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Ο 
(Ιστορικόν έ&νιχον διήγημα) 

Μέσα 'ςτό μαυριομένο σύννεφο της 
σκλαβιάς ποϋ πέρα πέρα ΙπλΛκωνε τό στή­
θος τοϋ γένους μας, σέ μια εποχή ποϋ ή 
μνήμη τών ανθρώπων δέν ημπορεί νά την 
όρίση ακριβώς, Εγεινε μεγάλος θρήνος, με­
γάλο κακό, καϊ έτρεξε τό αίμα σάν ποτάμια 
οτήν ωραιότερη πύλι της Θράκης, οτήν 
Άδριανούπολι. 

Έχεϊ 'ςτδ Μιχάλ Κιοπριοΰ, 'ςτό γεφύρι 
ποϋ έκτισε δ αυτοκράτωρ τοϋ Βυζαντίου 
Μιχαήλ, ποϋ ενώνει και σήμερα ακόμα τό 
μεγάλο προάστειο Ίλδιρίμι με τό κάστρο, 
είναι ΐνα τζάμι μέ μεγάλο μιναρέ. Αίπλ.α 
ε'ις τό τζαμί είναι 'ένα παμπάλαιο καϊ ερει­
πωμένο καφενείο, τό κατηραμένο καφενείο, 
ποϋ μένει οαν αιώνιο στίγμα εγκλήματος 
'ς την μνήμη των κατοίκων. ΤΙταν εναν 
καιρό τό περίφημο και ξακουσμένο εως την 
Πύλι καφενείο των Γεννιταάρων, εις τό ο­
ποίον μέρα νύχτα ίγίνονταν διαβούλια καϊ 
συμβούλια άπό τους αρχηγούς τους, καθι­
σμένους στανροπόδι επάνω σε ψάθες και 
σέ μιντέρια μέ τό μακρύ δυο πήχεις τσιμ­
πούκι 'ςτό δεξί τό χέρι, με τό κομπολόγι 
'-ς τό Άλλο, μέσα στον πράσινο μανδύα ποϋ 
σκέπαζε τα ολόγυμνα πόδια τους και μέ τό 
πολύχρωμο και δέκα φορές τυλιγμένο 'ς 
τό κεφάλα σαρίκι. 

Μια μέρα, άπό τές μέρες εκείνες, ποϋ 
τές έχει ή μοίρα γραμμένες με δλ.όμαυρα 
γράμματα, Ικάθονταν καϊ πά/,ι οϊ Γενί­
τσαροι 'ςτό καφενείο, τριγύρω 'ςτό μαγκάλι 
με τές αναμμένες τσιμποϋκες. 

' Ηταν υΐ μεγάλ.ες εορτές των Χριστου­
γέννων. Τό χιόνι μιά πιθαμή Ιλεύκαινε τους 
δρόμους καϊ τά αντίπερα χωράφια, δ αέρας 
παγωμένος καϊ δυνατός φυσούσε αγριεμένος 
σάν πώς νά ήΟελ,ε νά ιρέργ) καν.ό μήνυμα 
καϊ φρικτή συμφορά. 

— Αδέρφια ή σημερινή 'μέρα μοϋ φαί­
νεται ανάποδη, δεν ξέρω ποϋ νά διασκε­
δάσω την ανεξήγητη στενοχώρια μου,— 
είπε ό πρώτος Γεννίτοαρος, δ αρχηγός τους 
Φιντίαογλους. 

Τά όλ,όμαυρα μάτια του Άστραψαν άπό 
φωτιές και ίζωγραφίθηκαν 'ςτό μέτωπο του 
ολόμαυροι συλλογισμοί. 01 άλλοι Γενίτσαροι 
τραβώντας τό τσιμπούκι τους με κάποια 
νευρικότητα, προσήλωσαν τά μάτια τους 
ακίνητα 'ςτύ πρόσωπο τοϋ αρχηγού τους, 
σάν νά ήθελαν κάτι νά μαντεύοουν καϊ κάτι 
νά διαβάσουν 'ςτας συσπάσεις καϊ τους μορ­
φασμούς τοϋ μετώπου του.\Γιά μιά στιγμή 
έβουβάθηκαν δλοι. Βαθειά σιωπή πέρα 
πέρα 'ςτό καφενείο" μόνον σύννεφα καπνού 
ενα κατόπι 'ςτό αλ?Μ έβγαιναν άπό τά στό­
ματα τους. Ό αέρας άγριος σάν θεριό 
έμούγκριζε εξω άπό τά παράθυρα και 
άκούονταν φοβεροί οϊ τριγμοί τών δέντρων 
σάν τριγμοί ετοιμόρροπου οπητιοϋ. 

— Άγά μου, διέκοψε την σιωπή ε'νας 
κοντός άλλ.οίθωρος Γεννίτσαρος, μ ενα με­
γάλο σάν στρώμα ααρίκ: 'ςτό κεφά/.ι και μέ 
γένια μαύρα καϊ αχτένιστα. Σάν πολ/.ές 
μέρες, Άγά μου, έχουμε νά ίδοΰμε αίμα, 
σάν πολ.ύν καιρόν δέν μας έδωσες την τί­
μια διαταγή σου ν' άπολ.αύσουμε τές γυναί­
κες τών Γκιαούρηδων καϊ νά γεμίσουμε 
τά άδεια τά πουγγιά μας άπό τους θησαυ­
ρούς τους. Γιαυιό ή στενοχώρια σου καϊ ή 
στενοχώρια μας. 

— Αλήθεια λέγει, Άγά μου, δ Μου­
σταφάς, απήντησε άπό μιά γωνιά τοϋ κα­
φενείου 'ένας άλλος Γεννίτσαρος· μαύρισε τό 
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μάτι μου άπό την νηστεία αυτήν ποϋ δυο 
μέρες τώρα περνάμε κλεισμένοι ιδώ δά 'ςτόν 
παληοκαφενέ αυτόν. 

— Μιά σκέψι μοϋ έρχεται 'ςτόν νοϋ μου, 
πετάχτηκε ενας άλλ,ος Γεννίτσαρος μεγαλό­
σωμος καϊ υψηλός σάν μιναρές μέ όλοκόκ-
κινο σαρίκι και πράσινο ζωνάρι. Οι Γκιαού­
ρηδες έχουν τήν εβδομάδα αυτήν τό μπαϊ-
ράμι τους· δ σκλάβος μου δ Γιοβάνης, ποϋ 
μιά φορά ήταν χριστιανός όταν τον πήρα 
άπό τήν Έσζή Ζαγορά, ξέρει καλά τές 
εορτές τών Γκιαούρηδων. Μοϋ είπε πώς 
σήαερα όλες αϊ γυναίκες τους, όπως διατάσ­
σει ή θρησκεία τους, πρέπει νά πάνε 'ςτό 
λουτρό νά καθαριστούν. Τό πρωϊ όταν έρ­

χονταν άπό τό απήτι ίκεΐ κάτω 'ςτήν άκρα 
τοϋ γεφυριού, ποϋ εΐνε ύ λουτρός, εϊδε νά 
μπαίνουν κρυφά κρυφά πανώμορφα κορίτσια 
πού αν τάβλεπες,Άγά μου, θά νόμιζες πώς 
βρίσκεσαι 'ςτύν παράδεισο τοϋ προφήτου . . 

Αι τελευταίες αυτές λέξεις σαν κρότος 
τουφεκιοΰ εχτύπησαν 'ς%' αυτιά όλ.ων τών 
Γεννιταάρων. Τ ό πρόσωπο τοϋ Φατίκογλ,ου 
άλλαξε χρώμα διά μιας καϊ γέλ.οιο χαρμό­
συνο διαδέχτηκε τό συννεφιασμένο του μέ­
τωπο. Τά μάτια του στριφογυρήσανε γιομάτα 
άπό χαρά καϊ άπό φρικτή άπόφασι. 

— Εμπρός τά γιαταγάνια σας, φώναξε 
μέ φωνή λ.ιονταριοϋ, ποϋ τό καφενείο, εως 
τό δρόμο, αντήχησε άπό τήν άγρια διαταγή. 

Σέ μιά στιγμή τά ταιμπού 
κια έσβύστηκαν και δλοι ε­
κείνοι οι εκατό άνθρωποι 
σάν ενα θεριό πεινασμένο 
%χϊ διψασμένο,έμούγκριξαν. 

Αμέσως ή αυλή τον κα­
φενείου πλ,ημμύρησε άπό 
Γεννιτσάρους, κρατούντος 
άλλοι ψηλά στον αέρα καϊ 
άλλοι προς κάτω τά γυμνω­
μένα γιαταγάνια τους και 
μιά βοή πεινασμένων λεύκων 
έγέμιοε τριγύρω. 

— Εμπρός 'ςτό λου­
τρό — έφώναξε υ Φιντίκογ-
λ,ους καϊ επήρε τον δρόμο 
προς τό γεφύρι, κρατώντας 
ψηλά σάν σύνθημα τήν με-
γάλ.η καϊ ματωμένη γιατα-
γάνα του. "Ολοι τον άκο 
λούθησαν ουρλιάζοντας καϊ 
σε μιά στιγμή σάν σύννεφα 
ακριδών επέρασαν τό γε­
φύρι και έφτασαν εξω άπό 
τόν λουτρό, ποϋ αϊ γυναίκες 
τών χριστιανών, καμμιά 
πεντακοσαριά, νέες, γερόν­
τισσες καϊ παιδιά μικρά, α­
μέριμνες ελ,ούζονταν γιά νά 
κοινωνήσουν για τή μεγάλη 
άνάστασι τοϋ Χριστού. 

Φρικτό θέαμα ! "Ο,τι ε· 
γεινε τήν ημέρα εκείνη δέν 
μπορεί νά περιγραφή . . . . . 
"0)ΜΙ εκείνοι ο'ι Γεννίτσαροι 
μέ αφρισμένο στόμα σαν 
τήν τίγρι όταν δέν πιή αίμα, 
έρρίχτηκαν μέσα 'ςτό λου­
τρό. Όλ.όγυμνες καϊ τρο­
μαγμένες αϊ γυναίκες έβγα­
λαν φωνές απελπισμένες, 
όταν είδαν τά γυμνά για­
ταγάνια καϊ τές άγριες τών 
Γεννιταάρων μορφές· άλΛες 
εδώ, καϊ άλΛες εκεί έτρεξαν 
νά κρυφτούν. 

Ανστυχισμένες γυναίκες ! 
— "Οχι τές ώμορφες — 

άντήχηαε θεοκατάρατη ή 
φωνή τοϋ Φιντίκογλου μέσα 
σ' έκεϊνον τό φρικτό αλα­
λαγμό καϊ τήν μαύρη κό-
λ.αση τής ανθρωποσφαγής... 

Σέ μιά ώρα δέν υπήρχε 
γυναίκα ζωντανή, έκτος τών 
δέκα ποϋ σάν τές ώμορφό-
στερες άπό δλΜις τές εβα-
λ.αν παράμενα δεμένες δπι-
αθάγκωνα κατά διαταγή τοϋ 
αρχηγού. 

Ίο αίμα έτρεχε σάν βρύ­
ση... χέρια, πόδια, κεφάλ.ια 
καϊ κορμιά, ριχμένα εδώ 

κ' εκεί, έπαρουαίαζαν τήν κόλ.αοη φερμένη 
'ςτήν γή... Έκεϊ ποϋ πρό μιας ακόμη ώρας 
αντηχούσαν αθώες φωνές γυναικών και παι­
διών, τώρα φρικτό απλώνεται τό σάββανο 
τοϋ χάρου, αϊ βρύσες ποϋ έτρεχαν ώμορφο 
καθάριο νερό, τώρα τρέχουν αίμα, αίμα 
αθώο, αίμα χριστιανικό. . . 

Άφοϋ έχόρταααν άπό τή σφαγή οϊ Γεν­
νίτσαροι καϊ έπιανε τό αίμα τών Γκιαούρη­
δων, έσυραν σχοινοδεμένες την μιά κατόπι 
'ςτήν άλλη τές ώμορφες νέε;, ποϋ κατά δια­
ταγή τοϋ άγά του δέν τές έσφαξαν. 

Γυμνά ολόγυμνα τά δυστυχισμένα κο- . 
ρίτσια, γεμάτα τρόμο, ντροπή καϊ δάκρυα 
επέρασαν τό γεφύρι. 



Οι Γεννίτσαροι με τές ματωμένες γιατα-
γάνες των χάί με τρομαχτικό αλαλαγμό έρ­
χονταν κατόπι, νικηταΐ από τον πόλεμο, άπό 
τόν όποιο έφεραν πολύτιμο λάφυρο τον 
Ιχθροϋ, τό σημάδι τής νίχης, τ ' αθώα κο­
ρίτσια ! 

Τό καφενείο ξαναγέμισε· γύρω γύρω 
'ςτήν φωτιά ξανακά&ησαν και πάλι οι Γεν­
νίτσαροι, τώρα ήρεμοι πλέον χαι χορτασμέ­
νοι, ευχαρ:στημένοι και γελαστοί ίχάπνιζαν 
με τά μακρυά τσιμπούκια τους. Σε μιά 
γωνία πέρα πέρα τά δυστυχισμένα κορίτσια 
τρέμουν άπό τόν τρόμο και άπό τό κρύο και 
περιμένουν την τύχη τους. 

'Ο Φιντίκογλους καθισμένος στη θέαι του 
νεύει σε δυο Γεννιτσάρους νά φέρουν τά 
κορίτσια μπροστά του. "Οταν είδε άπό 
κοντά τά πρόσωπα τους στρόγγνλ.α σαν τό 
φεγγάρι καί γεμάτα χάρι και ώμορφιά, 
τρίζει τά δόντια του, σηκόνονται αϊ τρίχες 
της κεφαλής του ολόρθες, τά μάτια του πε­
τιούνται εξω άπό την λαγνεία, αμάν. . . . φω­
νάζει και ρίχνεται επάνω τους . . . Τόν ακο­
λουθούνε και. οι άλλοι. . . Αρχίζει τότε 
πάλεμα άγριωμένο . . . Τά κορίτσια αντιστέ­
κονται με ολη τους την δύναμι, που τό μίσος 
και ή απελπισία την ξκαμνε υπεράνθρωπη· 
προαπα&οϋν νά γλυτώσουν με κάθε τρόπο 

άπό τά χέρια των δημίων Με" 
μίας ώρας πάλη αναίσθητα τά δυστυχισμένα 
με ξεσκισμένα και όλοαίματα κορμιά τά έ­
συραν σαν τά σκυλιά εξω άπό τό καφενείο, 
καϊ 'ςτη μέση τοϋ δρόμου τά έτεμάχισαν σε 
χιλιάδες κομμάτια . . . 

"Υστερα άπό μισή ώρα πλυμένοι καϊ 
καθαρισμένοι οί Γεννίτσαροι άπό τό χρι­
στιανικό αίμα, επήγαν 'ςτό Τζαμί νά προ­
σκυνήσουν . . . Ό Χότζας άπό τόν μιναρέ 
ίατελνε 'ςτόν προφήτη τες ευχαριστίες των 
πιστών . . . ! 

Άπό τότε, που πέρασαν χρόνια καϊ χρο­
νιά, εως σήμερα, περνώντας οι χριστιανοί 
άπό τό γεφύρι δείχνουν με τό δάκτυλο το 
ματωμένο καφενείο ! 

Ό λ.ουτρός άπό τότε έμεινε έρημος, γιατί 
κάνεις πειά δεν πήγε νά λουστή. . . και μέ­
νει εω; σήμερα με τό όνομα ό μ α τ ω μ ε­
ν ο ς λ ο ν τ ρ ό ς, ό λ ο υ τ ρ ό ς τοϋ 
Κ ο ύ κ κ ο υ. Πέτρος Άξιωτίδας 
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ΔΙΚΑ ΜΑΣ Α.Ο.Δ.Ο. 
Οί λόγο» '.ον Παπαγιάννη 

Μ ι ά φορά κ ' ένα καιρό ήταν στο χωριό 
μου ένας π ά π α ς . Σεβάσμιο; κα ί καλός ά ν ­
θρωπο;. Δέν έπερνοΰσε Κυριακή και νά 
μή κάμγ, λόγο στό χριστεπώνυμο ε κ κ λ η ­
σίασμα. Μιά φορά θυμούμαι σαν νάταν χθες 
ενα λόγο που έκαμε τήν ημέρα τής εορτές 
τσΰ Άγιου Ιωάννου τής 29 Αύγουστου . 
'Εστέκετο μπροστά στήν εικόνα τοϋ αγίου 
την οποίαν ε ίχαν στολισμένη μέ άνθη κα ί 
βασιλικούς κ ' έ λ ε γ ε στό πλήθος τ ω ν π ι ­
οτών : 

— « θ ε ω ρ ε ί τ ε αυτόν τόν άγιο ; Ποτέ του 
ροΰχα δέν έφόρεσε - π ά ν τ α μέ τές προβιές 
ή τ α ν τυλ ιγμένος . Ποτέ του μαγερεμένο 
φαΐ δέν έ φ α γ ε - π ά ν τ α άτζ ι τζ ίκους κ α ί κο-
λισαύρες έ τ ρ ω γ ε . Μά γ ί ά δέστε τον τ ώ ρ α ! » 

Ό κόσμος έστρεψε τό βλέμμα πρός την 
εικόνα κα ί ίδών τήν σ κ ε λ ε τ ώ δ η κα ί μαυ ­
ρισμένων μορφήν τοΰ αγίου άνέκραξεν έν 
μια φωνγί ; 

— Μηδ' έμεΐς μηδέ τ ά π α ι δ ι ά μας ! (Νά 
μη φθάσωμεν δηλ . σέ τέτοιο χ ά λ ι . ) 

Μιά ά λ λ η φορά π ά λ ι ό άοίδιμος π α π α -
Γιάννης θυμωμένος γ ι ά την κακήν σ υ ν η -
θειαν που ε ίχαν οί χριστιανοί νά φεύγουν 
άπό την έκκλησίαν ευθύς ως ήθελαν σ η ­
κώσε ι τ ' ά γ ι α χωρίς νά περιμένουν νά τ ε -
λειώσν) η θεία λε ι τουργ ία , έ'καμε τόν εξής 
λόγον είς την έκκλησίαν : 

« Α γ α π η τ ο ί χριστιανοί - ενα κακό θωρώ 
κ α ι κάνετε κ ' έ χω χρέος νά σας τό ' π ώ 
γ ι ά νά μη τό ξ α ν α κ ά μ ε τ ε γ ι α τ ί κα ί σεις 
θα. κολασθήτε κ ' ε γ ώ έ'χω νά δώσω λόγον 
είς τόν θ ε ό ν . Οί περισσότεροι άπό σας 
φ ε ύ γ ε τ ε άπό τ η ν έ κ κ λ η σ ί α ν πριν τ ε λ ε ι ώ σ ε ι 
η λ ε ι τουργ ία . Δέν πρέπε ι νά τό κ ά ν ε τ ε 
αυτό τό πράγμα παρά πρέπε ι ν ά χ ε τ ε λ ι ­
γ ά κ ι υπομονή κα ί νά μή κουράζεσθε έ τσ ι 
εύκολα . "Ολο τόν γάιδαρο έφάγαμε κ α ί 
στην ούρα θ ' άποσταθοΰμε ; » 

"Εκαμε και άλλους λόγους ό μακαρίτης 
Παπα-Γ ιάννης , α λ λ ά περί α υ τ ώ ν ά λ λ ο τ ε . 

Ήράκλίΐον, 1907 Όρεινός 

Αφ' δτ' έπαψαν νά βροντάν στά πέλαγα κανόνια 
και στα βουνά μας τά ψηλά τά κλέφτικα μιλλιόνια, 
ογδόντα χρόνια 'πέρασαν! Και τώρα τ'ι νά λένε, 
πον στέκουν γύρω μας βουβά και μας κυττάν και κλαίνε! 

Κλαίνε, γιατί δε φαίνεται στον "Ολ.υμπ' ό Βλαχάβας 
οϋτε στη Μάνη ό Κλάδας, στο Πίνδ' ό Μπουκουβάλας1 

Κλαίνε, γιατί στον Κίσσαβο, δε φαίνετ' δ Μιλλχώνης 
οϋτε στ' αθάνατα Ψαρά, ό Ψαριανδς Αντώνης. 
Κλαίνε, γιατί δε βλ,έπουνε, τδ Λάμπρο τον Κατσώνη 
οϋτε τδ Μητρο-Πέτροβα με τον Κολοκοτρώνη. 
Κλαίνε, γιατί δε βλέπουνε Κανάρη και Μιαούλη 
και τδ γερω-Καλ.όγερο, τδ Σαμουήλ., στδ Σούλι. 
Κλαίνε, γιατί δε φαίνεται, δ Κίτσος ό Σουλιώτης 
κι' δ Κατσαντώνης στ' "Αγραφα, κι δ γερω-Λεπενιώτης. 
Κλαίνε, γιατί στην Κλ,είσοβα δεν βλέπουν τον Τζαβέλλα 
οϋτε στδ Πέτα πολ,εμα δ λ>όχος τοϋ ΤορέλΛα! 

Μή κλαίτε πχά, 'περήφανα, βουνά μου ξακουσμένα, 
και σεις, πλατειά μου πέλ,αγα, γιά τδ Εικοσιένα. 

Μή κλαίτε! μή στενάζετε! γχατ' δσ' άνθίζ' ή Οίτη 
δε χάνεται ή "Ηπειρος... ή Μακεδονία . . . ή Κρήτη! 
Τά Τρίκορφα, τά Δο?>χανά, ή Γράνα, τδ Λεβίδι, 
δε χάνεται τδ Νιόκαστρο, οϋτε τδ Παλαμίδι! 
Τδ Μεσολόγγι, τά Ψαρά, ή Κιάφα, ή Αλαμάνα, 
μή κλαίτε, δεν έχάθηκε, ή 'Αράχωβα καί ή Πιάνα! 

Τ' 'Ανάπλ-ι, τδ Βαλτέτσι μας, ή Τρίπολις, τδ Αάλα, 
Τά Δερβενάκια, τ' Αρμυρό, δεν χάθ' οϋτ' ή Δραμπάλα! 

"Οχι, πατρίδα μου γλ>υκειά ! Γιά 'μάς δε θά πεθάνΐ) 
τοϋ Υψηλάντη τ' όνομα, οϋτε τδ Δραγατσάνι! 
Ό Ρήγας με τδν Κοραή κ' οί Κολοκοτρωναΐοι 
κι' δ Βύρων δεν πεθαίνουνε ! οϋτε οί Δεληγιανναϊοι ! 

Πώς νά πεθάνη δ Κοσμάς, δ Τράκας, δ Σουλιώτης 
κι' δ Διάκος με τδν Πανουργία κι' δ γερω-Δυοβουνιώτης; 
Πώς νά πεθάν' δ Μπότσιαρης με τδν Καραϊσκάκη 
κ' ό Γκούρας με τδ Νοταρά κι' δ Φλέσιας στδ Μανχάκη; 
Πώς νά πεθαν' δ Στάϊκος, δ Ζαχαρίας, δ Γρίβας 
δ Αόντος, δ Νικηταράς, δ Νάκος κι' δ Καλύβας ; 
Πεθαίν' ό Αναγνωσταράς κ' οί Μανρο/ιιχαλαΐοι, 
ό Κρεββατάς κι' δ Μπότασης και οί Πετιμεζαΐοι; 
Πεθαίν' δ Ανδρούτσος στης Γραβιάς, τδ χωματένιο χάνι 
κ' οί έκατδν δεκαοχτώ, με τδν Κατσικογιάννη ; 

"Οχι, πατρίδα μου γλυκεία! Γιά μάς δέ θά πεθάνη 
τοϋ ΎψηλΛντη τ' δνομα, οϋτε τδ Δραγατσάνι! 
Τοϋ Πατριάρχη τδ σχοινί! τοΰ Γερμανού ή σημαία ! 
γιά μάς δε θά σαπίσουνε ! θοΛστέκουν πάντα νέα, 
Νά μάς θυμίζουν πάντοτε τά σκλαβωμένα μέρη 
σαν τοϋ Χριστού μας τδ Σταυρδ στοΰ Γολγοθά τά μέρη! 

ΣΠΎΡΟΣ Γ. ΤΑΣΙΟΠΟΥΑΟΣ 

0 ΠΕ ΙΝΑΣΜΕΝΟΙ ΦΟΙΤΗΤΗΣ 
(Τκ τοϋ ρωσσικοϋ) 

"Ητοι χθες απέθανε άπό πεΐ-
ναν εις φοιτητής τοϋ Πανεπι­
στημίου. 

Ήμΐρολόγιον συμβάντων 

Δέν ενθυμούμαι πώς έ'τυχε νά εύοεθώ 
είς τ ή ν μ ε γ ά λ η ν όδόν είς αυτόν τόν φοβερόν 
κόσμον, όπου τ ά ε λ α τ τ ώ μ α τ α είνε μ ε μ ι γ -
μένα μέ τ ή ν α π λ ό τ η τ α , ό βόρβορος τοΰ σ ώ ­
ματος μέ τήν α γ ν ό τ η τ α της ψυχή"ς, αί 
ασελγε ί ς έπ ιθυμ ία ι μέ δ ίψαν σωτηρίας . . . 

Προτήτερα έ π α ρ α π λ α ν ώ μ η ν εις έοήμόβς 
δοομ'ισκους κ α ί έκρυφοκύτταζα είς τ ά π α ­
ράθυρα τ ώ ν μικρών εργαστηρίων . Έ π ε ι -
νοΰσα . . . 

Έ γ ώ , τριετής φοιτητής της νομικής, έν 
πλήρε ι στολνί, δέν έ φ α γ α τ ί π ο τ ε είς δ ιά ­
στημα τρ ιάκοντα ωρών. Οί σπασμοί σ υ ν έ -
σφιγγον τόν στόμαχον, έπόνει ή κ ε φ α λ ή 
μου ώς νά έθερμαίνετο πολύν καιρόν είς 
τό πυρ κ α ί ούτω πυρωμένη ώς νά έ π λ η τ -
τον α υ τ ή ν μακροί κα ί στενοί σφυοοί. 

"Ο,τι έπεδέχετο νά δοθί) ώς ένέχυρον 
είγε. δοθΫ5- τ ί π ο τ ε δέν έμενε διά π ώ λ η σ ι ν 
καί ιδού π α μ μ ε γ έ θ η παράθυρα εργαστηρίων 
γ ε μ ά τ α άπό άρτους, οί όποιοι ε ίνα ι ακόμη 
θερμοί κα ί άποδίδουσιν ευώδη έλαφρόν ά τ -
μόν. 

Τό πρωί ή'μην ακόμη ικανός νά σκεφθώ. 
Έ φ ε γ γ ε καί μοί έφαίνετο άγριον κα ί ά π ί -
θανον οτι έ γ ώ , φοιτητής έν πλήρε ι σ τ ο λ ή , 
θά π ε ι ν ώ ολην τ ή ν ήμέραν, ίσως κ α ί αύ'-
ριον, μ ίαν εβδομάδα, π ά ν τ ο τ ε . . . 

Δέν θά αποθάνω δά άπό π ε ί ν α ; 
Καί αυτό τό όποιον έσκεπτόυιην, οτι 

δέν θά αποθάνω άπό τ ή ν π ε ί ν α , ήτον ό 
πλέον σκληρός περ ί γ ελως , μέ τόν όποιον 
μέ έπαρηγόρει κάποιος αόρατος, κακός κα ί 
χορτασμένος άνθρωπος. 

Οί άνθρωποι άποθνησκουσιν άπό π ε ί ν α , 
δ ι α τ ι τ ά χ α έ γ ώ δέν θά αποθάνω ; 

Διότ ι ε ίμα ι φοιτητής ; 
Έ γ ώ π ε ι ν ώ — ιδού ή α λ ή θ ε ι α — έ γ ώ πρέ­

π ε ι νά λ ε ί ψ ω ά π ' έ δ ώ . — Δ υ ν α τ ο ί κα ί παοα-
τεταμένο ι ήχοι τοΰ στομάχου μου ταράτ -
τουν τ ή ν ήσυχίαν τ ώ ν χορτασμένων αν­
θρώπων . 

Εις τόν κενόν στόμαχον μου έσυνάχθησαν 
δέκα χ ιλ ιάδες πεινασμένοι κ α ί γαυγ ί ζοντε ς 
σκύλβι κ α ί ή βοη τ ω ν π ν ί γ ε ι τάς σκέψεις 
μου κα ί έ π α υ σ α νά σ κ έ π τ ω μ α ι . — Καί οτε 
έ π α υ σ α νά σ κ έ π τ ω μ α ι ^σθάνθην εαυτόν έ ­
λαφρόν κα ί εύθυμον, ήθελα νά ψ ά λ λ ω , νά 
φ ω ν ά ζ ω , νά πηδώ."Εστρεψα ε π ί ενός ποδός 
ά π α ζ , δίς, τρίς, έ ςεφώνησα κ ά τ ι εύ'θυμον 
καί γελοΐον . Καί ολαι αί δέκα χ ιλ ιάδες 
σκύλοι έ γ α ύ γ ι σ α ν ώς νά έ γ έ λ α σ α ν μαζύ 
μου κα ί είς τήν βοην τ ω ν υπήρχε τ ι εύθυ ­
μον κα ί χορευτικόν . . . 

Ό αριθμός τ ώ ν γ υ ν α ι κ ώ ν ώ λ ι γ ώ σ τ ε υ σ ε , 

οί άνδρες ήσαν ολ ί γ ιστο ι . Δέν έννόουν δ ι α τ ί 
α ύ τ α ι π ω λ ο ΰ σ ι ν έ α υ τ ά ς , δ ιαπραγματεύον ­
τ α ι , άναχωροΰσι . Τοΰτο τό ήςευρα π ο τ έ , 
ά λ λ ά τόρα δέν ήδυνάμην νά ένθυαηθώ δσον 
και αν ε τ α ρ α τ τ α την καταπυρωμενην κ ε ­
φ α λ ή ν μου . . . 

— Γ υ ν α ί κ α ! — έ σ τ α μ ά τ η σ ε μίαν εξ αυ­
τ ώ ν — δ ι α τ ί π ω λ ε ί τ ε τόν εαυτόν σας ; 

Με έ κ ύ τ τ α ξ ε μέ άγριον κα ί έχθρ'.κόν 
βλέμμα ά λ λ ' άπεκρίθη ήσύχως . 

— Διότ ι δέν έ'χω εκείνο τό όποιον σεις 
έ χ ε τ ε . 

— Τ ί π ρ ά γ μ α ; ή:ώττ;σα κ α ί εκείνος ό 
αόρατος, ό κακός, ό χορτασμένος άνθρωπος 
ε τ ε ν τ ω σ ε τ ά χ ε ί λ η του κα ί τάς παρειάς 
σχηματ ίσας με ιδ ίαμα . Αυτός ήςευρε ότι 
ό'χι πρό πολλού δέν ήθελα ερωτήσω — τ ί 
πράγμα;"Εκείνη δέ σ ι ω π η λ ώ ς εστράφη κ α ί 
ή'ρχισε νά τρέχ-ρ κατόπ ιν ά λ λ ο υ δ ιαβατού . 
— Μέ έ π λ η σ ί α σ ε ά λ λ η — ώ ! πώς είσθε 
ισχνός ! είσθε τ ά χ α ασθενής ; — "Οχι ε ίμα ι 
ύγε ιης . — Πηγαίνομεν είς τήν κατοι / . ίκν 
μ ο υ — Δ ι α τ ί ; — Τί παράξενος άνθρωπος — 
Δ ι α τ ί ; . . . Σύ έχεις α ν ά γ κ η ν άπό έμέ κ α ί 
έ γ ω έ'χω α ν ά γ κ η ν τ ώ ν χρημάτων σου, 
θ έ λ ω νά φ ά γ ω , εννοείς:—Με έ κ ύ τ τ α ξ ε είς 
τά ό'μματα άναμένουσα ά π ά ν τ η σ ι ν . — 'Επε -
ρίμενα κ α ί έ γ ώ . . . 'Ενώ έ γ ώ κα ί αυτή έ π ε -
ριμεναμε συνέβη κ ά τ ι φοβερόν κ α ί άπροσ-
δόκητον. — Δέκα χ ιλ ιάδες σκύλοι έ γ α ύ γ ι ­
σαν, ά λ λ ' έ γ ώ ^σθανόμην ότι οί ήχοι τής 
βοης τ ω ν προέρχονται έξωθεν κ α ί όχι έ'-
σωθεν τοΰ όργανισμοΰ μου .—Τό πρόσωπον 
αυτής κατεκοκκίνησε—Ναι αυτοί ήσαν ή­
χοι ιδικοί της . Σ ι γ ά , ήσυχα , ώς νά έ χ ά -
ρησαν διά τήν εύ'ρεσιν τυχα ίου συντρόφου, 
συγχρόνως κ α ί έρρύθμως έ γ α ύ γ ι σ α ν οί σ κ ύ ­
λοι μου κ α ί τ ώ ν δύο—έμοΰ κα ί εκείνης.— 
Ί σ τ ά μ ε θ α ό είς ενώπιον τοΰ ά λ λ ο υ κ α ί 
ανάμεσα ημών είς τόν αέρα ήχοΰσε ή σ υ μ ­
φ ω ν ί α είκοσι χ ι λ ι ά δ ω ν πε ινασμένων σ κ ύ λ ω ν . 

"Εκείνη τ α χ έ ω ς έθεσε τ ή ν χείρα είς τό 
θυλάκιον τοΰ φορέματος της , έ ξ ή γ α γ ε ν 
εκείθεν χ ά λ κ ι ν α νομίσματα κα ί μου τ ά 
έπρότε ινε . . . έ γ ώ έ φ υ γ α τ α χ έ ω ς τρέχων . 

—Κύριε φ ο ι τ η τ ά ! Κύριε φ ο ι τ η τ ά ! — μ έ 
έ σ τ α μ ά τ η σ ε φωνή δυνατή κ α ί βραχνώδης 
— τ ρ έ χ ε τ ε δ ιατ ί ; δέν θά εύαρεστηθήτε νά 
χορηγήσετε τοΰ ά λ λ ο τ ε φο ιτητοΰ , τοΰ συμ-
φοιτοΰντος 25 λ ε π τ ά διά ρακι ; 

Α Ι π ί » ΠΐαΐβΓ σεις γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε , ελευθε­
ρία, ίσότης, αδελφότης . Χά ! χ ά ! Εύαρε­
σ τ η θ ή τ ε — έπρότεινε τ ή ν ίσχνήν νευρώδη 
χείρα του κ α ί σ ι ω π ώ ν έκράτε ι αυτήν ε ν ώ ­
πιον μου. 

"Ηθελα νά σας δώσω ά λ λ ά . . . 
— Ά λ λ ά δέν έ χ ε τ ε ; Χά ! χ ά ! ά σ τ ι ε ύ ε -

σθε — τ ί ωραία στολή ! "Ερευνήσετε είς τό 
θυλάκιόν σας ! 

Δέν είξεύρω δ ι α τ ί έ χ ω σ α τήν χεΐρά μου 
είς ολα τ ά θυλάκ ,α κ α ί γ ε λ ώ ν ε ί π α . 

— ^χ-> τ $ ά λ η θ ε ί α , δέν έ χ ω τ ί π ο τ ε 
ούτε λ ε π τ ό ν . 

— Ά λ λ ' έ γ ώ , ξ έ ρ ε τ ε , π ε ι ν ώ μοΰ ,άπεκρ ίθη 
καί ή φ ω ν ή μου έτρεμε ώς θραυσμένη χορδή 
τετραχόρδου — Πρό πολλού δέν έ φ α γ α τ ί ­
π ο τ ε — Πώς πρό π ο λ λ ο ΰ , τόν ήρώτησα 
— Ά π ό χ θ ε ς . . . . είνε τ ά χ α τόσον δύσκολον 
νά άποκτόσν) τ ις είς τόσον μ ε γ ά λ η ν πόλην 
π έ ν τ ε λ ε π τ ά δ ιά άρτον ;—Δοκιμάσετε 
— Ν ά δοκιμάσω λ έ γ ε τ ε ; — Μ ά θ ε τ ε ό'τι 
τοΰτο μοΰ αρέσει , άς δοκιμάσωμεν, ε λ ά τ ε 
νά σταθώμεν έδώ είς τό κέντρον τ ώ ν φ α γ η ­
τ ώ ν , είς τό ξενοδοχείον, θά εξέρχονται κα ί 
ϊ'σως ! — Ν α ί , ά λ λ ά χορτασμένος στόμαχος 
είνε κωφός κ α ί δι" έ λ α ι μ ο σ ύ ν η ν . . . . Τ α ΰ τ α 
ε ι π ώ ν κ α ί μέ έ κ π λ η ξ ι ν κ υ τ τ ά ξ α ς με μέ ή-
κολούθησε τ α π ε ι ν ώ ς μέχρι τής θύοας τοΰ 
πλουσίως φωτισμένου ξενοδοχείου. 

— Ά λ λ ' έάν δέν δώσουν, τότε τ ί μ έ λ ­
λ ε ι γ ενέσθα ι ; — Πώς ; δέν θά δώσωσι ; 
α π ή ν τ η σ ε μέ έ κ π λ η ξ ι ν κ α ί π ά λ ι ν ό αόρατος 
κακός κ α ί χορτασμένος έξέτε ινε τάς παοειάς 
κ α ί τ ά χ ε ί λ η μου σχηματίσας με ιδ ίαμα. 

— Δ ι ά τόν ά π λ ο ΰ ν λόγον ότι λαμβάνουσι 
ά λ λ ά δέν δίδουσι — Ά λ λ ά τοΰτο δέν είνε 
τόσον ά π λ ο ΰ ν ό'σον νομίζετε — Κ α ί οί δύο 
έ σ ι ω π ώ μ ε ν κ α ί ήμεθα είς τήν θύραν— εκε ί ­
νος επιμόνως μέ έ κ ύ τ τ α ζ ε κ α ί τό πρόσωπον 
του^έστράβωσε σχηματίζον ήσυχον κ α ί δ α γ -
καστ ικόν μ ε ι δ ί α μ α . — Καί έ γ ώ ίστάμην κ α ί 
έ σ κ ε π τ ό μ η ν — θ ά έ ν ό η σ ε τ ά χ α ; έξαφνα έχά-
ρη, έ γ έ λ α σ ε κ α ΐ ε ί π ε . — Νά μή είσθε σ υ γ γ ε ­
νής μου ; π ο λ ύ εύχάριστον αυτήν τ ή ν ν ύ κ τ α 
μέ χαράν νά άνοιξη τις τάς ά γ κ ά λ α ς του 
είς σ υ γ γ ε ν ή φέροντα στολήν . . . 

Δέν έπρόφθασε νά τελειώσν) δτε ανοίγε ι 
ή θύρα τοΰ ξενοδοχείου καί εξέρχετα ι υψη­
λός κύριος μέ μακρόν μέχρι ποδών έ π α ν ω -
φόριον. 

Ό κύριος έσφύριξε, έβαλε τάς χείρας 
είς τ ά θ υ λ ά κ ι α τοΰ φορέματος του κα ί ά π ε -
μακούνθη μή ρίψας βλέμμα πράς |[ήμας 
— Λ ο ι π ό ν , ' σ υ γ γ ε ν ή προχωρεί,ζήτησε τ ύ χ η ν , 
εί δέ μή αύτη* θά σέ βασανίσγ) — κα ί μέ 
έσπρωξε πρός τόν άναχωροΰντα κύριον 
—Προχωρήσας τ α χ έ ω ς τόν έφθασα κα ί έν 
σιωπνί έτε ινα τ ή ν χείρα μου — αυτός ε ­
στράφη πρός έμέ μέ έ κ ύ τ τ α ξ ε καταφρονητ ι -
κώς κα ί μεγαλοφωνως ε ί π ε — Σ υ γ χ ω ρ η σ β τ ε , 
δει έ'χω τ ή ν τ ιμήν , λανθάνεσθε κα ί έ γ γ ί ξ α ς 
τόν πΐλόν του έ φ υ γ ε , χ ά ! χ ά ! ένόμισε.ότ·. 
τ ε ί ν ω τ ή ν χείρα κ α τ ά λάθος—"Επέστοεψα 
πρός τόν συγγενή κ α ί μέ ύπεδέχθη μέ 
φράσιν, ώς φ α ί ν ε τ α ι , πρ'οετοιμασμένην. 

— "Εκαταλάβατε λοιπόν τ ί θά είπνί «δέν 
δίδουσι» ; — ' Ε κ α τ ά λ α β α ' έ γ ώ πλέον δέν 
έ π ε ι ν ο ΰ σ α — ί σ τ ά μ η ν ώς θεωρία τής πείνης 
κ α ί ή στάσις μου α ύ τ η ώμοίαζε έρώτησιν 
ψυχράν ν α ί λ α ί μ α ρ γ ο ν — τ ί μπορεί τ ι ς νά 
άποθάνη άπό π ε ί ν α ; "Ε λοιπόν τωρα ; μέ 
ήρώτησε, άς ύ π ά γ ω μ ε ν άρα νά κ λ ά ψ ω μ ε ν 
"Ε ; — ώ ς φ α ί ν ε τ α ι μέ ερεθίζει κ α ί ησθάν-
θην απόλυτον α ν ά γ κ η ν ν ' αποσυρθώ. 

— Π η γ α ί ν ο μ ε ν ! ε ί π ε . 
Δέν είνε εΰκολον, έ γ ώ μέν ά λ λ ο τ ε φοι-
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τητής σεις δέ ήδη κα ί έξαφνα τ ο ι α ύ τ η 
πραξις κλοπή !—Λοιπόν «ς ε ίνε—όλοι οί 
παρόντες θά κ α τ α ν τ ή σ ω σ ι παρελθόντες, χά! 
χ ά ! κ α τ ά το Αΐ ΐαα ΠΙ&ίβΓ δέν εϊνε πρέ­
πον, α λ λ ά προφθάνετε ν ' αποθάνετε 
άπό π ε ί ν α — Τ ί λ έ γ ε τ ε . . . άπό πε ίνα ά π ο -
θνήσκουσι ; — Χ ά ! Χ ά ! έτριξαν οί οδόντες 
του συγγενούς καϊ ακόμη έρωτ^ — Ύ π ά -
γωμεν άς ίδρύσωμεν τ ή ν ισότητα* ο,τ», 
άποκτήσωμεν νά χωρίσωμεν εις τρεις μερί­
δας τ η ν [ Λ ί α ν δ' εκείνους, β λ έ π ε τ ε , οί ό­
ποιοι περιφέρονται , την ά λ λ η ν δ·.ά σας^καί 
την τρ ίτην δ ι ' έ μ έ . — Τ ό αποτέλεσμα θά 
είνε ελεύθερον κα ί άδελφικόν. 

Δέν μοί ε π έ τ ρ ε ψ ε ν ' αποκριθώ κα ί τ α ­
χέως έπροχώρησε - δέν ήδυνάμην νά μη τόν 
ακολουθήσω — Εις τό οίκημα δέν θά ε ι σ χ ώ ­
ρησης, δέν είνε ακόμη καιρός, μοί ε ί π ε , 
έ χ ω άλλο σχέδιον εις τόν νουν μου —"Ας 
ε ίσέλθωμεν έδώ εις τό μικρόν έργαστήριον 
— Δ έ ν εΓνε έκε ϊ κανείς π λ η ν του π ω λ η τ ο ύ 
— Θά έ'μβω μαζύ σας ά λ λ ' ώς νά μη ε ί ­
μεθα γνώρ ιμο ι—θά ζ η τ ή σ ε τ ε σιγάρα ονο­
μαζόμενα « Σ κ έ ψ ι ς » , α υ τ ά ευρίσκονται είς 
τ η ν ύ ψ η λ ή ν σε ιράν—χά ! χ ά ! μέ την 
« Σ κ έ ψ ι ν » θά πραγματοποιήσωμεν τάς σ κ έ ­
ψεις μας ! αυτός θα άναβνί διά τ ά σιγάρα 
καί τότε έ γ ώ ε κ τ ε λ ώ τους σκοπούς μου. 
"Ολα αυτά ε ί π ε σοβαρώς μέ σκέψιν . 

Είσήλθομεν. . . έ ζήτησα 10 σιγάρα « Σ κ έ ­
ψις»· ό εργοστασιάρχης έ'θεσε την κ λ ί μ α κ α 
έστάθη είς την τ ε λ ε υ τ α ί α ν βαθμίόα κ α ί 
εστράφη— ΐ ) σ υ γ γ γ ε ν ή ς έχωσε είς τό θ υ λ ά -
κιόν του έ'ν τεμάχιον χοίρινου π α σ τ ο ύ , 
έφώναζε εύθύμως ώς ν ικητής—φεύγομεν ! 
ήνοιξε τήν θύρα κα ί έφυγε — Εκείνο έ π η -
δησε άπό τήν κ λ ί μ α κ α μου ε ί π ε εσπευσμέ­
νως «Μείνατε ε δ ώ » κα ί έ τ ρ ε ξ ε — Μ ε ί ν α ­
τ ε εδώ» χά ! χά ! έ γ ώ σ ι γ ά έξήλθον, έ -
καμον δύο τρία β ή μ α τ α βραδέως, καθώς 
βαδίζεις είς δωμάτιον είςτό όποϊονφοβεΐσαι -

κ α ί δευτέραν φοράν έ τ ρ ε ξ α — « Μ ε ί ν ε τ ε εδώ), 
έσταξε είς τήν κεφαλήν μου κ ά τ ι ύγρόν 
γλιστερόν κα ί έστέγασε είς τήν κ α τ α π υ ρ ω -
μένην ώ; σίδηρος κεφαλήν μου — ή στολή 
μου τόν ή π ά τ η σ ε 

ννν 

Είς τόν οίκον δλοι κο ιμούντα ι—ησυχία 
— Έγώ, ώς κ λ έ π τ η ς προχωρώ όια του μ α -
γειρίου είς τό δωμάτιόν μου· είς τό μ α γ ε ι -
ρεΐον κοιμάται οικοδέσποινα πλύστρα μέ 
τρία τέκνα- είς τό μαγειρεΐον αισθάνομαι ό-
σμήν προσφάτου άρτου — άρτος! Θεέ μου ! 
άρτος! ά λ λ ά ποϋ ε ί ν ε . . . . Ε κ ε ί ν η ή ιδία δύο 
ημέρας δέν έφαγε τ ίποτε , ώστε φα ίνετα ι 
δτι ηύρε—Πολύς άρτος άραγε ; ίσως π ω λ ε ί 
μόνον άρτον καί άρτος δέν υπάρχε ι . Τότε τ ι ; 
"Οχι, υπάρχει . Είς ανάγκην ή ιδέα δ ιά αύ-
ριον Κάποιος μοϋ έψιθύρισε" ά λ λ ' έ γ ω ; 
ε γ ώ δέν έχω α ν ά γ κ η ν — Τ έ κ ν α άς ύποθέ-
σωμεν δέν έ χω , άλλο ι αναθεματισμένοι σκύ-
σκύλοι, οί κατηραμένοι γαυγ ί ζουσ ι περισ-
σότερον παρ ' ολα τ ά π ε ι ν ώ ν τ α τ έ κ ν α . 

Πηγαίνω είς τό δωμάτιόν μου, έκδύο-
μαι , π λ α γ ι ά ζ ω κ α τ ά γής κα ί μέ τ ά τ έ σ ­
σαρα κρατών τ ή ν πνοήν φθάνω είς τό μ α ­
γειρεΐον.— Ποϋ ε ίναι ό άρτος ; ζ η τ ώ μέ τάς 
χείρας π α ν τ α χ ο ΰ . Καλοί οί σκύλοι , με την 
ό'σφρησιν εύρίσκ,ουσι τόν άρτον. Ι δ ο ύ αυτός 
περιτυλιγμένος είς ύ'φασμα είς μ ίαν άκραν. 
Τόν έκρυψαν άρα άπό έμέ ; 

Τ ί δυσάρεστον, λυπηρόν, προσβλητικόν ! 
Γλυστρώ πρός τό δωμάτιον, βαρώ τόν άρ­

τον είς τάς χείρας μου, τόν σ φ ί γ γ ω είς τό 
στήθος. Μόνον μικρόν τ ε μ ά χ ι ο / . . . ψιθυρίζω 
έ γ ώ . . . θά τους αφήσω. 

Λαμβάνω τεμάχιον άρτου, τό φέρω είς 
τό στόμα, οξύς καί κοπτερός σπασμός συ­
σφίγγε ι τόν στόμαχόν μου, δ ιακόπτε ι τήν 
πνοήν, ζαλ ί ζ ε ι τόν νουν μου . . . 

Μετά τρεις εβδομάδας εόρέθην είς νοσο-

κομειον. V * 

. — Κύριε, σας π α ρ α κ α λ ώ , ελεημοσύνη, 
έχασα τήν φωνήν μου κα ί δέν μπορώ νά 
ζήσω. 

— Περίεργον, μ ή π ω ς είσθε κ α λ λ ι τ έ -

χ ν η ; ; „ 
— "Οχι, κύριε, π ο υ λ ώ ψάρια. 

Μ ή τ τ ι ρ ( π ρ ό ς τ ό ν μ ι κ ρ ό ν Θ ω η ά ν 
τ η ς ) . — Κ ύ τ τ α έκείνην τ ή ν άσπρην αγε­
λ ά δ α , Θωμα. Αυτή εϊνε ποϋ σοϋ δίδει 
κάθε μέρα τό άσπρο γ ά λ α σου. 

Θο^μς^ς.—Καί εκείνη ή χονδρή μαύρη 
α γ ε λ ά δ α μας δίδει τόν καφέν , δέν ε ίν ' έ τσ ι 
μαμά ; 

ΓΙΑ 
ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ 

Πώς γινόμεΰα δεξιόχειρες 

'Εάν προσέξετε τ ά μικρά πα ιδ ία θά ίδητε 
οτι μεταχε ιρ ίζονται τήν δεξιάν -/εϊρα π ε ­
ρισσό·, ερον της αριστεράς. Ι δού δέ πώς 
ε ξ η γ ε ί τό φαινόμενον έ'νας ε π ι σ τ ή μ ω ν . Ε ­
π ε ι δ ή ή καρδία κ ε ί τ α ι είς τό άριστερόν 
μέρος τοϋ θώρακος έ π ε τ α ι έκ τούτου οτι ή 
αριστερά χειρ υποβαστάζε ι μείζον βάρος ή 
ή δεξ ιά . Διά τοΰτο βλέπομεν ε π ί τ ώ ν μ ι ­
κρών πα ιδ ίων τήν μέν δεξιάν κινουμένην 
κινουμένην εύχεοώς, τ ή ν δέ άριστεράν μό­
λις ύπεγειρομένην έκ. τοϋ εδάφους. Πλήν 
τούτου υπάρχει κα ί έτερος λόγος, κ α τ ά τόν 
όποιον έάν τ ά έργα , τ ά όποια έκτελοΰμεν 
διά της δεξιάς τ ά έκάμνομεν διά της αρι­
στεράς, ήθέλομεν παραβλάψε ι μ ε γ ά λ ω ς τ ή ν 
λε ιτουργ ίαν της καρδίας κ α ί τ ώ ν σ υ μ π α ­
ρομαρτούντων αύτ·/ί αγγείων. 

Ποία τά Ισχυρότερα ζώα 

'Εάν μας ήρώτα κανείς ποίον εινε τό 
ίσχυρότερον ζώον τοϋ κόσμου, ό νους μας 
αμέσως θά έτρεχεν είς τ ά άγρια θηρία, 
λέοννας , ελέφαντας , κ λ π . Κανείς δέν ήθελε 
σκεφθνί περί τ ώ ν μικρών ζ ώ ω / κα ί δή περί 
ενός όστρειδίου. 'Εν τούτοις τόσον μ ε γ ά λ η 
εινε ή δύναμις τοϋ μικροΰ αύτοΰ μ α λ α ­
κίου, ώ σ τ ε πρέπε ι νά καταβάλν) τ ις 1 3 , 1 9 5 
φοράς δύναμιν περισσοτέραν τοϋ βάρους του 
διά νά κατορθώσει νά άνοιξη τό κάλυφός 
τ ο υ . Δ ιά τήν λ ε π ά δ α (άλλο είδος οστρα­
κόδερμου) έπρεπε νά καταβάλν) τ ις δύνα­
μιν 1 9 8 4 φοράς περισσοτέραν τοϋ βάρους 
του , ό δέ Βένους Βερρουκόζα, (άλλο είδος 
οστρακόδερμου) δύνατα ι νά έλκύν) ε π ί ί κ α -
νόν ^ρόνον αντ ικε ίμενα 2 , 0 7 1 βαρύτερον 
τοϋ σώματος του . Κ α τ ά τ ή ν άπολογ ίαν 
τ α ύ τ η ν , έάν ό άνθρωπος ε ίχε τήν α υ τ ή ν 
δύναμιν, θά ήδύνατο νά σηκώση τό ιλιγ­
γ ιώδες βάρος 2 , 9 7 6 , 0 0 0 λ ι τρών ! 

Πράγματα ποϋ δέν έακέ-
φ&ητε ποτέ 

Κ α τ ά μέσον δρον ε π ί τοϋ σώματος τοϋ 
άνθρωπου υπάρχουν 3 4 , 0 0 0 τρ ιχών . Ουτω 
έάν κ α θ ' εκαστον δευτερόλεπτον εκρίζωση 
έκάστην έξ αύ-ίών μόλις είς δώδεκα ημέ­
ρας θά κατορθώσν) νά έκριζώσν) δλας εργα­
ζόμενος οκτώ ώρας καθ ' έκάστην . 

Εντός τοϋ αίματος ημών υπάρχουν 
2 5 0 0 0 , 0 0 0 , 0 0 0 , 0 0 0 ερυθρά αιμοσφαίρια, 
τ ά όποια τ ιθέμενα πλησίον α λ λ ή λ ω ν θά 
καλύψουν έπ ιφάνε ιαν 3 , 1 3 0 τ ε τ ρ α γ ω ν ι κ ώ ν 
γ ιαρδών. 

Σχεδόν δλον τό αΐμα διέρχεται διά της 
καρδίας τοϋ άνθρωπου δις κ α τ ά λ ε π τ ό ν . 
Ζυγίζει τό εν δέκατον τρίτον τοϋ δλου βά­
θους τοϋ σώματος κ α ί δ ιατρέχει τ ά δ ιά ­
φορα μέρη αύτοΰ μέ τ α χ ύ τ η τ α άπό δέκα 
ποδών μέχρι 1 ,666 γ ιαρδών, (σχεδόν ενός 
μιλλ ίου ) κ α θ ' ώραν. 

Τό λίπος τοϋ σώματος σας εινε ρευστόν 
στερεοποιούμενον μ ε τ ά θάνατον. Είνε έν 
άπό τ ά ώφελ ιμώτερα στο ιχε ία , χρησιμεΰον 
δπως προφύλαξη ήμας άπό το ψϋχος, κ α τ ά 
κ α τ ά τάς συγκρούσεις, κ α ί δπως χρησι-
μεύη ώς τροφή διά τό σώμα έν καιρώ 
πε ίνης . 

"Οταν ό εγκέφαλος π ά θ η ύπεραιμίαν , 
ίκανόν α ΐμα μεταφέρετα ι ά π ' αύτοΰ δ ι ' άρ-
τηριδίου είς τό κρανίον κ α ί ουτω προλαμ­
βάνεται ό θάνατος. 

Τό δέρμα ά π α ξ καταστραφέν δέν δύνα­
τ α ι νά άναγεννηθΐ ) . Δ ιά τοΰτο βλέπομεν 
πολλάκ ι ς βαθείας αύ'λακας έ π ί τοϋ προσώ­
που ή τ ώ ν χειρών προερχαμένας ή έκ κ α ύ ­
ματος ή έκ βαρέων τραυμάτων . Μόνον ή 
έπιδερμίς δύνατα ι νά άναγεννηθνί . Τουναν­
τίον οί μύες , τ ά νεϋρα, τ ά αιμοφόρα αγ­
γε ία κα ί όστα δύνανται νά αυξήσουν κ α ί 
π ά λ ι ν , ά π α ξ βλαβέντα . 

Ό άνθρωπος είνε ύδρόβιον όν μάλλον ή 
χερσαΐον. Διότι κα ί το ι ώς όλοι ζώμεν έ π ί 
τη"ς ξηράς, έν τούτοις τό σώμα ημών σ ύ γ ­
κ ε ι τ α ι έξ εκατομμυρίων μικρότατων μορίων 
τ ά όποια πλέουν εντός ύδατος, άποτελοΰν-
τος τ ά τέσσαρα π έ μ π τ α τοϋ όλου ημών 
σώματος. 

Είς τό έσώτατον μέρος τοϋ ώτός μας , 
βαθειά είς τό φόκκαλον, υπάρχει ποσότης 

ύγροΰ, τό όποιον ενεργεί ώς στάθμη χρησι­
μεύουσα είς τ ή ν ίσορροπίαν τοΰ σώματος 
μας. 

Τρίψτε τά βρέφη σας μέ άλας 

Δ ι ά λ υ μ α άλατος εντός ύδατος, τό όποιον 
πρόκειται νά χρησιμοποιηθεί διά τ ή ν λ ο ΰ -
σιν τ ώ ν μικρών μας είνε ώφέλ ιμον . Οί Ε ­
βραίοι έκ π α λ α ι ό τ α τ ω ν χρόνων πλύνουν τά 
νεογέννητα βρέφη* τ ω ν μέ δ ι ά λ υ μ α άλατος 
κ α ί θερμοΰ ύδατος χρησιμεύοντος δπως 
σκληρύνη τό δέρμα κ α ί προφυλάττη τά 
μικρά άπό τ ώ ν ασθενε ιών . 

Παράδοξος μονομαχία 

'Επ ί Μεγάλου Ναπολέοντος οί σ τ ρ α τ ι ω ­
τ ικοί έμονομάχουν κ α τ ά τόν έξης τρόπον. 
Ώ π λ ί ζ ο ν τ ο οί δύο α ν τ ί π α λ ο ι μέ εγχε ιρ ίδ ια 
καί άνέβαινον έ φ ' α μ ά ξ η ς , ήτ ις επρόκειτο 
νά ό ιατρέξη άπό τοΰ στρατώνος μέχρι τνίς 
π λ α τ ε ί α ς της Όμονοίας μ ε τ ά μεγάλη; τ α -
χύτητος . Οί εχθροί έτοποθετοΰντο α π έ ν α ν ­
τ ι α λ λ ή λ ω ν εντός της α μ ά ξ η ς έχοντες π α ­
ραπλεύρως τους μάρτυρας τ ω ν . Καί τ ό τ ε 
άρνιζεν ή μονομαχία, κ α θ ' ήν έπρεπε νά 
γ ίνη χρησις μόνον της αριστεράς χειρός. 
Ουτω εις συνταγματάρχης κ α ί λοχαγός 
μονομαχήσαντες εξήχθησαν κ α ί οί δύο νε­
κροί άπό τής α μ ά ξ η ς . Ό μέν πρώτος έ φ ε ­
ρε δεκαοκτώ τραύματα , ό δέ δεύτερος μό­
νον τεσσάρας, ών τό έν διέτρησε τ ή ν καρ-
δίαν του ! 

Ζώα, τά δποϊα ερωτεύονται 
γυναίκας. 

Τό περιπαθές βλέμμα μέ τό όποιον π ο λ ­
λάκ ις τ ά ζ ώ α μας παρατηροϋν άσκαρδαμυ-
κ τ ί αποδε ικνύε ι δτι τ ά ά λ ο γ α αυτά π λ ά ­
σματα αισθάνονται μίαν άκατανόητον συμ-
πάθε ιαν δ ιά τους ανθρώπους. "Απειρα είνε 
τ ά π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α κ υ ν ώ ν , οίτινες ηύτοκτό -
νησαν δ ι ' ασ ι τ ίας κ α ί ά λ λ ω ν πεσόντων έ π ί 
σιδηροδρομικών γραμμών κ α ί εύρόντων έκε ΐ 
τόν θάνατον έ π ί τ ω θ α ν ά τ ω τ ώ ν κυρίων 
τ ω ν . Π ά ν τ α τ α ϋ τ α , κ α ί ιδίως τ ά _έπόμενα 
παραδε ί γ ματ α , αποδεικνύουν πόσον τ ά 
ζ ώ α αυτά τρέφουν συμπάθε ιαν πρός τους 
κυρίους τ ω ν κ α ί μ ά λ ι σ τ α έάν τ ύ χ ω σ ι ν ούτοι 
νά είνε γυνα ίκες . 

Πρό ενός μηνός μ ία Άγγλίς έκ Λιβερ-
πούλης επρόκειτο νά έπ ισκεφθί ί τό Λονδΐ-
νον. Ή κυρία αυτή ε ίχεν ένα κόνικλον, 
δστις ήτο πολύ άφωσιωμένος είς αυτήν. 
"Ετρωγεν έπ ινεν κα ί π ο λ λ ά κ ι ς έκοιματο 
μαζ ί της - ά λ λ ' επειδή θά τνί έγ ίνετο βάρος 
δέν τόν παρέλαβε μ ε θ ' έαυτης είς τό Λον-
δΐνον. Ό κόνικλος ά π ω λ έ σ α ς έκε ίνην τ ή ν 
οποίαν ή γ ά π α έγε ινε περίλυπος μή έννοών 
νά βάλη ούτε ψ ίχαλο στό στόμα του . Μ ά ­
την οί ύπηρέτα ι προσεπάθουν νά τόν δώ­
σουν νά φ ά γ η - έ π ί τέλους ήναγκάσθησαν νά 
ειδοποιήσουν τ ή ν κυρίαν, ήτ ις έσπευσε νά 
έ π α ν έ λ θ η . Α δ ύ ν α τ ο ν είνε νά περιγραφή ή 
χαρά τοΰ άλογου αύτοΰ ζώου . 'Εχόρευεν, 
έπήδα κ α ί έλε ι χ ε τό πρόσωπον κ α ί τάς 
χείρας τν·ς κυρίας του πρός μ ε γ ί σ τ η ν έ κ -
π λ η ξ ι ν της κυρίας κα ί τ ώ ν οικείων της . 

Τό περ ιστατ ικόν αυτό μας υπενθυμ ίζε ι 
ένα ά λ λ ο , τό όποιον έλαβε χώραν είς τ ή ν 
Δυτ ικήν Ά γ γ λ ί κ ν μέ ένα κοριτσάκι δώδεκα 
ετών. Τό τ ε λ ε υ τ α ΐ ο ν τοΰτο ε ίχεν ένα ψ ι τ -
τακόν π ο λ ύ ά γ α π η τ ό ν . Δυστυχώς κ α τ ε ­
λήφθη υπό σφοδρας περιπνευμονίας κα ί 
μ ε τ ά π έ ν τ ε ημέρας α π έ θ α ν ε . Τό πτηνόν μή 
βλέπον πλέον τ ή ν κυρίαν του κ α τ έ σ τ η π ε -
ρίλυπον μή έννοών νά φάγν) ούτε νά π ί η . 
Μάτην προσεπάθησαν νά είσάξουν διά βίας 
ψ ι χ ία είς τό στόμα του . Τό πτηνόν δέν 
έ ά α γ ε | κα ί μ ε τ ' ολίγας ημέρας ευρέθη ν ε -
κρόν|είς μ ίαν γ ω ν ί α ν τοϋ κλωβίου του . 

Πολλά ά λ λ α π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α υπάρχουν, 
τ ά όποια μαρτυροΰν δτι κ α ί α υ τ ά τ ά ά­
λ ο γ α ζ ώ α αισθάνονται ά γ ά π η ν πρός τάς 
κυρίας τ ω ν κα ί μ ά λ ι σ τ α είς τοιοΰτον βαθ-
υ.όν, ώ σ τ ε π ο λ λ ά κ ι ς αύτοκτονοΰν. 

"Ανθρωπος — Πιάνο 

Είς τ ή ν Ά ρ κ ά ν σ α της Αμερ ικής υπάρ­
χε ι ένας άνθρωπος, Πίσου ονομαζόμενος, δ-
στις δύνατα ι χωρίς νά άνοίξν) τό στόμα του 
νά έ ξ ά γ η έκ τ ώ ν ρωθώνων του μελωδ ίας 
όμοιας μέ τάς τοΰ π ιάνου . Χιλ ιάδες κό­
σμου συρρέουν άπό διάφορα μέρη τ η , Ά μ ε -
οικης διά νά ίδουν τόν τ.αράξενον αυτόν 
άνθρωπον, όστις εύρε τ ή ν τ ύ χ η ν του . 

Η Π Ο Ν Η Ρ Ο Τ Ε Ρ Α Ε Φ Ε ϊ Ρ Ε ί Ι ί 
ΕΝΟΣ ΕΑΛΗΝ0Σ 

'Εν Λονδίνω ε ί χε μεταβνί τ ε λ ε υ τ α ί ω ς εις 
Έ λ λ η ν μ ε τ α ν ά σ τ η ς , δστις προήρχετο έξ 
Α μ ε ρ ι κ ή ς . Ούτος είς τους μ ε τ ' αύτοΰ σ υ ν α -
στραφέντας "Ελληνας άνεκοίνωσεν, δτι σκο­
πός της μεταβάσεως του είς τ ή ν ά γ γ λ ι κ ή ν 
πρωτεύουσαν ήτο νά π ώ λ η σ η είς έν εργο­
στάσιων πυρε ίων μ ίαν προτότυπον έφεύρεσίν 
του δ ιά τής οποίας αί έργασίαι τοΰ εργοστα­
σίου ήδύναντο άπό της πρώτης ημέρας τνίς 
εφαρμογής τής εφευρέσεως νά γ ίνουν τρ ι -
π λ ά σ ι α ι κ α ί τ ε τ ρ α π λ ά σ ι α ι . 

Μ ε τ ά δύο ημέρας έ ζήτησε νά παρουσια-
σθνί είς τόν δ ιευθηντήν τοΰ μεγαλλε ι τ έρου 
εργοστασίου πυρε ίων , τό όποιον τ ω υ π έ δ ε ι ­
ξ α ν . 

— Τί θ έ λ ε τ ε ; τόν έρωτίχ μέ ά γ γ λ ι κ ό ν 
φ λ έ γ μ α ο δ ιευθυντής . 

— Κύριε, τοΰ λ έ γ ε ι ό Έ λ λ η ν , ε ίμα ι κ ά ­
τοχος μιας εφευρέσεως, ή οποία χρησιμο­
ποιούμενη παρ ' υ μ ώ ν μ ε γ ά λ ω ς θά αύξήσν) 
τάς εργασίας τοΰ εργοστασίου σας. 

— Νά τ ή ν άκούσωμεν, ά π α ν τ α ό δ ι ευ -
θηντής . 

— θ α τ ή ν άκούσητε τοϋ λ έ γ ε ι ό Ρ ω ­
μ ι ό ς , μ ε τ α ν ά σ τ η ς . Ά λ λ ά πριν άκούσητε 
είνε ανάγκη νά άκούσητε μερικάς λ ε π τ ο μ έ ­
ρειας. Τήν έφεύρεσίν μου θά σας τ ή ν π ω ­
λ ή σ ω , ά λ λ ' ό'χι όιά πολύν χρόνον. Μόνον 
δ ιά δύο μήνας, διότι άν πέραν τοΰ χρονι­
κού τούτου ό ιαστήματος εξακολούθηση ή ε ­
φαρμογή τ ϋ ς εφευρέσεως, δ ύ ν α τ α ι ν ' άποβνί 
α ύ τ η επιζήμια δ ιά τό έργοστάσιον. "Αν 
περιορισθ'/ί ή χρήσις διά δύο μήνας αί ωφέ­
λεια·, τοΰ εργοστασίου σας θά είνε κολοσ-
σ ια ΐα ι , έκ τ ώ ν ω φ ε λ ε ι ώ ν δέ τ ο ύ τ ω ν , πρέπε ι 
νά λ ά β ω κ α ί έ γ ώ έν μέρος, κ α τ ' ελάχ ιστον 
δρον 2 χ ι λ . λίρας. 

Ή έφεύρεσίς μου είνε ά π λ η απλούστατη. 
Ι δ ο ύ αυτή* 
— ' Α ν τ ί ό σύρτης τοΰ κυτίου νά τ ο π ο -

θ ε τ η τ α ι δπως ήδη τ ο π ο θ ε τ ε ί τ α ι , νά δ ι α τ ά -
ξ η τ ε τους έργάτας τοΰ εργοστασίου νά τόν 
τοποθετοΰν ανάποδα , ού'τως ώ σ τ ε τ ά σπίρ­
τ α μόλις ό αγοραστής άνοίγν) τό κουτ ί νά 
χ ύ ν ω ν τ α ι χωρίς νά τό άντ ιληφθ ί ) αμέσως 
κ α τ ά γ ϋ ς . Τ ά χυμένα σπίρτα βεβαίως, άν 
ουδείς Ά γ γ λ ο ς πολύ ολίγοι δμως θά έχουν 
τ ή ν ύπομονήν νά σκύπτουν κα ί νά -.ά μ α ­
ζεύουν . 

Ά λ λ ά κ α ί έν π ε ο ι π τ ώ σ ε ι κ α τ ά τήν 
οποίαν τ ά μαζεύουν π ά ν τ ω ς τό περισσότε-
ρον μέρος α υ τ ώ ν θά κ α θ ί σ τ α ν τ α ι άχρηστον. 
Έ ν ε κ α τούτου θα ά ν α γ κ ά ζ ω ν τ α ι νά αγορά­
σουν ά λ λ α κ α ί ού'τω κ α θ ' έξης . 

Δέν πρέπε ι δμως, έξηκολούθησεν ό Έ λ ­
λ η ν , νά παραταθί ί πέραν τ ώ ν δύο μ η ν ώ ν , 
διότι τ ό τ ε οί Ά γ γ λ ο ι άγορασταί τ ώ ν π υ ­
ρείων τοΰ έργιστασίου σας θά αρχίζουν 
πλέον νά βαρύνωνται κ α ί νά ά γ α ν α κ τ ο ΰ ν 
μέ τ ή ν μαρτυρικήν κ α τ ά σ τ α σ ι ν κ α ί δέν είνε 
άπ ίθανον , νά προτιμοΰν τ ή ν μάρκαν ά λ λ ο υ 
εργοστασίου. 

Ή έφεύρεσις έφάνη είς τόν Ά γ γ λ ο ν έρ-
γοστασιάρχην θαυμάσια κ α ί τ ή ν έθεσε τήν 
έπομένην είς έφαρμογήν. 

Ή αύξησις τ ώ ν εργασιών τοΰ εργοστα­
σίου έγε ινεν καταφανής άπό τάς πρώτας η ­
μέρας κα ί διά τοΰτο ο εργοστασιάρχης έτρι-
π λ α σ ί α σ ε τούς έργάτας . Οί " Α γ γ λ ο ι δέν έ-
πρόφθανον νά αγοράζουν σπ ίρτα άπό τό έν 
λ ό γ ω έργοστάσιον. Μόλις ήγόραζον έν κ υ -
τίον κ α ί ήνοιγον τοΰτο τ ά σπ ίρτα έχύνοντο 
κ α τ ά γής χωρίς κα ί αυτοί νά κ α τ α λ α μ β ά ­
νουν πώς χύνονται ή άν τό ήννόουν, ά π έ δ ι -
δον τοΰτο είς τ ή ν ιδίαν τ ω ν αδεξ ιότητα τοΰ 
νά ανοίγουν τ ά κουτ ιά . 

Ή κατάστασ ι ς αύ'τη έξηκολούθησε έ π ί 
δύο ακριβώς μήνας, οπότε ό εργοστασιάρ­
χης εκείνος διά νά μή καταστραφνί εντελώς 
ή έπιχείρησίς του , επανέφερε ,τό πρώην κ α ­
θεστώς κα ί α ί έργασίαι τοΰ εργοστασίου του 
δέν ή λ α τ τ ώ θ η σ α ν . 

Ά λ λ ' ή έφεύρεσις τοΰ Ρωμηοΰ μ ε τ α ν ά -
στου έ π έ τ υ χ ε ν αρκετά κ α λ ά . Είς 55 χ ι λ ι ά ­
δας λίρας ύπελογ ίσθησαν τ ά έ π ί πλέον 
κέρδη τοΰ εργοστασίου, τ ά όποια άπέφερεν 
ή έ π ί δύο μήνας εφαρμογή τής έφευοέσεως 
τοϋ Έ λ λ η ν ο ς μετανάστου . Έ κ τ ο ύ τ ω ν κ α τ ά 
τ ά προσυμφωνηθέντα ό πρωτότυπος "Ελλην 
εφευρέτης έλαβε τάς 2 χ ι λ . λ ίρας. 

«Μοϋσαι* 
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Λ Α Ϊ Κ Α 
Ή πρωτομαρτχά έν 'Αλμυρώ 

Τήν έσπέραν τής παραμονής της πρωτο -
μαρτιας, περί λύχνων άφάς όλα τ ά π α ι δ ι ά 
τής γε ιτονίας μαζεύοντα ι εις ομάδα κα ί 
στολ ίζοντα ι μέ διαφόρων ειδών κουδούνια 
κα ί κρόταλα, τ ά όποια κρεμούν άπό τόν 
λαιμόν κα ί άπό τήν μέσην γύρψ γυρω. 

Εις έξ α υ τ ώ ν κάμνει τόν αρχηγό κα ί 
τό μπουλούκ ι ( = ό μ ά ς ) ξ ε κ ι ν ^ διά τ ά σ π ή -
τ ι α τής γε ι τον ίας . Ε ν ί ο τ ε μακρύνονται κ ά ­
π ω ς άπό τόν στενόν τούτον κύκλον . Μά 
συνηθέστατα μόνον εις τήν γε ι τον ιάν περ ι ­
τρέχουν, διότι μόνον εδώ τούς δέχονται 
κ α ί τούς φιλοδωρούν, ένώ έξω ά π ' τόν 
γνώριμον τούτον κύκλον επε ι δή δέν τούς 
εΐξεύρουν συνήθως τούς διώχνουν χωρίς ά -
μοιβήν. 

Είς κάθε θύρα, που θά σταθούν ψάλλουν 
τό κ α τ ω τ έ ρ ω κροτοϋντες συγχρόνως ρυθμι-
κώς τ ά κουδούνια κ λ π . 

«"Οξω ψύλλοι, δξω ποντίκια, 
ι>μέσα 'γειά, μέσα χαρά 
»ώαπου νάρθγ) ή Πασχαλιά 
ι>με τά κόκκινα τ ' αΰνά.» 

Καί Οταν μεν τούς ανταμε ίψουν , φεύγουν 
ευχαριστημένοι , ά λ λ ' οταν τούς διώξουν 
κακήν καβώς, τότε αυτοί αντιστρέφουν τ ή ν 
ανωτέρω εύχήν είς κατάραν λάγοντες . 

ιιΜέσα ψύλλοι, μέσα ποντίκια, 
ι>δξω 'γειά, δξω χαρά1 

~»μή σας 'βρΐ) ή Πασχαλιά 
»μέ τά κόκκινα τ ' αυγά.ν 

Φρικτή κατάρα ! 
Τό δέ κρότημα τ ώ ν κουδουνιών είνε τό­

σον είς τήν περίστασιν τ α ύ τ η ν δαιμονιώδες 
κα ί ?κκωφαντ ικόν , ώ σ τ ε πας τις θά έπρο-
τ ί μ α πρό τοιαύτης τροπής τ ώ ν π ρ α γ μ ά τ ω ν 
νά άμείψν) τούς ταραξίας παρά ν ' άκούσνι 
π ε ι ο ά γ μ α τ ά τ ω ν . 

ΠόϋΈν ή άρχή 

Υ π ο θ έ τ ω οτι τό κρότημα τ ώ ν κουδου­
νιών τοΰτο δέν είνε πεδ ι νή , γ εωργ ική συ­
νήθεια , όπως θά ένόμιζέ τ ι ς προκειμένου 
περί Ά λ μ υ ρ ο ΰ , ά λ λ ά τουναντίον είνε π ο ι ­
μεν ική συνήθε ια , διότι μόνον εις τούς ποι ­
μενικούς πληθυσμούς ε ίν ' εύκολον νά έξοι-
κονομοΰν (κ ' επομένως νά προτιμούν τ ο ι -
οΰτον τρόπον,) κουδούνια π ο λ λ ά , τ ά όποια 
άφαιροΰν άπό τ ά πρόβατα κ ι ' άπό τ ά γ ί δ ια 
τ ω ν . 

Ύ π ε λ ε ί φ θ η δέ ε ν τ α ύ θ α , κ ' ε ίναι γ ε ν ι κ ή 
συνήθεια τής επαρχίας από της εποχής 
εκείνης κ α θ ' ήν τόν χ ε ιμώνα , κ' επομένως 
κ α ί κ α τ ά τόν καιρόν τής πρωτομαρτιας , 
παρεχείμαζον π λ ή θ η άπε ιρα πο ιμν ίων , 
κατερχόμενα ιδίως άπό τ ώ ν μακεδόνικων 
ορέων. 

'Εξ αυτών τ ώ ν πο ιμεν ικών λ α ώ ν (οί 
όποιοι σήμερον, αφότου παρενετέθησαν τ ά 
ελληνοτουρκικά σύνορα, ώ λ ι γ ό σ τ ε υ σ α ν κ α -
τ α π λ η κ τ ι κ ώ ς ) , ε ίναι υ π ό λ ε ι μ μ α , σ υ μ π ε ­
ραίνω, ή συνήθεια τοΰ κουδουνίσματος. 

Είς τήν "Ηπειρον 

Ή 23η Μαρτίον 
Τό σύστημα τοΰτο τής έκδ ιώξεως τ ώ ν 

ενοχλητ ικών ζ ω υ φ ί ω ν διά τ ώ ν ώς ανωτέρω 
κροτημάτων είς τ ή ν "Ηπειρον γ ί ν ε τ α ι ουχί 
κ α τ ά τ ή ν παραμονήν τής πρωτομαρτιας , 
ά λ λ ά κ α τ ά τήν 2 5 Μαρτίου, έπέτε ιον τοΰ 
Ε ύ α γ γ ε λ ι σ μ ο ΰ . Τότε άπό πρωίας δλα τ ά 
π α ι δ ι ά τοΰ χωριού (ομιλώ ειδικώς περί τοΰ 
Μακρύνου τοΰ Ζαγορίου, άγνοών άν κα ί 
ά λ λ α χ ο ΰ ταύτό συμβαίνει) περιέρχονται 
ώς ανωτέρω ψ ά λ λ ο ν τ α . 

α'Όξω ψεϊδια, ταολ.οπήτες [=γουστέρες], 
»τ' έρχεται Θεοϋ μαχαίρι 
»νά σας κάμη χίλια κομμάτια 
» 'ςτό παραστώ μα τής θύρας». 

Καί τονίζουν ιδ ιαζόντως τόν τ ελευτα ΐον 
στ ίχον. 

"Αλλαι ουνή&ειαι 
Κατά τίιν 2ί> Μαρτίου 

Κ α τ α τήν αυτήν ήμέραν, έν Ή π ε ί ο ω 
π ά λ ι ν , αί γυναίκες άπό πρωίας σκουπίζουν 

όλόκληρον τ ή ν α ύ λ ή ν , κα ί τόν πρό τής 
οικίας άντ ιστο ιχοΰντα δημόσιον δρόμον, 
δλας δέ τάς ακαθαρσίας τάς συναθροίζουν 
είς τό κέντρον προσθέτουν δέ κ α ί βουνιές 
{ ώ ω ν τής αυλής κ α ί τάς κα ίουν . 

Υ π ε ρ ά ν ω τοΰ καπνού διέρχονται π ρ ώ τ α 
τ ά γ ί δ ια τοΰ σ π ι τ ι ο ύ , τ ά όποια μαζύ μέ 
δλα τ ά λ λ α τ ά χωριανά τ ά μαζεύε ι ό κο ι ­
νός π ιστ ικός πρός βοσκήν. " Ε π ε ι τ α Ολα 
τ ά λ λ α ζ ώ α τοΰ σ π ι τ ι ο ΰ , ά λ ο γ α , κόττες , 
γ ά τ ε ς κ . λ . π . τ ' αναγκάζουν νά περάσουν 
ά π ' ε π ά ν ω ή τουλάχ ιστον άπό πλησ ίον . 

" Ε π ε ι τ α παίρνουν βουνιά αναμμένη κ α ί 
τήν ρίπτουν είς π ο λ λ ά σημεία τοΰ κήπου 
τής αυλής , οπού κα ί μένουν μέχρι τέλους . 

Καί δλαι α ύ τ α ι α ί δ ι α τ υ π ώ σ ε ι ς επ ίσης 
καθαρκτ ικήν έχουν σημασίαν . 

Καίονται τ ά περασμένα χ ε ι μ ω ν ι ά τ ι κ α 
κ α κ α , τ ά όποια πρέπε ι νά μή υπάρχουν 
κ α τ ά τ ή ν έπερχομένην άνοιξιν κ α ί τό κ α ­
λοκαίρι . 

Α λ μ υ ρ ό ς Άότέριος 

Ή Ελληνική ψυχή 

Ό Διγενάς ψυχομαχει -κι' ή γή τόνε τρο-
[μάαει 

κι' ή πλάκα τον άνατρυχιά, πώς θά τονε 
[σκεπάσβ 

Μά μέσα ταϊ ζαλάδες του παραμιλεϊ και 
[λέει 

Νά χεν ή γης πατήματα κι' ό ουρανός κερ-
[κέλια, 

Νά πήτουν τά πατήματα νά πιάνα τά κερ-
[κέλια, 

Νανέβαινα στδν ουρανό νά διπλο)θώ νά 
[κάτσω 

Νά δώσω σίσι τουρανον 

Γαμήλια εΰ·ιμα Ναυπακτίας 

Υ π ά ρ χ ε ι π α λ α ι ό ν έθιαον όπως τ ι ε ΐ ς η ­
μέρας πρό τοΰ γάμου τ ε λ ώ ν τ α ι τ ά λ ε γ ό ­
μενα προζύμια, ήτοι προεόρτια της ημέρας 
τοϋ γάμου . Κ α τ ά τ ή ν έσπέραν έκείνην κα-
λοΰσι πλε ίστους συγγενε ί ς κα ί φίλους κα ι 
νεανίδας « γ ι ά νά ε ίποΰν τ ά ν υ φ ι ά τ ι κ α τρα­
γούδ ια» τ ώ ν μελλονύμφων . Κατόπ ιν θέτον­
τες μ ίαν σκάφην άλευρον τοποθετοΰσιν 
έναντ ι α λ λ ή λ ω ν δύο μικρά π α ι δ ι ά , δύο κο­
ράσια έχοντα αμφότερους τούς γονείς τ ω ν 
κα ί κοσκινίζουν τό άλευρον, ένώ συγχρόνως 
κορίτσια ιστάμενα έν κ ύ κ λ ω αδουσιν ει­
δικά ν υ φ ι ά τ ι κ α τραγούδια, ώς τό έξης: 

Ά γ ο : ο ς τ ά κοσκινίζε ι κα ί ξανθή τ ' άνεβα-
[ ' ί ζ ε ι 

Νάχη μάνα κ α ί π α τ έ ρ α , νάχν) γ ιους καί 
[θυγατέρα 

Νάχν) θειάδες κα ί μπαρμπάδες , ν ά χ ' άδέο-
[φ ια κα ί ξαδέρφια 

Πα ί ζω μήλο , π α ί ζ ω ρόϊδο π α ί ζ ω δοοσεοό 
[ σ τ α φ ύ λ ι . 

"Αμα άρχισαν τό ζύμωμα τ ά μικρά κο • 
ρ ιτσάκια που έκοσκίνιζαν πέονουν ζυμάρι 
κα ί αλείφουν τήν νύμφην ένώ συγχρόνως οί 
παρεστώτες ρίπτουν εντός τής ζύυ.ης νομί­
σ μ α τ α συνοδευόμενα κα ί ύπό π υ κ ν ώ ν πυοο-
βολισμών. Μ ε τ ά τ α ΰ τ α αρχίζει χορός οταν 
πρόκειται νά έκκ' .νήσωσιν οί κεκλημμένοι 
πρός παραλαβήν τής νύμφης· προηγε ί τα ι 
α υ τ ώ ν εύσταλής νεανίας κρατών εις χείρας 
του π α μ μ ε γ έ θ η λευκόν «φλάμ τουρον» είς 
τήν κορυφήν τοΰ οποίου θέτουν κ α ί ακο­
λουθούν οί ά λ λ ο ι έν γ ρ α φ ι κ ω τ ά τ ω θ ε ά α α τ ι 
μέ τνίς λευκές φουστανέλλες τ ω ν , τ ά άο-
γυρα άρματα τ ω ν κ α ί τ ά ε λ λ η ν ι κ ά τρα­
γούδ ια τ ω ν , ένώ συγχρόνως οί πυροβολι­
σμοί π ί π τ ο υ ν πυκνοί κ α ί βροντερώτατοι 
ποΰ κάμνουν τίίς λ α γ κ α δ ι έ ς νά άντηχοΰν . 

"Οταν φθάσουν είς τ ή ν οίκίαν τής ν ύ μ ­
φης υποδέχετα ι τόν γαμβρόν ή πεθερά ήτις 
κα ί τοΰ καταφέρε ι ραπ ίσματα έ π ί τ ώ ν 
παρειών του . "Οταν τ ε λ ε ί ω σ η ή τ ε λ ε τ ή της 
στέψεως επανέρχονται είς τ ή ν οίκίαν τής 
νύμφης οπόθεν αναχωρούσα α υ τ η διά τήν 
νέαν της κατοικ' ιαν άφεΰ άσπασθή π ά ν τ α ς 
τούς έν τνί οικία της ρ ίπτε ι έ π ί της στέγης 
τής οικίας της ένα μ έ γ α καρφίον Οπου δέ 
δ ιέρχεται ή πο μπή ραίνουσι τούς νεόνυμ­
φους δ ι ' όρύζης κα ί κόκκων ροϊας οταν δέ 
φθάση είς την νέαν της κατο ικ ίαν προσκυνά 
τρεις φοράς έ π ί τοΰ ζώου έ φ ' ου ί σ τ α τ α ι κα ί 
κόπτουσα μ έ γ α ν άρτον διασκορπα ς' τό γ ύ -
ρωθεν πλήθος, έ π ε ι τ α τής δίνουν ένα μικρόν 
παιδίον τό όποιον εκε ίνη κ α τ α φ ι λ ε ΐ κ α ί 

τοΰ κρέμα είς τόν τράχηλον μίαν κουλοΰραν 
ε ισέρχεται έ π ε ι τ α έν μέσω ευχών κα ί ε π ε υ ­
φημιών είς τ ή ν οίκίαν τοΰ γαμβροΰ, δπου 
επακολουθε ί γ λ έ ν τ ι άδιάκοπον κ α ί χορός 
μ ε τ ά π υ κ ν ό τ α τ ω ν πυροβολισμών, τό δέ 
φλάμπουρον έ μ π ή γ ε τ α ι είς τ ή ν σ τ έ γ η ν τής 
οικίας. Σήμερον όμως είσχωρήσας ό ψ ε υ τ ο -
πολιτ ισμός κα ί είς α υ τ ά τ ά ορεινά χωρία 
τής επαρχίας κατήργησε τό φλάμπουρον 
κ α ί ολίγον κ α τ ' ολίγον θά σβύσν) δλα ε ν τ ε ­
λώς τ ά ώραΐα κ α ί πατροπαράδοτα έθ ιμα . 

Βετολίότα Ά ν δ ρ . Σκαλτόδς 

Δημώδη άσματα Κύπρου 

Τ ά χ ε ί λ η σου τ ά κόκκινα 
πόν σαν τό πομελόρι, 
Θεέ μου, νά τ ά φ ί λ η σ α 
κ ι ' άς μέ κρεμάσουν, κόρη. 

Τ ά δυο τ ά μ α γ ο υ λ ά κ ι α σου 
πόν άσπρα σάν τό γ ά λ α , 
θ ε έ μου, νά τ ά φ ίλησα 
κ ι ' άς ' μ π ώ είς τήν κρεμάλα. 

Έ μ π λ α σ ά της μέσ ' 'ς τό στενό 
κ ' έ π ή γ α ι ν ε 'ς τ ή ν θειάν της 
κ ' έπήρά^της ένα φ ι λ ί 
'Σ τ ή ν βοΰκαν τ ή ν δεξιάν της . 

Τόν τόπον ποΰ σέ φ ίλησα 
θωρώ τον κ α ί θά σκάσω, 
φ α ί ν ε σ τ α ί μου ' πεσε φ ι λ ί 
κ α ί σύφκω νά τό π ι ά σ ω . 

" Ιντα τραγούδι νά σου ' π ώ , 
μάννα μου, νά σ' άρέσνι 
π ώ χ ε ι ς ά γ γ ε λ ι κ ό ν κορμί 
κ α ί δ α χ τ υ λ ί δ ι μέση ; 

(Συλίογτ\ Νικ. Άγκωνιάτον) 

— 

0 1 Ε Ρ Η Μ Ο Ι 21 
Π2Σ ΤΟΥΣ ΚΡΙΝΕΙ 

ΕΙΣ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΣ ΦΙΛΕΛΛΗΝ 
Πρό τίνος χρόνου έξεδόθησαν είς τεΰχος 

ύπό τής 'Αμερικανίδος κυρίας Ρ ιχάρδ τ ά 
απομνημονεύματα τοΰ πατρός της "Αμερι­
κάνου φ ιλέλληνος Χάουν, Οστις κ α τ ά τ ά 
έ τ η της ελλην ικής ε π α ν α σ τ ά σ ε ω ς ε ίχε κ α ­
τ έ λ θ ε ι είς τ ή ν "Ελλάδα αα ί υπηρέτησε τόν 
έθνικόν αγώνα μας ώς στρατ ιωτ ικός ιατρός. 
Π ο λ λ ά τ ά ά γ ν ω σ τ α τοΰ βίου κα ί τ ώ ν επει­
σοδίων τ ώ ν τ ό τ ε "Ελλήνων φέρει είς φώς τό 
Ήμερολόγιον τοΰτο τοΰ φ ιλέλληνος Χάουν , 
ά λ λ ' άξιοι ιδίως προσοχής ε ίναι οί χ * ρ « -
κτην.σμοί του περί τ ώ ν δρασάντων τ ό τ ε 
προσώπων τής ε π α ν α σ τ ά σ ε ω ς . 

Τούς α ρ χ η γ ο ύ ς τής ε π α ν α σ τ ά σ ε ω ς είδε 
κ α ί έγνώρισε . Πολλούς αυτών χαρακτηρί ­
ζε ι δ ιά γραμμών ο λ ί γ ω ν , ά λ λ ά ζωηρών κ α ί 
εκφραστ ικών . Τοΰ Κολοκοτρώνη τ ή ν στρα-
τ η γ ι κ ή ν ι κανότητα δέν υπερτ ιμά- α Ά λ λ ' 
ώς αξ ιωματ ικός έν ενεργε ία , ώς σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς , 
δέν έχε ι είς δλον τόν κόσμον τόν κ α λ λ ί τ ε -
ρόν του . Είναι γενναίος , άγρυπνος είς ά ν α -
ζήτησιν ευκαιριών πρός δρασιν κ α ί ταχύς 
είς τ ή ν χ ίησιμοποίησιν πάσης ευκαιρ ίας . 
"Εχει πρό π ά ν τ ω ν είς ύπέρτατον βαθμόν 
τήν τέχνην νά προσελκύη τούς σ τ ρ α τ ι ω τ α ς 
του . Τούς γνωρίζε ι δλους—ένα εκαστον χ ω -
οιστά. "Ολοι τόν ά γ α π ώ σ ι , τόν θαυμάζουσι 
κ α ί τόν φοβοΰντα ι» . 

Ώ ς πρός τ ή ν π ο λ ι τ ι κ ή ν του όμως δρα­
σιν δέν ε π α ι ν ε ί ποσώς τόν Κολοκοτρώνην. 
Ά π ' εναντ ίας τόν θεωρεί έπ ι · / ίνδυνον .«Δέν 
έξπηοετε ΐ τ ά α λ η θ ή συμφέροντα τής "Ελ­
λάδος. Αυτός κ α ί ό "Οδυσσεύς ε ίνα ι οί χ ε ι ­
ρότεροι εχθροί τοΰ σ υ ν τ α γ μ α τ ι κ ο ΰ π ο λ ι ­
τ ε ύ μ α τ ο ς » . 

'Εξ όλων τ ώ ν εξεχόντων "Ελλήνων τόν 
Μαυίοκορδάτον πρό π ά ν τ ω ν ό Χάουν έ κ τ ι -
μ£."Οτε δ-εδόθη ή φήμη , οτι ήτο κ α ί αυ­
τός μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν φονευθέντων είς τ ή ν Σ φ α -
κτηρ'ιαν, « Τ Ω "Ελλάς — γ ρ ά φ ε ι είς τό Ή μ ε ­
ρολόγιον του — έχασες τόν στερεωτερον 
στΰλόν σου» . 

Τοΰ Δημητρίου Ύ ψ η λ ά ν τ ο υ εκθε ιάζε ι τ ή ν 
ά ; ε τ ή ν , τόν πατρ ιωτ ισμόν : « Ε ί ν α ι φ ι λ ό π α ­
τρις κα ί γενναίος δσον ό Ο ύ α σ ι γ κ τ ώ ν , ά λ λ ά 

Η ΔΗΜΟΤΙΚΗ ΜΟΥΣΑ 
ΜΑ ΤΟΝ ΑΠΑΓΜΙΣΜ ΤΟΥ ΠΑΤΡΙΑΡΧΟΥ 

Ποιος εΐδε τέτοια συννεφιά 
Ποιος εΐδε τέτοια αντάρα 
Π' αυτό τό χρόνον πλάκωσαν 
Ανατολή καί Δΰση; 
Τόν Πατριάρχη κρέμασαν 
Τόν "Αγιο τόν Γρηγόρη 
Σάν νάτανε κατάδικος 
Στης Εκκλησιάς τη πόρτα 
Έκεΐ ποΰ έλειτοΰργαε 
Κι' εύλόγαε τό γένος 
Πλακώνουν οί Γιαννίτσαροι 
Πλακώνουν κι' οί Όβρέοι 
—Κόπιασε, αφέντη Δέσποτα. 
Διάβασε τά Φιρμάνια 
Ποΰ λεν νά σε κρεμάσουνε 
Στης εκκλησιάς την Πόρτα 
Δέν σαρεσε νά κάθεσαι 
Στό Θρόνο θρονιασμένος 
Μά θέλησες Ρωμαίικο 
Τη Πόλη μας νά κάνης... 

δυστυχώς δέν έχε ι τ ά ά λ λ α προτερήματα 
εκείνου. Έ κ α μ ε ν δ ,τ ι ήτο δυνατόν νά κ ά -
μν). Τώρα ε ίνα ι π ά μ π τ ω χ ο ς . Έ ά ν ε ίχεν ή 
"Ελλάς πολλούς τοιούτους π α τ ρ ι ώ τ α ς , δέν 
θά ήτο σήμερον είς τ ο ι α ύ τ η ν κ α τ ά σ τ α σ ι ν » . 

Πρό π ά ν τ ω ν Ομως θαυμάζε ι τούς θ α λ α σ ­
σινούς ήρωας τής "Ελλάδος. Δ ι ' αυτούς ό 
έπαινος του ε ίνα ι αμέριστος. «Είς τ ή ν " ΐ -
δραν, είς τ ή ν οίκίαν τοϋ Τ ο μ π ά ζ η , γράφει , 
συνήντησα τόν ένδοξον ναύαρχον, τόν Μια-
ούλην . Είναι μεγαλόσωμος , αγαθός έξηκον-
τούτης γέρων , μέ μ ίαν μύτην φοβερών δ ι α ­
σ τ ά σ ε ω ν . Έ ά ν δέν έγνώριζα ποίος ε ίνα ι , 
δέν θά τόν έ ξ ε λ ά μ β α ν α ώς μ έ γ α ν άνδρα, 
ούτε θά μοΰ έκαμνεν έ ν τ ύ π ω σ ι ν δ ι ' ά λ λ ο τ ι 
εκτός τής μύτης τ ο υ » . Κατόπ ιν είς τόν Πό-
ρον σ υ ν α ν τ ^ π ά λ ι ν « τ ό ν σεβάσμιον Μιαού-
λ η ν μέ τούς δύο αδελφούς τόν Μανώλην 
κ α ί τόν Ί α κ ω β ά κ η Τ ο μ π ά ζ η ν , ε π ι β λ έ π ο ν ­
τας έκε ΐ τήν γινομένην έργασίαν . Μέ ύ π ε -
δέχθησαν φ ι λ ι κ ώ ς κα ί νίσθάνθην περισσοτέ-
ραν ύπερηφάνειαν σφιγγών τή-ι χείρα τοΰ 
Μ ι α ο ύ λ η , παρά έάν ήξιούμην τοιαύτης τ ι ­
μής άπό τόν μεγαλε ί τερον ηγεμόνα τής χρι-
σ τ ι α ν ω σ ύ ν η ς . » 

Τόν Κ α ν ά ι η ν έγνωρισε κ α τ ά πρώτον κ α τ ά 
τάς αρχάς τοΰ 1 8 2 7 . «"Οταν ε ισήλθα είς 
αί'θουσαν τοΰ π λ ο ί ο υ , είδε ένα άνθρωπον μ ι ­
κρόν τό σώμα καθήμενον έκε'ι, ένδεδυμένον 
α π λ ώ ς , σχεδόν ε ύ τ ε λ ώ ς κ α ί μή έχοντα τ ί ­
π ο τ ε τό άξ ιοπαρατήρητον, εκτός ίσως τ ώ ν 
μ ε γ ά λ ω ν εξεχόντων οφθαλμών του , οί όποιοι 
κ α ί τ ο ι στερούμενοι λ ά μ ψ ε ω ς , ήσαν Ομως 
έ κ φ ρ α σ τ ι κ ώ τ α τ ο ι , οταν μέ ήτέν ισαν . Τόν 
συνεχάρην διά τ ά λαμπρά του κατορθώμα­
τ α , ά λ λ ' ήκουσε τούς επαίνους μου ψυχρώς, 
ώς π ρ α γ μ ά τ ι είς τό όποιον ήτο συνε ιθ ισμέ-
νος. 'Εκ τ ώ ν υστέρων κρίνοντες, έξηγοΰμεν 
συχνάκις τ ή ν μορφήν ενός άνθρωπου κ α τ ά 
τρόπον συνάδοντα μέ τόν χαρακτήρα του. 
Ούτως ή απαθής, ήρεμος κα ί αφελής έκ-
φρασις τοϋ Κανάρη δύνατα ι νά κριθίί ώς έν -
δειξις τής τόλμης , τής άποφασιστ ικότητος 
τ ή ν οποίαν μαρτυρούν αί πράξεις του . Δέν 
θά λησμονήσω π ο τ έ τό λ ε π τ ό ν ά λ λ ά κανο-
ν.κόν σώμα του , τό ύψηλόν μ έ τ ω π ο ν , τούς 
προέχοντας οφθαλμούς,τό κατάμαυρον χρώ­
μ α τής κόμης, τ ώ ν οφρύων κα ί τοΰ μ ύ σ τ α ­
κος του , κα ί τήν ολίγον άνασυκωμένην μύ­
τ η ν τ ο υ » . 

Ή ε π α φ ή πρός τοιούτους ήρωας δίδει θάρ­
ρος κ α ί εμπνέε ι π ίστ ιν είς τό μέλλον . Ό 
Χάουν δέν α π ε λ π ί ζ ε τ α ι π ο τ έ διά τό μ έ λ ­
λον τής "Ελλάδος. 

Σοσιαλιστής: — Κύριοι, πρέπει νά πατά-
ξωμεν τήν πλουτοκρατίαν, νά ύποστηρίξω-
μεν τους ίργότας και πολεμήσωμεν τά με­
θυστικά ποτά διά νά είμεθα ευτυχέστεροι. 

"Ενας χωρικός: —Άλλά πώς μπορούμε 
νά είμεθα ευτυχέστεροι άφοϋ θά εχωμεν 
όλιγωτέραν μπύραν; 
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( Σ Τ Η Δ Η Μ Ο Τ Ι Κ Η Μ Ο Υ Σ Α ) 

Ένα πουλάκι κάθουνταν Οτου Ζίδρου τό 
[κεφάλι, 

Δέν έλαλοΰσε σάν πουλί, σάν τ' άλλα τά 
[πουλάκια, 

Μόν έλαλοϋο*ε λυγερά μ'άνθρώπινη λαλίτσα" 
—Ζίδρο μ', έσ' ήσουν φρόνιμος, ήΰουν καί 

[παλληκάρι, 
"ΗοΌυν κι' ό πρώτος "Επαρχος ο" δλα τά 

[μοναστήρια, 
Τόσα βουνά "περπάτησες ουδέ κι' απτός 

[άν ήσουν, 
Γιατί δέν ηύρες ότά βουνά χ' αθάνατο βο-

[τάνι, 
ΙΙοϋ στό σκοτάδι μυριανθεϊ καί την ημέρα 

[κλιέται. 
Νά φας καί σύ, βαρυόμοιρε, ποτέ νά μη πε-

[θαίνεις, 
—Τί λές που2>,ί, κακό πουλί, γιατί μέ κα­

ταριέσαι, 
Σαράντα χρόνους έκανα άρματωλός καί 

[κλέφτης, 
Τό χάρο δέν φοβήθηκα, τόν χάρο δέν φο-

[βοϋμαι, 
"Αλλους σαράντα νάμουνα πάλ' είχα νά 

[πεθάνω, 
Κι' άν θά πεθάνο> βρε πουλί δέν τύχω πώς 

[πεθαίνω, 
Μόν τώχω σέ παράπονο καί σέ ντοοπίι 

[μεγάλη, 
Ποϋ θά τό μάθουν τά σκυλλιά νά πςΐν στήν 

[Άλασοϋνα, 
Νά μοϋ χαλάσουν τά χωριά τ' άρημα βιλα-

[έτια, 
Παρακαλώ την συντροφιά κι' δλα τά παλ-

[ληκάρια, 
Νά μοϋ γνοιασθοϋν τό σπίτι μου τη δόλια 

[μου γυναίκα, 
Νάμοϋ κυττάζουν τό παιδί τόν μαϋρο τό 

[Δημήτρη, 
Πούναι μικρό κι' ανήλικο κι' άπό κλεφτιά 

[δέν ξέρει. 

Κλέφταις 

Έβγήκε ό Νάννος στά βουνά,ψηλά στά κορ-
[φοβούνία, 

κ ' έμάζευε Κλεφτόπουλα, παιδιά καί παλ­
ληκάρια, 

τά μάζωξε, τά σύναξε, τάκαμε τρεις χιλιάδες 
κι' ολημερίς τά δίδαχνε κι' ολημερίς τούς 

[λέγει" 
—Άκοΰστε, παλληκάρια μου, καί σεις παι­

δ ι ά δικά μου, 
Κλέφταις δέν θέλω γ ΐά τραγιά, Κλέφταις γΐά 

[τά κριάρια, 
μόν θέλω Κλέφταις γ ΐά σπαθί, Κλέφταις γΐά 

[τό ντουφέκι, 
νά κάνουν χήραις κι' ορφανά στων Τούρ­

λωνε τά σπήτια, 
έδώ νά κάνουν 'ξαγορά κ' έκεϊ χωριά νά 

[καίνε. 

* Ο Χρόνης 

Πολλά τουφέκ' άντιβογκοϋν, μιλιόνια κα­
ί ρυοφύλλια, 

ΆλήΤσεκούρας χαίρεται καί ρίχνει στό ση-
[μάδι. 

Διαβαίν' ό Χρόνης γιά νά δγι> πηγαίνωντας 
[στο σπήτΐ" 

—«Πολλά τά έτ'μπουλούκμπαση»—«Καλώς 
[τονε τό Χρόνη. 

Πώς τάχεις Χρόνη μ' τά παιδιά, τί κάνουν 
[τά παιδιά σου ;» 

«Σέ προσκυνούν μπουλοΰκμπαση καί σοϋ 
[φιλοΰν τά χέρια, 

Δώδεκα μέραις έλειπα,τί κάνουνε δέν ξέρω». 
—«"Αν θέλης, Χρόνη μου, νά δγφς ώμορφα 

[κεφαλάκια, 
Τήραξε μέσα στον τορβά νά δγ"ξίς άγγελου-

[δάκια». 
Ό Χρόνηςάνετρίχιαδε,τόν έφαεμαϋρο φεϊδι. 
Πάγει τηράζει στό ν τορβά, τηράζει καί τί 

[βλέπει; 
Βλέπει τό πρώτο του παιδί μικρό παλλη-

[καράκι. 
Ό νους του σκοτεινιάστηκε, τά χείλη του 

[παγώνουν 
Τηράζει κι' άλλη μιά φορά, τ' άλλο παιδί 

[του βλέπει. 
Πέφτη στραβός μέ τό σπαθί στό τούρκικο 

[τάσκέρι, 
Βαρεί δεξιά, βαρεί ζερβιά, βαρεί μπροστά 

[καί πίσω, 
Σφάζ' 'Αρβανίταις δώδεκα καί δυό μπου-

[λουκμπασίδες, 
'Αλή Τσεκούρας έπεσε καί τρεις άπανωθειό 

[του. 

" Ο Κλέφτης 

—«Βασίλη κάτσε φρόνιμα νά γίνης νοικο­
κύρης, 

Γιά ν' απόχτησης πρόβατα, ζευγάρια κι' 
[αγελάδες, 

Χωριά κι' άμπελοχώραφα, κοπέλια νά δου­
λεύουν» . 

—«Μάνα μου 'γό> δέν κάθομαι νά γίνω νοι­
κοκύρης, 

Νά κάμ' άμπελοχώραφα, κοπέλια ν ά δου­
λεύουν, 

Καί νάμαι σκλάβος τών Τούρκων, κοπέλι 
[τών σκυλιώνε. 

Φέρε μου τό βαριό οπαθί καί τάλαφρό του­
φέκι, 

Νά πεταχτώ σάν τό πουλί ψ η λ ά στά κορ-
[φοβούνια, 

Νά πάρω δίπλα τά βουνά, ν ά περπατήσω 
[λόγγους, 

Νά δρω λημέριρ τών κλεφτών, γιατάκια 
[καπετάνων 

Νά πάω νά βρώ τό Μάνταλο, ν ά σμίξω τόν 
[Μπασδέκη, 

Ποϋ πολεμούν μέ τήν Τουρκιά καί μέ τούς 
['Αρβανίταις, 

Νά μπώ μέ δαύτους σύντροφος ότά Τούρ-
ϊκικα κεφάλια, 

Μέ μιά σπαθιά νά κόφτω τρεις, μέ τό ντου-
Ιφέκχ πέντε, 

Καί μέ τό γιαταγάνι μου σαράντα καί πε-
[νήντα». 

Πουρνό φιλεϊ τή μάνα του πουρνό ξεπρο-
[βοδιέται. 

Γιά σάς βουνά μέ τούς κρεμνούς. λαγκά­
δ ι α μέ ταΐς πάχναις». 

«Καλώς το τ'άξιο τό παιδί καί τ ' άξιο παλ-
[ληχάρι». 

Οί Τοΰρκοι τόν αγνάντεψαν καί παγανιά 
[τοϋ στέλνουν. 

Πήγαν καί τόν καρτέρεψαν σ' ένα άγριο μο-
[νοπάτι, 

Κ' έστοχαότήκαν τά σκυλλιά πώς ήταν σάν 
[καί δαύτους, 

Σκοινιά 'χαν νά τόν δέσουνε, σάν νάτανε 
[κριάρι. 

Μά 'κεϊνο τ ' άξιο τό παιδί, τ ' άξιοτό παλ-
[ληκάρι, 

Σά βγάζει τό βαριό σπαθί καί σάκαμε γι­
ουρούσι, 

Σά θεριστής έφάνηκεν δταν θέρίζ' άστάχυα 
Μ' άντίς άστάχυα θέριζε τ ά τούρκικα κεφά-

[λια, 
Θερίζει Τούρκους δεκοχτώ, κ' έλάβωόετρι-

(αντα, 
Τούς πήρε καί τά πλιάτσικα κ' έγίνη κα­

ί πετά νος. 
Ό αδάμαστος κλέφτης 

Κι' ά ν τά δερβένια έτούρκεψαν, τά πήραν 
['Αρβανίταις, 

Ό Στέριος είναι ζωντανός, Πασσάδες δέν 
• '[ψηφάει. 

Όσο χιονίζουνε βουνά καί λουλουδίζουν 
[κάμποι, 

Κ' έχουν ψ ράχαις κρύο νερό, Τούρκους 
[δέν προσκυνούμε I 

Πάμε ν ά λημεριάσωμεν, όπου φωλιάζουν 
[λύκοι, 

Σέ κορφοβούνια, σέ σπηλιαϊς, σέ ράχες καί 
[ραχούλαις. 

Σκλάβοι σταϊς χώραις κατοικούν καί Τούρ­
κους προσκυνούνε, 

Καί 'μεΐς γιά χώραν έχομε ρημηαϊς κι' 
[άγρια λαγκάδια. 

Παρά μέ Τούρκους, μέ θεριά καλήτερα ν ά 
[ζούμε ! 

' Ο λαβωμένος κλέφτης 

Παιδιά μου, μή σκανιάζεσθε καί μή παρα-
[πονιέσθε' 

Έγώ δέν έχω τίποτες, λίγο 'μαι λαβωμένος-

Πικρό είναι τό λάδωμα, γλυκό εΐν' τό μο-
[λύδι. 

Τραβάτε με νά σηκωθώ καί βάλτε με ν ά 
[κάτσω" 

Πάρτε με, παλληκάρια μου, 'λίγΏ κ' αν ­
δρειωμένα" 

Γιά πάρτε με κ' έβγάλτε με σέ μ ιά ψηλή 
[ραχούλα" 

Καί στρώότέ μου χλωρά κλαδιά καί βάλτε 
[με νά κάτσω. 

Καί φέρτε μου γλυκό κρασί άπό τούς Πα-
[παδάδαις, 

Νά πλύνω τήν λαβωματιά πού είμαι λαβω-
[μένος" 

Καί πάρτε τό μαχαϊρί μου τ ' άσημο/άν-
[τζαρό μου, 

Καί φκιάστε μου τό μνήμα μου καί φκιάστε 
[τό κιδοϋρι, 

Ν&ναι πλατύ, ναναι μακρύ, ν ά πέρνη δυό 
[νομάτους, 

Νά στέκ' ορθός ν ά πολεμώ, νά πέφτω νά 
[γιομίζω. 

Καί 'ς τήν δεξιά μου τήν μεριά αφήστε 
[παραθύρι, 

Νά μπαινοβγαίνουν τά πουλιά τής άνοιξις 
[ τ ' αηδόνια. 

Ό Φάνατος τοϋ κλεφτού 

Σαράντα κλέφτες είμαστε, σαράντα χαρα-
[μίδες, 

Κ' έκάμαμ' δρκο στό σπαθί, τρεις όρκους 
[στό τουφί«α, 

Π' άν άρρωστήσ^ ό σύντροφος δλοι νά τόν 
§ [βοηθοΰμεν, 

Ώς τώθελεν Λ μοϊρά του, τό βαρυοροιζικό 
[του 

'Αδόώστησ' ό καλήτερος, ό πλούσιος κι 
[αντρειωμένος 

"Ενας τόν άλλον κανονεϊ κ' ένας τόν άλλο 
[λέγει" 

,,Σύντροφοι, τί τόν κάνουμε τόν ξένον είς 
[τά ξένα;" 

Κ' εκείνος αποκρίθηκε μέ τόν καϊμό στά 
[χείλη" 

,,Παιδιά, στά χέρια πάρτε με καί μέσ' στήν 
[αγκαλιά σας, 

Καί μέ τά χέρια σκάψετε τή γή, ποϋ θά μέ 
[φάγη. 

Φουχτιά χώμα καί φίλημα, φουχτιά χώμα 
[καί δάκρυ" 

Καί ρίξτε με τά 'πίστομα, νά μή σάς 'δώ 
[πού πάτε. 

Κι' άν 'δήτε τή μανοϋλάμου, τήνπολυκα 
[ταροϋσα, 

Όπου μέ καταριώτουνε ταϊς τρεις φοραϊς 
[τό χρόνο. 

Ή μιά Τ ταν τοϋ Βαγγελιόμοϋ, ή άλλη τών 
[Βαγιώνε, 

Κ' Λ τρίτ' ή πλιό φαρμακερή μέ τό" Χρι-
[στός ανέστη, 

Μήν πήτε πώς απέθανα, μητέ πώς μέ σκο-
[τώσαν, 

Μόνε πώς έπαντοεύθηκα πολύμακρυά στά 
[ξένα." 

Λεβεντιά 

Τώρα Μαϊά, τώρα δροσιά, τώρ' άνοιξι κι' 
[αηδόνια. 

Βγήκαν οί βλάχοι στά βουνά, βγήκαν τά 
[παλληκάρια" 

Νά βγφ κι' ό Δήμος βοϋλεται στής Κλεφτου-
[ριάς τή στράτα" 

Νύχτα σελλόνει τ' άλογο, νύχτα τό καλι-
[γόνει, 

Βάνει ασημένια πέταλα, καρφιά μαλαμμα-
[τένια. 

Βάνει καί τά σκαλόλουρα μέ τό φιλί πλεμ-
[μένα. 

Κ' Λ νιά, πού τόν αγαπούνε, κ' νιά, ποϋ 
[τόνε θέλει, 

Κρατεί κερί καί φέγγει του, ποτήρι καί 
[κερνςϊ τον. 

Κι' δσα ποτήρια τόν κερνά, τόσαις φοραΐς 
[τοϋ λέγει' 

,,Πάρε μ', αφέντη, πάρε με κ' έμενα, δπου 
[παγαίνεις, 

Νά μαγερεύω νά δείπνος, νά στρώνω νά ξε-
[ στρώνω, 

Νά σέ κερνάγω βασίλεια, ρήγα νά σέ κοι-
[μίζω.'" 

,,Κεϊ, ποϋ παγαίνω, λυγερή, κορίτσια δέν 
[παγαίνουν, 

Έκ' είνε λύκωνε φωλειαϊς καί συντυχιά 
[θεριώνε, 

Πάνε λιοντάρια 'Αρματωλοί καί Κλέφταις 
[αντρειωμένοι."' 

,,Πάρε μ', αφέντη, πάρε με κ' έμενα, δπου 
[παγαίνεις" 

Δόςμου πιστόλα 'Αρματωλοΰ καί Κλεφτού 
[ κάρυο φύλλι, 

Στό πλάγι σου νά πολεμώ, στον ίσκιο σου 
[ν' αδειάζω"" 

,,Κεϊ, ποϋ παγαίνω, λυγερή, κορίτσια δέν 
[παγαίνουν, 

Πάνε λεβένταις ξακουστοί, ποϋ τά σπαθιά 
[τραβούνε." 

,,Γιά 'ντύσε με στά τζάμικα, βάλλε μ' άν-
[τρίκια ροϋχα, 

Δό μου κ' έναγοργάλογο μέ σέλλα χρυσω-
[μένη, 

Κι' άν δέν τραβίζω σάν έσέ, στείλε με πά-
[λε πίσω." 

,,Κόρη, μήν κλαις, κι' άν βούλεόαι, σέ 
[πέρνω μετ' έμενα. 

Κι' άς περπατήσωμε μαζύ σέ χιόνια και σέ 
[πάγους." 

" Η Κλεφτοηονλα 

Ποιος είδε ψάρι στό βουνό κ' ελάφι σέ λιμάνι; 
Ποιος είδε τέτοια λιγερή, τέτοια πανώρια 

[κόρη, 
Νά προπατζί, νά γράφεται δώδεκα χρόνους 

[Κλέφτης ; 
Κανένας δέν τήν γνώριζε πώς ήτανε κο-

[ράσι. 
Καί μιαν α υ γ ή καί μιά λαμπρή, μιά 'πί-

[σημην ήμέραν. 
Βγήκαν νά παίξουν τά σπαθιά, νά ρίξουν 

[τό λιθάρι, 
Κι' άπό τό πείσμα τό πολύ κι' άπό τήν 

[λεβεντιά της, 
'Εκόπη τ ' άσημόκομπο κι' έφάνη τό βυζί 

[της. 
Κι' άλλοι τό λένε μάλαμα κι' άλλοι τό λέν 

[ασήμι, 
Μάνα μικρό κλεφτόπουλο τήν κόρην τήν 

[γνωρίζει-

,,Αύτό δέν είνε μάλαμα,έκειό δέν είν'άσήμι. 
Μόν είν' τής κόρης τό βυζί, ποϋ λάμπει 

[σάν τόν ήλιο." 
Κι' όχ τά μαλλιά τόν έπιασε καί χάμου τόνε 

[ρίχνει, 
Καί τό σπαθί της έβγαλε καί τόν βαρεί 

[στήν πλάτη. 
Καί κείνος αναστέναξε μές άπό τήν καρδιά 

[του" 
,, Πατέρας μου νά τδξερε κ' ή μαύρη μ' ή 

[μανούλα." 

,Γιά πές μου, πούν' ή μάνα σου, γιά πές 
[μου τόν πατέρα." 

,,'Η μάνα μ' όχ τά Γιάνινα κι' ό κύρης 
[όχ τήν "Αρτα, 

Κ' έχω μιάν άδερφήν μικράν, παράμορφη 
[στον κόσμο." 

Σάν τ ' άκουσε ταράχτηκε ή λίγερη ή κόρη, 
Κι' άπό τήν γήν τόν σήκωσε, στήν πλάτη 

[της τόν ρίχνει, 
Καί στόν γιατρό τόν πήγαινε, γιά νά τόνε 

(γ ίατρέψη 
,, Γιατρέ, ποϋ γιάτρεψες πολλούς νεκρούς 

[κι' άποθαμμένους, 
Γιάτρεψ' τόν άδερφοΰλη μου, τά μάτια καί 

[τό φώς μου. 
Πού 'γώ γι' αύτήνον έκαμα δώδεκα χρόνους 

[Κλέφτης." 
,,Στού Χάρου ταϊς λαβωματιαϊς βοτάνη δέν 

[χορτάοι." 
Κ' ε υ θ ύ ς τ ό ν λόγον ποϋόωσε, ή μαΰρ' α­

ναστενάζει, 
Καί τ ή ν πιστόλα έβγαλε κι ' απάνω τ η ς α ­

δειάζει. 

ΤοϋΚίτσον Μπότσαρη 
Τρίτη,Τετράδηθλ ιβερή,Πέφτη φ α ρ μακω μένη 
Παρασκευή ξημέρωσε ν ά μεΐχε ξημερώσει, 
Π η γ α ί ν ' ό Κίτσος στό Πασσά, π η γ α ί ν ε ι στό 

[Βεζυρη, 
Γ ι ά ν ά τοϋ δώστ· μπουγ ιουρντ ί ν ά π α ν στό 

[Βουγαρέλι, 
Σ τ ή ν Ά ρ τ α π ά ε ι κα ι κόνεψε στόν παπουτσή 

[τόν Ρίζο. , 
Κ ι ' δ Γ ώ γ ο ς είχε προσταγή 'πό τόν Ά λ ή -

< [Βεζυρη, 
Στό π ρ ω τ ο ΰ π ν ' α π ά ν ω του ν ά πάη ν ά τόν 

[σκοτώση, 
Τρία ν τουφέκ ια τούδωσε στόν ΰ π ν ο ποϋ κοι-

[μώνταν, 
Τ ώ ν α τόν πήρε 'στό πλευρό κα ί τ 'άλλο εις 

[τό πλάτι , 
Τό τρίτο τό φαρμακερό τόν πήρε 'στό κε-

[φάλι . 
Ψιλή φ ω ν ί τ σ α έβαλε, ψ ι λ ή φ ω ν ί τ σ α βγάζει. 

Π ο ϋ είστε παληκάργια μου πάρτε μου τό 
[κεφάλι, 

Μή μοΰ τό πάε ι στό Βεζΰρ ' δ άπιστος δ 
[Γώγος» . 

Τοϋ Ανδρούτσου 

, , , 1 · , , ; 
Τ ώ ρ α νε Μάης κι άνοιξις, τώρα τό Καλο­

κ α ί ρ ι , 
Τ ώ ρ α φ ο υ ν τ ώ ν ο υ ν τά κλαριά κ ' ϊσκιόνουν 

[τά λαγκάδια, 
Χαίρετ ' δ Τούρκος σ τ ' άλογο κ ι ' δ Φραγ­

μός στό Καράβι, 
Χαίρεται κ ' ενας ν ιος καλός σέ μιά χρυσή 

[ταβέρνα, 
Νά τόν κερνούν γλυκό κρασί ν ά τρώγη κα ι 

ν ά π ί νη . 
Κ ι ' Ανδρούτσος στό περπάτημα σάν τ ' άξιο 

[Παλληκάρι, 
Α ν δ ρ ο ύ τ σ ο ποΰ ξεχείμασες τόν φετε ινό 

[χε ιμώνα; 
Στή Πρέβεζα ξεχείμασα στοΰ Τσαρλαμπά 

[τό Σπίτ ι , 
Σ τ ή ν Πούντα πέρα πέρασα καί στά π α λ η ά 

[άλωνάκΐα, 
Είχα συντρόφους διαλεχτούς δλο Παλλη-

[καράκια, 
ί ι ' ακούγανε τ ή ν δρμανιά τ ' Α ν δ ρ ο ύ τ σ ο υ 

[τί) Κουβέντα. 

2 . 
Τίνος μανοΰλα θλίβεται , τίνος μανοΰλα 

[κλαίγει. 
Τ ' Ά ν δ ρ ο ύ τ σ ' ή μάνα θλ ίβετα ι τ ' Ά ν -

[δρούτσ' ή μάνα κλαίγει , 
Πώχε ι τούς γυ ιούς Ά ρ μ α τ ω λ ο ύ ς καί Καπε-

[ταναρέους, 
Οί Κλέφτες δλ ' 'πέρασαν καί τά Καπετα­

ν ά τ α , 
Κ ι ' Ανδρούτσος δέν έφάνηκε δέν κοϋστε ν ά 

[περάση, 
Ε ί π α ν ε π ώ ς τόν κλείσανε στό μέγα Μ ο ν α -

Μέ λιγοστούς Ά ρ μ α τ ω λ ο ύ ς μ' εξήντα παλ­
ι κ ά ρ ι α . 

Μπραήμ-πασάς τοϋ φ ώ ν α ξ ε , Μ π ρ α ή μ - π α σ -
[σάς τοΰ λέγει. 

— Π ρ ο σ κ ύ ν ' Α ν δ ρ ο ύ τ σ ο τόν πασά, προ­
σ κ υ ν ά τό Βεζύρι 

Νά σοϋ χαρίσω τή ζωή καί σέ κα ί τ ώ ν σ υ ν ­
τ ρ ό φ ω ν . 

Κι ' αυτός τ ' άντ ιλογηθηκε Λ ιό τό Μονα-

— Τ ί λές αυτού Παληότουρκε, τ ί λες παληο-
[μουρτάτη. 

Δέν ε ίμαι κόρη λυγερή ν ά ρ θ ώ ν ά προσκυ­
ν ή σ ω , 

Ε ΐ μ ' δ Ανδρούτσος ξακουστός, Α ν δ ρ ο ύ ­
τ σ ο ς ξακουσμένος, 

Στό πόδι καί στή λεβεντιά κάνεις δέν μ' 
[άπερνάει. 

Π. Λ"αη«ρίδης 
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Ο Γ 
( Σ υ ν έ χ ε ι α ) 

Παρήλθον ώραι, παρήλ-θεν ολόκληρος ή 
ημέρα και ήμεϊς δεσμευμένοι είς τό σκο-
τεινόν και βρωμερόν εκείνο κϋτος, πεινασμέ­
νοι, διψασμένοι, άγωνιώντες, εΐχομεν ϊαως 
λησμονη-θή, θάνατος σκληρός και οδυνηρός 
μας έπεφνλάσσετο εκεί. Τήν νύκτα τέλ.ος 
πάντων μάςενε&νμή-θησαν και μας άνέανραν 
άπό τό αμπάρι. ' Ο άστερόεις ουρανός έφώτιζε 
τό κατάστρωμα. Μας έγύμνωοαν μέχρις δ-
αφύος, άφήρεααν τά κιμέρια μας, και μετ' 
ηδονής, έζύγιζον εις τάς χέϊράςτων τό πε-
4>ιεχόμενον, κατόπιν μας έλκυσαν τά δεσμά 
και μας παρέθεσαν πινάκων π?>ήρες πι­
λάφι, ολίγον άρτον και ενα κουμάρι νερό. 
Διερχόμενοι τον καταστρώματος διά νά κλ.ει-
σ-θώμεν πάλ.ιν, μετά μιας ώ ρ α ς · άνεσιν, είς 
τήν φνλακήν μας, παρετήρησα ότι τό πλ.οϊόν 
μας παρηκολ.ούΰει τήν καραβέλλ,αν, δέν ήδυ-
νήθην δμως νό συμπεράνω ποϋ ευρισκό­
μεθα, είχον μ δλα ταύτα πεποίθησιν ότι δι-
ηυθυνόμεϋα πρός τήν Άφρικήν, εις τόν 

, κοταχθόνιον εκείνον τόπον, δπου τόσοι και 
τόσοι εκ τών ημετέρων έστέναζον καί δπου 
μας επεφυλάσσετο φρικτή τύχη. 

Τήν έπιοΰσαν κατά τήν μεσημβρίαν, μας 
άνέσυραν εκ νέου, επί τοϋ καταστρώματος, 
μας έδωσαν τροφήν καί νερό και μας άφη­
σαν, έπί μίαν ώραν νά άτενίαωμεν τόν ορί­
ζοντα και νά άναπνεΰσωμεν τόν καθαρόν 
αέρα, κατόπιν μας κατεβίβαόαν πάλιν εντός 
τοϋ κύτους. 

Τήν τρίτην ήμέραν ήτο τρικυμία, εκ τοϋ 
σάλου και τοϋ τριγμού τών εξαρτημάτων, έν-
νοήσαμεν ότι ευρισκόμεθα είς κίνδυνον και 
έδεήθημεν τω θεώ νά μας καταπόντιση διά 
ν άπαλαχθώμεν τών βασάνων. "Έπί είκοσι-
τέσσαρας ώρας καί πλέον μάς ήπείλει ό -θάνα­
τος και ημείς μολονότι νηατικόςάπό τριάκοντα 
ώρας δέν ήσ&ανόμεθα οντε πείναν ούτε δίψαν, 
άλλ* ήσύχως έπεριμέναμεν τήν -θάλασσαν νά 
μάς πνίξη. 

Έπί τέλους ή οργή τής -θαλάσσης κατευ 
νάσ&η, τό σκάφος έπαυσε τά τρομερά πηδή­
ματα του, καί τρέμον εισέτι ανέλαβε τήν τα-
κτικήν του πορείαν. Τότε μάς ενθυμήθησαν. 
ήνοιξαν τό αμπάρι καί άπό δυσοαμίαν τήν 
άνερχομένην ήναγκάσ-θησαν νά περιμένουν, 
πλ.έον τής ώρας διά νά κατέλ.&ωσι φοβούμε 
νοι μή πάϋ-ωσι έξ άσφιξίας... άνέσυρον πέντε 
σκελετούς πέντε σχεδόν πτώματα. Έγό) 
έβλεπα ήκουαα άνευ αυναισθήσεως, μή δυνά 
μένος νά κάμω τήν έλαχίστην κίνησιν. Τό 
νερό διά τοΰ όποιου μάς έράντησαν και δ 
καθαρός άήρ μάς έπανέφερον είς εαυτούς 
ολίγον κατ' ολίγον ... Μάς * έδωκαν όλίγην 
ρακήν και όλίγην τροφήν, κατόπιν μάς κα 
τεβίβασαν είς τήν λέμβον όπου διά -θαλασίου 
ύδατος έκα-θαρίσαμεν καί εδροσίοαμεν τό 
πεπονημένον σώμα μας. 

"Ηκουαα τόν πλ.οίαρχον λέγοντα :«έκινδυ 
νεύσαμεν νά χάσω μεν τό καλλίτερον μας 
εμπόρευμα αφήσατε τους νά αναλάβουν . . 
όλοι σχεδόν είναι νέοι καί ρωμαλ,έοι, -θά πιά-
σωμεν πολλάς χιλιάδας.» 

Έμέ δέ καί ενα έκ τών ναυτών άφησαν 
ελευθέρους καί μάς διέταξαν νά κα&αρί 
σωμεν τήν φυλακήν μας, υπό τήν εποπτείαν 
ενός τούρκου. Άφοϋ έξετελέσαμεν τήν ύπη 
ρεαίαν ταύτην μάς έδωσαν άπό μίαν γα 
λέτταν. 

"Εκτοτε μόνον τήν νύκτα μάς έδεναν καϊ 
μάς κατεβίβαζαν είς τήν φνλακήν μας. 

Τήν εκτην ήμέραν διεκρίναμεν καθαρώς 
τήν ξηράν καί τήν όγδόην έρρίψαμεν τήν 
αγκνραν πρό τοϋ φρουρίου τοϋ Αλγερίου 

Δέν προτίθεμαι νά περιγράψω τήν άρα 
βικήν ταύτην πόλιν, όμοιάζουσαν όλων τών 
λοιπών πόλεων, τών υπό τόν τουρκικόν ζυγόν, 
κατά τήν άκαϋ-αρσίαν, τους στενωπούς καϊ 
σκοτεινούς δρόμους, θά εϊπω μόνον ότι ένώ 
εις τά μέρη μας, εΐχομεν ήδη χειμώνα, εκεί 
ό καύσων ήτο λίαν έπαισθητός. 

Μάς άπεβίβασαν είς τήν ξηράν καϊ μάς 
ώδήγησαν εντός ευρύτατου χανίον. όπου κάτι 
τήν αυτήν ήμέραν, πλή-θος αγοραστών ου 
νήλθον καϊ μετάπροσοχής καϊ μάςπαρετήρουν, 
ψαύοντες ενα εκαστον τών μελών μας1, καϊ 
αυτούς τοϋς~ οδόντας μας, ώς νά επρόκειτο 
νά άγοράσωσι ενα άλογον ή μίαν καμήλαν. 

Εις χονδρός μεσήλιξ μέ μαύρην γενειάδα, 
μέ μαύρους καί σπινθηροβολοϋντας οφθαλ­
μούς με ήρώτησε τό όνομα μου, τήν πα­
τρίδα μου καί τήν ήλικίαν μου, κατόπιν δέ 
εστράφη πρός τόν πωλητήν. 

— Πόσον αυτό τό άρωστημένον παιδί;— 
—'Αρωστημένο παιδί !. . . τί είναι αυτά ποϋ 
λέγεις, Χατζή' Αχμέτ ; αυτό άρωστημένο ! καϊ 
έδεικνυε* τούς βραχείωνας μου, τάς κνήμας 
μου. . . 

— Μή τό ϋωρής ετζι, αυτό πάσχει, τά 
χρόνια του είναι -δλίγα, άπό ευσπλαχνία -θά 
τό αγοράσω. 

— Αυτό είναι Χατζή μου, άν σ* άρέσγ] 
πάρτο. 

— Πόσον λοιπόν •'—Δέκα χειλιάδας γρό­
σια. 

— Δέκα χειλιάδας ! . .. Μα δέν έντρέπε-
σαι, τόν νουν σον έχασες, καπετάνιο ;. . . δέ­
κα χιλιάδες ! μά ξεύρεις πώς -θέλει μίαν 
ήμέραν νά τά μετρήσ-β κανείς. . . νά σοϋ δώ­
σω τέσσαρες χειλιάδες δέν αξίζει καϊ 
περισαότερον. Ό πειρατής δέν απάντησε, έ­
στρεψε τήν προσοχήν του είς άλ/.ονάγοραστήν. 
Ο δέ Χατζή Αχμέτ έξηκολ.ού-θη νά μέ παρα­

τηρώ καί άμα δ πωλητής έπλησίασεν έκ νέου 
τοϋ λ.έγει : "Ε, καπετάνιο, νά σοϋ δώσω πέν­
τε χιλιάδες ; Ούδεμίαν άπάντησιν έλαβε.— 
^ ά σοϋ δώσω εξ ; 

— Ή αυτή σιωπή.—'Επϊ τέλους δέν θά 
κατεβης καϊ σύ ; είς τόν πρώτον λώγον &ά 
μένη ς ;—Προς χάριν σον Χατζή μον, δώσε 
δον έννεάμιαη και πάρτο.—"Ας είναι τέλος 
πάντων, άφοϋ επιμένεις, φέρε τον είς τό σπή-
τι νά λάβης τούς παράδες σου.— Πολύ καλά 
αφεντικό, νά τόν χαίρεσαι, χαλ.αχ' όλοπΰν. 

Διέταξεν αμέσως ενα έκ τών συντρόφων 
τον νά με δδηγήαη είς τήν οίκίαν τοϋ Χατζή 
διά νά λάββ καϊ τά χρήματα. 

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 

Α . 0 . Δ . 0 

* β "Οταν βράζετε λ α χ α ν ι κ ά διά νά άπο 
φ ύ γ ε τ ε τήν κακήν όσμήν -τοΰ αναδίδουν 
ρίψατε έντό ; λ ί γο κόκκινο π ι π έ ρ ι . 

Άπεξηραμένος φλοιός πορτοκαλλίου 
καιόμενος εντός δυσώδους δωματίου μ ε τ ά 
β ά λ λ ε ι τ ή ν άτμόσφαιραν αύτοΰ εντός ό 
λ ί γ ο υ . 

*' Διά νά φύγγι ή σκωρία άπό διάφορα 
σιδηρικά α λ ε ί ψ α τ ε τ α μέ κοινόν έλα ιον , 
κα ί μ ε τ ά τρεις ώρας τρ ίψατε τ α κ α λ ά . 

Συνδυάσατε ένα κ ο υ τ ά λ ι τοΰ τε ϊου 
άλατος με ένα κ ο υ τ ά λ ι σούπας ζωμοΰ λ ε 
αονίου κ α ί θά κατορθώσετε νά έ ξ α λ ε ί 
ψ η τ έ τάς έκ της σκωρίας τοΰ σιδήρου προ-
ελθούσας κηλ ίδας έ π ί λ ε υ κ ώ ν υ φ α σ μ ά τ ω ν 

* Α ί καινουργεϊς φ λ α ν έ λ λ α ι πρέπε ι νά 
τεΰοΰν εντός ψυχροΰ ύδατος, όπου πρέπε 
νά μένουν μίαν ήμέραν άνανεουμένου τοΰ 
ύδατος, κ α θ ' έ κ ά σ τ η ν . Π λ ύ ν ε τ ε τας ύστε 
ρον κ α λ ώ ς εντός θερμοϋ ύδατος μέ ολίγο 
σ ά π ω ν α διά νά φ ύ γ η τό λ ά δ ι . Ή ούτω 
πλυθε ΐσα φ λ α ν έ λ λ α δέν σκληρώνει ούτ 
σ υ μ μ α ζ ε ύ ε τ α ι . 

* Δ ιά νά μή σκάσουν τ ά π α π ο ύ τ σ ι α 
σας τρ ίψατε τ α μέ φ έ τ α πορτοκαλλίου 
πριν τ ά γ ι α λ ί σ η τ ε . 

* Τό καλλίτερον δ ιάλυμα πρός καθα 
ρισμόν δωματίου έν τ φ όποίω έμεινον ά 
σθενεΐς έ π ί π ο λ ύ είνε ή αμμων ία διαλυο 
μένη εντός θερμοΰ ύδατος. Ε μ β ά π τ ι σ α 7 
τεμάχιον πανίου κα ί τρ ίψατε κ α λ ώ ς τ 
έδαφος συχνοαλλάζοντες τ ή ν δ ιάλυσιν . 

Μή συνε ιθ ίζετε νά θ έ τ ε τ ε εδώδιμα 
εντός χαρτιού. Δ ιότ ι , ώς γνωστόν,ό χάρτης 
κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ε τ α ι άπό κουρέλια, τ ά όποια 
π ο λ λ ά κ ι ς ενέχουν νοσογόνα μικρόβια λ ί α ν 
επ ικ ίνδυνα μή φονευόμενα διά της α π ο ­
στειρώσεως τοΰ χάρτου. 

Τ ά π ο λ ύ τ ι μ α μανδήλ ια πρέπε ι νά 
πλυθοΰν κ α τ ά τόν έξης τρόπον διά νά μή 
χαλάσουν τό χρώμα κα ί τήν σύστασίν τ ω ν . 
θ έ σ α τ ε τ α εντός ψυχροΰ ύδατος όλόκληρον 
ν ύ κ τ α , ύστερα π λ ύ ν ε τ ε τ α εντός ζεστοΰ ύ ­
δατος μέ τό καλλ ίτερο άσπρο σαποΰνι· π ά ­
λ ι ν καθαρίσατε τ α μέ κρύο νερό, σ τ ί ψ α τ έ 
τ α , τρ ίψατε τ α μέ άσπρο σαποΰνι κα ί βρά­
σετε τ α μέσα είς δ ιάλυμα βόρακος κ α ί ύ ­
δατος έ π ί είκοσι λ ε π τ ά . Π λ ύ ν ε τ ε τ α ύ σ τ ε ­
ρον μέ ίνδικόν κ α ί σιδερώσατε πριν ά π ο ξ η -
ρανθοΰν ε ν τ ε λ ώ ς . Κ α τ ' αυτόν τόν τρόπον 
διατηρούνται π ά ν τ ο τ ε καινουργη. 

* ; Τά λεμόνια διά νά φ υ λ α / θ ο ΰ ν φρέσκα 
πρέπε ι νά φυλαχθοΰν κ ά τ ω θ ε ν ύ α λ ί ν ω ν δο­
χ ε ί ω ν . Κ α τ ' αυτόν τόν τρόπον βλέπουν 
άρκετόν φώς, όχι Ομως καί πολύν άεοα, 
ώ σ τ ε νά αποξηρανθούν. 

Πρόχειρον επίχρισμα διά τοΰ οποίου 
δυνάμεθα νά κ α τ α σ τ ή σ ω μ ε ν τάς ύ α λ ο υ ; α­
διαφανείς , π α ρ α σ κ ε ύ α ζ ε - α ι ώς έ ξ η ς . Ρ ί ψ α τ ε 
είς εκατόν δράμια μαύρης μπύρας μ ιά 
φοΰχτα θειοΰχον μ α γ ν ή σ ι ο ν αναδεύετε κα ­
λώς καί μ ε τ ' ολίγον επ ιχρ ίσατε τ ή ν ΰαλον 
διά βούρτσας. Ουτω σ χ η μ α τ ί ζ ε τ α ι αδ ια ­
φανές επ ίχρισμα, τό όποιον δυνάμεθα νά 
άφαιρέσωμεν οπόταν θέλωμεν . 

Ρ Ο Υ Δ Υ Α Ρ Κ I Π Λ I Ν 

ΤΟ ΒΙΕΑΙΟΝ ΤΗΣ ΔΖΟΥΓΓΑΑΣ 
Τ Α Α Ν Δ Ρ Α Γ Α Θ Η Μ Α Τ Α Τ Ο Υ Ρ Ι Κ Ι Τ Ι Κ Ι 

( Σ υ ν έ χ ε ι α κ α ί τ έ λ ο ς ) 

Ό Ρ ι κ ι τ ί κ ι έσπασε δόο αυγά κ α ί ώρ-
μησε πρός τ ή ν βεράντανψιέ τό ά λ λ ο αυγό 
στό στόμα. 

Ό Τέχυ , ή μητέρα του κα ί ό πατέρας 
ου ήσαν παρόντες ά λ λ ά δέν έβαζαν μπου­

κ ι ά στό στόμα τους. Έκρατοΰσαν μ ίαν 
άκινησίαν λ ίθου, κ α ί τ ά πρόσωπα τ ω ν ή ­
σαν κ ά τ α σ π ρ α . Ή Ν ά γ α ι ν α καθισμένη 
κοντά είς τόν Τέχυ έ τ α λ α ν τ ε ύ ε τ ο δεξ ιά 
κ α ί αριστερά τραγουδούσα ένα τραγοΰδι 
θριάμβου. 

— Παιδ ί τοΰ άνθοώπου ποΰ έσκ,ότωσε 
τον Νάγ, έσύριζε, μείνε ήσυχος . . . Δέν 
ε ίμαι ακόμη έτοιμος . . . Περίμενε λ ι γ ο . . . 
Με ίνετε ήσυχοι κ α ί οί τρεις σας . . . "Αν 
κ ινηθητε σας χ τ υ π ώ " κ α ί άν δέν κ ινηθητε 
π ά λ ι χτυπώ· ώ , άφρονες ποΰ έσκοτώσασε 

όν α γ α π η μ έ ν ο μου τόν Νάγ ! 
Τ ά μ ά τ ι α τοΰ Τέχυ ήσαν προσηλωμένα 

έ π ί τοΰ πατρός του , κ α ί ό πατέρας του 
μόνο ποΰ έμουρμούριζε. 

— Η σ ύ χ α σ ε , Τ έ χ υ . . . Μήν κ ί νησα . . . . 
Τ έ χ υ , ησύχασε . 

Τότε ό Ρ ι κ ι τ ί κ ι έφθασεκαί έκραύγασε: 
— Γύρισε π ί σ ω Νάνγαινα· γύρισε π ί σ ω ! 
— Κάθε πράγμα στόν καιρό του , ε ί π ε 

αυτή χωρίς νά καμμύη τούς οφθαλμούς. — 
θ ά λογαριασθώ μ α ζ ί σου. Παρατήρησε τού ; 
φίλους σου, Ρ ι κ ι τ ί κ ι . Είνε ακ ίνητο ι κ α ί ά -
σποοι άπό τόν τρόμον.. . Δέν αποτολμούν 
νά κ ινηθοΰν . . . Καί άν πλησίασης ακόμη 
ένα βνίμα, χ τ υ π ώ . 

— Πήγα ινε νά ίδνίς τ ά αυγά σου, ε ί π ε 
ό Ρ ί κ ι . Π ή γ α ι ν ε , Νάγα ινα ! 

Τό μ ε γ ά λ ο φίδι έγύρισε κ α τ ά τό ήμισυ 
καί είδε τό αυγό είς τό έδαφος τής βερέν-
τ α ς . 

— "Α! Δώσε μου, ε ί π ε ! 
Ό Ρ ι κ ι τ ί κ κ ι έβαλε τά πόδια του τρ ι ­

γύρω άπό τό αυγό ένώ τά μ ά τ ι α του ήσαν 
κόκκινα σάν τό α ΐμα . 

— Τ ί αξίζει ένα αύγο φε ιδ ιοΰ ; . . . "Ενα 
νέο φαρμακερό φίδ ι ; "Ενα φίδι — βασιλ ιάς ; 

Τ ά μερμήγκια άρχισαν νά τρώνε δλα τ ά -
δέλφ ια του χ ά μ ω κοντά 5 τ ά π ε π ό ν ι α . 

Ή Ν ά γ α ι ν α έκαμε μ ίαν στροφήν ο λ ό ­
γυρα της λησμονούσα τό π α ν διά νά σώσΐ(| 
τό μοναδικό α ύ γ ό ν . Καί ό Ρ ι κ ι τ ί κ ι ε ίδε 
τόν π α τ έ ρ α τοΰ Τέχυ νά ά π λ ο χ ω ρ ί ζ η νά 
πιάν·/] τόν Τέχυ άπό τόν ώμον νά τόν ά -
πομακρόνν) άπό τό τ ρ α π έ ζ ι μέ τ ά π ο τ ή ­
ρια τοΰ τ σ α γ ι ο ύ διά νά μήν τόν φθάνη ή 
Ν ά γ α ι ν α . 

— Τό π α ι δ ί έσώθη κ α ί έ γ ώ ήμουν, έγώ, 
έ γ ώ ποΰ ά ρ π α ξ α τόν Ν ά γ τ ή ν τ ε λ ε υ ­
τ α ί α ν ύ κ τ α στό λουτρό. 

Έ π ε ι τ α άρχισε νά χοροπηδά. 
— Μέστριφογύρισε άπό 'δώ κ α ί ά π » 

'κε ΐ ά λ λ ά δέν έκαμε τ ί π ο τ ε . "Απέθανε 
πριν ό άνθρωπος τόν κ ά μ η δύο κ ο μ μ ά τ ι α . 
Έ γ ώ τ ά κ α μ α ολ ' α υ τ ά ! Ρ ί κ ι τ ί κ ι τ ί κ ! . . . 
Ά π ό ' δ ώ , Ν ά γ α ι ν α , άπό δώ κ α ί άς χ τ υ ­
πηθούμε Δέν θά σάφήσω νά ζήσης χήρα 
π ο λ ύ ν καιρόν. 

Ή Ν ά γ α ι ν α παρετήρησε δτι κάθε ευ­
καιρ ία νά σκοτώση τόν Τέχυ έχάθη καί 
τό αυγό έκτ ίθε το μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν ποδών τοΟ 
Ρ ι κ ι τ ί κ ι . 

— Δώσε μου τ ' α υ γ ό , Ρ ι κ ι τ ί κ ι . 
μου τό τ ε λ ε υ τ α ί ο μου αυγό κα ί θά 
γ ι ά νά μήν ξ α ν ά λ θ ω π ο τ έ . 

— ΕΓπε. 

— Ναι θά φύγνις, κ α ί δέν θά ξ α ν α γ ύ ­
ρισες π λ έ ο ν γ ι α τ ί θά πας νά βρνίς τόν 
Ν ά γ . Προσέξετε τ ή χήρα. 

Ό άνθρωπος έπη"γε νά βρη τό οπλον του . 
Ό Ρ ι κ ι τ ί κ ι έσκυρτοΰσε τριγύρω άπό τ ή ν 
Νά^αιναν φυλαττόμενος άπό κάθε τυχόν 
κ τ ύ π η μ α της κ α ί ε ιχε τ ά μ ά τ ι α φλογοβο-
λ ο ΰ ν τ α . Ή Ν ά γ α ι ν α συνεκεντρώθη κα ί 
έ π ε ι τ α έρρίφθη κ α τ ' ε π ά ν ω του . Ό Ρ ι κ ι ­
τ ί κ ι άνεπήδησε εις τον αέρα κέπεσε π ί σ ω . 
Μ ι ά φορά, έ π ε ι τ α ά λ λ η μ ιά φορά, έ π ε ι τ α 

.ηθέλησε νά τόν κ τ υ π η σ η . . . 

Τ Ε Λ Ο Σ 

Δ ώ σ ΐ 
φ ύ γ ω 

ΒΑΣΙΛΕΊΣ 
ΠΡΙΓΚΗΠΕΣ 

ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΑΙ 
Ό βασιλεύς της Α γ γ λ ί α ς σ υ λ λ έ γ ε ι μέ 

μανίαν π α λ α ι ά μ π α σ τ ο ύ ν ι α , κουτ ιά σ π ί ρ ­
τ ω ν , γελοιογραφίας καί σχεδ ιαγράμματα 
π λ ο ί ω ν , τ ά όποια φ υ λ ά τ τ ε ι ώς α ν τ ί κ ε ς . 
Ή σ υ λ λ ο γ ή τ ώ ν ράβδων του ανέρχετα ι εις 
2 , 0 0 0 το ιαύτας , μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν όποιων εξέχει 
εκείνη, τ ή ν οποίαν ή Β ικτωρ ία έκράτε ι δτε 
ε ίχε γηράση. 

Ή έν λ ό γ ω ράβδος έχε ι μ ε γ ά λ η ΐ σ η μ α -
σίαν, καθόσον εινε ένα κομμάτ ι άπό τ ή ν 
μ ε γ ά λ η ν έκείνην δρΰν, είς τό φ ύ λ λ ω μ α της 
οποίας ε ίχε κρυφθΐί ό βασιλεύς της Α γ ­
γ λ ί α ς Κάρολος Β ' , δτε κ α τ ε δ ι ώ κ ε τ ο ύπό 
τοΰ Κρομβέλλου. 

Πρό ε ικοσ ιπέντε ετών ένας νέος δστις 
έφεΰρε τήν διά γκαζολ ίνης κίνησιν α υ τ ο κ ι ­
νήτου του ε ι / ε ν ά π ο τ α θ ή εις ένα μ ε γ α λ έ μ -
ποοον διά νά τόν υποστήριξη. « Έ σ ύ έχα ­
σες τόν καιοόν σου, τον εΓπεν ο έμπορος, 
ά λ λ ' έ γ ώ δέν έ χ ω χρήματα νά χάσω. "Οχι, 
κύριε, ακόμη κα ί άν ε ίργάζετο κ α λ ά τό α ύ -
τοκίνητόν σου, κάνεις δέν θά έ τ ό λ μ α νά 
ε ΐσέλθη έντό ; φοβούμενος έκρηξ ιν» . Τά 
αυτά περίπου τόν ε ί π α ν κ α ί ά λ λ ο ι είς τους 
οποίους ε ίχεν ά π ο τ α θ ή . Ό νεος αυτός 
ώνομάζετο Γεώργιος Σέλδες , ε ί χεν ύπομο-
νήν κα ί έπ ιμονήν , δέν άπεθαρρύνθη κ α ί έ π ί 
τέλους έν ίκησεν . Σήιιερον ά \ ω τών 7 0 , 0 0 0 
αυτοκ ινήτων Σέλδεν διασχίζουν τάς όσους 
τ η ; Αμερ ικής κα ί ό νέος εφευρέτης έδρεψε 
πλουσίως κ α ί δρέπει τούς καρπούς της έ π ι -
νοήσεώ; του . 

• / ετα ι είς στενην συγκοινωνιαν με τους υ ­
πηκόους του . Μίαν ήμέραν κ α τ ά τό σύνη­
θες π ε ο ι ε π ά τ ε ι έξωθεν τοϋ κήπου του ολο­
μόναχος. Μ ε τ ' ολίγον τόν πλησιάζουν δύο 
Αμερ ικαν ίδες περ ιηγήτρ ια ι , αΐτινες έ κ λ α -
βοΰσαι αυτόν ώς ά π λ ο ΰ ν π ο λ ί τ η ν , τόν π α -
οεκάλεσαν νά τάς όδηγήσιρ ολίγον πέριξ 
τ'νΰ βασιλ ικοΰ κήπου . Ό βασιλεύς μέ μ ε ­
γ ά λ η ν προσήνειαν ανέλαβε νά εκπλήρωση 
τ ή ν έπ ιθυμ ίαν τ ω ν . Ά λ λ ά φαντασθητε 
ο π ο ί α ύπηρξεν ή έκπληξ ί ς τ ω ν , όταν τ ή ν 
έσπέοαν τής αύτης ημέρας προσκληθεΐσαι 
είς δεΐπνον είδον τόν άγνωστον όδηγόν τ ω ν 
καθήμενον έ π ί τοΰ βασιλικοΰ θρόνου. 

Ό βασιλεύς τοΰ Βελγ ίου Λεοπόλδος είνε 
ίνας άπό τ ο ύ ; δημοκρατικωτέρους βασ ιλε ί ς 
τοΰ"κόσμου. Ά γ α π α τ ή ν α π λ ό τ η τ α κ α ί έρ-

Ό μέγας δούξ της Έ σ σ η ς έχε ι τήν μ α ­
νίαν άπο τό πρωι έως τό βράδυ νά κεντρί, 
είς τό όποιον ε π ι τ υ γ χ ά ν ε ι τ ά μ έ γ ι σ τ α , μ ά ­
λ ι σ τ α ε ί ς τ ή ν κ α τ ά τ α ξ ι ν τ ώ ν χρωμάτων . 
Πλήν τούτου έχε ι μ ε γ ά λ η ν έπίδοσιν ε ι ς 
τήν ΐ Α ο υ σ ι κ ή ν , τόν χορόν κα ί τό θέατρον. 

Ό Σέο Έρνέστ Κάσσελ ομοιάζει κ α τ α -
π λ η κ τ ι κ ώ ς τόν β α σ ι λ έ α τη"ς Α γ γ λ ί α ς . 
Έ χ ί , ί τό αυτό ανάστημα , τ ή ν αυτήν μορ-
φήν κα ί τ ά α υ τ ά χαρακτηριστ ικά . Δ ιά 
τοΰτο ε ίς πολλάς περιστάσεις γ ί ν ε τ α ι χρή­
σιμος είς τήν Α . Μ. Ούτω π . χ . π ο λ λ ά κ ι ς 
ό'ταν πλήθος πολύ σ υ ν ω σ τ ί ζ ε τ α ι διά νά 
ί'δη τόν βασ ιλέα , ούτος δ ιατάσσε ι τόν Έρ­
νέστ Κάσσελ νά τραβήξν) εμπρός μέ τό α ύ -
τοκίνητόν του . 'Ο λαός ζ η τ ω κ ρ α υ γ ά ζ ε ι 
ύπέο αύτοΰ έκλαμβάνων αυτόν ώς β α σ ι λ έ α , 
ένώ ούτος μόλις έχε ι εκκινήσει μ ί λ λ ι α δλα 
μακράν. 

Μία έκ τ ώ ν μάλλον επ ικ ινδύνων εργα­
σιών είνε κ α ί νά έργασθΐ) κανείς είς σ ι -
δηρόδρομον. Έ κ 5 8 1 , 6 6 4 ατόμων εργαζο­
μένων είς τούς σιδηροδρόμους της Α γ γ λ ί α ς 
κ α τ ά τό 1 9 0 4 , έφονεύθησαν 4 0 2 καί 
3 , 8 9 5 έ π λ η γ ώ θ η σ α ν ! 
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ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ 

Α Ι Τ Ρ Ε Ι Σ Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ Α Ι 

Μιά φορά ένας υπηρέτης άφού απεφάσισε 
νά φ ύ γ η πλέον άπό τόν αφεντικό του ά φ η -
σεν εις αυτόν όλα βσα χρήματα είχε νά 
λάβη αντ ί τρ ιών συμβουλών, τάς οποίας ού­
τος του έδωκε διά τόν βίον του . 

α ' . ) "Οτι κανείς έχε ι στη καρδιιά του ε ­
κείνο κ α ί ά γ α π ^ . 

β ' . ) Γιά κείνο ποΰ δέ σέ μ έ λ λ ε ι νά μή 
ρωτ^ς. κ α ί 

γ'.) Ά π ' εκείνο τόν δρόμο ποΰ ξέρεις, 
ά π ' εκείνον νά πφς . 

Εκ ίνησε λοιπόν νά ύ π ά γ ϊ ) είς τήν π α ­
τρίδα του. Στόν δρόμο βρίσκει μ ιά σ π η λ ι ά 
ποΰ προχωροΰσε βαθειά μέσα στή γ η κ' έ ­
κεΐ ήτο μ ία βρύσι. Αυτός καθώς ήτο δ ι ψ α ­
σμένος ά π ' τό δρόμο κατέβηκε νά πιν) νερό. 
Έ ξ α φ ν α έκεΐ β λ έ π ε ι ένα δράκο ποΰ βρε 
στοϋσε στό ένα χέρι του τά σπαθ ί κ α ί μέ το 
άλλο έ π α ι ζ ε μέ ένα βάτραχο. Ά π ό τό ένα 
μέρος τοΰ δράκου ήτο μ ία νέα ωραιότατη 
ποΰ τήν εϊχεν ό δράκος κρεμασμένη άπό 
τ ή γ λ ώ σ σ α κ ι ' άπό τήν ά λ λ η μεριά ήτο έ ­
νας σωρός φλουριά. Ό φίλος μας μόλις τά 
είδα αυτά έ π ά γ ω σ ε ν άπό τόν φόβο του. 
«Τί θ έ λ ε ι ς ; » τόν 'ρωτί^ ό δράκος - «ολίγο 
νερό θ έ λ ω » άπεκρίθη. 

— Τότε θά σοΰ δώσω νερό, ε ίπεν ό δρά­
κος, όταν μοΰ πί)ς άπό τή κ ο π έ λ λ α ποΰ 
βλέπε ι ς καί τό βάτραχο ποια αγαπώ - καλ­
λ ί τ ερα . Εί δέ μή θά σέ αποκεφαλ ίσω . 

Εκε ίνος θυμήθηκε τήν πρώτην συμβου-
λήν ποΰ τοΰ είχε δώσει τό αφεντικό του 
καί ε ίπεν : 

— "Οποιο έχεις στήν καρδιά σου εκείνο 
αγαπάς . > 

— Έ γ ώ , ε ίπεν ό δράκος, έχω στήν καρ­
δ ιά μου τό βάτραχο. ' 

— Τόν βάτραχο λοιπόν καί αγαπάς. 
Ό δράκος ηύχαριστήθη άπό τήν ά π ά ν -

τησιν κα ί τόν άφησε νά πάρνι "νερό. Τοΰ 
έδοσε δέ τήν κοπέλλα ποΰ ε ίχε κρεμασμέ­
νη να τήν πάρη γυνα ίκα , τοΰ έγέμισε τό 
δισάκκι του φλωριά καί τόν άφησε νά πάν] 
στή δουλειά του . "Ετσι τοΰ έχρησίμευσεν 
ή πρώτη συμβουλή. 

Στό δρόμο ποΰ πήγα ινε γ ι ά τ ή ν π α ­
τρίδα του — μέ τ ή γ υ ν α ι κ ά του τώρα — βρή­
κε ένα χ ά ν ι . Μπήκαν μέσα καί είδαν σέ 
μ ιά άκρη ένα κ ε φ ά λ ι ανθρώπινο, μπηγμένο 
α π ά ν ω σ' ένα ξύλο . Ή γυνα ικά του τόν 
παρακινούσε νά ρωτήση τόν χ α ν τ ζ ή τίνος 
ή τ α ν εκείνο τό κεφάλι . Εκείνος όμως έν -
βυμούμενος τήν δευτέραν συμβουλήν τής έ­
λ ε γ ε : 

— Γιά πραμμα ποΰ δέ σέ μ έ λ λ ε ι , τ ί 
ρωτ^ς : Έ ζ α φ ν α μπα ίνε ι μέσα ένας ό ό­
ποιος ίδών τό κ ε φ ά λ ι ήρώτησε τόν χ α ν τ ζ ή 
τίνος κεφάλι ή τ α ν έκεΐνο. Τότε βγαίνει 
άπό μία πόρτα ένας κλέφτης κα ί κόβει τό 
κεφάλι εκείνου ποΰ ήρώτησε κα ί τό μ π ή ­
γε ι κ ι ' αυτό είς τό ξύλο ποΰ ή τ α ν καί 
τ ά λ λ ο . 

— Τότε εκείνος ε ίπε στή γ υ ν α ι κ ά του. 
— Δέν σοΰ ε ί π α γ ι ά πραμμα ποΰ δέ 

σέ μ έ λ λ ε ι νά μή ρωτάς ; "Αν ρωτοΰσες καί 
τό δικό σου τό κεφάλι θά ή τ α ν κομμένο. 

Τέλος πλησίασαν στό χωριό ποΰ ήθελαν 
νά π α ν . "Οταν έ λ ε ι π ε ν αυτός άπό τά χ ω -

ιό του είχε κατασκευασθή κ α ί αμαξιτός 
ρόμος. Ά λ λ ' αυτός άν κα ί π ο λ ύ τόν π α -

ρακινοΰσεν ή γυνα ικά του νά π α ν άπό τόν 
άμαξιτόν δρόμον αυτός άφησε τ ή γυνα ικά 
του νά πάγγι μέ τήν άμαξάν κα ί π ή γ ε 
ά π ' τά δρόμο πούξερε. 

"Οταν έφθασε στό χωριό του έμαθεν ότι 
εκείνους ποΰ π ή γ α ν άπό τόν άμαξιτόν 
δρόμο τούς έσκότωσαν κλέφτες καί τότε 
έσκέφθη καί ε ί π ε ν . 

— Ά ν έπαιρνα τ ά λ ε π τ ά άπό τόν α­
φεντικό μου δέν θά μέ ώφελοΰσαν, γ ι α τ ί ή 
ό δράκος θά μέσφαζεν ή ή κλέφτες , ένώ 
τωρα κα ί τή ζωή μου έσωσα κα ί χρήματα 
α π έ κ τ η σ α . 

Τό Βέλγιον είνε ή μάλλον πυκνώς κατοι­
κημένη χώρα αριθμούσα 589 άτομα έπί ενός 
τετραγωνικού μιλλίου. Ά λ λ ά νεώτεραι στα­
τιστικά! απέδειξαν οτι το μάλλον πυκνώς κα -
τωκημένον μέρος είνε τ'ο διαμέρισμα Χάνς τϊ£ς 
Γερμανίας, άριθμοΰν 3,327 άτομα κατά έν τε­
τραγωνικών μίλλιον. 

ΛΛΗΘΗΣ ΑΜΙΛΛΑ ΥΠΕΡ ΠΑΤΡΙΔΟΣ 

« Ή σ α ν δέ κα ί πρός πασαν άρετήν π ε -
φυκότες ομοίως, π λ ή ν ότι τ ω γυμνάζεσθαι 
μάλλον έχαιρε Πελοπίδας , τό δέ μανθά-
νειν Ε π α μ ε ι ν ώ ν δ α ς - κα ί τάς διατριβάς έν 
τ ώ σχολάζε ιν , ό μέν περί παλα ίστρας κα ί 
κυνηγέσ ια , ό δ' άκούων τ ι κα ί φιλοσόφων 
έποιε ΐτο . Πολλών δέ καί κ α λ ώ ν υπαρχόν­
τ ω ν άμφοτέροις πράς δόξαν, ουδέν οί νουν 
έχοντες ήγοΰντο τηλ ικοϋτον , ήλ·κον τ η ν 
διά τοσούτων α γ ώ ν ω ν κ α ί στρατηγ ιών κ α ί 
π ο λ ι τ ε ι ώ ν ά ν ε ξ ί λ ε γ κ τ ο ν εύνοιαν και φι-
λίαν, άπ' αρχής μέχρι τέλους έμμείναοαν. 
Εί γάρ τ ις άποβλέψας είς τήν Αριστε ίδου 
καί Θεμιστοκλέους, κα ί Κίμωνος, κ α ί Πε ­
ρικλέους, κα ί Νικίου, κα ί Ά λ κ ι β ι ά δ ο υ πο· 
λ ι τ ε ί α ν , δσων γέγονε μεοτή διαφορών και 
φθόνων καί ζηλοτυπιών πρός άλ.λ.ήλους, 
σκέψαιτο π ά λ ι ν τήν Πελοπίδου πρός Έ -
παμινώνδαν εύνοιαν κα ί τ ι μ ή ν , τούτους άν 
ορθώς κα ί δ ικαίως προσαγορεύσειεν συνάρ-
χ οντάς κα ί συστρατηγους, ή εκείνους, οι 
μάλλον αλλήλων ή τών πολεμίων, αγωνιζό­
μενοι περιεΐναι διετέλεσαν. Α ι τ ί α δ ' α λ η ­
θινή μέν ήν ή αρετή δ ι ' ήν ού δόξαν, ου 
πλοΰτον άπό τ ώ ν πράξεων μετ ιόντες , οΐς ό 
χαλεπός κ α ί δύσερις έμφύετα ι φθόνος, άλλ' 
έρωτα θείον άπ' αρχής έρασθέντες αμφότε­
ροι τοΰ τήν πατρίδα λαμπροτάτην και μεγί-
στην ίφ' εαυτών ΊδεΤν γενομενην, ώαπερ 
Ιδίοις ίπι τοΰτο τοις αυτών έχρώντο κ α -
τορθώμασιν. Ού μήν ά λ λ ά γε πολλο ί νομί-
ζουσιν, αύτοΐς τήν σφοδράν φ ιλ ίαν άπό τής 
έν Μαντ ινε ία γενέσθαι στρατείας , ήν συνε -
στρατεύσαντο Λακεδαιμονίοις , έ τ ι φίλοις 
καί συμμάχοις ούσι, πεμφθείσης έκ Θηβών 
βοηθείας. Τεταγμένο ι γάρ έν τοις ό π λ ί τ α ι ς 
μ ε τ ' α λ λ ή λ ω ν κα ί μαχόμενοι πρός τούς 
Αρκάδας , ώς ένέδωκε τό κ α τ ' αυτούς κ έ ­
ρας τ ώ ν Λακεδαιμονίων κα ί τροπή τ ώ ν 
π ο λ λ ώ ν έγεγόνε ι , συνασπίσαντες ήμύναντο 
τούς έπιφερομένους. Καί Πελοπίδας μέν ε ­
π τ ά τραύματα λαβών ε ν α ν τ ί α , πολλοίς έ -
πικατερρύη νεκροΐς όμοΰ φίλοις κα ί π ο λ ε -
μίοις. Ε π α μ ε ι ν ώ ν δ α ς δέ, καίπερ άβ ιώτως 
έχειν αυτόν ηγούμενος, υπέρ τοΰ σώματος 
καί τ ώ ν Οπλων έστη προελθών, κα ί δ ι εκ ιν -
δύνευσε πρός πολλούς μόνος, έ γνωκώς άπο-
Οανεΐν μ ά λ λ ο ν , ή Πελοπίδαν ά π ο λ ι π ε ΐ ν 
κείμενον. "Ηδη δέ κ α ί τούτου κακώς έχον­
τος, λόγχν) μέν είς τό στήθος, ξ ίφε ι δέ είς 
τόν βραχίονα τετρωμένου, προσεβοήθησεν 
άπό θατέρου κέρως Ά γ η σ ί π ο λ ι ς ό βασιλεύς 
τ ώ ν Σ π α ρ τ ι α τ ώ ν , καί περιεποίησεν α ν έ λ ­
π ι σ τ ο ς αυτούς αμφότερους.» 

Καί τ α ΰ τ α μέν ό Πλούταρχος ιστορεί, 
άποθαυμάζων τούς δύο Θηβαίους, έ γ ώ δέ, 
μή β λ έ π ω ν τ ή ν ίστορίαν }τών προγόνων δ ι -
δασκομένην, ώς προσήκει, είς ουδέν τ ώ ν 
εκπα ιδευτηρ ίων τοΰ Κράτους, ουδέ τ ά π α -
ρατεθέντα ανωτέρω είς πάσας τάς έ γ κ ε -
κριμένας ιστορίας δ ιά τ ή ν δ ιάπλασ ιν τοΰ 
ήθους τ ώ ν Ε λ λ η ν ο π α ί δ ω ν , π τ ύ ω τούς σ υ γ ­
γραφείς, τούς κριτάς, κ α ί τ ώ ν δ ι δασκάλων 
εκείνους, οΐτινες όκνοΰσι νά κεντοίζωσι τ ώ ν 
νέων τάς ψυχάς . 

Ξυλόκχστρον. I . Π. Σ τ α μ α τ ο ύ λ η ς 

ΞΕΝΑ α . ο . δ . ο . 
Είς τό Λονδΐνον έξοδεύονται κατ ' Ιτος 

400 ,000 τόννοι κρέατος καί 200 ,000 ιχθύων. 

Ά π ό τούς κατοίκους τοΰ Λονδίνου 952 
έγεννήθησαν κατά διαφόρους πλους 6 0 , 0 0 0 είς 
τήν Ίρλανδίαν και 56 ,000 εις τήν Σκωτίαν. 

Έ ξ Ολων τών ήμερων λέγουν είς τήν Ά γ -
γλίαν ή απαισιωτέρα είνε τόΣάδδατον καί διά 
τούτο κατ ' αυτήν συμβαίνουν οί περισσότεροι 
φόνοι. 

Αί κυριώτεραι αίτίαι τοΰ φόνου εινε αί 
εξής. Ζηλοτυπία, μέθη, Ιριδες, έκδίκησις, 
κλοπή. 

Το νέον περσικόν σύνταγμα παρέχει δι­
καίωμα ψήφου είς πάντα γνωρίζοντα γραφήν 
και άνάγνωσιν, μή καταγγελθέντα ποτέ εις 
τά δικαστήρια καί ηλικίας άπό 30 μέχρι 70 
ετών. 

Οί περισσότεροι φόνοι διαπράττονται ύπό 
ανδρών ηλικίας μεταξύ 21 καί 40 ετών. Μ ε ­
ταξύ τοϋ 1886 καί 1905 μόνον 57 φόνοι διε-

πράχθησαν ύπό ανθρώπων ηλικίας κατωτέρας 
τών 2 1 , καί 82 ηλικίας άνω τών 50 . 

Ή Αυστραλία αναλόγως του πληθυσμού 
της έχει τούς περισσοτέρους ίππους. Τό σύνο­
λον αυτών ανέρχεται είς τό ιλιγγιώδες ποτόν 
τοΰ 1 ,595,000. ' 

Ό όλος πλούτος τών Η ν ω μ έ ν ω ν Πολι ­
τειών είνε 22 ,000 εκατομμύρια, και ισούται 
πρός τόν τής Α γ γ λ ί α ς καί Ρωσσίας, υπερ­
βαίνων τόν της Γαλλ ίας καί Γερμανίας κατά 
ικανά εκατομμύρια. 

•5*$ 
Εις τό Λονδΐνον αϊ 161 ήμερα: τοΰ Ιτους 

είνε βροχερά! καί μόνον 1,420 ώρας καθ'Ολον 
τό ετος λάμπει ό ήλιος. 

Είς τάς Ινδίας υπάρχουν 89 ,000 ,000 πρό 
βατα δηλ. τό ένδεκαπλάσιον τών όσα υπάρχουν 
είς τήν Αύστραλίαν. 

Ή Περσία είνε ή πρώτη Μωαμεθανική 
χώρα, ήτις απέκτησε Σύνταγμα. 

Κατά νεωτέρας στατιστικάς είς Άμερικήν 
εισάγονται διαρκώς καθ ' έκαστον λεπτόν εδώ­
διμα αξίας 435 λιρών άπό όλα τά μέρη τοΰ 
κόσμου. 

Ό πλοΰτος τής Βορείου Αμερικής αυξάνει 
καθ ' ήμέραν κατά 2 ,000 ,000 λίρας, ένώ ό 
τής Α γ γ λ ί α ς μόνον κατά 1,400,000 τήν ε ­
βδομάδα. 

Ή Ε λ λ ά ς ε ί ν ε τ δ π τ ω χ ό τ ε ρ ο ν 

Κ ρ ά τ ο ς τ η ς Ε υ ρ ώ π η ς . Ό δ λ ο ς π λ ο ύ τ ο ς 

τ η ς α ν έ ρ χ ε τ α ι ε ί ς 2 0 0 , 0 0 0 , 0 0 0 λ ί ρ α ς , 

ή τ ο ι τ δ ή μ ι σ υ τ ο ϋ τ ή ς Ε λ β ε τ ί α ς Ή Ε λ ­

β ε τ ί α κ α ί Π ο ρ τ ο γ α λ λ ί α ώ ς κ α ί ή Δ α ν ί α 

ε ί ν ε ί 'σαι κ α τ ά τ δ ν π λ ο ΰ τ ο ν . 

Τά τέσσαρα πέμπτα τών εργαζομένων εις 
τους Ιαπωνικούς μύλους είνε γυναΤκες, π ι ­
θανόν διότι εργάζονται μέ όλιγωτέραν άμοιβήν. 
Οί άνδρες παραλαμβάνονται οσάκις πρόκειται 
νά γίνϊ) καμμιά βαρειά εργασία. 

Είς διάστημα τριών δεκάτων του δευτερο­
λέπτου ό ηλεκτρισμός διανύει είς τα ύπό τόν 
Άτλαντ ικόν καλώδια 27 ,000 μ ίλλ ια . 

Ή Αυστραλία καίτοι έχει τήν εκτασιν 
Ολων τών νησών τής Α γ γ λ ί α ς έν τούτοις έχει 
πληθυσμόν όλιγώτερον τοΰ τοϋ Λονδίνου. 

Είς τό Λονδΐνον ένας έκ γενετής τυφλός 
εξόρισε δύο φίλους του, τών όποιων έ γ ν ώ -
ριζε τό σχήμα του προσώπου. 

Τό μεγαλείτερον ώρολόγιον τοϋ κόσμου ευ­
ρίσκεται είς τόν μητροπολιτικών ναόν τοϋ 
Βελγίου. Μετά τοϋτο έρχεται τό έν Φιλαδέλ­
φεια νεωστ! κατασκευασθέν τοιούτον. Ή διά­
μετρος τής πλακός τοΰ τελευταίου ανέρχεται 
είς 25 πόδας, τό δέ διάστημα, τό όποιον έχει 
νά διανΰση ό δείκτης εις εν λεπτόν ισούται 
πρός ενα πόδα. Κείται 360 πόδας υπέρ τήν 
έπιφάνειαν τής γής κα! έστοίχισεν 6 ,000 
λίρας. 

Είς τήν πόλιν Όρτόνα τής Ι τ α λ ί α ς εσχά­
τως κατέπεσε ραγδαιοτάτη βροχή μετά τό 
πέρας τής οποίας αί άκταί τής πόλεως έγέμ ι -
σαν άπό ψάρια. Οί κάτοικοι μόλις αντελή ­
φθησαν τοΰτο κατήλθον ε'ις τήν παραλίαν καί 
έπωφελήθησαν τής ευκαιρίας ταύτης νά τά 
μαζεΰσουν. 

Κάποιος υ π ά λ λ η λ ο ς τοΰ υπουργείου τής 
Ι τ α λ ί α ς έ π α ύ θ η έ π ί τ ώ ν ημερών τοΰ πρω­
θυπουργού Κρίσπη. Διερχόμενος δέ όδόν 
τ ι να μ ε τ ά τήν παΰσ ίν του ή π ε ί λ η σ ε ν οτι 
θά σκοτώση πεντακόσιους περίπου ανθρώ­
πους. 

Τάν ήκουσαν αστυνομικά όργανα, τάν συ­
νέλαβαν κ α ί μ ε τ ' ολίγον τόν ώδήγησαν είς 
τάν άστυνόμον όστις τοΰ ά π ή γ γ ε ι λ ε κ α τ η -
γορίαν κα ί δ ι έ ταξε νά τάν φυλακίσουν . 

— Μ ά τ ί αναρχικός έ'γεινες ; τον έρωτα 
ό αστυνόμος. 

— "Οχι - άπεκρ ίθη . 
— Τότε ; 
— θ ά π ά ω νά γ ε ί ν ω γιατρός ! ά π η ν -

τησεν άταράχως ούτος κ α ί π ι σ τ ε ύ ω οτι θά 
σ τ ε ί λ ω . , . 5 0 0 ά ν θ ρ ώ π ο υ ς μ ιά ώρα άρχητερα. 

Ε ν ν ο ε ί τ α ι οτι ό αστυνόμος τάν α π έ λ υ σ ε . 

ο υ π ο κ ό μ η ς δ ε τ ο υ ρ ε ν 
Τόν 7βριον τοΰ 1611 έγεννήθη έν Σεδάν , 

ό Ερρίκος δέ Λατούρ υποκόμης δέ Τουρέν, 
όστις έ μ ε λ λ ε νά έ κ π λ η ξ η κ α ί λαμπρύνη τόν 
17ον α ιώνα διά τ ώ ν αρετών του , διά τ ώ ν 
ανδραγαθημάτων του κ α ί συγκριθή μέ τούς 
διασημότερους στρατηγούς τ ώ ν παρελθόν­
τ ω ν α ι ώ ν ω ν . 

Δεκαετής έ τ ι ήτο το ιαύτης λ ε π τ ή ς κ α ί 
αδυνάτου κράσεως, ώ σ τ ε οί γονείς του ά -
π η λ π ί ζ ο ν τ ο , οτι δέν θά ήτο ε ί ; κ α τ ά σ τ α σ ι ν 
ν άκολουθησν] Οπως πάντε ς οί προγονοί 
του , τά στρατ ιωτ ικάν στάδιον. Ό Τουρέν 
διά νά άποδείξτ, τά εναντ ίον , απεφάσ ισε νά 
διέλθη, έν καιρώ χειμώνος, όλόκληρον ν ύ ­
κ τ α έ π ί τ ώ ν επάλξεων Οπου τ ή ν πρωίαν 
τόν εύρον κοιμώμενον, στηοιζόμενος έ π ί 
ένας τηλεβόλου . Τοΐ5:ύτη ή κλίσις του πράς 
τό στρατ ιωτ ικάν στάδιον , ήτ ις ηυξανε μέ 
τήν ή λ ι κ ί α ν , ή δέ άνάγνωσις β ίων μ ε γ ά λ ω ν 
ανδρών έ ξ ή π τ ε τά π ν ε ΰ μ ά του . 

Οί γονείς του τάν ένεπ ιστεύθησαν είς 
τον Μαυρίκιον δέ Νάσω, θείον έκ μητρός 
του , ύπό τ ή ν όδηγίαν τοΰ οποίου έδ ιδάχθη 
τ ά π ρ ώ τ α μ α θ ή μ α τ α τής τ α κ τ ι κ ή ς , τής 
οχυρωματικής κα ί έν γ έ ν ε ι π ά ν τ α τ ά άφο-
ρώντα τήν σ τ ρ α τ η γ ι κ ή ν . 

Τά 1 6 3 4 τ ω ένεπ ιστεύθησαν τ ή ν διοί-
κησιν ένας τ ά γ μ α τ ο ς , ύπό τήν άρχηγίαν 
τοΰ στρατάρχου (Ιβ 13, ΡοΓΟβ κ α ί κ α τ ά 
τ ή ν πολιορκίαν τής έν Λωρένη πόλεως 
Μ ο ί Η θ , έπέδε ι ξεν έ 'κτακτον ι κ α ν ό τ η τ α , 
κυριεύσας ένα προμαχώνα τόν όποιον ά λ ­
λοι έ π ί πεντάμηνον πολιορκίαν δέν, ή δ υ ν ή -
θησαν ν ' ά λ ώ σ ω σ ι . Ή ε π ι τ υ χ ί α α ύ τ η επέ­
φερε τ ή ν παράδοσιν τής πόλεως . 

Δέν προτίθεμαι έ ν ταΰθα νά εξ ιστορήσω 
τ ά ανδραγαθήματα τοΰ ήρωός μας , τοΰ 
όποιου έκαστον έτος τοΰ βίου, ε π ι σ η μ ο ­
πο ι ε ί τα ι ύπό νίκας· θά περιορισθούν νά εκ­
θέσω τ ά μάλλον δ ιάσημα, τ ά επ ιδε ικνύοντα 
τ ή ν ήθικήν του , τ ή ν φρόνησίν του , τ ή ν 
ενεργητ ικότητα του είς τούς πολέμους , 
τήν άπάθε ιάν του είς τούς κινδύνους, τ ή ν 
άγχ ίνο ιαν του κα ί τ ή ν τόλμην του είς τ ά ς 
επ ιθέσε ις . Σοβαρός, ένήργει π ά ν τ ο τ ε μ ε τ ά 
πεοισκέψεως, μ ε τ ά ψυχραιμίας , άνευ όμως 
βοαδύτητος. Α ί άρεταί α ύ τ α ι τ ω έπέσυρον 
τ ;.,ν θαυμασμάν π ά ν τ ω ν , τήν είς αυτόν π ε -
ποίθησιν τ ώ ν σ τ ρ α τ ι ω τ ώ ν του κ α ί τ ή ν ά -
φοσίωσιν τ ω ν . 

Τά 1 6 3 6 έλαβε τά β ά π τ ι σ μ α τοΰ α'ίμα- · 
τος, είς τήν πολιορκίαν τ ή ν οποίαν ό δούξ 
\ ν β 1 Π 1 £ Ι Γ ένήργε ι , π λ η γ ω θ ε ί ς ύπό σφα ί -
οας είς τάν βραχίονα. 

Τά 1 6 3 7 ανέλαβε τ ή ν πολιορκίαν κ α ί 
έκπόρθησιν τοΰ φρουρίου 8 θ ΐ Γ 6 έν Η & 1 -
η α α ί , τά όποιον προσέβαλε μετά τ οσαύτης 
ορμής, ώ σ τ ε εντός ολ ί γων ωρών ήνάγκασε 
τ ή ν έκ δύο χ ι λ ι ά δ ω ν ανδρών φρουράν νά 
παραδοθώ είς μ ίαν ώραν. Έ ν τ ώ φρουρίφ, 
οί σ τ ο α τ ι ώ τ α ι ε ί χαν εύρμνί ίαν νέαν έκτα­
κτου ώραιότητος τ ή ν όποιαν προσέφερον, 
ώς τά βέλτ ιστον τ ώ ν δώρων είς τάν άρχη-
γόν τ ω ν . Ό υποκόμης δέ Τουρέν, προσ­
ποιηθείς ότι προέβησαν εις τήν πραξιν τ α ύ -
την , ΐνα σώσωσι τ ή ν νέαν , άπά τ ή ν αγριό­
τ η τ α τοΰ όχλου, τούς έπγινεσε καί τούς 
ηύχαρίστησε,νέφρόντισε δέ αμέσως νά εΰρν) 
τάν σύζυγόν της , είς τάν όποιον τήν π α ρ έ -
δωκε , λ έ γ ω ν είς αυτόν δημοσίως. « Τ ή ν τ ι -
υ.ήν τής συζύγου σας οφε ίλετε είς τ ή ν σ ω -
φροσύνην τ ώ ν σ τ ρ α τ ι ω τ ώ ν μ ο υ » . 

Τά 1 6 3 8 , ό δούξ τοΰ \ ν β ΐ η ΐ 3 , Γ , π ο -
λιορκών τ ή ν πόλιν Βπο&οΐΐ κα ί κρίνων α ­
νεπαρκώς τάν στρατόν του διά τ ο ι α ύ τ η ν 
έπ ιχε ίρησιν , έζήτησεν έπικουρίαν ά π ά τ ή ν 
Κυβέρνησιν ήτ ις δ ι έ ταξε τάν Τουρέν, νά 
μεταβνί έκε ΐ , μ ε τ ά δύο χ ι λ ι ά δ ω ν π ε ζ ώ ν 
κ α ί χ ι λ ί ω ν π ε ν τ α κ ο σ ί ω ν ι π π έ ω ν , συνδρομή, 
αληθώς μικρά, αναπληρούμενη όμως ά π ά 
τ ή ν άξ ίαν κ α ί ι κ α ν ό τ η τ α τοΰ άρχηγάΰ τ η ς . 
Τί) συμπράξει τοΰ Τουρέν, ό δούξ ή ν ά γ ­
κασε τούς Γεομανούς νά τραπώσιν είς φ υ -

γ η ν μ ε τ α πενταωρον πεισμ ι α τ ώ δ η μ α χ η ν , 
άπολέσαντας πλέον τ ώ ν δύο χ ι λ ι ά δ ω ν αν­
δρών κα ί άφήσαντας είς τάς χείρας τ ώ ν 
Γ ά λ λ ω ν , 1 2 0 0 άνδρας, 11 πυροβόλα, ολας 
τάς άποσκευάς τ ω ν κ α ί 5 , 0 0 0 σάκκους σ ί ­
του . Είς τ ή ν πολιορκίαν τ α ύ τ η ν τ ή ν ο­
πο ίαν , άσθενήσαντος τοΰ δουκός, δ ιύθυη-
νεν ό υποκόμης δέ Τουρέν, οί έν τνί π ό λ ε ι 
υ π έ σ τ η σ α ν τ ά πάνδε ινα έκ τής πείνης κ α ί 
τής κακουχίας . Μητέρες έφαγον τ ά ε α υ τ ώ ν 
τ έ κ ν α κα ί ό διοικητής ήναγκάσθη νά θέσν] 
φρουράν είς τά νεκροταφεϊον ΐνα έ μ π ο δ ί σ Υ ) 
τ ή ν έκταοήν τ ώ ν νεκρών. 



Α . . Ο . Δ.· Ο* 

Ό Καρδινάλιο; Μαλαρΐνο; τοσούτον 
ηύχαριστήθη διά τήν κυρίευσιν τ ή ; πόλεως 
τ α ύ τ η ; , ώ σ τ ε τ ω προσέφερε τ ή ν άνεψιάν 
του ε ί ; γάμον . Ό υποκόμης όμω; ήρνήθη, 
κ α θ ' ί τ ' ι κ α λ β ι ν ι σ τ ή ; ε ισέτ ι τότε δέν ήθελε 
νά γείνν) καθολικός. 

Ό πόλεμος κ α τ ά τής Γερμανίας δ ι εξή-
γετο τό 1 6 4 4 , ύπό ολέθριους οιωνούς, ό 
στρατός στερούμενο; ι π π ι κ ο ύ κα ί π ά ν τ ω ν 
τ ώ ν εφοδίων πρός δ ι ε ξ α γ ω γ ή ν τ ο ι α ύ τ η ; 
εκστρατε ία ; , ε ίχεν άπολέσν] τό θάρρος του . 
Ή γ α λ λ ι κ ή Κυβέρνησις π ε π ε ι σ μ έ ν η ε ί ; τ ά 
φ ώ τ α κα ί τήν ικανότητα τοΰ Τουρέν, τόν 
δ ιέταξε νά μεταβή έκε ΐ ν ' άναλάβν) "-Την 
άρχηγίαν . 

Ή πρώτη φροντί; του υπήρξε νά διορ­
γάνωση ί π π ι κ ό ν , νά συλλέξν) π ά ν τ α τ α 
χρειΔδη δ ι ' ιδ ίων του εξόδων, νά άνυψώσνι 
τό ηθικόν τ ώ ν σ τ ρ α τ ι ω τ ώ ν του , δ ι ' α κ α τ α ­
π α ύ σ τ ω ν γυμνασίων κ α ί διά π α τ ρ ι ω τ ι κ ώ ν 
περιποιήσεων. Τούτων τ ε λ ε σ θ έ ν τ ω ν διέβη 
τόν Ρήνον έ π ί κεφαλής 6 7 χ ι λ . ε κ λ ε κ τ ώ ν 
ανδρών, προσέβαλε τόν άδελφόν τοΰ στρα­
τηγού ΜβΓΙΟ, τόν ένίκησε κ α τ ά κράτος, 
κ α ί συνετέλεσεν ε ί ; τ ο ύ ; θριάμβου; τοΰ 
δουκός Εη>Τ1πβη, τοΰ κατόπ ιν μεγάλου 
Κοντέ . 

Ό εμφύλιος πόλεμο; ήρχισεν ήδη νά 
σπαράττν) τήν Γ α λ λ ί α ν . Ή ένηλικ ιότης 
τοϋ βασιλέως , ή μεσοβασιλεία , ή φιλοδο­
ξ ία κ α ι ή άγερωχ ία τοΰ Μαζαρίνου κ α τ α ­
διώκοντος τ ο ύ ; Β . π ρ ί γ κ η π α ; , δ ιεκδικοΰν-
τος τ ά έ π ί τ ή ; κηδεμονία; δ ι κ α ι ώ μ α τ α 
τ ω ν , διήοεσαν τό κράτο; ε ί ; δύο μερίδα; 
τήν τοΰ Μαζαρίνου κ α ι τ ώ ν π ρ ι γ κ ή π ω ν . 

Ό Τουρέν παρασυρθεί; ύπό τοΰ φίλου 
του κα ί συστρατριώτου του δουκό; δέ Βου-
λ ι ώ ν , έπολέμησε κ α τ ά τοΰ βασιλέως του , 
έ π ί τ ί ν α καιρόν, μ ε τ α μ ε λ η θ ε ί ; όμω; , ε γ ­
κ α τ έ λ ε ι ψ ε τήν Γ α λ λ ί α ν κα ί μετέβη ε ί ; 
Ό λ λ α ν δ ί α ν . 

Μή δυνάμενο; νά μέν·/) άργό;, έπέστρε-
ψεν ε ί ; τ ή ν πατρ ίδα του , έφ ιλ ιώθη π ά λ ι ν 
μέ τήν αύλήν κα ί έζήτησε τήν άρχηγίαν 
τοΰ έν Γερμανία στρατοΰ. Άποζ.ρουσθει-
σ η ; Ομω; τ ή ; α ί τ ή σ ε ώ ; του τ α ύ τ η ; , ε ­
στράφη πρό; τούς π ρ ί γ κ η π α ; , οίτινες κ α τ ά 
τήν έποχήν έκείνην έκρατοΰντο έν τ ώ φρου-
^ίω τ ή ; Βενοένη; . 

Τή συνδρομή τ ώ ν Ι σ π α ν ώ ν ύποστηρι -
ζόντων τ ά δ ίκαια τ ώ ν π ρ ι γ κ ή π ω ν , συνήψε 
κραταιάν μάχην κ α τ ά τ ώ ν βασ ιλ ικών , -.ζοχ 
τό ΚβίΙΐοί, όπου έν ικήθη, χωρίς ουδέν ν ' 
ά π ω λ έ σ η τ ή ; φήμη ; του . 

Οί Ι σ π α ν ο ί άναγνωρίσαντες έν τ ή μάχη 
άπάστι τήν ικανότητα τοϋ ανδρός, τ ω έ ­
πεμψαν 100 χ ι λ . σκούδων, τ ά ; όποια; ό­
μ ω ; ό γενναίος κα ί ενάρετο; υποκόμη; ε π έ ­
στρεψε, διότι , έ λ ε γ ε ν , ή μ ε τ α ξ ύ αύτοΰ κ α ί 
τ ώ ν Ι σ π α ν ώ ν συμφωνία έ λ η ξ ε , καί έ σ κ έ -
π τ ε τ ο νά φ ι λ ι ω θ ή έκ νέου μέ τ ή ν γ α λ λ ι -
κήν α ύ λ η ν . 

Έ ο ω τ η θ ε ί ; π ο τ ε , δ ι α τ ί α π ώ λ ε σ ε τ ή ν 
μάχην έκείνην: « έ ξ ενός σφάλματος μου, α­
πήντησε , άνθρωπος ό όποιος δέν έσφαλε ε ί ; 
τόν πόλεμον, δέν έπολέμησε έ π ί π ο λ ύ » . 

Ά ν α λ α β ώ ν τήν άρχηγίαν τοΰ βασιλικοΰ 
στρατοΰ, έπολέμησε κ α τ ά τοΰ π ρ ι γ κ η π ο ; 
δέ Κονδέ κα ί α ν έ π τ υ ξ ε έκτακτον σ τ ρ α τ η -
γ ικήν ε ί ; τήν πολιορκίαν καί τήν ά λ ω σ ι ν 
τοϋ ΚΟΟΓΟΙ κ α ί τοΰ ΜοίΙΖΟΙ), έν ίκησε 
τ ο ύ ; Ι σ π α ν ο ύ ; είς τ ά ; ΌΐΐΠβΒ κα ί κ α τ έ ­
λαβε τήν ΟαΐΐΙίβΓίΙΙΙΘ. 

Αί ά λ λ ε λ ά λ λ η λ ο ι ν ίκα ι τ ώ ν βασ ιλ ικών 
στρατών ήνάγκασαν τούς Ι σ π α ν ο ύ ς νά ύ π ο -
γράψωσι τό 1 6 5 7 τήν συνθήκην τ ώ ν Π α ­
ρισίων, τ ή ν οποίαν ομω; παρέβησαν τό 
1 6 6 7 . Ό Τουρών διωρίσθη τότε γενικός 
στρατάρχη; κ α ί έν ό λ ί γ ω δ ι α σ τ ή μ α τ ι οί 
Ισπανοί ήναγκάσθησαν νά ζητήσωσι π ά ­

λ ιν τ ή ν είρήνην, ύπογραφεΐσαν τό 1 6 6 8 . 

Ό Λουδοβίκο; ΙΔ' αποφάσ ισα ; νά έ κ -
στρατεύσν) κ α τ ά τ ώ ν "Ολλανδών, έθεσε 
τούς στρατούς του ύπό τ ή ν διοίκησιν τοΰ 
Τουρέν, όστις εντός είκοσι ήμεοών κ α τ έ ­
κτησε τεσσαράκοντα πόλεις κα ί τό 1 6 7 3 
κ α τ ε δ ί ω ξ ε τόν εκλέκτορα τοΰ Βραδενβούρ-
γου σ π ε ύ σ α ν τ α είς άρωγήν τ ώ ν "Ολλανδών 
μέχρι τοΰ Βερολίνου κα ί διά συνεχών ν ικών 
τόν ήνάγκασε νά ύπογράψ/ι συνθήκην, ο λ ω ; 
εύνοϊκήν διά τήν Γ α λ λ ί α ν . Τό 1 6 7 4 έ ν ί ­
κησε τ ο ύ ; Γερμανούς παρά τ ή μικρά πόλε : 
δϊηίζβί ΐ ϊ ϊ κα ί κ α τ έ λ α β ε ν όλόκληρον τό 
Παλατονάτο . Οί α ν έ λ π ι σ τ ο ι κα ί θαυμά­
σιοι θρίαμβοι του μέχρι τοΰ 1 6 7 5 έ ξ έ π λ η - . 

ξαν τόν κόσμον, καθότ ι ό ΌθΙΐν3,18, υ π ο ­
κινούμενος ύπό π ο τ α π ή ς ζ η λ ο τ υ π ί α ς , τ ώ 
παρέσχε π λ ε ί σ τ α προσκόμματα, ά λ λ ' ό α ­
πηνής θάνατος δέν τόν άφησε νά αρνί νέους 
θριάμβους κ α τ ά τοΰΜοηίβΟΙΙΟΙίΙίτοϋ στρα­
τηγού,τονόποΐον ό αυτοκράτωρ τήςΑύστρίας 
έκρινε μόνον ίκανόν νά* άντ ι τάξν ι είς τόν 
Τουρέν. Μ ε τ ά τ ή ν μάχην τοΰ 8&11ζΙ)9,θ1], 
έπ ιθεωρών μίαν κανονοστοιχίαν, σφαίρα 
έ χ θ ι ι κ ή τόν έ π λ η ξ ε κα ί τόν άφησε νεκρόν 
τ ή ν 2 7 Ι ο υ λ ί ο υ 1 6 7 5 , εϊς ή λ ι κ ί α ν 6 4 ε ­
τ ώ ν . Ό βασιλεύς θέλων νά σ τ έ ψ η τ ή ν ά ν -
δρίαν του δ ι έ ταξε νά τόν ενταφιάσουν είς 
τόν 8 α ί η ί - Β β η Ϊ 8 , όπου ήσαν οί βασιλ ικο ί 
τάφο ι . 

Διάνοια δ ι α υ γ ή ; κ α ί οξε ία , καρδία ε υ ­
θεία κ α ί ε υ σ τ α θ ή ; , ακαμάτου ενεργητ ικό­
τητα; ,ό Τουρέν ήτο γενναιόδωρο;, ε ύ σ π λ α γ -
χνο; κ α ί άφιλοκερδή; , μολονότι δέν ήτο 
πλούσιο ; . Τό βαλάντ ιον ήτο π ά ν τ ο τ ε ά -
νοικτόν είς τούς ύ π ' αυτόν αξ ιωματ ικούς . 
Είς α ξ ι ω μ α τ ι κ ό ; ε ίχεν απολέσε ι έν τ ι ν ι 
μ ά χ η ό'ύο ί π π ο υ ; , τ ο ύ ; όποιους δέν ήτο 
πλέον είς θέσιν ν ' άντικαταστήσ·/)· ό Του­
ρέν τ ώ έδώρησε δύο έκ τ ω ν ι δ ικών του , 
ύπό τόν όρον νά μή εί'πγι είς κανένα τ ί ­
π ο τ α . 

Εύρίσκετο έν τ ι ν ι π ό λ ε ι τής "Ολλανδίας 
ότορτω προσέφεραν μ έ γ α χρηματικόν ποσόν, 
π α ρ α κ α λ ο ΰ ν τ ε ; αυτόν νά μή έ ξ έ λ θ η έκ τής 
πόλεως εκείνης. Ό Τουρέν ομω; επέστρεψε 
τό χρήμα, λ έ γ ω ν : « Ε π ε ι δ ή ή πόλις δέν 
συμπεριελαμβάνετο έν τ ώ σχεδ ίω τής εκ­
στρατείας δέν ήδύνατο, κ α τ ά συνείδησιν , 
νά τό δ ε χ θ ή » . 

Μ ε τ ά τ ή ν μάχην τοϋ 8ΐηΧΖ6Ϊΐϊ1, οί α ­
ξ ιωματ ικο ί συνελθόντες πέριξ αύτοΰ τόν 
συνεχαίροντο διά τ ά σοφά σ τ ρ α τ η γ ι κ ά σχέ­
δια του , είς τ ά όποια ώ φ ε ί λ ε τ ο ή ν ίκη : 
« Μ έ άνδρας οΐους ύμεΐς, κύριοι, α π ή ν τ η σ ε , 
προσέβαλον θαρραλέως διότι ήμην βέβαιος 
ότι θά ν ι κ ή σ ω » . 

Τό θάρρος τό όποιον ένέπνεεν είς τούς 
ύ π ' αυτόν ήτο τοιοΰτον, ώ σ τ ε μ ε τ ά τόν 
θάνατον του , ότε ό διάδοχος του έν τ η 
διοικήσει τοΰ στρατοΰ δ ι έ τ α ξ ε τήν ύ π ο χ ώ -
ρησιν, οί σ τ ρ α τ ι ώ τ α ι ά γ α ν α κ τ ο ΰ ν τ ε ς έ φ ω -
ναζον : « θ έ σ α τ ε εμπρός τ ή ν Κ ί π π α , α ύ τ η 
θά μας όύηγήσν; ε ί ; τ ή ν ν ί κ η ν » . Κ ί π π α ε -
λ έ γ ε τ ο ό πολεμ ικό ; ί π π ο ς τοΰ Τουρέν. 

Γ . δέ Λαότΐκ 

κ . Γ ε ο ί ρ γ χ ο ν Μ α σ σ ο ΰ ρ α ν , έ ν τ α ΰ θ α 
— Ε λ ή φ θ η κ α ί ή « Μπούλκωΐ). 

Σ κ ο λ ό π α κ α , έ ν τ α ΰ θ α . — Δέν εί 'δατε 
οτι αί ερωτήσεις κατηργήθησαν ; 

κ . Σ π ΰ ρ ο ν Γ . Τ α ο Ί ο π ο υ λ ο ν , Άλίχ-
Τ σ ε λ ε π ή Οιχαλ ίας . — θ ά δημοσιευθή 
τό Σ α λ ό ν ι , ά λ λ ά αγ ιαβας - γναβας» , ποΰ λ έ ε ι 
κα ί ό Κουκονβΐνος. Ή σημείωσίς σας εδόθη 
ε ί ; το λογιστήριον τοΰ Α.Ο.Δ .Ο. 

κ . Ν. Ά γ κ ω ν χ ά τ η ν , έ ν τ α ΰ θ α . — 
Τά Κ ε φ α λ λ ω ν ί τ ι κ α είνε γραμμένα μέ ύφο; 
άγορεύσεω; ή δ ι α λ έ ξ ε ω ; μ ά λ λ ο ν , παρά μέ 
ίστορίαν. Γράψατε τ α λοιπόν ό'πως τ ά ζ η -
τοΰμεν καί σ τ ε ί λ α τ ε τ α μας νά τ ά δημο-
σιεύσωμεν . Δημοσιεύομεν ένταΰθα τ ή ν 
« φ θ ι σ ι κ ή » . 

Είπ ' ό γιατρός στή δυστυχή τής φθισικής μητέρα 
πώς 'σάν τά φύλλα τών οενδρϊών σε 'λίγο πιάσ' 

και μαραμμένα σκορπισθοΰν από τά δένδρα κάτου 
μαζί τους καϊ στήν κόρη της θ'άνοίξη τοΰ θανάτου 
και τοΰ σκληρού τοΰ μνήματος, δ σκοτεινός δ 

[δρόμος, 
γιατ'είνε τέτοιος πάντοτε στους φθισικούς ό νόαος. 

Ά λ λ ' ό μικρός της ά&ελφός, σάν άκουσε τά λόγια 
πιΛπ'δ γιατρός, "παράτησε κλάψες καί μοιρολόγια 
καϊ πέονει σπάγγο καί εϋθυς στον κήπο τους πη-

[γαίνει | 
κ ι ' όλα τά φύλλα τών δενδρϊών γιά νά μή πέσουν 

[δένει" 
σάν είδ' δ Πλάστης τάοελφοΰ τήν καλή ποαξι 

['κείνη 
'στήν αοελοή τήν άορωστη χαρά κ ' υγεία δίνει. 

κ . Π ε τ ρ . 'ΑΘ. Σ ε κ ά κ ο ν , έ ν τ α ΰ θ α . 
— (-)ά τό ί'όωμεν. Διά τό άλλο άφοΰ δεν 
εί'δατε τ ί π ο τ ε είς τήν α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α βέ­
βαια θά παράπεσε . 

Ά λ κ ν ώ ν α , ε ν τ α ύ θ α . — "Εχετε δί­
καιον . Ά λ λ ά έδημοσιεύθη ήδη ά π α ξ ή 
ιστορία τής Ά λ κ υ ώ ν ο ς - δέν νομίζετε ότι ή 
ιδ ική σας π ε ρ ι τ τ ε ύ ε ι ; 

κ . Έ λ · Δ η μ η τ ρ χ ά δ τ χ ν κ α ί — 
"Οχι εκείνο δέν ήτο άπάντησ ι ς είς τ ή ν 

Παν' ή νεράιδες τοΰ βουνοΰ, το ξέπλεκα μαλ-
[λιά τους νά δροσίσουν 

τό άφροζυμωμένο τους κορμί τ ά μυγδαλένια μά-
ν Ε — [τιο. 

Ά π ό τ ή νάρκη τής νυκτός γλυκά νά ξεπετάξουν 
Μά ώχ ! . . . τό βρίσκουνε συντρίμματα, πέτρα στήν 

άλλη πέτρα 
πρό"; τόν κ . Τ Χ Η . Σ τ α θ . έ π ι σ τ ο λ ή ν σας ' ν* άργοτταλεύγ] οά στης χαλασ=3ς τ ή βία ! Χμ. 
ά λ λ ά είς μ ίαν πρός ήμας δ ι ' ί ς μας έ ζητού -
σατε κάπο ια διόρθωσιν. Μ α ν τ ε ύ σ α ν τ ε άν 
ημπορείτε , μ α ν τ ε ύ σ α τ ε τό πραγματ ικόν 
όνομα τοΰ « Κ ε ν τ ρ ι ο ύ » . Ό Γαρέφης θά δ η -
μοσιευθ-ή είς τό προσεχές, ά λ λ ά πρέπε ι νά 
σ τ α λ ή κ α ί ή συνέχε ια . "Ετοιμάσατε τ ή ν 
« Π α σ χ α λ ι α ν » , θά ετοιμασθούμε κ α ί ήμεΐς . 
Μας κάνε ι ό ΚονκουΒΐνος ν* αργοπορούμε 
διά τήν προκήρυξιν νέου δ ιαγωνισμοΰ . 

Τό πρός τόν τάφον τοΰ π α τ έ ρ α σας 
ποίηδα δημοσιεύομεν έ ν τ α ΰ θ α . 

Πατέρα μου ! μ ' έ ζ ή τ α γ ε ς τ ή ν ώρα τ ή 
[στερνή σου ! 

ποΰ έσβυνε γ ι ά π ά ν τ ο τ ε ή ύ σ τ α τ η πνοή 
[σου ! 

Τ ά μ ά τ ι α σου στή πόρτα μας τ ά ε ίχε κολ­

λ η μ έ ν α ! 
κ α ί νόμιζε; πώς άξαφνα θά έ β λ ε π ε ; έμενα ! 

Μ ά ! γ ώ ! π α τ έ ρ α , γνώριζες ποΰ ήμουν ό 
[καϋμένος ! 

νά έ λ θ ω δέν μ' άφίνανε ! ήμουν. . . φ υ λ α ­
κισμένο; ! 

Δ ι π λ ο ί σκοποί μ ' έ φ ύ λ α γ α ν κ α ί σιδερένιε; 
[πόρτε ; ! 

ποΰ διόλου δέν έράϊζαν στης λ ύ π ε ς μου 

Τάκλε ισες τά 

ι * 

[ της 

μ α τ ά κ ι α σου 

:οσες 

γ ι α π ά ν τ α 
[ π ε : ά , πατέρα ! 

κ α ί άφησε ; παντέρημν) τ ή δύστηνο μητέρα! 
Καί στέρησες κ α ί μένανε αγάπη πατρ ική ! 
τουλάχ ιστον συγχώρεσες τό μόνο σου 

[ π α ι δ ί ; . . . 

Ί<· Άστέρχον "Αλέξανδρον, Ά λ -
χχχ/ρόν.— θά δημοσιευθοΰν ά λ λ ά μέ τον 
καιρόν τους. Ή έ κ κ λ η σ ι ; θά δημοσιευθή. 

κ. Γ. Παπαχαντζίχν, Πάτρας. — 
θά δημοσιευθή τό σαλόνι . 

κ. Γ. Σκαλτσάν, Νανπλχον. — Δέν 
ήνοήσαμεν εκείνο τό έντυπον πο ίημα τ ί 
ε ίνε , συνέχε ια τοΰ γραπτού ή α ύ τ ο τ ε λ έ ; ; 

ι<· Ε. ΝάτσΎιν, ένταΰθα. — θά δ η ­
μοσιευθή ό « Κ ώ τ σ ο ς » , ά λ λ ά είς τό προσε­
χές. Τό τ ώ ν ονομάτων τ ώ ν «Σαλονχζο-
μένων» τοΰ Α.Ο.Δ.Ο σάν π ο λ ύ μας φ α ί ­
ν ε τ α ι 

κ. Β. Παπαενθι/μίου, Καρδίτσαν. 
— Μ ά μή μ α ; σ τ έ λ λ ε τ ε μ ε γ ά λ α πο ιή ­
μ α τ α : "Οσον κ α λ ά κ α ί άν ε ί νε , είνε αδύ­
νατον νά δημοσιευθοΰν. 

Φοΐβον, Βόλον. — Δημοσιεύετα ι . 
κ. Π· Κ. Δρακάκον, Ίθάκην. — θά 

όημοσιευθή. 
κ. Ί . Μαγκανάραν, Κόρχνθον.—Τά 

περί Μαρτίου γ ν ω σ τ ά '"καί δημοσιευθέντα 
ήδη ε ί ; τ ' Α.Ο.Δ.Ο. 

κ. Π. Λαμπρίδην. — Δημοσιεύετα ι . 
κ. Δ. Ε. Σταθόπονλον, Καλάχχας. 

— Δημοσιεύομεν ένταΰθα το έν τ ώ ν πο·.η-
μ ά τ ω ν τ ω ν σας. 

Ξ Ε Ρ Α Δ Ι 

Έστέρεψε τ ' αυλάκι τοΰ μύλου τό τρεχούμενο 
καί τώρα τά χαλίκια στή κοίτη τ"υ πληθϋνανε 
καί χορταρίάς λεοοΰσι μ' αγκάθια έξεφύτρωσε 
νά πνίξη άγρια, άπόνετα, τοΰ ορόσου τό χαμό-

[γελο ! 

Σά ρημαγμένο αρχοντικό, π ' ενας σκληρός σα-
[τράπης 

έπέταξε τά στολίδια του, στής λησμονιάς τήν 
[ακρη 

τό 'έψησε ή ζερασ'ά με ορίκη, μέ μανία 
καϊ τώρα μένει μυστικό, βουβό, κατσουφιασμένο 

Καϊ σεις αχτίδες μου, τοϋ "Ηλιου δλοπερήοανες 
ποΰ πρώτα ατά καθάρια του νεοά 
τά φρενιασμένα κάλλη σας αλύπητα μοιράζετε 
τό βλέμμα σας νανούριζε τ ή πρόσκαιρη ζωή του 
παΰτε 1 πεθαίνει κάθε τ ι 
ποΰ ιδιαίτερα χαρίζετε τήν αγάπη σας 
τό καίει τό πολύ σας χαμογέλιο ! ! τό δλόπυοο I 

κ. Κοσμάν Α. Θεοδώραττον, Φε-
ρεντινάτα Κεφαλληνίας. — Ποίημα 
«ΕύαγγελχΟμον» δέν έ λ ά β ο μ ε ν τ ί συμ­
βαίνει ; 

κ. Άλέξ. Γ. Βαρβ., Λ ε υ κ ά δ α . — θ ά 
δημοσιευθούν. 

"Τροχζήνχον, Πειραχα.— Τό «Ψυχο-
Οάββατο» εστάλη π ο λ ύ αργά — τοΰ . . . 
γοόνου τ ω ο α . 

Δδα Όρτενσίου, ένταΰθα. — Ε ί ; τό 
προσεχές διότι τό παρόν φύλλον είνε π α ν η -
γυρικόν γ ι ά τ ή ν έθνικην μ α ; έορτήν. 

Κουκουβϊνον. — Κ α τ ά σ τ α σ ι ; κρίσι­
μος ένεκα καθυστερήσεως κρίσεως" άπο-
κρχθίϊτε πό-.ε Οά τ ή ν έχωμεν ; 

Κρόνον, Καρδίτσαν.— Τό « Σ α λ ό ν ι » 
εις τό προσεχές. 

κ. Δ. Παπαντώνην, Μεγαλονπολχν. 
— Στείλατε μας τ ά αρκαδικά έθιμα τοϋ 
γάμου . 

κ. Δοβλέτην, ένταΰθα. — Μ ά σ α ; 
ά π α ν τ ή σ α μ ε ν , οτι δέν έδημοσιεύθη διότι 
μας ε σ τ ά λ η τ ή ν Σαρακοστήν. 

Α 0 Δ . 0 . 
Ό Άλέξ. Λόντος συγχαίρε ι τόν κ . Ε. 

Νάτσην δ ιά τάς ευχαριστήσεις ποΰ τοΰ κ ά ­
με ι δ ιότι τόν β λ έ π ε ι κα ί π ά λ ι ν είς τό Σ α ­
λόνι τοϋ Α.Ο.Δ.Ο. Ε π ί σ η ς δέ ευχαριστε ί 
τόν κ . 1. Μαγκανάραν όν έρωτα νά τοΰ 
ε ί π ή άν είνε Κορίνθιος, ή μήπως μένει είς 
τήν Κόρινϋον χάριν διασκεδάσεως. 

Ό κ . Άοτέριος Αλέξανδρος ευχαριστε ί 
τόν κ . I. Π. Σταματούλην δ ιά τ ή ν ά π ά ν τ η -
σίν του περί «Ξυλοκάοτρον» τήν δημοσιευ-
θεΐσαν είς τό φύλλον ύ π ' άριθ. 166 — 3 , 
διόπερ τόν ε ί χε π α ρ α κ α λ έ σ ε ι . 

Ό αυτός είς τόν Κουκουβΐνον έ π ί τής 
ερωτήσεως του : «ποίος πάγος δέν είνε 
π ά γ ο ς » ά π α ν τ ^ : ό Άρεως, 

Ό κ. Ίω. Μ. Μαγκανάρας, άνέγνωσε 
μέ μ ε γ ά λ η προσοχή τό δ ιήγημα τοΰ θ . 
Δ. Κληρονόμου σό « Κ α τ α ρ ά χ ι τοΰ Μ α λ ά -
μ ο υ » , τό όποιον έδημοσιεύθη είς τό περα-
σμένον φ ύ λ λ ο τοΰ Α.Ο.Δ.Ο. κα ί τό ηυρε 
δ ιήγημα σωστό , πραγματ ικό , τ έ λ ε ι ο , γραμ­
μένο μέ μ ε γ ά λ η ν τέχνην κ α ί έμπνευσιν κα ί 
σέ γ λ ώ σ σ α ζ ω ν τ α ν ή ποΰ τ η ν νοιώθει ό 
λαός. 'Εάν ό κ . Κληρονόμος έχε ι γράψει 
κα ί ά λ λ α δ ι η γ ή μ α τ α της αυτής δυνάμεως 
α π ο κ α λ ύ π τ ε τ α ι μ ία πέννα δυνατή τής 
Διηγηματογραφίας μας. Έ ά ν είνε τό π ρ ώ ­
τον του , μας φανερώνει πώς θά γράψνι κ α ί 
ά λ λ α όμοια κα ί συν τ ώ χρονω κ α λ λ ί τ ε ρ α 
δ ι η γ ή μ α τ α . 

Τόν γ ν ω σ τ ό ν , διά τ ά ώραΐά του χρονο­
γραφήματα , είς τούς ά ν α γ ν ώ σ τ α ; τοΰ 
Α.Ο.Δ.Ο. κ . Σταμ. Γ. Σταμ. συγχαίρε ι 
ε ί λ ικρ ινώ ; ό κ . Ιωάννης Μ. Μαγκανάρας 
διά τάς ωραίας κ α ί λ ί α ν ε π ι τ υ χ ε ί ς γελοιο­
γραφίας του ό « Τ ε λ ε υ τ α ί ο ς Μ ε τ α ν ά σ τ η ς » 
κα ί ό «Ξυνο£&1&ηί» τ ά ; δημοσιευθείσας 
πρό τίνων ήμερων έν τή « Ά κ ρ ο π ό λ ε ι » , τοΰ 
ε ύ χ ε τ α ι δέ κ α λ ή ν πρόοδον κα ί στό Παρίσι 
μ ε γ ά λ ο ; κ α ί π ο λ ύ ; . 

Ο Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Ο Σ ΟΙΚΟΣ Γ Ε Ω Ρ Γ . Δ . Φ Ε Ξ Η 
ΜΕΤΕΦΕΡΘΗ 

Τ Η , Ο Δ Ω ι ΓΛΑΔΣΤΩΝΟΣ 
Ε κ α τ ό ν όρα^ιιών (5ι(ίλία κ α ι ( ΐονύικά τε ι ιά^ια δύνασθε νά ί κ λ ί ξ η τ ι - πληοώνοντεί 

α υ τ ά άνά 8 δραχ. κατά | ΐΛνα- Ζητίιιίατε τ ι^ιολόγιον . 
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