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Η  Κ Α Μ Ι  Σ Υ Μ Π Ε Ρ ΙΦ Ο Ρ Α  

Κ Α Ι  Η  Τ Ο Ύ  Τ Ρ Ο Π Ο Υ  Ε Υ Γ Ε Ν Ε ΙΑ .

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ
ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΤΩΝ ΤΡΟΙΙΟΝ ΕΥΓΕΝΕΙΑΣ.

Π Ε Ρ Ι  Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Α Σ .

Ο άνθρωπο; δέν έπλάσθη Ινα ζή  ρ.όνος καί ακοι­
νώνητος ώς ή άρκτος· δ ,τι δε καί άν είπον φιλόσο­
φοί τινες τού δέκατου ογδόου αίώνος, φύσει δρρ,ά 
πρός τδ κοινωνεΐν δθεν ή αληθής αύτού κατάστα- 
βις ίστιν ή κοινωνία.

'Η  κοινωνία, λαρ.βανορίνης τής λ.έξεως υπό ττ,ν 
«ύρυτέραν αύτής σηρ,ασίαν, συνίσταται έκ πάντων 
τών έπί γ ή ; ανθρώπων, ίδίιος δ* ή κοινωνία ένός 
τόπου έκ τών κατοίκων αώτου.

Η κοινωνία αΰτη περιλαρβάνουσα ανεξαιρέτως 
πάντας τούς άνθροτπους, έγκλε’ει διά τούτο έν τώ  
κόλπω αυτής τά  σπέρρ,ατα όλων τών παθών, είτε 
καλών είτε κακών, καί έν τή  καρδία παντός ανθρώ­
που έν τών σπερρ.άτων τούτων αναπτύσσεται αγα­
θόν ή κακόν. Έ κ  τούτου λοιπόν έτετα ι δτι ή κοι­
νωνία σύγκειται έξ  αγαθών καί φαύλων έχόντων, 
πρός άλλήλους όρράς καί ορέξεις αντιθέτους δπερ 
αναγκάζει αυτούς νά διαιρώνται καί νά ζώ σι κε 
χωρισμένοι. ’Εντεύθεν δ'ε έγεννήθησαν τά  διάφορα 
είδη τών κοινωνιών, πρός άς έδόθησαν διάφοροι ονο­
μασία!.

*0 νεανίας ό πρώτον ήδη είσερχόρ,ενος είς τήν

κοινωνίαν δφείλει πρό πάντων νά είξεύρη πού βα­
δίζει, καί τίνες είσίν οΐ άνθρωποι οδς άπαντήσκ 
καθ’ όδόν, ίνα επηται (λέν τοΐς άγαθοίς, φεύγη δ* 
τούς φαύλους. Τδ πράγμα δέν είναι εύκολον διά 
τόν έτι άπειρον· αΐ δέ συρβουλαί τών γονέων αύ- 
τού, άν οότοι ζώσιν, ώφελήσουσι μέν αύτόν τά  p i- 
γ ιστα , άλλά δέν άρκούσιν. Θά έκλίξη λοιπόν φίλον 
τινά ώς όδηγδν καί Μίντορα. ’Αλλα δια ποίου ση- 
ρ.ε£ου θά διακρίνη τόν αληθή φίλον; φίλον γινώσκον- 
τα άρκούντως τούς σκοπέλους τής κοινωνίας, ίπ ω ς 
καθοδηγώ αύτόν ασφαλώς. *Η κοινωνία όρ,οιάζει 
πρός τόν θηρευτικόν ιξόν· τό  ταλαίπωρον πτηνόν, 
δπερ έρχεται νά συλληφθή δι’ αϋτού δεν βλέπει τήν 
όλεθρίαν παγίδα είμή οεαν δέν είναι πλέον καιρός 
ν’ άποφύγη.

ΣΤΓΚΕΦΑΑΑΙΩΣΙΣ.

1. Εισέρχεσαι είς την κοινωνίαν "να ζητήσης ψυ­
χαγωγίαν καί ηδονήν, τ’) όπως εύχαριστής τήν φιλο­
δοξίαν σου.

2 . "ίνα δέ εδργις έν αυτή ψυχαγωγίαν «ρέπει νά 
σοί άρέσκη, άλλά πρός τούτο πρέπει καί σύ νά άρε— 
σκγ|ς αϋτή, διότι άνευ τούτου θά διατελή πρός σέ 
ψυχρά καί άχαρις.

3 .  ”ΐνα δέ εΰρης ηδονήν Ισο αγαπητός και καλο­
κάγαθος, καί ή κοινωνία ϊσεταί σοι αγαπητή καί 
καλή.

"ίνα εΰρης προστάτας, άγάπα, καί θά άντα- 
γαπάσαι καί θά προστατεύεσαι· διότι ό κόσρ,ος δέν 
είναι τόσον κακός δσον τόν παρις-ώσιν.

5 . Τούς ανθρώπους δύναταί τις νά διαιρέσγι είς
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τέσσαρας μ εγ ά λ α ; τ ά ξ ε ι ; ,  ώ ν ή  μ εν  π ρώ τη  π :ρ ι-  
λ α μ β ά -ει τ ο ύ ; π ν ευ μ α τώ δ εις , ή  δ ε  δεύτερα το ύ ; 
φιλβχάλους, ή  δ ε  τρ ίτη  τ ο ύ ; φθονερού;, κ α ί ή  τ έ ­
τ α ρ τη  τ ο ύ ; ¿νοητού;.

6 ·  ΟΙ μ έ < π οευμ α τώ δεις είσιν ούχ ολίγοι τύν α ­
ριθμόν, χ,χί δ μ ω ; τ ο  πνεύμα δέ» £ ίει είς τάς οδού; 
ώ ς  λέγουσιν.

7 .  θ ', δ ε  φ λόχα λοι είναι σπχνιώ τεροι, ώ ;  δυνά-
μ εθα  νά τ ο  κρίνομεν έχ τώ ν  νεωτίρω ν λογογράφων
καί τεχ ν ιτώ ν , δντων σχεδόν απάντων πνευματω ­
δών.

8 .  0 1  φθονεροί δεν πχόουσι π ο τέ  νά μ έμ φ ω ν - 
τα ι δ ,τ ι  δεν δύνανται ν’ άξιωθώσιν.

9 .  0 1  δ ε  ανόητοι, έν π χν τί χαιρώ ητχν χ χ ί έτον- 
τα» πιθχνόν π άντοτε οΐ π ιλυχριθμότεροι.

1 0 . Π χ ν τε; οί άνθρωποι δεν φοβούνται το ύ ; 
φθονερού;, φεόγουσι δε το ύ ; ά/οήτου:, εύρίσχουσι 
π ολλάχις τ ο ύ ; π ν ευμ α τώ δεις, χ χ ί έπιζητούσι πάν­
το τε  το ύ ; φιλοκάλου;.

Π ΕΡΙ ΕΘΙΜ ΟΤΑΞΙΑΣ.

Λύω εΐσ ί τά  ειδη τ η ;  έθιμ ο τα ξία ς, το  ¡μεν ή  τ ή ;  
κ α λ ή ; συνχνχστροφή;, τ ό  δέ ή τ ή ;  αύλή;.

'Η  τ ή ;  κ α λ ή ; συνανασταφή; έπενοήθη δι’ ένα 
μόνον σκοπόν, το ύ τέσ τι νά έχ τελ ή  χ ω ρ ί; βίας χχί 
δυσχολίχς την έκκάθαρσιν τ ή ;  κοινωνίας. Κ,χί διά 
τ ή ;  έθιμοταξίας ή  έχχάθαρσις αΰτη γ ίν ετα ι αύτο- 
¡μ άτω ; Είναι ο δ τ ω ; είπ ιϊν  το  σύνθημα χ χ ί τχ  ύπό 
τώ ν  φρχγχμχσδνων έπινοηθέντχ σημεία  πρύ; χπ > - 
¡μάχρυσιν τώ ν  «μ υήτω ν. Κ,χί τ ώ .ό ν τ ι άν χ χ τ χ  τύ ­
χην εύρεθή α π α ίδευτο ; χ χ ί αγροίκο; έν α ίθ ο ύ τη κ χ- 
λ ή ;  συμπεριφορά;, θά  χίσθχνθή τοσχύτην στενοχώ ­
ριαν κα ί αμηχανίαν ώ σ τ ε  δεν θχ  έπιθυμήση πλέον 
νά έπχνέλθη, άρχούμενος νά την κχχολογή.

'Ο σον δ έ  δ ιά  τήν έθιμοταξίαν τή ς  ΰψηλής κοι­
νωνίας ή  τ ή ;  αύλή; άλλάσει το  πράγμα· χυτή  έ π ε ­
νοήθη προ; διάχρισιν χ χ ί  αξιοπρέπειαν τού βαθμού. 
Π ρέπει νή μη είδε π ο τέ  τ ι ;  ανθρώπου; χχι ανθρω­
πίνου; κοινωνία;, & - ζ  νχ μ  ή  γνωρίζη τήν αλήθειαν 
το ύ  τετριμένου τούτου ρητού, δτι δν,λχδή «ή  οίκει- 
ό τ η ; γεννμ τήν περιφρόνησιν ». ’Εκ τού γ  νομικού 
τούτου Επεται δ τ ι  ό ανώτερο; τού άλλου κ χ τ χ  τά 
καθήκοντα άπερ άνέθηκεν α ύ τώ  τύ κράτο;, απο­
βά λλει π ά τχν  τη ν  έπ ί τώ ν υποδεεστέρων εξουσίαν 
¡μεθ’ ών οίχειώ θη, μ ή  δυνάμε»ος πλέον νχ έλπ·.ση 
τυφ λήν υποταγήν, κ χ ί γ ίν ετα ι δργανον επιβλ/ βε; 
ή τούλάχιστον ά ν ω φ ελέ; ε ί ;  τήν ¿ .ο ιχ η τικ ή ν  μ η χ χ - 
νήν τού κράτου;.

’Α λλά π ο λ λ ά κ ι; συνέβη ε ί ;  τ ά ;  αύλας, τ ά ;  ά τ ο -  
τυφ λω θείσχς έ ;  ύπερηφχνιχς, νά πιστεύσοοσ.ν ότι 
αΐ άποδιδόμενχι είς τ ο ύ ; β χθ  ιο ύ ; αΰτώ ν τ ιμ α ί οφεί­
λονται ε ί ;  τήν Ιδίαν αΰτώ ν χ ξ  χν· έκ  τούτου δε 
προήλθεν άνόητός τ ι ;  έθ ια ο τχ ξίχ  βασιζόμενη μόνον 
έπ ί τ ή ;  κενοδοξία ;, καί έπ ο μ ί νω; γελοία  κα ι ανω­
φ ελ ή ; έξ  ίσου. Πρύ; κατχβν,ψ ·< τούτου ά ; άναφέ- 
ρω μεν τύ  έ ξ ή ; παράδειγμ α. 'Ρ ω μ α ίος τ ι ς  α ύ το -

κρχτωρ έλεγε περί τ ή ; γυνχνκός του. α Λεν άρκεϊ 
μόνον νά ή  ναι ή ’Ιουλία ενάρετο; άλλά καί νά φαί­
νεται. ν Οί βχσιλεΐ; δμως τ ή ;  ’Ισπανίας, εϊτινες,. 
εξαιρούμενου ένύς μόνου, δέν ησχν χαίσχρτς, ΐδρυ- 
σαν έπί τή ς αληθούς ταυτης άρχή; χανόνα έθιμοτα- 
ξ ία ; ύπερβολικόν μέχρι μωρίας. Πά; οστις ήγγιζε 
τον πόδ* τή ; βχσιλίσση; δι’ οϊχν δήποτε αιτίαν 
χχτεδιχάζετο εις θάνατον καί άπέθνησκεν αμέσως.

Ν έ* τ ι ;  βασίλισσα τ ή ;  Ισπανίας, ή σύζυγος 
Κορόλου τού Β'. έξήλθεν ημέραν τινά έφιππος εις 
περίπατον μετά  τών ύπχσπιστριών χαί ούλιχών 
αύτής. Αίφνη; δρθνϋται ό ίπ π ο ; χαί ανατρέπει αύ­
τήν, ό δέ πού; τ ή ; ήγεμονίδος περιπλέκεται έντύς 
τού άνχοολέω;, χχί δ ίπ π ο ; σύρει αύτήν μ εθ ’ 
δρμή; έπί του έδάφου;. Ά πειρον πλήθος έθεώρει 
τύ λυπηρόν τούτο θέαμα, άλλ’ ούδεί; έτόλμα νά 
τείνη χύτη χεϊρα βοήθειας ένεκα τής έθιμοταξίας.

"Ε μ ελλε ν’ άπολεσθή, δτε δύω νέοι γάλλοι α ξιω ­
ματικοί, εϋρισχόμενοι-χατά τύχη ν ίκεί, έρριψοκινδύ- 
νευσαν δπω; σώσω σι ν αύτήν. 'Ορμώσι χατά τού 
ίππου χαί ένώ δ.με·· άρπχζει τύν χαλινόν, δ έτερος 
κατορθόϊ ν’ άπχλλάξη τόν π όδα τή; βχσιλίσση;, χαί 
ουτω ; έσώθη αΰτη ούδέν άλλο ύποστάσα ή τόν φό­
βον καί τινας μώλωπχς. Εάθύ; δμως έπρόφθασαν 
χαί έγειναν άφαντοι· διότι έμελλον νά συλληφθώσι^ 
χαί Κύριο; οιδε τ ι ήδύνατο νά έπιφέρη ή έθιμοτχξία. 
’ Αλλά τήν έπχύοιον, πάσχιυσα δεινώ; ή βασίλισσα, 
ή ναγκάσθη νά έξελθη τού θαλα'μου τ η ; καί νά πο- 
ρευθή πρό; τήν τού βασιλέω ;, ένθα κατώρθωχε νά 
έξιλεό>τη αύτόν ύπερ τών σωτήοων τη ;, έπί συμφω­
νία νά άναχωοήσωσιν έκ  τής Ισπανίας έντός βρτχν>- 
τ ά τ η ; προθεσμίας.

Δεν υπάρχει άλλη χώρα έν Ευρώπη, έν ή σχο­
λαστική έθιμοταζίχ έφθχσεν ε ί; τοσούτον βαθμόν 
δσον έν 'Ισπανία, πιθανόν διότι δέν ύπάρχει άλλο 
έθνος ούτινο; οί «ύγενίίς είναι τοσ'.ύτον αλαζόνες. 
Ιδ ο ύ  γεγονός, τό όποίον δυσ/.όλωςήθέλομενπιστεΰ- 
σει, άν δέν ήτο Ιστορικόν. Φίλιππος ό  Δ.'· τ ή ; Ίγ- 
σπχνία;, ασθενών έχειτο έντό; έδρας, πολλά πλη­
σίον τ ή ;  έτία ς, έν τ, πρό μικρού εΐχεν άναφθή ττύρ, 
έπί τού όποιου είχον σωρεύσει π  ιλλά ξύλα. Μ ετ’ 
ολίγον ή  θερμό της έγένετο ανυπόφορο;, ω^ζ είπεν 4 
βκσιλεύ; το ϊ; αύλιχοΐ; νά έχβάλωσι δαυλού; τινας. 
αλλ’  επειδή δ δούξ τού Ούσέδου, δ μέγχς πυραύ- 
Γ·η; τού βασιλέω ; δέν ήτο πχρο»ν, καί δ έ ' έπετρέ- 
πετο ε ί ;  άλλον νά έγγίση τό  πύρ τ ή ; βασιλικής 
έστία ;, ούδεί; έτόλμησε νά παραβή έπί τοσούτον 
τήν έθιμοταξίαν. Καί ούδεί; δύνιιται νά έγγιση τήν 
έδραν τού βασιλέω; πλήν τού μεγάλου θαλαμηπό­
λου, δ τ τ ι ; καί αύτό; ήτο απ ώ ν απαγορεύεται δέ 
είς άπαντα; έπί θανάτου ποινή νά έγγίσωσι τό  ιε­
ρόν πρόσωπον τ ή ; Λύτού δίεγαλειότητος. ‘Επομέ­
νως οί αύλιχοΐ άφήκαν τόν βασιλέα να ψηθή ήσύχως 
όδυρόμ-ενει διά τήν Ολιβεράν του τύχην. 'Ο ταν δέ 
έφθχσεν ό μόγα; πυραύστης χαί ό θαλαμηπόλος δέν· 
ήτο πλέον καιρό;, δ βασιλεύ; άπίθνησκε, καί μόλις. 
έπ:ζησεν ε ί; τήν σχληράν ταύτην βάσχνον μέχρι·, 
τ ή ; έπιούσης.

ÏMTPNAIOS. 3

ίΐ ¿ά ι/ιοταζία  τή ΐ α ύ ΐή ς  δ έ ' ποέτει νά συγχέη- 
ται μέ τήν iO tjtoivn iar  (cé ré iu o u ia lr  διότι ή με» 
πρώτη ισχύει μόνον εντός τού χρατ·,υς, ή δε δευτέ- 
ρα τηρείται ύπό τών πρέσβεων ή άλ*ων απεσταλ­
μένων εί; τήν αλλοδαπήν, χαί καλείται χοι ώτερον 
ιϊιπ .Ιύψ ατιχή  ίθ ιιιο τ ν π ία  (cérém on ial d iplom a­
tiqu e).

fi έθιμοταξία τ ί ς  αύλή; είση'/θη εί; τήν Ευρώ­
πην ύπό Καρόλου τού μεγάλου χατά παράδοσιν χαί 
μίμησιν τής βυζαντινής αύλής. Εξ αίτιας δέ τού γά ­
μου του αύτοκρατορο; Οθωνος τού δευτέρου μετά τής 
έλληνίδος βασιλόπαιδο; Θε φανιας, άνεπτερώθη χαί 
άνεπτύχθη ετι ¡ιάλλον επι Καρόλου τού Πέμπτου εμε- 
τριάσθη όμως βραδυτερον έν ¡σπα»ία, χαί ίτροπο- 
ποιήΟο πολύ ε ί; τα.; πλείστας αύλάς. Αλλ δμω ; εύ- 
ρισχεται έτι μεθ Ολων αύτή; τών εθίμων χαί τών 
παραδόσεων έν τή αύλή τού Τουρίνου καί τής Βιέν­
νης, έκτος εάν αί ταραχαι τή ; Ευρώπη; έν έτει I 8 4 8  
έπη’νεγκον μ,εταβολας τινας.

Γνωρίζ'.υσι πάντες τό γελοΐον γεγονός, όπερ συ­
νέβη ϊν τή  αύλή του Τουρίνου έπι τού υπουργείου τού 
Κ. Μόλε. ό  μαρκεσιος Γουμιγ-ής, πρέσβυς τού Λου­
δοβίκου Φ.λίππου παοα τώ  β«σιλε; τή ; Σαρδηνίας, 
έπέτρεψεν είς τήν αυζυγόν του νά εμφχ·ισθή εί; τήν 
αύλήν μέ θυσανωτήν κόμη», ένώ, κατά τήν σαρδη- 
νιχήν έθιμοταξίαν, μό»αι αί έχ βασιλικού αίματος 
ήγεμονίδες ίχουσι τό δικαίωμα τού νά φέςωσι τήν 
κόμην τοιουτοτμίπως, χαί τούτο έγένετο α ίτ ια  .το -  
.¡έμου. όθεν δ βασιλεύ; ττς Γαλλίας πρό; αποφυγήν 
τούτου ήναγκάσθη ν’ άναχαλέση κατεσπευσμένους τόν 
πρέσβυν του.

Ô Λουδοβίκος Φίλιππος δεν διεττίρησεν «λλο έχ 
τής αρχαίας έθ μοταξίας ιέυή το περί εισαγωγής τών 
πρέσβυων. Τού; θαλαμηπόλους αντικατέστησαν οί 
ύπασπισταί τών βασιλέων και ήγεμόνων. Μόνοι δέ 
οί βασιλείς καί οί αύτοκοάτορε; Ιχουσι τόν τίτλον 
τού Μ ιγ α .Ια ο τά τ ο ν ,  · ϊτινε; έν Γαλλία προσφωνοΰν- 
ται καί μέ το Σ ίρ  (S ire ). Ο πρίγκηψ παλχτΐνος τής 
fe; Κασσελης, οί μεγάλοι δούκες χαί τά μέλη τών 
βασιλικών οικογενειών ίχουσι τόν τής Β ασι.ίιχής  
Ύ ψ η.Ιότητος. Οί ήγεμονευοντες δούκες, οί πιίνκη- 
πες, ό τοπτο·/ης τ ίς  È ; ‘Ομβούργης τον ττς 7’α.έ//- 
τοτάτη ς Ύ ν ή  Ιόζητοτ. ‘ Ο ΙΙάπας τόν τού Μ α χ α ρ ι-  
(ύτάτου, ό ΙΙατοιάργης τον τού ίΤ αταγιω ζάτυυ , 
οϊ ύπουγοί τόν τού Kvç'-OV t'.rovpyoû  (ε»τος τού 
κράτους),καί τόν τού Ε ξοχ ω τάτου  (εκτός).

Αλλοτε έν Νορβηγ α ή ιθιμοναξια τ ί ς  αύλής έν 
τή  άνηγορεύσει τού βασιλέω; ή -ο εί; ά’κρον αλλό­
κοτος. Τά μέλη τού 2 -ορθιγκ (ιθ .ικτς συνελεύσεω;) 
έπρόσμενον να έμφανισθί, ό βασιλεύς φέρων τό στε'μ 
μα έπί τή ; κιφαλ,ής του, το όποιο» κατιρρ πτον δι 
ένός λακτίσματος, έπειτα δέ άνελτμβαΌ» αύτό καί 
έκέθετον πάλιν έπί τή ; κεφαλτς του. II σπουδαία 
αΰτη άστε όιης έση'μα.νεν ότι μ.όνον τό έθνος etχε 
τό δικαίωμα νά ένθρονιζπ καί να έκθρονιζη τού; βα­
σιλείς. Τον Ιούλιον τού Ι 8 δ 0  κάπ .ιος ούτοχειροτό- 
νητο; στρατηγό; Δυβούργος, ήθέλησε να ανόρθωση.

έν Παρισίοιΐ τήν Νορβηγιβχήν ταύτην αστειότητα, 
έν τή  μεγάλη αιθούση τού Δημαρχείου. Επλησίασι 
τώ  Λουόοβίχω Φιλίππω καί είπεν αύτώ δια φωνής 
ϊπαρτάκου.^ « »’»ηγορςύσαμεν βνσιλέα ! αλλ’ έν- 
Ουαού ότι δυνάμεθχ καί νά σε έκθρο-ισωμεν ώ ; σε 
έςεθρονίσαμιν. » Η αχτρις αΰτη α’στειότης δέν ήοισεν 
εί; ούδένα, καί μετά μίαν ώραν δέν έσυλλογίζετο 
πλέον περί αύτή; ό νέο; μονάρχη;· δεν είξεύρω ό­
μως άν έσυλλυγίσθη έπειτα 1 ! ί

Αλλ’ ά ; άφήσωμεν τήν έθιμοταξίαν τής αύλής 
καί ίδωμεν τήν τών συναναστροφών. Αΰ-η λοιπόν 
συνίσταται κατά μέγα μέρος εί; τήν ενδυμασίαν, 
ήτις έν πάση περιστάσει πρέπει νά ήν*ι σεμνοπρε­
πής καί κομψή. Και ή δύναμην μέν »α είτω  τώς πρέ­
πει νά έ-δυθή; σήμερον δια τή» εσπερινήν σου έπι- 
σκεψιν· άλλα πιθανόν έντός έξ μηνών, α’ κολουθών 
τήν οδηγίαν, ή < ήδυνάμην να σοί δώσω σήμερον, 
νά γείνης γελοίος.

Πλούσιο; χ«ί σοφο'ς τις ξένος παρήγγειλέ ποτε εις 
τίνα ζωγράφον σειράν εικόνων τού Ιματισμού τών 
διαφ· ρων έθ 'ώ ν  α’φού δε έλαβε πλείστας εξώ »  ϋπερ- 
ευχαρ στήθη, τώ  έφερεν ό τεχνίτης καί μίαν παρι- 
στώσαν ά.θρωπον μέ ϋποχαμισον μόνον, εχοντα εν 
τεμά-χιον έριούχου ύφ’ έκάτερον βραχίονα και ψαλί- 
διον είς τήν χεϊρα. Τ ί σημαίνει τούτο ;  ήρώτησεν ό 
σ .φοί, έπρόσμενον τήν εικόνα τής Γαλλ.χή; έ»δυμα- 
σ;ας. Ει»’ έχεινη τήν οποίαν ζητείτε α’πεκριθη ό τεχ ­
νίτης· έπειδή οί Γάλλοι άλλάσσουσι καθεχάστη» 
συρμόν, εδωχα είς τό σχεδίάν μου ¡ριοΰγον καί ψα— 
λίδιον, ΐνα κόπτη Καί ράπτη κατα τό δοχούν αύτώ 
τό ϊ»δυμά του όπόταν θ:Αη. ‘ Ο ξέ·ος εύριν άρχετά· 
εύστοχου τήν αστειότητα, ώστε έόεχθη και ήγόρασε» 
τήν εικόνα.

Δέν ύπα'ρχει λοιπόν άλλο καλλίτερου, όταν πρό­
κειται περί έπισκέψεω; καθ’ έθιμοταξίαν, ή τό συμ* 
βουλεύεσθαι τόν συρμόν τής ημέρας καί έκλέγειν έχ 
τών συνειθιζομέ·ων ένόυ-ίασιών τή< σεμνοπεεπεστέ- 
ραν. Οί στρατιωτικοί δε* δ·<χιμ*ζ·.υσι χατά τούτο 
τήν έλαχιστην δυτχολίαν* διότι δέ· Εχου* νά πρά- 
ξωσιν άλλο ή νά φορέσου' τήν μεγάλην στολήν των.

‘Τπα'ρχει ωσαύτως ή έθιμοταξία τού τρόπου συν- 
ισταμένη χυρίω; είς τήν σοβαρότητα ή ' δίδομιν 
εί; τάς κινήσεις χαί τή» φωνή» ημών. ‘ Ο γέλω; 
χαί αύτό τό μειδίαμα δε* είναι τής έθιμοταξίας, 
έά» διαχρίνωνται πολύ, χαί όμω; πρέπει νά έχωμεν 
χαριεν τό πρόσωπον.

Πρέπει νά τηρώμεν αύστηρώς τούς κανόνας τής 
πρωτοκαθεδρίας, δηλαδή να έχλεγωμεν τήν θέσιν 
έκαστου χατα τον βαθ μόν, ό* κατέχει, καί νά μή 
προπερώμεν ποτέ τού »»ωτέοου: Λέ< πρεπε» δε νά 
έρωτά; τό υψηλόν ύποκείμε*ον, τ·· όποιο» έπ σκέπ τε­
σαι, ούδέ νά όμιλησης π :ο ; αύτό πριν σοί το έτιτρέ- 
ψη άρχίζων αϊτός τή» ομιλία». Καί εισερχόμενος 
αφού χαιριτήση; σεβασμίως, υένει; όρθιος Ιω ; οΰ σέ 
παρακαλέσουν να χαθ σης, κτλ. κ τλ . Ö κατ’ εθιμο- 
ταξίαν γινόμενη έπίσκεψίς δέ* πρέπει νά διαρχέστ
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πλέον των δέκα ίι δεκαπέντε λεπτών, καί τούτο η  ναι 
μέγα ευτύχημα- διότι είναι επίσης οχληρά και προς 
τον έπισκεπτόμενον, καί προς τύν S tf 0u.itον αυτήν.

Ο ,τ ι ένίοτε καλού σι ν οί άνθρωποι χα.Ιονς τρόπ ους  
« ίν «  είδος έθιμοταξιας, ήτις έπενοήθη ώ ; κανών τής 
διαγωγής Τών μή εϋμοιρούντων αγχίνοιάς. Αλλά 
τού ; κανόνας τής εθιμοτυπία; ήρμήνευσαν κακώς οί 
άνθρωποι δι’ οί»; έτέθησαν, χαί ύπέπεσαν βες υπερ­
βολήν πολλαπλασιάζοντες άδιακόπως χαί ά«ιυ ανάγ­
κης φιλοφρονήσεις δυσφορήτους πρός τούς ποιοΰντκς 
αύτάς χαί άνυποφόρους πρός δλους τούς άλλους.

ΣΥΓΚΕΦΑΛΑΙΩΣΙΣ.

1. Η έθιμοταζία υπάρχει κατά το μάλλον χαί ή τ -  
τον έν πάοαις ταϊς συναναστροφαϊς, άλλ’ εες δόσεις 
χατα τό  μάλλον χαί ήττον διαφερούσας. έναπόχει- 
ται λοιπόν εις σε νά παρατηρής τάς δόσίΐς ταύτας, 
καινά μεταχειρίζεσαι αύτάς χατά τό δε'ον.

2 .  Εις πρώτήν επίσχεψιν είναι χάλλιον νά σφάλ- 
λής πλεονάζων ή έλαττούμενος έν έθιμοταζία- διότι 
ουτω θέλεις δυνηθή νά έξετάσης τήν δόσιν, χαί νά 
συμμορφωθ^ς πρός τήν συνήθειαν του οίχου ί)ν έπ ι- 
οχέπτεσαι.

3 .  6  έδιμοταξί« δεν είναι ουτε ή δυστροφία είτε 
ή ψυχρότη;, άλλ’ ή διάχρισις.

4 .  Συνίσταται δε όχι μόνον εις τήν κοσμιότητα 
τής ένδυμασίας, τήν σοβαρότατα τών κινημάτων 
χαι τήν έν τή  ομιλία διάκρισιν, άλλά προς τούτοι; 
εις τήν οίχριβή τήρησιν όλων τών κανόνων τού εύγε- 
νους τρόπου, τής εύπρεπείας χαί τής χαλή; συμπε­
ριφοράς.

5 . λπόφευγε προ πάντων τήν υπερβολήν τών 
γελοίων φιλοφρονήσεων, αίτινες άλλοτε α’πετέλουν 
τούς όνομαζομε'νους χο.Ιούς τρόπ ους.

Η Τ Ω Ν  Τ Ρ Ο Π Ω Ν  Ε Υ Γ Ε Ν Ε Ι Α .

0  Αουκλός λέγει ότι ή του τρόπου εύγε'νεια εί­
ναι ή εχφρασις ή ή μίμησις τών κοινωνικών α’ρετών.

0  δε Λαβρυιέρος φρονεί ότι τό πνεύμα τής εΰ- 
γενείας ει·αι έπιμέλεια δι’ ής προσπαθοΰμεν, όπως 
λόγω τε χαί ε’ργω παρε'-χωμεν ήμάς αυτούς εύαρέστου; 
τοϊς άλλοις, χαί τούτους έαυτοΐς.όπερ είναι αληθές.

Μοί φαίνεται όμως ότι ήδυνάμεθα νά δώσωμιν 
*χρ βε'στερον τον ορισμόν τής εύγενείας, καθώς εγώ 
τουλάχιστον τήν έννοώ, λέγοντε;.

6  του τρο'που ευγένεια δέν είναι άλλο ή ή χρη- 
ατότη; καί ή ήθιχή πραγματυποιούμεναι. Α·.ευ δε 
ήθιχής, χρηςότητος, έπιεικείας χαί τίνος ευαισθη­
σία, δέν ύπαρχει αληθή; ευγένεια τρόπου.

Π λλοί δ ϊσχυρίζο«ται ότι ή τού τρόπου ευγένεια 
δέ» είναι άλλο ή απατηλόν ποοσωπείον, μιπερ χρώ- 
μεθα έν τώ  κύσμω ϊνα κρυπτωμεν τά  παθη ημών, 
χ η  έπιδυ*·υΐυμεν τας άρετάς ών στερούμεθα- σίτω  
δε π να τιο .τε; καθισιώμεν αυτήν ύπόχρισιν χαί 
πρυσπο.ηβιν. άλλά μή πίστευε αύτοϊς χαί ίσ *β ι-

βαιος ότι σοί όμιλοΰσι μεθ’ όσης ειλικρίνειας ή σ τ ε ­
ρούμενη ούράς άλώπηξ. Η του τρόπου εύγέ-εια φνί- 
νεται λίαν δύσκολος τοϊς α’νθρώποις τούτοι;· διότ-, 
ϊ<* ποάγαατι αζιωθώσι τής φήμης άνδρός εύγενοΰ; 
τούς τρόπους, πρέπει νά ήναι τοι-.ΰτοι πάντοτε καί 
έν αύτώ τώ  οικογενειακοί βίω, οπ:ρ είναι οχληρόν 
διά τόν στερούμενον καλοκάγαθ ας

Οί έγωϊτταί καί οί κακοί δέν δύνανται νά ίγω οι 
φίλου;· τό αισθάνονται καί είναι δυστυχεί;, διότι ή 
άπομόνωσις τ ή ;  ψυχής είναι διά τόν ηθικόν τοσοΰ- 
τον τρομερόν, όσον ή απομονωτιχή φυλακή. Συναι­
σθανόμενοι δέ δτι πρέπει νά ίιποχρύπτωσι τόν μ ι­
σητόν χαρακτήρα εαυτών, δανείζονται τού; αγαπη­
τούς καί επαγωγού; τόπου; του εύγενοΰ; τρόπου !

λφες αυτούς νά πράττωσιν ουτω, έτι δέ καί ένθάρ - 
¡ίυνον αύτού; άν δύνασαι νά πράττρς τούτο. Κατ’ 
άρχάς μέν θα γίνιοσιν ύποκριταί, άλλά ταχέως έ- 
φελκυσθέντες υπό τών τά άγαθά πραττόντων, <.ΰ; 
συναναστρε'φονται, θά γίνωσι χαί αύτοί δ-τω ; αγα­
θοί.

Αν αί χαχίαι είναι κολλητικοί, ούχ ήττον είναι 
καί αϊ άρεταί, ή δέ μετάδοσι; του κακού καί αγα­
θού είναι τόσον βεβαία ήθικώ; όσον καί σωματικώς, 
όπερ έστίν αλήθεια ήν άπέδειζεν ή πείρα τών αιώ­
νων. "θθεν ή αρχαία έκείνη «παροιμία ή λέγουσα, 
< Καν χώ λώ  παροικήσης όποσκάζειν μαθήση » , εβε- 
ται αείποτε πλήρης αλτ,θείας. Διότι τό παράδειγμα 
Ιχ ει έπί τών α’νθρώπων έπιρροήν πολω μάλλον κολ­
λητικήν ή οί λογικώτατοι τών συλλογισμών. Η 
ιδιοτροπία δέ θύτη τής ανθρώπινη; φΰαεως εκτεί­
νεται τοσυτον ώστε παρήγαγεν αποτελέσματα όντως 
άνεζήγητα, έζ ών α’ναφέρω |ν. Ειχον ποτέ συμμα­
θητήν τινα α’ξιώτατον καί εύφυές-ατον, ό^ις διά τής 
ιατρική; αύτοΰ ϊκανότητος ήζ.ώθη θέσεως έν τ ώ  νο­
σοκομείο) τών φρενοβλαβών Χαρεντώνος. ό τ ε δ έ  με­
τά δόο ετη ΰπήγονπρό; έπίσχεψιν αύτοΰ, όσπευσε νά 
μοί δείζφ τό κατάς-ε,μα καθ’ όλας αύτοΰ τ ά ; λεπτο­
μέρειας. Αλλά καίτοι δεικνύμε·ος εις έμέλίαν φιλό- 
φρων καί περιποιητικός, μοί έφάνη έχφράζων εις τούς 
οφθαλμούς, τάς κινήσεις καί τήν ομιλίαν του, παρά­
δοξόν τι καί ασυνήθες, όπερ δέ» είχον ίδεΤΙ πρότ«ρον.

Ëv ετος μετά τούτο είδον αυτόν έλθόντα εις τήν 
οικίαν του. — - 'Ερχομαι, μοί είπεν, όπως σοί κάμω 
τήν πρώτην μου έπίσκεψιν. διότι πρό τριών ήδη 
ήμερων δ αμένω εΐ; Παρισίους. -— Πώς / έγκατέ- 
λιπε; τήν θέσιν σου ;— Ναι, καί έπρεπε νά τό κά­
μω" διότι άλλως ήθελα παραφρονήσει, ’ΐίσθανόμην 
ή’δη οΐονεί παραλογισμούς καί άλλοκότου; ιδέας, 
αΐτινες ευτυχώς μ’ έφόβησαν καί άψήκα τό νοσοκο1· 
μείον.

È r 8̂ ô  δέ ό φόβος του μ ’ έκαμνε νά γελώ, μή γε· 
λφς, προσέθηχε, φίλτατι, διότι ή παραφροσύνη, ώ ; 
δύνασαι νά το βεβαιωθής από όλους τούς προηγηθέν- 
τας έμου ιατρούς έν Χαρεντώνι, είναι κολλητική α­
σθένεια, καί οί πλεϊςυι έξ αυτών έγχατέλιπον τό χα- 
τάς-ημα δια ταύιην μόνον τήν αιτίαν,
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Είναι λοιπόν αληθές ότι αί πνευματικοί άσθένειαι 
είναι κολλητικοί· χαί επειδή « ί κοκίαι δέν είναι άλ- 
λο ή 2ν είδος μωρίος, μή εκπλήττεσαι άν τοσο&τοι 
νέοι, πλήρεις καλών προτερημάτων κσί α’ρετής, α π- 
•ωλέσθησαν ουτω ταχέω ς ενεκα τής κοκίς συνανα­
στροφής.

Χ αί αϊ καλαί λοιπόν εζεις, ή χρηστότης καί ή ά - 
γαθοισύνη είναι κολλητικαι·ώς αί κακίαι. Ό ϋποκρι- 
τής οθεν περί ού ελαλήσαμεν ανωτέρω, άλωθείς υπό 
του  παραδείγματος, θά καταντήσή ταχέως νά γείνφ 

•όντω; ο ,τ ι ήθέλησε νά προσποιητοί, οίοθανέμινσς 
τήν έπιρροήν τών άγαθών, όπως ήσθάνθη τήν τών κα­
κών. Εκτός δέ τούτου τό τοισΟτον είναι ήδη α’ργή 
μεταβολή?, ήτις έκαμεν ούτόν νά ·φέρ·ρ τό  προοω- 
πιίον του εύγενοΰ; τρόπου· -διότι τοδτο δεικνύει ότι 
άν «γνώρισε τήν υπεροχήν τούτου κατά τής σκαιό- 
τη το ς. Σημεεωτέον όμως ότιώπερ λέγω ένταΰθα ¿έν 
έφαρμύζετσι εις τόν πονηρόν άνθρωπον, τόν προσποι- 

•ούμενον τούς τρόπους κο^μίου άνδρός, έπί ,μό'ω τώ  
σκοπ ώ  του έξαπατάν,

’Αλλ’ ΐοω ; εϊπ^ τις ότι κατά τόν συλλογισμόν μου 
δέν εύρίσκεταί άγαθός ανγ,ρ στερούμενος τρόπου εύ­
γενείας. Πρός τοΰτο δύνομαι ν’ άποκριθώ α’φελώςότι 
ουτω φρονώ- άλλά πρέπει νά γίνη διάχρισις, χαί δέν 
πρέπει νά συγχέωμεν τήν ευγένειαν μετά τ ή ς π ι ΐρ α ς  
.της σ υ μ π ερ ιφ οράς . Η του τρόπου ευγένεια είναι έξ- 
βιρέτως ή γλώσσα τής καρδίας, καί πας ό ίχων κσρ-

ΛΟΝΔΙΝΟΥ
ΜΕΡΟΣ ΠΡΏΤΟΝ

Ό 1 Κ Ύ Ρ ΙΟ Ι  Τ Η Σ  Ν Ύ Κ Τ Ο Σ .\

Έ ν τ 5) ¿μίχλτ).
Εσπέραν τινά νοεμβρίου, εσπέραν χυριακή?, ό 

χαλοκαγαθος καπετάν Ώάδδη; όγράνης, πορεκάθη- 
το απέναντι γιγαντιαίου πβττρίου γρόγιυ ( συ·|χιχί· 

φασμένου οινοπνεύματος) εις τό συνδιολεκτήριον του 
καπηλειού τών Π apaoJ/jKur τον  Σ τέμ μ ατο ς .

Περίπου πεντήκοντα κακηλεϊα τοΰ Λονδίνου φέ- 
ουσι τό ονομάτων Ποροοήμων τοΰ ςέμματος, καί 
ίά τοΰτο δεν νομίζομεν περιττόν νά προοθέσωμεν, 

ότι τοΰ περί ου ό λόγος χαταΓτματος οί τέσσορες 
θυρίδες, χεχοσμημέναι δ ι’ ερυθρών κατοπετασμάτων, 
καί ή θύρα οότοΰ έπικειμένη «ίς τροχεία ; α’νοβάθρο; 
πέντε βαθμιδών, βλέπουσιν είς τήν Ο  d i r  ζ-οΰ "Ύ- 
ό α τ ο ς  (AV-aler S tre e t)  ιν ιτ ,Σ ν το ιχ Ια  τον  Π ύργου .

() δε καπετάν Πάδδηςό^ράνης ήτο Ιρλανδός, έξ 
ποδών α’ναςήματος καί 1 ξ δακτύλων διαμέτρου, φο­
ρών έπενδύτην κυανοΰν με κομβία μελανα, περισκε- 

:>ίδα έξ αιγάγρου, έμπεπορπημένην έπί περικνημί­
δων γονδρής μετάξης, καίέμβάδας εύρείας καί άμε- 
λανίστους.

JEi; δέ τό απέναντι μέρος του συνδιαλ«κτηρίου

δίαν είξεύρει νά όμιλή τήν γλώσσαν ταότην. Δόνα- 
ται νά μή γ- ωρίζη πώς πρέπει νά φέρηται έν ταΐς 
συνανασσροφαϊς, ν’ άγνοή τά προσήκοντα τής εκλε­
κτής κοινωνίας, ν’ άνησυχή ι’πί τής έδρας του, νά 
κόπτ.η) τόν άρτον του μ έ  τούς όδόντσς, νά φαίνεται 
αδέξιος, δειλός καί αμήχανων, δεν θά τόν α’κοΰαης 
όμως νά εϊπη ποτέ λόγον δυνάμενον νά προσβάλη ή 
νά λύπηση τινά, άλλά 6ά εύρη; αΰτόν πάντοτέ έτοι­
μον νά ζητή τά α’ρέσκοντα τοϊ; άλλοις, καλόν δέ 
καί περιποιητικόν πρός πόντος, καί αφωσιωμένον 
πρός τούς φίλους αύτοΰ. ίδού ή ευγένεια τής ψυχής. 
•Δός τώ  ανθρώπω τούτω ανατροφήν καί ουμπεριφο- 
ράν, καί εζεις άνδρα τέλειον.

Είναι αληθές ότι ή περί τήν συμπεριφοράν έμπει- 
ρία άπαιτεΐ τήν τοΰ τρόπου ευγένειαν, άλλά συνΐ- 
ς α τ α ι  ίδιως έκ τύπων μόνον, όλως κατά συνθήκην τε- 
θέντων, κατ’ υ'ρχσς μέν προς διατήρησιν τής τών 
βαθμών αξιοπρέπειας, έπειτα δέ καί πρός εύκολωτέ- 
ραν διαλογήν τής κοινωνίας, ώς τό είπον ήδη.

Ϊ 1 τοΰ τρόπου ευγένεια είναι παντος χρόνου καί 
τόπου, διότι βασίζεται επί αμεταβλήτου βάσ«ως, 
τουτέστιν έπί τής ανθρωπίνου καρδίας. Είναι δέ ού­
τω ς ιίπεϊν τό θερμόμετρον παντός πολιτισμού. Ενώ 
όί τόποι τής συμπεριφοράς ποικίλουσει τά μέγιστα 
α’πό έθνους είς έθνος καί από σίύνος είς αιώνα διότο 
προκΰπτουσιν έκ συνθήκης.

(  Έ κ  τοΰ Γαλλικού. Έποται συνέχεια. )

ΑΠΟΚΡΥΦΑ.
έκάθητο άνθρωπος τό τεσσαρακοστόν περίπου άγων 
ετος, καλογάγαθος καί γαλήνιος τήν οψιν, καί κόσμιος 
κατά τόν Ιματισμόν, άλλ’ οΰχί κομψοπρεπής, όπερ 
έδηλου ότι δέν ¿στερείτο.

Οί ακίνητοι καί διατεταμένοι οφθαλμοί του είχον 
τό βλέμμα προσηλωμένον, ώς οί έστερημένοιόράσεως 
οφθαλμοί, ήρχετο κατά καιρούς είς τό το καπηλεϊον 
όπου ήτο γνωβτός ύπό τό όνομα Τύρ^έλος ό Τυφλός.

ή  κυρά Βουνέττα, βασίλισσα ένταΰθα, ής ό θρό­
νος φυσικώ τώ  λόγω ήν παρά τ ώ  λογιστηρίω (1) 
ήρχετο έκ  διαλειμμάτων ϊνα εϊπη χαρίεντα λόγον 
προς τόν καπετάν Πάδδην όχράνην, όστις,^προφανέ­
στατα, ήν ίκ τών .φοιτητών τοΰ καταστήματος.

Παιδίσκη καπηλειού ϊστατο μ.ετοξύ τών δύο Ου­
ρών* Η κόρη οΰτη ήθελε πλουτήσει καθημένη αργή, 
είς τούς χρόνους εκείνους καθ’ οΰς οί καλιτέχναι 
ηγεμόνες όντες,έπλήρονον βορυτίμως διά τά  πρωτό­
τυπα τής καλλιτεχνίας των. Ητο καλλονής θείας, τό 
δέ μέτωπον αύτής, τοΰ οποίου ή κατατομή άνεκάλει 
είς τήν μνήμην τήν ιδανικήν γραμμήν τής τών αρ­
χαίων γραφίδος, ίξέφροζεν οΐονεί στέφανον φωτοβο- 
λοΰντα έκ ζωηρά; μεν άλλά γαλήνιαίας αξιοπρέπειας. 
Οί μακροί πλόκαμοι αύτής, καθαρωτάτου μέλανος, 
ίκ τοΰ περιφράγματος τυλλίου, όπερ επέθετεν αύτοϊς 
ή περιγναθίς κεκρυφάλου, κατέπιπτον μεγάλοι καί

( ! )  Τ ισμ ά χι.
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«λιποειδείς irrt των ημίγυμνων ώμων τη ;. Το Ανάστη­
μα αυτή; μεγαλόπρεπο5 ; συμμετρίας, ΰπεξεφαινε 
χάριν έξαίρετον tv τη  ύπερηφάνω αύτίς £ωμαλαιό- 
τη τι, χάί επήυξανε τήν θεοείκελον ¿ντέλειαν του προ­
σώπου τ η ;,  ώ ;  ή, γλαφυρά χρηπί; ¿πιδείχνυει την αξί­
αν του αγάλματος.

Ó Ιουδαϊκός τύπο; ¿πιχράτει tí; τού; χαρακτήρας, 
καί ό χρώ; αύτής δεν ήτο ό τη; άγγλίδος.

"Εμενεν όρθιο;. Περιφρονουσα το στήριγμα, όπερ 
παρεϊχεν αύτή ό τοίχο;, δεν έκλινε ποσώς τό ύπερη'- 
φανον άνάστημά τη ;, του όποιου αΐ ακίνητο: χατα- 
τομαί ώμοίαζον μαρμάρινοι. 01 μ ίλχνε; οφθαλμοί 
τ η ; ,  μεγάλοι τε χαί ανοικτοί, ήσχν ¿σβεσμε'/oi ώ ς οί 
οφθαλμοί νυχτοβάτιδος. ούδεμίχ κίνησις έφαίνετο et; 
του ; μΰ; του προσώπου της. To S t  διασταυρούμενον 
φώς τών λύχνων κατέπιπτεν επί τη ; όψεώς τ η ; ,  καί 
άπερροφατο ύπ’ «ύτή; ώ ς ύπ.ό αστίλβωτου, κρύ­
σταλλου.

Èπ αύτη; προσηλοϋτο άκαταπαύστω; ό ανευ 
βλέματο; οφθαλμό; τού τυφλού, δστι; tv τοσούτω. 
έγλυχάπινε βραδέως καί κατά μικρά χπορροφήμχτχ 
ποτιίρςον οίνου ζαχαρομίκτου. Ε ΐ ; τα μεταξύ των 
άπορροφημάτων διαστήματα τά  χείλη του ¿κινούν­
το , καί ¿φαίνετο ακολουθών την σειράν ενδομύχου 
συνομιλία;, συνήθους εις τού; ¿στερημένου; όράσεω; 
Ανθρώπους.

Εν τη κοινή αίθιύση ( the tap ) περίπου είκοσι 
άνθρωποι, ών ή άτακτο; ενδυμασία παρωμοίαζε τή  
των πορθμέων (w aterm an) τού Ταμέσεως, άρτίεε; 
έλθόντε; συνέπινον όρθιοι το μικρόν ποτη'ριτν άκρατου 
ζινέορας.

Σωιάννα, μάτια μου! Είπεν ό χαπετάν ΙΤαδδη; 
όχράνης, ανακατωτέ μου εξ  πενών (p eace) γινε'ορα, 
μ ι κρύο νερό, χωρίς ζχχαρι. . .  . Νά μου β έλη ; καί 
μια σταλιά λεμόνι, Σωσάννα !

à  ώραία κόρη ιίς ήν άπετείνετο τό κέλευσμχ 
τούτο δεν τον ηχούσε ποσώ; κχί δεν ¿κινη'θη. Νά 
μέ παρ’ ό διάβολο; άν θά μ ’ Ακοίση, είπε μουρ- 
μουρίζων i  καπετάνιος.— άνχγκασθώ v i φωνάξω 
τήν κυρά Βουρνίτχ. . . Κ,υρά Βουρνέττα Γ

Η ϊιπερτάτη δίσ κείνα του καπηλειού τ&ν ΓΓαρΛ-  
ct\uúir ζοΰ σζέΐίμ αζο ; είσήλθι μεγχλοπρεπεί κχί 
ελαφρώ βη'μχη. Η ro S í  τήν ίψιν ¿ρυθροτάτη, 
κοντή τό Ανάστημα, κχί εφίριι κάλυμμα, του όποίου 
τό εχ τριχχπτου ( d e n te lle ) οπίσθιον ήτο τουλάχι­
στον δύω αγγλικών πο5ών τό μήκος.

—  Να με χάψη ό Θεός, κυρά Βουρνέττ*, ίπανε- 
λεν ο. καπετάνιο;, άν δεν έφώναξ.χ πρώτχ τήν 
Σ οίχηι. .:(*) άλλα ή εμπροσθοφυλακή άν ¿τραβούσε 
Ινακχνόιι στ’ αύτί της, νάπάρ’ ό διάβολο; άν κου,- 
νούσε περισσότερον από ένα κούτσουρον.

—— Σοίκη/ ¿φώνχξενή κυρ* Βνυρνέττχ, όξεία τη 
φωνή, καί άνεπχίσθητος τρόμος ίτάρχξε τό βλέφχ- 
ρον του τυφλού, άλλ’ ή νεανις Stv ¿κινη'θη·

—  Λίς γιά τό θεό, κυρά Βουρνέττχ, ífirsvό x n ts -  
•ηανιος, ς-οιχημκτίζω μ ’ ένχ σελίνι διά Ιξη πίνες,

ναίμά όλους τούς διαβόλου; ! ότι δέν ήθελε κατα- 
5εχθή νά ίώ τη  άπο'κρισιν εις τόν λόρδον δη'μαρχον 
τόν Γδιον !

έν ώ  ό καπετάνιος ώμίλει οΰτως, ή κυρά Βουνβ'τ- 
τα έρ^ίφθη πρός τήν Σωτάνναν καί την ta iia t δυ­
νατά άετό τόν βραχίονα. Μωρή άκαμάτρα ! μωρη' t. 
littt μετά θυμού.

Ù ώραία κόρη ώπισθοδρόμησεν ε< β ία »  καί ί -  
γιινε κατακκόκινο;. Βασίλισσα ήθίλε φθονήσει τό 
αυτόματον κίνημα με τό όποιον άπικρίθη t i ;  τήν 
κτηνώδη προσβολήν τής δίσποίνης της. Ητο κίνημαι 
ΰψηλοφροσννης τοσιύτον αίφνιδίις, αξιοπρεπείας. 
τοσούτον φυσικής, ώστβ ή κάπηλος έμεινε χάσκουσα 
καί μή δυναμίνη ν’ άρθρωση λέξιν περ·.πλέον.

ό  τυφλός τήν στιγμήν ταύτην ¿μειδίασε καί 
έτρ.ψε τάς χ*ίράς του, ώτανεί χαροποιά τις ιδέα 
διήλθίν αίφνης τόν νουν του’ άλλ’ ή Σωσάννα ίπ α ν - 
ελαβε ταχέως, τήν μελαγχολικής αδιαφορίας θέσιν 
τ η ; ,  ή λάμψι; τών ώραίονυ μελάνων όφθχλμών τη ;: 
¿τβεσθη, ή δέ κυρά Β:νυρνι'ττα άνέλαβε τό θάρρος της. 
—  Λόσε κωμί « ί  μιά κακομοιριασμένη, είπεν αυτή, 
δεξου, στό σπήτί σου. μια ζητ.άν* ό-λό^υμνη ! καί 
διά να σε εϋχαριστήση θά χαλάση τό κετάστημά -  
σου, θ’ αηδιάση τούς μνουστερίδας σου I....

—  Κ,υρά Βουνέττ«, ν »  πάρ’ ό διάβολο; κι’ αν- 
είχα σχοπόν ν* προξενη'τω· όλον αυτόν τόν σαμα­
τά - άφε; ίκεΐ τό πτω χό τό κορίτζι,. γ ιά  τό θεό, κα ί 
δό; μου τόν γρόγο μου..

Ä κάπηλο; ύπ-ηκουσε μιν, αλλά βαρέως φίρουσ* 
τό παρά τό σύνηθ*; απότομον ΰφο; τού ααπιτάνιουν 
ή θέλησε ν* έκδίκηθή, Καί κατά τόν τρόπον τών 
χυδαίων γυναικών πάση; χώρα;, προσήγγισε τόν· 
συνεσφ.γμένον γρόνθον τ η ; εί; τού; ρώθονα; τ η ;  
ΣωσάνΜης.

Él «ραία κόρη. ΐΐΤΓΜίδίχσε περιφρο'ητικώ;, ό. 
S i τυφλό; κατεπ.ε δι’ ί,νός άπορ^οφήματο; τό έπί— 
λοιπον του ζαχαρομίκτου οίνου·.

— -Λίν ήθελα δώσει τήν βραδυαν μου διά εκα­
τόν λίρα; ¿μουρμούρισε.. Πέντε ώρχι εσήμαναν εί; 
τό ώρολόγιον τ·ύ. καίτηλείου, καί οϊ πίνοντε; έν τή 
αιθούση ¿κινη'θησαν μουρμουρίζοντας καί t í ;  έξ αυ­
τών, ήρχκλείου.αναστήματος, έπρόοχλι τήν κεφ α­
λήν μίχοι τή ; θνρα; τού συνδ-.αλεκτηρίουν

Ο χαπιτάνιο; ή/έρθη αίφυιδίως. Αί ! καλά Τουρ- 
νοβούλλη, αϊ χαλά ! χαμενιί «μουμούρισε κουμβό- 
νων τόν στevóv κυανούν ¿πενδύιην του. Σιοσάννα Γ 
Λεν θα μ’ άκούση νά δητε ! Κυρά Βουρνεετα . . θά  
έπιστοεψω άπόψε, κοκόν* μου, εί δέ μή νά μέ πάρ’ 
ö διάβολο; !' Ετοίμασε τόν γρόγο μου. σέ παρακα­
λώ... Σιίρεις, ζινέβραν Ιξ  πε<ώ', κυρά μου, άνα - 

; κατωμένην μέ κρύ» νερό χωρίς ζάχαρι, καί λίγο 
λεμόνι.

Ó καπετάνιο; ε’πήρι τήν βακτη-ρίαν το» καί x x - 
τέβη τά ; βαθμίδα; τού .καπηλειού. Οί δέ π .ρ θμ ιϊ;

( I )  ‘Γποχοριστικόν τής Σωσάννης.
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είχον προηγηθή αϋτού, διευθυνόμενοι ώ ; καί αΰτό; 
πρόςτην κάτω τέραν ύδόν τού Ταμέσεω ; (Low er 
Tham es S tre e t) τήν μόνην μεγάλην όδόν ήτις έχ ώ - 
ριζεν άπό τού ποταμού. Οί δέ- ναΰται προύχώρουν 
κατά μιχρά; συνοδεία; έκ τριών ή τεσσάρων αν­
θρώπων, προσποιούμενοι τόν μεθυσμένον καί άδον- 
τες  μεγαλοφώνως, ό δέ Πάδδη; ήκολούθσι αυτού; 
ei» άπόστασιν είκοσι βημάτων.

Διαβχίνων έμπροσθεν τ ή ;  πύλη; τού  τελωνείου, 
όπου δύω ή τρεί; τελώναι ώμιχλιάζσντο (p ren ai­
ent le  brou illard ) χαπνίζοντε; σιγάρα λαθρεμπο- 
ρικά, ό Π άίδης έφερε τήν χείρα ε ί; τόν πΐλάν του.

— Χαρούμενα σκυλιά, Κύριε Βίττερν, είπε δ«ι- 
χνύων τού ; ναύτας.

— Εύθυμοι διάβολοι, Κύριε ’Οχράνη, άπικρίθη 
ό τελώ νη;.

— Διαβολεμένη καταχνιά, έπρόσθεσεν ό  Πάδδη;.
— Καταχνιά το ύ  διαβόλου Κύριε ί
’θ  Πάδδη; έπρόφθασε τού ; ναυτας του· ε ί; δίο­

δόν τινα έρημον, άγουσαν ε ί; τόν Τάμεσιν, ε ί ;  τό 
άκρον τ ή ; Ρ'υτοφλάνη; (Ito top h -L ane). Προύχώρη- 
σαν διά τ ή ; διόδου ταυ τη; έν βαθύτατη σιωπή, καί 
εφθασαν ε ί ;  άΟλίαν τινά κλίμακα, χαί άχρηστον 
ενεκα τής γειτνιάσει»; αϋτής μετά  τή ; κλίμακο; 
τού τελωνείου (Guslom -H ouse-Stairs·). 'ο  καπε­
τάνιος περιές-ρεψε βλέμμα όξύ καί οϋόέν εϊδεν ύπ­
οπτον, ώ ; φαίνεται, διότι ένευσε καί οί ναύναι ήρχι- 
σαν νά καταβαίνωσιν ά*ευ θορύβου· τ ά ; βαθμίδας.

— Ποιοι θά φορέσουν τά  ταμπάρα απόψε; ήρώ- 
τησεν ό Π άδδη;, καί δύο άνθρωποι έπαρουσιάσθησαν.

— ’Ο Σώνης καί δ· Πατρικής^ έπανέλαβεν 6  κα­
πετάνιος. ‘ Ε χ ετε  τ ά  μάτια σας Ανοικτά, τσαχπινά- 
χια μου... έμ εϊ; στή βάρχα.

'Ο Σώνη; καί ό Πατρικής έμειναν ύπεράνω τών 
βαθμιδών, έξετύλιξαν τού ; βαρείς αστυνομικού; 
μανδύα; τ ω ν , τούς όποίου; έφερσν Οπό μάλην, π ε - 
ριετυλίγθησαν δι’ αύτών, καί έπλαγίασαν ακίνητοι 
έπί τού ϊδάφου;. Οί δέ επίλοιποι ναύται καί ό κα- 
πετάν Πάδδη; ’Οχράνης διεμοιράσθησαν ε ί ;  τρία 
άκάτια τροπιδωτά, μέλανα, στενά καί όςύπρωρα, 
τών όποιων τά  πλευρά ολίγον έξεϊχαν έπί τού 
υδατος.

—  Βάλτε τά  κωπιά σας f  είπε σιγανά ό Πάδδη;, 
ό κυβερνών τό à x à z io r  τής ν α υ α ρ χ ίύ ο ς .·—  Τρα­
βάτε. Ai τρεί; λέμβοι άπεμακρύ*θησαν πιωπηλώς 
άπό τ ή ; όχθη; παριελαύνουσαι χαί έζερχόμεναι με­
τά  μεγάλη; δυσκολίας διά μέσου, πλοίων παντός 
είδους, ατινα παραφράττουσι τόν Τάμεσιν εκατέ­
ρωθεν. Καί ό·τέ μέν διεισέδιον ΰποκάτωθεν τή ς γ ι-  
γαντιαίας πρώρας μεγάλου έμπορικού πλοίου^ ότέ 
δε παρέπλεον άτμόπλουν έσβεσρ.ένον καί έρημον, 
ότέ δέ πάλιν περιέπλεκον τάς κώπας των είς δ ί-  
χτυον κάλων καί πρυμνήσιων, άτινα περιεκύκλουν 
αυτού; πανταχόθεν.

'Ο μίχλη πυκνή, σχεδόν ψηλαφητή, καί άναμε- 
μιγμένη μέ τόν βαρύν καπνόν τών γαιανθράκων, 
ίκάλυπτε τόν ποταμόν ώς πα μεγίθη ; όθόνη. Μό· 
Χις δέ έφαίνοντο τήδε κάκεισε άπομεμακρυσμένα

πυρά, ερυθρόχοα ένεκα τ ή ; προερχομένη; έκ τ ή ; 
όμίχλης συνθλάσεως, καί σχεδόν δλα τά  φώτα τών 
ήγκυροβολημένων πλοίων ήσαν έσβεσμένα- ούδείς 
δέ έφαίνετο έπί τών φορταγωγών λέμβων, καί ού­
δείς έπί τών ύψηλοτέρων πλοίων. 'Ε κ  διαλειμμά­
των μάνεν έφαίνετο φανός λησμονηθείς, δστις έ τ ε - 
λείωνε, μεταβάλλω» εις άνθρακα τήν θρυαλλίδα του, 
έπί τ ή ; κεφαλή; άποκοιμηθέντο; φύλακος.

ΤΗ το έσπέρα Κυριακής, καί οΐ άνθρωποι άνεπαύ- 
οντο. Περαιτέρω εύρίσκοντο πλοΤα έγχαταλελειμ- 
ιχένα καί φυλαττόμενα ύπό ύπνοβαρών Ανθρώπων. 
'Η  δε Ζουθβάρκη (S o u th w a rck ) καί τό  'Α στυ έδεί- 
κνυον τά αμαυρά φώ-τά των καί τά έρυθρά παρά­
θυρα τώ ν καπηλειών τω ν, όθεν έζήρχοντο κατά 
καιρούς τά  καχόφωνα άσματα τή ; ελεεινή; μέθη ; 
τού λαού τού Λονδίνου. Τά τρία άχατια τού άρχι- 
ναυάρχου Πάδδη ’Οχράνη έιχον φθάσει έπί τέλους 
ε ί; τό  μέσον τού  πο-ταμού, κα ί ήρχισαν ν’ άναβαί- 
νωσιν αύτόν,

— 'ΩφαΤος καιρό;!' Τ ίμ η , παιδί μου, μά τόν άνα- 
θεματισμένον, είπεν ό καπετάνιο; διαβαίνων ύπο- 
κάτωθεν μ ια ; τών άψίδων τής Ν έα ς  Γτψ ύρας του  
sior& irou  (N ew -Londön-Bridge).

— 'Ωραίο; καιρό; I καπετάνιε, άπεκρίθη ό ρω- 
μαλαΐος θ ω μ ά ; Τουρνοβεύλλης, Αλλά τά  νερά υψώ­
θηκαν πολύ.

— Καί θά πάρη δ άέρα; όταν χαμηλώσουν έπρό­
σθεσεν ε ί; έκ τώ ν κωπηλατών, τού δποίου ή ύπέρ- 
μετοο; εΰσαρκία κα τείχε σχεδόν όλον τό)πλάτο; τού 
πλοίου— χαί «ρέπει νά κάμωμεν γρήγορα, διότι ή 
καταχνιά δέν θά βαστάζη πολύ.

—  Εμπρός, έμπρός, Χονδρο Σάρδη, εΤπεν ένα λω - 
λόπαιδον π ρω ίμω ; μυηθόν ε ί; τήν τέχνην, καί φέ- 
ρον τό ώραίον όνομα Σ άΛ ιαγχας.

— ‘ Οπως καί άν ίχ η , πρέπει νά φέρωμεν νέα 
ε ί; τήν έντιμότη του, ή σακούλαι; μ α ; είναι άδει- 
α ι;, καί δλα τά  πάντα είναι άκριβά, χαθο»; λέγει ό 
Μάστωρ Βώβ-λαντέρνα; . . .

— Σιωπή κλεφτοκούταβον ! σιωπή άγαπητό μου 
παιδί 1 είπε πατρικώ; δ καπετάνιο; "Οσο λίγα λέμ ε 
γιά τήν έντιμότη του.τόσο καλλίτερα..’Αλλά τ ί  διά­
βολο έγεινεν ό αχρείο; έχείνος, 6 κρεμάλας, τό  χρυ- 
σόμου τό παιδί ό Βωβ-λαντέρνας.

— Παντρεύθηκε, άπεκρίθη ό Σάρλη;, παντρεύ- 
θηκεστόν Α γι-Γίλη (S ain t Giles) ( I ) ,  μ ’ ένα κου­
μάσι έξ ποδάρια τό ανάστημα χωρίς τ ή ; σίολαι; τών 
παπουτσιών. Τόν χάσαμε πιά! "A? μαθέ;? άνεβόη- 
σεν ό Σαλιαγκάκης. Ο Μάστρο-Βώβης είναι πιό 
φϊνος άπό μ ά ;. Δευλεύει γιά  λογαριασμό του · τήν 
κυριακή τό  βράδυ πηγαίνει σταΐς έκκλησιαϊ;, σαν 
καλός χριστιανός, κ’έκεϊ καταλαβαίνεις, βρίσκει κα­
λή δουλειά I

— Σώπα σού λέγω , φονιά γέννημα! σιοπα, χ α - 
δεμένο μου! είπιν ô Πάδδής" νά φθάσ* μ’ άπό κάτω 
άπό τό γεφύρι τών Μαυροκαλογήρων (B la ck fr ia rs ), 
δπου οίχωροφύβακίς φυτρόνουν σάν ρεπάνια! Σάρλη 
θά χτυπήσης, χονδρογήναρε!... Σία! Σία!

( ι )  'Ο Φασουλδς το» Α·νδίνου·.
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'O Σάρλης ύπήκουσε, χαί -i·, "λέμβος έξήλθε τής 
πυκνής σχεας, ητις έπεχράτει ύπό τή,ν άψίδα, xa i ai 
δύω οχΟαι έφάνησαν έκ νέου.

—- <Ω ¡ ^Ωΐ άνεβόησεν ό θ ω μ ά ς Τουρνοβούλης" 
τρία φώσια/ ή δουλειά είναι τελειωμενη, χαΐ δεν 
θά μάς έρθουν πολλαίς ή τρεις βάρχαις.

-— Τά φώτα, περί ών ώμίλησεν ό θ ω μ ά ς, δ α - 
χρίνοντο χαθαρά διά τί,ς όμίχλης- 8ν έξ αυτών έ­
λαμπε διά μέσου ττ,ς Γ έφ υ ρ α ς  τω γ'Λ σπροχαΛ ογή- 
ρω γ  (W h ite íria rs), τό δέ δεύτερον έφαίνετο επί ττ,ς 
όχθης τοΟ ποταμού ύπό τούς Κ ή π ου ς  του  Ν α οϋ  
(T em p lc-G ard en s), χαί τέλος τό  τρίτον ί τ ο  είς 
τήν Σουθβάρχην προς άρις-εράν των βαθμιδών τοϋ 
Π αΛ αιοϋ  Ν εω ρίου  τ&γ Τ ριή ρεω γ  (O ld -B arg e- 
House). "Ερριπτον δέχαί τά  τρία ζωτροτάτας α χτί­
νας πρασίνου χρώματος- και όμως έν τώ  μέσω φώ­
τω ν παντός είδους, ατινα έλαμπον είς το ύπαιθρον 
ή έντος τώ ν θυρίδων τά  τρία ταϋτα φώτα έμενον I 
άπαρατίρτιτα.

— Πρέπει να χωρισθώμ.εν, είπεν 6 χαπετάν.ος, 
έγώ  παγαίνω είς τον γεροδιάβολον τόν Γρούφη, τον 
χαλ.λίτερον άπό τούς φίλους μου, χαί είς το άναθε- 
ματισμένον ζενοδοχείόν του , πού ’νομάζεται τον  
Β ασ ιΛ ίω ς  Γ εω ρ γ ίο υ ,  δπου θεό; σχωρέσοι τον J . . .  
έσύ Γίββ-ο πήγαινε είς τό  ξενοδοχείον τ&Υ Ά ο π ρ ο -  
χαΛογήρων, χ ’έαύ Mr,χαλάκι είς τήν Σουθβάρχην είς 
ε ίς  τό  Ξ εγοόοχεΖ ογ τής ΚαΛ τσο& έτας, χαί φερθτ,τε 
κακορίζικοι σάν καλοί χριστιανοί-

Συνεπεία ττ,ς διαταγής ταύτνις, μία εκ τώ ν λέμ­
βων διευθύνθη πρός την Σουθβάρκτ,ν, ή δέ δευτέρα 
διασχίζουσα τό  ρεύμα τ ι ς  Ταμέσεως χα τ’ έναντίαν 
,διεύθυνσιν έφθασεν είς το νΑστυ, χαί » τού Καπε­
τάνιου έξτ,κολούθτ,σε ν’ άναβαίνγ, τον ποταμόν.

■— Δεν έχομεν σήμερον κίτρινο φανάρι/ είπεν ό 
Τουρνοβούλτ,ς, σέ μιάν εποχήν πού οί άνθρωποι ττ,ς 
Στιρεάς έρχονται σ’ ίμάς τούς ννισιώταις χοπάδια 
κοπάδια, νά μου τρυπτ,σουν ττ,ν μύττ, αν δεν η, ναι 

καλύ σιμάδι.

— Δεν άγαπώ νά βλέπω το κίτρινο φανάρι... εί- 
πεν δ Πάδδης, μέ φαίνεται πάντοτε πώ ς άκούω τήν 
ύςερνη φωνή τού κακομοίρη που ξεπαστρεύουν... ναί 
είν’ άδυναμ.ιά μου αύτό... μά δταν δώ τό xÍTptvo το 
φανάρι άντίς ζινέβρας πίνω ρ,πράντι γιά νά χάνω 
κέφι... Γελ.ας Θωμά άσπλαχνο σκυλί- μά σου λέγω 
οτι με κοστίζει ένα σελίνι περισσότερον, χαί τούτο 
δέν είναι παιγνίδι.

— '"Ενας σκοτωμένος παραπάνω, ένας σχω τω μέ- 
νος παρακάτω, είπεν ό Τουρνοβούλης μ ετ’ αδιαφο­
ρίας, δέν κάνει διαφορά.

— Μικρά πρά γματα , έπρόσθεσε γελών δ Σαλι- 
αγχάκης.

—  Ε π ειτα  δά, έπανέλαβεν ό ΧονδροΣάρλης, δ 
καθένας γυρεύει το ψωμί του, καπετάνιε. 'Αν οί ξε­
νοδόχοι δέν έκαμνον άπό καιρόν είς καιρόν τήν τέ ­
χνην τώ ν φονιάδων, τ ί ήθελε νά κάνη ό Δεσπότης 
καί ή συντροφιά, οι καλοί ουντρόφοι μας τη ς ’Ανα- 

στά σεω ς!

—  ’Εμένα μ’άρέσκει τό κίτρινο τό φανάρι, εί­
πε ουμπερασματικώς δ Σαλιαγκάκης.

—  Σε ηλικία τόσο τρυφερή, έμουρμούρισεν ό 
Πάδδης, αύτό τό παιδάκι, έγεινε τό πιο φαρμακερό 
φιίδι πού γνωρίζω... ΙΙρόσεχε! πρόσεχε/ Σάρλη.

Η λέμβος ήτις ήδη έπλεε μόνη άφείσα τό μέσον 
τοϋ ποταμού, ήρχετο νά έμπλεχθή είς τόν λαβύ­
ρινθον τώ ς φορταγνωγ-ών καί λέμβων, τώ ν ά τμ ο- 
πλόων μεγάλων καί μικρών, καί τώνιψυχαγωγικών 
(p leasu re boat) παντύς είδους άτινα παραφράτ- 
τουσι τάς όχθας τοϋ ποταμού. 'Ο Σάρλτ,ς έκω πη- 
λάτει έπιδεξίως, ό  Τουρνοβούλης έδραξε τόν οΐακα 
καί ή λέμβος έφθασεν άνεμποδίστως υπό τούς Κή­
πους τού Ναού.

Το μέρος δπου έστάθη παρεϊχεν είδος δρμου προ- 
φυλαττομένου ύπό τής προεκβολής ύψηλής τίνος 
οίκίας, ώκοδομημέντ,ς μέρος μέν έπί πασσάλων, 
μέρος δ έ  έπί τής ζτ,ράς- αύτη δέ ήτο ή ίπιδεικνυ- 
μένη τόν πράσινον φανόν.

— 'W ho’s lh e r e j^ o to ; είν’αότοϋ;) έπριφερε πρα- 
σεκτή τις  φωνή.

!— Σύντροφος, παιδί μου, σύντροφος! τιμ ιώ τα τε 
καί άξιοσέβαστε Γρούφη, άπεκρίθη ό καπετάνιος- νά 
μέ κολάστρ δ θεός χωρίς έλεος, άν δέν έχω  εύχαρί- 
σττ,σιν νά σού πώ ττ,ν καλησπέρα. Πώς είναι παρα­
καλώ ή  τιμημένη συντρόφισσά σου ;

Καλά Γρούφη, σκυλί ά π ιστο! έμουρμούρισε 
θυμωδώς, άμποτες καί σύ καμμίαν ώραίαν κατα- 
χνιασμένην νύκταν σάν αυτήν νά γλυστρτ,σης ρέσ’ 
ττ,ν τρύπαν τής φούρκας. ’Αλλ’ άναθεματίζων παρ- 
έκλινε τα χέω ς, καί οί άνθρωποί του έλυσαν τόν φά- 
κελλον καί τόν ϊρριψαν είς τόν πυθμένα τού άκατίον 
τό  δ έ σχοινίον άνεσύρδη πάλιν.

—  Αύτό μυρίζει μόσχον, είπεν ό θ ω μ ά ς πρε'πει 
βέβαια νά τ,ναι τό δισάκκιον κανενός Κυρίου . . .  
Σάρλη δέσε τό  σκοινί σττ,ν τάπαν πρίν γιμ ίση  τό 
αμπάρι, ή τάπα παίζει σάν δυάργυρτ, θ ω μ ά , μά δέν 
έπιθυμοϋσα νά πάρω μπάνιο άπόψε είπεν 6 π ελώ ­
ριος κωπηλάτης.

Δεύτερος φάκελλος κατέβη περιδινούμενος μέχρις 
όργυιάς άπό τοϋ εδάφους, καί ύπέστη ττ,ν αύττ,ν τύ ­
χην ώ ς καί τό πρότερον, τό  δέ σχοινίον άνεσύρθη 
διά νά καταβτ, πάλιν, τοιουτοτρόπως δέ πέντε φά- 
κελλοι ερρίφθτ,σαν είς ττ,ν λέμβον.

— Cood n ig jit ί (  καλή νύκτα /) είπε τότε τρα­
χεία φωνή ίξ  ύψους. Τό δέ σχοινίον έγεινεν άφαντον 
καί ό καταρράκτης έκλείσθη πάλιν.

—  Τράβα Σάρλη, χοντροχήνα μου, έπρόσταξεν 
ό Καπετάνιος- ή καταχνιά φαίνεται ότι έχει σκοπόν 
νά φύγη. . Κ αληνύχτα ! Γρούφη, παλαιοβρωκόλα- 
κα, νυχτοχασάπη, κακορίζικε φονεά... IVά τό  καίκι 
τών ’Ασπροκαλογήρων. "Ε  ώρα καλή !

νΩ / πολλά τά  έτη / έξ  μπάλαις καπετάνιε.

—  Πάγει καλά, τραβάτε τσαχπινάκι« μου. .  .

ΣΜΥΡΝΑΙΟΣ.

Βλέπω ττ,ν βάρκα τοϋ »χρείου τοϋ Μιχαλάκη, τοϋ 
καλού συντρόφουμας . . . ¡Γίρα καλή /

— - Πολλά τά έτη ! Διω  πακετάκια, χοπετάνιε.
—  Δύω πακετόκιο, έπανέλαβεν δ Πάδδτ,ς μι 

ϋφος δυσηρεσιτ,μένον.
—  AI τρεις λέμβοι τ,ρχισαν να χατοβαίνωσι τόν 

ποταμόν, ή δέ παλίρροια έξηκολούθει βοτ,θητιΧη, καί 
προγωροϋντες δρομοίως, εϋρεθησαν μετ’ ού πούύύπό 
τάς μεγαλοπρεπείς άψ δας τή.ςΓεφύρας τοϋ Λονδίνου.
Λ όμιγλτ, ιϊχεν άραιωθή ένεκα τού δυνατού άνεμου, 
ος-ις ήρχισε να πνε'η μέ ττ,ν αμπωτιν, καί ήδη έφαί­
νετο πανταχόθεν ύψοΰμενον δαοος ίοιων υψηλών καί 
λιγνών, κεκλιμε'- ων πρός τά όπίσω καί, δεδεμένων 
διά μορίων λιγνών σχοινιών τό δè ύδωρ nfjf'os ν’ 
αντανακλά άμοδρώς τά μαχρόθεν φαινο'μενα φώτα 
τοϋ φ ω ταερίου  (g«z).

—  Η δουλειά μας μπερδεύεται, εΤπεν έ Τουρνο­
βούλτ,ς, μάς φωτίζουν καθαρά τά φανάρια τοί Γ ε- 
φυριοΰ, θά μάς βλε’πουν πια.

—  Τραβα, ΧονδροΣορλη, α’οχχμςφώχια, έπρόσ- 
τοξεν ό καπετάνιος- σκορ» μιά χωπιά, καί θά χρυφ· 
θοϋμε οπίσ’ άπ’ αύτάτά τρικάταρτα τής Κομπανίας... 
αν θέλν; ό θεάς θά φθάσωμεν με καλό κατευόδιον, ει­
δεμή·.·

Ô Πάδδης διεκόπη, χαί ς-ενάζων βραγχωδώς προ- 
σέθηκι, το  νερό πρέπει νά ’ναι πολύ κρύο άπόψε γιά 
μπάνιο, φίλοι μου.

Ù λέμβος εξήλθεν από τό μέσον τοϋ ποταμού, όπου 
τό σκότος διελύετο, διά νά χρυφθή ύπό τήν σκιάν τοϋ 
τρικάταρτου, χαί ό Σάρλης έπαυσε τοϋ ν* κωπηλάτη. 
Δπείχον έτι εκατόν περίπου όργυιάς άπό τάς βαθμί­
δας όθεν είχαν έκπλεύσει- αί δ ε  άλλαι δύω φθάσασαι 
καί αΰταί ήχολούθησβ» τό παράδειγμα τής πρώτη; 
καί έστάθησαν όλ,αι όμου.

—  Μιαούριζε, Σαλιογκάκι, κακο'γατον.
Κριγή όξεία χαί θουμασίως τονισμένη ίξήλθεν έχ 

τοϋ πυθμένος τής λε'μβου, καί μετά τινας στιγμάς 
ήκούοθη υλακή βαρεία.

—  Νά πάρ’ ή ¿ργή! ε?πε γογγύζων ό Πάδδης, 
μάς πιάσανε τόν δρόμον, άλλ’ αύτός ό διαβολοΣώνης 
γοι/γίζει τόσον καλά, ποϋ δέν ξεγωρίζει κανείς άν 
»ναι κανένα ψωρόαχυλο ποϋ γυρίζει οτούς δρόμους. 
Μιαούριζε παλι, Σάλιαγκε. Η χριγή τής γάτας η,κού- 
σθτ, καί δευτε'ραν φοράν, καί δεύτερον γαύγισμα άπ- 
εκρίθτ, εις αύτήν.

—  Δεν εχει άμφιβολίαν, έμουρμούρισεν ό Τουρνο­
βούλης, είναι ό Σώνγ,ς . .  . Τοϋ τείω ·είου τ, βάρκα εί­
ναι ανάμεσα σ’ έμάς καί τά σκαλαπάτια.

—  Αχ κλεφτοτελώναι έπρόοθεσεν ό Πσδδης, σάν 
νά έχάνομεν κοντρομπάντο εμείς. . . . πάμε παιδιά 
μου, πρέπει νά ποδίσωμεν καί νά πασγίσωμεν νά ξε- 
μπαρχάρωμεν παρ’ έδώ οπό τό γεφύρι, κατά χολ» 
μας τύχη όάέρις μαννιορει καί ή καταχνιά ξαναργ_ί- 
ζει . ·  ■ Ιρ α έά τε το κόπια σσς όλοι !

Αί τρεις λε'μβοι έκινήθτ,σαν ουγχρο'· ως* ό λ ίά κ ο θ ’ 
ήν ς-ιγμήν ή λέμβος τοϋ Ποδδη έξηρχετο τής σκιάς, 
μέλας όγκος δ ιίβ »  έμπροοθεν τής πρώρας τοϋ τρι­
κάταρτου τής εταιρείας.

*Ε. οπό τήν βάρκαν ! ήκούσθη φωνή προς-ακτική.
—  2ί« θωμά- τραβα Σαρλ», ειπε σιγανά ό καπε­

τάνιος.

Τό πλοιάριον ύπήκουσεν εις τόν άγώνα τών δύω 
ναυτών, καί ώρμησε προς τό μέρος τής όχθης, άλλ* 
βαρεία άρπάγη συνέλαβι τη,ν πλευράν του, καί τό 
έσταμάτησε παριυθύς.

—  Κοψετέ μου ττ,ν με δύω χτυπήματα, νά παρ’ 
ό διάβολος, είπεν ό καπετάνιος.

Ö θ(ι>μάς κατέφερε μανιωδώ; έπ’ αύτν,ν κτύπημα 
άξίνης.

—  Είναι άλυβίλα ¿μουρμούρισε θυμωδώς.
—  #Ε/ άπό τήν βάρκαν / ήκούσθ» πάλιν, άλλ’ού- 

δεμία άπάντησις.

Ö άλυσις ήτις ουνείχετο είς τήν άρπάγην διετάθη 
καί τό πλοιάριον προσειλκύοθ» βιαιως προς τόν μέ- 
λανα όγκον, ό  κοπετάνιο: τότε έσυρε κάτω τον π ί­
λον καί έχωσε τήν βακτηρίαν του είς τη,ν ζώνην.

-—  Προσοχή, είπε, νά πάρ’ ό διάβολος κι’ άν ίιγΛ 
σκοπόν νά παρω μπάνιο άποψε. Παραμέρισε Σάρλη, 
άνοιξε τήν τάπαν καί 5.ς φόγ» όποιος μπορέση·

Τούτο έγένετο μετά θεατρικής έπιτη,δειότήτος- ό 
πυθμήν τής λέμβου τ,νεώχθη οίφ··ης. κσί άνθρωποι 
xat φάκελλοι έπεσαν είς τό ΰδωρ, ή δέ άρπάγή τοδ 
τελωνείου δέν προσειληυσεν είμτ, σκάφος κενόν καί 
τετρυπημένον. Αί δόω άλαι λέμβοι ώφελούμεναι 
από τόν θόρυβον, έφθασαν είς τη,ν άποβαθραν, όπου 
τό πλήρωμα τή,ς ναυαρχίδος εφθασε σχ_εδόν ταύτο- 
χρόνως.

—  Τό νερό είναι κρύο, είπεν ό καπετάνιος, θέτων 
τόν πόδα έπί τών βαθμιδών, —  νά μέ πάρ’ ό διά­
βολος άν λε'γω ψέματα. —  Δέν εχασε δέ οϋτ» τη,ν 
βακτηρίαν ούτε τον πΐλόν του.

Ö Σάλιαγκας διετινοχθτ, ώς κοων ούλόθριξ, έμι- 
αούρισε καί έχώθη ύπό τη,ν χλαΐναν τοϋ Σώνη, ές-ΐί 
έγαύγισεν, οί δέ λοιποί έφορτώθτ,σαν καί προύχώρη- 
σαν άνω διά τών στενών διόδων τής Συνοικίας τοϋ 
Πύργου, προσε'χοντες ταύττ,ν τη,ν φοράν νά μη δια- 
βώσιν έμπροοθεν τοϋ τελωνείου. Οσονδέ διά τόν κα- 
πετάν Πάδδτ,ν, αύτός έπεστρεψεν άτοράχως είς τήν 
οικίαν του, διά ν’ αλλαξ-ρ κυανοϋν έπενδυτην χαί 
περισχελιδα έχ δέρματος αίγαγρου. Καί ταϋτα ποι- 
ήοας έπε'ορεψεν είς τό χατ.ηλεϊον τών Παρασήμων 
τού Στέμματι ς. Τήν στ.γμτ,ν δέ χοθ’ ή> είστρχετο 
είς τό συ'διολίχτήριον, θέαμα βιαιοπραγίας, ορ.οιον 
τώ  προτέρω πορίστστο μετοξύ τής Κυρά Βου^νε'τ- 
τος καί τής ύπηρέτιδός ττ.ς Σο,σάννν,ς, ήτις ά ντε- 
ταττεν είς τάς θορυβώδεις χαί πλήρεις οργής επιπλή­
ξεις ττ,ς δεοποίντς ττ,ς άταραξίαν δη,λούσαν περιφρό- 
νη.σιν χαί ο’παθειαν. II κυρά Βιυρνέττα δέν ¿φήμιζε· 
το διά τη,ν ύπεμο'ήν της' ποροξυνθεϊσα λοιπον ύψωσε 
τη,ν γεΐρά της καί κατέφερεν ούτήν (η ρ ιω δίς έπί 
τή ς ώχρας παρειάς τή,4 Σώσάνντ,ς.

—  Νά πορ’ ό διοβολος, είπε κοτά νοΰν i  Ιΐαδτ,ς, 
αύτό θά »άμη, ν’ οργτστ, τον γρώγον μου.

Ö τυφλλς όστις δέν είχε κινγ,θή κατά τό διά­
στημα τής νυκτιχής ήμών εκδρομής, διέταξε καί
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τώ  έφεραν καί Srepov ιτοτήιιον oivw ζαχχρψ ίκτου, 
ήκου« βίβαια τόν κρότον τοΰ κτηιτάκατσ;. διότι 
ήγίρθη ά π ιτό α ω ;. δ βτί'.νε τό » τρχχηλόν τ ω ,  και ή 
συνη'θω; ά»ευ βκφράσεω; όψ'.ς too έξεφρασεν αίφ<η; 
περιέργειαν πλήρη θυχοΰ.
—  Α*δρσγυνχϊκχ, ε ίτε , μήπω; εί-χι πολλά δυνατή- 

Η Σωσσάννχ, ήσθάνθη κλονισμόν τρομερόν, οί πε- 
λινίνοί χαρακτήρες τη ; συ »ε/τάλητχν, πΰρ φοβερόν 
έλαμψιν εί; του; όφθχλμου; της, ή ρωμχλχίχ φ ίσι; 
τη ; έπχνέστη έμφύτω; κχτή τής ΰβρεω-, κχί εφχί- 
νετο έτοιμη νά όρμη'σγι κατ’ αύτής Six να την κ τ ν  
πήση· το εύλόγιστον κχί μυώδες σώμά τη ; συ<εστά 
λη αίφνης ώ ; τι) του νέου κχί άλκίμου πάνθηρος, 
όστι; ίΐ'α ι έτοιμο; να όρμήστ) κατά της λείας του.

—  §  ! Ε  ! είπε» δ καπετάνιο;, στοιχηματίζω ί ιχ  
σελίνι S ix  έξη πένες, 6τι ή κα λη μ ου φ.ληνχδκ 0 k 
πάρη τόν λογαριασμόν της μέ διάφορον...Είμαι τής 
ιδέα; δτι δέν πειράζει πολύ.

ήκυρχ Βουρτεττα ήσθχνθη-τόν αυτόν φόβον, διότι 
τό βαθό ερύθημα του προσώπου της έξελιπε καί έ ­
τρεμε, άλλ’ ή ώραίχ κόρη κρχτήσασχ την δυτκάθε- 
κτον οργήν τη ; εσταόρωτε του; βραχίονα; επί τοΰ 
στήθους τη ; μετά περιφρονήτεω;, ό δέ τυφλό; έξε- 
πεμψ: στεναγμόν ανακούφισε»;. Η δέ Σωσάνα χω  
ρ’ι; νά είπν) λέξιν ϊξήλθε βραδέως διά του λογιστη- 
ρείου καί κατέβη τ ά ; βιθμίδας του καπηλειού. 0 
Τυρέλλο; ερριψεν ημισυ τάλληρον έπί τής τραπεζης, 
καί χωρίς να ζητη'τρ τά επίλοιπα έξήλθε ψηλαφόν.

—  Μαθές, είπεν ό καπητάς Πάδδης, ή καλημου 
φιληνάδχ καλά τήν γλότωτε. ότον για την Σουκη, 
αύτός ό διάβολος ύ Τυρέλλο; θά τής δώσρ που νά 
κοιμηθή απόψε. . .  φθάνει νά μή σκοντάψη καί σπά- 
ση τό κεφάλι του.

Ο Τυρέλλο; φθα'σα; εις τό τέλος τής κλίμχκος 
ήκουσεν ελχφρόν βήμα διευθυνόμενον πρό; τήν όδον 
του Ταμέσεως, καί πχρευθύ; ήκολοΰθητεν αύτό.

Το βήμα τής Σωτάννης ήτο καθαρόν καί έπλητ­
τε  τό έδαφος εύρυθμα»;, καί δεν ήτον εσπευσμένον· 
Οπό τήν άμυδράν λάμψιν των <ρω-οβό.Ιωκ ^ l'evcr- 
b 6res) ή καλλονή των χαρακτήρων τής έφθανε σχε­
δόν εί; εντέλειαν φαντασιώδη. Ο τυφλό; τήν ήκο- 
λοΰθει άδιστάκτως, ώσανεί τό βχθό σκότος τών όρ- 
8αλμών του έφωτίζετο υπό μυστηριώδους φωτός, καί 
δέν ίψηλάφει πλέον. Η δ* Σωσάννα έζερχομένη τής 
κατώτερα; οδού τοΰ Ταμέσεω;, έλαβε τόν δρόμον 
τών ναυτώ ν μας, καί εΐτήλθεν εϊ; τήν στενωπόν ή τις 
άγει εις τόν ^ποταμόν. 0  Τυρέλλο; δραμών τήν έ -  
πρόφθχσε.

—  Που υπάγεις, κόρη μου; ήρώτησεν αύτήν μετ’ 
ανησυχίας.

—  Εις τόν Τάμεσιν ! άπεκρίθτ, ή Σωσάννα, χωρίς 
νάσταθή ή νά ταχόνφ τό βήμα της.

Αυτή ήτον ή πρώτη λέξεις ήν ήκουσεν αύτήν ό 
Τΰρψίλος νά προφε'ρη. Η φωνή αύτής, γλυκεία καί σο­
βαρά , μετείχε τής έκφράσεωςτή; όψεώ; της, ή όποια 
ήτο μέν ώραία άλλά θλιβερά.

—  Ε ί; τόν Τάμεσιν! έπανέλαβεν ό Τυρρέλος. ίίς 
τόν Τάμεσιν ! μη'πως έβαλε; κατά νοϋν ν’ άποθα'νή;;

—*-Nxi I άπεκρίθη ή Σωσάννα.

—  Λιατί ; κόρη μου, διά τί ;
—  Λ ότιδεν έχω οΰτε ελπίδα διά τό μέλλον ούτε 

άσυλον δ.ά τό πχρόν.
—  Σιί δίδω άσυλον, Σωτχννα, κχίσο’ έπχνχφίρω τήν 
έλτίδχ, ει.τεν ό τυρλός, αλλ’ ή Σωτχ.νχ δέν έστχθη . 
— Πιλλάκις ήλθον προς έαε άνθοωπ.ι δ.ά νά μέ 
όμιλήσου» τοιουτοτρόπω;· ήίελχν νά μέ αγοράσουν 
άνχμριβόλω; θά ήσθε κχί η χ εί; ώ ; εκείν ο ι.. . Δεν- 
είμαι διά π ώ λημχ.
—  Ο θιός φυλάξοι, Σωτάννα.
—  Αγαπώ κάποιον, κχί δ.ά τοΰττ δεν δίναμαι νά; 
πωληήώ. Ô Τυρέλλο; χοπισθοδρόμη« μετά θχυυα- 
σΛοΰ. Κχί μόνον διά ΤιΟτο; ήοώ τη σ*. Κχί, ά πε­
κρίθη ή ώραία κόρη άπηυδισμί'η. Μόλις δέ αΰτη 
άπεί/εν έτι δόω ή τρία βήμχτχ άπο τού Ταμέσεω ς, 
κχί ό Τυρρίλος τή > ήρπισε άπν τόν βρχχίονχ καί 
τή είπε μετ’ άλλοκότου προθυμίας.
— Λενήθελε; λοιπόν έντρα-ή νά πωληθής, Σοοτάννα;.
—  Νχ έντρχπώ / . . . έπχνίλχβεν αϋτη —  όχι.
— Τί λοιπόν σέ έδ.δχξεν ή.μήτηρ σου ; έξεφώνησεν 
ό Τυρρέλος έκθαμβος.
— •Τίποτε.. . ίί,γάι είμαι τό τέκ-νον γυοαικό; τίνος, 
ή τις έγκατέλιπε τήν κοιτίδα μου, καί έ·ός ίουδαίου 
ό σ η ; απηγχονη'σθη εί; τήν N é a r  Π ôi^v^N ew gate) 
δ·.ά κλοπη'ν.

II Σωσάννα έπρίφνρε τά ; λίξεις ταυτας αφελώς 
καί άνευ κόπου.
—  λοιπόν οΐγνοείτε τά πάντα; ίπινέλχβεν ό Τυρρέλος 
— ό χ ι , άπεκρίθη έκεί-η, είςεόρω νά ζνυ. "Επειτα έμ - 
ψυχουμένη αϊφνης επρό-θεσε με φωνήν τρομώδη, ·  
πετη'ρ μου ήτο πλουτιώτατο; ποίν ή άπογχωνισθή. ..  
έμαθον νά στολίζωχαι, να ψάλλω, νά χορενω καί νά 
ομιλώ τάς ξένας γλώσσας ! . . .
— Τή αλήθεια Σωσάννα ! μοί λέγεις τήν α’λη'θιιαν;. 
δ.έκοψεν 6 Τυρρε'λος.

— Θίλω ν’ άποθάνω, άπεκρίθη μετά ψοχρότητος 
ή νεανις.

ήάμυδρά λάμψ ς λύχνου καιομενου εντιν. π λη ­
σίον κειμένή οικία έφώτισεν άτελώ; πέϋς τα ; όψεις 
τών δοοο προσώπων τής σκηνή; ταύτης, οί δέ εξαί­
ρετοι χαρακτήρες τής Σοοσάννη; ειχον άναλάβει τήν 
μελαγχολικήν άκινησίαντων, αλλ’ ό οφθαλμός τού- 
Τυρρέλου απεναντίας έλαμπε παρχδόξως.

—  ̂ λλ’ άν ήθελε σέ έπχναφε'οΐι τις εις τόν πρότε- 
ρον βίον σου; ήρώτησεν ούτος.

—  Τόν βίον μου ! τόν βίον ! έψιθόρισεν ή ώρχία 
κόρη, τόν πρότερον βίον ί . .  .

—  Θέλω σοί τόν αποδώσει σέ λέγω.
—  ‘II Σασάννα ίφάνη διστάζουσα διά μίαν σ τι- 

γμη'ν α’λλ’ έπειτα α’πχλχχθείσα δ.ά σφοδρού κινή- 
μχτος διήνυσε τό διάστημα τό όποιον την έχώριζεν 
άπό τοΰ ποταμού, λέγουτα κχί πολλοί άλλοι μέ ώ μί­
λησαν ουτω ! Οχι ή καρδία μ.ου καί τό σώμά μου 
καί όλη ή ϋπχοξίς μου ανήκει εί; ε'κεΐνον . . .

—  λλλά δέν απαιτώ οΰτε τήν καρδίαν σου ουτε 
τό σώμά σου, ειπεν ό Τυρρέλος, εγώ είμαι τυφλό;..

Οί λόγοι ουτοι έφθχσαν εί; τά ώτα τή ; Σωτάν- 
νης, κχθ’ ήν στιγμήν έν ίσοσταθμία έταλαντεόττο 
ύπεράνω του .υδχτος καί έρριφθη όπίσω.

ΙΜΪΡΝΛΙΟΣ. I I

— Οΰτε τό σώυ.ά μου οΰτε τήν κχρδίαν μου, έπ · 
«νέλαβεν. Τ υ φ λ έ .. . λοιπόν τί μου ζητείτε;

— -Θέλω τήν θέλησίν σου.
ίΐ Σωσά ννα έκλινε τήν κεφαλη'ν τη ; έπί τοΰ ¿»ραίου 

στήθους τη ;.
— Ημέραν τινά έψ·.θ»ρισεν, έπεσα ημιθανής, κεκ- 

μηκυία καί λιμώττουτα, έπί τοΰ κατωφλιού τής 
γυναικά; ταύτης, -λτις πρό ολίγου μέ έκτΰπησε, καί 
εί; ανταλλαγήν τής ελευθερίας μ.ου μοί έδωκεν άρ­
τον μόνον καί ούδέν ά λ λ ο .. .  δύναμαι πάλιν νά 
γείνω ϋπηρέτις.

— Δεχεσθε; ήρώτησεν ό Τυρόέλιος.
— Καί τί χρεωττώ νά κάμω;
— Ο Τυρόελος έ'η'γαγεν έκ τοΰ θυλακίου του 

βαλάντιον πλήρες, καί έγκλείσας αύτό εις τήν χείρα 
τής Σωτάννης.

— Νά περιμείνητε ειπεν . . .  Ακούσατε καλά τοΰ- 
το, σάς άγοοαζω, οχι δι έμέ δ στις είμαι τόσον αδύ­
νατος, άλλά δ ι’έταιρείαν τινά φοβέραν καί δυνατήν. 
Σάς γνωρίζω καλλίτερα παρ’όσον ύμείς έαυτήν, καί
είξενρω τι αξίζετε »V; μή μάθη κανείς τήν συ ν-
άντησίν μας. Πίςπς, ΰπακοή άδι^άκτος, έδου τά κα- 
θήκοντά σ .υ .. .  Απόψε διανυκτέριυσον όπου θέλεις 
Αΰρΐ'νν δέ τό πρωί, κροΰσον εις τήν θόραν τήνένταΰθα 
σηχειωμένην (καί τούτο είπών τη ένεχείοισεν έπισκε- 
πτήριον), καί ή θνρα θα α’νοιχθή, θα ει’σελθης καί θά 
διατάξης,— διότι ή οικία αϋτη θα ήναι ¿δική σου.

Χαίρε Σωσάννα. Θά μέ έπαναίδης.
( Έ κ  τοΰ Γχλλιχοϋ—"Επεται συνε'/εια.)

0 1ΑΚΕΣΙ1ΠΡ0Σ.
1 Α ξίομνημονευτος ε ις  τά  χρονικά τ ή ;  ’ Α γ­

γ λ ία ; καί ίδ ίω ; τοΰ φ ιλολογικού κόσμου έν 
γένει έστίν  ή  2 3 η ’ Λ ποιλίου , ήμ έρα  τ ή ;  γεν- 
νήσειος, έντα υτω  όέ καί τού θανάτου τού  μ ε- 
λοφυους 2χ κ εσ τή ρ ο υ . Έ ν  ένί δέ καί τ ω  α ύτω  
τόπ ω  έγεννήθη τ ώ  1 5 6 4  κα ί άπέθχνεν τώ  
1 0 1 6  ό δαιμόνιος ο δ το ; δ ρ α μ α τικ ό ; π ο ιη τ ή ;, 
του τέστιν  έν Στρατφόρδη τή έπ ί τού Α υωνο;· 
Ε ί .ά ζ ε τ α ι  δέ δτι το πυώτον δραματικόν έργον 
τού έφάνη δτι μ ό λ ι ; ε ίχ ε  δ ια ν ύ-ει τό είκοςάν 
πέμ π τον  ε τ ο ; τ ή ;  η λ ικ ία ; το υ . Έ ξη χο λού θη σ ε 
δέ νά γοάφη διά τή ν  σκηνήν έπί πολλά έ τ η , 
έμφανιζόμενο; ένίοτε καί ώ ;  υ π ο κ ρ ιτή ;, καί 
τ έ λ ο ; διά τώ ν  αγώνων τού π εριπ οιήσα ; έα υ τω  
είσόοηαα έτήσιον 6 ι χχοσίων ή τρια κοσίω ν λ ι ­
ρών, άπεσυρθη ε ί ;  τή ν  πόλιν τ ή ;  γ εν ν ή τεώ ; 
του, δπ ου ά γο ρσσις ιχίκρόν τ ι  κ τ ή χ α  δ ιετ ε λ ε -  
σ ε  τό έπίλοιπον τού βίου του έν άνέσει καί τ ι χ ή . 
ν Ο τε ό ’ Α μερικανέ; συγγρ α φ εύ; Ο ύάσιγκων 
Ιρβιγγ έπεσκέφ θη τή ν  έπί τού Λ ύω νο; Σ τρ α τ- 

φόρδην έξεφράσθη περί τή ς  έπιστροφ ή; τού  ποι- 
ητοϋ ε ί ;  τό ενδια ίτημα  τ ή ;  νεότητάς του οϋτω . 
Ο θ η ρ εόσ α ςτή ν  φ ήμην έν τ φ  κόσμω  καί άπο- 
λα ΰσας άφθόνω; τιμ,ών καί εύνοίας, θ έλ ει α ί-

σθχνθή έπ ! τ έ λ ο υ ; δτι δέν ύπάρχει οΰτε α γάπη 
οΰτε θ α υ μ α σ μ ό ;, οΰτε έπ -υ φ η α ή σ ε ι; τόσον 
τερψ ίθυμοι ό'σον δταν άπολαύη τ ι ;  α ύτώ ν έν 
το  π α τρ ίδ ι. Έ κ ε ϊ  καί επ ιθ υ μ εί ν’ άναπαυθή έν 
Κ υρίφ  έν τώ  μέσχρ τώ ν  συγγενών καί φίλων 
τώ ν  νεαρών του  χοόνων. Καί ό'τε ή  βεβα ρυμ - 
μένη  χαρδία καί κλονουμένη χεφάλή π ρομη- 
νΰουσιν α ύ τω  ό'τι έ γ γ ύ ; έσ τί τό  τ έ λ ο ; ,  σ τ ρ έ ­
φ ετα ι τόσον π εο ιπ α θ ώ ; δσον τό βρέφο; πρός τή ν  
άγκάλην τ ή ;  μητρός, ίνα βυθιβθή ε ί ;  τ ο ΰ ; κόλ­
πους τ ή ς  ένεγκο ύτης αύτάν γ ή ; ,  καί τροφού 
αϋτοϋ έν τ ή  νηπιότητι· Πόσον ήθελεν  εύφραί- 
νεσθαι ό νεαρό; π ο ιη τή ς, ό'τε περιφερόμενο; 
άσηιχο; έν τ ω  κόσμω  καί έν ά μφιβόλω  τ ύ χ η , 
έστρεφε β λ έμ μ α  λύ π η ς έμ π λεω ν  πρό; τή ν  ποι- 
μενικήν εστίαν το υ , έάν ήδύνατο νά προίδη ό'τι 
πριν ή  π χρέλθω σιν  έ τ η  π ολλά ήθελεν  έπιςρέψ ει 
ε ί ;  αύτήν π ερ ιώ ν υ μ ο ;, κα ί δτι τό  όνομά του 
ή θ ελ ε  κ α τα σ τή  τό κ α ύ χ η  χα καί ή  δόξα τή ς  
πατρίδος το υ 1 οτι ή  τέφρα του έ μ ελ λ ε  νά φ υλά τ-- 
τ η τα ι θρησκευτιχώ ς ώ ;  b π ολ υ τιμ ότα τος αΰ- 
τ ή ;  θησαυρός, καί ό'τι τό  έξαμυδρούμενον κ ω - 
δωνοστάσιον, έπ ί του οποίου Ιπροσηλούντο οί 
οφθαλμοί το υ , ένω ένδακρυς έβ υθίζετο  ε ις  σ κ έ ­
ψ εις, ή θ ελ ε  κ α τα σ τή  φ άρο;, ύψουμενος έν τώ  
μ έσ ω  μ ειδ ιώ  - η ;  τοποθεσίας, ίνα οδη γήση  τόν 
φιλολογικόν προσκυνητήν παντός έθνου; ε ί ;  
το μ ν ή ιχ α το υ ! , ,

‘Ο π α ραδεδεγμένο; τό π ο ; τ ή ς  γ εν ν ή σ εω ; 
τού Σακεσπήρου έμπνέει πάντοτε ένδιχφέρον· 
Κ εϊτα ι δέ εν τιν ι 6δω τ ή ;  Στρατφόρδης δ ια τη - 
ρούσ-ης έτι τη ν  άρχαίαν ονομασίαν Ε νλεϊ. Τ ω  
1 5 7 4 ,  εύρίσχοντο ένταύθα δύο οί/.ίαι μ ετά  
κήπου καί δενδρώνος προσκειμένου έκ ά σ τ ω , οί 
κήποι ουτοι ήγοράσθησαν τ ό τ ε  υπό Ίω ά ν ν ο υ  
Σακεσ.τήοου, ού τίνος ό υιός Γουλιέλμ ος έγ εν ­
νήθη έν τή μια έξ α ύ τώ ν , ή'τις ύπχ'ρχει μ έχ ρ ι 
τή ς  σή ιε ρ ό ν ,  κα ίτοι μ ετα β εβ λ η μ έν η  έπ ί τό  
νεώ τερον, έχουσα π ά ; σ τέγ α ς τού άετυθματος 
α ύτής έφθαρμένας. Δ ιησίθη όμω ς χαί ύ π ο δ ιη - 
ρέθη εις μ ικρ ό τερ α ; κ α τ ο ικ ία ;, κα ί μέρος αύ­
τή ς  μ ετεβ λ ή θ η  εις μικρόν ςενοδοχεϊον, κα ί μ έ ­
ρος έγένετο ή  κατοικία  γυναιχός τίνος, ή τ ις  
ά λλο τε έοείκνυε τόν θάλαμον έν ώ  ό Σ α κ εσ π ή - 
ρος είθε  τό  φ ω ς, καί τό  ταπεινόροφον μ α γ ει- 
ρεϊον έν ω  ή μ ή τη ο  αύτού έδ·δαξεν  α ύ τω  τό 
άναγινώσκειν- Οί τοίχοι τοΰ δω μ α τίου  έν ω  έγεν - 
ήθη ε ίσ ίπ ρ ά γ μ α τικ ώ ς κεκ α λυ μ μ έν ο ι υπό χ ι ­
λιάδων ονομάτων, έγκεχα ρα γμένω ν έν εύλαβεία  
Οπό προσκυνητών πάσος χώ ρα ς, έν η ή φ ή μ η  
τού Σακεσπήοου ήκούσθη .

Περί τώ ν  π οιημ άτω ν αύτού π ρ ο τιθεμ εθχ  νχ· 
λ α λή σ ω χ εν  έκτενέστερον έν τ ω  μ έλ λ ο ν τι ά νή- 
κουσι δέ τα ύτα  κα τά  τό πλεϊστον μέρος εις τήν



1 2 Ο ΦΙΛΟΚΑΛΟΣ

δ ρ α μ α τ ι κ ή ν π ο ί η σ ι ν τ ά  δ έ  π ρ ω τ ε ύ ο ν τ α  έ ξ  α ύ τ ώ ν  

ε ί σ ί ν  ο ^ Α μ λ ί τ ο ς ,  δ  Μ α ύ ρ ο ς  [ τ ή ς  Β ε ν ε τ ί α ς ,  ό 

Ρ ω η α ϊ ο ς  χ α ί  ή  Ί ο υ λ ι έ τ τ α  κ α ' ι  ό  Μ α κ ζ έ θ ο ς .  

Ά λ λ ά  r . ' . i c v  έ ξ  α υ τ ώ ν σ τ ε ρ ε ί τ α ι  κ α λ λ ο ν ώ ν ;  κ α ί  

π ο ι ο ν  ο ε ν  ç é ç i i  τ ή ν  σ φ ρ α γ ί δ α  τ ή ς  μ ε γ α λ ο φ υ ΐ α ς  

ώ σ τ ε  ν α  μ ά ά ν α * α λ ή  ε ί ;  τ ή ν  μ ν η μ η ν  τ ο  λ α τ ι ν ι ­

κ ή ν  ρ η τ ό ν  « P o ê l a  n a s c i t u r ,  n o n  f i t  ;  »

I I  I IO IH 1 I 1'
1.

Ε ις  τόν  β ίο γ  τόν  ά χ α ρ ιν  τοντου 
'E y  εύρίσνω , ΐ ν  θέΛ γητρον ρ ό ν ο ν ,

E l e  ποιήσεω ς ά ρ ετρ ο ν  πΛοΰτον  
Ν ά  τρνφώ ε ις  τόν  a n a n a  χρόνον .

2 .
Σ Ι  φ αντάζομ α ι, Π ο ιή σ ι, φίΛη,

ί ΐ ς  σ ερΗ ρ· x a l  ώ ρ α ία ν  π αρθένον ,
Μ ε ιδ ιά ς  μ έ  ά ρ β ρ ό σ ισ  χείΛ η,

Κ α ί  μ ε  β .Ι έ ρ ρ α  φιΛ ίαν έρφαΧνον.
3 .

M o l προσβΛ έπεις, χ α ί πάΛ ιν  έπ άνω  
’Σ  τον  α ιθ έρ α  ύψ όνεις  τό  β .Ι έ ρ ρ α .

Κ ’ ¿X τού  ν εύμ ατος  τούτου μ ανθάν ω  
Τ ης ζωής ρ ο ν  ά π ά σ η ς τ ό  θ έρα .

4 ·
N a l  ρ α γ θ ά ν ω  ο  τύγ χ ό σ ρ ον  σ ε  μ όν ον  

Κ α ι  τύγ Π Λ άστην θερμ ώ ς r à  .Ιατρεύω.
Τ ή γ  χ α χ ίαν  φυγιον τω ν  αφ ρόνω ν  

Α ρ ετ ή ν  ύψηΛήγ ν,ά θηρεύω.
5 .

Έ ν .χ α ιρ ώ  π ν ίγ η ράς  ά θ υ ρ ία ς
Σ υ ρ π α θ ή ς  συ ποΛΛάχις έ.Ιθοϋοα,

Ε ις  τ ά  8άοη  τερπ νής μ ο ν α ζ ία ς  
M i ά π ά γ ε ις  τανύ π τερ ε Μ οΰσα.

6.
Κ α τα χ Λ ίν εσ α ιτ ό τ ε  πλησίον

Έ ν  σχιά xal στροιρνή έξ άνθέων,
Κ ’ ε ις  πτηνώ ν γΛυχυφϊονων ουριώ ν  

Τ ό  μεΛώΰημα ρ ίγ ν ν ς  ώ ραΐον .

Κ ’ έν α ρ ρ ά ν ιο ς  φΛοιαβος ϋδάτω ν  
Π ρ ό  π ού ώ ν  ρ α ς  ή χ ε ΐ ρυαχ ίου ,

Κ α ί  σπινθήρω ν πΛηροϊ τώ ν  χνμάτων  
Τ ά ς  π τυ χ ά ς  ή άχ τίς  ζοΰ ΊΙΛ ίου .

8 .
Έ ν  ίχ σ τά σ ε ι τερπ νή ς φ αντασ ίας  

Μ έ φοιβόΛηπτον, γ ό ν ιρ ο ν  π ν εύ μ α  
Κ α θ α ρ ώ  Ν ηρηΙάω ν χ ω ρ είας

Π α ιζο υ σ ώ ν  άφεΛώς εις τό  ρ εΰ ρ α
9 .

’ Α ν αδύ ου σ ι πάΛ ιν x a i πάΛ ιν
Ν ε τ ά  χύχνων Λεσχών χο .Ινρθώ σαι 

Κ ' ευθ υμ ίαν  π α ρ έχ ου ν  μεγάΛ ην  
Ή ς  viCço'i χατ' άΛΛήΛων πηδώ σαι.

ΙΟ.
Ο ΰτω  φεύγουσι τέρψ εω ς ώ ρα ι 

Κ α'ιγΛ νχεϊα π α ρέρχ εθ  ημέρα,
Τ ώ ν  ύδάτω ν ρ  άφ ινουν a i  χόραι 

J ϊ α ΐ  έπ έρ χ ετ  ε ύ δ ία ίσ π έ ρ α .

1 1 .
■λ ιγή π ά ν τ α , τ ά  π ά ν τ α  γαΛήνη- 

Α η δώ ν γΛ νχυφ θέγγεται ρόνη  
Κ α ί  τ ά  π ά ν τ α  ά ρ γ υ ροΰ αα  σεΛήνη

Τ ή ν  ψ υχήν μου' στόν  π .Ιάστη ν  ύψόνιι.
1 2 .

Τ ής π α ρθ έν ον  αυτής βασιΛ ίσσης,
"// γα .Ιήν ιον  ρ έτω π ο ν  α ίρ ε ι ,

I I  μορφή ν εα ρ ά ς  α ν α ρ τή σ ε ις  
Ί ίδ υ τ ά τ η ς  οδύνης ρ ο ί  φ έρει.

1 3 .
Π ν έο υ ν  ζέφυροι, π ν έου ν  ευώ δεις ,

Κ α ί  ά ρ β ρ ό σ ιον  ύπνον  χ α ρ ίζου ν ,
Κ α ί  ρ ιγ ν ύ ρ ε ν  ε ις  ήχους θρηνώ δεις ,

’Ε π ' άνθέω ν  στρω ρνής ρ έ  χο ι/ιίζον  ν.
14.

Κ α ί  ιδού ή σκιά ής ή ρώμην.
'Ε π ί α ν ρ α ς  τερπ νής φ ερορένη ,

Μ έ χ ρ υ σ ή ν  χ α ί χ υ ρ α ίν ο ν σ α ν  χάρην  
11 χ α .ίά  ή π ισ τή  έρω ρένη .

15 .
Π α ρ δ ε ίσ ιθ ς  ερ χ ετ  ή φΙΛη

Ο υ ραν ίας  χ α ρ ά ς  ν ά  μ' έρπΛήση,
Μ ί ρ ε ιδ ία ρ "  άγγέΛ ον σ’ τ ά  χείΛ η  

Έ ν  έ ρ ο ί  τήν ψυχήν της ν ά  χύση .
16.

Χ α ϊρ ε  φίΛη, τή Λέγω , γ .Ιν χ εϊα  !
Τ ι  χ α ρ ά ς ,  ώ  τ ίρεθη ς  σ τ ιγ ρ α ί !

Π άΛ ιν  ήΛθες σ ’ τήν γήν, ή ά γ ια  ;  
Α υ π η θ εϊσα  τον  τά,Λαν ίρ έ .

1 7 .
Ε υ τυ χ ία ς  άστήρ φαεινής
Μ ' ήΛθες φώς ε ις  τόν  ρ έΛ α ν α  β ίο ν  ;
Α ϊ  ί ρ έ  χ α ί ή γή ουρανός

"Οσον ε ίσ α ι  φιΛτάτη πΛησίον.
18.

Ε ις  δαχρύω ν  ά ν ά μ εσ τον  ρέ.ΙΛ ον,
Μ η ρ  σφήσης έδ ώ  δυστυγή.

Α έν  σ τ ερ ε ίτα ι ό  Π Λ άστης άγγέ.Ιω ν.
Μ  ή, ρ ή  φύγης ώ ρ α ία  ψυχή.

1 9 .
• Μ ένε, Λέγω, ώ χάρη σεμ νή ο

Σ τ ά ς  άγγάΛ ας ζητών ν ά  τήν χ.Ιείσω , 
ΑΛΛ ή φίΛη ιΤ ο ΰ  ΙΙΛ άστου  φωνή 

"Ήδη, Λ έγει, χ α .Ιεΐ ρ ε  όπ ίσ ω ο
20.

« θ α ρ ρ ε ί  φίΛε ! ύ β ίο ς  β ραχ ύς ,
Κ '  έν αρέτω ς  αυ τόν  δ ια ν ύ σ α ς ,

Π ρύ ς  έ ρ ε  θέ.Ιεις ε.Ιθει ταχ ύ ς  
Τήν α ν ία ν  ζοΰ χ άσρου  άφήοας.

21.
Τ α ν τ α  ε ίπ ε  γΛυχύ ά π ’ ίδ οΰ οα ,

Κ '  ε ις  τόν  ρ έ γ α ν  άπ επτη  Π α τ έρ α  
Τ ώ ν  άγγέ.Ιω ν  τήν Λ άρψ ιν φορούσα  

Κ α ι  τόν  ά π ε ιρ ο ν  σ χ ιζο υ σ  α ιθ έρ α .
■22 .

Τ α ΰ τ α  ομως ε ίν  όν ειρα  ρ ά ν ον .
Ά Λ .ΐ  έν τα ΰ θ α  τ ί χάΛΛιον τούτων  

ΠΛήρης ρ ό χ θ ω ν  ύ β ίο ς  χα ί π ό ν ω ν  
Τ α ν τα  εχ ω  τρυφήν ρ ο υ  χ α ί πΛοντον.


