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Ν ομ ίζω  ο τι δεν υπάρχει τ ίπ ο τ ε  -:o όποίον να 
κάμνη τήν γυναίκα να αισθάνεται τόσον αίφνιδίως 
καί β α θέω ; τήν αληθή κ α τά  στάσιν τ ή ;  κσρδίας 
τ η ς , όσον όταν άπαντήση αντίζηλον ¿ " ’.κίνδυνον. 
Δ ιά το ύτο υ  εννοώ ο τ ι άν καί δύναται νά Οεωρή 
μ ε τ ά  μ εγ ίσ τ η ; αδιαφορίας τ ο ύ ; κυρίου; τ? ,; γνω ­
ριμία ; τ η ; ,  καί νά νομίζη '·τι ή καρδία τη ς  μένει 
πάντη  ανέπαφ ο; «ο; π ρόςα ΰτού ;, άμα παρουσίασθή 
και άλλη γυνή μάλλον ή  ήττον λαμπρότερα α υτή ς, 
ή ζηλοτυπ ία  τ η ;  διεγείρεται διά μιας καί προσπα­
θεί π ά σ α ι; δυνάμεσι νά άποκρούση την εισβολήν 
τ ή ;  νεήλυδο; ή τ ι ;  απειλεί νά τ ή ;  αφαίρεση τό 
σκήπτρον τ ή ;  καλλονής. Τύ συμπέρασμα τούτο  ε­
ξά γ ω  έκ  τού επομένου διηγήματος τού βίου ι:ου.

Ώ νόμαζον τύν Έδουάρδον 'Ρ ιχάρδου έξάδελφόν 
μου, ε! καί κ α τ’ όνομα ήτο  τοιούτος, διότι οΰδεν 
άλλο ήτο  ή  θ ε τ ό ; υ ιό ; τού  θείου καί τ ή ;  θ εία ; μου, 
μ ε τ ά  τω ν  όποιων υπήγα κα ί κατοίκησα μ ετά  τον 
θάνατον τ ή ;  χή ρ α ; μ η τρ ό ; μου. "Α μ α  έγνωρίσθη-
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εφαντασυην τ ο  ουνατον τού  πράγμα· ., 
ε ω ; ού άρχισε νά μοί λέγη  περί τ ή ;  ¿ρ α ία ; έξαδέλ- 
φης του 'Α γ ν ή ; Βράουν, την όποιαν δεν είχον ! -  
δεί π ο τε , καί άν θ έλ ετε  την αλήθειαν, π ο τέ  δεν 
έπεθύμουν νά τη ν  ίδ ω . Λεν δύναμαι νά εξηγήσω  
το  σφοδρόν αίσθημα τ ή ;  ανία; τό  οποίον μ ε  κ α τ έ -  
λαβεν, οτε πρώτον ήρχισε νά μοί διηγήται περί 
τ ή ;  ε ;  εδέλφ η ; το υ 'Α γ ν ή ;, 'ί ΐμ ίλ ε ι  περί τώ ν  πρό; 
αυτήν επισκέψεων του, μοί άνεγίνωσκε περικοπάς

έκ τώ ν  επιστολώ ν τ η ; ,  μοί έδείκνυεν εικόνα τινά 
α υ τή ; τήν όποιαν ε'χεν  ιχνογραφ ήσειεκμνήμη; διά 
τού μολυβδοκονδύλου, καί έξέδειρε την υπομονήν 
μου διά τώ ν  περί α υ τή ; εγκω μίω ν του. 'I I  έξα δ έλ - 
οη  του 'Αγνή ήτο ουραία, ή έ 'α δ έλ φ η  του '.Αγνή 
ή το  λα μ π ρ·', ή  έ 'α δ έλ φ η  το υ  'Α γνή  ή το  χαρίεσσα, 
ή το  γλυκεία , ήτο νοημονεστάτη, μ α γευτική , αξιο­
λ ά τρ ευ το ;, άν έπρεπε νά π ιστεύσω  τ α  ήμίση τώ ν 
κολακευτικών επ ιθέτω ν , άτινα επιδαψ ίλευε προ; έ ­
παινον αυτής.

Α λλ’ έπήλθε καιρός καθ’ όν έπρεπε νά κρίνω

σκίψει·
δ ο ; έγραψεν ικετευτικήν έπιστολήν πρός τήν αγα­
π ητήν έξαδέλφην του  εκθέτω ν εις αυτήν όπόσον 
μονήρης ήτο  ή αρχαία έπα υλις, καί παρακαλιών αυ­
τήν νά έλεήση τούς απαρηγόρητους κατοίκους αυ­
τής καί νά έλθη νά τούς ζωογονήση έπ ί τινα ς εβ- 
ΰομάδας δια τ ή ;  άκτινοβόλου παρουσίας τ η ς . Τό 
α π οτέλ εσμ α  τού πρά γμ ατος ΰπήρςεν ό τ ι  εις έ λ ι -  
γώτερον μ ια ; εβδομάόος μ ετά  τήν αποστολήν τ ή ;  
επ ισ το λ ή ; όπεδέ-χθημεν τήν μ ί ; ;  'Αγνήν Βράουν, ή- 
τ ι ;  κα τά  τ ο ύ ; ίδιου; αυτής λόγου; « ή λ θε νά άγρο* 
βίωση κ α ιν ά  ϊδη τώζιιι^./^ό^ί τ η ς  Έδουάρδον.* 
’Ε γ ώ  βέβαια έβλεπον καθαρ ό τα τα  ποιον έκ  τώ ν 
δύο αίτιων ώθησιν αυτήν σφοδρότερον εις τήν έ π ί-  
σκ-ψίν τ η ς  ταύτην.

'Επαρχε·, έν'.οτ: σιω π ηλό; τ ι ;  ανταγωνισμός, 
υ,αγνητική τ ι ;  άπώ θησι; ένεργουμένη διά γοργών 
β λ  εμ μ ά τω ν , διά κινημάτων αδιαφορία; κα ί δι’ α­
οράτου τιν ό ; πνεύματος π ικρία ;, ή τ ι ;  δεν ξχει έν-
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τ-ε'/.η έξωτερν.’.ήν έκφρασιν καί δμ.ως τά  άποτέλέ- 
17/.ατα αυτής ούχ ήττον αισθάνεται τ ι ;  ¿ξέω ; καί 
εν σιωπή. Εις το ιού τόν τινα άγώνχ κατέστη;/.’ ·» 
εγώ  Μ .Ι ή 'Αγνή Βράουν άμ.α συνχντηθεϊσχ·.. Λεν 
ή^νν/,Ο-ίν νά ¡λή ομολογήσω ότι ήτο ωραία. 'Ο­
ποιοσδήποτε έμβλέπων εις το ύ ; άκτινοβόλου; καί 
γλαυκούς οφθαλμού; της,κα ί παρατηρώ·/ τύ αίφνί 
αιον ερύθημα τών βαρειών τη ς , ή τήν έρυθράν καμ- 
ττ^ν τω ν  αβρών χειλέω·/ τη ς  ήθελ.εν είναι π/ρά- 
φρων, αν έπέφ-ρε διάφορον κρίσιν. ’ ΐΐτο  χαρίεσσα 
— καί πώς ήδύνχτο νά μή ήναι μ *  το  λιγνόν καί 
εύμορφον ά/άστημ.ά της, την άνεφάμιλλον αναλο­
γίαν καί συμ-μετρίαν τουσχήμ.ατός τ / ,;;— λαμπρά, 
γοητευτική καί πάν δ,τι είχον ακούσει να την ό- 
νομάζωσι, καί ον.οι; άπεσκίρτησα δι’ εμφύτου α­
ποστροφής άπό τήν εύγενεστάτην προσκγόρχυσίν 
της καί άπό τήν απαλήν σύνθλιψιν τής λεπτοφυ­
ούς χειρό; τ .; ; .  Λεν θέλω ένδιχτρίψει εις λεπτομε- 
ριία; κατά τύ διάστημα τώ ν έβδομ.άδων αίτινε; 
ήκολούθησαν. Ά ρκεϊ ¡/όνον νά σάς ειττε-ο ότι είχον 
πρό οφθαλμών ;ζου αντίπαλον σφετεριζομένην ίο; 
διά μονοπωλείου τάς περιποιήσεις α'ίτινε; πρίτερον 
άπενέμ.ον όλοκλήρω; ε ί; έμ.ε, καί ότι ί  φθόνος κατ- 
εβίβρωσκ: τήν καρδίαν μου. Τής 'Λγν?,ς Βράουν ή 
¡/ελωδική φοινή έψαλλε τά  ε ί; τον Έδουάρδον άρέ- 
σκοντα πρό πάντων άσματα' αυτής τύ  μ.ειδίαμχ 
τής επιδοκιμασίας καί συμπαθεί«; εσυνείθισ: νά 
περιμ.ένη άνυπομόνως καί οχι πλέον το  Ιμόν. Ε ί-  
δον πάντα ταύτα διά τή ς ¿ξείχ ; όράσεως, ήτις 
ίγεννήθηέκτεταραγμένης καί διηγερμένη; καρδία;, 
είδον αύτά καί άντέστην κατά τή ς  γνώσεως ήν μοι 
έπήνενκον,— τή ς  γνώσεως τού ότι ήγάπησα τύν 
Έδουάρδον 'Ριχάρδου μ έ  τύ  πρώτον αγνόν καί 
σφοδρότατον αίσθημα τής γυναικείας καρδία; μου. 
Τούτο ήτο πικρά αλήθεια διά μίαν υπερήφανου 
γυναίκα καί ¿προσπάθησα νά άποκλείσω αυτήν ά- 
πύ τού ; διαλογισμού; μου. ’Αλλά ταύτόν ήθελε·/ 
είναι νά θέλω  ν’ άποκλείσω έμαυτήν άπό τον α τ­
μοσφαιρικόν ο’έρα καί νά εξακολουθώ νά αναπνέω.

’Αλλά καί άλλος τ ι ;  Ιμ.αθε τύ μυστικόν μου.
• Είναι ανάγκη νά σάς εΐπο» ότι ή το ή αντίζηλό; 

μου; Τό ¿νόησα εκ τού νικηφόρου καί σχεδόν θρι­
αμβευτικού τρόπου, δι’ ού έπεδείκνυτο κατ’  εμού' 
ό αμίμητος καί κατά τό φαινόμενο·/ ακούσιο;  τρόπο; 
δι’ ού έφερε τήν εκπληκτικήν καί άκτινοβόλον έ - 
ρζσμιόττ,τά τη ς ε ϊ; άντίθεσιν προ; τήν ίδικήν μου 
έλλειψιν χάριτο; καί καλλ.ονής, ή χαρίεσσα γλυ- 
κύ τη ; μ ε  τήν δπο'αν έφέρετο πρό; έμέ, παρόντων 
άλλω /, καί τύ  όψηλόφρον καί γαυριώ·/ ν.Οο; τύ 
όποιον ¿φόρε·, όταν εΰρισκόμεθα κατά μόνα;, πάν­
τα  ταύτα έδήλουν ότι ένόει τό αϊσθημ.α τ?,; αντι­
ζηλίας μου. Πρωίαν τινά ύπήγον ε ί; τόν κήπον 
ίνχ συλλέξω ¿λίγα ρ-»δα διά τ ά ; άνθοδόχου; μου. 
Ί ΐ  λαμπρότη; τού ήλιου έπέθετεν ε ί; τά άνθη 
χρυσοειύή καί τρομιόδη επιφάνειαν, ί  άνήρ απέ- 
πνεεν ήδονικήν ευωδίαν, καί πάσα ή φύσι; ή το 
περιβεβλν.μένη σπάνιαν καί λαμπράν καλλονήν. 
Αλλ’ ΰπήρχεν εδρεΰουσα εν τ7, καρδία μου λύπη

τήν όποιαν οΰδεμ.ία ¿ξωτεγ.κή ήδονή καί χάρις δεν 
ή δυνατό νά καταπρεΰνη, καί με αίσθημα περιφρο­
νητική; πικρίας περιεφερό μην σκυθρωπή διά τών δι­
όδων τού κήπου. Λϊφνη; ς-ρέφουσα περί τήν γωνί­
αν ¿λιποειδούς τίνος τρίβου εγενόμην αΰτόπ—ης Οε- 
άμ.ατος τό οποίον δεν συγχωρείται εις περιέργους 
οφθαλμού;, καί τό  οποίον συ"εσώρευσε τό  αίμά 
μου όρμητικώ; ε ϊ; τήν καρδίαν μου. Παρά τήν 
πλευράν άλλήλων εκάθηντο έντός τού δάσου; ό 'Ρ ι- 
χάρ.δ ο ; καί ή 'Αγ/ή" είς ¿κ τών γρογγύλοιν καί λευ­
κών (ίραμιόνων της έκειτο περί τόν λαιμόν τού ’Ε - 
δουάρδου, καί ό ετερος ¿κινείτο ¿μπρος καί ¿πίσω 
εις τρόπον μαγευτικόν ςπ.ριζόμενος ¿πί τού κλή- 
μ α το; αμπέλου, ή κεφαλή τ η ; ές-ηρίζετο ¿πί τού 
ώμου του, καί ο ; ¡ϊότρυχοι αυτή;περικεχυμ.ένοι ώ ; 
χρυσούν νέφο; έπεκάλυπτον τό λαμπρόν, έρυθριών 
καί μακάριον πρόσωπόν τ η ;.  ’Εγώ δε ίδούσα τα ύ- 
τ κ , πριν μ_φ ίδωσιν ¿κείνοι, εφυγον άφεΐσα αυτού; 
νά άπολαύωσιν ¿·/ μοναξία τ?,; μακαριότητα; 
αυτών.

« ^άς φ·.·:·ετΐ!ΐ ότι ό Κύριο; 'Ριχάρδο; τρέχει 
κίνδυνον; Εί.·, ι ο γεϊα  ή άσθένειά του, μ ) ; ς νΕ λλι;;»  
Ί ΐ  'Αγνή Βράουν ¡/.οί επρότεινε τήν έρώτησιν τα ύ- 
την με έλαφροτάττ.ν καί μελωδικωτάτην φωνήν, 
ένώ ίς-άμεθα όμ,ού παρά τήν πλευράν τού έραστού 
τ η ;,  όφι; αίφνης ήσθένησε βαρέω; από τήν προ­
τεραίαν νύκτα. * Λεν γνωρίζω καλώς τά  διάφορα 
είδη τ ή ; άσθενεία:, ίός-ε νά κρίνω ¿ρθώ; » άπεκρί- 
Οην έγό) έμβλεπουσα πρύς αυτήν. Ειχεν ¿πιτρέψει. 
πρό ¿λίγου από τήν πρωινήν ιππασίαν τ η ;,  τήν ο­
ποίαν ταύτην τήν φοράν ήναγκάσθη νά κάμ.η άνευ 
συντρόφου. 'Ο δροσερ ·; αήρ καί ή ζωογόνο; σωμκ- 

| σκία μετεδωκαν ε ί; τάς παρειάς της βαθύτερον 
ερύθημα καί εϊς το ύ ; οφθαλμούς τ η ; ζοιηρότερον 
σπινθήρα, καί π οτέ δεν μοι ¿φάνη τόσον έρασμ,ία 
όσον τήν στινμ.ήν ¿κείνην ίς-αμ.ένη με τήν μακράν 
άμαζονικήν εσθήτά της συρομένην όπισθεν αυτή; 
¿πί τού τά π ητα ; καί πιριποιούσαν ε ί; τό  ώραϊον 
άνάστημ.ά τη ; ήθο; β-ασιλ'.σση;. Τά μέλανα πτερά 
τού πίλου τ η ; μόλις έπεσκίαζον τό μ.έτωπόν της 
καί ιος φΟονούντα τούς ήλιόχροας π).οκάμ.ους της 
δέν ήδύναντο νάμένωσιν εις τήν θέσιν των. Λιά τή ; 
μ.ιά; τών απαλών χείρ ον τ η ;  ¿κράτει έλαφρά τήν 
π/ρέσσουσαν χείρα τού Έδουάρδου, καί διά τή ; 
άλλης άνέρί.ιπτε καί άνελάμβανε με παιγνιώδη χά- 
ριν τ ά ; χειρίδας τη ς τ ά ;  όποια; ε'/εν ¿/.βάλει άμα 
είσελθοΰσα. Δεν Ιμ.εμ.φόμην τόν Έδουάρδον διότι 
τήν ήγάπα, καί ούδ’ έθαύμ.αζον διότι ¿προτιμά 
αυτήν Ιμού τ ή ; άσχημου Μαρίας' Έ λ λ ι ;  έ/ούση; 
μελαγχρινήν όψιν, χυδαίου; χαρακτήρα; καί ά χα - 
ριν τρόπον.

« ϊ ά ;  φαίνεται κινδυνώδη; ή άσθένειά του, ία- 
I τ ρ έ ; » 'I I  'Αγνή συνέστειλε τ ά ; ¿φρϋ; τ η ; με (ο-

ραίον βλέμμα ανησυχίας, ένώ ές-ρέφετο πρό; τόν 
ι ιατρόν μόλις είσελθόντα εί; τό  δωμάτιον καί ¿πα-

νέλαοε τήν ερώτησίν τ η ;. 'Ο ιατρό; έκυψεν έπί 
: τού νοσούντο-, ήψατο τού σφνγμοΰ αυτού, ¿ςήτασε
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τήν γλώσσάν του, καί επί μίαν στιγμήν έδίστασεν- 
είτα  δε άνέβλεψε με βλέμμα τόσον παράδοξον καί 
ίδιάζον, ώ στε πάραυτα με κατέλαβε τρομερόν 
προαίσθημα έπικειμένσυ ολέθρου.

« Κυρίαι, είσθε γενναίαι; » ήρ&υτησεν ό ιατρός 
φλέπων πρώτον τήν Αγνήν καί επειτα ¿μέ.

« Μήπως φαινόμεθα άνανδροι; » είπε γε/.ώσα 
μελω δικώ ; η 'Αγνή.

« Ό  Κύριος 'Ριχάρδο; ασθενεί βαρέω; » ά πε- 
κρ'.θη χωρίς νά διόση προσοχήν ε ί; τήν παρατήρη- 
σίν της, « ή δε άσθένειά του είναι... » έδίστασεν 
επί αίαν στιναήν.

« Τι είναι; » ηρωτησα εγω πνευστιώσα.
« Ή  ευλογία, » άπεκρίθη ό ιατρό;.
Μέ κραυγήν έξυτάτην καί υστερικήν ή '.Αγνή 

άπέσυρε τήν χεϊ?ά τ η ; άπό τήν τού ασθενούς, τό 
χρώμα Ιφυγεν άπό τά  χείλη καί τ ά ; παρειά; τ η ; ,  
καί φοβούμενη μήπ ω ; λειποθυμήση; ένέβαλα τόν 
βραχίονα μου ε ί; τόν ίδικόν τ η ;,  διότι τήν στιγμήν 
ταύτην τήν ελέησα, καί δεν Ιμεινεν εί; τήν καρδίαν 
μου τόπ ο ; διά φθόνον καί δυσμένειαν. Μέ εκρά 
τησε δε άφού έκλείσθη κατόπιν ήμ.ών ή Ούρα, καί 
μ.οί είπεν'

« ’’Ερχεσθε μαζή μου ε ί ;  τό δωμάτιό·/ μου νά 
μέ βοηθήτητε ε ί; τό νά στοιβάσω τά  πράγματά 
μ.ου' διότι η ταχυδρομική άμαξα φεύγει είς τά ; 
ενδεκα, καί φοβούμαι μήπως δέν δυνηθώ νά έτυι- 
μασθώ χωρί; τήν βοήθειάν σας. ».

« Πώς! εννοεί; νά μ ά ; άφήση; ήμά ; καί εκεί­
νον ε ί ;  παρομοίαν στιγμήν; » Καί ταύτα λέγουσα 
άφήκα τόν βραχίονά τη ς  καί άπεσκίρτησα έκπε- 
πληγμ.ένη.

« Διατί όχι; » μ.οί άπεκρίθη διατείνουσα τούς 
γλ.αυκούς ¿φθαλυ.ούς τη ς καί έμβλέπουσά μ.ε μετά 
θαυμασμού' « μήπως απαιτείτε νά έγκλεισθ,ϋ είς 
μ.εμολυσμένην οικίαν ; Νά τό ήξευρα δέν ήθελες 
μ έ ίδεί πλησίον του βέβαια, καί δεν ήθελεν είναι 
παράξενο·/, 5.·/ ήθη έμολύνθην καί έγό» 11 έπρόσθε- 
σε φρίττουσα' « άν είχαμεν καιρόν νά ετοιμ.ασθό'»- 
μ.εν άμφότερα·., ήθελα σάς προτείνει νά μέ συνο­
δεύσετε. ’Εννοώ πολύ καλά πώς πρέπει νά αίσθά- 
νεσθε έγκαταλειπομένη είς τοιαύτην θέσιν.

« Σας παρακαλώ νά μή άνησυχήτε περί έμού. 
"II ίδική μου ασφάλεια δεν είναι σπουδής άξια » 
άπεκρίθην έγό» μετ’ άγανακτήσεως « ’ Ελπίζω ότι 
δεν είμαι τοσοΟτον δειλή καί φίλαυτος όόστε νά δε­
χθώ  τοιαύτην πρόσκλησιν, καί άν εί/ετε τήν γεν­
ναιότητα νά μ.οί κάμητε αυτήν. Καί άπλού·/ γνώ­
ριμόν μ.ου δέν ήθελον έγκαταλείψει είς παρομοίαν 
ανάγκην, καί άν ή πρός τόν Κύριον 'Ριχάρδου σχέ- 
σις μ.ου ήτο όμοια προ; τήν ίδικήν σου, ούδεμ.ία 
δύναμ.ις είς τήν ΰφήλιον δέν ήθελε μέ καταπείσει 
νά άποχωρισθώ αυτού. ’Αλλά καί άνευ τούτου θέ­
λ ω  μ.είνει πλ.ησίον του ¿/πληρούσα τά  καθήκοντ: 
τών όποιων σύ φαίνεσαι τοσούτον πρόθυμος νά ά· 
τεαλλαχΟής. Αυπούμ.αι δμως διά τήν αναχώρησή 
σας, διότι ό έραστή; σας θέλει φέρει βαρέω; τή  
απουσίαν σας ».

Τής 'Αγνής οί οφθαλμοί ήφράψαν Ουμ.ωδώς, ένώ 
άπεκρίνετο.

« Τινές πράττουν ό,τιδήποτε πρός έπ'δειξιν διά 
νά φαίνωνται ήρωΐκώτεροι τώ ν λοιπών ανθρώπων. 
’.Λλλ’έγό) δέν είμαι εκ τών τοιούτων. Δέν έχω τήν 
έλαχίς-ην φιλ.οδοξίαν διά τόν τέφανον τής άγιότητο; 
ή τού ¡/Λρτυρίου. Κάμ.ετε όπως άγαπατε, κινδυ- 
νε·/ουσα τήν ζωήν σας, καί ευχαριστώ τόν Θεόν, 
διότι δέν ε?σθε κυρία τών πράξεων μου. Δέν έγεν/ή- 
Οην νά ήμαι τροφός, καί δέν θέλω γείνει τροφός 
ούδέ τήν ς-ιγμήν ταύτην. '11 Οέσις σας είναι διαφο­
ρετική, διότι δέν έχετε . .  »

·■ Ωραιότητα νά άπολέσω » άπεκρίθην εγώ π ε ­
ριφρονητικοί;, διότι ¿κείνη επαυσεν υπό αμηχανίας.

« Δεν ήθελα νά είπώ τούτο, άν καί ήναι αληθές, 
μοί άπεκρίθη, άλλ’ οί θυμ.ώδεις άνθρωποι δέν άπο- 
Ονήσκουν νέοι >< Ε ί; τούτο δέν άπεκρίθην’ ¿κείνη δε 
έστάθη ¿π ' ¿λίγον συνάζουσα τήν ά/ιηζώ·αι· τη ς , 
καί κτυπούσα τόν τάπητα άνυπομόνως διά τού 
κοθορνοφόρου ποδός της.

«’ .Αλλ’ άς μή χωρισΟωμεν θυμ.ωμέναι« είπεν έ -  
πί τέλους προσφέρουσά μοι τήν χ είρ ά τη ; μέ βεβια­
σμένο·. μειδίαμα συμ,φΛιώσεω;. « θέ/.ο» νά μοί 
γράφη; καθ’ εκάστην περί τ ή ; υγεία; του, έκ το ; 
άν κινδυνεύη τ ι ;  νά λάβ.ρ τό μόλυσμα άπό τήν ε­
πιστολήν. Καί νά μ.ή λησμονήση; νά μ.οί είπ/,ς,

. εάν ή νόσο; δέν κατέστιξε τό  πρόσιΑπόν του. 'Γί 
| φριχτόν πράγμα! Καί ¿άν άναλάβή, δπερ άπίθανο·/,
! κατά πάσαν πιθανότητα τό πρόσωπόν του θά γί- 
' νη κόσκινο·/. Ό  κακόμοιροςΙ τ ί ώραίο; όπου είναι 

τώρα! »
Δέν ¿προσπάθησα νά κρύψω τήν σφοδρόν π-ρι- 

φρόνησιν ή τ ι ;  είκονίζετο ¿πί τού προσώπου σου 
¿κ τών λόγων αυτής. ’ Αλλά τήν στιγμήν Τ/ύτην 
έλαφρά οίμ.ωγή έξηλθεν εκ τού κΟιτώνος τού "σ'.1·.· 
νού;, καίείσ:'ίραμονάφτΐσα αυτήν κ ιί εϋχ ριστούτα 
έ/δομύχω; τόν θεόν οστι; δού; μ.οι πρόσωπο · α­
νέραστο·/ τουλάχιστον δέν με έπλασεν ¿στερημένη»

| καρδία;. Δεν θέλω είπεί οτι «ί επόμεναι τέσσα- 
) ρε; ¿βδομάδες ήσαν ευάρεστο·.' ΰπήρχέ τ·. τρομε­

ρόν ε ί; τό νά έγκλεισθή τις  μόνη έντός παλαιάς οι­
κίας ούδεμίαν έχουσα συγκοινωνίαν μ.ετά τού έ -  
ξωτερικού κόσμου, άναπνέουσα μ.εμολυσμένην καί 
μ.υασμ.ατικήν άτμοσφαίραν, καί μ.ή άκούουσα άλ­
λην φωνήν είμή τήν τού γηραιού καί πιστού ιατρού 
έ» ταΤ; ήμερησίαις έπισκέψεσιν, αυτού καί τούς μ.ορ- 
μ.υρισμ.ού; τού παραφρονούντος ασθενούς. Ό  θεί­
ος καί ή θεία μ.ου έλειπον είσέτι, διότι δέν ήθέλνσα 
νά γράψω είς αυτούς πριν ή δτε ήδύναντο νά εί- 
σέλθωσιν ε ί ;  τή·/ οικίαν άνευ κινδύνου. Ούτω λοι­
πόν ούδεμ.ία άλλη χειρ υπήρχε διά νά νίπτη τό 
πυρέσσον πρόσωπόν καί νά άναμιννύη τά  δροσιστι­
κά ποτά ε !μή ή ίδική μου. Ούδεί; υπήρχε·/ ί·/α 
συμμερίζηται μ ετ ' έμού τάς ¿χληράς καί άκατο- 
νομ.άστου; υπηρεσίας τής νοσηλείας- του. ’Αλλ’ έπί 
τέλους δόξα τώ  θεώ, έπήλθεν ή ήμέρα τού λογι­
κού καί τής άναόρόισεως, ήμ.έοα καθ’ άν ό ιατρό; 
άπεφή/ατο δτι ό άσθενή; ήτο πέραν παντός κιν-
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δύνου καί έπήνεσε τήν νοσηλευτικήν περιπο’ησίν 
y oυ ώς μέσον τ η ; σωτηρίας του.

Uto δευτέρα Έ βδομός τ?,; άνα^'ι^σεως τού Έ - 
δουάρδου— ν α ι βροχερά τ ι ;  όν.έρα τού λύγούς-ου 
καί κατ’ ζίτησ'ντο j  είχον άν: ψ ·. - t p  εις τήν ες-ί- 
ον, καί ε'χον προσεγγίσει τήν ευρεϊαν καί αναπαυ­
τικήν I  >οαν του απέναντι αυτής.

a ’Ακόμη gv πραγμα, πριν ή έπιτρέψο» εις τήν 
μακρόθυμο» καί νεαρά·/ σύντροφον ¡/ου νά καθήση, 
μοί είπε·/, ένώ εγ:·> προσήγγιζον τήν έδραν ¡/.ου πλη­
σίον του. » Moi ξέρετε τό έκ ροδοξύλου μικρ'ν ■/.·.- 
β ώ -ι ν, τό  όπο'.ον εϊ/αι έπί τή ς τρ~πέζης εντός 
τον · o τώνός ¡/.ου; πο’/.ύ επιθυμώ νά το ανοίξω ».

Υ πήγα  καί το  έφερα εις αυτόν, καί έκάθησχ 
πλησ'ον του

« ’ΐδέ, Μαρία, δεν ε 'ν π  ωραϊον; »¡/.οί είπεν. Ε μ  
β'/ :ψ-·σα δε εγώ ε'δον ότι έκρ άτει πρός έμέ πλόκαμον 
κόμης, τήν οποίαν δεν ήτο ανάγκη νά κυττάξω 
δευτέραν φοράν δ·.ά νά εννοήσω πόθεν είχεν απο­
κοπή. Περιειλίσοετο περί τον δάκτυλόν του ώς 
δακτύλιον έκ φλοιού ήλεκτρου, άλλ’ ή θέα αυτού 
ουνετ-’ρ-'ξ-.ν παν ενδόμυχον ιϊσθημα πικρίας έν τή  
κχρδ'α ;/,ου.

ο Χαί, η μίςς Βράουν είχεν ώρ·»ίαν κόυ.ην» άπε- 
κρ'.Οην δια νά κρατήσω τούς πικρότερους λόγους υ.ου.

« Διατ! τήν ονομάζει; πάντοτε ¡/.ί;ς Βράουν; δεν 
σάς φαίνεται γλυκύτατο·/ το όνομα 'Αγνή; ;/.-. ήοώ- 
T W ! προφέρω» τάς συλλαβά; βραδέως καί έ/.βλέ- 
πων εις έμ.ε μετά  περιεργείας.

« Λεν θέλετε εόρεϊ έν έ;/.οί τό  ενδιαφέρον έρας-ού 
διά τό όνομά τ η ; » ε 'π  ν καί έκυψα μ ετ’ επιμονής 
έπ! το βιβλίο·/ ¡/.ου’ ένώ δε ώμίλουν τήν ακόλουθον 
στιγυ.ν,ν 7,κουτά τ ι καιόμενον επί τής έσχάρας τής 
τή ς  εστίας, καί άναστρέψζσχ τό βλέμμα ε'δον ότι 
ί  πλόκαμος είχε φύγει έκ. τής χειρός τού Έδουάρ- 
δου, άλλ’ έσ·.ώπων υπό έκπλήξεο/ς.

« Παρακαλώ, συγχωρήσατε ¡/.οι διότι σάς δια- 
κόπτω πάλιν » ¡/.οί είπεν, άλλ’ επιθυμώ νά ¡/.οί 
δώ σετε τ/,ν γνώμην σας περί τής ¡/.ικρας ταύτης 
ϊΐκό.ος- »

Τήν έλαβον έκ τής χειρός του, τ,το δε τό πρό- 
σ ’οπ.ν τής 'Αγνής Βράουν, ήτο τό αβρ’ ν στόμα 
τκ ς, ή ελαφρά καμπή των οφρύων της, καί τό νέ 

ος τώ» μεταξοειδών βοστρύχων της, καί ένώ έ- 
Ίλτλί αυτόν ¡/.οί έφάνη ότι οι γλαυκοί δφθαλυ.οί 

τ η ; έξέφρζζον τό παλαι'ν βλέμ.μ.α τού θριάμβου 
καί τ? ,: άγαλλιάσεω; αυτών» Τ/,ν άπέίωκα εις αυ­
τόν ά.νευ παρατηρήσεων, καί πάλιν έστράφην εις 
τό  βιβλίον ¡/.ου Καί άλλο τ ι ήκολούθησε τότε 
τόν πλόκ-'μον έπί τής έσχάρας, καί αν δεν ήυ.ην 
βεβυθισμένη εις τήν άνάγνωσιν ήθελα ίδεϊ ότι η το 
ή είκών.

° ’ΐδε καί όλα αυτά τά  γρα;/.;/.άτια καί τάς · -  
πιστολάς τάς όποια; υ,οί εγρι-ψεν ί'κκολούΟ/,σε νά 
λέγ/. ο Είχου.εν ά/.λ,ολογραφίαν έπί πολλά ετι 
πριν σας γ-ωρίσω, Μαρία, ϊδε τ ί ιόραΛον γράψιαον. 
Δεν σας φαίνεται καί λεπτόν; » Καί σωρός παλαι- 
Æv επιστολών έχο/Οκ ρ.ετα'ό τών βλευ.μάτων μου

καί τού  βιβλίου μ ε  τα χ ύ τα τα  τ,τις μό έκα μ ε νά 
σκιρτήσω .

« Τώρα θέλεις ΐδεϊ ίπόσον έκ τιμ ώ  αΰτ-’ς, » εΤπεν 
« Ί δ έ  » καί εέρ ψεν α ϊ τ  :  μ ε τ ’ αδιαφορίας εντός 
τής εστία ς καί πάραυτα ήγέρΟ/; μεγάλη καί λ- μ -  
πρά φλόξ. καί μ ετ ’  ολίγον μετ-β/ήΟησαν εις /ευ- 
κ. ν δακτύλιον τέφρας. Μοί έπή'λθεν ή ιδέα τού ό ­
τ ι  παρεφρόνει, άλλα τό  πρόσωπόν μου πρέπει νά 
έδήλω σε τόν στοχασμόν τού , διότι ¡/.πδιάσας έλα - 
φρά έκίνησε τήν κεφαλήν του.

ο Ο χι Μαρία, ε ίπ ε, δεν είμαι παράφρων. Πο­
τ έ  εϊς την ζω ήν μου δεν έπραςά τ Γ  ςρονιμιότερον 
καί τιρπνόττρυν’ άλλά διευΟίτησον τό προσκεφά- 
λαιον τούτο  έπί τ ή ς  ράχεώς μου, καί θέλω  σοί ε ι- 
π εΐ τά  πάντα.

’ Εκαμα όπ ω ς έκέλευσεν’ έκεϊνος δε άναλαβών 
τόν λόγον μοί είπεν.

« Ή ξεύ ρ ετε  ό τι ήκουσα πάσαν λέςιν  τής συνδι- 
α λ έξεώ -σ α ς  μ ετά  τή ς  'Α γνής εις τή ν  Ούραν τού 
κ ο ιτ ώ 'ό : μου τήν πρώ την ημέραν τή ς  άσΟενεία; 
μ ο υ ; Λεν ώ;.·.·.λο'·σ ·τ ε  ψιΟυρίζουσαι, άλλά καί ου- 
τ ω :  ήθελα σας ί.-.ούσει διότι ό έρως καί ή άσίΐέ- 
νεια οξύνουσι τό  ούς ».

Εις τ ι  ύτα  δεν άπεκρ'Οην' έπειράΟην όαω ς νά 
φ ύγω , άλλά ;/.’  έκράτησε σφ-.γκ.τά.

» Δ :ν  ήμην τόσον ασθενής ώ σ τε  νά μ τ  δύνο,·/«ι 
νά συγκρίνω τήν π αντελή  αναλγησίαν -της με τήν 
γέννα!αν άφοσίωσίν σας » έςηκο/οίΟησε λέγο/ν 
« ’ Ηςεύρω ό τι ή φί'/αυτος καί αμελής ερωμένη δεν 
δύναταί π ο τε  νά γίνη άφωσιωμένη καί πις-ή σύζυ­
γος, καί η στιγυ.ή εκείνη ήρκεσε νά μεταβάλη τόν 
ερω τά ¡/ου εις περιφρόνησιν, καί 'τ ό  πάθος μου 
εις αδιαφορίαν ».

ΈπροσπάΟησα πάλιν νά φ ύγω, άλλ’ έκεϊνος μ ϊ  
έσυρε πλησιέστερον.

’ Ε κ τ ο τ ε  υπήρξα πολυ άσΟενής, άλλ’ άδιακόπως 
είχον παρά τήν πλευράν μου άγγελον φύλακα πρα- 
εϊαν, ¡/.ακρόΟυυ.ον καί άγαπώσάν μ ε  νεάνιδα, έ π χ -  
γρυπνούσαν έπ ’ εμού καί ήδύνουσαν καί αυτήν τήν 
πικρίαν τής οδύνη; μ ε  τήν άκαταπόνητον άφοσίωσίν 
τη ς . ’Α νί’,'νωσα έπί τού προσώπου σου έπί π ο λλά ; 
ώρας κατά συνέχειαν, ό τε  ι/.'ε ένόμιζες κοιμιόμε- 
νον, ή ήκολούΟουν τ ά  κινήματα σου ένώ π·ρ·.:φερε 
σο άνιυ θορύβου έν τ ώ  θαλά μ ω  μου' εμαύεν ό τι 
•υπάρχει τ ι άναγκαιότερον εις τήν γυναϊκα παρά τήν 
χ-'ριν καί τό π νεύμα,υπάρχει τ ι έν αυτή άγιώτερον 
τή ς  έξω τερ ικ ή ; καλλονής — ή καλλονή τής ψυχής, 
ή άλήΟεια καί ή δικαιοσύ/η.»

Οί λόγοι του  μ ε  διετάραξαν άναμεμιγμ-ένοι ¡/.s" 
τά  λύπης καί ηδονής, άλλ’ άπέστρεψα σταΟερώ; 
τό  πρόσωπόν μου άπό τό  άτενές β λέμ μ α  του.

« Πρός το ύ το ι; έπρόσΟεσεν. « ’ΓσυλλογίσΟην δ · 
τ ι έκείνη ή τις  ήδυνήΟη νά άφοσιώση Ιαυτήν τ ο -  

j σούτον καρτερικώ ; εις υπηρεσίαν μου, εις τάς δυ ­
στροπία ;  καί άπαιτήσεις μου, νά ΰποφέρη υπομο- 
νητικώ ς την όξυόυμίαν καί αδυναμίαν μου,νά ά·/α· 
πνέη μεμολυσμένην ατμόσφαιραν, καί νά περιφρο- 
νή τούς κινδύνου; ενδεχομένου θανάτου χάριν εμού
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χωρίς νά έπιτρέπη εις εαυτήν ουδέ στιγμήν ανε- 
σεως* άπό τάς ανιαρά; επαγρυπνήσεις της, πρεπει 
νά ήναι λίαν εόγενής, γενναία καί ά.ξιέραστος. Καί 
άπορώ πώς άντί νά -έλκυσθώ υπό τή ς λαμψεως 
κεχ ρωαατισμένου λίθου δεν ήδυνήθην νά εννοήσω 
-τήν άςίαν τού πολυτίμου λίθου όστις μέ τοσαυ- 
την λάμψιν καί καλλονήν έλαμπε πλησίον μου. » 

Τό αίμα συν έ έρευσε θερμόν καί δρομαίο·/ εις 
τό  πρόσωπόν μου, καί τόν παρεκάλεσα νά με ά-
φήση. ■ Ν

« ’ Οχι ακόμη, ¡/.οί είπε, έπιθυμιύ νά μάθω ώι- 
ατί δέν μ ’ έγκα τέλιπε; καί συ ως ή Αγνή. »

» ’ ίσως διότι σέ τ,γά.πων περισσότερον, " άπε-
κρίθην. „

Δεν ήσθάνΟην τήν βαρύτητα τού λογου μου εω ; 
ού διά σφοδρού κινήματος μέ πρ^σείλκυσε, και ;/.ο·.

είπε θυμωδώς. _ _ « η
« Μοί επιτρέπετε νά σας εννοήσω όπως επιθυ­

μ ώ ; Έπανάλαβε τους λόγους σου, Μαρία, καί άφες 
νά γίνω έγώ ερμηνευτής αυτών. »

Έ κ τ ο τ ε  έγηράσαμεν καί οί υίοί καί αί θυγα­
τέρες ¡/.ας κηρύττουσιν όμοφώνοις ότι αν ποτε υ 
πήρξαν ήγαπημένα ανδρόγυνα εις τόν κόσμον εί­
ναι 6 πατήρ καί ή μήτηρ αυτών.

( Έ *  τοΰ 'Xifi.ir.o~j.)

ΑΡΜ ΕΝΙΑ.

rII Αρμενία, χώρα τής Ά σίά ς, διαιρείται εις 
’Αρμενίαν'μείζονα καί εις Αρμενίαν έλάσσονα καί 
ή μεν πρώτη, ή τανύν Ί'ουξ,χομηνίο καλούμενη, 
ενίοτε δέ καί Αρμενία, κεΐται πρός νότον τού 
Καυκάσου, καί περιλαμβάνει τά  -a ca .!< x ί ι  ’Ερ,ε- 
ρουμ, (Θεοδοσιουπόλεως) Καρσίου, και Βζ·/,  ̂ καί 
πρός τούτοι; τήν περσικήν επαρχίαν ’Ιράν καί Έ ρ ι- 
βάν. Ά πεχω ρίζετο δέ άπό τής Έλάσσονος ’Αρμε­
νίας διά τού ποταμού Εύφράτου. Ή  έλάσσων ’Αρ 
μενία κυρίως είπεϊν, άπετέλει μέρος τής Καπαδο- 
κίας' σήυ.ερον δέ διαιρείται εις τά xttva.ttxu· Με- 
ρασχέ καί Σιβάς' Ή  ’Αρμενία είναι τραχεία καί 
ορεινή χώρα, όριζομένη πρός βορράν υπό τού Καυ­
κάσου, εις δέ τά έν τ ό ; αυτής έξωγκωμένη υπό κλά­
δων τού όρους Ταύρου, εις τους όποιους ανήκει καί 
τό  οοο; ’Αραράτ. ’Εντεύθεν πηγάζουσιν οί δύο 
μεγάλοι ποταμοί Τίγρις καί Ευφράτη;' ωσαύτως 
καί ό Κύρος ή Κο/ρ καί άλλοι έλάσσονες ποταμοί. 
Ό  Η ρόδοτος (Ζ'. 7 3 )  λέγει ότι « ’ Αρμένιοι κατά- 
περ Φρύγε; έσεσάχατο, έόντες Φρυγών άποικοι » 
Ε π ειδ ή  δε καί οί Φρύγε; ήσαν άποικοι τή ς Θράκης 
καί τής Μακεδονίας, άρα οί Αρμένιοι συγγενεύουσι 
κατά τούτο μετά  τής'Ελληνικής φυλής. Κατ’ άλλων 
δέ γνώμην οί ’Αρμένιοι κατάγονται έκ τού Λραμ, 
καί ή γλώσσα αυτών είναι η τού Νώε καί επο­
μένως δύναται νά θεωρήται ώς προκατακλυσμαια.

Περί τής αρχαίας ίςορίας τώ ν’Αρμενίων όλίγις« 
γινο»σκομεν. Οί εγχώριοι συγγράφεις /.εγουσιν ότι ο 
πρώτος ήγεμοιν τής χόιρας ύπήρφεν ο Χ α ϊγ , και εκ

τρύτου ονομάζονται Χάοι μέχρι της σήμερον. ΙΙτο 
υιός τού Ταγλάθ,ός-ι; κατ’ αυτούς ητο ο θωγαρμα, 
υ;ωνό- το ύ ’ΐάφεθ. Είκοσι καί δύο αιώνας πρίνΧρί'ΓΟύ 
άνεχώοησεν ούτος έκ Βαβυλώνος, τής γης τή ς γεν- 
νήσεω; του, καί άποκατεστάθη μεθ’ ολης τής οικο- 

-ι/τού εις τά  όρη τή ς Α ρμενίας, Χν αποφυ- 
‘-η τήν τυραννίαν τού Βήλου βασιλέω; τής Λσσυ- 
ρίας, όστις προσβαλών αυτόν εις τό νέον καταφυ- 
νιόν’ του άπωλέσθη διά τής χειρός του.

Άράυ. ό έκτος διάδοχος τού Χ άϊγ  τοσούτον ήι- 
εκοίθη -\ιά τών κατορθωμάτων του, ώ στε εκτοτε 
οί πέοιξ λαοί ώνόμασαν τήν χώραν Δια του όνόμα- 
- 0'  αυτού Αρμενίαν. Άρά ό υιός τούτου, έπεσε μα- 
χόυ.ενος κατά τής Σεμιράμιδος υπέρ τής ιόία; χ ω - 
οας, καί έκτοτε ή ’Αρμενία κατέστη επαρχία της 
’Ασσυοία:, μέχρι τού θανάτου τού Σαρδαναπαλου, 
ότε σειρά ιθαγενών βασιλέων εφανη παλιν ί.Παραο.
ΚΙίίρνοίΙι T a b le a u x  H is to r iq u e s  d e  1 Asie De.
Σ ^λ'οΟ  καί έφεξής)· Μετά δ ετό ν  θάνατον τού 
’Αλεξάνδρου ή ’Αρμενία άπετέλεσε ¡/.έρος του βασι­
λείου τής Συρίας Η·έΧ?'· "ό ς  πτώσεως ’Αντιόχου τού 
μεγάλου' μετά  δέ ταύτα δπέπεσεν εις χειρας δια- 
φόρων ήγευ.όνων, καί διηρεϊτοει; Αρμενίαν μειζο- 
να' καί Άου.ενίαν ελασσόνα. Η μειζων Λρμεν.α 
έξετέθη είς πολλά; προσβολάς Οί ’ Ρωμαίο, και οι 
Πάρθοι έπολέμηεαν έπί πολύν χρόνον περι της Δι­
αδοχής τού θρόνου τούτου, καί κατέσχον αυτόν 
άλληλοδιαδόχως ήγεμόνε; Πάρθοι καί ηγεμόνες 
υπό τών 'Ρωμαίων ευνοούμενοι, εω ς ου ο Ιραια- 
νό- κατέστησε·/ αυτήν 'Ρωμαϊκήν έπαρχίαν- II Αρ- 
-/.ενία μ ετά  ταύτα άνεκτήσατο πάλιν την ελευθε­
ρίαν της καί έκυβερνατο υπό ’Ιθαγενών βασι/.ίων. 
Σαπήο ό βασιλεύ; τής Περσίας ¡/.άτην επεχειρησε 
νά καθυποτάξη αυτήν, καί διετέλεσεν ανεςαρτητος 
μέχοι τού Gol) Μ. X . ότε έκυριεύθη υπο τούν Α­
ράβων Μετά δέ ταύτα μετήλλαζεπολλούς Δέσπο­
τα ς, μεταξύ τών.όποιων καί ό Γεγγύς-Χάνης καί

ό Τιυ.ουρλάνης.
Έ ν  έτει I ϋ ϋ 2 , Σελίμης ó Β .  άφχρεσεν^ αυτήν 

άπό τών Περσών, καί τό πλεϊστον μέρος αυτή; ε -  
μεινεν εκτοτε είς τά.' χειρας τών Τούρκων. Και η 
έλάσσων Αρμενία περιήλθεν είς χεϊρας πολλών Δε- 
σποτών, μεταξύ τών όποιων Διεκριθη πρώτος 5 πε- 
ρίφηυ.ος Μιθριδάτης, παρά τού όποιου λα υιόν αυ­
τήν ' ό Που.πήϊος παρέδωκεν εις Δηϊόταρον ,.α- 
σιλέα τών Γαλατών. Έ π ί τής παρακμής τού Ρωμα­
ϊκού κράτους έν τ ς  Ανατολή έκυριεύθη υπο τών 
Περσών, καί έν έτει 9 S 0 ,  υπεπεσεν είς τόν ζυγόν 
τών ’ Αράβων, έκτοτε δέ μετέσχε τ ή ; τύχης της 
Μείζονός ’Αρμενίας, καί έν έτει ' 3 1 4 ,  προσετελη 
είς τό Τουρκικόν κράτος υπό Σελίμ Λ . Η πρώτη 
υ.ητρόπόλις τής Αρμενίας υπήρξε·/ή Άμαβιρηι ητις 
έπί I 8 0 0  έτη  ήν έδρα τών βασιλέων. Μετα όε την 
’Λααβίρην τά Ά ρτάξατα έπί τού Άραξου ποτα- 
μού* ’ ΐί πόλις αύτη έκτίσθη υπό τώ ν Σελευκιόών 
καί κατέστ-η πρωτεύουσα, άλλά παράκμασε προ 
τού τέλους τής 8η ; έκατονταετηρίδος.

’ Π δέ φιλολογική ιστορία τής ’Αρμενίας όυνα-
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τχ ι νά ν.-Ύ, τις ότι αρχίζει άπό τήν έποχήν ν.νΛθ’ ! 
ί,ν οί ’Αρμένιοι ήσπάσθησαν τ'·ν Χριστιανισμόν, 
τουτέστι περί τάς «ρχά; του ΙΛ . αίώνος. ' Εκτο- 
τ ε  μετέφρασαν έκ τ·?,ς Ελληνικής (υπάρχει δε 5 
"Ομηρο; μεταφρασμένος εν ’Αρμενικοίς έξαμέτροις) 
έκ τ ή ; Εβραϊκής, τής Συριακή; καί τής Χαλδαϊ­
κής ε!ς ττ,ν εαυτών διάλεκτον, περί ττ,ς όποιας τι· 
νέ; βεβχιοΰσιν ότι είναι γλώσσα πρωτότυπος ώς 
ήδη παρετηρήθη, ενώ άλλοι θεωροΰσιν αύτήν ως μι­
κτήν διάλεκτον συγκειμένην έκ ττ,ς Χ α λδα ϊκή ς,Έ - 
βοχίκής και ’Αραβικής' άμφότερχι δ’ αί γνώυ.αί εϊ- 
σιν αναντίρρητοι. ’Η αρχαία ’Αρμένική, η γλώσσα 
τής φιλολογίας και ττ,ς ’Εκκλησίας είναι, οι; φρονεί 
καί ό Βάτερ, γλώσσα πρωτότυπος, ή δε νεωτέρα 
’Αρμενική έσχηματίσθη ώς δημώδης -γλώσσα διά 
ξένων προσθηκών κατά τό  διάστημα τώ ν μεταβο- | 
λών ί.ς έπέφερον οί κατακττ,ταί, καί σύγκειται εκ | 
τεσσάρων κυριωτέρων διαλέκτων. Ή  γραπτή γλώ ό­
σα χρεωστεί τήν καλλιέργειαν αύτής εις ττ,ν μ ε- 
τάφρασιν ττ,ς βίβλου, τ,ς ήρξατο ό Μεσρώβης έ/ 
ετει 4 1 I μετά  τών μαθτ,τών αύτοΰ κατ’ αϊτησιν 
τού πάτριάρχου Ισ α ά κ  τού μεγάλου, καί ετελείω - 
σεν έν ετει ο 1 1 . Πρώτος δ Μεσρώβτ,ς προσέθηκε 
φωνήεντα εις το ’Αρμενικόν άλφάβτ,τον τό  οποίον 
πρότερον περιείχεν είκοσι επτά σύμφωνα. Ταύτο- 
χρόνως συνεστάθησαν καί σχολεία. ΓΗ ακμαιότατη 
περίοδος τής’Λρμενικής φιλολογίας τ,ν δ έκτος αϊών, 
καθ’ 8ν δυστυχώς άπεχωρίσΟτ,σαν άπό ττ,ς Ε λ λ η ­
νικής Έκκλτ,σίας μετά  ττ,ν έν Χαλκτ,δόνι σύνοδον. 
’Επειδή όμως ή διαφορά τοΰ δόγματος δεν είναι 
τόσον μεγάλτ,, καθ’ ίσον προβαίνουν τά φώτα καί 
ό πολιτισμός δυνάμεία νά έλπίσωμεν δτι ή ένωσις 
δεν Οέ'/ει βραδύνει νά έπανέλθη. Έςηκολούθησε δε 
νά άκμάζη ή φιλολογία αυτών μέχρι τοΰ δέκατου 
αίώνος, άνεζωογονήθη έν τώ  όεκάτω τρίτω , καί 
διετήρησε χαρακτήρα σεβαστόν μέχρι τοΰ 1 4 5 3 .

Περί τής στ,μ,ερινής καταστάσεως τών αδελφών 
ημών ’Αρμενίων θέλομε·/ προσπαθήσει νά συνερα- 
νισΟώμ.εν έκ διαφόρων πτ,γών άρθρον λόγου άξιον 
διά τους άναγνώστας τοΰ Ψιλοκάλ.ου. ’Εν όζ τώ  πα- 
ρόντι λέγομ.εν μόνον ότι ίσημέραι προκόπτουσιν εις 
παν ό ,τι καλόν, καί φαίνονται συμβαδίζοντε; μεθ’ 
τ,μών κατά τά φώτα, τόν πλούτον καί τον πολι- 
τισμ-όν. Πανταχοΰ έχουσι σχολεία μ-ικρά τε καί 
μεγάλα δι* άμφότερα τά  φύλα, ιδίως δε έν Κων- 
σταντινουπόλει καί Σμύρνη, ένθα πρόί τοϊς άλλοις 
ίδρύσαντο ναόν μεγαλοπρεπή τοΰ άγίου μεγαλομάρ- 
τυρος Στεφάνου. 'Εχουσι δέ καί νοσοκομείου καί 
συνοικίαν λαμπράν καί διαπρέπουσαν έπί κχθα- 
ριόττ,τι.

-------   ■ II· ΟΡΟ ----

ΚΟΜΨΟΤΚΙΟΣ

(*"*>.«■·»)·

Δεκαεπταετή γενόμενον ήνάγκασεν ή μήτηρ νά 
καταλίπτ, μετά λύπης ττ,ν σχολήν τοΰ φιλοσόφου 
καί νά είσέλθτ, εις τά  πολιτικά ώς μανδαρίνος τής

τελευταίας τάξεως. Μετά τ/.ς αύσττ,ράς εξετάσεις, 
άς ύπέστη πριν ή άναλάβα) τά  δημόσια καθήκοντα 
άνετέθη αΰτω ή πρόνοια ΰπερ τής διατροφής τοΰ 
λαοΰ, καί τής προόδου τ ή ; γεωργίας εις τό μικρόν 
βασιλείου τοΰ Λοΰ όπερ τ,ν ή πατρίς του. Διά τής 
ακριβούς έκπληρώσεως τών καθηκόντων του έκέρ- 
δισε ττ,ν εύνοιαν τοΰ λαοΰ καί τήν εμπιστοσύνην 
τοΰ βασ·.λ.έως, καί κατεστάθτ, ό τύπος τών άρχόν- 

; τω ν, ώς άλλοτε τ,ν ό υπογραμμός τών συμμαθη­
τών του. Εις ηλικίαν I 9  έτών νυμφευθείς κατά 
προτροπήν τής μητρός του εσχεν υίόν, τόν οποίον 
ώνύμ.ασε Λυ, αινιττόμενος τό όνομα τοΰ μικρού ιχθύ­
ος, 8ν έπίμψεν αύτώ ό βασιλεύς, ίνα συγχαρή αυ­
τόν κατά τήν συνήθειαν έπί τή  γεννήσει τοΰ πρω­
τοτόκου.

'Ο Κομφούκιος τό J I έτος ήδη βαδίζον έξελέ- 
χθη γενικός επιμελητής τών χέρσων γαιών, τών 
υδάτων καί τών ποιμνίων τοΰ βασιλείου" ή άγρυ­
πνος κυβέρνησ'ς του προέτρεπεν εις τό καλόν μ ε -  
ταχειριζομέν/, ώς όργανον τήν πειθώ μάλλον παρά 
τήν βίαν. ’Επισκεπτόμενος τάς επαρχίας έπεθύμει 
νά βλέπτ, όλου; τούς γαιοκτήμονας καί νά συνδι- 
αλέγηται μ ετ’ αυτών, παρενείριον έν τή (τ>νδιαλέ;ει 
τά  μεγάλα αξιώματα, έξ ών κρέμαται ή εΰδαιμ.ο- 
νία τοΰ ανθρώπου ζώντος έν τή  κοινωνία, καί ε­
ρευνών λίαν λεπτομερώς τάς ιδιαζούσας εις έκαστον 
αυτών άνάγκας. Ή ρώ τα αυτούς επίσης περί τής 
φύσεως καί τών ιδιοτήτων τών γαιιών, ών ήσαν 
κάτοχοι, περί τής ποιότητας καί τής ποσότητας 
τών προϊόντων, τά  οποία κατ’ έτος άπελάμβα- 
νον" παρετήρει ε·; αυτούς, ότι ιφροσφέροντες εις 
τούς αγρούς των καλλιέργειαν μ.άλλον πεφροντι- 
σμ,ένην ήθελον λαμβάνει παρ’ αυτών μεγαλειτέραν 
καί καλλιτέραν πρόσοδο», καί ότι, εάν έσπειρον 
άλλο τ ι παρά τό  σύνηθες, ή συγκομιδή ήθελεν ε ί- 
σθαι ισως άφθονωτέρα- ούτως, άφοΰ διά τόόν τοι- 
ούτων παρατηρήσεων έλάμ.βανε τάς δεούσας πλη­
ροφορίας, έδιδε τάς προσηκούσας διαταγάς.

'( )  θάνατος τής μητρός του, τής έπί γής ορατής 
αυτού θίότητος, κατέλαβεν αυτόν έν τώ  μ-έσω τών 
άγόινων καί τών έπιτυχιών του. Κατά τό έγχμόρι­
όν έθος τής έποχής εκείνης κατέθηκε πάν άξίωμ.α, 
ϊνα περιβληθή πένθος εξωτερικόν ήττον πένθιμ.ον 
τοΰ έν τή ψυχή αυτού εδρεύοντας, καί έπί τρία ο­
λόκληρα έτη έμεινε κατάκλειστος έ·.τός τής οικίας 
θρηνών τήν τελευτήν τής μητρός του, τής όποιας 
τά σεβαστά λείψανα μετεκόμισεν ακολούθως εις 
τόν τάφον τοΰ πατρός του κείμ.ενον έπί όρους υψη­
λού. 'Ο Κομφούκιος διά τοΰ παραδείγματος του, 
καθώς καί διά τών συγγραμμάτων του, έδΐδαξεν 
εις τούς μ.αθητάς του, ότι ή υίίκή ευσέβεια ουσα 
πηγή παντός καθήκοντος έπί τής ζωής τών γονέ­
ων πρέπει νά ήναι καί ή πηγή τής εΰλ.ογίας τοΰ 
Ουρανού καί τών κοινωνικών άρετών μετά τόν θά­
νατον αυτών. Έθεώρει όθεν τάς προς τούς προγ’ό- 
νους έπικηδείους τιμά ς ώς μέρος θεμελιώδες τής 
θρησκεία; καί τ ή ; κοινίυνίας, καί ώς πρό; τούτο, 
καθώς καί ώς πρό; τά λοιπά πάντα, δεν ένεωτέ-
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ριζεν, διότι δεν έπροσπάθει παρά νά άνακαλέση εις 
τήν μνήμην τών ομοεθνών του ακριβώς καί ευ­
φραδώς τήν καθαράν καί παλαιάν διδασκα'λίαν τών 
Κ ίγγ , ήτοι τών ιερών βιβλίων, τά  όποια κατεγ'νέ­
το  ήδη νά εξορύξη καί νά ΰπομ.νημ,ατ'ση πρό; χ ά - 
ριν τής Κίνα;, υ ί  ίστοροΰντες τά κατ’ αυτόν δι­
ηγούνται, ότι τά  τρία ταΰτα έτη τοΰ πένθους, καθ’ 
ά εμ.ενε πάντη κατάκλειστος εντός τής οικίας, έ- 
χρησίμευσαν αύτώ οι; δοκιμασία αυστηρά καί 
δραστική, κατά τήν διάρκειαν τής οποίας μιμού­
μενο; τούς μεγάλου; νομ.οθέτας καί μ.εταρίυθμι- 
σ τά ς, οϊτινε; πρό τ ή ; αποστολής αυτών άποσύ­
ρονται ε·ς όρη ή εις έρήμ.ους, συνδιελέγετο μετά 
τών ιδεών του μ.ηδαμώς προσέχω·/ εις τ ά ; αισθή­
σεις καί εις τ '  ν κόσμον.

'I I  μόνη αναψυχή του, λέγουσιν, ήτο τό μουσι­
κόν του όργανο·/, τό  όποιον έπαιζε·/ ενίοτε, οσάκις 
ήθελε νά μετριάση τούς θρήνου; ή τ ά ;  επικλήσεις 
του πρός τήν ψυχήν τής μητρός του. Τό όργανο ν 
τούτο καλούμενο·/ Κ,ίνον είναι είόος λύρας μ ε χορ- 
δάς μ ετα ξω τά ;, έκτ έ/.πον ήχου; λεπ τότα του; καί 
γλυκυτάτους, όμ.οιάζοντας τό·/ ψιθυρισμόν τοΰ ά - 
νέμ.ου σείοντο; τά  λεπτά χόρτα τοΰ άγρυΰ.

Έλθούσης τ ή ; ημέρας, ή τις  έμελλε νά βάλη τέρ­
μα ε·; τό πένθος του, γράφει ό πατήρ ’Λμυότος 
(Α η1} ο Ι )  όστις μετέφρασε τά  χρονικά τής έποχής 
το υ , ό Κομφούκιος άπεπειράθη νά διασκέδαση, αυτό 
εντελώς παίζων έπί τοΰ οργάνου άσματα, τά  όποϊα 
αυτός ε ίχ ε  μελίσει. ’Αλλά τό κίνον τήν πρώτην 
ταύτην φοράν δεν έ'έπεμψεν είμή ήχους κλαυθμη- 
ρούς καί περιπαθείς, οϊτινες έξέφραζο·/ τήν ήσυχον 
ανίαν ψυχής διατηρούσες έτι ζωηράν πολυχρόνιον 
θλίψιν" όθεν ένέμεινε·/ εις τήν αυτήν κατάστασιν 
έπί πέντε εΐσέτι ημέρας, αλλά συλλογισθείς ότι, 
αφού ¿ξεπλήρωσε μ ε τήν μ-εγίστην ακρίβειαν πάν 
ο ,τι οί παλαιοί έπραττον εις όμοίαν περίστασιν, 
ήτο καιρός πλέον νά έπανέλθη εις τήν κοινωνίαν, 
καί ότι θά έφαίνετο άδικος πρός αυτήν, αν διετέ- 
λει άκούων τήν λύπην του, προέκρινεν ο ,τι υπηγό- 
ρευεν ε!ς αυτόν ό ορθός λόγος έκ συμφώνου μετά 
τοΰ καθήκοντος καί κατέβαλε καί τελευταίο·/ αγώ­
να διά νά άνακαλέστ, τήν σοβαρά·/ εκείνην ίλαρό- 
τη τα , ί,ν έσχεν άλλοτε, καί ήτις αντί νά προσκρούη, 
εις τήν σοφίαν κοσμεί αυτήν καί καθιστά θαυμα- 
σιωτέραν. "Οθεν ήρμωσετό κίνον του καί πλήττω·/ 
αυτό ούτως, έόστε νά έκβάλη ήχους ζωηροτέρόυ; 
καί έντονωτέρους άπό τό σύνηθες ¿μελώδησε μετά 
φωνή; ηχηρά; διάφορα άσματα επί όλων έν γένει 
τό/·/ τόνων. 'Ε κ τ ισ ε  ή θύρα του δεν έκλείσθη πλέ­
ον εις ούδενα, άλλ’ εις μάτον παρεκάλουν αυτόν 
θερμό/ς νά άναλάβη τά δημόσια αυτού καθήκον­
τα  '  ποοέκρινε πάντων τό)·/ άλλων τήν σπουδήν 
καί τήν διδασκαλίαν τής σοφίας, ήτις είχε κατα- 
γοητεύσει αυτόν μέχρι; έκστάσεω ; κατά ττ,ν τρι- 
ετή  αυτού σύννοιαν.

( " ; . « ε τ α ι  ο υ ν β χ ί ΐ * . )
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Τιμαγένη; ό ’Λλεξανδρεύς η/ υιός τοΰ τραπε­
ζίτου Πτολεμαίου τοΰ Α ύλη τοΰ, αιχμαλωτισθείς 
δε ότε ή πόλις έκυριεύθη υπό Γαβινίου έν έτει ϋ ί  
π. χ . άπήχθη εις Ί ’ώμην όπου έπωλήθη εις Ί ’αΰ- 
στον τόν υιόν τοΰ Σύλλ.α, όστις άπέδωκεν αύτώ 
τήν ελευθερίαν του, καί μετά τούτο έζη έπαγ·- 
γελ,λ.όμενος τήν μαγειρικήν, τήν όποιαν, φαίνεται, 
βαρυνθείς έγεινεν αχθοφόρος φορείων (Ιι*οΐίθί»Γ;Η»-}. 
’Αφησα; δε έπί τέλ.ου; καί τό  ταπεινόν τούτο «- 
πάγγελ.μ.α συνέστησε σχολείο·/ ρητορικής, τό  ό­
ποιον ευδοκίμησε τά  μάλιστα. Ή  συναναστροφή 
αυτού μ.ετά ταΰτα. κα τέστη  έπ ιζή τη το ; ένεκα τών 
κομψών τρόπων καί τώ·/ διανοητικών πλεονεκτη­
μάτων του' άλλ’ ή πρός τό άσ.τεΐζεσθαι μεγάλη 
κλίσι; του άπέβη δι’ αυτόν ολέθρια. 'Ο  Αϋγους-ος 
(ί/ς φαίνεται τόν είχε διορίσει ιστοριογράφον του, 
τά μάλιστα εϋνοών αυτόν, εωσοΰ προσβληθεί; 
υπό σατυρικού τίνος λ.όγου τοΰ Τιμαγέ/ου; άπε· 
μάκρυνεν αυτόν έκ τ?.ς αυλής του. Ό  δε Τ ιμα γέ- 
νη; εις τήν παραφοράν τ ή ; οργής του κατέκαυσε 
τήν ιστορίαν τής βασιλείας τοΰ Αύγουστου, καί 
άπεχώρησεν εις Τούσκουλον ένθα άπήλ.αυσε τής 
φιλίας καί προστασίας τοΰ ’ Ασινίου Πο/.λίου. Εις 
τήν μοναξίαν ταύτην έγραψεν ιστορίαν τ ο ΰ ’Α/.ε- 
ξάνδρου καί τών διαδόχων του έπιγραφομένην 
//ί|ί β ■//'/.//ω»'. Τό δε πόνημα τούτο υπήρξε μία 
τώ ν κυριωτέρων πηγών, έ ;  ών ό Κούίντος Κούρ- 
τ ιο ; ήρύσθη ύλην τοΰ ιστορικού μυθιστορήμα­
τος του. Μετά δε τούτα  ό Τιμαγένη; άνεχώρη- 
σ:·/ εις τά  έσχατα τή ς  αυτοκρατορίας, καί άποκατ- 
έστη εις Δράπανον πόλιν τ ή ; Όσροηνής έν Μεσσο- 
ποταμία, όπου καί άπέθανεν. "Ενεκα δε τ ή ; εις 
τήν πόλιν ταύτην μετοικήσει!); του, τινες συγγρα­
φείς άπέδίοκαν εις αυτόν τήν επωνυμίαν Σύριος. 
’Εκτός τ ή ; ιστορίας τοΰ ’Αλεξάνδρου έγραψε καί 
βιβλίο·/ περί τό)·/ Γά'Λλ.ων, τό  οποίον άνχφέρουσιν 
ό Άμιανός ΙΊαρκελλ.ίνο; καί ό Πλούταρχος.

ΠΟΙΚΙΛΑ.

’//η ιτ(ΐγ ισ /ΐ'·ζ  χη.Ιογι η ία ι .— Γνωστόν ό τι αί 
παραβαί·/ουσαι τήν τή ς παρθενίας ευχή·/ αυτών κα- 
λογραΐαι κατεδικάζοντο υπό τ  ιοί χριστιανών εις 
ήν ποινήν αί 'Εστιάδες υπό τών 'Ρωμαίων £·/ πα - 
ρ-,μοία περιστάσει. ΔΙικρός σηκός ικανό; νά περι-'χη 
τά  σώματα αύτώ·/ έσκάπτετο εις τόν ογκώδη τοί­
χον τοΰ μοναστηριού, ελάχιστη ποσότης τροφή; 
καί ύδατο; έναποτίΟετο ε·; αύτό, καί οί φοβεροί 
λ.όγοι “ 'Λπελ.θε έν ειρήνη (ν;ΐιΙι* ίιι ρ·ΊΓ··ΐΐι) » 
ήσαν τό σημείο·/ τοΰ άποτειχισμοΰ τ ή ; ένόχου. 
Μεταξύ τών ερειπίων τοΰ μ.οναστηρίου τή ; Κολ.- 
διγχάμης έν ’Αγγλία εύρέθησαν πρό τινω / ετών τά 
λείψανα γυναικείου σκελετού, καί ώ ;  έκ τοΰ σ χ ή - 
μ α το ; τοΰ σηκού καί τής θέσεως τή ς  μορφή; έσυμ- 
πέρανον ότι ήτο άποτειχισμ.ός καλογραίας.

Σφοδρόζης τοΰ βνχυνο  <> Σ π ιτο6 ί^ γ ;ι.— Ού-
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δεμία περιγραφή δεν δύναται νά δώση, ανάλογον 
ιδέαν τ ή ; δριμύτητο; τού εξαμήνου χειμώνος έ·/ "Λ 
μέρει τούτω  τσΰ κόσμου. Λίθο·. διαρρήγνυνται ν.: 
τόν κρότον τής βροντής' εντός καλύβη; πλήρου; 
ανθρώπων, ή άναπνοή τω ν ένοικούντων μεταβάλλε- 
τα·. εις νιφάδα; χιόνος' ό οίνος καί τά  οίνοπνεύμα- 
τα  διαπήγνυνται' ή χιών καίει ώς καυτήριο·/' τά 
πέλματα των περικνημίδων δύνανται νά άποτεφρω 
θώσιν υπό τους πόδα; του ττρόν ν·, αΐσθχνθή; τήν 
έλαχίστην θερμότητα έκ τοΰ τυρός' τά πλυνόμε- 
να φορέμ-ατα εκβαλλόμενα από ζέοντος υόατο; σκλη- 
ρύνονται παρευθύς ώς νά ήσα.ν σανίδες, και πεπυ- 
ρακτωμένοι λίθοι δεν έμποδίζουσι τάς σινδόνας τή ; 
κλίνη; τοΰ νά παγόνωσιν. ’Εάν δε ταΰτά εΐσι τά α­
ποτελέσματα τοΰ κλίματος έντός καλύβης κ α τα - 
κλείς-ου, υπό πυρός θερμαινόμενη; καί.πυκνώς κα - 
τοικουμένης, όποιον πρέπει νά ήναι έπΐ τώ ν σκοτει­
νών καί άνεμοπλήκτων κορυφών τών έκτο ; όρέων;

'Γών συνδρομητών τ ις  γράφων προ; ημάς εσχά­
τω ς μάς έρωτα,— "Οταν κύριος καί κυρία άναβαίνω- 
σιν όρος διά ς-ενοΰ μονοπατιού, πότερος έκ τώ ν δύο 
πρέπει νά προηγήται; Τό ζήτημα τούτο ανάγεται 
εις τήν καλήν συμπεριφοράν, βέβαια' έπειδή δε ό 
Φιλόκαλο; ΣμυρναΤος μεταξύ άλλων έγραψε καί | 
περί τοΰ αντικειμένου τούτου άποκρινόμεθα εις τον I 
φίλον σ/νδρομητήν μας δτι πρέπει νά προηγήται ο 
κύριος, τουλάχιστον ενόσω ή μόδα τοΰ Μαλακόφ 
είναι έν ϊσχύί.

’Ενώ ώραΐόν τ ι κοράσιον έθεώρει έσχάτως τά  άν­
θη ε ί; τό Τρίς-ρα-ον τής 'Αγίας Φωτεινή; έλκυσθεν 
υπό τής καλλονή; αυτών, ό ανθοπώλης τή  είπε’
« Κοριτσάκη μου φύγ’ άπ’ έδώ, διότι φοβούμαι 
μήπως τά  άνθη μου χάσουν τήν εύμορφίά τους έμ- 
προστά σου, καί δεν τάγοράση κανείς ».

Τ ί είναι εκείνο τό όποιον δάκνει άνευ όδόντων 
όξύτερον παντός δ ,τ ι έχει οδόντας ;— Τό ψαλίδι.

Λιατί, φίλε μου, ατενίζετε προς τά  χρυσά νέφη 
τυΰ δύοντος ήλιου;— Διότι είναι ή μόνη μου ελπίς 
τήν όποιαν έχω  περί χρυσού.

« Γεώργιε, είπε ξυλουργός τ ι ;  πρός τον μαθητήν 
του, σήμερον θά ήμαι έξω , καί ένώ λείπ ω , θέλω νά 
μοΰ άκονίσης τά  σύνεργά μου ».— " Πολύ καλά 
μάς-ορη ». Το εσπέρας έπιστρέψα; ό ξυλουργός,
« Γεώργιε, είπεν, ήκόνισες δλα τά σύνεργά μου; »
« "Ολα τά  ήκόνισα, μά^ορη, μοναχά τοΰ πριονιού 
τά  δόντια δεν ήμπόρεσα νά τά  βγάλω δλα ».

Ι σ τ ο ρ ικ ό )·.— Έ ν  καιρώ τοΰ υπέρ ανεξαρτησίας 
πολέμου τώ ν ’Λγγλαμερικανών, ό ς-ρατηγό; Λαφα- 

έττης ευρισκόμενος έν Βαλτιμόρη προσεκλήθη εις 
χορόν τινα. 'Τπήγεν εις αυτόν, άλλ’ αντί νά λάβη 
μέρος εις τήν διασκέδασιν, ώς ήλπίζετο άπό Γ ά λ­
λον εικοσιδύο ετών τήν ηλικίαν, υποκλίνας τα π ει-

νώς προσιφώνησε τάς Κυρία; λέγων. « Κυρίαι μου, 
είσθε πολύ ωραία·., χορεύετε λαμπρά, ό χορός σας 
είναι μεγαλοπρεπής.— Ο: στρατιώταί μου δεν έ­
χουν όποκάυ.ισα!— Εις τήν πρόσκλησιν ταύτην αί 
κυρίαι δεν ήύυνήθησαν νά μή συγκινηθώσιν. Ό  χ ο­
ρό; έπαυσεν, αί χορεύτρια·, έπέστρεψαν εις τά ς οι­
κίας των, καί πάραυτα άρχισαν νά έργάζωνταΓ 
τήν δ’ επιούσαν πλήθος χιτώνων κατεσκευάσθησαν 
υπό τώ ν ωραιότατων χειρών τής Βαλτιμόρης διά 
τούς ανδρείου; υπερασπιστές τής πατρίδος των.

'Υπεροπτική τ ι ;  νεάνις δεχθεΐσα τήν πρότασιν 
νεανίου δπως συνοδεύση αυτήν οίκαδε, καί μετά 
ταΰτα φοβηθεΐσα μήπως αί κακαί γλώσσα·, έρμη- 
νεύσωσι τό πράγμα έπί τό σπουδαιότερον,άπέστει- 
λε τόν καβαλιέρον της συνιστών εί; αυτόν μεγά- 
λην μυστικότητα. « ”ΐϊ  ! μή φοβεϊσθε περί τούτου, 
είπεν ό κύριος, εγώ  έντρέπομαι διά τούτο περισ­
σότερον άπό υμάς.

Έ νώ  Ναπολέων ό .\\ ήτο ετι αξιωματικός 
εις τόν στρα τό ', 'Ρώσσός τις αξιωματικός είπε 
καυχώμενο; ενώπιον αυτού δτι ή μέν 'Ρωσσία έπο- 
λέμει υπέρ δόξης, ή δέ Γαλλία διά κέρδος. Έ χ ε τ ε  
δίκαιον άπεκρίθη ό Ναπολέων, διότι εκατέρα α­
γωνίζεται νά άποκτήση εκείνο τό όποιον δέν έχει.»

’s/rriTpo'j<i) curro/tor, ¿.Ityoitilriaror. xni xctTii 
τύ>· avf.fiôr —  I , Μάθε δύο τρία γαλλικά καί άλ­
λα τόσα αγγλικά. 2 , Ένδύου πάντοτε κατά τόν 
συρμόν. 3 , ’Αντί τοΰ χυδαίκοΰ καλή ημέρα σας 
ή τοΰ χαίρετε, πρόσεχε νά λέγης πάντοτε b o n ­
jo u r  καί uiliuu είκαί εις τούς ομογενείς σου απο­
τεινόμενος. 4 , Γενοΰ τακτικός φοιτητής ενός τών 
Γάλλων κουρεών τής πόλεως ήμών ϊνα διατηρής 
πάντοτε τήν κόμην σου ευώδη καί κομψήν. 5, 
Μάθε νά χορεύης τήν πόλκαν καί τό  βάλσι εντελέ­
στατα. 6 , Κράτει κομψόν μπαστούνι ή μάστιγα 
εις τήν χεϊρά σου διά νά. περιστρέφεις αυτήν ενί­
οτε συρίζων καί υποτονθορίζων μελοδράματα. 7 , 
'Οσάκις έν ταΐς συναναστροφές συμπίπτη λόγος 
πεσί ’Ομήρου καί Θουκυδίδου καί άλλων τοιούτων 
σχολαστικοτήτων, στρέφε άλλοΰ τό πρόσωπον με 
περιφρόνησιν. 8 , Έ π ί πάσι δε τούτοι; προσπάθησε 
νά κληρονομήσης άπό τινα θειον ή θείαν χιλιάδας 
τινά; λιρών.

Καί τα ΰτα  ποιήσας καί π-ιών έσ/) τοΐς πάσιν εΰ 
πρόσδεκτος.

Κοΰφο; τ ι ;  νεανίας δ σ τι; είχε περισσοτέρχν 
καλλονήν παρά ¡ t u a . l à  ένυμφεύθη κληρονόμον τ ι -  
να ήτις καί τοι κάλλιστα άνατεθραμμένη, πολύ 
απείχε τοΰ νά ήναι ωραία. Ίΐμέραν δε τινα είπε 
πρός αυτήν* « Φ ιλτάτη μου, όσον άσχημος καί άν 
ήσαι σέ αγαπώ ώς νά ήσο ωραία. » Σάς εύχαριςάσ 
είπεν ή κυρία, τό αυτό αισθάνομαι καί έγώ , διότι 
όσον βλάξ καί άν ήσαι σέ αγαπώ ώ ;  νά είχες 
πνεύμα ».

ΑΠΟΚΡΥΦΑ. IB S

— Δεν σοί τό είπα, φίλε Δούγκαν; έπανέλαοε 
πάλιν ό νΑγκο; μ ε-ά  τρομερά; σοβαρότητας' όταν 
τόν βλέπω μέ τήν δευτέραν δρασιν, έχει έν τώ  μέ­
σο) τοΰ στήθους του οπήν στρογγύλην καί έρυθράν... 
ίσα ίσα δση χρειάζεται, Δούγκα, διά νά περάσνι ό 
θάνατος... Κάθηται έπί τής χλόης εις τήν άκραν 
ίνός δρόμου,— καί είναι ωχρότατος, Δούγκαν δέ 
Λήδη... ωχρό; ώς 5 αδελφός μου Μάκ-Νάβης, τόν 
έποΤον έδολοφόιησε. Τότε ή φο.-νή τών ονείρων δια- 
σχίζουσα τήν νύκτα μοί λέγει εις τό οΰς.— Τό 
αίμά σου, τό αίμα τών φλεβών σου θά έκδικήση 
τόν Μακ-ΝάβηνΙ

— Τόν Μνκ-Ναβην! έπανέλαβε κατά νοΰν ό δόκ- 
τθ)ρ' γνωρίζω τό  όνομα τούτο... Νομίζω... Λ ! 
ναί... ό νέο; εκείνος σχολαστικός τόν όποιον ευρον 
παρά τό προσκιφάλαιν/ τού Π:ρ -ηβαλ... Στέφανος 
Μακ-Νάβης' αλλά αέτοί οί Σκδτοι δεν έχουσί πο 
τ ε  κύριον όνομα... ’ ΐσθ)ς υπάρχει ολόκληρο; φυλή 
Μακ-Ναβών!.,.

— Καί ποιο; μοί είπεν δτι ονομάζεται τώρα 
Έ ιο-Σ ά ντο ;; άνεβόησεν αίφνης ό λαϊοδος'— μαρ - 
κέσιο; δέ 'Ριο-Σάντος; άνεβόησεν αίφνης ό λαΐρδος- 
— μαρκέσιος δε 'Ριο-Σάντο;... σύ μοί τό  είπες, 
Δούγκαν;

'Ο  Μούρης έσκίρτησεν άκούσας τό όνομα τοΰ 
μαρκεσίου, καί έξέτεινε τού ; μυώνα; τών ώ των 
αυτού.

—  Δέν σοι τό  είπα έγώ , εψιθύρισεν έλπίζων νά 
συνδέση διά τ ή ; άπ κρίσεως ταύτης τ ά ; φυγούσας 
ιδέας τοΰ ασθενούς καί νά τόν παρασίρη εις καθα- 
ρωτέρας αποκαλύψεις.

— 'Ριο-Σάντος! έπαοέλαβεν ό 'Α γκος'— ετοίμα­
σε τό άλογόν μου, Δούγκαν δε Λήδη! ετοίμασε 
τό καλόν μου τό  άλογον τόν Βϊλλη!... θά περάσο) 
τά  όρια διά νά υπακούσω ε ΐ; τήν φωνήν τών έ - 
νείρων.

— Παρακαλίο, Εύγενέστατε, είπεν ό δόκτωρ 
προσπαθών νά μιμηθή τόν τόνον καί τού; τυπ ι­
κού; λόγου; τών Σκώτων.— ό 'Ριο-Σάντο; ούτο; 
είναι λοιπόν δολοφόνο;;

Ό  λαΐρδος άπέσυρε τάς χεϊρά; του, τάς όποιας 
έστήριζεν επί τών ώμων τοΰ δόκτορος, καί τόν 
εθεώρησε μετά δυσπιστίας.

— "Οσοι λέγουν τούτο, άπεκρίθη ψεύδονται... 
Τί με θέλεις;

'Ο  οφθαλμό; τοΰ λαίρδου άπέβαλε τήν έκφρα- 
σιν τ ή ; παραφροσύνη; του. Φ αί.εται δτι έ τ ί  μίαν 
«τιγμήν έπανήλθε τό λογικόν του.

’Αλλά τούτο δ·.ήρκεσεν ολίγον. Προέτει··ε τόν 
γρόνθον του κατά τοΰ δόκτορος, έμορν.ύρισεν έπι- 
φώνη,σιν οργής, καί έξηπλώθη τρέμων υπό ψύχους, 
έντός τών εφαπλωμάτων του.

— Πόσον είναι ψυχρ’ ς ό Τάμεσις! έγόγγυσε ί\- 
γών.— ή σελήνη είναι πράσινη ε ΐ ;  τό  Λονδίνον, καί 
c t ακτίνες της παγόνουν... ’’Π! άν ήμην εις τήν 
Ιβλβαίη·4

’’Επειτα δέ έψαλλε μέ φωνήν υπνώττουσαν.
5 λαΐρδο; τ ή ; Κιλλαρβανής 
είχε ουδ κόραις νέαις, 
στόν κόσμον δέν είδε κανείς 
κόραις τόσον ώραίαις.

—  Δυό κόραις! προσέθηκεν οΐμώζων σιγηλώς,—  
δυό κόραις... 'Ο θεός δεν θέλει νά έχωμεν δυό κόρα·.;.

Ό  δόκτωρ Μούρης έκλινε δια νά άκούση τού ; 
λοιπούς λόγου; του' άλλ’ ή φωνή τοΰ άσθενοΰ; έ- 
σβέσθη εντελώς εΐ; ακατανόητο·) μορμυρισμόν.

' ο  Μούρης περιέμεινεν ακόμη έπ ί τινας στιγμάς, 
έπειτα δε έκτύπησε τό μέτωπόν του λέγων.

— ’Αμή ο μαρκέσιος!... Μά τήν αλήθειαν 5 μαρ­
κέσιος έλαβε κα ρόν £  ·.; τώρα νά άποθάνη δυό καί 
τρεις φ ο ;« ΐ;... Πρέπει νά σπεύσω.

Καθ’ ήν στιγμήν έστρέφετο διά νά φθάση τ  α­
χέ οι; εις τό δων.άτιον τοΰ Ί ’ιο-Σάντου, ήσθάνθη 
συνθλ.εβόμενον τόν βραχίονα του υπό χειρός, καί 
έστράφο άμέσω ; πρός τ ί  όπισθεν νομίζων δτι 
ό ιππότη; Βευ.βο; τόν κατέλαβεν.

’ Αλλά μόλις έρριψε τό βλέμμα του έπί τοΰ αν­
θρώπου, τοΰ όποιου ό χειρ συνέθλιβε τόν βραχ'ονά 
του, καί άφήκε κραυγήν τρόμου, καί έκλονίσθη ώς- 
ανεί έυ.ελλε νά λειτ.ο υμ  ,σρ.

Τρόμο; απεριόριστος έζωγραφήθη έπί τοΰ βλέμ­
ματός του.— Ή θέλησε νά όμιλήση, άλλ’ ό λάρυγξ 
του καταπνιγόμενο; υπό τ ή ;  ε κ π λ έ ε ι« ;  δεν ήδυ- 
νήθη νά έκβάλη φωνήν.

Έ π ί τέλους τά  γόνατά του έκάμφθησαν καί 
έκ/ ινε προσπίπτω·/ έπί τοΰ τάπητος ε ί; θέσιν ή τ -  
τημένου δστι; παρακαλεΐ καί ζη τεί έλεος.

Κ ι / .  I f .  Ί 1  '/.liCi, το nia.

Ό  άνθρωπο; δστι; έπ* αΰτοφώρω κατέλαβε 
τόν δόκτορα Μούρην κατασκοπεύοντα, ό άνθρωπο; 
δστι; τόν κατέλαβε καθ’ ·?,·/ στιγμήν έγκαταλιπών 
τό  προσκεφάλαιον έμπιστευθέντο; αΰτώ ασθενούς, 
— καί άποθνήσκοντος! — παρεδίδετο τρόπον τινα 
ε ί; κατ’ οίκον έρευναν, ασύγγνωστο·/ μέν ε ΐ; πάντα 
τόπον, μάλιστα δ εείςτά  αγγλικά ήθη καθ’ ά  πασα 
κατοικουμένη οικία είναι άσυλον τό όποιον ουδ’ 
αυτός ό νόν.οςδικαιούται νά παραβίαση. 'Ο άνθρω­
π ο ; ούτο; δεν ήτο ούτε ό ιπ π ότη ; "Αγγελος Β έμ - 
βο; ούτε τ ι ; τών υπηρετών τοΰ μαρκεσίου. Ητο 
ό μόνος ουτινος ό δόκτωρ κατά φυσικόν λόγον ή- 
δύνατο νά μή φοβήται τή'/ έπαγρύπνησιν. Ητο 
αυτό; ό έμπιστευθείς ασθενής,— ό αποθνήσκω·/,—  
ό 'Ριο-Σάντο; αυτός.

'Ο δόκτωρ Μούρη; ήτο τωόντι διδάκτωρ τής 
ιατρικής επιστήμης καί άξίως κατείχε τήν πρώ­
τη,ν θέσιν, τήν οποίαν ή κοινή φήμη άπένειμεν εις 
αυτόν μεταφύ τών έμπειρων ιατρών τοΰ Βασιλικού 
Σχολείου, ώστε βεβαίως έθεώρησεν ¿>ς δυνατήν 
μάλιστα, σέ ώςβεβαίαν τήν ε ί; τήν ζωήν επάνοδον
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τού μαρκεσϊου δε 'Ριο-Σάντου, άν μόνον έ—εδαψί · 
λευον εγκαίρως ε ί ;  αυτόν τάς άπαιτουμένας θερα­
πείας.

’Αλλ’ έκείνο τό  όποιον ενεποίει εις αυτόν Οάμ- 
βος Τι το ή αιφνίδιος, ή αυτόματος, η έντελής αΰτη 
άνάστασι; τού μαρκεσίου άνευ βοήθειας ή άνακου- 
«ίσεω ς.

'ί ίς  φαίνεται, κατά τήν έξέτασιν τήν όποιαν 
ίκααζν έπιπολαίως περί τής καταστάσεως τού 
μαρκεσίου εί /εν άπατηθή. Αυτός, ό συνήθως το- 
«ούτον επιτήδειος καί έμφρων έπραξεν εν περιστά- 
σει κι 0’ ί.ν ή ιδία ζω ή του ήτο εις κίνδυνον ώς 
ανόητο·/ παιδίον. "Ο ,τι έθεώρησεν ώς λειποθυμίαν 
υπό τού εντελούς σχεδόν πνιγμού δεν ήτο είμή 
ή  προσωρινή εκείνο παραλυσία, ή τις καταλαμβά­
νει πολλάκις έν έντελεί υγεία εκείνους οιτινες κατα- 
χρώνται των εγκεφαλικών δυνάμεων αυτών, ή 
παραλυσία έκείνη, τής όποιας ή θέα εμποιεί τρό­
μον, καί ή  τις πολλάκις έπαναληφθείσα καταν­
τ ά  ε ις  ήλιθιότητα ή εις θάνατον, αλλά τής ό­
ποιας αί πρώται προσβολαί ευτυχώς καταπολε­
μούνται δι’ άπλουστάτων γνώσεων τής στοιχειώ 
δους κλινικές.

'Ο  μαρκέσιος κατελήφθη υπό έγκεφαλικής πλη­
θώρας, καί εΐσετι κα τείχετό ύπ’ αυτής. ’Αλλ’  ή ά- I 
κιντ.σία αυτη, ό πρώην θάνατος ήτο νευρικόν φαι­
νόμενο·/, περιπεπλεγμένο·/ άναμ.φιβόλο/ς μ ετά  συμ­
πτωμάτων τού αίματος, τών οποίων ή ακριβής 
κα ί τεχνική περιγραφή ήθελε μόνον έκπλήξει ή 
αηδιάσει τά ς ωραίας «ναγνωστρίας ημών. (’Επειδή 
Σκαστός συγγοαφευς διαπαιδαγωγεϊται υπό της 
παρηγόρου ιδέας ότι πάσαν ημέραν μ ετ ’ άπλης-ί- 
ας άναγινώσκεται υπό πλείστοιν ωραίων άναγνω- 
στριών). 'Ο  θάνατος ούτος ήτο κατά τό  φαινόμ.ε- 
νον μόνον’ ήτο ληθαργία.

Δι’ ενός βλέμματος κατεμέτρησεν ό δόκτωρ 
τήν Οέοιν του καί έταπεινώθη. ’ ΐΐτο  υπό τήν ε­
ξουσίαν τού 'Ριο-Σάντου, όχι μόνον διότι άποτόμως 
είχεν έγκαταλείψει αυτόν άποθνήσκοντα, άλλά καί 
διότι πάσα λέξις διαφυγούσα έκ τού στόματος 
τού Μούρη ήκούσθη υπό τού μαρκεσίου. 'Ο δόκτωρ 
έγίνωσκε τα ύτα , καί οΰδ’ ετόλμα νά πιστεύση τό 
έναντίον’ διότι ή ληθαργία καί τά  παρεπόυ.ενα 
αυτής άφήνουσι πάντη έλευθέραν τήν χρήσιν τών 
αισθήσεων καί τής σκέψεως.

’Αλλ’ ενώ ούτως έταπεινοΰτο, τολμηρά τις  ά- 
πόφασις διήρχετο τό  τεταραγμένον πνεύμά του. Ό  
'Ριο-Σάντος ίστα το  ένώπιον αυτού φέρων επί τού 
προσώπου του τά  πρόδηλα συμπτώματα τής με­
ρικής εκείνης παραλυσίας τού έγκεφάλου, τής ό­
ποιας τά  άποτελέσμ.ατα τοσοϋτον όιαφέρουσιν.

Ό  Μούρης ένόησεν ότι ήτο άλαλος.
Ή  γλωσσά του έμενε παραλελυμένη μετά  τήν 

άναβίωσιν τών λοιπών μελών τού σώμ.ατός του. 
Έ σ κέπ τετο  εΰκρινώς, ή διάνοιά του ήτο εις υγιά 
κατάστασιν, άλλ’ οί μύς τής γλώσσης του προσ- 
»βλήθησαν υπό στιγμιαίας παραλυσίας.

Τό σύμπτωμα τούτο είναι έξ εκείνων άτινα « -

ναφαίνονται καθ’ έκάστην, καί ό δόκτωρ Μούρης 
κατά τήν μακράν πείραν αυτού εις τήν ιατρικήν 
είχεν απαντήσει άπειρα τούτου παραδείγματα.—  

ΙΙτο πεπεισμένος περί τούτου.
Ό  ’Ριο-Σάντος λοιπόν στερηθείς στιγμιαίως τού 

λόγου καί έξασθενήσας υπό τής σφοδρής προσβο­
λής, τή ς όποιας διετήρει τά  δείγματα, ήτο εκτε­
θειμένος εις τήν εξουσίαν τού δόκτωρος οΰχ’ ή τ -  
τον ή ότε ήτο έξηπλωμένος επί τού άνακλιντήρος. 

’Ο Μούρης συνέλαβε τήν ιδέαν νά τον φονεύση. 
Ό  δε 'Ριο-Σάντος ίστατο όρθιος ενώπιον ούτού 

έχων τό βλέμμα ακίνητον, τόν τράχηλον άκαμ­
πτο·/, και φαινόμενο; μάλλον ο>ς φάντασμ.α ή ώς 
άνθρωπος.— Ί ΐ  άντίστασις ·?,·/ ήθελεν άντιτάξει ή - 
Οελεν είσθαι άσθενεστάτη καί εΰκατάβλητος. ’Από 
έςωτερικών δε προσκομ.μάτων ούδέν έφοβεΐτο ό 
Μούρης, διότι ό 'Ριο-Σάντος δεν ήδύνατο νά φω· 
νάξτι.

Ούτος δε ώ ; νά ήθελε νά επιβεβαιώσω τήν 
πρόγνωσιν τού δόκτορος, ανύψωσε τήν χειρίδα τού 
οικιακού ίματίου του, καί μέ νεύμα εκφραστικόν 
έδειξε τήν ίξωγκωμένην φλέβα τού πήχεως αυτού.

— Θέλετε νά σάς φλεβοτομ.ήσω, μ.υλόρδε; ήρώ- 
τησεν ό Μούρης.

Ό  'Ριο-Σάντος έκαμ.εν εκφραστικόν νεύμα κα - 
ταφάσεως.

'Ο δόκτωρ έδίστασεν. 'I I  έκφρασις τής άποφά- 
σεως αυτού έφάνη άναμφιβόλως έπί τού προσώ­
που του, διότι ό 'Pto-Σάντο; έόριψεν αυτομάτως 
βλέμμα ποός τήν κλίνην, ώς διά νά "δη άν ήδύ­
νατο νά έλπίση βοήθειαν έκ τού μ.έρους τούτου.

'I I  άδυναμ.ία τού σώματος καταβάλλει τήν δύ- 
ναμιν τής ψυχής.— 'Αλλά κατ’ ευτυχίαν τού μαρ­
κεσίου, ό Μούοης δέν είδε τό βλέμμα τούτο τής 
αμηχανίας. Τό βλέμμα τούτο ήθελε δώσει πέρας 
εις τους δισταγμούς του.

Ό  'Ριο-Σάντος όμ.ως, όσον έξηντλημέναι καί 
αν ήσαν αί φυσικαί δυνάμεις αυτού, δεν ήδύνατο 
νά μέν/· έπ ί πολύ ασθενής ενώπιον τού κινδύνου, 
'ϊπήρχεν έν αύτώ θησαυρός αταραξίας καί γενναι- 
ότητος τόν όπο7.ον τοσαύτα διαδοχικά δυστυχή­
ματα δεν εί/ον εξαντλήσει. Εΰθός δ’ άνωρθώθη 
υπερήφανος, 5.·/ καί έγίνωσκε καλώς τήν παρούσαν 
αδυναμίαν τή ς  φυσικής καταστάσεως αυτού.

’Ενώ ό Μούρης έδίσταζεν είσέτι, ήσθάνθη συν- 
Ολιβόμενον πάλιν τόν βραχίονα του. 'I I  σύνθλιψις 
αυτη ήτο βσαδεία καί διαρκής.— ’ Ητο ώς διατα­
γή διδομένη διά φωνής σταθερής, άλλ’ άνευ οργής.

'Ο Μούοης έσυσε τήν θήκην αυτού καί τήν ήνέ- 
ωξεν.

Βεβαίως δεν δυναταί τ ι ;  νά άποδώση τό κα­
τόρθωμα εις τήν  μαγευτικήν δύναμιν τού προσώ­
που τού μαρκεσίου, διότι τήν στιγμήν ταυτην τό 
ακίνητον πρόσωπο·/ αυτού έξέφραζε παντελή αναι­
σθησίαν. Οί διατεταμένοι μύ; αυτού ήσαν ένήρεμία, 
Οί σκοτεινοί καί υπό τών ιωδών φλεβών άπομαο- 
μαρωθέντες οφθαλμοί αυτού έξεϊχον έξφδηκότες 
ώς εκπεπληγμένοι έκ τών έξωγγωμένων κογχών
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αυτών. Τό στόμα του σπασμωδικώς συσφιγγόμε- 
νον δεν ήνοίγετο’ έν γένει δε πάντες ο! χαρακτή­
ρες του παρουσίαζον τό φαινόμενον έκείνο τής ή- 
λιθιότητος όπερ συμπαραφέρει ή έπικειμένη άπο- 
πληξία.

'Αλλά καί ή θέλησι; είναι δύναμις μαγευτική, 
ή τ ι ; άρκεΐ μόνον νά φανερωθή καθ’ ένα ή κατ’ άλ­
λον τρόπον,— όταν ήναι έπικρατούσα καί ισχυρά, 
— Τνα καταδαμάση αδύνατον άντίστασιν.

'Ε π ειτα  δε ή έξις τού σεβασμού καί τής ϋπα- 
κοής δεν δύναται νά κλονίση ανίσχυρο·/ Οέλησιν έ- 
παναστατούσαν;

Ή  άνάμνησις τής υπερήφανου Ορασύτητος ήτις 
έλαμπε συνήθως επί τού ωραίου προσώπου τού 
μαρκεσίου, παρέστη άναμφιβόλως μ.εταξό τού ο­
φθαλμού τού Μούρη καί τού ακινήτου έκείνου 
προσωπείου όπερ ήτο ήδη ενώπιον αυτού. Είδε 
κατά διάνοιαν τό βλέμμα έκεΐνο νά άκτινοβολή 
κατά τό σύνηθες, νά απειλή καί νά έπ ιτά ττη .

Ύπήκουσεν.
’Αφού δε πλέον είσήλθεν ε ί ;  τήν όδόν ταύτην 

τής υποταγής, ό Μούρης κατέστη πάλιν ύποδεές-ε- 
ρος. Έλησμόνησε πάσαν επαναστατικήν ίδέαν, καί 
κοτελήφθη υπό τρόμου διότι συνέλαβε τοιαύτην.

Καθ’ ήν στιγμήν προσήγγιζε τό  σμίλιον ε · ;  τόν 
βραχίονα τού 'Ριο-Σάντου, ουτος έκρότησε τήν 
χεΐρά του, καί λαβών τό έργαλεϊον προσήγγισεν 
αυτό εις το υ ; οφθαλμούς του.— Οί οφθαλμοί του 
ήσαν τεθολωμένοι έκ τού αΐμ,ατο; όπερ έπλήρου 
τήν κόρην αυτών, καί δεν ήδυνήθη νά ΐδη ο ,τι ή­
θελε·/. ‘Αλλ’ ό δόκτωρ ένόησεν, άν καί τό  νενεκρω- 
μένον πρόσωπο·/ τού μαρκεσίου δεν ήδύνατο νά 
δώση ούδεμίαν έξήγησιν εις τήν χειρονομίαν του’ 
ίνόησε καί έτρεμε, διότι ή χειρονομία αυτη τώ  έ ­
λεγε·/ έναργέστερον πάντων, ότι & 'Ριο-Σάντος 
δεν είχε·/ άπολέσει ούδεν έκ  τής π αγτομ ίμ ικ  του, 
καί ότε είχε σπογγίσει τό αυτό τούτο σμίλιον έπί 
τού ένδύμ.πτός του, ούτινος τό  έριοΰχον ήρυθρίασε
πρός στιγμήν.

’Ανύψωσε καί αύτός τήν χειρίδα του χωρίς νά 
εϊπη λέξιν, καί έκέντησεν έλαφρά τόν βραχίονα 

του.
'Ο 'Ριο-Σάντος έκαμε κίνημα έπιόοκιμασίας.—  

Μετά μ.ίαν στιγμήν άνεττήδησεν έκ τής τμηθείσης 
φλεοός του ορμητική ροή αιμ,ατο;.

— ’Αρκεί' εϊπεν ό ’Ριο-Σάντος μετά  τινας ς-ιγ-

μάς.
'Ο  δόκτωο έσκρίτησε σφοδρώ; άκούσας τόν ή­

χον τής φωνής ταύτης. ’ Ανύψωσε τό έπί τής φλε­
βοτομίας προσηλωμένο·/ βλέμμα του μ.ετ’ άληθούς 
τρόμου. 'Ο Ριο-Σάντος ώ μίλει, ό 'Ριο-Σάντος κατ­
έστη , πάλιν ό έπίφοβος άνήρ ενώπιον τού όποιου
τό  παν όπέκλινεν.

Ό  Μούρη; αύτός έθραυσε τήν άλυσιν ήτις έ- 
δέσμευε τόν λόγον τού άνδρός τούτου, ούτινος τήν 
αδυναμίαν έθεώρει πρό ολίγου μετά περιφρονήσε- 
ω ς. Ά πέδωκεν εϊς αύτόν τήν δύναμιν τού νά διατ- 
τά ττη , τήν δύναμιν τού νά τιμωρή.

’Επιτήδειος ε ί ;  τό  νά καταστέλλη τά ς έ-/τυπώ­
σεις αυτού, ήδυνήθη νά κρύψω τ ^ν φόβον του υπό 
τό κάλυμμα τής άκρα; καί άπαθού; αταραξίας, 
δι’ ής έκάλυπτε συνήθως τό  πρόσωπό·/ του, άλλ’ 
εκ.λεινεν άκουσίω; τούς όφθαλμ'όύς ένώπιον τού 
'  Ριο-Σάντου, ού τίνος τό άγέρωχον βλέμμα είχεν 
άναλάβει τήν ζωηρότητα αυτού, καί τό  ώχρόν 
πρόσωπον έκαλύπτετο βαθμηδόν υπό τής συνήθους 
αυτού έκφράσεως.

Τό αίμα έν τούτοι; έρρεεν.— Ό  Μούρη; προσέ­
χω·/ όλοι; εις τό πρόσωπον τού μαρκεσίου, ούτινος 
έκαστος μ.ύς άνελάμβανεν άλληλοδιαδόχως τάς 
εκφραστικά; κινήσει; του, δέν έσυλλογίζετο π λέ­
ον τήν φλεβοτομίαν.

— ’Αρκεί, κύριε! έπανέλαβεν ό 'Ριο-Σάντος συν- 
οφρυούμενος καί φέρο/ν τήν χεϊρα εις τήν  λειποθυ- 
μούσαν καρδίαν του’— θέλει; λοιπόν πάλιν νά μέ

όολοφονήσως;
'Ο  Μούρης έκλεισε τήν φλοβοτομίαν, καί σ υ - 

σταυρώσα; τάς χεΤρας έπί τού στήθους αυτού, 
περιέμενε τήν καταδίκην του.

— Δό; μοι μίαν έδραν, είπεν ό 'Ριο-Σάντος.
Ό  Μούρης ύπήκουσε προθύμως, καί ό μ.αρκέ- 

σιος έόρίφθη βαρέως έπί τού προσκεφαλαίου, καί 
έθεσε τήν χεΐοα έπ ί τών έφθαλμών του , οιτινες 
έξασθενήσαντες έκ τής αγρυπνίας, τού παθήμα­
τος καί τού άπολεσθέντος αίματος προσεβάλλοντο 
υπό τής λάμψεως τού φωτός τή ς  ημέρας. Έ μ ε ι ­
νε δε ούτω έπί τρία ή τέσσαρα λεπτά.

ΙΜετά δε ταύτα άνώρθωσε τήν κεφαλήν. Τό ω ­
χρόν μέτωπόν του είχεν άναλάβει άπασαν τήν δ- 
περήφανον αυτού γαλήνην.

— Κύριε δόκτορ, είπε·/ άνευ οΰδεμιάς έπιτη- 
δεύσεως, σάς ευχαριστώ διότι παρεβιάσατε τήν 
είσοδον τού μυστικού τούτου δωαατίου... δι’ υ­
μών γνωρίζω ήδη οτι ό δυστυχής ούτος ασθενής 
δεν είναι εις κίνδυνον θανάτου.

Έδείκνυε υέ τόν "Αγκον κοιμώμενον έπί τής 
κλίνης. 'Ο Μούρης έκλεινεν αυτομάτως.

— Νομίζω οτι δεν άπατώ μαι, προσέθηκεν δ 
'Ριο-Σάντος- εϊπ ετε ότι ή κατάστασίς του ήτο τού 
λοιπού έκτος κινδύνου;

— Τό είπον, μυλόρδε.
— Κύριε δόκτορ, έπανέλαβεν ό μαρκέσιος, σάς 

ευχαριστώ διότι άπεκαλύψατε ένώπιόν μου τό  βά- 
0οςτής καρδίας σας, ένώ έκείμην έκεΧ ώς νεκρός... 

— Ή  Αυθεντία Σας ήκουσεν;...
— Κάλλιστα, κύριε... Μέ φθονείτε... θέλετε νά

μάθητε τό  μυστικόν μου.
— ’ Λ ! μυλόρδε !... είπε θέλων νά τόν διακόψη 

5 Μούρης, ούτινος ή φωνή κατέστη ικετευτική.
— Μ ή  μ ε παρακαλείτε, κύριε, διέκοψεν αυτόν 

ό 'Ριο-Σάντος, όστις έξησθένει σμιλών, άλλ’ ούτι­
νος ή ηγεμονική γαλήνη άντέφασκε μεγάλως πρός 
πρός τήν αδυναμίαν του.— Μή με παρακαλείτε’ 
είναι ανωφελές. Δέν θέλω νά σάς βλάψω ουδόλως... 
Ά λ λ ’ ό φθόνο; σας είναι ανόητος, καί τό μυστικόν 
μου είναι έξ εκείνων, τά  όποία δέν άνακαλύπτον-
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ταΐ... Είναι ώς ο:ί σελίδες Εκείναι αί εις άγνωστον 
γλώσσαν γεγραμμέναι, τάς όποίας ηύρατε εις τό 
Οωμάτιόν μου, καί τάς οποία; ματαιοι; έπειράθη- 
τ ε  να άναγνώσητε- εις μάτην ήθελ.εν έχει τις  αύ- 
τό  εις τ α ; /ζΤράς τον, διότι διά νά τό  Ε/νοήσν· 
«ιτκιτεΐται πρός τούτοις κλειδίον τ ι , — καί το κλ.ει 
δίον τούτο, κύριε, 4 θεός δστις μόνο; τό δίδει, 
δεν τ '-  παρεχώρησεν εις υμάς.

Ε ις  τους τελευταίου; τούτους λόγου; υπήρχε 
περιφρόνησις ψυχρά, απεριόριστος καί μεγίστη. Ί ΐ  
υπερηφάνεια τού δόκτορος διηγέρθη κρύβδην εν 
*ύ τώ .

—  Κύριε δόκτορ, επανέλ.αβεν 4 'Ριο-Σάντος έξ - 
«κολουθών νά όμιλή a s  τήν βραδείαν και άπηυδη 
μένην Εκείνην φωνήν, τ,τις ήθελε καταστήσει ψυ­
χρόν τόν έπαινον, άλ.λ τ,τις παριστα σφοδροτέραν 
τήν περιφρυνησιν, Επί τέλους σας ευχαριστώ μά- 
λιστα διότι δέν με ¿δολοφονήσατε.

'Ο  Μού-τς (οπισθοδρόμησε κατά δύο βήματα. 
'Π λέξις αδτη συνέΟλιψε τήν καρδίαν του ώς μώ- 
* τ ιξ . Ένόμισεν ότι άπώλ.λ.ετο άνευ έλ.πίδος.

*Αλλ’ 4 'Ριο-Σάντος εξηκολ.οόθησε λέγων.
— 'Ο θάνατος ήθελε μοί είσθαι σκληρός... σκλ.η- 

ρότατος! ’Αλλά σα; τό έπαναλ.έγω, δεν θέλω νά 
σας βλάψω ουδόλως .. Βάλετε τό προσκεφάλαιον 
τοντο ύπό τους πόδας μου, κύριε δόκτορ.

'Ο Μούρης έλαβε τό  προσκεφάλ.αιο·/ και τό  έ­
δεσε·/ όπό το ύ ; ττόδας του *.αρκεσ!ου.

— Με συγχω ρείτε, κύριε δόκτορ, εξακολούθησε 
λέγων 4 τελ.ευταϊος οΰτος, άν καταχρώμαι ο 'τω  
τής άγαθότητό; σας... 'Υ πάγετε νά ανοίξετε τήν 
εξωτερικήν θύραν τού δωματίου υ.ου, καί είπατε 
εις τδν "Αγγελον... ώμιλ.ήσατε πολ.ύ σκληρά εις τόν 
δυστυχή τούτον νέον πρό ¿λίγου, κύριε! είπα- 
τ ε  εις αυτόν ότι μου ¿σώσατε τήν ζωήν... Θά σάς 
συγχωρήσει διά τήν αυθάδειαν σας.— Είπατε καί 
εις τους ύπηρέτα; μου... Τί ώρα είναι, κύριε δόκτορ;

Ό  Μούρης έσυρε τό ωρολόγιό·/ του.
— Δέκα, μυλόρδε.
——Δέκα ώραι, Επανέλ.αβεν 4 'Ριο-Σάντος"— ό 

καιρός είναι πολύτιμος, άλ.λ.’ είμαι καταβεβλημέ­
νος άπό τόν κόπον, καί πρέπει νά άναπαυΟώ του­
λάχιστον ήμίσειαν ήμέραν... Ε ίπατε εις τού ; υπη- 
ρέτας υ.ου, κύριε, νά έχωσιν Ετοιμη·/ τήν αμαξά·/ 
μου εις τάς τέσσαρας... Ό  ιππότης "Αγγελος Βέμ­
βος θά μ ε συνοδεύση.

Ό  δόκτωρ έστάθη ακλόνητος έπί τινας στιγυ.άς, 
■ώσανε1. περιέμενε νέας διαταγάς, έπειτα δε διηυ- 
Ούνθη πρ ς τήν θύραν.

—  "Οταν Ικτελέσητε ταύτα, κύριε δόκτορ, Ε- 
πανέλαβεν 4 'Ριο-Σάντος καθ’ ήν στιγμήν 4 Μού­
ρη; άπεμακρύνετο, πρέπει νά ¿πανέλθετε... ’ Εχω 
νά σας προτείνω χερικά; ερωτήσεις.

'Ο  Μούρης Επανήλθεν ε · ; τό δωμάτιο·/, καί Επέ- 
ράσε St’ αυτού διά νά υπάγη νά άνοιξη τήν έξω 
τερι/.ήν θύραν. Διαβαίνων δε Εμπροσθεν τού άνα- 
κλιντήρος, όπου πρό ολίγου έκράτει τόν 'Ριο-Σάν- 
σν.' υπό τής τύχης καταβληθέντα-, και τοσούτον

έγγό; τού θανάτου, ώ στε ήρκει νά ώθηση αυτόν 
¿λίγον ϊ/α τόν θανατώσ.-,, 4 δόκτωρ ύψωσε τοό; 
ώμους ¿ργισθείς εναντίον εαυτού.

’Αλ.λ’ ή ευκαιρία δεν υπήρχε πλέον.
Τό μίσος όμως τού Μούρη ηύξήθη α'φνη; υπ* 

αύτής τής πράξεως τής άνακαλ.υφθείσης προδοσίας 
του, καί υπετχέθη εις εαυτόν νά Εκδικηθή.

Λίγου σιν όμως ότι ή ευκαιρία δεν έρχεται δίς. 
Τούτο είναι αληθές, άλλ’ άδιαφορούσι περί τούτου 
οί επιτήδειο: άνθρωποι, καί δύνανται νά κάμω σι 
νά άναφανή ή ευκαιρία ήτις δεν Ερχεται άφ’ εαυτής...

'Ο  Μούρης ήνέο/ξε τήν Εξωτερικήν θύραν τού 
δωματίου.

—  λοιπόν, κύριε, λοιπόν; άνεβόησεν 4 ιππότης 
Βέμβος.

— Ή  ζωή τού Κ. μαρκεσίου είναι εκτός κινδύ­
νου, σινίόρε, είπεν 4 Μούρης δστις ήρπασε τόν 
Λοβλ.ην έκ τού περιδέραιου του διά νά Εμ.ποδίση 
αύτόν άπό τού νά όρυ.ήση εις τό δωμάτιον.

— ’Εκτός κινδύνου! ¿πανέλαβεν 4 Εεμβο; μέ 
εκφρασιν ορμητικής χαράς.— Λεν έκρινα καλώς 
περί υμών, κύριε δόκτορ' sioQs σοφός άνήρ καί 
φίλος ά ξιος!... Σας παρακαλώ νά μ ε συγχωρήσητ* 
καί νά με θεωρήσητε όλως ύμέτερον.

'Ο  δόκτωρ έκλινε ψυχρώς, καί μόλις ήγγισε 
τήν χείρα τήν όποιαν 4 Βέμβος έτεινε πρός αυτόν.

—  Σινίόρε, έπρόφερε χαμηλή τή φωνή καί μέ 
έκφρασιν άμφίβολ.ον, δεν ε/.αυ.α πάν δ ,τι έπε- 
Ούμουν..

— Καί δεν δύναμαι νά ιδω τόν δόν Ίοσήν; ήρόι- 
τησεν 4 Βέμβος. >

— Τώρα 'ΙΤ Αυθεντία Του οά ; επιφορτί­
ζει νά διατάξη-ε νά £το·.··άσο)σ·. τήν άμαξαν εις 
τάς τέσσαρας ώρας, καί ελπίζει νά τόν συνοδεύσητ*.

Ό  Βέμβος άνεπήδασεν υπό χ»ρ ς.
— Νά εξέλθη,! νά έξέλθη ευθύς! άνεβόησε, τού­

το είναι νεκρανάστασις! *A ! δόκτορ, είσθε άνήρ 
μεγάλης αξίας!

— Τό ένόμιζον πολ.υν καιρόν, άπεκρίθη 4 Μού­
ρη; σείων τήν κεφαλ.ήν του"— άλλα, πιστεύσατ* 
μοι, σινίόρε, ή τ  ύχη έχει μεγάλην ίσχόν εις τά 
πράγματα τού κόσμου τούτου...

Καί υποκλί/ας έκλεισε πάλιν τήν θύραν.

'Ο ".Αγγελο; ϊνόμισεν ίσως δτι 4 δόκτοιρ έφάνη 
μετριοφρονέστατος· ή χαρά τόν καθίστα παράφο­
ρο·/’ ήρχισε νά τρέχη πρό; τόν σταύλ.ον καί τ ι  ά - 
μαξοστασια, ακολουθούμενος υπό τού Λόβλη, έπει- 
όή καί ουτος λ.ησμονών τήν πρόσφατον λύπην του 
άνεπήδα καί έπλήρου το υ ; όιαδρόμους διά τών 
εύθύμων υλακών αυτού.

Έ ν  τούτοι; 4 Μούρη; είχεν έπανέλθει ε ’ς τό 
δωμάτιον τού λαίρδου. Ό  κρότος τών βημάτων 
του ¿ξύπνησε τόν 'Ριο-Σάντον, δστις ήρχ.ιξΐ νά α­
ποκοιμάται έπί τής Εδρας του.

— " Ε ;  ήμέραι παρήλθον, καί δέν έπραξα ούδέν, 
είπε, δεν είδον ούδέν, δεν ήκουσα ούδέν... Συνέβη 
τι μεταξύ σας. κ ύριε δόκτορ;

Α Π Ο Κ Ρ Υ Φ Α .

— Θαυμάζουσι διά τήν μακράν απουσίαν σα; 
μυλόρδε, άλλ.’ οί πιστοί εις υμάς εύκόλως κα τεσί- 
γασαν το ό ; δυσηρεστημένΟυ; .. Μυλ.όρδε, δέν ήξεύ- 
ρω τ ί φρονείτε περί εμού, άλ.λ,ά σάς τό λέγω έκ βά­
θους τ ή ;  καρδία; μου.— Παραφρονέστατοι είναι ε­
κείνοι οίτινε; δοκιμάζουσι νά σάς πολ,εμήσωσιν.

Ό  ’Ριο-Σά/το; έρριψεν^έπ’ ^αύτού τό οξυ καί 
ησυχον βλέμμα του.

— Καί είσθε σοφός άνήρ, υμείς, κύριε δόκτωρ! 
έπρόφερε με απλότητα.

— "Εκαστος ¿ν τώ  βίο» αυτού έχει τάς ώρας 
τή : παραφροσύνη; του, μυλ.όρδε... ’Επειδή όμιλ.οϋ- 
μεν περί ¿ν.ού, ¿φάνην παραφρονέστατος πρό ολ.ί- 
γου... παράφρων 0ελ.ήσας νά σάς φονεύσω.

— Καί παράφρων, διότι δεν τό  επραξας, διέκο- 
ψεν αύτόν £ 'Ριο-Σάντος.

— Nal, μυλόρδε, άπεκρίθη ό δόκτωρ'— παρά­
φρων διότι δεν το έπραξα.

'Ο  'Ριο-Σάντος περιεστράφη έπί τής έόρα; του.
— 'Υποθέτω δτι αναβάλλετε τήν άνταπόδοσιν, 

κύριε- δεν θέλετε μέ συγχοιρήσει.
— Έ γ ώ  δέν έχω  τόν καιρόν νά φροντίζω δι’ ύ- 

μ ά ς... Δέχομαι τήν συνδρομήν σας, tó ; καί προη­
γουμένως στηρίζομαι έφ’ υμών επί ολίγον, καί 
τούτο άδιστάκτως...

— Ή  Εμπιστοσύνη αΰτη, μυλόρδε... ήρξατο νά 
λέ-ηη ό δόκτωρ Μούρη; δστις Επί μίαν στιγμήν ή - 
σθάνθη τήν επιθυμίαν τού νά υποκριθή μετάνοιαν.

— Δεν λέγεται τούτο εμπιστοσύνη, διέκοψεν 
αύτόν 4 δόν Ίω σής. ’ Πθελον νά είπω δτι μή έχων 
τόν καιρόν νά έρευνώ περί τή ς ύποθέσεώς σας, θά 
σάς καταστρέψω τού λοιπού εις τήν έλαχίστην υ­
ποψίαν.

'θ  πού; τού 'Ριο-Σάντου άπωθήσας σφοδρώς το 
προσκεφάλαιον κατέπεσεν έπί τού τάπητος, τόν 
4ποίον έκοψε διά τής πτέρνης του.

— "Ε χ ετε τόν νούνσας, κύριε, προσέθηκεν.
— Μυλόρδε! άνεβόησεν 4 Μούρης με υποκριτικήν 

συγκίνησιν, ε ί ;  τήν παρούσαν στιγμήν μία μόνη 
λέξις άγαθότητος ήθελε μέ καταστήσει δούλ.όν 
σας διά βίου!

'Ο οφθαλμός τού 'Ριο-Σάντου διετήρησε τήν Εκ- 
φρασιν τής άταράχου μεγαλοφροσύνη; του, άλ.λ.’ 
οί μύς τού στόματος αύτού άκουσίως συσταλ.έντες 
¿κίνησαν Ελαφρώς τάς ανυψωμένα; άκρα; τού λε­
πτού καί μαύρου μύστακος αύτού.

Ό  Μούρης άπέρέιψε τό προσωπείόν του- είδε·/ 
¿αυτόν άποκαλ.υπτδμενον μέχρι τού βάθους τή : 
ψυχή; του. Τό κεκλιμένον^μέτωπον αύτού άνωρ- 
θώθη' τό ψυχρόν καί κυνικόν μειδίαμά του άνε- 
φάνη πάλιν έπί τών χειλέων του, καί είπε μή 
προσποιούμενο; πλέον.

— Ν α ί! μυλ.όρδε, Οά έχω  τόν νούν μου... Θά 
σάς υπηρετώ, καί θά σάς μισώ ένταυτώ. Θά ημαι 
τό όργανον καί 4 εχθρός σας... Θά πράξω...

— Σιωπή, κύριε ! διέκοψεν αύτόν πάλιν 4 'Ριο- 
Σάντος. Ή ξεύρω δλα τα ύτα . Τίποτε δέν κινδυνεύ­
ετε διότι μο: τά λέγετε, άλ.λ’ ούδέ κερδίζετε τ ί ­

π οτε... Ας ίμιλήσωμεν περί σοβαρών πραγμάτθ/V, 
άν αγαπάτε.

'Ο  Μούρης ήσΟάνθη σφοδράν ¿ργήν καταλ.αμβά- 
νουσαν τήν καρδίαν του, βλ.έπων τήν «περιόριτον 
καί άπειρον περιφρόνησιν τήν όποιαν Εδείκνυον 
πρό; τ ί ;  άπειλ.άς καθώς καί πρός τάς περιποιήσεις 
αύτού. Τό μισό; του ηυξησεν έτι μάλλον, άλ.λ.ά 
καί τό σέβας του Εν ταυτώ  καί προληπτικό; τ ι ;  
τρόμος τόν κατέλαβε·/.

'Ο 'Ριο-Σάντος τ ώ  Εφάνη άτρο»τος.
— Μίαν λέξιν δμως άκόμη, ¿πανέλαβεν ουτος 

υ.έ κόπον καί μέ ήθος άδιάφορο·/-— Επειδή ή τύχη 
όύναται νά μέ παραδώση καί δευτέραν φοράν ε ί; 
σε άνευ άμύνης, καί επειδή πρός τούτοι; δύναοθε 
νά κεντάτε μακρόθεν, ώ ς τά φαρμακερά εκείνα έν­
τομα , τά  δ ποια ρίπτουσι τον σίελον αυτών κατά 
τύχην, Επιθυμώ νά σάς εΐπω μυστικόν τ ι... ’ Αν ή - 
θέλετε με φονεύσει σήμερον τό  πρωί, απόψε ήθέ- 
λ.ετε κοιμηθή Επί τών άχύρων τής Νέας Πύλης... 
Μή μ ε διακόπτετε. ’Πξεύρετε καλώς δτι δέν ομι­
λώ ποτέ άνευ βάσεων... Πρό πολλ.ού σάς γνωρίζω, 
δόκτορ... καί μεταξύ υμών καί τού ικριώματος δέν 
υπάρχει ειμή ή θέλησίς μου άπό δύο μηνών.

'Ο  Μούρη; ετρεμεν, άλλ.’ ήθέλησε νά διστάσγ;.
— Μεταξύ τού ικριώματος καί Εμού, μυλ.όρδε, 

είπεν εις μάτην προσπαθών νά καταστ.'ση αγέρω­
χο·/ το βλέμμα του,— υπάρχει άβυσσο; τή> όποιαν 
άπασα ή δύναμίς σα; δέν δύναται νά πληρώση.

—  ’Ακούσατε, κύριε, ή πολλή όμιλ.ία μέ κάμνει 
νά άπάυδώ' εχ«ο νά σάς προτείνω σοβαράς 
ερωτήσεις. . . Ό  λόρδος μέγας δικαστή; Εχει 
εις τάς χεϊρά; του Εσφραγισμένον φάκελ.λον Εν ω 
εύρίσκεται ή καταδίκη σ α ;- — μή Εκπλ.ήττεσθε' 
ουτω κα τέχω  κατά τό  μάλ.λ.ον ή ήττον πάντας 
το ό ; λ.όρδους τ ή ; νυκτός, τού ; συναδέλφου; σας... 
νΛλλ.ως, κύριε, έπρεπε νά έχω  χιλίας ζωάς.

— ’.Αλλά τ ί  περιέχει 4 φάκελλος ουτος;
— ’Εκλέξατε έξ όλων τών κακουργημάτων σας, 

δόκτορ. 'Ο  φάκελο; οΰτος περιέχει τήν  άπόδειξιν 
ενός έξ αύτών,— τήν άναντίρρητον άπόδειξιν.

— ’Αλλ.ά διατί 4 λ.όρδο; δεν τόν ήνέ.υξεν εϊσέτι;
—  Πρέπει νά σέ συγχωρήσω διά τάς τόσα; Ερω­

τήσεις. Ί ο  πράγμα σέ ενδιαφέρει πολ.ύ τω όντι, δό­
κτορ, άλλ.’ ή σ/γκατάβασίς μου δεν θέλει προχω­
ρήσει τοσούτον ώ στε νά σοΙ άποκριθώ. 'Ο  φάκελ- 
λο; ουτος είναι υπόνομος, κύριε- 4 ολκό; τή ς πυ- 
ρίτιδος υπάρχει, έσ τε  βέβαιος... καί 4 θάνατό; μου 
ήθελε βάλει’ τό πύρ.

— Άλ.λ.ά...
— ’Αρκεί. ’ Ας άφήσωμεν τούτο... Τ ί νέα */. τ ή ;

μίςς Μαρίας Τρέβωρ.

Λ'εχ. l / f .—  E r  r/j ο ίχ ια  τοΰ Π ιρση ία .Ι.

Ό  δόκτωρ Μούρης ¿σκόπησε πολόν ώραν πρίν 
άποκριθή εις τήν έρώτησιν τού 'Ριο-Σάντου. 'Οσα 
4 τελευταίο; οΰτος τώ  είπε·/, βφαίνοντο άπίστευ-



« 9 0 AONAINOV

τα κχΐ παράδοξα, καί διήγειρον τα ; υποψία; του 
δόκτορο;' άλλ.’ άφ’ ίτέρου, ττρΐι πολ.λ.ού είχεν άπο- 
μ,ακρυνθή τ?,; ευθείας διά νά είσέλ.θη ε ί ;  τά ; σ/.·»- 
λιάς εκείνα; όδού; τού εγκλήματος, ε ί ;  τό  τέλ ο ; 
των όποιων ευρίσκεται ό α έγα ; πλούτος ή το ίκρί- 
«υμζ'εφερεν επί τ? ,; συνειοήσεό»; του τοτα ΰεα ; πρά­
ξεις παραβιάσει·»; τά.; ανθρωπίνου δίκαιοσύνης, ¿.7 ; 
£ν αυτό» ό τρόμο; ¿νίκα τ ά ; υποψίας. Πρό; τούτοι; 
δ ’ έγίνωσκεν ότι ό 'Ριο-Σά·/το; διετήρει σχέσεις 
ττρί>ς ο/.ου; το ύ ; ανώτερου; ΰπχλλ.ήλ,ου; των Τριών 
Μεγάλων Δυνάμεων, των όποιων σχέσεων ή φυσι; 
τ,το άγνωστο; ε ί ;  πάντα;.

Μετά τινα; στίγμ α ; ό 'Ρεο-Σάντο; έπανέλαβεν 
άγερώχω; τήν έρώτησίν του.

— Σ ά; ήρώτησα, κύριε, ε ίτ ε , τ ί  νέα ήςεύρετε 
νά ;λοΙ εϊπητε παρά τ ή ; μίςς Μαρία; Τρέβωρ.

'Ο Μούρη; άπετείναξϊ σφοδρώ; τ ά ; σκέψεις του.
— Μυλ.όρδε, άπεκρίθη, οΰδεμίχν γνώμην έχω  νά 

δώσω ε ί; τ/,ν Αυθεντίαν Σας' χ θ έ ; είχον άρχίσει 
θεραπείαν τινά , Ϋ,τι; καθ’ όλα τά  φαινόμενα ήθελ,ε 
σώσει τ/,ν μ ις ; Μαρίαν Τρέβωρ' άλλά κατά το δι­
άστημα τ?,; ημέρα; έπήλθε κρίσι;... κρίσι; τρομε- 
ρ;,5 μυλ.όρδε... Πρέπει νά δοκιμάσω επί τ7,; Λ /./»/<·. 
πριν υποβάλλω τ/,ν ¡λ Ι;; Μαρίαν Τρέβωρ εί; νέαν 
θεραπείαν ανάλογον προ; τ/,ν νέαν αΰτή; κατχστχ- 
σιν, καί τοσούτον ¡/άλλον · ένεργ/τικωτέραν, καθ’ 
όσον ή αξιότιμο; κλ/,ρονόμο; του λόρδου ’Ιακώβου 
διατρέχει πραγματικόν καί προσεγγίζοντα κίνδυ­
νον . . .

— Δυστυχή; Μαρία! έψιθόρισεν ό 'Ριο-Σάντο;, 
πρέπει νά τ/,ν ϊδω.

—  "Ο χι, μυλόρδε, ή μ ΐ ; ;  Μαρία έχει μεγάλ/,ν 
ανάγκην άναπαύσεω;... καί άναπαύσεω; κατά πάν­
τα ... ή χθεσινή ήμ.έρα ήτο πολ.ύ επίπονο; ώ ; πρό; 
τον έξασθενήσαντα διοργανισμον αυτή;...

Τ ί συνέβη λοιπόν, κύριε; ήρώτησε ζω ηρώ ; ό 
μ α ρ κ έ σ ιο ; .

— Πολλά πράγματα, μυλ.όρδε!... καί ό ,τι δ/,πο­
τ έ  καί άν δ'.ισχυρίζεται ή Αυθεντία Σα;, είναι πο­
λ.ύ λυπηρόν διότι τό ξαντόν μου δεν ήγγισε την 
πλ./,γ-ήν του Περσ/,βάλ...

—  ί!... είπεν 5 'Ρ ιο-Σάντο;' πρόκειται περί τού 
Π ερσ/,βάλ. 1

— Περί τού Φραγκίσκου Περσ/,βάλ, ναι, μυλόρ- 
δ , οστι; είναι ε ί; καλλ.ιτέραν κατάστασιν άπό ΰ- 
μ α ;, καί ε ί; οποίαν κατάστασιν είμαι καί εγώ... 
Σ α ; βεβαιώ, μυλόρδε! Εν τέταρτον τοΰ δακτύλου 
ακόμη, καί ό Περσ/,βάλ ,Οελ,ε κεΐσθαι τώρα εν τ?, 
έκκλησία τοΰ φρουρίου τ/,; Φίφη;... Τούτο ήθελεν 
είσθαι φυσικόν' έκ πατρό; πρό; τόν υιόν, όλ.ζ, η 
οικογένεια αυτή αποθνήσκει έν μονομαχία... ’Αλ.λά 
δεν ηθελ/,σιτε νά τον φονεόσητε... έοάνητε γενναί­
ο;-·. τούτο /,το τό  άναντίρρητον δικαϊιυμα τ?,; 
Αυθεντία; Σ ·;... Τώρα...

— Κύριε, διέκοψεν α ύτ’-ν 5 'Ριο-Σάντο;, εΰαρε- 
στηθήτε νά έπανέλ.Ο/,τε ε ΐ; τό προκείμενον, σά; 
π α ρ α κ α λ ώ .

Ό  Μούρη; άνεπαισθήτω; ίλαβε τό θάρρος του.

τό όποιον διά μ ια ; είχεν άπολ.έσει κα.τά την άνι- 
σον αυτού πάλιν εναντίον τοΰ 'Ριο-Σάντου. Έ κ λ ι ­
νε με ικανήν απάθειαν, ενώ ίχνο; τι τ? ,; φυσική; 
αυτού υπεροψία; άνεφαίνετο έν τώ  μέσω προσποι­
η τή ; ταπεινώσεω;.

— Έλησμόνησχ ότι νυστάξετε, μυλόρδε, είπεν' 
— ιδού τό προκείμενον' ó y αρακτ/,ρ τ η ;  άσθενείας 
τή ; μ ί ; ;  Τρέβωρ μετεβλήθη... τό νευρικόν αυτή; 
πάθο; καταντά εί; συμπτοιματα τοσούτον σοβα­
ρά, τοσοΰτον νέα πρύ; την πείραν τ/,ν οποίαν έχω , 
ώ στε τά  πρώτα πειράματα μου επί τ ή ; άλ.λη;, δεν 
δύνανται πλ,έον νά μ ε άρκέσωσιν.

— ’Επί τ ή ;  άλλη;; έπανέλαβεν 5 'Ριο-Σάντο;, 
οστι; ήκουσε την λέξιν -χύτην δευτέραν ήδη φοράν 
χωρί; νά τ/,ν εννοή. Περί τ'.νο; όμιλεΐτε, κύριε;

— Περί χαριεστάτης τινό; νέα;, ’ ;  την τ ι  μην 
μου, μυλόρδε! άπεκρ'.Οη ό Μούρη; με αλλόκοτου 
ενθουσιασμόν’ περί ζώ ντό ; τινο; π τώ μ α το ; σπανι- 
ω τά τη ; καί :·<τελεστάτη; καλλ.ονή;!... Ποία νεότ/,;! 
ποια ρωμαλ-ότ·,; άβρά καί χαρίεσσχ! ποία καλλο­
νή μελ.ών!... Λ" μά τόν ουρανόν, μ,υλόρδε, είναι α­
νεκτίμητο; ί  δον/ τό  νά έμπήγη τ ι ;  τ/,ν σμίλην εΐ; 
τ ά ; ελαστικά; καί τ ερ εζ ; εκείνα; σάρκα;, νά έξ - 
«ρθρ.όν/, το ύ ; αρμούς... ’Αλ.λά ή Αυθεντία σα; δέν 
είναι ιατρό;... Όμ.ιλ.ώ περί τού κορασιού εκείνου 
περί τού οποίου σά; ε'.πον ολίγα; λ.έξει; κατά τ/,ν 
τελευταία·/ ημών συνάντησιν,περί τ ή ; νεάνιδο; εκεί­
νη; ήτις έμελλε νά μοί χρησιμεόση... Πώς νά τό έκφρά- 
σω ενώπιον άνδρό; τοσούτον αβρού ώ ; ΰμε?;,μυλόρ­
δε;... η τ ι; έμελλε νά μοί χρησιμεόση ώ ; γάστραινα 
πειράματος,— ώ ; σκιαγράφημα, ώ ; σχεδίασμα'—  
έν ολίγοι; δε περί τ ή ;  νεάνιδο; εκείνη;, μυλόρδε, 
την όποιαν ή/κίι: μέλ.λομεν νά φονεόσωμ.εν διά νά 
σώσωμεν τ/,ν μ ί ; ;  Μαρίαν.

'Ο Μούρη; έπρόφερε τό  y/iric  τούτο μετά σαρ­
καστική; σκληρότητο;, καί δέν άπέκριψε τήν χ α ­
ράν τ/,ν οποίαν ήσθάνετο διότι έμ.ελλε νά ρίψη έπί 
τού μ.αρκεσίου Εν μέρο; τ ή ; σκληρά; αυτού πράξε- 
ω ;. ’Επί τών χειλέων τού 'Ριο-Σάντου άνεφάνη 
τρόμο; σπασμωδίκός.

— Είναι νέα καί ωραία! έψιΟόρισεν.
— Νέα καί ωραία, μ.άλ.ιστα, μυλόρδε!... 'ίίραι- 

οτέρα καί νεωτέρα καί αυτή; τ ή ; μ ί ; ;  Μαρία; 
Τρέβωρ.

— Μοί ϋπεσχέθ/,τε νά μή τ/,ν φονεόσ/,τε. κύριε! 
άνεβόησεν αϊφνη; ό μαρκέσιο; έξακοντίζων τό 
βλέμμ.α του επί τού ημιανοίκτου οφθαλμού τού 
δόκτορο; Μούρη.

’Λλλ.ά ταύτην τ/,ν φοράν ό δόκτωρ ΰπεδίχθ/, 
γενναίω; τό βλέμμα του.

— Μυλόρδε, είπε μ.έ ψυχρόν μ.ειδίαμα, ευρίσκο- 
μαι ε ΐ ;  τ/,ν Οέσιν τού παράφρονο; εκείνου, οστι; 
ΰπεσχέθη νά π!·/ι τ/,ν θάλ.ασσαν, καί οστι; προσ­
κληθεί; νά έκτελέση τ/,ν υπόσχεσίν του, άπεκρίθη' 
— Κύριοι, είμαι πρόθυμο; νά πιω τ/,ν Οάλ.ασσαν' 
άλλ’ ¿φροντίσατε καί ΰμεϊς νά εμποδίσ/,τετού; πο­
ταμού; τού νά «ϋξάνωσιν άκαταπαόστω; τόν όγκον
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τη ς ;... Ούτε ΰ μ εΐ;, μυλόρδε, ούτε εγώ δεν ήδυνή- 
Οημεν νά έμποδίσωμεν τ/,ν μ ί ; ;  Τρέβωρ από τού 
νά χειροτεριύη ε ί; τρόπον άξιο0ρ/,·/ητον... Ή  νεά- 
νίς μοι έκόστισιν εκατόν λίρα ;' πρέπει βέβαιοι; νά 
μ ά ; χρ/,σιμεύση ε “;  τ ι.

'Ο 'Ριο-Σάντο; ώθησε πρό; τά  όπίσω τήν έδραν 
του, καί άπέστρεψε τού ; οφθαλμού; άπό τού δό­
κτορο; Μούρη, οΰτινο; 5 ίφθαλ.μ.ό; έξέπεμπε τήν 
στιγμήν ταότ/,ν λ.άμ.ψιν σατανικήν.

—  Τέλ.ο; πάντων ό μ ω ;, έπανέλαβεν ό τελευταίος 
ούτο; μ.έ τόνον Οχρόχλ.έον,— η Αυθεντία Σα; είναι 
ό καλλίτερο; περί τούτου κριτή;... Αν νομίζετε 
πρέπον νά άφόσωμεν τήν Μαρίαν Τρέβωρ νά άπο- 
Οάνη...

Ό  μαρκέσιο; έπέβαλεν αύτώ σιωπήν διά χει­
ρονομία;, καί έφερε τ/,ν χ :'ίρα έπί τού εαυτού με­
τώπου.

— 'Ο θεό; δέν δύναται νά συγχοιρ/,ση ποτέ 
τούτο! είπε μέ φωνήν βαθέω; τεταραγμένην.

'Ο  Μούρη; άνύψωσεν άνεπαισθ/,τωςτού; ώμους.

— Νά εκλέξω! εξ/,κολο ί0 /σε λ.εγοιν ό '  Ριο-Σάν το; '  
νά εκλέξω μεταξύ τ ή ; δυστυχούς Μαρία; μου καί 
τ ή ;  άγνωστου τα ύτη ; νεάνιδο;... Νά εκλέξω , ενώ 
ή εκλογή είναι άπόφασι; θανάτου... Είναι ¿»ραία, 
¿»; λ.έγει, καί άναμφιβόλω; ήτο ευτυχή;. Φρικτόν! 
φρικτόν!

'Η  κεφαλή του έκλινεν' ό οφθαλμό; του έλ.αβεν 
έκφρασιν αόριστον έφ’ ού κατωπτρίζοντο, ούτο»; 
είπεϊν, λυπηραί σκέψεις.

— Καί ταύτα συμβχίνουσιν έν Λονδίνω! έψιθό- 
ρισεν.— Έςερχόμενον έκ τού Ναουκκλησίου, όπου 
είχεν άναπέμψει πρό; τόν θεόν τ/,ν τοσούτον γλ.υ- 
κεϊαν καί ειλικρινή αυτή; δέησιν, τό  δυστυχές κο­
ρασιού πιθανόν νά άπ/ντ/,σεν επίσης άποστόλ.ου; 
τινά ; τών ορικωδών εκείνων πουργατορίων ένθα 
ή άθλ.ιότη; πω λεϊ ε ί; τήν επιστήμην τεμ ά χια  αν­
θρώπινη; σαρκόςΐ ... Πιθανόν η μικρά μ.ου άγια ή- 
τ ι ;  έμειδία τοσούτον ηδέω ;, καί τ ή ;  όποιας ή φω­
νή άνήρχετο τοσούτον λιγυρά πρό; τόν ουρανόν, 
— πιθανόν νά ένέπεσεν εί; τ ά ; χεΧρα; τών υπηρε­
τών τού ανθρώπου τούτου... Μά τό όνομα τού 
θεού' άνεβόησε παράφορο;, ήξεόρετε π.ύ; ήθελα έκ- 
δικηθή διά τούτο, κύριε ;

Ό  όφθαλμό; τού 'Ριο-Σάντου ήκτινοβόλει. 'Η  
φωνή του αντήχησε τοσούτον απειλητική ώ στε ό 
Μούρη; ήρχιοε πάλ.ιν ·,ά φοβήται.

— ’ Ακούετε; είπεν ό 'Ριο-Σάντο;, ο σ τι; άνεπή- 
δ/,σε σταθερό; καί χω ρί; νά φυλ.άττη οΰδέν ίχνο; 
τ ή ; προσφάτου ναρκώσεω; αυτού’— ακούετε;

Ό  Μούρη; έκθαμβο; και μή έννοών οΰδέν έ - 
τραύλ.ισεν ασυνάρτητου; τινά; λ.έξει;.

'Ο 'Ριο-Σάντο; ήρπασε τόν βραχίονα του.
— Δέν ήξεύρω, άν τήν άγαπώ, κύριε, έπρόφερε 

μ ετά  τινο; παραφορά;' άλλ,’ άν ήναι εκείνη, ώ ! 
θέλω  σ': καταστρέψει ανηλεώς.

Ό  μαρκέσιο; κατέπεσε πάλιν'έπί τ ή ; έδρα; του. 
Ό  βραχίων τού Μούρη περιεκυκλ.ούτο υπό μελα­

νού κύκλου εί; τό μέρο; όπου τόν έσφιγξεν ό 'Ριο- 
Σάντο;.

— Μυλόρδε, είπεν ό Μούρη; κχτχβάλ,λ.ων στε- 
ναγμόν οδύνη;, νομίζω ότι έννοο» τήν Αυθεντίαν 
Σα;... Βεβαίως δέν υπάρχει κανέν φαινόμενο·/... 
Τό παν μ ε παρακινεί νά φρονώ ό τι δέν υπάρχει οΰ­
δέν κοινόν μεταξύ τ ή ; περί ή ; ό λόγο; καί τή ; 
ερωμένη; σ α ;...

— Τ ί ;  σά; είπεν ότι υπήρξε·/ ερωμένη μου, κύριε; 
διέκοψεν αυτόν άποτόμως 5 μ-αρκέσιος.— Τήν είδον 
— κπαξ— δεομ,ένην ε ί; τόν θεόν' τήν ήκουσα ψάλ- 
λ.ουσαν ύμνους... άν ήξεύρετε πόσον είναι ωραία, 
καί σχεδόν όμοια πρό; το ύ ; αγγέλου;... "Αλλοτε 
δέ ένόμ.ισα οτι τήν παρετήρησα όπισθεν τού ανυ­
ψωμένου παραπετάσμ.ατο; τού παραθύρου αΰτή;. 
Τίποτε άλλο... "Ηθελα δώσει τύ αίμά μου διά τήν 
ευτυχίαν τη ;...

Ό  Μούρη; δέν ήδυνήθη νά κρατήση κίνημα πε­
ριφρονητικού οίκτου.

— 'Τπάλληλο; τού ΕΰΟηνοπχζάρου δέν ήθελε·/ 
ομιλήσει διαφορετικά, είπε καθ εαυτόν... ΰπάλλη- 
λ.ο; αγένειο;...— 'Τπάρχει τό π ο ; δι’ όλα; τά  αδυ­
ναμία; εν τή  καρδία ταύτη, αν καί ή δύναμ.ι; αΰ­
τ ή ; είναι τόσον μεγάλη...

Διά μυρίου; έπις-ημονιιιού; καί άλλου; λ.όγου; ό 
δόκτωρ δεν ήθελε δυσαρεστ/,θή ε ί; τύ  νά άνατά- 
μ/, τήν καρδίαν ταύτην.— Προσέθηκε δέ τρανο- 
φώνω;.

— Τό παν μέ κάμει νά πιστεύσω, ελ.εγον, ότι ή 
νεάνι; αύτη, περί τ ή ; όποια; τοσούτον θερμό»; £ν· 
διαφέρεται ή Αυθεντία σ α ;, δέν είναι εκείνη τήν 
όποιαν έχω  κεκλεισμένην πρύ Εξ ημερών έν τή  οι­
κία μ.ου. Οΰχ ήττον όμω ς, επειδή τούτο δέν είναι 
μ.αθ/,μ.ατικό»; αδύνατον, άν αγαπάτε νά τήν ΐδητε, 
μυλόρδε;...

— Νά τήν ϊδω! έπχνέλ.αβεν ό 'Ριο-Σάντο; δι­
στάζω·/.

— Πρέπει νά εΐπω εις τήν Αυθεντίαν σα; ότι ή 
μικρά είναι ήδη κατεφθαρμένη.

Ό  'Ριο Σάντο; άπέστρεψε μ ε αποστροφήν 'τό 
πρόσωπο·/.

— Πολύ μεταβεβλ.ημένη. άν προτιμάτε, έξηκο- 
λούθησε νά λέγη πάλιν ό δόκτωρ'— ήναγκάσθ/,ννά 
τήν προσβάλλ.ω διά τή;παντελούς νηστείας καί τ ή ; 
έγκλ.είσεο»; ε ί ; τό σκότος...

— ’.Αρκεί! αρκεί! έψιΟόρισεν ό μ.αρκέσιο;, έπί 
τίύν κροτάφων τού όποιου κατέόόεε ψυχρό; ίδρώ;, 
— άρκεΐ! μοί προξενείτε φρίκην!... Α! έχετε δί­
καιον, δέν είναι δυνατόν νά ήναι εκείνη!... 'Ο θεό; 
βεβαίως τήν αγαπά και τήν προστατεύει... ’Λλλ’ 
έποιονδήποτε καί άν ήναι τό Ούμά σ α ;, εΰσπλαγ- 
χνίσθ/,τε αΰτό, εΰσπλ.αγχνίσΟητέ το.

'Ο  Μούρη; ίλαβε τολ.μηρώ; τόν βραχίονα τού 
μαρκεσίου καί εψαυσε τόν σφιγμόν του.

— Ε ί; τήν τιμήν μου, μυλόρδε, είπε, δέν είσθε 
ε ί; κατάστασιν νά ΰποφέρητε τοιαύτχ; συγκινή­
σεις... 'Η συχάσατε, σά ; παρακαλ.ώ... ή φύσι; υμών 
άπαιτί'. ίξ  ανάγκη; άνάπαυσιν... Αύριον, άπόψι. ί -
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«όταν επιθυμή ή Αυθεντίας Σας, θέλω σάς εΐπεΤ 
ίν ¿λίγοι; ο.τ·. άναφέρετ« τον Φραγκίσκον Περ- 
«ηβάλ... ’Επί τού ««ρόντο; χρεω στώ νά  άττελθω.

Ό  Μούρες εΐπών ταΰτα, καί καλύπτω·/ οΰτω 
τήν άναχόιρησίν του διά προσποιητού ζήλου έξήλ- 
Οϊ  δρομέως.

'Ο  Έ ιο-Σ άντο; τον άνεκάλεσεν άσθενώς, άλλ’
¿ κόπος τόν κατέβαλ.ε. ¡Μόλις ό δοκτωρ ύπερέβη 
τύ  κατώφλιον, καί ή καταβεβλημένη κεφαλή τού 
μαρκεσίου ίκλινεν έπί τού ερείσματος τ ή ; έδρας. 
ΙΙάραυτα δε άπεκοιμήθη βχθέως. Λεν θέλομεν π ε- 
ριμείνει τήν εγερσίν του ΐνα γνωστόποιήσωμεν 
εις τον αναγνώστην τήν συνέχειαν τής έκθέσεως 
τού δόκτορος Μούρη' αλλά προηγουμένως θέλομεν 
όδηγήσει τόν αναγνώστην, οπισθοδρομοΰντες ή αέ­
ρας τινάς, παρά τό προσκεφάλαιον τοΰ Φραγκί­
σκου Περσνίβάλ.

’Λφοΰ έγραψε τήν επιστολήν του, i  Φράγκης έ­
θεσε ττ,ν κεφαλήν του έπί τοΰ προσκεφαλαίου. II- 
το  υ.έν εΐσέτι περίλυπος, άλλ’ είχε·/ ελπίδας. Ό  
λόρδος ’Ιάκωβος Τρέβωρ τον ήγάπα έκ παιδικής 
ήλικίας, καί δ'εν ήδΰνατο βέβαιοι; να άρνηδή τήν 
συνάντησιν τήν όποιαν έζήτει παρ’ αύτοΰ. Τωόντι 
δέ ό Φράγκης όρκιζόμενο; εις τήν τιμήν αύτοΰ ί -  
βεβαίου έν τή  επιστολή του ότι ήτο πάντη αμέτο­
χος τής σκηνής, ήτις παρες-άΟη παρά τό προσκεφά- 
λ.αιόν του ύπ’ αγνώστου τινός γυναικός, καί προσ- 
έΟετεν ότι έμελλε να κάμη εις τήν Αυθεντίαν Του 
αποκαλύψεις σπουδαιοτάτας.

Πώς λοιπόν νά συλλογισθή ότι ¿λόρδος Τρέβωρ 
ήθελε σχίσει τήν επιστολήν πριν τήν άναγνάισήΙ

Ο Ζάκης πρέπει νά τ,ναι τώρα πλησίον εΐ; τόν 
Οίκον Τρέβοιρ, είπε μετά  τινα λεπτά ' μετά  ήμ ί- 
σειαν ώραν θά έπιστρέψη.

— Καί ολτ, ή καταχθόνιο; αυτή μ.ηχανοέραφία 
θά διαλυθή όυς καπνός, προσέθηκεν ό Στέφανος.

Ό  Φράγκα; έτεινε προς αυτόν τήν χεΧρά του.
— Φίλε μου, νά δώση, δ θεόςΐ ¿ψιθύρισε, διότι 

ή ευτυχία τής ζω ή ; μου συνίσταται ε ΐ; τοΰτο...
—  Α ; έλπίσωμεν! είπεν ¿ Στέφανο; σφιγγών 

τήν χεϊρα τήν όποιαν τώ  Ιτεινεν ό Περσηβάλ.—  
υποθέτω ότι ή λαίδη ’Ωφέλεια...

—  I I  δυστυχής γυνή I διέκοψεν αύτόν ό Φράγκα,ς. 
πόσον είναι δυστυχής, Στέφανε! . . . Παρέδωκε 
τήν ψυχήν ττ.ς όλη·/ εις τόν άνθρωπον ¿κείνον οςκς 
έπέσκηψεν ¿πί τοΰ Λονδίνου έν καιρώ τής απουσίας 
μου ιος στυγερά μάστις... εις τόν άνθρωπον εκεί­
νον, τοΰ όποιου τό  όνομα είναι εΐ; όλων τά στό­
ματα... τόν όποιον &λαι αί γυναίκες άγαπώσι... 
καί όστις δίς μ έ  ένίκησεν!

— Είναι ώραΧον καί εύγενές πλάσμα, άπεκρίθη 
á Μακ-Νάβης, όστις ακουσίως έσκέπτετο τήν Κλά­
ρην Νακ-Φαρλάνην' άλλ’ ήξεύρεις,Φράγκη, οτι τών 
εκλεκτών τούτων πλασμάτων άπατώνται αί καρδί- 
αι; Ή  χυδαϊκή ευτυχία τά  τρομάζει, νομίζω. 'Υ ­
πάρχει έν αύταΐς ποίησις άπατα,λή, ήτις τοΧς παρ- 
ισται ουρανίου; χαράς,— χαράς αξίας αυτών,— άλ- 
λ.αχοΰ ·>, έν τ ή  κοινή ζωή . Έγκαταλ.βίπουσι μ.ίαν

ήμέραν τήν τετριμμένα,·/ ¿δόν, ώ Πέρσηβαλ, καί ε ­
πειδή τά βλέμματά των είναι πρό; τόν ουρανόν 
¿στραμμένα, δεν βλέπουσι τό χαΧνον β-’ραθρον υπό 
τούς πόδας αυτών... Γνωρίζω εγώ έν τοιοΰτον 
πλάσμ-α... ώ ! 5 θεό; νά διαφυλάττη αυτό, διότι 
είναι εύγενές καί ώραίον ό>ς ή δυστυχής λαίδη’Ωφέ- 
λ εια .-κ α ί ό άπατηθεις οφθαλμός τα,;  ζη τεί μακράν 
εαυτής, μή βλέπων τήν άφωσιωμένην καρδίαν, ήτις 
πάσχει πλησίον της!

— Περί τίνος όμιλεΧς, Στέφανε; ήρώτησεν ό Πέρ- 
σηβχλ έκπεπληγμένος.

— 'Ο θεός νά τήν διαφυλάτττ,! έπανίλαβεν ό 
νέος ιατρός μ ετ ’ εμπαθούς μελαγχολίας,— καί ό 
θεό; νά διαφυλάττη καί εμέ επίσης, Ψράγκη, διότι 
τήν αγαπώ, ώς αγαπάς τήν Μαρίαν Τρέβωρ.

— Καί δέν σε αγαπά; είπεν ό Περσηβάλ όστις 
προσ/,γγισε τήν κεφαλήν του πρός τήν τοΰ φίλου 
του.

— Λεν ήξεύρω, άπεκρίθη ό Μακ-Νάβης.
Έ π ειτα  δ ’ ν.υ.έσως προσέθηκε μ.ετά τίνος πικρίας.
— ’Ε γώ  δεν είμαι ήρως μυθιστορήμ.ατος ! 'Ο­

μοιάζω πρύ; τούς άλλου; ανθρώπους! Ουδέποτε 
(ονειροπόλησα περί παραδόξων πραγαάτων, καί 
φρονώ οτι ή ευτυχία συνίσταται εις ζωήν ήσυχον... 
Βλέπεις, Ψράγκη, τήν αγαπώ χωρίς νά θέλω’ ή α­
δελφή αυτής,— ή γλυκεΧα 'Αννα, ήτις ήθελεν ίσως 
μέ αγαπήσει, — ήτο δι’ εμέ... άλλ’ ό έρως άπο- 
πλανάτχι, καί δεν γινώσκει νά έκλέξγ... Τήν Κ λ ά - 
ρην αγαπώ!— καί τήν αγαπώ ώς παράφρων!

'Ο Φράγκη; υπεμειδίασεν.
— Πόσον είσαι ευτυχής, Στέφανε! είπε"— καί 

πόσον είσαι άδικο; ώς πάντε; οι ευτυχείς άνθρω · 
ποι!... ’Ενθυμούμαι τήν ¡Μίςς Κλάρην... καί τήν 
γλυκεΧαν ".Ανναν ώς τήν ¿νομ.άζεις... 'Π Μίςς Κλά- 
ρη πρέπει νά ήνχι ωραιότατη... ή δέ "Αννα χχρι- 
εστά τη... Τί χαριέστατον άγγελάκι ποΰ ήτο άλ­
λ ο τε1... Τωόντι ή εκλογή ητο δύσκολος... αυτή 
ε'ναι ή μόνη δυστυχία τήν όποιαν βλέπω ε ΐ; τήν 
θέσιν σου. "Αμα γίνη ή εκλογή... νομίζω οτι έγώ 
ήθελον εκλέξει τήν Ανναν... άλλ’ όχι! ίσως ήθε- 
λον εκλέξει τήν Κλάρην... άμ.α λ.οιπόν γίνη ή 
εκλογή, δέν σοι μένει είμή νά ήσαι ευτυχής.

Ό  Στέφανο; παρακινηθείς υπό τ ή ;  ευθυμίας 
ταύτης τοΰ Πεοσηβάλ, Ετεινε σχεδόν νά πιστεύση 
τήν ευτυχίαν του.

— Σιώπα, Φράγκη, άπεκρίθη ήσύχως, όμιλεΧς 
περισσότερον ή όσον πρέπει εις ασθενή... καί όμως 
μ.οί είναι μεγάλη παρηγορία τό  νά σέ ακούω ού­
τω ς όμιλοΰντα ’ Ισως άπατώμαι...

— Π ώ ς! δέν είσαι βέβαιος ότι δέν αγαπάς ττν 
'Ανναν; διέκοψεν αύτόν ό Περσηβάλ γελών.

Είχε βαθύ τραΰμ.α έπί τοΰ στήθους, καί διεκιν- 
δυνεύετο ή ΰπαρξίς του τήν στιγμήν ταύτην, α λ ­
λά πότε ή ευθυμία δέν ευρίσκει μέρος νά παρεμ- 
βή μεταξύ δύο αληθών φίλων, οΐτινες συνομιλοΰ- 
σι,— καί συνομιλοΰσι περί έρωτος;

'Εννοείται ότι όμιλοΰμ.εν περί}δύο αληθών φίλων 
εικοσαετών


