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Τεσσαράκοντα ήμέρας μετά τήν τεσσαρακοστήν 
τελείτα ι ί  δνιμ·<«ικο>τάτΒ τών βρασιλιανών εορτών, 
ή τού 'Αγιον Πνεύματος..'Εορτάζεται δε επί τ έ σ -  
σαρας Ημέρας £ν τ « ί ;  έχ-κλτ,αίαις Λάπ/.ς,'Ρήτ.ας καί 
'Α γία; Ά ν ν ίς , αΐτινές εΐσι τρία άντίζϊίλα χ.α.τας-ή- 
μ,ατα. Έχ.άστνΐ έξ αυτών αποστέλλει συνοόίκν έλε- 
γ,μασυνο.δόν»ν, όϊτινε; ¿π ί πέντε εβδομάδα; πε­
ριέρχονται επανειλημμένους τήν πόλιν. τά  -ποοάςν.·/. 
καί τά  περίχωρα. ’Επισκέπτονται δε *«1 τά  εν τώ  
λιμέν. πλοία έ.κφωνούντε;, JLsm olas p a ra  fisp i- 
iiLo S a n io ! (ελεημοσύνην ΰπερ του 'Αγίου Πνεύ­
ματος) ! Συνοδεύονται δ έ  πάντοτε υπό μουσικών 
σννήόιρς Μαύρων. Ή  τυνοδία όμως τ?,; Λάπας,σύγ 
χ.ϊ’.χχι έχ. λευκών χ.ουρέων, ρ'ίτινε; πάντες φημίζον­
ται τόσον επιτήδειοι εις το νά παίζω.σι τ ', βρολίον 
και τού ; αύλού;, όσον χ.αΐ το σμίλιον χ.αί τά ξυρά­
φι«. Πληρόνονται ομω ; ακριβό, τερα από τού : μέλα- 
νχςάδελφού; αύτών. Τήν πρό.την φ: ρ άνκαθ’ ήν εϊλκυ- 
σαν τήν πρofiQ£¿v μου, ένκσχολούμη,ν ε ΐ ;  το νά γρά- 
φ.ω,ότε ή âtlr.a Ε — άνέβη επάνω τρέχουσα διά νάμε 
Κ ψ ψ βτ& ν. ■?·* *  Τρδγσρα, γρ-όγορα, νά,
ερ/ετ-/ι τό Αγιον Πνεύμα .διά τ? ,; όδού Κ χ τέττς, 
δεν θέλεις νά το ΐδ/.ς; >/ Είμαι βέβαιο; ο τι κανείς 
δεν ,ήδύνατο νά διατιναχθή .περισσότερον εμού ϋπό 
τ:« ; αγγελία; ταυ της, οόδέ υπό τού αφελούς τρό­
που δι’ ού έγένετο. Κατέβ/,ν χ.άτω, καί παρακύψ;:; 
εχ. τής ανοικτέ; θυρίδος. ήρώτκσα. * Πού είναι; ?

« Εΐσήλθεν εις εκείνην τήν /.’¿V .5«/ (μπα/.άλι/.ο)' 
άλλα τώρα θμ ’βγή » άπεκρίθη ήαίσεια δίοδε;ιά; 
φωνών. Μετ’ οΰ πολύ συνοδία ΛίΟιίπων ¡/.ουσιχ.ών 
συγκείμενη έχ. δύο .γαλλικών σαλπίγγων, τριών 
τυμπάνων, ενός αυλού χ.αΐ μιας σύριγγας, έςτ,λθε, 
χ.αί επανέλροε μέλος τ ι στροβιλοειδές έν τώ  μέσοι 
τή ; όδού, μετά δ,έ ταύτα έφάνησαν τέσσαρε; λευ­
κοί άνδρε; φορούντε; .ερυθρά; εφεστρίύα; έπί τ?.; 
συνήθους ενδυμασία;.αυτών. Λύο ές αυτών βίχρν ε­
ρυθρά; σημαίας, Ι ο ’ έχ.ατέρα; τών όποιων υπήρχε 
το σχήμα περιστερά; ένςος τριγώνου' άλλο; δέ τ ι ;  
εοερ: μικρόν άργυρούν πτηνόν επί κρηπίδος δμοι- 
ριζούσης προ; λυχνίαν χ.οιτώνο;. Καί ούτο;, ιό; ο: 
σημαιοφόροι,έχ.ράτει ,δίσχ.ον έλε.-.μυσύνΛ.;. Τέταρτο; 
δέ τ ι ;  έχ.ράτει εΰρύμωρρν πήραν-

Οϊ μουσιχ.οΐ ,έ/.τό; όταν παραμερίσουν ιί.ά »« 
. τ / ι . ί χ  - έ  α ο ΐ η ρ ά χ ι  τ ΰ υ χ  /.ατεχουσι τό μέσον τί.ς 
όδού, χ.αί ρυθμίζουσι τά  [ϊτ,μχτά των πρό; τήν 
πορείαν τών έφεατριδοφόρο>ν, οϊτινε; [οαδίζουσιν έ -  
πί τών πεζοδρομίων, ότέ μεν βραδυπορούντε;, ό- 
τ ’ε δέ ίστάμενοι, σ τέδέ τρέχ_οντε; έμ.πρό;, χ.αί ή μου- 
σιχ.ή έντείνεται /.ατά τ ά ; κινήσεις των. Οι έλετ,μο- 
συνο.δόμοι όπάτ'ουσιν εις πάσαν οικίαν, άλλ’ εις ο­
λίγα ; θύρας έ/μυν άνάγχ.Υ,ν νά κρούσωσι, διότι ή 
μουσ'.ν.ή προσελκύει τού ; ένοικούντας. 'Ε κεί πέραν 
κυρία τ ι ;  ανοίγει ζεύγρ; δι/.τυωτών Ουροφύλλων, 
τών σημαιοφόρων τ ι ;  τρέχει πρός αυτήν, ή τ ι ;  αφού 
περιπτύξνι τό πρόσωπόν τα ; επί μίαν στιγμήν 
ε ί; τήν σαμ.αίαν, εμβάλλει τήν έλε/,μοσύνν,ν τ/,; 
,εί; τό,ν δίσκον του. Ε ις τήν άκόλ.ουθον θύραν « μ τ 
•ρός χ.ορασίων λαμ.βάνουσιν εν τώ  μ.έσω αυτών το 
μικρόν πτ'ςνον,. χ.αί έπιστρέφουσιν αυτό μέ εικοσα-
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ράκια. 'Αλλο; 3έ τ·.ς γείτων εισάγει τήν σημαίαν 
εί; τήν οικίαν του, ΐνα Εκαστον μ.έλο; τή; οικογέ­
νεια; του προσφέρη, λατρείαν ¿σπαζόμενο; αύτήν. 
Παρεκεί δέ Α·0£οττίς τι; έπωροπδλος ένθάπτει το 
πρόσωπόν τη; εί; τα; πτυχάς αύτή;, ή δε προσ­
φορά τ·/;; συνίστατα·. έκ δύο πορτογαλλίων, άτινα 
εμβάλλονται εί; ττ,ν πήραν, ήτι; είναι τ' δοχείο·/ 
πάσης άλλτ,; προσφορά; έκτο; χρημάτων. ’Αλλ’ 
όχι, όχι παν είδος,διότι ιδού προσέρχονται οί μου­
σικοί, καί, &ν Εχω του; ίφθαλμού; μου, βλέπω τόν 
αύλητήν φέροντα ζώντα άλέκτορα Οπό μάλτ,ν, 07'.;

. πιθανόν είναι τό δώ'ρον δρνιθοπώλου τινίς. Δεν ή -  
δΰναντο βέβαια νά τον έμβάλωσι μεταξύ ώών, άρ­
του, καρπών καί παρομοίων ήσυχων δντων. Ούδέν 
άποόόίπτουσινο! συνάκταιάπό χαρτονομίσματα μέ­
χρι καρπού τ ή ;  βανάνης,ή ήμίσεω ; π ή χ εω ; ταινία;.

'Πλθεν ή ϊιρ άόα  μα;’ εΐ; έκ τών κεντημένων θη­
σαυρών εισέρχεται διά τ?,; θυρίδο;, άπασαι αί κυ- 
ρίαι άποσΰρονται έκτο; τή; γηραιά; Σενόρα;—ή τι; 
¿σπάζεται ττ,ν σημαίαν, παραφερομένη δε Οπό εύ- 
σεβοϋς ζήλου, ή κακομοίρα, καί έπί τή δημώδει πε- 
■ποιθήσει 8τι είναι ισχυρόν φίλτρον,τήν με'.εχειρίσθη 
παρά πολύ ώ; κολπομάνδηλον άποσπογγίζουσα 
του; δφθαλμούς, τό πρόσωπον, τόν λαιμόν καί τό 
στ/,Οο; δι’ αύτοϋ. Παρετήρησα δε τότε οτι πάσα 
καθολική κυρία δεν αγαπά πολυ νά έντρυφα εις τά 
τοιαϋτα πράγματα, καί ακόλουθόν τινα ή μέραν εί- 
δον καί ήσθάνθην τήν αιτίαν τούτου. Τό κεντρικόν 
μέρο; τ?,; σημαία; τήν οποίαν είσήγαγο·/ έγώ αυτό;, 
ήτο κηλιδωμένου καί έσκληρυμυ ένον Οπό του λί­
πους, έπισωρευθέντο; Εσω; έκ πολλών ίδρούντων 
προσώπων μελανών τε καί λευκών. Ό Πομπήίο; 
εΐσήγαγε τήν έλεόφυτον σημαίαν εΐ; τό μαγειρείο·/, 
'ίνα ή Χίκα, ή γηραιά μαγείρισσα, άποσπογγίση 
τό πρόσω πόν τη; δι’ αυτή;. »

Ή  συνοδία προύχώρησεν ε ί ;  τά  πρόσω, ή μου-
ιή έπαιάνισ* νέον μέλος, τό όποιον Εβαλε·/ εΐ; ιησιν τΆ· —-

σική

Οολομαίου τήν I έλευσομένου, καί ή τού Τησοΰ, 
τ ή ; Μαρία; καί του ’Ιωσήφ τήν 2 ’Ιουνίου μ έ όσην 
μεγαλοπρέπειαν καί θρησκευτικήν πομπήν έπιτρέ- 
ψωσι τά  μέσα καί 5 ζήλο; τών έπιστατών. Τήν τρί­
τη·/ ημέραν τής εορτή; τού 'Αγίου πνεύματος θέ­
λουν γίνει τοιαϋτα πυροτεχνήματα, όποια δενέοά · 
νησάν ποτέ, όπερτηροϋντα κατά τό  μέγεθος καί 
τόν νεωτερισμόν τοϋ μηχανισμού αυτών. Τήν κυ - 
ριακήν 7 ’Ιουνίου ό εκλεχθεί; αΰτοκράτωρ τοϋ 
'Αγίου Πνεύματος θέλει λάβει κατοχήν τού θρόνου 
του. Κι; δέ τήν πράξιν ταύτην θέλει ακολουθήσει 
δοξολογία καί διδαχή. Τήν δε νύκτα Οέλομεν έχει 
τήν αυτοκρατορίαν καί τήν δημοπρασίαν. Ιίαρακα- 
λοΰμεν το υ ; αδελφούς καί το ύ ; εύσεβεί; νά συνδρά- 
μωσι διά τ ή ; ελεημοσύνη; καί τ ή ; παρουσία; αυ­
τών νά κ α τα σ τή σ ω * λαμπροτέρας τ ά ; πράξεις 
τα ύ τα ; τ ά ;  τοσούτον άξια; τού θρησκευτικού ήμών 
σεβασμού. ό γραμματεύ;

Ί ω σ ή ;  I. Γ .  Φεδδείρο;. »

'Ο  αΰτοκράτωρ είναι παιδίον εκλεγόμενου έτη - 
σίω; καί στεφανούμενον έν τή έκκλησία. Ή  αυτο­
κρατορία του είναι μέρο; γ ή ; προσκείμενον ε ΐ ;  τήν 
έκκλν\ηΐ’/Ί   ------------- '··-■  ̂ Λ

<· » ’ο,4αν,-* τον ασκόν- καί ίνευ  δε τ ή ;  εύθύμου σύριγ- 
γος καί τών σαλπίγγων τό  θέμα είναι πολύ ζω η­
ρόν. Ο: συνάκται κρατούντες τ ά ; κυμαινομένα; 
σημαία; υπεράνω τών κεφαλών αυτών, ένώ αί έ -  
φεστρίδε; αύτών ΐπτανται κατόπιν των, τρέχουσι 
τήδε κακεϊσε διασταυρούντες δεξιά καί αριστερά 
τήν όδόν, όσάκι; ο! εύλαβεί; έμφανίζονται ε ί ;  τ ά ; 
Ούρα; καί τ ά ; θυρίδας, ένώ οί συνεταίροι αύτών 
φέροντε; τό πτηνό·/ καί τήν πήραν, είναι έπίσης έ -  
νησχολημένοι υπακούοντε; ε ΐ ;  τ ά ; προσκλήσεις.

Τά έξη ; είναι δείγματα τώ ν έπισήμων αγγελι­
ών διά τώ ν εφημερίδων.

"  Ή  επιτροπή τή ; ’Αδελφότητος τού 'Αγίου 
Πνεύματος, τ ή ; ένορία; τ ή ;  'Α γία ; Ά ν ν η ;, γνω το- 
ποιεί ε ΐ ;  τ ό  κοινόν οτι ή εορτή τού 'Αγίου Πνεύ­
ματος άρχετα: τήν 3 ίσταμέ/ον, ή τοϋ 'Αγίου Βαρ-

. »ϊ* την οημοπρασιαν και λοιπά; τέρ­
ψεις. 'Α λλοτε καί αύτοκράτειρα τοϋ 'Αγίου Πνεύ­
ματος έκάθητο παρά τ ά  αύτοκράτορι εχουσα περί 
Ιαυτήν μικρά; κυρία; τ ή ; τ ιμ ή ;, αιτινε; τήν υπη­
ρέτου·/. Ή  συνήθεια επικρατεί εΐσέτι τοιαύτη εί; 
τό  ένδότερον. , '

α Ή  αδελφότης τοϋ Παναγίου Πνεύματος τοϋ 
μοναστηριού τών καλογήρων τού Κάομου έν τή  
Λάπα δό Διστέρω γνωστοπόιοϋσι τό  εύσεβέ; κοινόν 
ότι τήν 2  2 ίσταμένου αρχίζει ή Νο6('κα τής τε ­
λ ετ ή ; καί τή.ν 3  I ή εορτή τοϋ 'Α γίου' Πνεύματος. 
Τήν I έλευσομένου ή έορτή τοϋ Κυρίου τ ή ;  Ειρή­
νη;, καί τήν 2 2  ή τών 'Αγίων θεοπατόρων ’Ιωα­
κείμ  καί 'Αννη;. "Απασαι δε αύται θέλουν έορτα- 
σθή μ έ τήν προσήκουσαν μεγαλοπρέπειαν. Έκάς-ην 
νύκτα θελει υπάρχει μουσική καί δημοπρασία, τήν 
δέ τελευταίαν λαμπρά πυροτεχνήματα. »

« 'Ο Πρόεδρο; καί οί διευθυνταί τοϋ Παναγίου 
Πνεύματος τ ή ; ένορία; τ ή ; 'Α γ ία ;'Ρ ή τα ; γνωστο­
ποιούν ε ΐ ;  τό  άςιότιμον κοινόν ότι σήμερον 2 2  ί­
σταμένου θέλει αρχίσει μ-ετά μεγάλη; πομ.πή; καί 
κοσμιότητο; ή τελετή  καί ή δημοπρασία. Έ λ π ί-  
ζουσι δε ότι οί αδελφοί καί εύσεβεί; Χριστιανοί 
θέλουν συντελέσει διά τή ; παρουσία; καί τ ή ; ελε­
ημοσύνη; των ε ί; τήν λαμπρότητα τ ή ;  τελ ετή ;. » 

’Απεφάσισα νά δεχθώ τήν τελευταίαν ταύτην 
πρόσκλησιν, άλλ’ ό Φ— είπε·/ οτι απέχει πολύ μα­
κράν,καί απόψε ή πώ λησι; θέλει είναι πολύ μικρά.
« Περίμενε μέχρι τ ή ;  μεγάλη; ήμέρα; τή ς εορτή; 
δτε σχεδόν κάθε άνθρωπο; στέλλει δώρο·/ ε ί; τό 
"Αγιον Πνεϋμ.», καί τότε θέλομεν Εχει καλήν δη­
μοπρασίαν.» Μετά τό  τ έ ί  δμ.ω; ήσθάνθην κλίσιν διά 
περίπατον, καί οιηυθύνθην πρό; τή·/ πόλιν, άπερ-
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χόμενο; δε έπέρασα άπό τοϋ Κυρίου Τ— , όθεν οί 
Κύριοι Κ— καί Μ— προθϋμ.ω; μέ συνώδευσαν πρό; 
τόν γειτονικόν ναόν τή ; 'Αγίας 'Ρ ή τα ;. Καθόσον 
έπλησιάζομεν δδεύοντε; έν νυκτί, έβλέπομεν τόν 
πύργον τ ή ;  έκκλησία; κεκοσμημένον μ έ χρωυ.κτι­
σμένου; φανού;, τό  δέ λευκόν μέτωπον αύτή; γ ι­
νόμενον έρυθρόν υπό τών φλογών τών δάδων και- 
ομένων έν τή πρό αύτή; μικρά καί τριγον/οειδεί 
πλατεία. Ή  δέ σκηνή ή τ ι; παρέστη ενώπιον ήμών, 
ήρμοζε μ.άλλον ε ί; τά  προάστεια τοϋ ταρτάρου 
παρά εί; τά  προαύλια τ ή ; Ουρανίου δεσποίνη;. 
’Εννέα κεφαλαί Αίθιόπων νεαρών έμ.βεβαμ,μ.έναι εί; 
άσφαλτον καί λίπος, καί έμπεπηγμέ/αι ε ί; δόρατα 
έστημένα ε ί; τό Εδαφος, έκαίοντο πρό τ ή ; έκκλη­
σία; έν τώ  μέσω άλλαλαγμών καί γέλω το ; πλή­
θους ανθρώπων καί παιδιών μαύρων τε  καί λευκών. 
'Ο αήρ έπληροϋτο υπό καπνού, τοϋ 5ποιου 5 πυ­
κνό; καί στροβιλοειδή; όγκος έφαί/ετο λευκό; έν 
τώ  παγκοσμίω σκότει ύπεράνω τιών κεφαλών ήμών. 
'Η  ναυτιώδη; ίσμή, οί συριγμ.οί καί κρότοι διαρ- 
ίηγνυμένων πομφολύγων, τά  μ.έ ήλίθιον γέλω τα 
πρόσωπα τοϋ άνησύχου όχλου, δτέ μ.ένέξαφανιζό- 
μ.ενα, δτέ δέ φωτιζόμενα πάλιν κατά τήν έπενέρ- 
γειαν τοϋ ανέμου έπί τ ή ; φλογό;, παρίστων θέαμα 
δλω ; πρωτότυπον.

Τόν αδην μόνον δύναται νά άνακαλέση ε ί; τήν 
μνήμην τό  τοιοϋτον θέαμα. ’Αλλά φοβούμ.ενοι μή­
πως δ αναγνώστη; καταδικάση τήν τελετήν ώ ; θυ­
σίαν προσφερομ-ένην ε ί; τ ι«  θεόν τών ’Ασσυριών 
Μολόχ, εντερπόμ,ενον ε ί; τήν κνίσσαν οπτών κρα­
νίων, λέγομεν αύτώ δτι άί δάδες τ ή ; εορτή; είναι 
σφαιροειδείς όγκοι στυπίου έμβεβαμμ.ένου ε ί; πίσ­
σαν καί ε ί ;  παρομοία^ ούσίας. Είσ-ήλθομεν ε ί ;  τόν 
ναόν διά μέσου δύο ώπλισυ.ένων στρατιο/τόίν 17α- 
μένων εκατέρωθεν τ ή ; θύρας. Οί τοίχοι αύτοϋ έ- 
κοσμοϋντο δι’ επιδεικτικών παραπετασμ-άτοιν λαμ- 
πρώ; φωτιζομένο»·/, τό δέ θυσιαστήριον έφαίνετο 
ώ ; δθόνη φωτός. Πλησίον τραπέζη; τινό; κειμένη; 
έπί τοϋ έδάφου; έκάθηντο έπίτροποι έφεστριδοφό- 
ροι άνταλλάσσοντε; τ ά ; ιερά; εικόνα; μέ είκοσάρια 
καί -τα τάκ α ς .  Ύπήρχον δε τρεί; ποιότητες, τετάρ­
του, ογδόου* καί δωδεκάτου σχήματος. 'Ο σάκι; 
συνεισφορά τ ι ;  κατετίθετο, δ πρόεδρο; έμβλέπων 
ε ί; αύτήν ώμίλει πρό; τόν έκ δεςιών αύτοϋ αδελ­
φόν, δ σ τι; τότε έλάμβανεν άπό τινο; συρταρίου 
εικόνα τ ή ; προσηκούση; αξίας, ένώ δ τα μ εία ; πρό; 
άριστεράν αύτοϋ προσέθετε τό  άργύριον ε ί ;  σωρόν 
τινα έπί αργυρού δίσκου. 'Ω ; συνήθως δύο Εκατόν­
ταρχοι εχοντε; λογχοφόρα πυροβόλα ϊσταντο διά 
νά φυλάττωσι τόν θησαυρόν, δ Σενόρ Μ— μοί έπρο- 
μ.ήθευσεν £ν έκ τών χάρτινων κειμηλίων τυπω μέ- 
νον μ.έ έρυθράν μελάνην καί παριστών περιστεράν 
καί τρίγωνον έντό; νεφέλη; καί ύπεράιω αύτών 
σεβάσμιον πρεσβύτην, δπερ έστί τήν 'Αγίαν Τριάδα.

Άφοϋ έδ^ίψαμεν τά  βλέμματα πέριξ ήμών 
έπί τινα ώραν, διέβηυ.εν ό>; καί οί πλείστοι τών έ -  
πισκεπτομένων δι’ ά·/οικτή; τινο; θύρα; ε ί; προσ- I 
κειμένην τινα αίθουσα·/, Ενθα εύρέθημεν έντώ  μέσω

πλήθους. Τό δωμάτιον τ,το μακρόν και στενόν καί 
τά  θρανία Εκατέρωθεν γέμοντα άνδροίν καί παιδι­
ών. ’Απέναντι τοϋ άριστεροϋ τοίχου έκάθηντο τρεί; 
αδελφοί οοροϋντε; τ ά ; αίσθήτα; τή ; τελετής, καί 
Εμπροσθεν αύτών ή τράπεζα, έπί τ ή ; όποια; ϊσ τα - 
το μεταξύ τρικηρίων £·/ έκ τών προχείρων συμ.- 
βόλων τοϋ 'Αγίου Πνεύματος τών φερομένω·/ εί; 
τ ά ; ίδού ; ύπό τώ ν έλεημοσυνοδόχων. Μεταξύ τών 
θρανίων μ.ικρόσωμό; τ ι ;  άδελφύ;, έρυθράν φέρ&>ν 
έφεστρίδα έπιριπάτει πρόσω καί ¿πίσω προσ­
φωνώ·/ τό ακροατήριο·/ μ.έ ζέσιν ύδρωτοποιόν. ’Ανά 
πάσαν στιγμ.ήν έπέθετε τό μ.ανδήλιόν του ε ί ;  τό 
κατάδρυτον μ.έτό)πόν του, ένώ δέ έπλησίαζε, παρε­
τήρησα ότι έμακρυγόρει περί ζαχαρωμένου τι- 
νό; πλακουντίου, τό όποιον έκράτει ύψηλά έντό; 
πινακίου. Εύρισκόμ.εθα ήδη έν τή αιθούση τ ή ; δη­
μοπρασία; τ ή ; 'Αγίας 'Ρ ή τ α ;, καί δ κύριο; ούτο; 
ήτο ί  πω λητή ;. Τό πλακούντιον κατετέθη, καί δ 
αγοραστή; ένεχείρισε γραμμάτιόντι ε ί; τόν δημο- 
πράτην, δ σ τι; εδοαμ.εν ε ί; τήν τράπεζαν καί έπε- 
στρεψε ^έρων τό υπόλοιπον καί μικράν Εντυπον 
εικόνα ές εκείνων, αιτινε; έπωλοϋντο έν τή  εκκλη­
σία, καί ές ών Εκαστο; αγοραστή; έν τή  δημοπρα­
σία έλάμ.βανε μίαν δωρεάν. Διάφορα μεγάλα ζα­
χαροσκεπή πλακούντια έπαρουσιάσθησαν, άλλ’ ή 
πώλησι; προύχό/ρει βραδέως. Ό  π ω λητή ; άπεϊχε 
πολό τοϋ νά ήναι Εμπειρος, έστερεϊτο πολυλογία; 
καί άγχινοίας. 'Από καιρόν ε ί; καιρόν ήκούετο γέ­
λως άλλ’ οχι προξενούμενο; έκ τών αστειοτήτων 
αύτοϋ' ήνοχλεΐτο δέ πολύ ύπό νεανιών, οίτινε; ε ί- 
χον όρεξιν νά γελώσι, καί κατεβασάνιζο·/ αύτόν. 
'Τπήρχε τωόντι έν αύτώ πράγμ.ά τ ι τό  όποιον ή- 
κόνιζε πολύ τήν όρεξιν τών φιλογέλων, ένώ προΰ- 
χώρει πνευστιών καί προσεγγίζω·/ τό πινάκιον εί; 
τό  πρόσο>πον παντό; δστι; έφαίνετο αγοραστή; καί 
έπαναλαμβάνω·/ μ.έ ίκετικόν τόνον καί βλέμμα 
« H u m  m i l r c i s — burn m il r e is — liurn m i l r e i s ,  
SciillO r » δηλαδή “ "Εν τάλληρον— ϊν τάλληρον 
— £·/ τάλληρον, Κύριοι. »

Μέ κεφαλήν σχεδόν μεμονωμένη·/ άπό τοϋ σο>- 
μ α τό ; του διά τ ή ; έφεστρίδο; καί φαλακοάν, καί 
μέ πρόσωπον στίλβον άκαταπαύστω; έφέρετο τ ή ­
δε κάκεϊσε· ύπό τών φωνών τών πλειοδοτούντο/ν 
μέν άλλά σιωπώντων άμα έστρέφετο. ’Επί τέλους 
ήσυχό; τ ι ;  τό φαινόμ.ε·/ον νεανία; έπρόσφερε τιμή·/ 
τινα καί Εκηούχθη αγοραστή;. Τό πωλούμ.ενον έν- 
εχειρίσθη ε ί ;  αύτόν, άλλά φεϋΐ δέν είχε νά τό 
πληρώση. 'Ο  δημοπράτη; τό τε  ώργίσθη μανιο/δώ;, 
καί άρπάσα; αυτόν άπό τόν λ.αιμόν τόν Εφερε·/ εί; 
το ύ ; παρά τήν τράπεζαν καθημένου; διευθυντάς έν 
τ ώ  μ.έσω γ έλ ω το ; καί δρυγμών. Ε π ειδή  λοιπόν δέν 
είχε τά  μέσα τοϋ νά πληρώση, ούδέν άλλο ήδύναν- 
το  νά κάμωσιν, είμ.ή έπιπλήξαντε; νά τόν άπολύ- 
σωσιν. Τ έλο ; δέ Κύριό; τ ι ;  λαβών τό  πλακούντιο·/ 
έπλήρωσε δι’ αύτό ή μάλλον εδωκε χρήματα ε ί; 
ανταλλαγήν, διότι ούδέν ιερόν πωλείται, άλλ’ άν- 
ταλάσσεται άντί χρημ.άτων. 'Πμεΐ^βεβαια ήθελο- 
μεν θεωρήσει τ ά ; πράξεις τα ύτα ; όι; έμ.πορικά;



Ο ΦΙΛΟΚΑΛΟΙ

πράςεις τ ο ϊ ;  μ ετρ η το ί; γενοι¿ένας. Πάντων ot ο ο - 
θαλμ.οί έστράφησαν πάλιν 7Τ{.ος τον σηκόν τον ό ­
πισθεν τω ν διευθυντών, ΐνα Λ'δώσι τ ί  εμέλλον νά 
τςαρουσιάσωσι κατόπιν ,δ ιότι τ ά  πλακούντια ήδη εϋ- 
ρίσκονται εις αδράνειαν, Ε π ά λ λ η λ ό ς τ ις  φορών μ έ- 
λαιναν έφεστρίδχ καί λευκόν περιτραχήλιον, προσ- 
ήνεγκε π ρα γμ ά -.t. τ ό  όποιον μ όλις ί  πρόεδρο; μ.ε- 
τέδ ω κ εν  όπεράνο)0ΐν τ ή ς  τρ χ π ίζη ς , ήρ/ισε νά κακ- 
καβίζη ' ν,το δ ε  ζώ σα ορνις,ήτις κρατούμενη από τού 
μηρού εφαίνετο έπαναπαυομένη επ ί τ ή ς  χειρός τού 
άημοπράτου, καί επω λήθη άντί πεντήκοντα εκατο­
στώ ν, όπερ έσ τ ί τδ  ήμι.συ τή ς  αγοραίας αξίας αύ- 
τ?,ς. Μ ετά  ταύτν.ν τ,λΟεν όπερά,φανός αλέκτωρ 
πρός υποδοχήν τού  όποιου όλοι έκραξαν καί έκ τύ - 
πησαν τ ά ;  πτέρυγάς τω ν κα τά  μίμησιν αυτού. Ε ί ;  
ή δύο τώ ν  πχρευρισκομένων νέων ήσαν γ χσ τρ ίμ υ - 
0οι, καί ·;ό χουχοι-γίχου ήκούσθη πρώτον εις τήν 
Ούρα.ν' τη ς  όδού, έπ ειτα  £ν τυ, εκκλησία  καί μ ε τ ’ 
ολίγον όπδ τήν τράπεζαν τώ ν διευθυντών. '11 εύ­
θυμά χ  κ α τέσ τη  γενικά, καί τ δ  αρειμάνιο·; πτηνόν 
έπ ω λ ή θη  άντί .1 2 0 0  ¡·ι':'νίω ι·.

(Ρ,πειαι.Σννιχιιχ)

------------------------------------------  .  v a o ο ο ο  — I .   ----------------------

κ ο μ ι ο̂ τ κ ι ο ς .

• \
ι  Π άντοτε Οά ΰπάρχωσιν, έλεγε .προς τούς φί­

λους του, ικανοί άνθρωπο; ,ρέποντες εις τδ  διοικεϊν 
τούς άλλους, π ο τέ  όμω ς δεν Οά ΰπάρξωσιν ικανοί 
εις  τδ  νά διδάξωσιν αυτούς τ ο ύ ; ηθικούς κανόνας 
τού βίου τού τ ε  ιδιω τικού καί τού πολιτικού. » '11 
φήμη τή ς  παιδείας καί τή ς  σοφίας αυτού συνήγα- 
γεν εύθύς περί αύτδν εύαρίθμους τινά ς £κ τώ ν  άν- 
Ορώπ,ω.ν έκείν&ιν τώ ν  έχόντω ν αγαθήν προαίρεσιν 
καί αι.σΟανου,ένων φυσικά,ν κλίσιν προς τήν υπερο­
χήν το ύ  πνεύματος ή  τ ή ;  ψ υχής, ου; ή θεία Πρό­
νοια φαίνεται ό τι προσκαλεϊ.ειδικώς εις πάντα τ ό ­
πον καί χρόνον, Ϊνα γίνω ν-αι ή  η χ ώ  καί ή συνοδία 
τώ ν μ εγ ά λ ω ; νόςυν. Ο ί αυτοπροαίρετο·, ουτοι καί 
άφωσιωμενοι ε ί ;  αύτδν μαθηταί ηύξησχν μ.εγάλως 
τήν δόξαν του" δ ιότι, επειδή ήσαν οί άγνότεροι καί 
τιμ ιώ τεροι νέοι τού βασιλείου, ή κοινά γνώ μη συν­
έλαβε μ έγ α  σ ; Ί χ ;  πρός τδν άνδρ.α, 8ν τοιούτοι μ χ -  
Οητ,αί άνεγνώρ.ζον ώ ς διδάσκαλόν τω ν . Ο ύτω  καί 
ό.Π υθαγόρας, ό /ωροάστρ?,;, ό Σ ω κράτης, ¿  Π λά­
τ ω ν , πριν διδάξω σι δημοσίω ς, έσχον ακροατήριο·; 
£κ μ αθητώ ν εκ λ εκ τώ ν , ο ΐτινες μ ετέδιδον  ττ,ν διδα­
σκαλίαν αύτών εις τδν κόσμον.

'Ο  Κομφούκιος προσκαλούμενο; υπό τών ηγεμόνων 
¿μόρο;·; βασιλείων, ϊνα δίδη αύτοϊ; συμ.βυυλάς προ; 
τήν καλήν διεύθυνσιν τών πο/ιτικών πραγμάτων 
καί πρδς μόρφωσιν τών ηθών αύτών, έταξείδευε, 
καθώς ό Π λάτων, σπείρων πανταχού τήν εύσέβει- 
αν καί τήν εύκοσμίαν μεταξύ τών ανθρώπων' άλλ’ 
έπανήρχετο πάντοτε, απέναντι των-παρακλήσεων 
τών Υ,γεμόνων τού λαού, εις _τδ μικρόν βασιλέων

τού  Λού, τήν πατρίδα του . « ’Ο φείλω π ρώ -ον, έ -  
λε-(·ε, νά ευεργετήσω  τδν τόπον, όπου ί  Οόρανδς 
Υ,ύδόκΥ,σε πρώτον νά γεννηθώ. ’Π π ρ ώ τισ τη  τώ ν 
•προσκλήσεων, εις  υ,υ οφείλομε·/ απόλυτον ΰπακοήν, 
είναι η γινόμενη υπό τή ς  γεννετείρας γης' το π ρώ - 
τις-ον καθήκον μ ετά  τήν οικογένειαν όφείλομ.εν εις 
τήν π α τρ ίδα . »

’Ο Κομφούκιος έπεσκέφθη πρός το ύ το ι; τούς φη­
μιζόμενους διά τήν παιδείαν τω ν  εις όλα ; τά ς πό­
λεις τού κράτους, καί έγενετο ταπεινός αύτών μ α ­
θη τή ς, ΐνα κατα σταθή  άςιό.τερος αύτών εις τδ  δ ι-  
δάσκειν. Ί'ριακον,τούτη; ήδη  ών άνεκοίνωσεν εις 
τούς συγγενείς καί φίλους του, ό τι ν,σΟάνετο £ν έ -  
ά υ τ ώ  πλήρεις τά ς δυνάμεις, ά ; έ  Θ ;ος χορηγεί εις 
τούς ανθρώπους, καί ό τ ι  « ί  όρίζων πάντων θείων 
τ ε  καί ανθρωπίνων αλήθεια.' έπέφαίνετο τέλος 
α ύ τώ  ίος άπ·ό σημείου ύψίστου, οθεν καθοραπις τ δ  
σύμπαν. » Κ αί πρώτον μ.έν ήνοιξεν έν τ ή  ιδία αυ­
τού οικία σχολείον κοινόν, διδάσκων τήν ιστορίαν, 
τήν ηθικήν καί τήν .πολιτικήν" έπ ειτα  δε άνοψού- 
μενος εύθύς εις αποστολήν υψηλοτέραν καί κ α θ ο λ ι-- 
κω τέραν' a αισθάνομαι τέλ ο ς, είπεν, ό τ ι  οφείλω τδ  
ολίγον, όπερ μ.οί έδωκεν ¿ .Θεός, ήόπερ  μοί έπέτρε- 
ύ ε  νά απ οκτήσω , εις π ά ν τα ; τ ο ύ ; ανθρώπους, έτςεο- 
&ή πάντες ο ; άνθρωποι είναι έμοί αδελφοί καί έπει- 
δή η πατρίς τ η ;  φιλανθρωπίας δεν έχει οριον » 

’Ανεχώρησε τ ό τ ε  άκολουθούμ.ενο; άπδ πολυα- 
I ρίθμοςι; μαθητάς έ ξ  απάντων .τών όμ,όρων βασιλεία 

<ον καί περιήρχετο οχ'% προφητ.εύων, αλλά διδάτ 
σκων τή ν  Λογικήν παντα χού, ρπου έλαλεί το ή 
γλώ σσ α  τώ ν  ¿κνών. Τ ό  στενόν öpioy τ ή ;  πραγμα­
τεία ς  τα ύ τη ς  δεν επ ιτρέπ ει ήυ.ιν ν.ά έμβιομεν ε;ς 
λεπ τομ ερή  διήγησιν τή ς  μ.ακρας καί φιλοσοφική; 
αύτού -επιστολής καί νά άν^ιέρωμέν μυρία ανέκδο­
τ α  καί μ.υρία μαθήμ.ατα, τώ ν  όποιων π α ν . βήμά 
του έγένετο άφορμ.ή. 'Η  αποστολή του αναπολεί 
εις τδν νούν ημών τόν Σ ω κράτη π,ερίφερδμενο.ν καί 
διδάσκοντα, πλήν ούτος άντί νά διδάσηη άπδ ίδοϋ 
εις ¿δον *καί ά.πδ θύρας εις Ούραν έν τ ί  μικρά η ό -  
λει τώ ν  Αθη·ιών, κηρύττει άπδ βασιλείου εΐ.ς βασι­
λέων κ :  ί δ ιχ χ έ ίι  το  πνεύμά του έπί τοσούτω ν εκα­
τομμυρίων ά/.ροατών.

Τδ έ ξ η ; χαρακτηριστικόν του διακρίνει αύτδν 
άπδ τρύς νομοΟέτας ,τώ,ν Ιΐν.διών, .τή ς  Λ ιγύπτου, 
τής Μ εγάλη; ’Κλλάδος καί τώ ν  δύο ’Ασιών, ,δτι 
δηλ. δεν αναμιγνύει .τόν .Ουρανόν καί τ ά  Οαύ- 
μ.ατά του  ε ις  τήν επιρροήν, τή ν  όποιαν άσκεί 
έπί τώ ν ανθρώπων, δεν επιδεικνύει τήν υπερ- 
φυα έμ.πνιυσιν τού .Ζωροάστρου, τού  ΠυΟαγόρου, 
τού  ’’Αραβος προφήτου, δεν άντιθέτει εαυτόν εις 
τ ο ύ ; απολύτους νόμ.ους τ/ .ς . φ ύσεω ; , δεν άνε- 
ρευνα τ δ  παρελθόν μ ίμ ή  διά τή ς  μ χ λ έ τ η ; ,  
δεν άναγινώσκει e i; τό  μ.έύ.λο;; ε ιμ ή  διά τ.ή ; λογι­
κής επ ιστή μ ης, ήτις συνδέει τ ά  α π ο τελ έσ μ α ­
τα  μ,ετά τώ ν  αίτιω ν' ομολογεί εαυτόν άνθρωπον α­
σθενή, ά γνώ τα , περιωρισμένον, καί μόνον διά τής 
λά μ ψ εω ; έκείνης τ ή ;  καθαρώς διανρητική; ν.·Δ  j . i . c  
τη  ανθρώπινης, ή τις  π ηγά ζει διά μ.έν τή ν  άληθε

ΣΜΪΡΝΛΙΟΣ.

αν έκ τού  νοδς, διά δέ τήν ηθικήν έκ τή ς  συνειδή- ' 
σε<.ις, αναζητεί τ δ  αληθές καί συμβουλεύει τδ  κα ­
λόν. Λ'.αποκαλύψεις το υ  δέν είναι ε ιμ ή  προ ϊόντα μ ε­
λέτη ς , οί νόμ,οι του δεν είναι ειμ ή  γνώμ.αι, ή θεότης 
ή ομιλούσα έν αύτώ  καί διά τού  τόμ.κτός του. δέν 
είναι είμ.ή ή Οεότη; τού  ορθού λόγου. ’Αλλά διά νά 
δώση όπόληψιν εις αύτδν κα ί διά νά τόν κα  τα  τόση  
σεβαστότερο·; παρά τούς λοιπούς ανθρώπους π α ­
ρουσιάζει εαυτόν μέ τήν σφραγίδα τ ή ς  άρχαιότη· 
το ς καί τή ς  παραδόσεως. ’Λ νελίττει νύκτα καί η ­
μέραν τά ς  Κ ίγ γ , τ ά  ιστορικά καί ίερέ τ α ύ τ α  βι­
βλία, ό>ν τ δ  κείμενον ήκρωτηριασμένον ή ίμ ιε σ β ΐ -  
σμένον ε ίχ ε  σχεδόν έξκλειφ θή άπδ τήν μνήμην 
τώ ν  λαών, διορθόνει, σχολιάζει,συμπληριόνει τα ύ - 
τ α ,  καί λέγ ει πρδς το ύ ς  διεφθαρμένους συγχρόνου; 
το υ ' « άναγνώσατε καί Οαυμ.άσατε, ιδού ή ψυχή, 
οί νόμοι, τ ά  -ήθη τώ ν  ΰμετέρων προγόνων, μορφώ­
σ α τε  τά ς  ψυχάς σας καί τ ά  ήθη σας κα τά  τ δ  π α ­
ράδειγμα αύτών καί κα τά  τ ά  π αραγγέλμα τά τω ν . » 
’ίδού όλη ή  άποκάλυψις τού  Κ ομφουκίου, καί αυ­
τ ή  ήρμ.οζεν έξό χ ω ς εέ; φυλήν άνθρωπίνην έχουσαν 
έξαιρετικήν κλίσιν εις τδ  συλλογίζεσθαι καί άπ ηλ- 
λαγμένην τ ή ς  μ α τ  αίας φαντασίας τοσοϋτον, όσον ό 
Σινικός λαός.

Ο ΰτω ς, ό Κομφούκιος τα χ έω ς  κατεστάθη  ό ζών 
χρησμός όλων τώ ν  όμοσπόνδων βασιλείων τ ή ;  Σι­
ν ικ ή ;, τ ά  όποια ε ίτ ε  αύτδς ε ίτ ε  οί μ α θη τα ί του  έ -  
π εσκέπ τοντο. Κ αί τούτο  άπλώ ς διότι ήτον ό μ ό ­
νος άνθρωπος εις άπαν τ δ  κράτος κ α τ ’ εκεί­
νην τήν εποχήν, δστις ε ίχ ε  τ ά  πλέον ύγια φρονή­
μ α τα , καί δστις ήτον αύτδ τ δ  λογικόν ζώ ν καί δ ι" 
δάσκον. Πρδς το ύ τ ο ι; δέν υπέστη ούτε κα τα διώ ­
ξεις, ούτε ανταγωνισμούς, ούτε έξορίαν, ούτε 
μ.αρτύρια, καί τούτο  διά τόν  απλούστατον λόγον, 
ό τι δέν εδίδασκε καινοφανές τ ι ,  όπερ νά τα ρ ά ττη  
τδν κόσμ.ον καί νά αντίθετη  μίαν λατρείαν εις ά λ ­
λην, μίαν πολιτικήν εις άλλην, μίαν κοινωνίαν ε ί; 
άλλην, αλλά τουναντίον άνεμίμνησκεν εις τούς λα­
ούς τούς π αλαιού; θεσμούς καί τήν παλαιάν εις 
αυτούς ύπχκοήν. Ο ύτε οί ίερεϊς, ούτε οί ηγεμόνες, 
ούτε οί λαοί είχον συμφέρον νά πνίξω σι τήν φω­
νήν του  έν τ ώ  α ϊμ α τι αύτού' ή ήθική αύτού έδύ- 
νατο μέν νά ά ντιμ άχητα ι εις έλ α ττώ μ α τά  τινα τώ ν  
αύλικών ή  εις α τα ξία ; τινάς τού πλήθους, άλλά 
τα ύ τα  ήσαν έπιβλαβή ε ί ;  πάντας, καί ή κοινή γνώ ­
μη έχουσχ μεγίστην πλειονοψηφίαν συνέπραττε μέ· 
τ ά  τού φιλοσόφου πρδς έπχνόρθωσιν ή πρδς έν τε- 
λή  αύτών έξάλειψιν.

’Κπειδή λοιπόν ό Κομφούκιος ή το  σ·>ντηρητής 
μάλλον τω ν  κ α θεστώ τω ν  παρά ν εω τεριστής, ή α ­
ποστολή του  υπήρξε πανταχού αποστολή ειρήνης. 
Τ ί δύναταί τ ις  νά ά ν τιτά ξη  εις άνθρωπον λέγο ν τα , 
« δέν είμ α ι παρά άνθρωπος, δέν διδάσκω πρδς υ­
μ ά ς παρά δ ,τ ι ήξεύρω καί σάς συρ.βουλεύω ο ,τ ι  ή 
συνείδησις συμβουλεύει ύμΤν Οειότερον καί εύφραδέ- 
στερον εμού; »

Κ α τά  τήν μακράν ταύτην αποστολήν τήν όλως 
φιλοσοφικήν, ό Κομφούκιος έδίδα ξε καί συνέταξε

τδν ίστνρικδν, τδν πολιτικόν καί ήθικδν εκείνον 
κώ δηκα, δστις έθεωρήθη τδ  ιερόν βιβλίον τού 
αίώνός του.

I'. f .  l 'ü n iT «  τυ.ί'χε'.».)

ΔΙΛΣΚΚΛΛΣΚΙΣ Τ Ο Γ  Λ Κ Ο Ν ϊΟ Σ.

Μ εταξύ τώ ν πολυαρίθμων καί φοβερών δ ιη γη ­
μ ά τ ω ν , άτινα προσφέρει ό Γεράρδος, ό έξη μ ε- 
ρώ τής τώ ν  λεόντων; εις τόν αναγνώστην του, 
έχομε·/ καί τήν εξής περιγραφήν ενός χαρακτηρι­
στικού τού  βασιλέως τώ ν  θηρίων. 'Ο  λέων μ ε τ α ­
χειρ ίζετα ι τόν άνθρωπον ε ί ;  τρόπον πολύ διάφορον 
ή ό>ς πρός άλλα ζ ώ α  τά  όποΐα φονεύει διά τρ ο ­
φήν του . Έ ά ν ' φονεύση άνθρωπον, δστις έπυροβό- 
λ η σ ε  κα τ’  αύτού, π ο τέ  δέν τρ ώ γ ει τ δ  σώ μ ά του, 
εάν άπαντήση εις τδν νυκτερινόν περίπατόν του 
άνθρωπον κα λώ ς περιτυλιγμένον έντός βουρνουσί- 
ου, έκ π είρα; γινώ σκει δτι δέν είναι περιπλανιόμε- 
νος κυνηγός, κα ί ή  φονεύει αύτδν διά  τροφήν του, 
ή, έάν τού καταβή ε ί ;  τήν φαντασίαν , τδν οα· 
νεύει ολίγον κ α τ’ ολίγον καί έν παιδιά.

Ιΐίς τήν πριότην περίστασιν μ όλις τού  δίδει και · 
ρδν νά εΐπ η  τήν προσευχήν τ ο υ , καί τ ό τ ε  πηδών 
κα τ’  αύτού θραύει τ δ  κρζνίον του  δι’  ενός δήγμ.α- 
το ς , άντί νά πνίξη αύτδν, καθώ ς συνειθίζει νά κά- 
μνη τ ά  ά λλα  ζώ α .

Ε ις  τήν δευτέραν περίστασιν ενίοτε άποφ ράττει 
τή ν  διάβασιν τού  δυστυχούς άνθρώπου κείμενος 
έμπροσθεν αύτού, καί επ ειτα  πάλιν περιπατεΐ 
πλησίον του  γογγύζω ν καί δετκνύων τ ο ύ ;  ¿δόντας 
του  οι; τ ρ ’γρις. ’Ε νίοτε προσποιείται ό τι αναχω ­
ρεί, και τόν άφίνει μόνον, καί αφού κάμ.η μακράν 
περιδιάβασιν, κρύπ τετα ι πλησίον τ ή ;  όδού, καί 
έφοραά κ α τ’ αύτού ώρυόμενος. ’Ενίοτε δέ πάλιν ό- 
κλά ζει ώ ς  ό αίλουρος, καί αναπηδά έπ ί τού  θύμα­
τό ς του , όπερ παραδίδεται εις τούς όνυχας του ά - 
πηλπισμένον, άλλ’ δ τα ντα λιστή ς ο υ το ; ά π λώ ς 
κτυ π α  αυτόν διά τή ς  όπλής του , ή περιφερόμενος 
π έρ ιξ αύτού τόν  π λ ή τ τ ε ι  δυνατά έπί το ύ  προσώ­
που διά τ ή ς  μυώδους ούράς του. ’Ε π ί τέλους τδ  
θύμα αποθνήσκει έν αγωνία ή τις  ίσοδυ αμεϊ μέ 
πολλούς θανάτους, δηλαδή ΰπδ φόβου.

Λϊ διασκεδάσεις αυται τού  λέοντας, ώ ;  δύναταί 
τ ις  εύκολοι; νά φαντασθή, δέν περιεγράφησαν υπό 
τού θύματος αύτού. ά λλ’ υπό τώ ν  συντρόφων τού 
θύ μ α το ς, ο ΐτιν ε; έν συνοδία όντες μ.ετ’ αύτού έσοι- 
θησαν καταφεύγοντες έπί βράχου ή δένδρων, ενώ 
δ τα λα ίπ ω ρ ο; α ιχ μ ά λ ω το ς υπό τρόμου κυριευθεί; 
δεν ήδύνατο νά μ.ιυ.ηθή τ δ  παράδειγμά τω ν , καί 
άπέθανεν ΰπδ φόβου προ τώ ν  οφθαλμών αύτών μ.ή 
δυναμένων νά πράξωσιν ούδέν άλλο πρδς βοήθειαν 
του, είμ.ήνάδεηθώσιν υπέρ αύτού ε ί ;  τον προφήτην, 
δστις δεν ήκουεν ειμ ή  δ τ ε  δέν ή το  πλέον καιρός.



Ο ΦΙΛΟΚΑΛΟΣ

O ΛΟΓΟΣ.

Ο ίφ λ ά ν δ ο ς, ε ί ;  τ ώ ν  δ ια σεμ .ο τέρω ν  ια τρώ ν  τ ή ;  
Ι ' ε . ν’.?.; ο ι 'σ / υ ρ ίζ ε τα ι ό τ ι  οί ο λ ιγ ό λ ο γ ο ι άνθρω -
τ.ο·. σάα ν ’.ω ; είνα ι υ γ ιε ίς , ενώ  °'· π ολ ύ λο γ ο ι ά π ο - 
'. .α ύ ε .-π ; έ ·  γεν :·, εν τελ ο ύ ς  υ γ εία ς . Τ ω ό ν τι δε φ αί­
ν ετα ι ¿ τ ι  ί σ ω  1 ά λλον  5 ά νθρ ω π ος εισ π νέει κα ι ε κ ­
π νέει ¿ έρ α , τ ο σ ο ύ τ ω  υ γ ιέσ τερ ο ς  είνα ι. '.Ο λ ίγ ο ς ,  
τ ο  π ΐα νό υ .ον  τ ο ϋ τ ο  τ ω ν  ανθρώ πω ν ω ς ιδεα τόν ,

α·. συ·/άμ.α καί φυίικά ωφέλεια. Ό  λέων, ω ς λέ- 
γ  ουσιν, ό ζ ε ι  τοσοϋτον άε,δώς ¡¿όνον διότι στερείται 
το1; λόγ ου . "Οθεν ττοέττενα συμ.περάνωμεν ότι ή 
γαλλική πάροιμ.ία. « Έ π τ ά  φοραί; ττερίσσρεψε τάν 
γ λώ σ σ α ν  πρ'ίν ’ μιλήσεις » ό χ ι μόνον προεγήθη τής 
υγ ιεινή ς, άλλα καί προς τούτο-.ς δτ·. δεν έφαρμόζε- 
τΧ·. ε'μά εις το ηθικόν αποτέλεσμα. Καί τω ίν π  
πρέπ:.·. ·ά σιωπά μάλλον, καν κινδυνεύει να φανή 
ΰπ:ρ πολύ έμφρων, η νά λέγει ε ίτε  καλόν είτε κα­
κόν περί των ανθρώπων' διότι είς μάτην αρχίζει 
τ ι ;  έκ  του καλού, δεν είναι δυνατόν νά άργησε έπί 
πολύ τό κακόν, και ή κακολογία, όσον ωφέλιμος 
καί άν y.vαι εις τά,ν υγείαν, παράγει καρπούς πικρο- 
τάτους. « Ί Ι  εκ τής γλώσσες.. πληγή, λέγει πάλιν 
ή παροιμία, είναι χειρότερα τής πληγή; λόγχες. » 
Ά λ λ ’ άμα ίμ ιλή  τις μόνον περί πραγμάτων, ά- 
φήνων το υ ; ανθρώπου; όπως είναι, δηλαδή τέρα­
τα  ¡/.άλλον ά τ,ττον αξιαγάπητα, δύναται, χρεώ­
σ τε! μάλιστα νά μεταχειρίζεται έλευθέρως τάν 
ίίείαν ταύτην δόναυ.ιν, ά τ ι; ονομάζεται λόγος, καί 
τά,7 ' όποιαν πρώτος ό θεός μετεχειρίσθη > έγων.
<ί Γ εν ν η θ ή τώ  φ ώ ς. »

’ Α πό το ϋ  χρόνου τ ο ύ το υ  ό λ όγ ος κ α ί τ ό  φ ώ ς 
συνέθεσαν θεία ν φ ιλ ία ν , τα ρ α ττο μ έν η ν  μ.έν έν ίο τε 
ΰπό μικρώ ν ερ ίδω ν, αίωνίαν ό μ ω ς  διαμένουσαν.

Ά λ λ ’ ινα  i  λ ό γ ο ς  κ α τ α σ τ ή  τοοόντι υγιεινός, καί 
π α ρ α γ ά γ ε  _ .α ρ εσ τό ν  α π ο τ έ λ ε σ μ α  εν τ ή  σ υ ζη τή σ ει, 
π ρ έπ ει νά ν.ναι σχεδ όν  ιδα νικός ιό ; η  σκέψ '.ς, έ τ ο ι ­
μ ο : ινς α υ τά , άπρολόγ·.στος ώ ;  αυτά., α π ρ ό β λ επ το ς  | 
ώ ς  α ϋ τ /j. Οί διά μ α κρώ ν π ρ οετο ιμ α ζόμ ενο ι λόγ οι 
είνα ι ω ;  τ ό ΐα  άνθη ά π εξά ρ α μ μ έν α  εν τ ώ  άνΟώνι 
το ύ  σο* ού βο τα νικο ύ . Ό  έχ ω ν  δύναμιν λ ό γ ο υ , η 
ά λ λ ω ς  π ν ε υ μ α τ ώ δ ε ς  λ εγ ό μ εν ο ς , ευ ρ ίσ κ ει ε ίς  ό π ο ι-  
ό ν δ ή π ο τε αντικείμενο·. τρ όπ ον  νά διέλθε, εύ χ α ρ ί- 
σ τ ω ;  τυν  καιρόν μ ε τ ά  τ ο ύ  συνδιχλεγομ ένου πρός 
α υ τόν . ΙΙρός δ έ  τ ο ύ τ ο ι ;  δ ιεγ ε ίρ ει δ ιά  π ν ευ μ α τώ ­
δου ς, ου : ω ;  ε ίπ εϊν , έευ σ το ύ  τ ό  π ν εύ μ α  το ύ  ά κρο- 
ά τ ο ύ . ίσ ο ν  ¡ία θεία  κ α ί  άν ηναι ή  κ ο ιτ ίς  έν r. τό  
π νεύμ α  τ ο ϋ το  π ερ ισ τρ έφ ετα ι π ερ ί α υ τό  ώ ;  όφις υπό 
τ ο ϋ  ή )  'ου νεναρχω μένος. Π ρός τ ο ϋ τ ο  δ ε  δεν  χ ρ ει­
ά ζ ετ α ι  ?.λλο εϊμ.ά καιρόν σ ιω π ή ς 'ίν α  α κ ο ύ σ ε , δ ιό τι 
Κστιςό-.'.ποτε δον ή ξεύ ρ ει νά α κ ο ύ ε , τ α χ έ ω ς  ε  β ρα ­
δ έω ς  κ α τα ν τ ά  νά μ ά  ήξεύρει νά όμ ιλε,.

Π ρέπει νά ε ΐπ ω μ εν  τά.ν α λ ή θ ε ια /,δεν υ π ά ρ χ ει ευ­
τ υ χ ία  το σ ο ϋ το ν  άμ.όλυντος άμ.α κ α ί μ ε γ ά λ ε ,  τ ο -  
σοϋτον π ρ α γ μ α τικ ά  κ α ί ιδα νικά , τοσοϋ τον  ουρανία 
κ α ί  γή ϊ-.ο ς, όσον ο μ ιλ ία  ζ ω ε ρ ά , σπ ινθεροβόλος καί 
θο ρ υ β ώ δ η ; περί ίπ ο ιο υ δ ή π ο τ ε  α ν τικειμ ένο υ , έσ τ ω  
κ α ί π : :1  φ ύ λλου  λευ κο ύ  χ ά ρ τ ο υ , ά ρ κ εΐ μόνον τό

πνεύμα τών διαλεγομένων νά έχ ε  δύναμιν τινα τής 
οαντασίας διά νά μεγεθύνη τά  πράγματα, νά προσ- 
παθή νά ύψωσε τάν γην πρός τόν ούρανόν, 
μάλλον ά νά καταβιβασε, τόν ουρανόν πρός τά.ν 
γϊ,ν. Μόνος δ άνθρωπος βαδίζει όρθιος. Αυτός μό­
νος θεωρεί κατά πρόσωπον τόν ουρανόν. "Οταν λοι­
πόν ί  άνθρωπος διά τού λόγου τείνε νά ύψωΟή, 
οΰ μόνον δδοιπορεΐ ευχαρίστως διά μέσου τών 
εκτάσεων, αλλά πρός τού τοι; ε  οδοιπορία του αϋ- 
τ ε  είναι άτελεύτετος. "Οσον ΰψελά καί' ά.ν άναβή, 
ουδέποτε θέλει φΟάσει είς τό άπειρον. Τά άϋλα 
πράγματα έχουσι τους τ?.; βαρύτητος νόμου; αυτών 
καθώς καί τά  γε'.να πράγματα. "Οταν ταπεινώ­
ν/·, τις τους ανθρώπους καί τά έργα αυτών διά μιας 
λέξεως, ρίπτει αύτους εξ ουρανού πρός τάν γεν. 'U  
πτώσιςγίνεται βεβαία καί ταχεία ,καί έντεύόεν προ­
έρχεται Οτι οί άνθρωποι κατέχονται υπό τή ς  μανί­
ας τοϋ νά έμπαίζωσι τά  πάντα,καί νά έξευτελίζωσι 
τοός ανθρώπους' εντός έλίγ'ου όμως έκκαινοϋσι τάν 
φαρέτραν αυτών, καί δεν κάμνουν άλλο παρά νά >  
παναλαμβάνωσιν αυτοί έαυτουςψαύοντες ώς σκώλη- 
κες εντός βορβόρου, έκ τούτου δε προέρχεται πά­
λιν ότι έν έποχή κα1; ’ ·?,ν οί τοϋ είδους τούτου άν­
θρωποι έχουσιν έπιόροά,ν έν τ α ΐ; τυναναστροφαΐς 
καί έν τή  φιλολογία, ή κοινωνία βαρύνεται, καί 
πάντα τά  έν αυτή καθίστανται ¿χλερά.

Διά νά σ·υνδαλέγήταί τις ευχάριστα, πρέπει νά 
έχε  ωραίαν ψυχάν καί συνείδησιν καΟαράν, καί τό­
τε  δεν υπάρχει πράγμα εύκολώτερον ουδέ τερπνό- 
τερον, καί ώς i  σκίουρος άπό κλάδου εις κλάδον τό 
πνεύμα πεδά  καί διασχίζει τόν καθαρόν άέρα άπο- 
πνέον τά,ν ζωογόνον όσμά,ν τή ς αγάπες καί τής 
φιλία; καί τοϋ ιδανικού πάσες ανθρώπινε; άρε-.ής

ΠΕΡΙ ΠΕΝΘΟΥΣ.

Γάλλο; τ ι ;  συγγραφεός δίδει περίλεψιν τών 
συνε,Οειών τών διαφόρων έΟνών είς τάς νεκρικά; 
τελετής, τ/,ν όποιαν μεταφέρομεν εις τάς στάλας 
μας έλπίζοντες ότι θέλει αρέσει ε ί ;  τους άνάγνώ- 
στας ημών.

"Λπαντες γινώσκουσι, λέγει, τάν μεγαλοπρέπει­
αν τής έωμαίκή; Οανή; καί τών νεκρικών άγώνων. 
Οί "Ελλε,νες πάντοτε έκαιον τά  π τώ ματα  τών δι­
ακεκριμένων άνδρών μ.έ έπικε.δείου; πομπάς καί 
ολολυγμους ΟρηιωίΤΰι· έπί μισθώ θρηνούντων, ά 
καί συνεθίο; έδείκνυον ήττον οαπανεράν λύπεν καί 
κοσμιώτερον σέβας πρός τά  ΟεΤα. Οί ΓΙέρσαι έθα- 
πτον τού ; νεκρούς, οί Σκύθαι τούς έτρωγαν, οί ’Ιν­
δοί τού ; περιέκλειον διατερεσεως χάριν εντός εί­
δους κιβωτίου, οί Αιγύπτιοι έβαλσάμονον καί άπε- 
ςήραίνον αυτούς, καί τού ; έπεδείκνυον ε ί; τάς £οο- 
τασίμους ημέρας. ’ Εστενον αυτού; παρά τά.ν τρά­
πεζαν μεταξύ τών ξενιζομ-ένων, έφύλαττον αυτούς 
ώς τά  πολυτιμότατα αυτών κτήματα, καί έδά- 
νειζον καί έδανείζοντο χρήματα μέ τοιαϋτα παρά­
δοξα ένέχειρα.

ΣΜ ΥΡΜ Α ΙΟ Σ . 1S9

Είς τού ; χρόνους ήμών ή συνήθεια τοϋ όρχεΐσθαι 
κατά τάς κε,δείας τερείτα ι μόνον έν Ινδία  καί παρά 
τ ι  σι άγριοι; έθνεσι. Καί ομως επικήδειοι τέρψεις 
συντ,ΘΙζίνται ε ί ;  πολλά; ευρωπαϊκά; χώρας. Με­
ταξύ άλλων ή έπικήδειος τελετή  είναι σοβαρά καί 
σιο>πελή, ή τι; όμι»; δεν έυ.ποδίζει τάν επιθυμίαν 
τοϋ νά λε,σμονε,θωσ·. τά πάντα όσον τάχιστα .

ΠαρατερΟϋμεν έπιδεικτικωτέρας τελετάς διά 
πρόσωπα έπίσεμα. Λί άμαξαι αυτών άκολουθοϋ- 
σιν αύτά είς τόν τάφον, καί ένίοτε επιδεικνύονται 
καί οί ίπποι αυτών, ο'ίτινες ΰποβλεθέντες · είς νε­
στεί αν φαίνονται νά συμμετέχιοσ; τοϋ πένθους. 
Τά ανατολικά έθνη παρά τών οποίων οί Εύρωπαΐ- 
ροι έλαβον τάν συνήθειαν τάύτεν, προύχώρουν πε­
ραιτέρω'— ϊκααναν τού ; ίππους των είς τ ά ; κε,- 
δείας νά δακρύωσιν έμφυσώντες ιδιαίτερόν τ ι εί­
δος κόνεως είς τούς έώθωνκς αυτών. ’Εν Ιτα λ ία  
τό  πένθιμου χρώμ.α διά τάς γυναίκας ί.το λευκόν, 
καί φαιόν διά το ύ ; άνδρας, έν Κίνα είναι λευκόν, 
έν Αιθιοπία λευκόφαιον. Έ κα στον τών χροιμάτοιν 
τούτιον έξ άρχής είχε τάν ιδιαιτέραν σημασίαν του. 
Τό λευκόν είναι τό σύμβολον τή ς καθαρότετος, τό 
κυανοϋν δελο! τόν αιθέρα έν ώ ή ψυχά ϊπ τατα ι μετά 
θάνατον, τό κίτρινον, τό  χρώμα τών μ.αραμμένων 
φύλλων, δελοΐ ότι ό θάνατος είναι τό τέλος πάσες 
¿νθ ρω πίνε; έλπίδος, καί ότι ό άνθρωπος π ίπτει ώ ; 
ούλλον τοϋ φθινοπώρου, τό  λευκόφαιον παριστά τό 
χρώμα τής γής, τής κοινής ήμών μετρός, καί τό 
ρίλαν, τό  νϋν παραδεδεγμένων πένθιμου χρώμα δι’ 
ό λ ε ; τής Εύοο»πης καί ’Αμερικής, αίνίττεται τά.ν 
αιώνιον νύκτα.

Έ ν  Α γγλία  ό βασιλεύ; ποτέ δέν φόρε! μέλαν, 
άλλά υπομέλαιναν πορφύραν ώς χρώμα πένθους. 
Μέχρι τής βασιλείας Καρόλου τοϋ 11. ή λευκά έν- 
δυμασία ί,το ή πένθιμος έν Γαλλία.

'Ο αύτοκράτωρ Λεοπόλδο; όστις άπέθανεν έν 
έτει 1 7 0 i  ¿συνήθιζε νά άφίνη τό γένειόν του νά 
αΰξάνε έν άταξία καθ’ ο λεν τάν περίοδον τοϋ πέν­
θους του. ΈμιμεΤτο δ ε κατά τούτο το ύ ; ’Ιουδαίους. 
Αί χήρα·, αύτοκράτειραι ποτέ δέν άπέβαλλον τά.ν 
πένθιμον στολήν τοιν, καί τά δωμάτιά των έπ ε- 
καλύπτοντο υπό μελάνων παραπετασμάτων μέχρι 
θανάτου αύτών. Ό  άρχιγραμμ.ατεύς τή ; Γαλλίας 
είναι 5 μόνος όστις ποτέ δεν τίενθεφορε!, καί ουδέ 
οί αδελφοί, ανεψιοί, καί έξάδελφοι τοϋ Πάπα, δ·.ότ· 
ή ευτυχία τού νά έχωσι Πάπαν έν τή  οικογένεια 
αύτών είναι τοσοϋτον μεγάλε, ώ στε δέν έπερεάζε- 
ται οΰδ’ υπ’ αυτού τοϋ θανάτου.

’Αλλ’ ίσο»; ή περιεργοτάτε πασών τών συνηθει­
ών τούτων είναι ή τών αρχαίων εκείνων εθνών, οί- 
τινες ένεδύοντο γυναικείων ένδνμασίαν,όπόταν έ·ς·ε- 
ροϋυτο τών συγγενών αύτών ινα ώς Ιλεγον, δ έκ 
τούτου προερχόμενο; γέλω ς κάμνει αυτούς νά έν- 
τρ απώσι διά τέ,ν λύπην των.

ΙΓΕΝΈΣΤΛ! II ΔΟΥ V0I1ΑΡΟΙΚΟΙ ΤΗΣ ΡΩΣΣΙ ·\ Σ.

Ό  σκοπό.; τού αύτοκράτορος τής Έωσσίας ίνα 
άπελευθερώσητούς δούλους τής αυτοκρατορίας του, 
εξακολουθεί νά ηναι γόνιμον θέμα συζητήσεως τώ ν  
πολιτικών άνδρ ύν τής παμμεγέΟον; εκείνες χ ώ ­
ρας. Ό  ολικός αριθμός αύτών έν όλε τ ή  'Ρωσσική 
έπικρατεία ύπολογίζεται είς 1 2 ίκατομύρια, όπερ 
έοτί τό  έκτον τοϋ πληθυσμού, καί ώ ;  δύναται νά 
ύπονέσε, τις, μετρον τό όποιον θέλει επενεργήσει τό­
σον μεγάλως ε ί ;  την πολιτικήν κατάστασιν τοσοό- 
του μέρους τών ύπε^όοον τού Τσάρου, διεγείρει 
παγκόσμιον ενδιαφέρον. Τό σχέδιον τής άπελευθε- 
ρώσεοις τό  όποιον ο ’Αλέξανδρο; προτείνει, απο­
βλέπει τάν άπελευθέρωσιν τών δούλων διά τής ι­
δία; αύτών εργασίας έν τή  υπηρεσία τώ ν δεσπο­
τών αύτών. Ά λλ’ ε ί ; τοϋτο ένίστανται πολλοί 
τών πεφωτισμένων πολιτικών άνδρών έπί λόγω 
ότι ή κατάστασις τώ ν δούλων άντί νά βελτιωθή 
θέλει καταστή χείρων τής παρούσες, εάν τό  το ι- 
οϋτον μέτρον τεθή ε ί; ενέργειαν. Ά λ λ ’ s Κ . Κ ο- 
κορέςι διακεκριμένος κεφαλαιούχος έν 'Ρωσσία, έπί 
σκοπώ τοϋ νά άρη έκ τοϋ μέσου τά,ν ενστασιν ταύ- 
τε,ν, ύπολογίζων τάν όλικά,ν αξίαν -,ών δούλων είς 
χίλια έκαπομμύρια ψουβλίων, προτείνει είς τά,ν κυ · 
βέρνησιν νά πλερώση τό  ολικόν ποσόν διά μιας 
διά χαρτονομίσματος τής κυβερνήσεως φέροντας 
τόκον 5 τοϊς εκατόν, καί ούτω νά άπελευθερώση 
τούς δούλους άνευ προπαρασκευής. Πρός άπότισιν 
δέ τών γραμματίων τούτων προτείνει νά συστηθή 
κεφάλαιο·/ χρεωλύτρου, τό  όποιον δι’ ετήσια ; έπ ι- 
σωρεύσεως τόκου ενός τοϊς εκατόν θέλει άποτίσει 
τό ολικόν ποσόν. "Ινα δέ πορίζωνται τό έν τοϊς έ -  
κατόν διά τό κεφάλαιον τοϋ χρεωλύτρου, καί τά 
πέντε τοϊς εκατόν, τόκον τοϋ κεφαλαίου, άπερ ό- 
μοϋ θέλουν συυ.ποσωθή είς 6 0  εκατομύρια κ α τ’ έ ­
τος, προτείνει νά έπιβάλωσι κεφαλικόν φόρον πέντε 
ρουβλίων έφ’ έκάστου ατόμου τού δουλικού πλη­
θυσμού, όπερ θέλει γίνει πηγά πραγματικού εισο­
δήματος είς τό  κράτος διά τ ή ;  αύξήσεως τών αμέ­
σων υπηκόων τού στέμματος. Προτείνεται πρός 
τούτοι; τό νά δικαιούνται οί δούλοι νά άγοράζωσι 
γήν καί καλλιεργώσιν αύτάν ώ ;  μέσον τού ένισχύ- 
ειν αύτούς ε ί; τό νά πλερώνωσι τόν ετήσιον φόρον 
καί νά διαθέτ·/! ή κυβέρνησις τάς ακαλλιέργητου; 
γαίας αυτής είς τούς δούλους όπως καί είς πάντα 
άλλον. Τό σχέδιον τούτο είναι εύφυέστατον, καί 
βεβαίως φαίνεται κατορθωτόν άφοϋ άπαξ ό πάγο; 
διεέόάγη ύπό τής στιβαράς χειρός τοϋ ’Αλεξάν­
δρου, όστις γενναίο»; άνέλαβε τό δύσκολον τοϋτο 
εργον τοϋ νά καταργήση τά,ν δουλείαν.

Π ΟΙΚΙΛ Α .

01 ΤΙΙΛΕΓΡΛΦΟΙ ΤΙΙΣ ΑΓΓΛΙΑΣ.

Τό τηλεγραφικόν σύρμα τής ’Ερυθρά; Θαλάσση; 
έξετάθε, έπ ιτυ χώ ; άπό Σουέζ μέχρι Ά  δήν. ’Πφελού-



μ.ενοι έκ τής πείρας oí έργολάβοι έκαμαν το  -κεν­
τρικόν σύρμα επτάκις παχύτερον τού ’Λ τλαντικού 
σύρματος, καί τούτο βεβαίως θέλει καταστήση α­
σφαλή τήν μετάδοσιν τού 7,λεκτικού ρευστού. Ου- 
τώ  λοιπόν οί ’ Αγγλοι έλπίζουσι v i  ϊδωοι τον Λον- 
δϊνον συνδεδεμένον μετά τής Βομ,βάης' τό  δε πε· 
ριεργότερον άκούομεν οτι ή ’ Αγγλική Κυβέρνησις ά- 
πεφάσισεν £rrí τέλους νά σύνδεση διά τηλεγραφικού 
σύρματος τήν Τίλυμούθην μ.ε τήν ΓίβραΧτάρην,'ίνα 
διά τή ς ίδού ταύτης συγκοινωνεί άπ’ ευθείας μ ε -  
τά  των Ινδικών κατακτά,σεων αυτής χωρίς νά ε- 
χη  “ ανάγκην των τηλεγραφικών συρμ.άτων καί 
γραμματέων -.ή; Ευρωπαϊκής Ηπείρου.

/Ι.ΙήΟεια μύθου χ& ρηδυίοτύρα .— ’Εν ίτει ! 7 8 8  
£ν τ λ  βορείιρ Οΰαλθάμ.η τ·7,ς ΝορφόΧκη; εν Ά γ  
γλία δράμα έπιγραφόμενον « ή 'Ωραία Μετανοού­
σα » παριστάνετο έν τώ  Οεάτρω, οτε έν τ?, τελευ­
ταία αράξει, ένθα ή λ αΑ.Ιϊοτη  θέτει την χε"!ρα έπί 
τού κρανίου, γυνή τ ις  κυρία Βέ^ρη ένύματι ή τ ι; εί­
χ ε  λάβει τδ  πρόσωπον τούτο, έκυριεύθη αίφνης υπό 
ακουσίου τρόμου, καί επεσεν έπί τ ή ; σκηνής. Ί ΐ  α ­
σθένεια της έςηκολούθησε δι’ ύλης τ?,ς νυκτδς, την 
δέ επαύριον δτε άνέλαβεν αρκούντως τάς αισθήσεις 
της, μετεπέμψατο τόν διευθυντήν τού θεάτρου καί 
ήρώτησεν αυτόν μ,ετά προθυμίας πόθεν είχε>προ- 
μη,Οευθη τό κρανίον εκείνο, δ δε άπεκρίθτ « Παρά 
τού νεκροθάπτου » οστις τού είπεν οτι ήτο τό 
κρανίον ανθρώπου τινός ονομαζομ.ένου Νόρρη ΰ - 
ποκριτού τού θεάτρου, ος··.ς πρό δώδεκα ετών είχεν 
ένταφιασθή εις την εκκλησίαν εκείνην. 'Ο  Νόρρης 
εκείνο; ήτο ό πρώ το; σύζυγός της. Ή  ασθένεια 
τής ταλαίπωρου γυναινός έξηκολούθήσε, καί μετά 
ί ;  εβδεμίάδας άπέθανεν.

7/ Γ .Ιώ σπ ι  — Πολλών ανθρώπων ή γλώσσα ή - 
δύνατο νά κυβέρνα πλήθη, άν ουτοι ήόύναντο νά 
κυβερνώσι την γλώσσαν των.

7/  0ii.ru.— "Ολαι αί ρίζα·. δύνανται νά χρησι- 
•μ.εύωσιν _ώς φάρμακα εκτός τής τετραγωιιχή<  
¡'‘C’tC.

'II A cfcL ltta  — ’ Ανθρωπός τις υπήγενεσχάτως 
εις Sv εκ τών ασφαλιστικών καταστημάτων τής 
πόλεως ήμών, καί έζήτησε νά άσφαλίσφ την ζωήν 
του διά νά έχη τά  πρό; τό ζήν μ.ετά θάνατον.

' ()  J .y r ó c  άι'θμω.τοί.—  Λέγουσιν οτι έν Κων- 
στ·. ντινουπόλει υπάρχει κλέπτης τ ι ;  τόσον λιγνός, 
ώ στε οταν απαντήση τους ανθρώπους τής αστυνο­
μ ία ; χύνεται μέσα εις την καπνοσύριγγά του.

Τουρχιχι) χη τάρα .—  ΌΟωμ.ανό; τ ι ;  διατρίψας 
ικανόν χρόνον έν Βιένη, ένθα έκβάλλουσι πάντοτε 
τόν πίλον χαιρετώντε; γνώριμον, θέλων νά κατα- 
οασθή ενκ ίμόθρησκόν του είπεν. « Είθε ή ψυγή

σου νά μήν έχη περισσοτέραν άνάπαυσιν άπό τό 
καπέλλον ένό; Αυστριακού. »

' ΑΑη^ήτ k.hrC spÎa  — Ό ’τε  ό Βοναπάρτη; έ­
μελλε νά έκλεχθή ύπατος διά βίου, ό στρατηγός 
Σαιντ-Ίλέρ συνήγαγε τόν ίιπό τάς διαταγά-ς του 
στρατόν, καί άπηύθυνε πρός αυτόν την εξής προσ- 
φώνησιν. ο Συστρατιώται, τό έθνος τήν στιγμήν 
ταύτην συ ζη τεί περί τού αν δ στρατηγός Βοναπάρ- 
_της πρέπει νά διορισθή ύπα το; διά βίου. Αί γνώ- 
μαι είναι έλεύθεραι ώ ; δ αήρ, δεν ήθελα κατ’ οΰ- 
δένα τρόπον νά επηρεάσω τήν ΐδικήν σας' νομίζω 
δμως καλόν νά σάς γνωστοποιήσω ότι δ πρώτος 
άνθρωπος ό“ '.; θέλει άρνηθή νά ψηφηφορήσν) υπέρ 
τού Βοναπάρτου, θέλει τουφεκισθή έπί παρουσία 
τού συντάγματός του. Ζήτω ή ελευθερία. »

7/ τύσνί'τίθητοτ j — Πτωχός τ ι ;  χωρικός 
άποθνήσκων εκαμε τήν διαθήκην του καί προσκα- 
λέσας τήν γυναίκα του είπεν εις αυτήν. «- ’Λφήκα 
τόν ίππον μ.ου εις τους γονείς μου, πώλησέ τον 
καί δός αύτοίς τήν άςίαν του. ’Λφίνω δε εις σέ τόν 
σκύλον μ.ου, λάμβανε πρόνοιαν αυτού, καί θέλει σε 
υπηρετεί πιστώς. » Ή  γυνή υπεσχέθη νά ύπακού- 
ση, καί έν καιρώ τ ώ  δέον-·, υπήγεν εις τήν γειτο­
νικήν άγοράν μετά  τού ίππου καί τού σκύλου.—  
Πόσα ζη τεί; διά τό  άλογόν σου; ήρώτησεν αυτήν 
γεωργό; τις.— Δεν δύναμ.αι νά πωλήσω τό άλογον 
μόνον, άλλα σας δίδω καί τά  δύο δμού ε·; μ ετρ ί- 
αν τιμ.ήν. Δό; μ.ου δέκα λίρα; διά τόν σκύλον καί 
πέντε σελλίνια διά τό άλογον. » ’Ο Γεωργός έγέ- 
λασεν άλλ’ έπειδή τά  ηυρεν εϋθηνά, τά ήγόρασε, 
καί ή άςιόλογος γυνή έπιστρέψασα οικαδε 'έδο>κεν 
εις τους γονείς τού συζύγου της τά  πέντε σελλίνια 
τά  όποια έλαβεν αντί τού ίππου καί έκράτησε τάς 
i i χα .ΙΙρατ., τήν άςίαν τού σκύλου.

7/  ϋ.Ι».— Τών συντακτών τις  έν ευομία ευρι­
σκόμενο: καί ρεμβάζων περί τού άςιολόγου περι­
οδικού του, έρωτηθείς άν ήθελε νά λάβγ ΐλίγην 
τούρτα τ  άπεκρίθη « Ε π ειδ ή  έπεσωρεύθη πολλή 
ί:,ώ/ δεν μένει πλέον τόπος εις τάς στήλας μου. »

7/  .Ύαγιία/ γ  rn îx fç .— Ίάπωνός τις ευγενής 
ιδοιν εικόνας τού τελευταίου συρμού άνεβόησεν. 
ο "ΩΙ πόσον πκχείαι ε’ιναι αί γυναϊκέ; σαςί »

Το φόβητρου .— Άναγινόισκομεν εν τινι επαρ­
χιακή έφημερίδι ότι γεωργό; τις  τού νου.ού τής 
έφημ.ερίδος ταύτης έκρέμασεν έν τώ  άγρώ αυτού 
φόβητρον -οσούτον τρομερόν, ¿όστε γέρων τις πε­
τεινό; άπό τόν φόβον του υπήγε καί έφερεν ίπίσω 
εις τόν αγρόν όσον σιτάρι είχε κλέψει έπί πολλά; 
ημέρας.

Ό  ζζύχττ Ιμαχ  — Σχεδόν όλοι αγαπούν νά φαί- 
νωνται τζύιττ.Ιμ ετ, εκτός όταν πρόκειται περί 
πληρωμή;.

ΑΗΟΚΡΤΦΑ.

'Ο  Στέφανο; ίθηκε τόν δάκτυλόν του έπί τού 
στόμ.ατος τού Πέρσηβαλ καί έπανέλαβ* μειδιών.

— Σιώπα, Φράγκη’ ¿ μ α ι ιατρός σου, καί σε 
δ ιατάττω  νά σιωπήσης. Δυστυχή; Α·/ναΙ πόσον 
έπεθύμουν νά τήν άγαπώ...

— Νά σοί είπω τήν αλήθειαν, Στέφανε, φοβοϋ- 
μ.αι μήπως άγαπήση; καί τάς δύο.

Τό μέτωπον τού Μα/.-Νάβτ έσκυθρώπασε.
— Πρό τριών ήμερών, Φράγκη,δεν έγίνωσκον νά 

άναγνώσω εις τό βάθος τ ή ; καρδίας μ.ου. Πρ6 τρι­
ών ημερών άν μο·. ώμίλέις ώς τώρα, ήθελον γ ε­
λάσει μαζή σου ε ;  όλη; καρδίας μου... Τότε ήμην 
εότυχέστα τος!. . .  ’Αλλά τήν κυριακήν,— τήν ήμ.έ- 
ραν τή ; άφί;εώ ;σου ε ΐ; λονδίνον,Φοάγκη,— αϊφνη; 
ε'δον καθαρά έν τή καρδιά μου.., Ω στιγμή πλή­
ρη; ευφροσύνη; άμ.α καί αγωνίας !.- 'Π Κλάρη μοι 
έφάνη τοιαύτη ό);ανεί έω ; τό τε  οί Οφθαλμοί μου, 
όσάκι; τήν έθεώρουν, προσεβάλλοντο υπό τυφ λώ - 
σ εω ;... Είδον άγγελον έν αυτή, ένώ προηγουμένου; 
δεν ήτο εΐμ.ή νεάνις... .’Λμ.έσως άφήρεσα έκ τής 
δυστυχούς *Αννης τήν τ ή ; ΐσότητος θέσιν τήν ο­
ποίαν ποτέ τή παρεχώρουν έν τή καρδία μου... Δι­
ότι ώ ; τό είπε; πρό ¿λίγου γελών, ώ Πέρσηβαλ, 
πρό τούτου ήθελον τ ά ; αγαπά άμφοτέρας... *Αμ- 
^ότεραι ήσαν έπίση; αί προσφιλείς άδελφαί μου... 
Ηθελον άμ.ηχανίσει μεγάλως άν μ ’ έβίαζέ τις νά 

κάμ-ου έκλογήν μ ετα 'ύ  αύτών... Διατί δεν σ·υμβαί- 
νει πάλιν τό  αΰτό, ώ θεέ μου!

Παράδοξο; αμηχανία όπήρχεν εις τήν φωνήν 
τού Στεφάνου. Ό  ψράγκης τόν έθεώρει μ ετ ’ έκ- 
πλήξεους.

— Τούτο λοιπόν είναι δυστυχία; Ε ίπ ε βλέπων 
δτι δ Στέφανο; δεν άνελάμβανε τόν λόγον.

— ”Ω ! ναι, δυστυχία, άνεβόησεν δ Στέφανο;'—  
μεγάλη δυστυχία, Φράγκη!... διότι ήξεύρεις δπόθεν 
Ιμαθον τήν τοσούτον αίφνίδιον ταύτην άποκάλυ- 
ψιν;... ήξεύρεις δποία φωνή μοι άνήγγειλεν αίφνης 
βροντοφουνω; την κατάστασιν τ ή ; καρδία; μ ο υ ;...

— Δέν ήσο τόσον ρωμαντικός άλλοτε... ήθέλη- 
σε πάλιν νά εΐπη δ Πέρσηβαλ.

— -Μή γελά ; πλέον, Φράγκη, διέκοψεν αυτόν δ 
Στέφανος σφίγγουν δυνατά τήν χεΐρά του,— διότι 
ή φωνή περί τ ή ; όποιας σοί δμιλώ είναι ή ζηλο­
τυπία.

— 'Η ζηλοτυπία! έπανέλαβεν ασθενώ; δ Πέρση­
βαλ, βστις περιεστράφη, καί κατέστη καί αύτό; 
περίλυπος.

— νΕχω  άντερας-ήν, έπανέλαβεν δ Στέφανος μ ετ’ 
οργής.— τό ήξεύρω... ’Αλλά τ ί ;  είναι; δέν δύναμαι 
νά σοί τό εϊπου... Ό  άνθρωπος ούτος δέν τήν άγα- 
π γ , ούδέ τήν γνωρίζει... ουδέ ποτε ώμίλησεν εις 
αύτόν... Ό σ ά κι; τό  συλλογίζομαι... μοί φαίνεται 
μύθος, παρατηρείς, τό λογικόν μου σκοτίζεται!...

Ήκούσθη έκ τ ή ; κλίμακος τό άτακτον καί κλο- 
νούμενον βήμα τού γέροντο; Ζάκη. Ό  Πέρσηβαλ 
έπειράθη νά έγερθή.

— Τί τρέλλα, Στέφανε! άνεβόησε σφοδρώς, έ -  
οεθιζόμενο; υπό τού πυρετού άμα καί τής άνυ-

πομ.ονησία;' — πλάττεις φαντάσματα... Ή  Κλάρη 
σε αγαπά, ήμπορώ νά στοιχηματίσω δι’ αΰτό... 
’'Ακούσε, δ/άκης δέν εφθασεν άκόμη εις τάς τελευ­
ταίας β α θ μ ίδ α ς Π ή γ α ιν ε  νά τώ  άνοίξης φίλε 
μου... πήγαινε δά ¿γρήγορα 1... ’Επιστρέφει μέ κα­
λάς ειδήσεις' τ ί  εξαίρετος υπηρέτη ;!... Πόσον σι­
γά άναβαίνε:!... Έγου χαροποιά προαισθήμ.ατα, 
Στέφανε. Παντού βλέπω τήν ευτυχίαν... ’ α 1 νομ.ί- 
ζω  ότι 6 γερο-Ζάκης αυτός δεν θά άναβή ποτέ τήν 
κλίυ.ακα!.·· Πόσον άνυπομόνως περιμένω τήν από­
κρισήν τοΓυ Ίακόυβο υ Τρέβουρ1

A ι j·. ί L·'. — Α ία  Ά ι  αμτύ/υκτ.

Ό  Στέφανο; κατά τήν έπιθυμίαν τού Φράγκη, ου- 
τινος ή ανυπομονησία έκορυφώθη, υπήγε νά άνοι­
ξη τήν Ούρα / τού δωματίου.

Τωόντι δε ήτο δ ίρων Ζάκης, ο στ·.; άνέβαινε 
βραδέως τ ά ; βαθμίδα; Τής κλίμακος.

Διέβη έπί τέλους τό κατώφλιον, καί προύχου- 
ρησε μ,ετά κόπου πρό; τήν κλίνην τού κυρίου του.

— Τί νέα, Ζάκη; άνεβόησεν ούτος'— λέγε λοι­
πόν ταλαίπωρε!... τ ί  νέα;

Ό  Ζάκης έστηρίχθη έπί τού ετέρου άντιστάτου 
τής κλίνης, καί έθεσε τήν χείρα έπί τής καρδίας 
του. ’ ΐ ΐτ ο  ώχρός, καί τό  σεβάσμ,ιον αυτού πρό- 
σωπον εξέφραζε βαθείαν άπελπισίαν.

— Δέν Ιδωκες τήν έπιστολήν μου; έπανέλαβεν 
δ Φράγκη; α ετ ’ όργϊ.ς.

— Τήν ίδωκα τήν έπιστολήν τ ή ; εύγενείαςΣας, 
άπεκρίθη χαμηλή τή  φωνή δ γέρων Ζάκης.

— 'Ε  λοιπόν;
Ό  Ζάκης έκίνησε τήν φαλακρήν κεφαλήν του.
— Καί δέν μοι φέρεις άπόκρισιν;
— Ό  Πέρσηβαλ είναι εύγενέστερος άπό τόν 

Τρέβωρ! έπρόφερεν δ γέρων υπηρέτη; άνυψών τό 
υ·(ρόν αυτού μέτωπον μ.ε υπερηφάνειαν.— Ό  πα­
τήρ τής Εΰγενείας Σας θά έτιμ-ωρούσε τόν άνθρω­
πον τούτον μ.έ τό  μέσον τώ ν δούλων του... δ Τρέ- 
βοιρ! καί τ ί είναι αύτός δ Τρέβωρ! ένα; βαρώνο; 
τού βοέρά... Ινα ;...

'Η  κεφαλή τού Πέρσηβαλ κατέπεσεν έπί τού 
προσκεφαλαίου.

— ’Αλλά είπε τήν αγγελίαν σου δποιαδήποτε 
καί άν ήναι! είπεν δ Στέφανος.— Ή  άβεβαιότη; 
αΰτη τόν φονεύει.

— Τήν άγγελίαν μου ! είπεν δ γέρων Ζάκης τού 
οποίου ή ¿ργή ηύξησε κατά ένα πήχυν— μά τήν 
κορόνναν τών Περσηβαλαίων δ άνθρωπος αύτός έ ­
σχισε τό γράμμα τ ή ; Εΰγενείας Του χωρίς νά τό 
άναγνώση.

Ό  Φράγκη; έκλεισε τού ; ¿φθαλμους έκπέμψας 
φωνήν ασθενή.

Ό  Στέφανο; δέν ήδυνήθη νά έπιστρέψη εϊμή τήν 
επιούσαν εΐ; τήν οικίαν τ ή ; μητρό; του, διότι καθ’ 
8\ην τήν Ιπομένην νύκτα, δ Φράγκη; φλέγόμενος
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i i fó τοϋ πυρετού κατείχετο ύπό παραφροσύνης, καί
cί χ ε ν  ά ν ά γ κ η ν  τ ώ ν  π ε ρ ιπ ο ιή σ ε ο / ν  τ ο ϋ  ν έ ο υ  ια τ ρ ο ύ .

Ί ΐ  νόξ αυτή ύπήρξε δ·.ά τον Μακ-Νάβη; πλήρης  ---

τυρετός του ήτο σφοδρό.. .  ,ν ,,, /.χ\ ο 
Στέφανος έφοβείτο μήπως άπασαι αί λυπηραί αύ- 
τ ;.'. συγκινήσεις, τ ά ; οποίας ύ πίστη άλλεπαλήλο/;, 
χειροτερεύσωσι τήν πληγήν, εις τρόπον ώ στε κα- 
τχσταθη ανωφελείς πάσα βοήθεια της τέχνης.

"Ανευ 8υ.ο/ς τούτων ύπήρχεν ελπίς προσεχούς 
ίάσεως, καί δεν ήτο αύτη ή Ολιβερωτάτη σκέψις 
τού Στεφάνου.

‘Π το περίπου μεσονύκτιον, ό δε Φράγκη; βα- 
θεω ς κοιμώμενο; άνέπνεε μ ετά  κόπου, καί έγόγ- 
γυζεν ^σθενώς. ’Ε π ί τ'.νος σκίμποδος κατά τ/,ν γω ­
νίαν τού θαλάμου ό γέρων Ζάκης έκοιμάτο καί ώ- 
νείρεύετο. Όνειρεύετο άναμφιβόλω; τ/,ν πρόσφα­
τον ύβριν, ί.ν ύπέστη δ νέος κύριος αυτού' διότι έ -  

 » -

| τό άνομα ήγνόει ό Στέφανος, καί τον όποιον γνω- 
ί ρίζομεν ύπό τό άνομα Έδουάρδος.

Καί ‘ή σκηνή ήτις συνέβη έν τώ  ναώ Ναουκκλη- 
σίω άνεφαίνετο μ ετ ' ακρίβειας λεπτομερούς'—  
καί σήμερον ώ ; καί τό τε  το  πρώτον κίνημα τού 
Στεφάνου ύπήρξε τό  νά αναφωνήσ/,'— Καί άλλοτέ 
ποτε είδον τό πρόσωπον τούτο.

Ούχ /,ττον όμως ύπ/,ρχεν ή έπομί/η διαφορά.
Έ ν  τή εκκλησία ό Στέφανος είχε·; άπορδίψει 

εΰκό),ως τ/.ν ιδέαν ταύτην ίος άσήμαντον, καί μη 
ούσαν μάλλον άςίαν τ?,ς προτομής τύ ν  τυχηρών ε­
κείνων παρομοιώσεων, έξ ών βρίθει πολυπληθής 
πόλις. Ταύτην την νύκτα όμως επέστησε την 
προσοχήν του εις αυτήν. Τό μισός του είχεν αυξή­
σει, καί ήσθάνετο αόριστον ανάγκην νά άποδώση 
εΐ; αυτό άλλο αϊτιον ή τήν ζηλοτυπίαν. Κ ατ’ ολί­
γον ή άπομεμακρυσμένη άλλ’ ακριβής άνάμνησις 
ήν διετήρει περί λυπηρού τίνος συμβάντος, παρέφη 
ενώπιον τών προσφάτων αναμνήσεων τού Ναουκ- 
κλησίου. Παρέβαλε τ ά ; δ  ίο τα ύ τα ; αναμνήσεις πρό; 
άλλήλας, καί συνήψε·/ αύτάς' τοσύτον δε έταράτ- 
τ ετ ο  εις τάς σκέψεις του, ώ στε σταγόνες ΐδρώτο; 
κατέρρεον £,τί τού μετώπου του.

'Ο Πέρσηβαλ κατά τό διάστημα τούτο έταράτ- 
τετο έπί τ ή ; κ/ίνης του 'ά λλ’ ό Στέφανος δέν προσ-
είχεν εις αυτόν

, ,  .„  αδελφής τού Φράγκη ά -
ποθανούση; κατά τό  άνθος τής ηλικίας αυτής, τής 
οποίας τό μελαγχολικόν καί ωχρόν πρόσωπον έ -  
ξερχόμενον ούτως αΐφνης εκ τ?,ς σκιά; έφαίνετο 
ώ ς φάντασμα.

. Γ  τυ.πνεύμα του όιέφυγεν
έκ τών παρόντων πραγμάτων εις τά άπόντα. Ί ΐ  
άνάμνησις τής Κλάρης Μακ-Φαρλ.άνη; έ.τελθοίσα 
£ πλήρωσε τήν καρδίαν του, £ ;  ή ;  ό κίνδυνος τού 
Φράγκη είχε πρός στιγμήν άποδιιόςει αυτήν.

Δι’ ήΟικού τίνος λοιπόν αποτελέσματος φυσικού 
προίόντο; τής ζηλοτυπίας ό Στέφανος δεν ήδύνατο 
πλέον νά ϊδη τήν έξαδέλφην του άλλοτε εΐμή έν 
τ.ρ Ναουκκλησίορ έπησχολημένην εν μέσοι τής γα­
λήνιου λατρείας τών φίλων τ/,ς, καί καλίπτου- 
σαν τ -ν  μεγαλοπρεπή άγνωστον με βλέμμα περί­
λυπο·;, φλογερόν, περιπαθές, μ ε  βλέμμα £ν ό  υ­
πήρχε τοσοϋτος έρο/ς, έόστε ό Στέφανος διά νά ή -

—  « / . λ  εις το  σκοτεινόν σχεδόν μ έ­
ρος έν ώ εΰρίσκετο, αί έπικαλεσΟεΐσαι εικόνες όιέ- 
βαινον πρό των οφθαλμών του toς όνειρο·/.

Ή  Κλάρη παρίστατο ενώπιον αυτού γενομένη 
ώραιοτέρα εκ τού παραδόξου εκείνου έρωτος, όστι; 
ήτο  τό βάσανο·; τού Μακ-Νάοη. Παρά τήν Κλάρην 
ήτο ό ωραίος ¿νειροπόλος τοϋ Ναουκκλησίου ουτινος

Έ βυθίζετο £πί μάλλον καί μάλλον εις τήν λ ε -  
τομερή έρευναν αυτού. Λι αναμνήσεις τής ά πεχ- 

Οείας του ή σαν τοσοϋτον ακριβείς όσον καί τοϋ έ­
ρωτος αυτού, καί ό Στέφανος ήδύνατο νά σχεδίαση 
έκ μνήμης τόν ¿/ραίο·/ ονειροπόλον τοϋ Ναουκκλτ- 
σίου. Ε ίτ : άπεδίωξε χωρίς νά σ/.εφΟή τ/.ν παρελ- 
Οοϋσαν εσπέραν έν τή  εκκλησία τήν αιφνίδιο·/ ταύ- 
την ιδέαν τής παρομοιώσεως, ήτις προσέβαλεν αυ­
τόν κατά πρώτον, ε ίτ ε  αί εικόνες έσυγχίσθησαν 
καί άνεμίχ0/,σαν μετά  ταύτα εις τό  πνεϋμά του, 
είναι βέβαιον ότ: έβλεπε·; ήδη τόν Έδουάρδον όπ’ 
άλλ·/.·; μορφήν.

'Ο  Έδουάρδο: δεν ήτο πλέον δι’ αύτόν άνθρω­
πος τόν όποιον χθες έγνώρισεν. 'Η  άνάμνησις τώ;·; 
χαρακτήρων τού :ω·; τοσούτων άξιολόγων διά τήν 
άέρενωπήν αΰτ.ώ; ωραιότητα ήρχιζεν ήδη έκ τών 
παιδικών ήμερων του. Είχε·; ίδεΐ άλλοτε...

Καί όμως τό  πράγμα έφαίνετο αδύνατον I 
Δεκαπέντε έτη φέρουσι ρυτίδας έπί τοϋμετό)- 
που τ ώ ;  άνΟρώπων, καί διασπείρουσι χιονοειδή• <<
τινα σημεία έπί τ ή ; κόμη; αυτών.— ’Αλλ’ ο Έ -  
δουάρδος ουτος έφαίνετο νέος, καί ή ωραία κόμη 
του έκρέματο κατ’ έβενώδεις βοστρύχους έπί τοϋ 
μετώπου του, όπερ ήτο διαυγές ώς τό τού νεανίου.

Καί όμως ήτο έκείνος,— ήτο αυτό; έκείνος! 
Παρή,λασσε μέν κατά τ ι , τό όποιον ό Στέφανος δέν 
ήδύνατο νά έννοήση, άλλα κατά τά λοιπά αί δύο 
άναμνήσει; παραβαλλόμε;αι ώμοίαζον άκριβώ; 
προς άλλήλας ώ ; δύο έκτυπώσει; τοϋ αυτού νομι- 
σματοσήμου.

Δεκαπέντε ετη διεχοόριζον αυτούς. 'I I  μέν νεω- 
τέρα άνεφέρετο ε ΐ; κοινόν καί καθημερινόν σ-;μβάν'

ΑΠΟΚΡΙ’ΦΑ.

εις τή  ; έν τώ  Ναουκκλησίω συ/άντησ·.·/, ή δέ έ -  
τέρα άνεμίγνυτο μετά  τίνος μοχθηρού καί φονικού 
δράματος, περί τοϋ όποιου ¿/μιλήσαμε·/ άορίστως 
πως ένίοτε έ·; τή  παρούση ιστορία, άλλά τό οποί­
ον ό αναγνώστης δέν γινώσκει είσέτι λεπτομερώς.

’Ο Στέφανος έστερεοϋτο εις τ/,ν πεποίΟησιν αυ­
τού, καί ήδη σχεδόν πεπεισμένο; άνεζήτει τό ση­
μείο·; ουτινος έστεοεϊτο τό πρόσω τον τού Έδουάρ- 
δου,-Ινα καταστή άπχράλλακτον πρό; τό έτερον ε­
κείνο πρόσωπον τό έγκεχαραγμένον μέ ανεξάλει­
πτους χαρακτήρας έπί τ ή ; μνήμη; του.

'Ο  Φράγκη; έταράττετο μάλλον καί μάλλον υπό 
τά  εφαπλώματα. Πυρετώδη; εφιάλτη; κατέΟλιβε 
τό οτήΟό; του. ’Αλλ’ ό Στέφανο; δέν ήδύνατο νά 
τόν παρατ/,ρ/. Οί οφθαλμοί του είχον κλεισΟή έκ 
τού κόπου τ ή ; έπιμόνου έίςερευνήσεω;. "Εστρεφε 
μίαν πρός μίαν τάς σελίδας τ ή ; μνήμης του, καί 
άκαταπαύστω; ένόμιζεν δτι ¿λ γεν έλειπε νά άνα- 
μνησΟή τή·/ λησμονηΟείσαν περίστασιν.

Ό  Φράγκη; ήρχισε νά ψ’.Ουρίζη συγκεχυμένα; 
λέξεις. Ή  γλώσσα του δεσμευομένη υπό τοϋ έφι- 
άλτου ήγωνίζετο νά διασπάσ^ τοό ; δεσμού; 
αυτής.

— Είναι εκείνος! είπε καθ’ έαυτόν ί  Στέφανος 
έκατοστήν ΐσως Ο'ρά/,— είναι αύτός έκείνος... ’Ε­
κείνο τό  όποίον ζητώ  έπί τού προσώπου του είναι...

— Ή  ουλή! άνεβό/.σεν ό Πέρσηβαλ ¿γειρόμενος 
έντρομ.ος·— δέν είδον τήν ουλήν έπί τοϋ μετώπου 
του ;...

Ό  Στέφανος ήγέρθη.
—  Τήν ουλήν! έπανέλαβεν'— ώ ! ενθυμούμαι...
— Έ π ί τοϋ ερυθρού μετώπου του, έπανέλαβεν 

δ Φράγκη;, έφαίνετο λευκή διαχάραξι;....
— 'Από τήν άριστεράν οφρϋν μέχρι τής άνω ά­

κρα; τοϋ μετώ που;... είπε·; άκουσίω; δ Στέφανος...
— ’Από τήν άριστεράν οφρϋν μέχρι τ ή ; άνω 

άκρα; τοϋ μετώπου, έπανέλαβεν δ Πέρσηβαλ.
— Φράγκη! άνεφών/,σεν δ Στέφανος'— τόν γνω­

ρίζει; λοιπόν καί σύ; Έ ν  δνόματι τού ουρανού, 
περί τίνος όμιλείς;

’.Αλλ’ δ Φράκγκς δεν άπεκρίΟη" Ε ίχε καταληφΟή 
πάλιν υπό τοϋ ύπνου.

Ό  Μακ-Νάβης επεσε πάλιν έπί τής έδρας του.
— Τούτο είναι παράδοξον! έψιβύρισεν.
Τό ώριμον καί υγιές αύτοϋ πνεύμα έξήλΟεν δλο- 

τελ ώ ; έκτός τ ή ; πορείας του. Φαντασιώδη; άτμο- 
σφα’ρα τόν έθλιβε πανταχόΟεν. Περί αύτόν παρί- 
σταντο άλληλοδιαδόχω; έν πάστ, στιγμή παρά­
δοξα συμβάντα, πρό; κατάληψιν τών όποιων ού­
τ ε  τό λογικόν του, ούτε οί συλλογισμοί τοό ; όποι­
ους είχε μάθει, ούτε ή νεαρά πείρα αύτοϋ δέν ήδύ- 
ναντο νά τώ  χρησιμεύσωσιν.

ΗσΟάνΟη τήν δεάνοιάν του κλονουμένη·; καί 
συγκεχυμένη,·!, ή φαντασία του έξήφΟη, καί ή 
φωτεινή νύξ ήτις τόν περιεκύκλου έπληροϋτο ύπό 
παραδόεων δραμάτων.

Η λέςις τήν οποίαν έπρόφερεν δ Φρά'γκη; ήδύ­
νατο νά υπαγορευΟή κατά τύχην υπό τών 5·.8ίρων'

άλλ’ ό Φράγκη; είχε προφέρει π ολλά; λέξεις καί 
όχι μίαν,

Διά νά περιγράψη τις ούτοι τήν ούλήν ταύτην, 
ώφειλε νά τήν είχεν ίδεΐ

'Ο Στέφανος έόόιψε βλέμμα ανησυχίας έπί τοϋ 
κοιμωμένου Πέρσηβαλ. "Αν ήδύνατο νά τόν έρωτή- 
ση, νά τόν κάμγ, νά όμιλήση, νά μάΟη !...

’Αλλά πώς νά άποφασίτ/, νά στερήση τύν δυς-υ- 
χή  τραυματίαν τ ή ; άναπ^ύσεω; τώ ν ολίγων τού­
τω ν στιγμών;

Ό  Στέφανος έπειράΟσ νά καταπραύ/η τήν ταρα­
χήν του καί νά ϊδ/, καΟαρώς εις τήν σ·;γκεχυμένην 
άβυσσον τών ιδεών αυτού. Έ π ί τοϋ παρόντος έγίνω- 
σκε τούλάχιστον τ/.ν ζητσ-υμένην λέξιν τού αινίγ­
ματος. Εκείνο τό όποϊον ελειπεν άπό τό πρόσω­
πον τοϋ Έδουάρδου ήτο ούλή τις άλως όμοια πρός 
τήν ύπό τού Πέρσηβαλ περιγραφείσαν, ούλή μα - 
κρά καί λευκή έκτεινομένη εκ  τ ή ;  αριστερά; όφρύ- 
ος μέχρι τοϋ άνω άκρου τοϋ μετώπου.

'Π περί τούτου πεποίΟησίς του ήτο ή αύτή, καί 
φωνή τ ι ;  έφοιναζεν έν αύτώ άκαταπαύστω;.

— Εκείνος είναι!
Αί ενδόμυχοι α ίτα ι φωναί θεωρούνται πολλάκις 

ώς έσφαλμέναι, καί παρέρχονται χωρίς νά άκροα- 
σθώμεν αύτάς,ύταν παρίφανται δμιλοΰσαιέν πλήρει 
μεσημβρία ένοιπιον τοϋ νήφοντο; λογικού— άλλά 
τήν νύκτα,— νύκτα άγρυπνίας έν μέσω τής έρημί · 
ας καί τής σιωπής, ή ψυχή εύκολοι; καταλαμβά­
νεται ύπ’ αύτών καί τά  ώ τα τοϋ πνεύματος καθ­
ίστανται προληπτικά.

Ό  Στέφανος λοιπόν ήτο πεπεισμένος, καί οί δ ι­
σταγμοί αύτοϋ παρήλθον. 'Η  βεβαιότη; εΐσέδυσεν 
έν αύτώ συμπαραφέρουσα τήν φρίκην τοϋ παρελ­
θόντος, καί πρό πάντων μέγιστο·; τρόμον διά τό 
μέλλον.- διότι έπρόκειτο περί τή ς Κλάρης, καί τόν 
άνδρα τούτον ήγάπα ή Κλάρη.— 'Ο Στέφανος πο­
τ έ  δέν είχε πάθει τοσαϋτα.

Κ ιγ .  ΙΑ'. Ή  Κ ϊΰη σιζ  ΰυι'ΐυχήμπΐΟζ.

’Ο Φράγκη; Πέρσηβαλ έκοιμάτο είσέτι, καί δ 
Στέφανος Μακ-Νάβης παρεμόνευεν άνυπομόνως τήν 
έγερσίν του ίνα μάθη τήν έξήγησιν τών )όγω ν έ -  
κείνων, οίτινες τόν διέφυγον καθ’ ύττ/ον.

’Αλλ’ ή έξήγησι; αύτη δέν έμελλε νά γίνη ά μ έ­
σο/;.

ΓΙερί τάς έπτά ώρας τή ς πρωίας έκτύπησαν Σσχυ- 
ρώς τήν έξο/τερικήν θύραν τοϋ Οίκου Δουδλέη. Ό  
γέρων Ζάκη; ήνέωξε, καί έπανήλθεν άμέσο/ς λέγω·; 
εις τόν Μακ-Νάβην ότι γυνή τις τόν περιέμενεν έν 
τή  αύλή πεμφθϊίσα παρά τ ή ; μητρός του.

*0  Στέφανος έλαβεν έν συντόμω τά  ύπό τής κα- 
ταστάσεο/ς τοϋ Πέρσ-/,βαλ άπαιτούμενα μέτρα, 
καί διέταξε·; αύτά εις τόν γέροντα υπηρέτην, 6<-ις 
ήκουσεν ¿ ; ;  χρησμόν έκαστον τών λόγων του, καί 
ένεχάραςεν όσον ήδύνατο κάλλιστα έπί τής μνήμης
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του·. Έ π ε ιτ α  δέ κατίβη εις την αίθουσαν, ίπόυ 
εύρε την υπηρέξίδα τ ή ;  κυρίας Μακ-Νάβη;.

—  Τ ί τρέχε·. Λισάβώ, ήρωτησεν.
—  Τ', τρέχει, Κύριε Μακ-Νάβη! άπεκρίθη ή δυ­

στυχή; κίρη, τ7.; όποια; τό τε  μόνον παρετήρησεν 
δ Στέφανο; τήν ταραχήν και την θλίψιν. -  ’’ί ! ! θεέ 
«ο υ ! ώ ! θεέ μου1... μ ή μ εέρ ω τά τε τ ί  τρέχει... Έ λ ϊ -  
τ ε  β?ς τδ  σπίτι καλλίτερα! Ε λ ά τ ε  άμέσως, διότι 
Τ ταλαίπωρο; κυρία Οά τρελλαθή... Ή  καρδία «ου
* · Υραγίζεται.

— Ό μ-.λεΐ; — εσ\ τ?,; μητρό; μου; άνεβόησεν 
δ Στέοανο;. Διά τδ όνομα τού θεού, τ ί  συνέβη;...

— Ώ '  θεέ «ου ! η !  (ί>:έ « ο υ 1 έπανέλαβε λυπηρά 
ή Λί'άβώ" ραγίζεται η καρδιά «ο υ !... Τά δύο τα 
κα'ύμ.ένα τά  άγαπήμένα μ.ου κορίτσια! Δεν ήμπο- 
ροϋσε κανείς νά εύρη παρόμοια μέσα εις το 'Α στυ ,

Κύριε Στέφανε! Τ<1 θεέ μου!
Κορυφώθείση; τ η ;  άνησυχία; του, ό νέο; ίατρδς 

ήρπασε τον βραχίονα τ η ; Λίσαβώς, καί την διέτα­
ξε·; άποτόμω ; νά εξηγήί^.— ’Αλλ’ άν ήμπορή; κά­

ψε τ ά ; χεΤρά; τ η ; άνακράζουσα
— Ή  καρδιά μου ραγίζεται! 'I I  ταλαίπωρο; γυ­

ναίκα έτρελάθη!... ' α ! Θεέ μου! είναι διάδέσιμον!
Ό  Στέφανο; έκαμε·; δ ,τ ι έπρεπε νά κάμη άαέ- 

σ κ ς . "Ωρμ,ησίν εις την δδδν, προσεκάλεσεν άμαςη- 
λάτην-, άάί ‘δίΐηγε καλπαζόντων των ίππον; ε ί; Κορ- 
νιχίλλην.

"Α μα άνεχώρησεν όυτο;, η ‘Λισαβώ μετενόησεν. 
Είναι αξιοσημείωτο·; ό τι πανταχού αί γηραιαΐ ύ - 
πηρέτιδες κατέχονται ύπδ σφοδρά; επιθυμία; τού 
νά δμιλώβιν, &μα δέν θέλη τ ις ’νά άκούση αυτά;"— αί 
γηραιαί ΰπηρέτιδις καί πρδ; τούτοι; πλείσται γυ­
ναίκες διαφόρου ηλικίας καί τάξεο>;,— ;ετι δέ καί 
τινε; φιλόνεικοι άγαμοι,-— έκ το ; πλείστων άλλων 
νυμφευμένων ανθρώπων φλύαρων, λεπτολόγο)·;, ψυ­
χρών, το ύ ; δποίο; ;  ό Δ 'κεν; τοσοΰτον κα λώ ; περι­
γράφει, οσάκις άποέρίψη την γραφίδα του,ΐνα άρ- 
π-ιση έν ώρα ευθυμία; τδ  μολυβδοκόνδυλο·; τών 
κωμικών ιχνογραφημάτων του.

Δεν ένθυμούμεθα πλέον τί;-σ υ γ γ ρ α φ έα ; Γάλλος 
είπεν" *

’Απδ Ά δα μ  καί -κάθε;?,; οί κούφοι πλεονάζουν. 
'Ο στίχο ; οΰτος -ήθελε·; είσθαι καλός, άν δεν 

περιείχε προσβολήν ολίγον τολμηρά·; κατά τοΰ 
πρώτου πατρδς ημών, όστι; όμως,νά είπωμεν την 
αλήθειαν, δέν έκαμε πράξιν εΰφύοΟς ανθρώπου φα- 

‘γών τ '; ημισυ τοΰ πρασίνου εκείνου μήλου, οθεν 
προέκυψαν άπασαι αί ήμ,έτεραι δυστυχίαι.

« ν  προτιθέμ.εθα νά έκταθώμεν επί τοΰ διά 
π α ν τ ';  λυπηρού τούτο·; συμβάντα;, άλλ’ έπιτρέ- 

'π ετα ι ήμίν νά είπωμ.ϊν έν παρόδιο έν παράπονο·;, 
άναλ.ογιζομ.ενοι οτΐ'άνευ τ η ; παραλόγου βρώσεως 
τοΰ καρπού εκείνου, ίίπαντες ήθέλομεν είσθαι νέ­
οι, ωραίοι, καλοί, προικισμένοι υπό τ?,; αΰτοδιδά- 
κτου σοφίας καί μη υποκείμενοι 8?; φαλάκρωσιν.

Φχντασθήτ-, λοιπόν μίαν στιγμήν κόσμον άνευ φε­
νάκη; καί διδασκάλων!

Τοιοΰτο; ή το ό επίγειο; παράδεισο;...
— Στέφανε! κύριε Στέφανε! έφώναξεν- ή Λισαβώ 

βλέπουσχ χνχχωρνύντχ τόν νεαρόν ι  ΰτη ; κίριον' 
— ώ ! κύριε Στέφανε'.. ’Ακούσατε! ακούσατε! Θά 
σά; τά εΐπω όλα... νά ’δώ καλήν ψυχήν!... Είναι 
τρομερό·; δυστύχημα, κύριε Μακ-Νάβη. ’Ακούσατε!

’Αλλ’ δ λτέφανος /¡το ήδη πολύ μακράν.
'Η Λισαβώ άπ:σπόγγισε του; δφθαλμ.ού; αυτής.
— Δεν ήμποροΰσε νά περιμείνη ολίγον, εμορμ.ΰ- 

ρισε' καί έπειτα  δά έπρεπε νά ’βγάλη τδ μ.ανδηλί- 
του καί νά κλάψτ, σέ τέτοιαν περισπά σιν... Ό  θεδ; 
’ξέρει πού είναι τώρα τά κοριτσάκια... Νά ητον 
άλλο; Οά επιθυμούσε νά τδ  μ.άθη... μά ό Στέφανο; 
’περηφανεύεται με τά  λατίνικα καί με τά  ’ληνικά 
του... Νά χαίρεται Τον νέο·; άέρωστό τουί μά αυ­
τοί δεν θά τδν βοηθήσουν νά ξαναεύρη τ ή ; έξα - 
δέλφαι; του... ( 1  θεέ μου! "Οταν τδ  συλλογιέται 
κάνει; τ ί τρομ.ερδ πού είναι !

Ή  Λισαβώ ελαβε -καί αυτή πάλιν τδν δρόμον 
τής Κορν.χίλλη; καταΤεθλιμμένη, διότι ϊχασεν α­
πό τήν ανοησίαν τ η ς  ευκαιρίαν τοΰ νά διηγηθή λυ­
πηρόν ίστ-,ρίαν.

Ή  είσοδο; τοΰ Στεφάνου εις τήν οικίαν τής μ.η- 
τρός του ΰπήοξε σπαραξικάρδιος. 'Η  Λισαβώ είχε 
δίκαιον. Ή  δυστυχής κυρία Μακ-Νάβη ήτο σχε­
δόν παράφρων. Καθ’ δλην τήν νύκτα 'ίστατο ορθία 
έν τή ανοικτή θύρα τ ή ; οικίας αυτής έλπίζουσα 
πάντοτε, καί περιμένουσα τήν επάνοδον των άνε- 
ψιών της,α'ίτινε; όμως δεν έμελλον νά έπιστρέψωσιν.

Τήν πρωίαν είχεν είσέλθει εντό; τ ή ;  οικίας, ά - 
νέβη μετά κόπου τά  δύο πατώματα, άτινα ήγονείς 
τδ  δωμάτιο·; τών νεανίδων, οπου καταληφθεϊσα ΰ 
πδ παραφοράς τινο; έκάλεσεν αύτάς, τ ά ; έκάλε- 
σε μετά  δακρύων μέχρι; ου άποκαμοΰσα κα τί .τεσεν 
άφωνος.

Ίδοΰσα τδν Στέφανον άνέλαβέ τινα δονάυιν 
καί ήδυνήθη νά προφέρη πάλιν κλαίουσα τά  Ονόμα­
τα  τή ; "Αννη; καί τ ή ; Κλάρη;.

Ό  ϊ τ έ φ α « ;  τδ  £<όησεν. Οί απαίσιοι λόγοι τή ; 
Λισαβώ; τδν εί/ον προδιαθέσει διά τδ -δυστύχημα. 
Καί άν δεν τδ είχεν εννοήσει, ή θέα των κενών κλι­
νών, οπου έφαίνετο δτι δεν είχον κοιμηθή αί δύο 
άδελφαί, ήδύυατο τάχιστα  νά τδν πληροφορήσει.

- Είχον γίνει άφαντοι, τούτο έβεβαιώθη ό Στέφα­
νο; καί οΰδ’ ή κυρία Μακ-Νάβη αυτή δεν έγίνω- 
σκέ τ ι περισσότερον.

Ό  Στέφανο; κατεπλήχθη '.ήν πρώτην στιγμήν. 
'I I  προσβολή α'ίτη υπήρξε σκληροτάτη «ετά  ολό­
κληρον νύκτα βασάνων καί αϋπνία;. Έκάλυψε τδ 
πρόσωπο·; αυτού διά τών χειρών του, καί κατές-ει- 
λε του; ¿λολυγμ.οδ;, οί τινε; έζητουν νά έγκραγώσιν. 
Ί ΐ  μήτηρ του τδν ένηγκαλίσθη καί έψιθύρισε δα- 
■κρύουσα.

— .Μετά τδν θεόν, υιέ μου, δεν ελπίζω  εΐμ.ή 
βές σέ.

Ό  Στέφανο; ησθάνθη εαυτόν ενδυναμωμένον διά
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τ ή ; προσκλήσεω; ταύτης. ΠορελΟοόσης τής πρώ­
της στιγμ ή ; τή ; αδυναμία;, επανήλθεν ή ψυχρά έ 
κείνη ενέργεια, ή τ ι ; ενυπήρχε·; έν τή  φύσει αυτού, 
καί ή τ ι; έν καιρώ τ ή ; μ εγίστη ; αμηχανία; είναι 
τδ καλλίτεοον προτέρημ.α, τδ ίπεΐον ό άνθρωπο; 
δυναται νά εύρη έν τή  καρδία του. ’Λπέόριψε τήν 
νωθράν χαύνωσιν ή τ ι; έμ,ενεν έν αΰτώ έκ τών ίνείρων 
τ ή ; νυκτδ;, καί άνέλαβε τήν φυσικήν αϊτού άνδρί- 
αν. Πτο τωόντι ισχυρότερο; καί απαθέστερο; ενώ­
πιον πραγματικού δυστυχήματος, ουτινο; ή εκτα- 
σ ι; οσον μεγάλη καί άν ήτο, ήδύνατο νά καταμε- 
τρηθή, ή απέναντι τών φαντασιωδών έκείνων φό­
βο;·; τή ; πυρετώδνυ; αγωνίας, ή τ ι ; έβασάνιζεν αυ­
τόν προότην ήδη φοράν από δώδεκα ωρών. Τδ ρο>- 
μαντικδν καί ποιητικόν άπήρεσκον εις τδν Στέφα­
νον" ενταύθα παρέθετε «.εν ε ϊ; αυτόν ή τύχη ΐνα 
πίη ψυχρότατον ποτήρ-.ον, άλλ’ οί πόδε; του £ς-η- 
ρίζοντο έπί τού έδάφου;, ούτως είπείν.

’Ενώπιον λοιπόν τής τρομερά; καί απροσδόκη­
του βεβαίως καταστροφή; τα ότη ; ήσθάνθη ότι ή 
άνδρίατου ηΰξάνετο καί έκραταιούτο. Τδ έργον του 
έμελλε νά ήναι βαρύτατο·;' δεν έχρεώστει νά πο­
λεμήσω, άλλά νά ζη τή ,— καί νά ζητή έντό; τού 
απέραντου Λονδίνου!

—  Ελπισον εί; τδν θεόν, μήτέρ μου, άπεκοίθη, 
καί έμ.πιστεύθητι ε ί ;  έ«έ.

Ή  Κυρία Μακ-Νάβη δεν ήτο έν τή οικία, ότε 
αί δύο άδελφαί άνηρπάγησαν. 'I I  Λισαβοι ή τ ι ; εΰ 
ρίσκετο μόνη τήν στιγμήν ταύτην, φοβούμενη τά ; 
έπιπλήςεις τών κυρίων τ η ;  παρεμόρφωσε τήν αλή­
θειαν, καί είπεν ότι αί δύο κυρίαι είχον φύγει χω ­
ρίς νά είπωσιν ούδέν. Οϋδεί; κατά τού ; λόγου; αυ­
τ ή ; δεν είχεν έμβή ε ί ;  τήν οικίαν.

Μία μ.όνη ελπίς έμ.ενεν. Γ0  ’’Λ γκο; Μακ-Φαρλ.ά- 
νης είχε τοσοΰτον παραδόξου; ιδιοτροπία; ε ί; όλα; 
τά ; περιστάσεις, έίστε ή Κυρία Μακ-Νάβη ύπέ- 
Οεσεν ές άρχΤίς ότι ήτο δυνατόν νά προσεκάλεσεν 
ούτος κρυφίως τάς θυγατέρας του διά νά συνδια- 
λεχθή μ ετ’ αυτών. 'Ο Στέφανος συνεμερίσθη προς 
στιγμήν τήν ιδέαν ταύτην. "Οσον άσθενή; καί άν 
ήναι πιθανότης τ ις , όταν στερώμεθα πάση; άλλης, 
πρέπει νά έλπίζωμεν εις αυτήν" άλλ’ ό νέο; ιατρός 
δεν ήδυνήθη νά μείνη πολύ ε ί; τήν απάτην ταύτην. 
— 'Ο  λαίρδος όσον ιδιότροπο; καί άν ήτο, δέν ή­
θελε βεβαίως διεγείρει ούτω τήν ανησυχίαν τής ά- 
δελφ ίς του έμ.ποδίζων ολόκληρον νύκτα τάς δύο 
νεάνιδας. ’’Επειτα  δέ ουδέ; έδείκνυεν ότι ό λαίρδος 
ήτο έν Αονδίν/ρ.

Ό  Στέφανο; έξήλθε καί υπήγε πρός τδν διευ · 
θυντήν τή ; άστυνομίας, ό σ τι; έδέχθη αυτόν έξ 
ΰψου; τού μεγαλείου ίο υ .—  Ό  Στέφανο; είχε 
περιμείνει προηγουμένως μίαν καί ήμίσειαν ώραν 
έν τ ώ  άντιθαλάμο).

Ε ξέθ εσ ε  δέ τήν αίτησίν του, καί έπεκαλέσθη 
δικαίο» τώ  λόγω πάσαν δυνατήν ταχύτητα  ε ί; τά ; 
έρευνας.

— Βεβαίο);, βεβαίο);, κύριε, άπεκρίθη ό αστυνό­
μο;"— είναι σπουδαίο·; συμβάν... ίγγραψον τήν ά-

παίτησιν τού Κυρίου Μακ-Νάβη, Ί ’οβϊνε Κρόσση... 
είναι σπουδαία περ'.πτο.σ·.;... ’Αλλά νά με πάρη ό 
διάβολος, άνδένπνιγώμεθα άπδ τέτοια·.; δουλιαίς... 
ΠαρακαλεΤσΟε νά έπιστρίψητε μετά  δεκαπέντε η­
μέρα;, κύριε.

— Μετά δεκαπέντε ημέρας' άνεβόησεν 5 Στέφα­
νο; εμβρόντητο;"— άλλά, κύριε...

—  Α '... τ ί  τρέχει πάλιν, κύριε Μ ακ-Νάβη;... 
Σα; είπον μ.ετά δεκαπέντε ήμερα;... ΔοΟλό; σας.

— Δέν είναι δυνατό·;;...
— "Ο χι, κύριε, νά πάρ’ ό δ ιάβολο;!
— Είμαι πρόθυμο; νά καταβάλλω πάσαν θυσίαν.
—  Ω '... Τότε λοιπόν ίμ.ιλήσάτε μετά  τού 'Ρ ο - 

βίνου Κρόσση, κύριε... έπειδή έγώ είμαι παραζα­
λισμένος... Δούλό; σας.

Ό  'Ροβίνο; Κρόσση; ήγέρθη. Πτο δ έ ω ;  σκελε­
τ ό ;  υψηλός καί ίσμνο;, τού οποίου τδ άξινοειδέ; 
πρόσωπον περιείχετο μεταξύ δύο τολυπών φαβορι­
τών άκτενίστων καί όποθ.εύκων. ’ Εκαμε πρδς τδν 
Στέφανον φιλοφρονητικόν άσπασμδν, καί τδν παρε- 
κάλεσε νά είσέλθη μ ετ’ αυτού ε ί; παρακείμενον 
δωμάτιον.

— "Ολαι αύται αί ερευναι μας κοστίζουν Ινα διά­
βολο, καταλαμβάνετε, κύριε, εύαρεστηθήτε λοιπόν 
νά καθήσητε... 'Α ρπαγή!... Ο; έξωτερικοί άνθρω­
ποι νομίζουν ότι ήμ.είς εμομεν μαγικήν ράβδον διά 
νά εόρίσκωμεν τά  άποθ.εσθέντα πράγματα. Διπλή 
αρπαγή! Είναι &)ραΐα·., κύριε, σά ; παρακαλώ;

— Τί χρειάζεται τούτο; άπεκρίθη άποτόμω ; 5 
Στέφανο;.

—  Συγγνώμην, αγαπητέ μοι κύριε!... δέν έχω  
σκοπόν νά σά; προσβάλω... Μ ά; έοώκατε τήν ά - 
κριβή περιγραφήν αΰτών" άλλ’ αί περιγραφαί δέν 
φανερόνουν τήν αλήθειαν... ’Ηδυνάμην νά σ ά ; άνα- 
οέρω παραδείγματος χάριν τά  χαρακτηριστικά τού 
διαβοήτου Φέργου τού ’Ερυθρού,— γνωρίζετε τόν 
Φέργον ’Οβρεάνην τόν ληστήν,— όστις ομοιάζει 
κα.Ο’ όλα μέ τόν...

— Σ α; παρακαλώ, κύριε, ά ; ελθωμεν ε ί ;  τδ 
ποοκείαενον! διέκοψε·; αυτόν ό Στέφανο; μ ετ ’ ανυ­
πομονησία;.

"ίσω ς δ Στέφανο; δέν ήθελε βιασθή τόσον νά τδν 
διακόψη, ά·; ήδύνατο νά έννοήση τδ  όνομα τδ  δποί- 
ον άνε/αίτισεν έπί τών χειλέων τού 'Ροβίνου 
Κρόσση.

— Πολύ καλά, έπανέλαβεν ούτο; χωρίς νά τ α - 
ραμθή. Σά; ήρώτων άν αί δύο κυρίαι είναι ώραίαι.

— Είναι ώραίαι, κύριε.
— Χ έμ .! χ έμ ! ϊλεγεν ό'Ροβίνο; Κρόσσης κινών 

τήν κεφαλήν του. Τούτο, φίλτατέ μοι, θά σάς κο­
στίση σημαντικήν ποσότητα.

— Δέν με μέλει περί τής τ ιμ ή ;, είπεν δ Στέφα­
νος.

— Τούτο είναι πολύ άρχοντικδν, κύριε... Τί νά 
σά; εΐπω , άν ήσαν άσχημοι, το πράγμα έτελεί- 
ονεν άφ’ εαυτού του. Μετά τέσσαρα; ημέρα; εκεί­
νοι οί οποίοι τ ά ; ήρπασαν ήθελον τ ά ; άοήσει... Τά 
τοιαύτα έκτελούνται τοιουτοτρόπως, ώ ; ήςεύρετε...
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’ΐΐθέλομεν μ,όνον 'i/y. τόν κόπον νκ τ ά ; λάβωμεν... 
M's δέκα λίρας r,θέλετε άπαλλαχθή... και έπειτα  αί 
δέκα αύταί λίρα·. 02 ήσαν έκ  μέρους σας μία γεν- 
ναιότης, διότι ό νόμ.ος ¡¿ας απαγορεύει να άπαιτώ- 
μεν άνταμοιβήν. ’Αλλά είναι ό ραϊαι... χ έμ ! χέμ ! 
κύριε... ωραιότατα·, ίσως...

'Ο Στέφανο; ύψωσε τούς οφθαλμούς προς τον 
ούρανόν μ ετ’ ανυπομονησίας καί αηδίας. 'Ο  άνθρω- 
πος ούτος τον έβασάνιζϊν.

— Είναι ωραιότατα·., το  καταλαμβάνου! έπανέ- 
λαβεν ό 'Ροβίνος Κρόσσης αναστενάζουν Ολιβερώς" 
— ά ! φίλ.τατέ ¡¿οι, Οά σάς κοστίση πενήντα λίρας. 

— Καί δύναμαι νά ήμαι βέβαιο;;...
—  Περί τού ζήλου ¡¿ας'... "Οσον διά τούτο είμε- 

α γνωστοί, κύριε Μ ακ-Νάβη! Έ μ π ιστευθή τε εις
ήμά ς... ’ Λν δεν ευ ρω ¡¿εν τά ς άγαπητάς κυρίας, τό ­
τ ε  ή Οέλησις τού θεού είναι εναντίον ¡¿ας.

— ’Ακούσατε ¡a s ,  ακούσατε ¡¿ε, κύριε! άνεβόησεν 
ό Στέφανος, όστις έλαβε τήν χείρα τού υπαλλήλου, 
καί τήν έθλιψε·/ εντός των χειρών του εν τή  στη— 
¡¿ή εκείνη τάς αμηχανίας, καθ’ ήν ήθελε τις ανταλ­
λά ξει τήν έλ.αχίστην σκιάν έλπίδος τινό ; αντί ολο­
κλήρου περιουσίας’— Οά ερευνήσετε, δεν είναι έ ­
τσ ι; 0ά συνταράξετε ολόκληρον το  Λονδΐνον...

— ΐ ό  Λονδΐνον είναι βαρύ, φ ίλτατέ μοι κύριε, 
έμορμύρισεν ο 'Ροβίνος Κρόσσης.

Ό  Στέφανος ο ¡¿ως δεν τον ήκουσε, καί έξηκο- 
λούθησε νά λ ίγ η  ¡¿ετ’ αύξανο μόνης ζέσεως.

— Θά τά ς εύρετε, καί αν ηναι εις χεΐράς τίνος 
των δυνατών...

Ό  'Ροβίνος Κρόσστ,ς διέστρεψε τύπρόσωπόν του.
— Θά ¡¿οι τάς αποδώσατε, κύριε, δεν είναι 

ίτσ ι; Σάς δίδω πεντήκοντα, εκατόν λίρας, καί 
περισσότερον, σάς δίδω 2,τ ι  ζητήσητε.

Ό  μορφασμός τού 'Ροβίνου Κρόσση μετεβλήΟη 
αίφνης εις κολακευτικώτατον μειδίαμα.

—  Ε τσ ι πρέπει νά δμιλ.ούν οί άνθρωποι, είπε 
θλίβουν καί αύτύς τήν χείρα τού Στεφάνου... Μείνε­
τ ε  ήσυχος, Οά συνταράξουμεν τύ Λονδΐνον, καθώς 
είπ ετε, Οά κάμω  μεν τά  αδύνατα... Σάς δίδει κό­
πον νά ¡¿άς δώσητέ τ ι... δ ,τ ι- αγαπάτε... διά τά  
πρώτα έξοδα;

Ό  Στέφανο; έθεσεν έπί τή ς  εστίας τέσσαρα "η-  
πέντε χαρτονομίσματα πέντε λιρών.

— Ιίολύ καλά! πολύ καλά! έπανέλαβεν ό 'Ρο­
βίνος Κρόσσης"— θά εύχαρισττ,θήτε ¡¿αζή μ.ας, άρ- 
χοντόπουλό μου!

Ό  Στέφανος πλήρη; ελπίδων κατέβη τήν κλί­
μακα τή ς αστυνομίας' άλλ’ οτε έξήλθεν εις τήν 
¿δον, δ δροσερό; άήρ διέλυσε τήν μέΟην εις ήν ένέ 
πεσε χωρίς νά τό  ήξεύρη. ΈσκέφΟη άταράχους’ 
καταμέτρησε τήν αξίαν Τών υποσχέσεων των ά - 
πλήστων καί αισχροκερδών τούτων ανθρώπων*—  
καί αί έλπίδές του απέπτησαν.

Καί δμως έπρεπε νά ένεργήση. Αί δυστυχείς νε- 
άνιδε; τον εκάλουν άναμφιβόλως καί έζήτουν βοή­
θειαν. ’Λλλά πώς νά ένεργήση μόνος; τ ί νά κάμη;

Ό  Στέφανος έβάδιζεν άσκόπως εις τά  εμπρός

μή φροντίζω·; ποιον δρόμον νά λάβη. Έ ν  μια τών 
στιγμών εκείνων καθ’ ά ; έπαναλαμ.βάνομεν πρός 
ήμάςαύτούς.— Πρέπει ·νά ένεργήσου, πρέπει νά ένερ- 
γήσίο! ί  Στέφανο; ύψωσε τούς οφθαλμού; καί άνί- 
γνω κατάτινα γωνιάν περιοχής τίνος ές οικιών τό 
ό’νου.α ΙΙΜ ιτιΐη  τ<·ο Φ ινοϋίυρή:

Κ ατέστη ωχρός. Τό όνομα τούτο διήγειρεν εις 
τό πνεύμά του θλιβερά’ν ιδίαν, τήν ίποίαν μ.ετά 
φρίκης άπεστρέφετο.

Ό  Στέφανος είδεν ότι εόρίσκετο πλησίον τού 
καταγωγίου τών τέκνων τής Άναστάσεους.

Αί σπουδαί αυτού ώ ; ιατρού καί αί συνομιλί­
α·. τών νέων συναδέλφων του έδίδαξαν αυτόν τον 
δρόμον τών αποθηκών τούτων τής ανθρώπινη; 
σαρκός, τών οποίων τήν ύπαρςιν επιτρέπει ή αστυ­
νομία τού Λονδίνου χάριν άδρών ούρων, καί τάς δ* 
ποια; οί εμβριθείς δνομάζουσιν « άναγκαίον κα­
κόν. » Δεν ήγνόει δτι ή συνοικία τού μεγάλου νε­
κροταφείου τών ετεροδόξων είχιν έλκύσει ε ΐ ; τά 
πέριξ τώ ν 'Ετεροδόξου·/ (Νοη-ΟΟηΓοί'ΟϊίδΙβ) ( 1 ) 
τον Ορασύτατο; καί τρομερώτατον τών έμπορευο- 
¡¿ένουν τούς νεκρούς.

Τό πρώτον κίνημα τού Στεφάνου υπήρξε τό  νά 
φύγη. Έ π ε ιτ α  δε δύνάμί; τις άναπύδρας-ος καί μυ­
στηριώδη; ώθησεν αύτόν ε ΐ; -τό νά εξακολούθηση 
τόν δρόυ.ον του πρός τήν 'Οδόν τής Προσκυνήσεως. 
'Η  αμηχανία πάντοτε έχει ανάγκην βεβαιότητας, 
καί η γνωστή δυστυχία φαίνεται ήττον πικρά τής 

| δυστυχία; τήν ίποίαν φοβούμεθα...

Μετ’ ολίγον εύρέθη εις τήν ¿δον τ τ ς  Προσκυνή- 
σεου; ενώπιον μεγάλης οικίας, τής όποιας τό  έξιο- 
τερικόν ώμοίαζεν εντελώς πρός τό  τών άλλουν γει­
τονικών οικιών.

Έ π ί τής θύρας άνωθεν τού κ,ομβίου τού κώδου- 
νος υπήρχε μικρά τις χάλκινη πλά ξ έφ’ ών άνε- 
γίτωσκέ τ ις  τ ά ; λέξεις τα ύτας-

Γραφείο·; τού Κ. Δεσπότη.

Ό  Στέφανος έφερε τήν χείρα του πρός τό  κομ.- 
βίον τού κώδωνος. Έ π ε ιτ α  δε τήν άπέσυρε καί πά­
λιν τήν έθηκε. Ή  καρδία του έπαλλε·; ώσανεί έμελ­
λε νά λειποθυμ,ήση.

Κ »■/. Iβ '. 1 6 Γριΐ'/εΐ(.γ τοΰ Κ. ¿1 εσ.-ητι/.

’Ενώ. ί  Στέφανος έδίσταζε φέρων τήν χεΐρα έπί 
τού χάλκινου κομβίου τού κώδωνος, έκ τής απέναν­
τ ι πλευράς μέρους τής οδού άνθριοπός τις έθεώρει 
αυτόν άπλήστως.

'ϋ  άνήρ ούτος στηριζόμενος έπί τών κιγκλίδων 
οικίας τινός έφόρε·. τήν ενδυμασίαν τών επαιτών 
τού Λονδίνου,— ενδυμασίαν παράδοξον, ητις είναι 
πάντη όμοία πρός τήν τών εύγενών, καί τής οποί­
ας δεν διαφέρει είμή κατά τήν ρυπαρότητα καί τύ

(1 )  Α Τρεαις ι ώ ν  π ρ ο ΐ ία τ α ν ιώ ν .
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¿φθαρμένο·;, ενδυμασίαν μυριάκις άθλιεστέραν καί 
άπεχθεστεραν ή τά  ράκη τώ ν  πενήτων τής ηπεί­
ρου, διότι φαίνεται κοινώς έχουσα άξίωσίν τινα 
περί ευπορίας καί διότι διαμαρτύρεται κατά τής 
άπο δ ε ίξ ε» ; τής πενίας. Έ σ ω ; δε τούτο δεν είναι 
άνευ λόγου εις γήν οπού ή πενία φέρει έν εαυτή 
καταδίκην θανάτου.

'Ο  άνήρ δστις έθεώρει τόν Στέφανον ήδύνατο 
νά ήναν τεσσαράκοντα ετών, άλλ’ έφαίνοτο-κατά 
δέκα έτη γεροντότερος. Τά ράκη ¡¿έλανο; ενδύμα­
τος έκυματίζοντο έπί τώ ν οστεοειδών καί έστερη- 
μένών σαρκύς ώμων αυτού. Ή  περισκελίς αύτού 
ούσχ καί αύτή μέλαινα καί έπέδόαμένη προσεκολ- 
λάτο χαλαρά καί υγρά επί τώ ν  κατισχνοτάτων 
κνημών αυτού.

Έφαίνετο δε ότι άλλοτε ήτο ουραίο; τήν όψ·.·;· 
τουλάχιστον οί κανονικοί, καί λεπτοφυείς αυτού 
χαρακτήρες τό  έδείκνυον. Ά λ λ ’ ή πείνα ή ή ασθέ­
νεια ή καί άμφότεραι έν ταυτώ  έπέφεραν έπί τών 
χαρακτήρων του τοιαύτην φθοράν, ώς·ε τό σύνολο·; 
αυτών δεν ήδύνατο πλέον νά έμπνευση είμή οίκτον. 
Τό στενόν, έξέχον καί διά τήν συνήθη ελλειψιν κ α ­
λύμματος χαλκόχρουν αυτού μέτωπο·/ περιεβάλ- 
λετο υπό σουρού τίνος κόμης παρημελημένης καί 
ώ ς άποξηρανΟείσης. Τό γένειόν του ήτο κεκομμέ- 
νον διά τού ψαλιδιού πανταχού οπου ή αγγλική 
κοσμιότης έκήρόξεν ώ ; yptxzor  (shocking) τό  νά 
άφίνη τις τ ά ; τρίχα; νά αυξάνωσί. Δυνάμεθα νά 
βεβαιώσουμεν ενταύθα δτι οΰδεμία λαίδη δεν ί,Οε- 
λεν έλεήσει πτωχόν ήσχημισμε/ον υπό μύστακο.ς. 
Δυστυχώς ομω ; είναι αληθές δτι δ πτουχός ούτος 
ήθελε χάσει ¿λίγα, έπειδή αί λαίδα! σπανίως δί- 
δωσιν ελεημοσύνην.— Τό στόμα του είχε τήν έκ- 
φρασιν εκείνην τής μελαγχολικής πικρίας, τήν δ- 
ποίαν καθιστά έτι μελαγχολικωτέραν ή ανάγκη 
τού μειδιάματος Οί κατηφεϊς, εξογκωμένοι καί 
εκστατικοί ¿φθαλμοί του έξείχον μεταξύ τών κοι­
λοτήτων τού πεπιεσμένου άνωθεν τών δφρύών με­
τώπου του καί τής παρειάς του έφ’ ής έξείχε  ¡¿ό­
νον ή πεφλογισμένη άκρα τών οστεωδών μίλων του.

Οί χαρακτήρες ούτοι ούδεν άλλο τωόντι έδεί­
κνυον είμή ένδειαν μέχρι; αμηχανίας καταντήσα- 
σαν, άλλ’ έξέφραζον παν ά).7.ο ή κακίαν καί χα ­
μέρπειαν. Ό  ’Ιρλανδικός τύπος διετήρει μόνον τι 
έκ τή ς αφελούς καί κολακευτικής πανουργίας του. 
Ά λ λ ’ έν Λονδίνω ένθα ή κακία δύναται νά κατας-ή 
έπικερδες επάγγελμα, πρέπει νά ήναί τις τίμ ιο ; 
διά νά άποθάνη τή ς  πείνης.

Τοιαύτη δε ήτο ή κατάστασ'.ς τού άνθρόυπου 
Î-&Û-Q.J· ά-έΟνησκεν υπό πείνης.— Τούτο δέ είναι 
τοσούτον κοινόν έν Α γ γ λ ία  ώ στε διστάζομε·; τω ­
όντι νά βαρύνουμε·/ τόν αναγνώστην με τοιαύτας 
τετριμμένα; αλήθειας.— Ά λλα  πρέπει νά εΐπη τ ι ; 
τά  πάντα’ έπειτα δ έ τό  βιβλίο·; τούτο έγεινεν έν 
μέρει διά τήν Γαλλίαν όπου οί, λιμοκτονούμενοι 
ώς βεβαιούται, δύνανται νά ευ ρω οι τή  δε κακεΐσε 
τεμάχιο·; άρτου.

Δέν έπιβεβαιούρ.εν δμως θετικώ ; τούτο, 'ίνα μή

ΟεωρηΟώμεν υπό τών έλεημόνουν κατοίκων τών 
οχθών τού Ταμέσεως, τώ ν φιλτάτων πατριωτών 
μ.ας, ώ ; φέροντες μύστακα. Πράγμα βεβαιότατα 
τρομερόν καί γενόμενον διά νά ταπεινόνη καρδίαν 
όντως άγγ;ΐ'.ή·; ¡¿άλλον ή κατηγορίαν κλοπής ή
π-αραχαράξεως.

'Ο δυστηχή; άνθρωπος έξηκολούΟει νά Οεωρή 
τόν Στέφανον μετά παραδόξου έκφράσεως απλη­
στίας, δεικνύω·; δτι είχεσφοδράν επιθυμίαν νάπλη- 
σιάση τόν νέο·; ιατρόν" άλλ.’ αίσθημά τ·. τόν έμπό- 
διζεν" οί πένητε; είναι εις άκρον δειλοί έν Λονδίνω, 
διότι συχνάκι; άπωθοΰσιν αυτούς!

Έ π ί τέλ.ου; δε ένώ καί δ Στέφανος αυτό; έδίς-α- 
ζ :ν , είσέτι, δ επαίτης άπεστη βραδέως έκ τών 
κιγκλίδων έφ’ ών έπεστηρίζετο καί διήλθε σιγανά 
τήν οδόν. νΕφθασε πλ.ησίον τού Στεφάνου καθ’ ·?.·/ 
στιγμήν άπεφάσισεν ούτος νά πιέση τό  κομβίο·; 
τού κώδωνος.

—  Εύγενέστατε, είπε μ ετά  δειλίας σύρω·; άσθε- 
νώ; τόν Μακ-Νάβην από τού κρασπέδου τού ενδύ­
ματος αυτού!— ώ ! Εύγενέστατε!

Ό  Στέφανος έστράφη μέ σφοδρόν κίνημα, έντρε- 
πόμενο- διότι τόν κατέλαβαν ε ΐ ;  τό  μέρος τούτο. 
"Αμα είδε τόν πτω χόν, τό πρώτον αυτού αίσθημ.χ 
ή·/ τό  τής δργής, άλλά τ ά  κάτισχα γόνατα τού 
δυστυχούς εκλονούντο. Τά ολίγα βήματα κατά τά 
όποια ε ίχ ε  προχωρήσει έξήντλίησαν τάς δυνάμει; 
του.

— Τ ί θέλεις; τόν ήρώτησεν δ Στέφα-^υς κατα- 
στέλλ.ουν τήν όρϊεήν του.

—  Ω ! Εύγενέστατε ! άπεκρίθηδ πτουχός μ.έ τό ­
νον δλω ; ιρλανδικό·/· μή οργίζεσθε έναντίον μου... 
θέλω μόνον νά σάς είπω δτι δ Κ . Δεσπότης πω λεΐ 
άκριβά, καί δτι ήδύνασθε νά συμφωνήσητε με εμέ 
κατά τό ήμ.ισυ εύθηνότερα.

Ό  Στέφανο; ώπισθοδρόμ.ησεν ακουσίους. Ή  πε­
νία μ.εταξύ τών μυρίων άλλ,ων δυστυχιών αυτής 
ύπόκειται καί εις τό  νά κατηγορήται πάντοτε εύ- 
κόλ.ως.— Πρός τούτοι; δε τό  πνεύμα τού Στεφάνου 
κατείχετο υπό λ.υπηρών ιδεών, ώ στε οί λόγοι τού 
’Ιρλανδού έφάνησαν εις αύτόν δτι είχον τρομ.ερά·; 
έννοιαν.

Μήπως τό  έργο·; σου είναι νά πουλά,ς πτώ ματα; 
άνεβόησεν.

— θ έλ ετε  ν’ άγοράσητε ένα; ήρώτησε χαμηλή 
τ ή  φωνή δ ’Ιρλανδός άντί νά άποκριθή.

Ό  Στέφανος έσυλλογίσθη άμεσους τάς δύο ή - 
δελφάς.

— Νεάνιδα; έπρόφερε διά τών σπασμουδώς συ- 
σφιγγομένων οδόντων του.

Ό  Ιρλανδός έκίνησε μελαγχολικώς τήν δασύ­
τριχο·; κεφαλήν του.

— νΩ ! Εύγενές-ατε! ε ίπ ε , δέν είμαι φουνιάς σάν 
τόν Κυρ Δεσπότη... Κ αί όταν σάς λέγ’ω  δ τι δ Κόρ 
Δεσπότης είναι φονιάς ίσως νά έχου λάθος... ήξεύ- 
ρι·υ καλά δ τι ποτέ δεν πρέπει νά κατηγορώμεν τους 
πλουσίους... άλλ’ δσον γιά μένα Εύγενέστατε, φθά-
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^  ^  · -  **-,■  ί τ ι  δέν £_ 
/ “ ·'.» Δυναμ« νχ β ,,ο ρ χ /σ »  ενα βρέφος.

ο  Στέφανο; ¿θεώρησε καλλίτερο-) τδν ταλαίπω- 
Ρον |οΟτον «ν0?ωΐ:,ν. καί έλαβε ^ « α ν ' δ ϊ ί ν  
πρδόηλον «μηχανίαν αύτού.

? .Α ~ Λ° ίπί'ν. ,π τώ !Λατα " *  ί-οΤα π ω λεΐ; τά 
ςεΐαπτεις; τδν^ρωτησεν ήπίως.

Διότι τδ νά πχρββιάζωσι τδν ένταφιασμδν είναι 
ο>σ.κω; συγγνωστόν αμαρτημα διά - ά ν τζ .’ατρδν 
Αγγλον. ,  “

ν -  ' « !  όχι, Εύγενέστατε, «ττεκρίθν, 4 ’Ιρλανδός. 
*ιμ·*ι κατόλικος.

Λοιπόν τ ί μ.οι ττροττίνε'.ς;
— λώ μ « -ο ν  δέν ήτο κακοκαμωαένον ε?ς * 4ν 

κ»ρόν του, Εύγενέστατε... ολίγον αδύνατο μά γέ­
ρο... σαραντα έτών, πέντε ποδών καί ί ;  δακτύ­
λων . σε μίαν ώραν ήμ-ορείτε νά τό νΛν
ήΟ: λετ3 να περιμεινετε οκτώ ημέρα; θα μού ί,τον 

1 .-ρον, άλλα μη σας μέλει δι’ αύτό.

,  Γ ’Λλλ’ ϋ  θά * *  λάβ?«  ¿^κύλισεν 4-τεφανο; έμ,οροντητος.
ΠΙ μη σάς μέλει διά τούτο, αυτή εΤναι .'δ·- 

κη μου δουλειά.
Δενάπέθανε λοιπόν;

—  Οχι ολως διύλου, είπεν £ Ίρλαλδδ; αειδιών 
μετα. μελαγχολίας...

—  Σκοπεύεις νά Τον φονεύση; ;...
— ’ Ανάγκη πάσα...

, Τ "  Αλ,λά τέλθ? " άντων> κΟλιε, είπεν 4 Στέφανος
ριγών, τίνος είναι τό πτώ μα  τούτο;

.  Τ ' Αν *Υα" 2τί> Εύγενέστατε, άπεκρίθη 4 Ί 3- 
λανδί,ς μετά ψύχρας άπαΟεία;,— τό πτώυ.α τούτο 
είναι το ιδικόν μου.
.  , Ε ’’“ ών τ '̂ ν τελευταία·/ ταύτην λέξιν 4 δυστυχής 
εκλονίσθη καί έκάθησεν έπί τώ ν βαθμιδών τής 

-κλίμακος τού Δεσπότου.

. “·τ,έ ? αν01  ™  ίθεώΡ>!« μετά  προσοχής. Λεν
ανεκάλυφεν ούδεν ίχνος παραφροσύνης ή καί πυοε- 
τού επί^τού μεμαραμμένου τούτου προσώπου.'Π  
ακρα αυτή ανθρώπινη δυστυχία τον Ικααε νά λη 
σμονήση προς στιγμήν τδ ίδιον πάθος. *

— Πώς ονομάζεσαι; ήρώτησεν αύτδν ζητών τδ 
ραλαντιόν του.
.  Τ * ™  ΕύΥενέ(" * τ ε ,  άνεβύησεν εύθύμως 4 Ί 3-  
/.ανδος· βλέπω δτι θέλετε νά μ ’ άγοοάσητε... ’()- 
νομαζομαι_ Δόνωρ Δαρδάγ καί ή μπορώ νά σάς 
οιηγηθω με δυο λέξεις τήν ιστορίαν μου... Ή μ εΐ; 
ο: Ιρλανδέ,οι εχομεν τήν μανίαν νά έρχώμεθα εις 
./.ν Λονδραν, καί ή Λύνδρχ μάς σκοτόνει...
, ? * ί ,ϊων ?Τ! 5 Στέφανος τδν ήκουσεν, 4 Δύνωρ 
ανελαζε προ; στιγμήν τήν παροιμιώδη στωμυλίαν 
των υιων τής πρασίνου Έρίνης, (I) καί έξηκολούθη- 
σε λέγων ταχέως.

— 'ΠΙ ναι,’ Εδγενέστατε, ή Λύνδρα είναι κακή 
δια του ; Ιρλανδέζους... Ηλθα εις αύτήν άπδ π ο- 
>.υν καιρόν καί υπανδρεύθηκα ’ςτδν "Α γι-Γίλλη

ΐ ;  Τή ; Ίρ).*ν ί:α ;.

,υ-3 ενα ωραίο κορίστι πού με ήγαπούσε. Ε ίμαστε 
πτω χοί, άλλ’ ήμαστε καί οί. δύο δυνατοί, καί ¿δου­
λεύαμε τόσον πολύ.'... Είναι τώρα δύο χρόνια πού 
εζουσαμεν ήσυχοι με πέντε τέκνα, άπδ τά  4ποϊα 
τα  μεγαλείτερα ήρχιζαν καί ¿δούλευαν πιά... 'Ο 
μεγαλείτερος, 4 Πατρικής, ητον πολυ εύμορφος 
Χ7- ποΛυ δυνατός' ήθελε νά μάς γεροκομήση, γιατί 
ε·.χε καλη καρδιά... άλλ’ 4 βασιλέας ϊλαβεν άνάγ- 
κην άπδ ναύταις, κ ’ ¿πήραν τδν Πατρίκι μου μέ 
την βία καί τδν ¿βάλανε σ’ ενα καράβι πού δεν 
γύρισε πιά... Ί ΐ  καύμένη ή Νέλλη μου έκλαιε δου­
λεύοντας' έπειτα δ’ επαυσεν νά δουλεύη γιατί ή 
καρδιά της ητο ραγισμένη... Τδ ψωμί ελειπεν άπδ 
τό ντολάπι μας... Ό  Γεώργης 4 δεύτερος 4 υιός 
μου,— αντρειωμένο καί χαριτωμένο παιδί, Εύγενέ­
στατε! ¿λυπήθηκε τήν μητέρα του πού ητον άό- 
ρωστη καί έκλεψε γΐατρικόν άπό ένα σπετσιάρη.’. 
Τδν Πώργη τδν έςώρισαν ’ςτήν ’Αουστραλίαν... (1) 
καί ή Νέλλη άπέθανεν.

'Ο Δόννωρ κατέστειλε τήν οίμωγήν του, καί ες- 
ηκολούθησε νά λέγη πνευστιών.

, Ό  -άλιαγκας καί ή Λού 4πού εχρειάσθηκε 
να τούςστείλωμεν εις ταϊς φάμπρικαις ένώ ήτο ά ό - 
¡•«7*1 ή Νέλλη, κατήντησαν οπως καταντούν σ’ ¿κεί­
να τά φαρμακερά καταγώγ,α... Ό  Σάλιαγκα; άν"α- 
κατωθηκε καθώς λένε με τκ /'ΡγιΜ/, Φ ιψ/././κι... 
'Αν ήξεύρετε πόσον νόστιμος καί ξυπνητός πού η­
τον Εύγενέστατε!— καί ή Λού, ή ώραία μου Λού!
Ί  χ ζ ό η ιέ ϊη  τής κχϋμένης μου Ν έλλη; ! ή Λού ί -  
γεινε ή ατιμία τού σπιτιού μου... Είναι δεκατριών 
χρονών, Εύγενέστατε· αλλά τή Λόνδρα πρέπει νά 
κατηγορώ καί όχι τδ καύμ.ένο τδ κορίτσι!...

'Ο Δόννωρ έκλινε τήν κεφαλήν κλαίων, αλλά 
χωρίς νά παύση τδν λόγον του.

, ~  - άλ’·αΥκχ’  κα1 ί  Λού ήθελαν νά γίνουν 
τίμιοι άνθρωποι, είπε πάλιν,—  άλλά ή Λόνδρα τά  
παιδιά πιάνει περισσότερο καί ή ηλικία αύτή δεν 
ήςευρει... Τώρα ή Αού άποθαίνει σκοτωμένη άπδ 
τήν ζινέβραν -καί τδν κόπον τής φρικώδους τέχνης 
της, καί 4̂  -άλιαγκας μεγαλόνει Οιά τήν κρεμάλα...
! 1 ! και αυτά είναι τά παιδιά μου!... τά  παιδιά τής 

Νέλλης πού ητο τιμημένη καί καλή... Τιόρα Εύ- 
γενεστατε, μού μένει ένα μικρδ κορίτσι ολόγυμνο 
πού κοιμάται μέσ’ τή  γάχτη κοντά ’ςτήν πόρτα τού 
παλη,ού κελλίου μ.ου... Είμ.αι πολ.υ αδύνατος γ>ά 
νά δουλέψοι, και ζητώ  να πουλήσω τδ σώμά μου 
διά δύο λίραις καί δέκα σελλίνια.

— Ά λλά , δυστυχή, είπεν 4 Στέφανος, οταν δεν 
υπαρχης πλέον, νομίζεις ότι ή Ουγάτηρ σου θά πα- 
σχη ολιγώτερον;...

'ί)1 Εύγενές-ατε, τά  έσυλλογίσθηκα όλα, άπε- 
κρίθη 4 Δόννωρ με παιδικόν μειδίαμα, τού όποιου 
την άφελεστάτην απλότητα νομίζομεν ότι ούδεμία 
λέξι; όύναται νά ζωγραφήση·— έλαβα καιρόν* νά 
σκεφθώ’ είναι πολλαϊς ήμέραις πού ζητώ  νά που-

_(1· ’0π·>'·' «ορίζονται ο! ¿γ.λη^ατίαι τή; -Λγγ)(*; ώ; βΐ 
τ ή ;  Τ ω ο α ί α ;  « ! ;  ϊ ι ί η , ί α ? ,
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ληθώ... μά φαίνομαι πολυ αδύνατος ’ςτ'.ν .Κυρ 
Δεσπότη- όμως έχει λάθος- έχω ακόμη κρέας!... Ό  
Βριέννος δε Κόρκ 4 πραγματευτής τού Βέμοριτζ- 
-τ ρ ή τ , έχει μεγάλην εύχαρίστησιν νά πάρη τό κο­
ριτσάκι ’ςτδ σπίτι του, έάν μόνον εύρω δύο λίραις 
-ιά  τά ρούχά του... Τότε Οά μού μείνουν άκόμή 
δέκα σελλίνια πού με τά πέντε ήμπορούσα ν’ ά- 
γοράσω ένα σταυρό για  τδν τάφο τής Νέλλης... καί 
μ έ τ ’ άλλα τά πέντε...

'Ο Δόννωρ έδίστασεν.
— Ά ) ! Εύγενέστατε, επανελαβε μ ετ’ αμηχανί­

ας, ήξεύρω πώς ή ιδέα αύτή δεν είναι χριστιανική... 
καί άν ήναι ανάγκη, ή μπορώ νά ξεπεσω αύτά τά 
πέντε σελλίνια.. Ά λλά έχω  τόσον καιρόν νά φάγώ 
καί νά πιώ κατά τήν πείνα καί τήν δίψαν υ.ου... 
Πρίν ν’ άποθάνω, Εύγενέστατε, επιθυμούσα νά κα- 
θήσω ί  ένα τραπέζι σαν άνθρωπος, νά φάγω ψω­
μί καί νά πιω μπίρία... ¿ξέχασα τήν ουσίαν των.

’Ο Στέφανος έστάθη μίαν στιγμήν άφωνος ένώ- 
πιον τής είκόνος τής έσχατης ταύτης δυστυχίας.- 
Ό  Δόννωρ ένόμ.ισεν ότι α; αιτήσεις του τώ  έφαί- 
νοντο υπέρμετροι.

— Άφίνω τά  πέντε σελλίνια, άν χρειασθή, έξη- 
κολούθησε νά λέγη άναστενάζων. Ή μπορώ οά ά- 
άποθάνω νηστικός καθώς έζησα... Διά τά  άλλα δε 
πέντε σελλίνια... ή καύμένη ή Νέλλη δεν έχει σταυ­
ρόν ¿πάνω ’ςτόν στάφο της... Ά  ! Εύγενέστατε ! 
άν λυπηθής νά μού τά  δώσης, τδ  κορίτσι δεν Οά 
έχη πού νά γονατίση για νά κλαύση τήν μ.ητέρα 
του !....

Ό  οφθαλμός τού Στεφάνου κατέστη υγρός" ή 
ψυχρότης του δεν ήδυνι',θη νά άντιστή κατά τών 
τελευταίων τομτων λόγων.

— Δόννορ, είπε, καί ¿γέ> είμαι δυστυχέστατος... 
άπήγαγον έκ τής οικίας τής μητρός μου δύο νεάνι- 
δας τάς οποίας αγαπώ ώς άδελφάς.

— Ά  ! είπ εν  ό ’ Ιρ λα νδό; ρίψας βλέμ μ .α  ¿κφ ρα - 
σ τικδ /  έ π ί  τ ή ς  επ ιγ ρ α φ ή ς τ ο ύ  Κ . Δ εσ π ό το υ .

— Πήγαινε νά φάγης καί νά πιής, έπανέλαβεν 
4 Στέφανος βάλλων εί; τήν χε’ίρά του φλωρίον καί 
το χαρτώνυμόν του... ύπαγε νά προμηθευθής ενδύ 
ματα διά τδ κοράσιον... έπειτα δε έλθε πάλιν νά 
με ιδης.

Ό  Δόννωρ δεν έσπευσε νά δείξη τήν ευγνωμο­
σύνην του. Έ γίνω σκε καλώς τό Λονδΐνον, ώ στε δεν 
έπίστευεν εις τοιαύτην ευεργεσίαν, καί τό βλέμμα 
του έξήτασε τήν φυσιογνωμίαν τού Στεφάνου μ.ετά 
δυσπιστίας.

— Εύγενέστατε, είπε μετά τινα σιωπήν, μένει 
ακόμη μία λίρα καί πέντε σελλίνια.

Δεν δύναταί τις νά απαίτηση άπό άθρωπον όν­
τα  εις τήν Οέσιν τού Στεφάνου τό νά ένασχολήται 
¿πί πολυ περί τής δυστυχίας τών άλλων.

— Ά ν  δύνασαι νά μέ υπηρέτησης, Οά σε πληρώ­
σω, άπεκρίθη ¿ν ολίγοι; άποχαιρετών τόν Ιρλαν­
δόν διά χειρονομίας.— "Αν δεν δύνασαι νά μ.οί γί- 
νης χρήσιμος, θέλω σε βοηθήση πάλιν... Πήγαινε,

Δόννωρ, καί έπίστρεψε νά μ.έ ϊδης σήμερον εις Κορ- 
νιχίλλ.ην.

•Ό Δόννωρ άπεμακρύνθη έκπληκτος. 'I I  ιδέα τού 
νά κερδίση χρήματά τινα. ένώ ήτο τοσούτον ασθε­
νής, κα τ’ άλλον τρόπον ή πωλών τό πτώ μά του, 
δεν ήδύνατο πλέον νά χωρήση εις τήν διάνοιαν του 
εΐ; ·?,ν ¿Υεφώλευσεν ή ιδέα τού θανάτου.

— Θά κάμω ό,τι δύναμαι διά τό κορίτσι μ.ου, 
είπε καθ’ έαυ-τόν.

Ά λλά  δεν ηύχαρίστησε ποσώς τδν Στέφανον. Ου- 
τ ο ; δέ ¿πίεσε τό κομ.βίον τού κώδωνος, καί ή Ού­
ρα ήνεώχθη.

’ Τ -η ρέτη ; φορών ερυθράν στολήν εισήγαγε τόν 
Μακ Νάβην εις συνδιαλεκτήριύντι αρκούντως ώραΐ- 
ον, ού τίνος τά  σανιδι'ομ.ατα ¿κοσμούντο ΰπδ πλή­
θους αθλίων εικονογραφιών, άίτινες παρίστων σκη- 
νάς εφόδου, πυγμαχίας, καί ξιφομαχίας. Ά'πήρχον 
δ’ έρίιμένα φύρδην μίγδην έπί τών τραπεζών χ ει­
ρίδες πυγμάχων, μαστίγια , καπνοσύριγγες καί 
- ο Δ ϋ  φύλλα τής έφημ.ερίδος *// Λ /αατίχα, £βδο- 
μ.αδικού φύλλου μ.ετά εικόνων, ούτινος αί στήλαι 
προσφέρονται διά πάσαν υψηλήν πραξιν Θήρας, ιπ­
πασίας, χαρτοπαιγνίων, πυγμαχίας ή έςαλλύ- 
τητος.

'Ο  Στέφανος ¿ζήτησε τδν Κ . Δεσπότην.
— 'Ο Κύριος είναι εις τδ δωμάτιόν του, άπεκρί- 

Οη 4 ιπποκόμος. *Λν αγαπάτε, κύριε, νά μοί. ε ϊ- 
πητε τδ όνομά σας, θέλω τδ  αναγγείλει.

Ό  Στέφανος είπε τδ όνομά του. Γ0  ιπποκόμο; 
έξήλθε, καί έπανήλθε πάραυτα λέγων.

— 'Ο Κύριος σάς δέχεται.
Ό  Στέφανο; άνέβη εν πάτωμα καί είσήλθεν εις 

τδ δωμ.άτιον τού Δεσπότου.
Περιεγράψαμ.εν τόν άνθρωπον τούτον εν τφ  πρώ- 

τω  μ.έρει τ ή ; ήμετέρας ιστορίας κατά τήν άςιομ.νη- 
μόνευτον μ.ονομ.αχίαν μεταξύ τού θ ω μ α  ΐρουνο - 
βούλλη καί τού Μιχαλιοΰ, τού γαμ.βρού τού ΣαλΙ- 
αγκάκη.

γΟ Δεσπότης 4 Βουρκιστής ¿φόρε·, οικιακόν ίμ.ά- 
τιον έκ λειομ.ετάξου, ούτινος τά ποικίλα κεντήμα­
τα  έξέπεμ.πον ερυθρά; καί λαμπρά; αντανακλάσεις. 
Έ π ί τού μετώπου του ¿φόρε·, πλαγίως κάλυμμα 
σκωτικού σχήμ.ατος ές  ερυθρά; ταρτάνης. ΙΙτο  ή - 
μ ικεκλι;«νος έπι τού έ ;  έπικρόκου άνακλιντήρο; 
του έστηριγμ.ένου έπί τού τοίχου, όστις επίσης έ -  
καλύπτετο ΰπδ τού αυτού ΰφάσμ.ατος. 'Ο  άνακλιν- 
τήρ, αί εδραι, καί πρδς τούτοιςτά  ήμικεκλεισμένα 
παραπετάσματα τών υαλωμάτων ήσαν ερυθρά.

"Απαντα τά  έρυθρά τα ύτα  πράγματα ερριπτον 
έπί τού προσώπου τού κατακεκλιμένου (3·>υρχιστοΰ 
χρώμ.α εμ.πνέον τρόμον.

Παρ’ αύτδν δέ μ.έγας έρυθρόχρους κύων τής Σκω­
τία ; ήτο έξηπλωμ.ένος έπί τού τάπητος. Οι μ ιλ- 
τόιδει; δφθαλμ.οί του άντανακλώντες- τό φλογερόν 
φως τού παραδόξου τούτου καταγωγίου έξέπεμ.­
πον λάμ.ψιν όντως σατανικήν.

Ό  Κ. Δεσπότη; ήτο καί αυτός κατά τό είδός του 
τξίότγικμ«>· (έξαλλος.) Τά έπιπλα ταύτα ήσαν ί-
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t>ι>./, του Εφεύρεσις. Έ κάπνιζε μακράν καπνοσύριγγα 
Τουρκικήν, τ ή ; όμοιας ή πυρχύνη έστηρ’.ζ ϊτο  επί 
τ Λ  Εδάφους, λχί άνέβαινον πρός τήν οροφήν στήλχι 
πορφυρόχρου καπνού.

'Ο  Στέφανο; είσελθών εις τό δωμάτιον τούτο 
κχτϊλήφθη το  πρώτον ύπό θάμβους, οπ:ρ ττροΰξέ- 
νησε τ ι  άσύνηΟε; χρώμα, το οποίον άπεχρωμ.άτι- 
ζ-.ν ϋλ* τά 'αντικείμενα. Το πρώτον δε πράγμα 
το δποϊοο παρετήρησεν Ιν μ.έσω τού  πυριφλεγούς 
τούτου χάου; υπήρξε το  διάπυραν βλέμ.μχ τού 
κυνό; τ ή ;  Σκωτίας, ό σ τι; εγαύγισεν ύποκώφως, 
καί έξίπεμψ ε σπινθήρας Εκ των οφθαλμών του. 
'Ε - , ' .τ α  δε διέκρινε το σχήμα τού προσώπου 
Ενός βουλ-δόγ (b il!I dog) (1 ) φορούντο; Επί τ?,; 
κεφαλής κάλυμμα Εξ έπικρόκου' ουτος ητο δ βουρ- 
κιστή-. Ό  Στέφανο; προύχώρησε προς αυτόν.

— ' ί ΐ  I ώ !  είπεν δ Δ εσ π ό τη ;... συ ¿νομάζεσαι 
Μ α κ -Ν ά β η ;;... Δέν c s  γνω ρίζω ... τ ί  θ έλεις ;...

— ’Εγώ ορ.ως cs γνωρίζω, άπεκρίθη δ Στέφανος 
ουτινος Επανήλθε·; άπατα ή αταραξία'— και θέλω 
να ίδω το ύ ; i.-ti/xocvr_ σου  ( 2 )·

— Τού; ϋ.-τηχόουι f/ovl μά  τύν θεόν! ά-εβόησεν δ 
Δεσπότη; as  παχυλόν γέλω τα ... καί εγώ δ ίδιο; 
είμαι π ιστό; υπήκοο; τού βασιλέως... Πού θα λείς 

* π ώ ; είσαι, πατριώτη, και μού δμ.ιλεϊ; διά υπη­
κόου;;... Είσαι τόσο χ λ ω μ ό ; πού όλα μου τά  βε- 
λούδαδέν φΟάνουννά τού κοκκινίσουν τό  πρόσωπο... 
θαρρώ π ώ ; δεν ήρθες εδώ γιά νά a s  περιπαίξτις;

— Σοί Επαναλαμβάνω, άπεκρίθη δ Στέφανο;, ό­
τ ι έρχομαι νά αγοράσω ενα έκ τών υπηχόων σνν.

— Στον διάβολον! έμορμύρισεν δ Δεσπότη; ε­
γειρόμενο; δι’ ενός πηδήματος καί άρπάζων τον 
νέον ιατρόν εκ- τού λαιμού'— μήπως είσαι άνθρω­
π ο ; τής αστυνομίας, πατριώτη μου;

'Ο  κύων τής Σκωτίας έςέτεινε τούς εμπρόσθιους 
πόδας του, καί συνήγαγε τούς οπισθίους, ώσανεί 
έμελλε νά δρμήση κατά τού λ.αιμ.ού τού Στεφάνου.

!\ιγ I Γ .  To i'.Toyaor.

ΐ ό  κίνημα τού Δεσπότου τού βουρκιστού υπήρ­
ξε τοσούτον αίφνίδιον, τοσούτον άπρο<ξδόκητον, 
ώ στε δ Στέφανος δεν ήδυνήθη νά λάβη Οέσιν α­
μυντικήν. ’Αλλά πρός τ ί  ή άμυνα; δ βουρκιστής 
ή το άνήρ αθλητικήν εχων ρώμην, καί δ Στέφανος 
εΰρίσκετο εκεί έκτό ; πάσης βοήθειας. 'Η  άταρα- 
ςία ητο τό μόνον όπλον,τό δποϊο&ι ήδύνατο να νι- 
κήση εις την άπροσδόκητον ταύτην μάχην, καί 
κατά τούτο δ Στέφανος ητο καλώς έφωδιασμένος.

—  Δεν είμαι άνθρωπος τής αστυνομίας, άπεκρί- 
θη άταράχω;" ΰπάρχουσι καί άλ.λοι έμποροι ε­
κτός σού εις τό Λονδίνο·;, κύριε Δεσπότη, καίδ τρό­
πος σου δέν δύναται νά προσέλκυση τούς άγορας-άς.

( 1 )  Κ ύ ω *  έ γ γ ) ι χ ί : ,  τ υ ϋ  ¿ π ο ιο ν  ή  x s j i λ ή  ö p o t i ; : · .  ο λίγ ο ν  μ έ 
t r .v  τ ο υ  τ α ύ ρ ο ν .

(2) vor vijeli ίηλχΐή &ν;ιχείμ:να χιιρονργιχή; μιλιτη;.

'Ο  Δεσπότης δεν τον έθλιβε πλέον.
— 'Ανθρωπος τής αστυνομίας θά έτρεμε ’ς τά 

’νύχια μου, έμ,ορμύρισεν, άλλ’ όμ.ως δεν γνουρίζω 
αυτόν τόν νέον, τέλος πάντων... μ ’ όλα ταύτα δέν 
επιθυμώ νά χαλάσω τό έμπόριόν μου. Δέν είσαι 
δειλός παλληκάρι μου, προσίθηκε μ.έ δυνατήν φω­
νήν'— έτσι τούς αγαπώ τούς ανθρώπους κ’ Εγώ... 
’Αλλά πώς διάβολο έρχεσαι καί μού μιλάς διά υ­
πηκόους καί άλ.λ.α τέτοια  ΐ'ασχ ιγτι./ίχ ια ; Είμαι έ­
να; τίμιος έμπορος τού οιιι·?, ηυρΓΐρ, ζιη'β/ α/:, 
ούισχη, όλων τώ ν ποτών τέλος πάντων... ’Αλλά 
υπηκόους, τ ί διάβολο! δέν έννοώ τίπ οτε άπ’ αυ­
τά ! Σε ερωτώ πάλιν, τ ί θέλεις;

'Ο Στέφανος όστι; ήδόνατο ήδη νά κινηθή ελευ­
θέριος, έσυρε τό χαρτοφυλάκιόν του, καί Ενεχείρη- 
σε *ό  χαρτώνυμον αυτού εις τόν βουρκιστήν.

— τΛΐ ά ! άνεβόησεν ουτος, δέν έχεις τ ά  μυαλά 
Ινός άνθρώπου τής επιστήμης, άρχοντόπουλό μου. 
Νά μέ πάρη δ διάβολος, αν δεν έκινδύνευσες τά  κόκ- 

'καλά σου... Τ ελειόνεις άπ’ εκεί πού έπρεπε ν’ άρ- 
χίσης. ’ Λ ! ά '... Κ ά με τόν ψόφιον, -Τούρκε, διαβό- 
λ ο υ γ ιέ '... Δεν έρχονται μ.’ αύτόν τόν τρόπον εις 
τήν κατοικίαν μου, άποτόμ.ως, ώς νά έπωλοϋσα 
γάντια τής Φράντσας ή χιίι ζιυ διά τά  παιδιά... Νο- 
μίζο> ότι θά ·μ.’ε συγχωρήσετε, κύριε' ένας υπάλλη­
λος τής άστυνομ.ίας δμ.οιάζει πολύ πρός τόν άνθρω- 
πον, καί είναι ανάγκη νά δυσπιστώ... Θέλετε νά 
πάρετε τ ίπ ο τε ;... ένα ποτήρι ουίσκι ή πόρτερ;... ή 
μιά μισκολάντσα;

— Μέ συγχωρείτε, κύριε, άπεκρίθη δ Στέφανος, 
δέν δύναμ.αι νά δεχθώ τίποτε.

Ό  Δεσπότης συνέστειλε τάς μ-εγάλας όφρύς του 
καί έξηπλώθη εντελώς επί τού άνακλιντήρος.

— Τ ίπ ο τε;... ούδ’ ενα δάκτυλοσέδδυν κύριε Μακ- 
Ν'άβη; έπανέλαβε μέ ήθος δυσηρεστημένον.— 'Ες-ιο! 
χρεωστώ νά σά; είπο» ότι είσθε κύριος νά κάμ.ετε 
οπούς αγαπάτε, καί δέν είμαι άνθρωπος νά μ.έ κα- 
κοφανή γιά μιά ακαταδεξία άλλα δέν επιθυμώ νά 
σάς βλέπω νά μνησικακήτε, κύριε Μακ-Νάβη... ’ Ε ­
πειτα θά ήσθε ίσως καλός άγοραστής... ’Στήν π ί-  
στιν μου, φθηνά τήν έγλυτώ σατε, καθώς βλέπετε 
... καί μού συνέβη πολλαϊς φοράΐ; νά μ-ετασχημα- 
τίσωένα κατάσκοπον εις 1.ΐι)χνο>· πέντε ή £ξ λιρών.

’ Ενταύθα ό Δεσπότης έκάγχασε καί δ κύουν 
Τούρκης φαιδρυνόμ.ενος έκ τής εύθυμ.ίας τού. κυρί­
ου του έςέπεμψεν ερυθρούς σπινθήρας έκ τών χον­
δροειδών οφθαλμών του.

Ό  Δεσπότης ελαβε φιάλην ζύθου κειμένην επί 
τίνος τραπέζης παρά τήν άκραν τού άνακλιντήρος, 
καί έπλήρωσε ποτήριον έξ αυτής. Τό ύποκύανον 
χρώμα τής ζινέβρας κατέστη κυανοϋν ύπό τάς 
μυρίας πυρώδεις άκτΐνας, α'ίτινες έξήρχοντο παντα- 
χόθεν τού δωματίου. "Ο τι ό βουρκιστής προσήγγν- 
σε τό  υγρόν εις τά  χείλη του, ήδύνατο νά έμ.ώσ-  ̂
τ ι ;  ότε εμ.ελλε νά πίη  αίμα.

—  Εις υγείαν σας, κύριε Μακ-Νάβη, είπε' φαίνε^ 
σαι άνθρωπος καθώς πρέπει... ’ Ας ίδωμεν.... τ ί  ήμ.- 
πορώ νά κάμω διά νά σάς ευχαριστήσου;

AUOKPV'I'A.

'Ο Στέφανος τόν όποιον δέν ήδυνήθη νά συντα- 
οάςη ή σύνθλιψις τού αθλητικού κρεοπώλου τής άν- 
θρουπίνης σαρκός, ήσθάνθη εαυτόν περικλυζόμενον_ 
ύπό ψυχρού ίδρώτος άκούσας τήν έρώτησιν ταύ­
την, τήν δποίαν δμ.ως ευκόλως ήδύνατο νά προίδη. 
'I I  στιγμή προσήγγιζεν. 'Εμελλον νά άνοιχθώσ-.ν 
εις αύτόν αί Ούραι τού νεκρικού τούτου μουσείου, 
όπου ίσους ή Κλάρη καί ή 'Αννα...

'Ο  Στέφανος έκλονίσθη, καί έστηρίχθη £π! τίνος 
έδρας.

— ν!ί ! ’ςτήν πίστιν μ.ου, άνεβόησεν έ Δεσπότης 
κρατών τάς πλευράς του ύπό γέλω τος, θαρρώ πώς 
μάς πονει ή καρδιά, άνχοντόπουλό μ ου !... Μέ κι­
νείτε ε ΐ ;  συμ.πάθειαν, σά; κάνω όρκο... ’Αλλ’ αν 
ήρχισεν άπό τουρα νά σε πιάνη ή θάλασσα, τ ί  θά 
συμβή όταν πατήση τό ποδάρι σας εις τήν μεγά- 
λην αίθουσαν τής έκθέσεόυς μου. Α! ά ! άναλάβετε, 
κύριε Μάκ-Νάβη... είτε μέ ζινέβρα είτε  χουρίς ζ ι-  
νέβρα, όπως αγαπάτε... φθάνει μ.όνον νά άναλάβη- 
τ ε . . .  Τί διάβολο! ήλθετε εδώ διά κάποιαν αιτίαν, 
αύτό είναι βέβαιον...

— τϊΐλ 0ον διά νά εκλέξου καινά άγοράσου, κύριε, ! 
είπε μετά κόπου δ Στέφανος, όστις έφοβήθη νά πα- 
ρατείντι τήν σιωπήν του.

— Πάγει πολύ καλά, κύριε Μακ-Νάβη.— Καί 
-τί είδος χρειάζεσθε, σάς παρακαλώ;

— 'I I  έςήγησις ήθελεν είσθαι μακοά καί τεχνική, 
άπήντησεν δ Στέφανος. Έπεθύμουν καλλίτερον νά 
εκλέξω έγώ δ ίδιος.

— 'Ε τ σ ι  όμιλείς σάν γενναίο παλληκάρι... Πώς 
πηγαίνει ή καρδία σου;

— Είμαι έτοιμ.ο; νά σάς ακολουθήσω.
Ό  Δεσπότη; έκάμμυσε τού ; ¿φθαλμούς μέ ηθος 

καταφρονητικής υπεροχής 'I I  συγκίνησις τού νέ­
ου ιατρού, ήτις ήτο ορ ατή,. καί τής οποίας δέν έ- 
γίνωσκε τήν αιτίαν, έπροξένησεν αύτώ οίκτον.

— Μά τήν αλήθειαν, κύριε Μακ-Νάβη, έπαυέ- 
λαβε περιφρονητικούς— μ.’ ενθυμίζετε τόν καιρόν δ- 
πού ίδρονα κρουνηδόν όσαις φοραϊ; έπρεπε νά πε­
ράσω τήν νύκτα εις τό νεκροταφεϊον... επειδή πρέ­
πει νά γίνη κανείς δούλος πριν γίννι αφέντης... Τό 
ήξεύρετε καλά, σείς όπού έσπουδάσατε τά ελληνι­
κά καί τά  λατινικά εις περισσότερα βιβλία άπό ό­
σα είδα εις όλη μ.ου τήν ζωήν, δόξα τ ώ  θ εώ !... Έ -  
δούλεψα πολύν καιρόν μ.έ τήν τσάπα καί τό φτυά­
ρι... Χρειάζομαι ένα ποτήρι ζινέβρα, καθους βλέ­
π ετε , οσαις φοραϊς τό  συλλογισθώ... Είναι σκληρή 
δουλειά,’ςτήν πίστιν μ.ου σού λέγω , καί τής νύκταις 
τού φθινοπόρου βλέπει κανείς παράξενα πράματα 
μ.εσ’ τό  νεκροταφεϊον... Μά άς τ ’ άφήσωμ’ αύτά. 
’Αλλά τώρα εχω  τούς έργάτας μου, κα! νά μέ 
’Ραρ* 6 διάβολο; άν Εβαλα τό  χέρι σε κανένα τάφον 
είναι τώρα δύο χρόνια... .Τής νύκταις τής έκαμε δ θεός 
διά νά κοιμ.ούμ,αστε καί νά πίνουμε’ καί έγου πίνω 
καί κοιμούμαι... 'Ο επίσκοπος τού 'Αγίου Παύλου 
δεν ήμπορεϊ νά π ή  ότι κάνει τίπ οτε περισσότερον.

Ό  Δεσπότης ήγερθη, καί έθεσεν ισχυρόν μ ετα - 
ταξωτόν σχοινίον ε ΐ; τό περιδέρραιον τού Τούρκη,

τό  δποϊΟν έδεσε στενώ; εις τινα κρίκον προσ/,λω- 
μ.ένον εις τόν τοίχον.

— Τούτο είναι διά προφύλαξιν, κύριε Μακ-Νά­
βη, ¿ψιθύρισε·;. 'Ο  διαβολο-Τούρκης αύτός, όταν 
τόν άφήση κανείς ελεύθερο, σού άφανίζει ενα υπή­
κοον πριν λάβης καιρόν νά τού π ή ; ούστ ! "Ένα χ έ­
ρι τό Λαταπίνη εύθύ;, καταλαμβάνετε . . .

'Ο  Στέφανος έκαμε κίνημ.χ αποστροφής.
— Καλά, καλά, κύριε, Ιμορμύρισεν δ Δεσπότης' 

ήξεύρω π ώ ; ή καρδία σας είναι ευαίσθητος . . .  ’Αλ­
λά τέλος πάντουν δ σκύλος δέν είναι άνθρουπο;. 'Ο 
Τούρκη; θαρρεί πώς δέν είναι κακόν τούτο, καθώς 
καί σεϊ; όταν όταν τρώγητε μία πριζόλα.

— ’ Ας κάμωμ.εν γρήγορα, κύριε, σάς παρακαλώ! 
είπεν δ Στέφανος.

— ΓεννηΟήτου τ 'ο θέλημά σας.
'Ο  Δεσπότης ήρπασε κρυστάλλινον κομβίον κρε- 

μάμενον έπ ί τού έπικρόκου του σανιδώματος, καί 
ύπό τήν πίεσιν αυτού φάτνωμ.ά τ ι ώλίσθησε τα - 
χ έω ςΊπ ί εντομής τίνος, καί ουτω ήνεώχθη μαύρη 
¿πή, οθεν έξήλθε πνοή υγρού άέρος.

— Λάβετε τόν κόπον νά έμβήτε! είπε μέ τήν 
τήν άγενή εύθυμ.ίαν του.

'Ο Στέφανος δέν έδίσταζε πλέον. 'Η ανησυχία 
του λαβούσα βλας τάς φάσει; τού φόβου καί τή ; 
Επιθυμίας, είχεν ήδη καταντήσει εις πυρετόν. ”ΐ!ρ - 
μ.ησε θαρραλέους πρός τήν οπήν.

— Σταθήτε μίαν στιγμήν! άνεβόησεν δ Δεσπό­
της άπουθών αυτόν άρκετά άποτόμ.ως.— μ.έ συγ- 
χουρείτε διά τους τρόπους μου, κύριέ μου' αλλά 
Οαέρώ πώς είναι καλλίτερον νά ^ίψη κανείς ένα άν- 
Ορουπον εΐ; τά  πλάγια παρά νά τόν άφήσ/; νά σπά- 
ού, τό  κ;φάλ·. του... όταν είπα νά έμβήτε, ήτον ένας 
τρόπος ομιλίας... έπρεπε νά εϊπω νά καταβήτε, Ε­
πειδή δέν υπάρχει παρά μία τρύπα καμμίά εικο­
σαριά ποδάρια τό  βάθος καί μία σκάλα... ’Επιτρέ­
ψατε νά περάσω πρώτος.

'Ο Δεσπότης Εστηρήχθη Επί τού σανιδώματος, 
καί Εθεσεν όπισθοδρομών τους πόδας του Επί τ ή ; 
κλίμακος. 'Ο  Στέφανος τόν ήκολούθησεν,

— Μή φοβεϊσθε, Εψιθύριζεν δ Δεσπότη; κατα­
βαίνουν.— Ή  σκάλα είναι καλή, καί θά τήν άνα- 
βήτε πάλιν... "Οσοι τήν κατέβησαν δέν είμπορούν 
νά εΐπούν τό  ίδιο, κύριε Μακ-Νάβη... Είναι ή κλί- 
μ.αξ τής Επιστήμης,’στον Θεόν μου!... Δέν φυλάτ- 
τει σχεδόν άλλο παρά τήν λογιώτατη σκόνι τών 
ύποδημ.άτουν τ ή ; Βασιλική; Σχολής... *Α ! ά! άρ- 
χοντόπουλό μου, ήλθετε εις καλήν ημέραν. ’Απόψε 
άκόμη έκαμαν γύρον εις τά  ανατολικά νεκροταφεία 
καί τής Σουθουάρκης. Ή  συλλογή είναι Εντελε- 

στάτη.
'Ο  Στέφανος Επαυσε τού νά καταοαίνη.
— Δέν Εχετε άλλο είμή π τώ μ α τα  άνωρυγμένα; 

ήρώτησεν.
— "Ε ! έ ! είπεν δ Δεσπότης μέ φρικώδη χαρ·.- 

εντισμ.όν Εμπόρου,— δέν λέγου ούτε ναι ούτε όχι, 
κύριε Μακ-Νάβη... Θά ΐδήτε! θά ίδήτε! καί άξιζε·, 
τόν κόπον... μολοντούτο Επιθυμώ νά σάς δμολογή-
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σω ίμ έσ ο :; ότι μΟύ αποδίδουν ττερ σσότερα. προτε- 
ήμα τχ από όσα εχω ... ί-υμ€αίνε*. ίο  αΰτό χαθώ ; 
*.ά τους πνευματώδεις άνδρώπο/ς, κύριε" τους 

φορτόνουν ¡/Λ όλους τους ευφυείς λόγους πού λέ­
γονται εικοσι ώρας μακράν...— Μία γάτα δεν εί­
ναι δυνατόν νά σκοτωθή εις το Λονδίνον χωρίς νά* 
μου αποδώσουν τήν τιμήν αυτήν,... Κίνα*, ό Δεσπό­
της λέγουν, είναι ό Δεσπότης 5 βουρκιστής... ’Στήν 
ρ.στιν μου, οϋτε ό Γρέί, οϋτε ό Μελβούρνος, οΰτ, 
ό Όλλάνδος, ό ανεψιός τού Φ όξ, ουτε ό -τάνλε,; 
οϋτε ό Πήλ, ουτε ό Γραάμ, ό άνόν,τος συμμορφω. 
τής, οϋτε ό ’Λλθόρπης, οΰτδ ό Το/άννης Ι’ουσσελ. 
— 8ν«ς αρκετά καλός διάβολος α υ τό :!— οϋτε αύ_ 
τός ό γερο-Ουέλλιγκτων δ'εν είναι τόσον γνωρισμέ, 
νος ο τον εγώ... Αυτό είναι αληθέστατου, κύριε Μακ - 
Νάβη... καί δεν βλέτ:ο> τ ί  διαφοράν ήμπορεί κανείς 
νά κάμγ μεταξύ τής ΰπολήψεως ενός ανθρώπου α­
τό  την ΰτόληψιν ενός άλλου, 'λ  ! άΙ άργά έρχεται 
η ύπόληψις, κύριε" τούτο θά τό ίδήτε εις τήν ζωήν 
σας, άλλά όταν έλΟν;, έρχεται μ.έ τά  σωστάτης" 
και δεν ήξεύρουν πλέον τ ί νά τήν κάμουν... 5 Δε- 
. σποτης άπ’ έόώ, ό Δεσπότης άπ’ έκεί... "λ  ! ά! 
ό Δεσπότης... Ουδέ ό Χάρος δεν είναι τόσο φοβερός.

'Ο βουρκιστής εγελα όσον ήδύνατο κλονίζω-/ τήν 
κλίμακα όιά των τιναγμάτων τής άπαισίου ευθυ­
μ ία ; του.

— Λοιπόν! κύριε, Μακ-Χάβη, επανέλαβε σοβα- 
ρώς, αύταί είναι ανοησία; καί τ ίπ ο τε άλλο. Φονεύει 
κανείς, όταν χρειάζεται νά' φονεύσρ βεβαίως... ειδε­
μή, εν συνειδήσει ήθελε νά ήναι κανείς σά ξεπεσυ.έ- 
νος πραγματευτής... άλλά δεν δολοφονεί, καθώς νο- 
μίζουν οί άνθρωποι, από τό βράδυ έως τό πρωί 
μέσα ’ς τον δρόμ.ον. Διαβολε! &ν μάς κατέβαινε 
νά κάμωμεν έτσι, κύριε,- ή αστυνομία τέλος πάν­
των ή 'ελεν άναγκασθή νά δώστ) σημεία ζω ής... άλ­
λά καί έτσι κοστίζει πολύ ακριβά ή σιωπή της, 
κύριε, καί απορροφά τό  ήμισυ τού κέρδους υ.ου... 
λάς λέγό> όλήν τήν αλήθειαν!— Ά  ! ά ! δεν πιστεύ­
ετε  ότι σιωπά, καθώς.λέγει ό ελεεινός εκείνο; ανό­
ητος ύπάν,ηλος τού Λ α μ π ερτ-ϊτρήτ, ό Κ . 'Ροβέρ­
τ ο ;  11λούνδος,“διά τό κοινόν συμφέρον τής επιστή­
μης καί τής άνθρωπότητος; ·» Μά τήν πίστιν' μ.ου, 
είναι δυνατόν τούτο, καί δεν με μέλει, άλλά δεν 
πρεπει νά προχωρώμεν πολ.ύ διά τό κοινόν συμφέ 
ρον των ώμων καί τής κεφαλής μας... 0!... 1 !... Γ0 
αστεϊσμός ούτος δεν μ,ού φαίνεται πολύ άσχημος... 
Ε πειτα  δε, κύριε Μακ-Χάβη, τά  άνωρυγμένα σώ- 

ματα είναι πολύ ακριβά... καί δεν μετσχειριζόυ,ε- 
Οα τόν τρόπον τούτον, σάς τό 'λέγω μ.εταξύ υ.α:, 
παρά όταν ήμεθα βέβαιοι ότι θά τά  διαθεσωμεν 
με ωφέλειαν, καί όταν μάς τά  παραγγέλουν επί­
τηδες... ’ΐδού όπού έφθάσαμ.εν κάτω , κύριε.

'Ο Στέφανος έπασχε φρικωδώς. Τό αίμά του 
άλληλοδιαδόχως έπάγονεν ή καθίστατο πυριφλε­
γές. Εις πάσαν στιγμήν τό  στόμ.α του άνοίγετο διά 
νά ειπη εις τόν Κ. Δεσπότην νά. έπ-.σπεύδη, καί δέν 
ώ μίλει ποσβς, διότι τρόμο; ακατάσχετος παρέλυε 
τήν γλί. σσάν του,

Ο Κ. Δεσπότη; ήνέωξε τήν θύραν. Τό, άπλη- 
στον βλέμμα τού νέου ιατρού εΐσέδυσε-’ πάραυτα 
ε;ς μεγάλην τινά αίθουσαν θολ.ωτήν καί επιμήκη, 
φωτιζομ.ένην υπό λύχνων. Ε ΐ; τά  πέριξ δε τού θα- 
λάμου τούτου, οστις ήτο υπόγειον, κατέ/ον περί­
που τό μέρος έ* θα εΐσί τά  μαγειρεία καί αί άπο- 
θήκαι εις τάς κοινά; οικίας, μαρμάριναι τράπεζαι 
κεκλιμένα*, ήσαν. τεθειμένα; κατά γραμμάς.

Ο*, τοίχοι κεκονιαμ.ένοι δι’ ασβέστου ερριπτον 
έτι άχρούστερον τό ωχρόν φ ώ ; των λύχνων επί αν­
θρωπίνων σωμ.άτων, τεταμένων, ακινήτων, καί ε­
πιφαινόμενων με παράδοξον ζωηρότητα επί τού 
μαύρου μαρμάρου των τραπεζών.

Έ ν  τώ  μέσω τής αιθούσης μέγα θυμιατήριον, 
έν ώ εκαιε λίβανος, «νέδιδε τάς λ επ τά ; αναθυμιά­
σεις του όιά τω ν μυρίων επών αργυρού πώματος.

'I !  άντίθεσις μεταςύ τού ωχρού τούτου φωτός 
τού διαχύνοντος πανταχόθεντά; υπόλευκους ακτί­
νας του καί τού πορφυρού φωτός τού δωμα­
τίου τού Δεσπότου, ήτο τοσούτον μεγάλη,· ώ στε ή - 
δύνατό τ ι ;  νά νομίση, ότι έγεινεν έπί τινι σκοπώ. 
Έφαίνετο 8τ ι άμα όπερέβαινέ τ ι ;  τό κατώφλιον 
τού νεκρικού τούτου-υπογείου, επιτάφιον κάλ.υμμα 
παρενετίθετο αίφνης μεταξύ τής όράσεως καί των 
αντικειμένων. 'Ο  οφθαλμός συνειθίσας εις τήν ερυ­
θρήν ακτινοβολίαν των επιστρωμάτων τού ανώτε­
ρου πατώματος διετήρει πορφυρούντι ίνδαλμα τής 
άντιλήψεως ταύτης, όπερ μιγνύμενον μετά τής άν- 
τανακλάσεως των ωχρών αντικειμένων τού υπογείου 
παρίστα ίοειοή τά π τώ ματα  ταύτα συμμετρικής 
επικείμενα επί των πένθιμων αυτών κοιτίδων.

Ιΐτο φρικώδες νά βλέπη τ ις  τούς νεκρούς τού­
τους γυμνούς καί υποβεβλημένους εις τήν κερδοσκο­
πικήν απάτην. ,

Τερόσυλον μύρον είχον έπαλείψει επί τών π ε- 
παγωμένων τούτων σωμάτων άφαιρέσαντες τήν α­
γίαν κόνιν τού τάφου.

Είχον εκτείνει τούς άπεξυλωυ.ένους αετών μύς, 
κτενίσει τήν κόμην των, ήμιανοίξει τά  χείλη των 
έξ ών ή έσχάτη πνοή άπεπτη διά παντός.

’Ενταύθα μέν νεάνις άποσπασθείσα £κ τής ή- 
γιασμ.ένης γης, εκειτο άσεμνον κατέχουσα θέσιν 
έπί τή ς μαρμάρινου κλίνης. “Εσχισαν τό τελευταίο-/ 
αύτής κάλυμμα καί τά  παρθενιχά μέλη της έςε- 
τίθεντο ε ϊ ;  τά  βλέμματα, ¿στερημένα τή ς άγνΫ,ς 
κηδεμονίας τής νυκτός, εις τού ; κόλπους τής όποι­
ας ή μήτηρ της ένόμιζεν αυτήν κοιμωμένην.

Έ κ εί δε γέρων τις  έδείκνυε μεθ’ όλη; τής δυσ­
μορφία; αυτού τήν τρομερά-/ τού χρόνου φθοράν. 
Λεν άφησαν έπί τού ανθρωπίνου τούτου λειψάνου 
λωρίδα σαβάνου,ίνα καλύψωσι τήν έξ αυτού έμποι- 
ουμένην φρίκην. 'Υπήρχον τουλάχιστον δέκα τρά­
πεζα*., καί ούδεμία ήτο κενή.

Μόλις ή Ούρα τού υπογείου ήνεώχθη, καί ό λύ­
γο ς έεέπνεύσεν έπί τών χείλέων τού Δεσπότου. 
Δέν ήτο πλέον δ αυτός. Ε ίτε έκ τού προκύψαντο; 
άποτελέσματοςτής ήμερα-, είτε διότι συνετκράχθη 
τωόντι, άν καί πρό ολίγου ώμίλει μετά μεγίστη;


