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πφόσηλώθή σφοδρότερου" είχε κατορθώσει να ξεδια- 
λύννι μίαν περίοδον Ή  έπι-τολή έπεσεν από τή ν χεΐ- 
ρά τ η ; .  « 'i l !  τό τέρ α ;” ανέκραξε φρικιώσα ή πο- 
λυπράγμων, καί πάραυτα ή ξενοδόχος καί η τ α 
χυδρόμο; ήρπασαν τήν τρομερήν επιστολήν, καί 
κατώρθωσαν επίση; νά άναγνώσωσιτάς εξϊ,ς λέξεις.

« Αύριοντελειόνομεν τήν ύπόθεσιν ε ΐ; τό γεύμα" 
άλλά λυπούμαι, διότι επιμένεις ε ΐ; τό νά φαομα- 
κεύσης τήν σύζυγόν σου, επειδή ή πράξι; είναι φρί- 
κω δεστάττ. “

Ούδεαίαν συλλαβήν ττεριπλέον δεν ήδυνηθήσαν 
νά άναγνώσωσιν, άλλ’ ο,τιείχον άναγνώσει ήτο άρ- 
κετόν. « Μοί είπεν » είπε πνευστιώσαή ξενοδόχος, 
« ότι περιμένει κυρίαν τινά κάί κύριόν είς τό  γεύ
μα. ! τόν άχρεϊον! ’ Ακούτε έκεΤ νά θέληση νά 
φαρμακεύ-ϊη μίαν κυρίαν μέσα εΐ; τόν Πτερυγίζον- 
τα  ’Αετόν, καί μάλιστα τήν σύζυγόν του! ’Επιθυ
μούσα νά ίδώ τόν σύζυγόν μου νά με φάρμακεύτι, * 

Υπέθεσα ότ· ύπΐ,οχέ τ ι ύποπτόν εις αυτόν τόν 
άνθρωπον, χ Οί άνθρωποί δεν έρχονται νά ζοΰν έτ 
κεϊ όπού κανεί; δεν τού ; γνωρίζει χωρίς κανένα 
σκοπόν, είπεν ή κυρά Σμίθ.

« Τολμώ νά είπω , είπεν ή διευθύντρια τού τα 
χυδρομείου, ότι τό  καθ’ αυτό όνομά του δεν είναι 
Ουΐλλιαμ; »

« Όσον δά δι’ αυτό δεν ήξεύρω, » διέκοψεν ή 
ξενοδόχος, « άλλά τό  όνομα Ουΐλλιαμ; είναι πολό 
καλό- διά τήν κρεμάλαν. Ουΐλλιαμ; ώνομ-άζετο καί 
έκεΐνός όστι; ¿δολοφόνησε τήν οικογένειαν Μάρ, 
καί Ούίλλιαμς εκεΐόο; ' όστι; έφόνευσε τά κα κόμοι- 
ρα έκεΐνα παιδία. Τολμώ νά πώ ότι είναι κανένας 
συγγενή; των. ’Αλλά νά τολμήση νά Ιλθγ ε ΐ ;  τόν
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ΣΥΖΥΓΟΝ ΤΟΥ.

ιιροτινων ετών εν τ ι, πολει Λουϊσο;/./.,·, τών ΙΙ- 
Ι Ι .τ ? , ;  ’ .Αμερική; κατα τόν μ ή ν α ’Απρίλιον τρία 
■ini»»η ίσυνείθιζον νά συνέρχωνται ε ί; τό ταχυ
δρομείου, τού όποιου η Κυρά Λισαβώ Πρύη ή τον ό 
νόμιμο; φύλαξ. Τα πολιτικά πράγματα τ ή ; ΛουΤ- 
σβίλλη; ώ ; καί τά τού όλου κράτους άπεφασίζον- 
το μεταξύ αυτών. ’Εφημερίδες άφηρούντο άπό τά 
περικαλύμματα των, καί πασα ύποπτο; επιστολή 
ένεπιστεύετο ε ί; αυτά; μέρο; τών μυστικών της. 
Αλλά τήν εσπέραν τ ή ; ημέρα; εκείνη; ή προσοχή 

των άπε^ροφήθη ΰπό'τινο; έπ ιπολί; διευθυνομένης-
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Ε ίc τό Ξι>·ο0Γχ(7υ>' τον Ιΐτ ιρνγ ίζοντος  
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Συνέθλιψεν αυτή·/ μετά προθυμίας εντός τών 
μακρών δακτύλων τ η ; ή κυρά Σμίθ. Ή  πολύσαρ
κο ; ξενοδόχο; τού « Πτερυγίζοντο; ’Αετού » έχω 
σε τήν μύτην της διά νά ίόη μέσα ε ΐ; αυτήν, ενώ 
ή διευθύντρια τού ταχυδρομείου τ ή ; όποιας  ή πε
ριέργεια ΰπεκρίνετο τήν αξιοπρέπειαν τή,; θέσεώ; 
της, δψωσεν απαγορευτικόν δάκτυλον κατά πάσης 
βιαιοπραγίας. Ή  έπιστολή ητο καλώ ; συνεπτυγ
μένη καί γεγραμμένη διά πυκνή; καί δυσανάγνω
στου γραφής. Αΐφνη; τής κυρία; Σμίθ τό  βλέμμα



Ο ΦΙΛΟΚΑΛΟΣ

Π τερυγίζοντα Α ετόν! Μπορώ νά τού  π ώ  ό τι δεν 
είναι τόπος διά τέτο ια  καμ.ώρ.ατα, καί δε* Οά τον 
άφήσω νά φαρμά κε-ίση τή ν  γυναίκα του μ έα  τό 
σπ ίτι (/.ου. ’ Ας πάγη,νά χα θή  άπό τώρα εΰθυς, καί 
ά ς  ήναι καν- νύκτα. Θά του φέρω εγώ  ή  ιδία τό
γράμμα. » .............................................

« Ω! άφανίσθηκα, αν άκουσθή ό τι βλέπ ω  μέσ’ 
τ ά  γράμμάταί είπεν η διευθύντρια τού ταχυδρο
μ είου, πεπεισμένη ο τι ή το  κάλλιον νά άφήση τόν 
«ύζυγον νά φαρκακεύση τήν σύζυγόν του  εν άνέσει 
παρά νά τρέξη αυτή όποιονδήποτε κίνδυνον. ’Αλλά 
καί αΰτή ή Κυρά Σμίθ άντέστη ε ί; παν βίαιον υ.ε- 
τρον ¡λτι θέλουσα νά άνχμιχθή εις τά,ν ΰπόθεσιν' καί 
ούτω ς η όμήγυρις διελύθη ώσανεί έθεώρησε συμφέ- 
ρον κακόν τό  νά άφήση τήν Κυρίαν Ο ΰίλλιαμς εις 
τήν οίκτράν τύχην τ η ς . Ά λ λ ’  ή ξενοδόχος τού 
Ιΐτερυγίζοντος ’Αετού ούσα κοινωνικω τάτης διαθέ- 
σεο,ς δεν ήδύνχτο έπιστρέψασα εις τά,ν οικίαν νά 
φυλάξη τό  υστικόν, καί μή έχουσα γνωρ!;/,·/ιν τού 
γυναικείου φύλλου έν τώ  κ α τα σ τή μ α τι έκτος τής 
ύπ τρέτιδος τό  διεκοίνωσε πρώτον ε ί ;  αύτάν καί 
έπ ειτα  εις τόν σύζυγόν τ η ς  ιος μ υ στικ ώ τα το ν . 'Η 
σ ί?κεψ ίς τω ν διάρκεσε πολλήν ώραν πέραν τού 
μεσονυκτίου, καί επί τέλους εοΟασαν εις τό  συ μ - 
πέρασαα ό τι επειδή τό  δηλητήριου τό  οποίον ήθε
λ ε  φέρει τόν θάνατον τής κυρίας, ήδύνατο νά άπο- 
δοθή είς βλαβερά τι/α συστα τικά , πέριεγοαενα εί; 
τ ά  π α τώ τω ν ,ή το  προτιμότερου νά σο,σωοι τήν ζ ω 
ήν τη ς . Διά τούτο  λοιπόν π ρώ τη  οροντίς τού  ξενο
δόχου τήν επιούσαν πρωίαν ύπήρξε τό νά άναβή 
έπ ί τού ίπ π ου  του, καί νά ΰπάγη εις τού Κυρίου 
Κ ρά μπτον τού π λη σιεσ τά του  δικαστού, έπί σκο
π ώ  τού νά παρακαλέση αυτόν νά διατάξγ, νά συλ- 

1 λάβω σι τόν εγκλημα τίαν παρ’ αΰτή τ ή  τρα π έζη  
τ ο ύ  γ εύ μ α το ς, ή τ ις  έμ ελλ ε νά γείνη η σκηνή τού 
εγκλήμ α τος.

« Μας παρηγγειλε σούπαν σήμερον, ειπεν ή ξ ε 
νοδόχο; εις τήν παιδίσκην τη ς , και δεικνύουσα πρός 
τόν Κ ύριον'Ο ΰίλλιαμς ος-.: διέβαιν; « Ν ομίζει, εί
πεν ο τι δύναται ευκόλως νά ρίψη φαρμάκι μέσα 
ε|ς τόν ζω μόν. Φαίνεται καμωμένος διά τέτοια ις 
διαολιαΐς. V

Αί δύο ώρα·, μ ετά  μεσημβρίαν εσήμαναν, καί 
άπό μ ισθω τής τίνος άυ.άξης κύριό; τ ις  καί κυρία 
είσήλθον εις τό  ξενοδοχείου. Τής ξενοδόχου τό έ
λεος έδιπλασιάσθη.

*  Τοιούτον ώραΐον πλάσ;/.α! μ όλις νά ήναι δ έ-α  
έννέα ετώ ν ' είπ ε κ α τά  νούν' άλλά βλέπ ω  τ ί  τρέ
χ ε ι  δ παληόγερο; τήν ζουλεύει. »

Πασα προσπάθεια τού νά έλκύση τό  βλέμμα 
τή ς  κυρίας υπήρξε ματαία . Έκάθησαν ε ί ;  τό γεύ
μα. Ή  ξενοδόχο; υπηρετεί ε ί ;  τήν τράπεζαν π α - 
ρακύπτουσα άδιακόπ ω ; έξω  άπό τό  παράθυρου διά 
νά ί'δη άν ήρχετο κανείς, καί εις τήν τράπεζαν 
διά νά μή συμβή τ ίπ ο τ ε , ό τε  είδε μ ετά  τρόμου 
την κυρίαν ©έρευσαν ¡χίαν κουταλιάν σούπαν εις τ ά  
χείλη  τη ς . Δεν ήΦ,νήθη πλέον νά κρατηθή, καί άρ- 
πάσασα αΰτάν έκ τή ς  χειρόςάνεβόησεν « ’Λ θω ότα-

τον κοριτσάκι ¡Αου, η σούπα είναι φαρμ.ακευμένη. » 
’ Α παντες άνεπήδησχ, έντρομοι καί τ ετ χ ρ χ γ μ έ-  

νοι, καί ¡χετ’ ολίγον η ταραχή ηΰξησεν έ τ ι  μ α λ - 
λον. Θόρυβός τ ις  ήκούσθη εις τόν διάδρομον, καί 
πάραυτα είσώρμησε σώ μα αστυνομικών κλητήρων, 
δύο έκ τώ ν  όποιων συλλχβόντε; τόν Κ . Ο ΰίλλιαμς 
προσέδεσαν αυτόν ε ί ;  τήν έδραν του.

« Χ α ίρ ω , κυρία μου, είπ ε σεμνυνόμενος ό·άς·υ- 
νόμος διότι μ ετά  τόν θεόν υπήρξα τό μέσον τής 
σωτηρίας σας κατά τώ ν ανοσιών σκοπών τού αί
σχους το/του τή ς  άνθρωπότν.τος, (δεικνύων πρό; 
τόν Κ . Ο ΰίλλιαμς.) »

« Τήν ζωήν μου! άνεβόησεν έκθαμβος ή κυρία.
« Ναί, κυρία μου, η μ ατα ία  περιέργεια δυο π ο- 

λυπραγμόνων γυναικών άπεβη σω τήριος.»
Ό  εύ γ λ ω ττο ς αστυνόμος προΰχριρησεν εις τό  

νά διηγηθή λεπ τομ ερώ ς τίνι τρόπω  άνεκαλύφθη τό 
περιεχόμενο·/ τή ς  επίβουλου επιστολής- άλλ’ ότε 
έφθασεν ε ί ;  τά ς  τρομερά; λ έξεις .— « Λύριον τ ε -  
λειόυομεν τήν ΰπόθεσιν εις τό  γεύ μ α , άλλά λυπού- 
μ ά ί, διότι επιμένεις νά φαρμακ.εύση; τήν σύζυγόν 
σου.... » διεκόπη ΰπό βροντ'όδον; -γέλωτος παρά 
το ύ  κυρίου, π α ;ά  τή ς  αδικηθείσής σ ιζύγου καί παρ’ 
αυτού τού δέσμιου, καί -γενομ.ένου ούτοι κολλητι
κού τού γ έλ ω το ς ήρχισ αν νά γ ελώ  σι καί α ϊτο ί ο:

κλητήρα- . .....
>ι Δύναμαι νά σάς έςηγήσω  τά  π άντα , ύιέκοψεν 

έπί τέλους ί  νέηλυς κύριος. Ό  Κύριος Ο ΰίλλιαμς 
ήλθεν ενταύθα διά τήν άνάπαυσιν, ήτις είναι αναγ
καία διά τ ο υ ; μεγαλοφυε7. ;  ά.νδρας. Συνθέτει ¡χε- 
λόδραμ α έπ ’.γραφόμ.ενον Ί ΐ  ιΐυ'ίίιιν/λ μ/.», τού όποι
ου τήν τελ ευ τ  αίαν πράξιν υπεβαλεν εις τήν κ.ρίσιν μου. 
£γέ> δε άπεδοκίμασα τού νά φαρμακεύση τήν ήρω- 
ίδ ά  του. II νεάνις αύτη είναι θυγάτήρ ¡χου, καί ό- 
δεύου.εν πρός τήν θάλασσαν, ό δε Κ . Ο ΰίλλιαμς ε ί
ναι νυμφευμένος μόνον με τά ς Μούσας. »

Ό  .αστυνόμος έκθαμβος καί έντρεπόμενος 'ψ ι
θύρισε λ έςεις  τινάς σείων τήν κεφαλ.ήν του, καί 
κηρύττω·/ ό τι τ ά  θέατρα είναι κατα γώ για  δια
φθοράς.

Ο ΓΑΜΟΣ.

Οί θεωεούντες προσεκτικώς τά το ύ β ίο υ  καί β λ έ- 
ποντες, τά ς  έριδας καί ταλαιπω ρίας μ ετα ξύ  συ
ζύγων καί διαζύγια οΰχί σπάνια, δικαίως έρο/τώ- 
σιν εαυτού; μ ετά  διστα γμ ού , άν πρέπει νά ε ίσ έλ- 
θωσ.ν ε ί ;  τόν έγγαμον βίον. Κ αθ’ ήμετέραν γνιό- 
μην πολλαί έκ τώ ν  δυσκολιών, τάς όποια: ύποφέ- 
ρουσιν οί έγγα μ οι, πηγάζουσιν έκ  τού ό τι πρό τού 
γάμου όλίγιστα  γινώσκουσι περί τώ ν  ιδιοτήτων 
καί ελ α ττω μ ά τω ν  άλλήλων.

Κ α τά  τό  Διάστημα τή ς  έμωτο ΑωπεΙ-τ  ( la  OOlir) 
τά  πάντα φαίνονται ό ο δόστρ ω τα ,τά  πάντα ποίησις 
καί υ.ακαριότης, έω ς  ου σ·/νδεθ?,ό αδιάλυτος δεσμός, 
καί τ ό τ ε  τ ά  έλ α ττω μ ά τια  τ ά  όποια είχο·/ διαφύ
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γει τήνπζρατήρισ.ι·/ τού έραστού, αρχίζουν νά φαί- 
νωνται Εκ πρός Ε ' καί μ α ς  φαίνονται εκπ λ ηκτικά , 
διότι ήσαν απροσδόκητα. Σπανίως συμβαίνει ώ στε 
ό γάμ ος, νά ήναι. διηνεκής έρω τοθω πεία, καί οί με- 
λετώ ντε,ς αυτόν πρέπει νά έχο/σι τούτο πρό οφθαλ- 
υ.ών. Διαρκούσης τής έρω τοθω π εία ; ού τε μ ό χθ ο ; 
υπάρχει, ούτε αί μυρίαι δυσαρέσκεια·., αίτινες είσίν 
αχώριστοι άπό τήν ανατροφήν τώ ν  τέκνω ν, άλλ’ 
έκ.άτερο; τώ ν  ερωμένων ώς έπί τό  πλεϊστον υπο
κρίνονται αγγε/ικάς ιδιότητας καί ύπεράνθρωπον 
τελ ε ιό τη τα  χαρακτήρο; έπικαλύπτοντες παν ο ,τ ι  έν 
αΰτοϊ; υπάρχει ά ξιόμ επ τον .’Λλλ έαν άντί νά ύπο- 
ν.ρίνωνται ήθελον καί μ ετά  τόν γάμον έίακολουθε; 
νά διατηρώσι. τήν αΰτήν έρασμιότητα το ύ  χαρα
κ τήρ α ; π ρ .ς  άλλήλους, καί άντί να κα λύπ τω  σι. τά ς 
άθεραπεύτους ελλείψ ει; τω ν ήθελαν προδιαθέσει 
τ ο ύ ; συζύγου; ε ί ;  αύτάς πρό τού υμεναίου, τό τε  
■φρονούμίν ότι δ γά μ ο ; ήθελε π ε ι·.ποιεί ευδαιμονίαν.

Διότι εάν ή κακία δέν παρεμβληθή "να πικράνη 
τήν ήδύτητα  τρύ υπό τού δημιουργού τεθεσπ ισμ έ 
νου εγγάμου βίου, διά τ ί να μη άπορρέη διηνεκή; 
άπόλαυσις έρωτος, φιλίας, συμ π α θεί/ ;, καί ή έκ 
τή ς  ορθή; ανατροφής τώ ν τέκνων ηδονή καί ή ά- 
γαλλίασ·.:, ήν παρέχουσι τοίς γονεύσιν οί καρποί 
τή ς  το ια ύτη ς άνατρρφής; λ  αί, φρονούμ.εν ό τι ό έ
π ί τ ή ς  άρετής, έπί τής θρησκείας τεθεμελιω μένος 
γά μ ο ς πολλά καί,μεγάλα ε χ ι ι  θέλγητρα ' είναι α
ξιο σ ύ σ τα το :, είναι θείος, εθνωφελής καί σο/τήριος. 
Τ ο λμ ώ  δε είπεϊν ό τι έστίν ό ισχυρότα το; μοχλός 
τή ς  μ.ελλούσ/,ς εύκλειας τού έθνους ημών, έάν έχη 
συμβοηθόν τήν ολιγάρκειαν, τήν λ ιτό τη τα , τήν οι
κονομίαν καί καθαριότητα, καί έν γένει τό ένδιαι- 
τασθαι κατά τούς κανόνας τής υγιεινής. Είναι ό α
κρογωνιαίο; λίθος τή ς  κοινωνική; τά ξεω ς καί σφο
δρότατο·/ έλχτήριον πρό; φιλοπονίαν καί δοαστηοι- 
■ότητα. Λυπηρόν δ ε  κα ί άδικον καί άηδε; μάς φαί
νεται τό νά παρατείνωσί τινες τήν έκ τέλεσ ·./ τού 
ιερού τούτου χρέους πέραν τώ ν  όρίων τού πρέπον
το ς, καί επονείδιστο·/ τό  νά άποβλέπω σί τινες εις 
τό  θειον τούτο μ υ 'τήριον ¿¡; εις μέσον πλουτισμού 
ω ;  εις τήν καλλίστην κερδοσκοπίαν τού βίου των.

Ο ύτε άδελφ ά; ούτε θυγατέρας έχομε·/ ανεκδό
τους, άλλ’ ε·ς τό αγαθόν τού έθνους υμών άποβλέ- 
ποντες εΰχόμεθα όσον τά χιστον  νά έκλείψωσιν αί 
περι γάμου στρεβλαί ίδέαι καί νά διχδοθή υπέρ 
αυτού αίσθημα εΰγενές, υψηλόν καί ,εθνοσωτήριον.

  ■ .. ΟΟΟΟΟ—  _  _

ΑΝΑΚΑΛΥΨΕΙΣ.

Γ(ω.!αγ/χη .— Μ εταξύ τώ ν νεω τάτω ν καί περι- 
εργοτάτων Επιστημονικών άντικειμέ/ων συνομιλίας 
ε'.ναι ανακαλύψεις τινες περί τω ν  όποιων οί γ εω - 
λόγοι τή ς  Εΰριύ—ης άπορρύσι μ εγ ά λ ο ,;' τοσούτον ώς-* 
έκ τα κ το ς συιέλευσις τής Γεω λογικής εταιρίας συν- 
ί.λθεν Γνα σ-,ζητήση τήν ΰπόθεσιν.

Μια έ ;  αυτών είναι ή άνακάλυψις εργαλείων έκ

πυρίτου λίθου (rmtxjtoxo.-Tfrpri,) μαχαιρών δηλα
δή κα ί άξινών, πλησίον τρύ, ’Λμβιανού (A m ie n s) 
π όλεω ς τή ς  Γαλλίας, εις τόν πυθμένα στρωμνής έκ 
χα λίκω ν, είκοσι ποδών περίπου ΰπό τήν έπιφάνειαν 
τής γης. Τ ά  εργαλεία τα ύ τά  είσι πολυάριθμα.

' Αλλη τοια ύτη άνακάλυψις είναι ή  έςόρυξις σπη
λαίου τινός ( ü r ü l le  ili A la cca ^ n iiiie ) πλησίον 
τού Ηανόρμου ( I 'î i le r in n )  ΰπό τού  δόκτορος Φ αλ- 
κονέρου, ένθα εΰρέθησαν όφά παυ.πληθή ειδών τκνων 
ζώ ω ν μή υπαρχόντων πλέον, μ ετά  τεμ α χίω ν  ξυ
λανθράκων, καί μάχαιραι. Τό διαφέρον τ ή ς  άνακα- 
λύψεως τα ύ τη ς δύναται νά συ’χπεράντι τ ις  έκ  τού 
ό τι ιπποπόταμοι ώ ;  φαίνεται έβριθον ενταύθα.

ΚΕΝΟΔΟΞΙΑ ΤΩΝ ΕΝΔΟΞΩΝ ΑΝΔΡΩΝ.

"Ο τε ό Καΐσαρ κ α τέσ τη  φαλακρός έφ όρει.άκα- 
τα π α ύστω ς τ ά ;  δά.φνας μ ε  τά ς  όποιας μ ά ς παρι- 
στώσιν αυτόν τ ά  νομίσματα, Οέλων νά κα λύπ τη  τό 
έλλά τω μ α  τ ο ύ τ ο .'(*)

Τού Κικερωνος ό εγρ,ίσμό.ς ήτο τοσούτος ώ στε 
συνέθετο έξάυ.ετρον πρός έπαινον εαυτού,
ΟΙι,  fo rtu n a lau i m i!am  m e consu ls R om am . 
Ll ¡iiixiif.io i) .vri./ti /) // γ .τ/rrt·/' ΪΤ!xe Ρώμη, 

διά τόν όποιον στίχον δίκαιο,ς τόν έσατύρισενό’Ιου- 
βενάλης.

Περί δέ τού Μαικήνα έρρέθη ό τ ι έ'υβέρνα τήν 
'Ρ ώ μ ην διά τώ ν  δακτυλιοφόρον δακτύλων του.

'υ  Σίρ Οΰάλτερ ’ Ραλείης ίσως υπήρξε·, ό μ έγ ι
σ τ ο ; κα λλω π ιστή ς τού κόσμου. Τ ά πέδιλά του  εις 
επ ισήμ ου; ημέρας τή ς  αΰλή; ήσαν τοσούτον κ εκ ο - 
σ μ η υ έ ,χ  διά πολυτίμω ν λίθων ώ σ τε  ή άςία τω ν  ΰ- 
περόβαινεν εξ χιλιάδας λιρών! έφόρει δέ πανοπλίαν 
έκ στερεού αργύρου καί σπάθην άδαμαντοκόλλητον 
καί ζώνην, τώ ν  όποιων ή άξια ήτο  ανυπολόγιστος.

Ό  μέγας Κ αρτέσιο : τοσούτον έπεριπαιείτο τήν 
φενάκην σου, ώ σ τε  έφ όλα ττε π ά ν το τε τέσσαρας 
ή π έντε εις τό  δο,μάτιον τού ιματισμού του- κατά 
δέ τούτο  έμιμήθη αυτόν ό Σίρ 'Ροχάρδος Σ τείλ η ; 
όστις π ο τέ  δέν έδαπάνα έλιγώ τερον τώ ν  τεσσάρων 
λιρών δι’ έκαστη·/ φενάκην του.

Ό  Μέγας Ναπολέων έσεμνύνετο διά τόν μικρόν 

πόδα του.
Ιϊοϊάρδος, ό Ι τ α λ ό ς  ποιητής οσάκις εδρισκε κα

τάλληλον ονομα διά «αν’εν ποίημά τού διώ ριζε νά 
κρούωσι τ ο υ ; κώ δω να ; τού χωρίου του.

Ό  δε Λόοδος Βύρων είναι όλος κενοδοξία άπ’ 
αρχής μέχρι' τέλου ς, σεμνυνόμενος διά τήν μ εγ α - 
λοφυΐαν το υ , τήν εύγενή καταγω γήν του, τήν μ ι-  
σανθρωπίαν του, καί δ·.’ αΰτά άκόμη τά  ηθικά ε
λ α ττώ μ α τα  του· πρό πάντων όμω ς διότι ίπ πευε 

καλά καί είχεν ώραίαν χείρ α !

/·) 4 - ,σ τ υ / ώ :» «  ν a v v -0 r .tr ,; το ν  Φι/.οχίί.ον οολ-α ,χό ; ε'.- 
vol ¿/V  ούτε ο χ ίν α ; i/ .ti S ix  ν’  Τ0'·'*
οϋ;ϊ ςένάΧΓ,ν ί-/ .:·· crorov να 90?ι«ϊ·



Ο  Φ Ι Λ Ο Κ Α Λ Ο Σ

ΙΙΟ ΙΚΙΛ Λ .

Πολλά*'.; ο; άνθρωποι όνειδίζαυσι τού; άλλου; 
διά πράξεις, τά ; όποία; υ.·ή δυνάμενοι να κάμωσιν 
αύτοί οργίζονται.

Ποΐέ t/.V) κάμη; δ'.’ επιτρόπου ¿κείνο, το όποιον 
δύνασαι να κάμή; ¡/.όνο; «ου.

Τί είναι εκείνο τδ  όποϊον έκαστο; δύναται νά 
διαιρέτη χωρ·; νά ΐδη τήν διαίρεσιν; —  Τδ ΰδωρ.

’Ετπθύμουν νά μέ ίατρεύση κανείς άπό τδ νά 
σηκόνώμαι αργά το  πρωί, είπε·/ οκνηρό; τ ι ;  σύζυ- 
γ ο ; στρεφόμενο; έπί τού προσκεφαλαίσυ του. *.Α; 
δοχιμάσωυ.εν τήν ύδροθεραπευτικήν, είχε·/ή βύζυ- 
γός του χύνουσα έπ’ αυτού λεκάνην πλήρη ΰδατο;.

’ Αγνών.οι" τ ι ;  υίδ; ¿νειδ·.ζό;/.ενο; υπό τού πα- 
τρό; του διά τήν αχαριστίαν του « ΙναΙ τ ΐ  σοί 
χρεωστω, είπεν, άν δεν ήθελες γεννηθή συ. ήθελα 
νά είμαι ό άμεσο; κληρονόμος του γέροντα; καί 
■πλουσίου πάππου αου. »

Προτάοκς Γ’¡¡¡ίον.

Γ α ι ιΰ ρ ο Γ .  Καλήμέρα, Σταματούλα. Τ ί κάνει;; 
καλά εισθαι;

Ν ΐψφη  ’ ί ϊ ! Καλώ; τδ Γιάννη'!. ’Από πού έρχε
σαι; Τ ί τρέχει ;

Γ αμ βρόc. Μαθές δεν ξέρεις; ό παπά; και 5 κου 
μπάρ«; είναι Ετοιμοι.

Νύμφη. Πόσα Εχε·.; ’;  τδ  κεμέρι;
Γαμβρός. Πέντε τάλλαρα.
Νύμφη. Ό  Δηυ.ητρό; ό ¡/.άγειοα; τού ¿.όυσιού 

'Γζίμ ; ίχ ε ι  δέκα τάλλαρα καί Ενα τεντζερέ. Πολλά 
τά  Ετη σας.

Ι χ  μ .  ΊΓ τιο Ο ίν ο μ ιν  ό τ ι  6  Γ α / β ρ ό ; ά ν ιη ώ ^ η β ε  r E p i iv n o ; .

Νεόπλουτος τ ι ;  κα -ά  μίμησιν των αριστοκρα
τών υπήγε νά ζητήσ/ι ν.έρο; εις τήν εξοχήν διά νά 
ζητά,τη έπαυλιν, καί ευρών θέσιν τινά ή τ ις  τού  ή - 
ρεσεν, ήρώτα το υ ; χωρικού; άν τδ κλίμα ήτο υγιει
νόν. «νΩ ! όσο δά γι’ αυτό, αφεντικό, ¡/.ή φοβάσαι 
κανένας μελλεουνίστας δέν άπέΟανεν ακόμη εδώ.»

’Αγαθό; τ ι ;  χωρικό; θέλων νά άγοράση παρα
κείμενόν τινα αγρόν καί μη έχων πρόχειρον τήν 
άπαιτουμένην ποσότητα, παρεκάλεσε τόν γείτονά 
του, επίσης αγαθόν, νά τόν οανείση τήν ποσότητα

ταότην. Ουτο; δέ έν τή  καλοκάγαθία αυτού λαβών 
μεθ’ εαυτού τδ  βαλάντιόν του καί τήν πίπαν του 
ήλθεν εΐ; του γείτονό; του καί καθήσα; μ ετ’ αυ
τού παρά τήν τράπεζαν καί καπνίζων καί πίνων, 
συνωμίλει μ ετ ’ αυτού περί τ?,; προκειμένη; υπο- 
θέσεω;.

— Μά καλά, Γιάννη, ξέρει; ότι σε τέτοίαις π ε - 
ρίστασαι; δίνουν Ενα γράμμα πού τδ λένε μολογία·

— Ναι, μπαρμπα-Γίώργη, τδ ξέρω, μά ξέρει; 
γράμματα νά τή γράψης; εγώ δ’εν ξέρω.

— Θαρίώ π ώ ; ό παππάςμας ξέρει νά γραφή.
— Να στείλωμεν τδ Δημητρδ νά τόν παρακα- 

λέσωμεν νά μ ά ; γράψη τήν μολογία. .
'Ο  Δημητρδ; εστάλη ε ΐ; τού π α π ί, καί μετά 

μίαν περίπου ώραν έπεστρεψε φίρων τδ ομόλογόν 
έχον ένα μεγάλο·, μεγάλον σταυρόν εν αρχή' κά
τωθεν δε αυτού ¿σημείωσαν καί οι ενδιαφερόμενοι 
έκαστο; ένα σταυρόν αντί υπογραφή;.

— Τώρα, είπεν ό μπαρμπα-Γίώ ργη;, ποιό; τήν 
κρατά, τή  μολογία; εκείνο; πού εδάνεισεν, ή εκείνο; 
πού δανείστηκε;

— Μά τήν αλήθεια, μπαρμπα-Γΐώργη, δέν ή- 
ξέρω, μά Οαέόώ πώς εκείνο; πού δανείζει, τήν 
κρατεί.

— νΟχι, όχι, είπεν ό μπαρμπα-Πώργης. με 
πρόδηλον συναίσθησιν τού ορθού καί τού .δικαίου, 
πρέπει νά τήν κρατή; σδ για νά θυμάσαι ότι δανεί
στηκες.

Ουτω λοιπόν τδ ομόλογον έκράτησεν ό χρεώ- 
σ τη ;' ούχ ήττον όμως έν καίριο τώ  δέοντι ό αγα
θό; χωρικό; έπέστρεύε τδ  ομόλογον όμού με τά 
χρήματα.

Κυρία τ ι ;  ήρώτησε τόν πνευμ.ατικόν της, εάν 
ή~ο αμαρτία νά βάλη τ ι ;  ψιμμύθιον' ό δε τ7  άπε- 
κρίθη. Τινές εϋσεβεΐ; χριστιανοί φρονούσι ότι δεν 
βλάπτει, άλλοι δε κατακρίνουσιν αυτό. ’Εγώ όμως 
λαμβάνω τόν μέσον όρον, καί σοί δίδω τήν άδειαν 
νά τδ φορή; ε ΐ; τδ έ/α σου μά·.·ουλο. »

Κ"ΐη,βοΓ.Ιςνηχλ(· όατε'.ΰμΛς. —  II κενοδοξία 
των ίητόρων μ α ; ε ΐ; τδ νά άναφέρωσι συχνά χ ω 
ρία έκ των κλασικών συγραφέων μ ά ; ενθυμίζει ά- 
στε'ίσμ.όν τινα, τον όποιον μετεχειρίσθη ποτέ ε ις εκ  
των μεγίστων άνδρών τ?,; εποχή; του. Ό  περίφη
μ ο; ’'Αγγλος συγγραφεδ; Σεριδάν έπλήρωσέ ποτέ 
ενθουσιασμού τοδς χωρικού; αντιπροσώπους τ?,; 
κάτω βουλή;, συμπεραίνων ζωηράν τινα προσφώ- 
νησιν ε ΐ; τδν πατριωτισμόν των μέ χωρίον τ ι  τού 
Ηροδότου, τδ  όποιον αυτοί ¿χειροκρότησαν μ ετ ’ 
άλλαλαγαού παραφροσύνη;, καί όμ.ω; τδ  χωρίον 
τούτο ούδέν άλλο ήτο ή τυχαία καί,φύρδην συναρ- 
μογή λέξεων άσημάντων καί επί τδ έλληνικώτε- 
ρον προφερομένων. Ό  περικλεής Π ίττ λέγουσιν ό τ  
έκράτει τ ά ; πλευρά; του ϋπδ γέλωτος διά τδ άλλό" 
κοτον τού αστεϊσμού τούτου.

ΑΠΟΚΡΥΦΑ.

"ιίρμησα ουδόλως αμφιβάλλω·/ περί τ ή ; ΰπάρ- 
ξ εω ; τή ; κλίμακος τα ύτή;. Μόλι; ΰπερέβην τδ κα- 
τώφλιον, καί τδ εδαφο; ΰπεχώρησεν αίφνης ΰπδ 
τοδς πόδας μου . . .  Ή  περί ή; ό λόγο; κλίμ.αξ 
συνέχεται άκριβώ; μέ τό κατώφλρον, Στέφανε.

— Μεταξδ τού τοίχου τδν όποιον είδον, είδον 
διά τών ιδίων οφθαλμών μου, Ψράγκη, άπεκρίθη 
ό Μακ-Νάβης, —  τού τοίχου τού κατεφθαρμένου 
υπό βρύων, καίόμ.ω; φαινομένου τόσον αρχαίου όσον 
ί  κόσμος, μεταξδ τού τοίχου καί τού κατωφλιού 
υπάρχει τόπο; διά δύο άνθρώπου:. . .  καί νομίζω 
ότι εκεί ήσαν κεκρυμ-μένοι οί φονε’.ςτού πατρόςμου.

— Ό  θ εό ; γινιόσκει ότι δεν ήπατήθην, έπανέ- 
λαβεν ί  Περσηβαλ, καί έκαστη τών περιστάσεων 
τ ή ; τρομερά; εκείνη; νυκτό; είναι έγκεχαραγμένη

κατωφερείάξ, καί μ.όλι; εγγίζων διά τού ποδό;, 
ενώ διέβαινον βαθμίδα; τινά ; τυχα ίω ;, έπεσα επί 
τ ή ; υγρά; γή;· υπογείου, όπου έμεινα ιό; κεραυνό-' 
πληκ-.ο; επί τινα; στιγμάς. \\λλ’ ήμην μόνον κα
τειλημμένο; ύπό σκοτοδινιάσεως, καί αμέσως ή- 
γέρθην άτρωτος.

Παντελή; νδξ μ ε περιεκύκλου. —  ’ Ανωθεν τ η ; 
κεφαλή; μου ε ΐ; μέγιστον υψο; έφάίνετο ασθενή; 
τ ις  λάμψις, ή τιςή το  λάμψι; τυχαία τών άκτίνων 
τ ή ; σελήνη; διερχομένη διά τής μικράς Ούρα; ήν 
ε'χον ΰπερβή.

Επ’ ΐλίγον εσκέφθην νά άναβώ πάλιν τάς βαθ
μίδας τάς όποιας εΐχον καταβή, διότι πώς νά πι
στευτώ ότι ή όδός ήν.κατά τύχην ήκολούθησα ή 
θελε μέ οδηγήσει πρό; τήν δυστυχή 'Λόριέτην 
μ ο υ ! Τδ υπόγειον τούτο ήτο ίσως αδιέξοδον. Ου- 
δεμίαν είχον ιδέαν περί τού σχήματος αυτού, ου
δέ περί τής έκτάσεώ; του. Τό σκότος έξετείνετο 
πανταχόθεν περί εμέ ώ ; άδιόρατον κάλυμμα.

’Αλλά καθ ήν στιγμήν έθετον πάλιν τδν πόδα 
έπί τή ; πρώτης βάθμίδο; τής κλίμακος, κίνημα α
περίσκεπτο·/ μέ (όθησε διά τελευταίαν φοράν νά

διακρινομέναυ: καί φωτιζόμενου; ζω ηρώ ;, ο'ίτιν;; 
προύχώρουν συμπεπυκνώμίνοι, φέροντε; έν τώ  ν έ 
σω αυτών πράγμά. τ ι λευκού χρώματος.

— ’Λ.δελοή ·λου! ταλαίπωοε αδελφή α ο υ  ! ά ν :-
C , ‘f  * - '  \

r r c  α.
Διότι έκ τ/,;. στιγμ ή ; εκείνη; ένόησα, ήσθάνθην 

ότι τδ πράγμα τδ όποϊον.Ιφερον οί- άνθρωποι εκεί
νοι, τούς ρποίου; ή άποχωρίζουσα ήυ.ά; άπόστα-

σω ό ,τ: δήποτε καί άν ήθελε προκύφει, νά του; 
φθάσω μέ οΐανδ-ήποτε,βλάβην αου.

στραφώ προς τα οπισω και να δοκιαάσω πάλιν νά

οφθαλμό
λόκοτον φάντασμα, όπερ προσέβαλε τήν όρασίν μου, 
καί όπερ ώ ς παράδοξον ή μάλλον απίστευτο·/ 0·/: 
μόί έπιβεβαίου τήν ιδέαν ότι παρεφρ’όνουν. ’ .νλλ’ 
ό τι ήνέωξα τοδς όφθαλμ.οδ;, τδ είδον πάλιν, τδ 
διέκρινα εντελώς, καί άντί νά άναβώ ώρμησα πά- 
ραυτα εί; τδ σκότο; τού υπογείου.

Ε ΐ; υπέρμετρου άπόστασιν, Στέφανε, εΐ; άπόφα- 
σι/ τ ή ; όποιας δέν δύναμαι νά λάβω Οετικώ; α
κριβή ιδέαν, αλλά καθ’ ήν έσμικρύνοντο τά  αντι
κείμενα ώ στε έφαίνοντο εχοντα τδ ανάστημα κό
ρη; (κούκλας), παρετήρησα ζωηράν λάμψιν, καί πε
ρί τήν λάμψ.ιν τα/την τεσσαρα; ή. πέντε άνθρώπου;

Ον
νά

εςηγήσώ άλλοι; τούτο εΐμή ότι ήμην ε ί ;  υπογείου; 
διόδου; άπεράντου έκτά σεο );.,Ίΐ οικία τού Ί'ά ν - 
δαλ όύοϋτο επί τής. μ ια ; άκρας τών διόδω/ τού
των, ή δέ ότέρα ¿τελεύτα Κύριος οίδε πού, Ή  συν 
-δία συγκείμενη έκ πέντε άνδρών καί τή ς άδελοή; 
λόυ.'Λ(ίριέτης ,προύχωρει-,έν τή στοά υπό τήν £<·>-

εγινωσκε 
τελώ ς.

.’Αλλά μ έ έμ ελε διά ταύτα;
Μία μόνη γνώσις υπήρχε·/ έν έμ.οί',ή βεβαιότη; ό

τ ι έ;/.ελλον νά έμ.πέσοι εις κινδύνους, διότι ή μικρά 
συνοδία δέν ήκολούθησε τήν ευθείαν οδόν, καί ένε- 
φανίσθη αίφνης εις έμέ στρεφόμενη περί τινα δίο
δον τής όποιας ό τοίχος μοί έκρυπτεν εως τό τε  τήν 
λάμψιν τών δάδων.

Αισθάνεσαι, Στέφανε, όπόσον ή γνώσις αΰτη ή
το ματαία, διότι μοι ¿δείκνυε τον κίνδυνον χ/ορίς 
νά με διδάξη τά  μέσα τού νά τδν άποφύγω.

Γϋ  όδηγός μου, ήτο ή συνοδία καί αί δάδες αΰ- 
τήτ. Ί ωόντι δέ έξηκολούθουν νά θεωρώ τήν νυ
κτερινήν συνοδίαν, ως. β/άπει τ ι ;  του ; διαβάτας 
άνωθεν τού φανού .τού'Αγίου Παύλου,-όταν προσ- 
εγγίζη εις τδν όφθαλμόν του τδ πλατύτερου άκρου 
τού τηλεσκοπίου. λ·'

χεϊρα
διά μ ια ; κατά τινο; έξέχοντο; καί άγνό/σ-ου τοί
χου τού υπογείου. Τδ, έδαφο; τ ή ; στοά; ήτο κα
τωφερές, καί ή πορεία μου ήτο ταχυτάτη. ’Εν
τός ολίγου μοι έφάνη ότι οί πρό έ;/.ού βαδίζοντε;
άνδρε; ¿¡/.εγεθύνοντο έπαισθητώς. 

ώ . -ώ

νε διακεκριμένο; εί;. τά ώ τά  μου. Ή το  δέ ώ ;  ό 
κρότο; πτώσεοι; ΰδατο; καταπίπτοντο; έκ μεγά- 
λου ΰψου;....

— Ό  Μεά.ανόρρου; (B iarkllood  χείμαρρος! έ-· 
ΰιθύρισεν ό Στέφανο;.



ΛΟΝΛΙΝΌΤ

— Έ  νόμιζαν βτι δεν έγίγνωσκές τά ς διόδους 
τα ύ τα ς, Μακ-Νάβτ," είπεν ό Ιΐίρση,βαλ θεωρών 
προσεκτικό»; τ'-ν φίλον του.

Ό  Στέφανο; έμειδίασε μ ετά  πικρίας.
—  Φράγκη, ε ίτ ε ,  δεν έχεις  οΰδένα φίλον έ κ τό ; ε

μού, ουδέ εγώ  έκτο ς τού... .11/, δόσπ ιστώ μ έν ττρος 
άλλήλόύς:.. Υ π ο π τεύ εσ α ι, ώ ς νομίζω τόν θείόν 
μου Μχκ-Φαρλάντ,ν, άλλ’  ουδείς λ ίγ ο ς  μ ε  παρακι
νεί νά συμρερισθώ τήν γνώμην σου, διότι σέβομαι 
καί άγαπώ τον πατέρα ττ,ς δυστυχούς Κ λάρης... 
δεν δύναμαι όμως να τόν ΰποστηρίζω  διά ψεύδους.

Με συγχω ρεϊς, Στέφανε, έτράυλισενό Περσηβαλ, 
αίσχυνόμενο; μεν άλλ ώ ς γενναιόφρων μή δυναμε- 
νος νά παραμορφώσω ακούσιον κίνημα δισταγμού.

'Ο  Στέφανος ϊτεινεν αϋτώ τή ν  χεΐρά του.
— Λεν γνω ρίζω  τά  περί ών ό λ ίγ ο ς  ΰπόγεια, έ -  

ξ'ηκολόύ'θη·σε λέγω ν. Ο υδέποτε ηκουσά τ ι  περί τη ς  
ύ'πβρξεως αυτών, καί δύναμαι νά βεβαιώσω δτι 
είναι άγνω στα έν τή  χώ ρα.— ’Αλλ’  αν παραδεχθώ- 
μεν 'τήν ύπαρξιν αυτώ ν,— καί βέβαια δεν αμφιβάλ
λω  περί όσων μοι προείπες, ΙΙέρστ,βαλ,— ·αν διέρ
χ ε τ α ι  δι’  αυτών ¿εϋμα δδα τος, άναμφιβόλω; πρέ
π ει ν *  είναι το  ρεϋμά ιο ύ  Μελάνόρψου, δστις τ ω 
όντι αφανίζεται αίφνης υπό τον βράχον Τρακαίρ, 
προς μεσημβρίαν τώ ν ερειπίων ττ,ς Παναγίας τής 
Κρέβης.

— Με συγχωρεϊς Στέφανε, είπε πάλιν ό Πέρστ,- 
€α λ .— πέρί τών υποψιών τά ς όποιας δύναμαι νά 
έχω  έπί τον Κ . Μακ-Φαρλάντ, θέλω σε άφτ,σει νά 
κρίντ,ς μόνος.

Ιϊροϋχώρήσά επί πολύ πριν φθάσω εις το  μέρος 
όθεν εξτ,ρχετο ό κρότος περί οΰ σο·. προεΐπον. Τό 
έδαφος τού  υπογείου τ,το έν το ύ το ι; κατω φερές, 
-/ον μικοάν τιυα κλίσιν καί ολίγον τω ό ν τι έπα ι- 
σθτ,τήν, άλλά συνεχή,. Καθόσον προΰχώρουν, ■/,- 
οθανόμην ΰπό τούς πόδας μου γή,ν άπαλοτέραν καί 
μάλλον ¿λισθηράν.

Μ ετ’ ου πολύ ψυχρός αήρ προσέβαλε τό  πρό- 
σιοπόν μου Ό  κρότος τά,ς π τώ σ εω ς τοϋ ΰδατος 
έδιπλασιάζετΌ , καί δεν ήδυνάατ,ν πλέον νά α μ 
φιβάλλω.

Εζηκολουθουν νά προχωρώ, άν καί λ επ τή  καί 
ψυχρά βροχή άρχιζε νά ραντίζγ το  πρόσωπόν μ.ου. 
Ηροΰχώρτσα, έωσόϋ οί πόδες μου άγγισαν τον 
φωσφορίζοντα άφρόν τ ή ;  μ ικρά ; λίμνης, ττ,ς άνα- 
σκαφείσης ΰπό τό βάρος τώ ν  κατα π ιπ τόντω ν υδά- 
τω ν τοϋ ΙΓελανόίρου, ώ ς τον ονομάζεις.

Δτ,λαν δέ άτι ή λίμνη καί ό καταρράκτης ούτος 
•¿σαν τ ό  αίτιον ττ,ς περιστροφής τήν οποίαν Ικα
ρον οί άνθρωποι το ύ ς  όποιους ήκολούθόυν, καί ο -  
στις μ.οι άπέκρυψε κ α τά  πρώτον το  φ ώ ς τώ ν  δ ά - 
ύων αυτών. ’Αλλά ποία ητο ή  δίοδος αύτη; πόθεν 
νά ακολουθήσω άδτήν;

Προΰχώρουν δεξιόθεν, προΰχώρουν αριστερόθεν, 
αλλ’ άμφοτέρωθεν απάντων μ ετά  τινα βήμ ατα  τον 
υγρόν τοίχον τού υπογείου, οπερ ένταϋθα τ,το 
ςενω τατον. Ε π ειτα  δ’ έπ«ν?,λθον προς την αφρώδη 
■¿πιφάνειχν. Στέφανε, καί παραδίδόμενο; όλος εις

τον θεόν, έίόίφθη·» εις το ίεύαα * Τό εογον τούτο’ * I ί 7 » I ··(. ι 1
υτττιρξε όε'.νόν.

-—Τό ρεύμα με παρέσυρε τό πρώτον μέ άκα- 
τάσχετον δύναμιν" άλλ’ ήγωνίσθτ,ν ώς έν απελ
πισία, διότι έγί.νωσκον τό ¿λίγον πλάτος τ η ; διό
δου καί έφοβούμην μήπως άπαχθώ μακράν εις άλ
λον τινα σωλήνα τού υπογείου, ένθα ά,σελον άπο- 
πλαντ,θή χωρίς νά δυντ,Οώ νά ώφτλτ,σω'τήν αδελ
φήν μου.

Ευτυχώς τό ίεϋμη τ,το ορμητικόν μόνον εις τό  
μέρος δθεν είχον αναχωρήσει. Μετά δώδεκα περί
που ¿ργυιάς, εΰρέθτ,ν εις ήρεμότερα ΰδατα.— *Πτο 
δε καιρός, Στέφανε, διότι έβλεπαν ήδη μαύρον τοί
χον παρεντιθέμ^νον μεταξύ τού ¿φθαλμ.ού μου καί 
τού ήμ·ίσεος μέρους ττ,ς συνοδίας, ήτις ώς φ ω τι- 
σμένον στ,μ.είόν μοι έχρησίμ.ευε πάντοτε όις οδηγός. 
— *Αν παρεξετρεπόμτ,ν κατά τό  ¡πλάτος μόνον τού 
σώματός μον, ήθελαν χάσει τον δρόμον μου.

’’Εφθασα εις τήν αντίθετον όχθην ακριβώς κατά 
ττ,ν γωνίαν τού μαύρου εκείνου τοίχου, οστις ου
δόν άλλο ν,-.ο ή τό πλευρόν τ η ; διόδου,— καί έ -  
πανέλαβον τον δρόμον μου.

Τό έδαφος ¿το ανωφερές έκ τού μέρους τούτου, 
<ύ; τ,το κατωφερές έκ τού έτέρου. ’’Ετρεχαν όλαις 
δυνάρ.-εσιν ίνα διαττ,ρτ,σιο τήν θερμότητα ε ί; τά 
παγωμένα- μέλη μου, εις τά  όποια προσεκολλατο 
τό βαρύ έριούχον τ η ; -οδοιπορικής ενδυμασίας μου. 
-— Ί I  ^νοόία καθίστατο μάλλον διακεκριμένη, 
καθόσον έπλτ,οίαζον' τέλος οε τήν έπλησίασα.

Ή  συνοδία έστάθη αίφνης. Ή μ τ ,ν τό τε  άρκετά 
πλησίον, όίστε διέκρΐ'·α πρό αΰττ,ς Ούφαν έπί τού 
τοίχου, τού υπογείου.. '11  θύρα αύτη ήνεώχΟτ,, καί 
αί δάδες έγειναν άφαντοι.

ί ί ί  Στέφανε, τό. δυστύχημα τούτο τό  όποιον 
έπρεπε νά περιφ.ένω μέ κατέβαλε.— Άφρόνως ποι
ων έστράφην πολλάκις περί έμ.έ αυτόν διά νά ζη
τήσω μ.ακράν λάμ.ψ·.ν τινά ή άλλο τ ι δυνάμενον νά. 
μέ όδτ,γτ,ση' άλλά δεν είδον ούδέν, και οτε έστά- 
θτ,ν τ,το άδύνατον νά έννοήσω ποιαν διεύθυνσιν έ 
πρεπε νά άκαλόυθήσω! Αί δάδες έγειναν άφαντοι" 
άλλά πόθεν; δέν ένεθυμούμτ,ν πλέον.— Ό  κρότος 
τής πτώσεως ήκούετο εισέτι, άλλά μυριάκις θλώ - 
υχνος ΰπό τούς άνίσου; θόλους, έφθανεν εις τά  ώτά 
μου ιυς υπόκωφος ψιθυρισμός άντηχών δεξιόθεν καί 
αριστερόθεν, προς τά  όπισθεν ώς καίπρόςτά εμπρός.

Είχον άποπλαντ,θή.
Επεσα έπί τών γονάτων μου άσθενή; τού λοι

πού καί άποτεθαρίυμμένος. Οιμωζον ώς παιδίον, 
έκλαιον <υς γυνή, καί ή βλασφημία, ή σύντροφος 
ττ,ς άπελπισίας ήρχετο έπ ί τών χειλέων μου...

’Αλλ’ ό θεός ώρισε τή,ν νύκτα ταύττ,ν Τνα κορυ- 
φιοση τό μαρτύριόν μου, καί ήθελ.ον είσθαι ευτυχέ
στατος άν άπεθνησάον, άποπλαντ,Οεί; εί; τά ς άπε- 
ράντους ταύτας διόδους.

Καθ’ '},·) στιγμήν ή απελπισία μόύ με κατείχεν 
ακίνητον έπί τού υγρού έδάφου; τοϋ υπογείου, ν - 
κουσα αντηχούν μακρόθεν τό βαρύ βήμα ανθρώπου 
τίνος, και φωνήν τινα ψάλλουσ«ν_μΓγροτικάς στρο-
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φάς. Έξτ.λθον κρυφίως έκ τής οδού, καί ,έστάθτ,ν 
όρθιος παρά τόν τοίχον τής στοά;. Ό  άνθρωπος 
ούτος παρτ,λθεν έξακολουθών νά ψ.άλλη.— Νομίζω 
δέ ότι ητο ό Σώνης ό αμαξηλάτης ήμών,— καί τόν 
ήκολούθησα.

'Ο Σώνη; δέν είχε μεν δάδα, άλλ’ έψαλλε, καί 
πρός τούτοι; ό κρότο; τών βημάτων του ήρκει νά 
με όδηγή.

Έβαδίσαμεν εισέτι έπί τινα λεπτά .— 'ΐ'πολο- 
γίζω δέ ότι έμείναμεν ήμίσειαν ώραν έν τώ  ύπο- 
γείω.— Μετά δε ταϋτα ήκουσα τόν τρυγμόν θύρας 
τινός στρεφόμενη; έπί τώ ν έσκο>ριασμένων στροφέ- 
ων της, καί αίφνης έπαυσεν ό κρότος τών βημάτων 
τοϋ Σιόντ,. Ευρέθην λοιπόν πάλιν μόνος καί άνευ 
οδηγού. Ά λ λ ’ ήμτ,ν πλτ,σιέστατα εις τό τέρμα, καί 
μοι έφαίνετο δτι έλαμπέ τ ι άσθενώς πρό έμοϋ.

Ενταύθα, Στέφανε, ήδυνή,θην νά κρίνω τ, μάλλον 
νά συμπεράνω τήν άπεραντον εκτασιν τοϋ ύπογεί- 
ου τούτου. ’II λάμψις τήν όποιαν έβλεπαν άμυδρώς 
πως ήρχετο ϊξωθέν, καί ητο άντανάκλασις άντανα- 
κλάσεως, διότι αί ακτίνες τής σελή,νη; δεν ήδύναν- 
το νά είσδύσωσι μέχρι τού υπογείου. ΓΗ λάμψις 
αϋτη έπιπτεν έπί τίνος έπιφανείας τού τοίχου Ο
που ακριβώς έκειτ» ή θύρα, δι’ τ,; ό Σώνης καθώς 
βέβαιο); πρό αυτού καί οί άπαγαγόντε; τή,ν άδελ- 
φτ,ν μου είχον γίνει άφαντοι.

Έ κ  τού μέρους οπού εισέτι ήμτ,ν, δέν τ,δυνάμην 
νά ϊδω πόθεν ήρχετο ή  λάμψις" άλλά φθάσας παρά 
τήν Ουράν παρετ-ήρησά εις υ.έγα ύψος οτνήν, δι’ ής 
έφαίνετο ό ουρανό; μέ το ύ ; άστέρας. Εις τά  πλά-,αα 
έληγον ο! τοίχοι ττ,ς στοάς. Εύρισκόμην εις είδος 
ήμικυκλίου .τοϋ όποίου τά  άκρα έφωτίζοντο άσθε
νώς έκ τής λάμψεως ήτις κατέβαινεν έκ τής ¿πής, 
καί δπου έλτ,γον δώδεκα ή δεκαπέντε δίοδοι δμ.οι- 
αι -πρός εκείνην έκ τ ή ; όποιας είχον έξέλθει, καί 
έχουσαι τό αΰτό πλάτος καί ίσως καί τό αότό 
μήκος. Ήδύνατό τις νά πλανάται πολλάς ήυ.έρας, 
άν ό  θάνατος δέν έπή,ρχετο έν σώ σκοτεινώ τούτω 
λαβυρίνθω, Στέφανε!...

Κάτωθεν μέχρι ττ, ;  άποστάσεω; ταύτης, ή όπή 
οι έφαίνετο καλυπτομένη υπό τριχάπτου. Πρέπει 
έ νά υπάρχη σιδηρά κιγκλίς έπί τού ανοίγματος 

τούτου, τό όποιον είναι ό)ς άναπνευστή,ριον τών 
γίγαντωδών τούτων υπογείων.

'Αλλά βεβαίως τό γνωρίζεις, Στέφανε, διότι πρέ
πει νά κτ,ται έπί τής έπιφανείας τοϋ έδάφους.

'Ο  Μακ-Νάβη; έδίστάσεν;
'Γπάρχει, είπεν έπί τέλους, ή "Απληστος Γ0 -  

πή ( G r e e d y ·  H o l e  ) έν ή ό  αρχαίος λαίρδος ττ,ς 
Κρέβη; έίριψίν, ώ ; λέγουσι τά χρονικά, χιλίας ά- 
μάςας χώματος, καί δέν ήδυνόθτ, νά πληρώστ, αϋ- 
την... καί έγέ> Ιρριψα πολλά/.ις μεγάλους" χάλικας 
καί δέν ήκουσα τον κρότον τή ί πτώσεως αυτών.

Καί πού κειται ή ¿πή αυτή; ήρόίτησεν 5 
Πέρση,βαλ.

— Πεντή,κοντα βήματα πρό τοϋ ποδίου τής Κρέ- 
βτ,;. άπεκρίθη ό νέος ιατρός.

— "Ωστε ήμην υπό τή,ν άΰλήν τής έπαύλεως,

έπανέλαβε βραδέως ó Ιΐέρσηβαλ" ¿ίστε τό πέραν 
τή ς θύοας περιλαμβαν.όυ.ενον διάστημα πρέπει νά 
ί,ναι υ·π’ αυτήν τήν επαυλιν.

— Οΰτω νομίζω, έψιθύρισεν ό Στέφανος" τ ί υ
πάρχει λοιπόν πέραν τής Ούρα; ταύτης;

— Πρό πολλοϋ ή,θελον οοί έμπιστευθτ, τήν πέν· 
θιμον ταύτην ίστορίάν, φίλε, έπανέλαβενό Φράγκης 
άντί ν’ άποκριθή, άν δέν είχον έν τ ή  καρδία μ.ου 
τρομάράν υποψίαν, τήν οποίαν δυστυχώς έττιβεβαι- 
οί έκαστο; τών λόγων σου.

Mr, μ ε διακόπτης" προτίθεμαι νά μή σοί κρύψω 
μ-ηδέν.

Ά πα ντα  τα ϋτα , τό ημικύκλιον, τό  άναττνευστή- 
ριον, αί δίοδοι, ολίγον προσήλωσαν τήν προσοχήν 
μου. Αέν ήμτ,ν έκεϊ διά νά σκεφθο» ή νά παραττ,ρτ,· 
σω. "ίΐΟησα τήν θύραν, ήτις τ,νεώχΟη άφ’ έαυττ,ς, 
καί έκλείσθη πάλιν.

Συγκεχυμένος θόρυβος ασμάτων καί γέλωτος 
προσέβαλε τ ά  ώ τά  μου. Ί'αύιυν έν τώ  σκότει α
πάντησα έτεραν τινά θύραν, ήτις ΰπεχωρησεν ώς 
καί η, πρώτη. Κραυγή έκπλήξεως διέφυγεν έκ τού 
στήθους μου, καί έκλεισα τους όφθαλμούς μου προσ· 
βληθέντας ΰπό ττ,ς εκθαμβωτική; λάμψεως άπειρων 
λαμπάδων, τών όποιων τό φώς άντανεκλ&το έπί 
τών επιφανειών απειραρίθμων κρυστάλλων, καί 
διεχύνετο κατά σπινθηροβολοϋντα; πίδακας, τών 
οποίων τά διασταυρούμενα πυρά άπετύφλουν τό 
βλέμμα.

K ey . I l f . "Οργια.

’Ο τόπος εις τόν όποιον εισήλθον ούτως έξ α
προόπτου, έξηκολούθτ,σε λέγων ό Φράγκης Πέρση- 
βαλ, τ,το αίθουσα ευρύχωρος μ ε θόλους, τής οποί
ας ó λαμπρός φωτισμός μέ προσέβαλε πρό πάντων 
διά τό βαθυ σκότος, έν ω πρό ¿λίγου έψαυον.

Ί ΐ  αίθουσα είχε σχήμα καθολικού εκκλησίας, καί 
νου,ίζω δτι έχρησίυ.ευεν ώς παπική έκκλησία1 είτε 
κατά τάς πρώτας καταδιώξεις, τάς όποιας έπαθον 
ΰπό τών χριστιανών έν ταίς νήσοις ήμών, ε ίτε  κατά 
τή,ν εποχήν τών μεταγενεστέρων καταδιώξεων, 
τάς όποιας έπήνεγκεν ή μετα^όύθμισις. Επί τών 
τοίχων αυτής κατεσκευασμένων έ ;  ύπερμεγέΟών 
λίθων άντανεκλάτο άμυδρώς τό λαμπρόν φώς τών 
πολυελέων.

Εις τή,ν άκραν τοϋ νάρθη,κος ε ί; τό μέρος ένθα 
συνήθως κειται τό θυσιαστήριον ε ί; τάς εκκλησία:, 
υψοϋτο δίοδό; τ ις , έφ’ ής μουσικοί φέροντες ένδυ- 
μασίας λαμπρά; καί θεατρική; μεγαλοπρεπείας ά - 
πετέλουν τελείαν ¿ρχήστραν.

Έ ν  τώ  κέντρω ΰπήρχεν ευρύχωρος τράπεζα 
πλήρη; φιαλών καί φαγητών εξαίρετων, περί τήν 
οποίαν έκάθηντο τεσσαράκοντα ή πεντή,κοντα κα - 
λόγηρικ φοροϋντες τόν άσκτ,τικόν τρίβωνα τών ο
παδών τοϋ Α γίου Φραγκίσκου. Ά π α ν τε; είχον 
μακράγένεια, άτινα ίκάλυπτοντά τρία τέταρτα τοϋ
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προσώπου αυτών;·' Πλησίον εκάστου τών ψευδοκα- 
;  ογήρων τούτων υπήρχε γυνή t í ;  ώραί:: χ *1 θελ
κτικό»; ένδεδυμ.ένη εχουσχ γυμνούς τού ; ώμους, 
τήν κόμην λυτήν και κοσμουμ.έντ,ν ΰπό άδαμάντων 
ν, άνθέων.

Ο: ί,νδρες ούτοι και ai γυναίκες επινον και έγέ- 
λ**ν εύθύμως. Ί ΐ  d eca ía  εκκλησία έπληροϋτο εκ 
τών άνοσίων κρβίυγών _ τών οργίων.— Ή/.ούοντο 
συνεχείς -γέλω τεί, τρανά φιλήματα, άσματα καί 
βλασφημία·..

t í  ημίγυμνοι αύται γυναίκες των όποιων τό 
λευκόν δέρμα παρίστατο ζωηρότερου έπί τού σκο
τεινού υφάσματος Των μοναστικών έσθήτων αυτών, 
τά πυριφλεγή εκείνα μειδιάμ.ατα ΰπό του? ψυ
χρούς βόλους, τα εύΟυαα εκείνα άσματα Εν τώ  
μέσω του τάφοι» εκείνου, πάντα ταύτά μ.οι πρού- 
ςένησαν παοάόοςον έντύπωσιν. Έπίστευσα ότι ύ
παρχον φαντάσματα, μαγεΐαι, βρυκόλακες...

11 χαρά αυτή δεν ήτο ανθρώπινη.—  ΙΙτο άγρια 
καί ιερόσυλος ευθυμία, έκρηγνυμένη ώς λαίλαψ 
έπειτα  δ’ αίφνης παύουσα με πένθιμο·» σιωπήν.—
' Επειτα δε πάλιν, αί γυναίκες έυ.ειδ'ων, τά  όργανα 
έψαλλ.ον, καί τά  ποτήρια πληρούμενα συνεκρούοντο.

Δεν είδον όμως αμέσως πάντα τα ϋτα . Διά τοΰ 
πρώτου μου βλέμματος παρετήρησχ μόνον οώς 
καταπληκτικόν καίλαμ.πρότατον. Έ νώ  ΐί/ον κλει
στούς τους οφθαλμούς, ίνα προφυλάττωμαι άπό 
τήν εκθαμβωτικήν λάμψιν όλων εκείνων τών φώ- 
των, άτινα άντανακλώμενα ήκτινοβόλουν ενώπιον 
μου, ήκουσα άντηχητικήν βοήν, καί ήσθάνθτν ότι 
κατελήφθην ΰπό δύο ισχυρών βραχιόνων, τών ό- 
όποίων ή σύνθλιψις ;».οί έπήνεγκε διά μιας παντελή 
αδυναμίαν.

Μετά μίαν στιγμ.ήν μ.ε ερριψαν ισχυρής δεσμευ
μένου επί τίνος σωρού προσκεφαλ.αίων συοσωρευ- 
¡iiVtov παρά τον τοίχον τής εκκλησίας.

Τότε μόνον, Στέφανε, ήδυνήθην νά ϊδω τάς 
λεπτομ.ερείας τής απίστευτου τούτης εορτής. *Λν 
πρέπη νά τό εϊπο», κατά τήν πρώτην στιγμήν ή 
έκπλ,ηξις καί. ή περιέργεια, μου ήρεθίσθησχν έπί 
τοσούτου ώ στε άπώλεσα τό αίσθημα τής δυστυχί
ας μου. Ί ΐ  συνϊίόησίς μου ίνοθεύθη ¿λησμόνησα 
τήν δεινήν θέσιν μου, καί έπί έν λεπτόν ένόμ.ισ« ό
τ ι  παρευρισκόμ.ην εις τήν παραδοξοτάτην πασών 
τών θεατρικών παραστάσεων.

Λεν προσεϊχον ουδόλως πλέον εις έμ.έ. 11 βοή 
τήν όποιαν διήγειρεν ή αιφνίδιος έμ.φάνισίς μου 
κατέπαυσε διά καγχασμού, καί ό καλόγηρο; οστις 
είχε με κχταβαλε·., έπανέλαβε τήν θέσιν του, καί 
δεν ήδυνάμην νά τον διακρίνω έν τώ  μέσο» τών 
συνεταίρων του. ...

Τά όργια έξηκολούθουν..
Εν τούτοι; δε τό βλέμ.μα μου μετέβαινε μετά 

περίεργε;ας έκ τού ενός έπί τού άλλου τών ληστών 
τούτων τών μετημφιεσμένων υπό τό  σχήμα κα- 
λογήρων. Έπήρχον μεταξύ αυτών, Στέφανε, σοί 
ομνύω, πρόσωπα σοβαρά, καί διακεκριμ.ένα ως ά - 
νήκοντχ εις τήν ανώτατη·» τάξιν. Έπήρχον όφθαλ-

μοί εκφραστικοί, μέτωπα λευκά καί σκεπτικά, πα
νούργα μειδιάματα,— καί κατά παράδοςον τής τύ 
χ η ; σύμπτωσιν, πολλά τών προσώπων τούτων όίν 
μοι έφάνησαν ά.γνωστα. ’Ενόμισα ότι άπ'/,ντησα 
ήδη πολλά αυτών έν τώ  βίω μου.

’Αλλά πού; Ισως, Στέφανε, πρέπει νά τό απο
δώσω εις τήν ταραχήν τού πνεύυ.ατός μ.ου' τά 
πρόσωπα ταύτά μ.οι έφαίνοντο ά,νήκοντα εις τήν 
υψηλήν αριστοκρατίαν, καί ή μ.νήμη μου έπέ- 
μενεν εις τό  νά άπομονώση τούς χαρακτήρας 
αυτών έκ τού ΰπερζάλλοντος εκείνου γενείου, τό 
άνάς-ημά των έκ τών πλαστών εκείνων ράσω ,  καί 
νά αναπόληση αΰτού; ένδεδυμένους τήν συρμ.οπρε- 
πή στολήν τών εσπερινών συναναστροφών τού 
Λονδίνου...

Αί ίδεαι αύται δεν ήσαν μάταιαι εις τοσοΰτ»ν 
τρομ-εράν στιγμήν; ΐ>  ομολογώ, φίλε, καί θμυμ.ά- 
ζω  πώς συνέλαβον αυτά ;’ αλλά μ.οι έπήρχον,τρ χ ω 
ρίς νά θέλω...

Ε κτοτε σπανίως ¿πάτησα εις τάς πολυτελείς 
αριστοκρατικά: αίθουσας.Κατά τό πρώτον έτος τό 
μετά  τήν έλεθρίαν ταύτην νύκτα δτήγον μεμονω
μένος* ή καρδία μ.ου έπένθει. Κατά δέ τό  όεύτερον 
περιηγούμην μακράν τής ’Αγγλίας.

’Λλλ’ ε ί ;  τινα περίστασιν τήν μόνην νομίζω καθ' 
·?,ν εύρέθην εις πολυπλ.ηθή συναναστροφήν έκτοτε, 
— πρό ενός περίπου έτους εύρέθην εν ταίς αιθού- 
σαις τού δουκός τής Βουκλ.εύγης (Βιΐοΐοΐΐβΐΐ) απέ
ναντι ανθρώπου τινός ούτινος .τό βλέμμα μέ έκαμε 
νά σκιρτήσω. Ίίδυνάμην νά β εί» ιώ σο  μεθ’ όρκου 
ότι ό άνθρωπος ούτος ή το ε ί; τών ψευδοκαλογή- 
ρων τού υπογείου τής Παναγίας τής Κρέοης...

— Λοιπόν; είπεν ό Στέφανος.
— Λοιπόν, έπανέλαβεν ό Φράγκης, ό άνηρούτος 

ή το εις τών διασημοτέρων αξιωματικών τού ς-ρατού 
μας, ό συνταγματάρχης σιρ Γεώργιο; Μοντάλ.το;.,..

ΙΙρό; τούτοι; δε τήν Κυριακήν μ.ετ’ απουσίαν 
ένός ετου; έν τ ώ  χορώ τού λόρδου ’ Ιακώβου ΐρ ε -  
βωρ δεν μυι εφάνη ότι έγνιόρισα αυτόν τόν μ.αρ- 
κέσιον δε Ί ’ίο--άντον...

’Αλλά δεν δύνασαι νά με έννοήση; τιόρα, Στέ
φανε, καί εξακολουθώ τήν διήγηοίν μου.

Πάσα·, σχεδόν αί γυναίκες α’ίτινες παρεκάθηντο 
εις τό νυκτερινόν τούτο συμπόσιον ήσαν ωραιοτα- 
ται. 'Ο  αριθμός αυτών ύπερέβ-αινε κατ’ ολίγο;»/τόν 
τών άνδρών.

Τό βλέμ.μ.α μ.ου είχε διατρίςει τό ήμ.ισυ περίπου 
τής τραπέζης, ότε έστάθη έπί τίνος άνδρός, ούτινος 
ή σοβαρότης καί ή πρόδηλο; υπεροχή ύπέρ τούς 
άλλους κατέλαβον πάραυτα πάσαν τήν προσοχήν 
μ.ου. Ο άνήρ ούτος έφαίνετο ότι ήτο ό βασιλεύς 
τού καταχθονίου τούτου λαού, ό ιερεύς τού ιε
ρόσυλου τούτου μοναστηριού. ’ Π έδρα αυτού τε 
θειμένη παρά τό μέσον τής τραπέζης ϊ,το πλατυ
τέρα καί υψηλότερα τής τών άλλων συνευοχουμ.έ- 
νων, καί είχε σχήμα θρόνου.

Ουδέποτε είδόν τινα ωραιότερου τούτου, Στέφα
νέ- Έφόρει λαμ.πράν μεταξωτήν έσθήτα, τής ίποί

ΑΙΙΟΚΡΓΦΑ.

ας αί μ,εγάλαι πτυχαί κατέπιπτον μεγαλοπρεπώς. 
Τό πρόσωπον αυτού, ώ ; καί τό τών συνεταίρων 
του, έκαλύπτετο εν μέρει υπό μακράς ύπήνης, ήτις 
ήτο μέλαινα καί έπέκειτο ά.φθονος μέχρι τού στή
θους του. Τό φαινόμενου μέρος τού προσώπου του 
συνεφώνει πρός τήν αύστηράν ταύτην ενδυμασίαν. 
Οί γλ·»κεϊ;, ρεμ.βό)δεις, υπεροπτικοί καί κατά και
ρούς τρομίροί ίφθαλ.μοί του είχον τω όντι δύ- 
•λαμ.ιν υπεράνθρωπου. Τό μέ*τωπόν του ήτο γαλή
νιου καί νέον έν τ ώ  μέσο» τών χαλαοχρόων ή ερυ
θρών εκείνων μετώπων, καί οσάκις έικειδία, πάντα 
έφαίνοντο τά περί αυτόν λαμπρυνόμενα.

Οί προσκεκλημένοι καί τοι καθ’ όλα αχαλίνωτοι 
έν τοΐς έργίοις, άπένεμον πρός τόν άνθρωπον 
τούτον ίδιάζον σέβας. "Εκαστος ύπέκλινεν ό κιλών 
πρός αυτόν, καί άπασα ή όμήγυρις άνίστατο 2να 
πίη εις υγείαν αυτού·. Πρό; αυτόν άπετείνοντο τα 
γλυκύτερ α μειδιάματα πασών εκείνων τών ¿»ραίων 
γυναικών, καί εις τά  μειδιάματα ταύτα τά πρός 
έν καί τό αυτό σημείου απευθυνόμενα υπήρχε δει
λή τ ι ς  λατρεία.

Έκάλουνδετόνάνδρα τούτον' ή ' Ε ν τφ ό τφ  Toe..
’Λπεκρίνετο εις τάς υποκλίσεις πάντων μέ τήν 

βασιλικήν εκείνην ελευθερίαν, ήτις ανήκει έκ φύσε- 
ή ί  εις τήν απόλυτον εξουσίαν. TÓ μειδίαμά του 
ήτο φιλόφρον άλλ’ άγέρωχον, καί ή συγκατάβασίς 
του άνεμίγνυτο μετά υπερηφάνειας.

Πλησίον τού άνδρός τούτου επί τής αυτής έδρας 
έξηπλούτο εις τά ς  άγκάλας του γυνή τις, τής όποι
ας ό καλλωπισμό; παραδόξως άντέφασκε πρός 
τόν τών λοιπών. ’Επί τής μακράς καί συγκεχυμέ
νης ξανθή; κόμης αυτής δεν ΰπήρχον οϋτε μ-αργοι- 
ρίται, ούτε άδάμαντες, ούτε άνθη. 'Η το περιβε- 
βλημένη διά λινής οθόνης κεκοσμημένης υπό λε
πτού. υφάσματος.

’Εφαίνετο έγκαταλιπούσα τήν κλίνην της, 'ίνα 
Ιλθη εις τό  συμπόσιον καί προεδρεύη. τών οργίων. 
Δεν έβλεπον τό πρόσωπόν της, διότι ήτο έστραμ.- 
μένη πρός τό απέναντι μέρος, καί ¿στήριζε ραθύ- 
μως τήν κεφαλήν της έπί τού ώμου τής Έντιμ.ό- 
τη ΐό ς Του, οστις ύψονεν ενίοτε κρυστάλλινον: γ ε -  
γλυμμένον ποτήριον μέχρι τών χεν.έων αύτής, 
καί ή γυνή αυτη έπινεν.

”θ τ ε  είδον τό ξανθόν τούτο κοράσιον, Στέφανε, 
σφο,δρά άλγηδών κατέλαβε τήν καρδίαν μου. Τό 
αίμα έπάγωσεν εις τάς φλέβας μ.ου. υπό τήν δύ- 
ναυ,ιν άνςκφράστου τρόμου.— Αιότι1 ή  -ημίγυμνος 
αύτη ιέρεια τού Βάκχου, ήτις ένέβαφε τά χείλη της 
εν τώ  ποτηρίω ληστ,ού, καί παρεδίδετο εις τάς φα
νερά; θωπείας του, ένόμισα ότι ήτο ή αδελφή μου..

~  Π ! είπεν 5. Στέφανος μετά τίνος μομφής.
—  Η ιδέα αύτη δεν ήτο παράφορος; άνεβόησεν 

ό Φοάγκης, ούτινος ό εκταθε'.ς οφθαλμός έξέτεμ - 
ψεν αίφνης πυριφλεγή λάμψιν-δεν ήτο πίκρα ύβρι; 
κατά τ λς αγγελικής άγνείας τής δυστυχούς ’ Λ'όρι- 
έτης μου; όνειδος άσ>»γχό»ρητον κατά τού εύγενού; 
αίματος τών Πέρσηβαλ;... παραφροσύνη, ασθένεια, 
αϊσχρότη;;...

—  Ητο όμως ιδέα τήν ίπν.αν μόνον ή ταραχή 
σου ήόύνατο νά γέννηση, Πέρσηβαλ είπεν ό Σ τέ
φανος.

—  ίί! ναι... ή ταραχή μου ήτο μεγάλη... ώ ; 
καί ή «γωνία μου...καί ή ιδέα αύτη ήτο παράλο
γος... παράλογος καί αισχρά! ...

Τήν άπέρριψα.παντίσθένει. Έ κλεισα  τούςάφθαλ- 
μους, καί τού ; ήνέωξα πάλιν διά νά παρατηρήσω, 
καί νά παρατηρήσω καλλϊτερον. Καί όμως πάλιν 
εολεπον τήν ¿»ραίαν ξανθήν κόμην α υτή :, ώ θεέ 
μου! καί τήν χαρίεσσαν περιγραφήν τών ώμων της.

Επειτα δε ή νυκτερινή εκείνη οθόνη I... ή αδελ
φή μου όεν ειχεν άρπασθήν έκ τού ύπνου αύτη;;

—  Λ! Φ ράγκη!',.. διέκοψεν ό Στέφανος.
— Εύχαριστώ... ευχαριστώ Μακ-Νάβη, έπρόφε- 

ρε μ.ετά κόπου ό Πέρσηβαλ συσφίγγων τήν χεϊρα 
τού φίλου του'— είσαι γενναιόψυχος νέος καί σε 
άγαπώ... Έ ΐ! σύ βέβαια ήθελες ύπερασπισθή τήν 
Λρριέτην κατά παντός οστις ήθελε τήν κατηγο
ρήσει ως έπιθεϊσαν τό παρθενικόν αυτής μέτωπον 
έπί. τού ώμου ληστού...

Ο Φράγκη; ήσθμ.αινε καί οί ,οφΟαλμ.οί του I -  
ξηγριούντρ.

— Τό στόμα όπ'ερ ήθελε εκβάλειλέξιν περί τού
του , Στέφανί, έπρόφερε μπτ’ ασθενούς φωνής καί 
τρομεράς γαλήνης,— ήθελε κλεισθή διά πάντοτε... 
διότι εγώ μόνος έχω  τό  δικαίωμα νά κατηγορήσω 
τήν θυγατέρα των Πέρσηβαλ!

Ό  Στέφανος έμεινε·» έκπληκτος καί ¿σιώπα’ ό 
δε Φράγκης έπανέλαβεν.

—  Ητο τρομερά βάσανος δι’ εμέ. ’ Ημ.ην εκεί 
προσηλωμένος εις τήν θέσιν μου, μή δυνάμενος ού
τε  νά ενεργήσω, ούτε μάλιστα νά μεταβάλω εις 
βεβαιότητα τήν αμφιβολίαν, ήτις μέ κατέτρωγεν. Ή  
νεάνι; έβλεπε πάντοτε πρός τό αντίθετον μέρος, 
κα ίτει δε ο! άπληστοι οφθαλμοί μου δεν τήν άφινον 
οΰόε ς-ιγμήν, δεν κατώρθο>σα νά ΐδω οϋδ’ άπαξ τό 
προσωπον αύτής.

Πάντε; οί λοιποί δέν έφαίνοντο πλέον ένούπιόν 
μ.ου. Δέν υπήρχε .δι’ εμέ εκ τού πλήθους τούτου εΐ- 
μή ή νεάνις καί ό άνήρ τόν όποιον έκάλουν ή 
Ί ι,π ιμ ό ιιμ : Τον, ι

Ο·;τοι έφαίνοντο οτι επράξαν ι·»ς εγώ. Ησαν με- 
μονωμένοι, καί ό μέν τήν μεταξωτήν έσθήτα φο
ρών έκράτεΓ τήν νεάνιδα ένηγκαλισμένην, έμειδία 
πρός αύτήν έμπαθώς, καί τήν έθλιβεν έπί τής καρ- 
δία; του, ή δε νεάνις άπεκρίνετο εις τά ς θωπείας 
του. ’Αλλά καί εις άμφοτέρων τάς κινήσεις υπήρ- 
χεν έρως, οστις ήτο πάντη διάφορος τής ασελγούς 
πριντομίμης, ήτις έπεκράτει ε ί; τούς λοιπούς συν- 
ευοχουμένους. 'Ο ωραίος μ.οναχί*ς μ.ετεχειρίζετο 
τρόπου; εύγενεϊς καί φίλόφρονας, καί ή νεανις δι- 
ετήρει αφέλειαν μέχρις απερισκεψίας.

Είπέ μοι, φρονείς ότι δυστυχές κοράσιον διά β ί
ας άποσπασθεν έκ τή ς κοίτης του καί μ.ετετενεχθέν 
δι’ άπεράντων καί αγνώστων υπογείων, υπό τή’ν 
έρυθράν λάμψιν τών δάδων καί εις τάς άγκάλα; 
φρικωδών ανθρώπων, φρονείς ότι δύναται νά χάση



ΛΟΝ'ΛίΧΟν

0ιά μιας τδ κόν τ .  ι /.'λ·, να ύ~ Ί-ίατ , εί; εντε
λέστατη/ π ·ιρ*γρΐ)'<ϊ·ΐΊϊΤ»;

Ε ί; τή/αιφνίδιο/ ταύτην έρώτ/,σι·/ ί  Στέφανος 
οστις ένόΐ.·. μεν κάλλιβτχ, αλλά προσβποιείτο έπι- 
μόνω; δει δδν ένόει, ήρώάησ*τδν Φράγκήν διά τού 
β/ έμματος

— Αϊν ε 'τ ι κ α ν ό ς  νά ¡>.41 είπη ; τούτο, κύριε; 
π-ροσέθηκεν «ποτόμως· ό ΙΙέρσηβαλ.

— ’Αναμφιβόλων άπεκρίθη έπί τέλους 5 Στέφα
νο;'—  ί τρόμος, ή έκ π λή ξις.. είδομευ παραδείγ
ματα... ■ ·

’() Φράγκης διεκοψεν αύτΎ/ δι’ ενός νεύματος, 
κχ\ έθλιψε τ ', πρόσωπο·; αυτού διά το ν  χ.ιρών του.

— Μ: συγχωρεις^ Μχκ-Νάβή, είπε·/ ακολούθως" 
η ίνάμνησις χΰτη μοί προξενεί παραφροσύνην... Έ -  
~ ϊιτ χ  δ : τίς ή ανάγκη νά ζητώ  τήν γνώμην τη; 
έπιστήμης;· ’ II αδελφή μου δεν έγίνωσκε τδν άν
θρωπον τούτον" οσον ώραΤος καί ά.1; ήτο, τδ φίλ
τρο·/ δέν ή δ ;·/ατο νχ ένεργήση εις ήμίσειχν ώραν...

—  ΙΙΤΟ λοιπόν ¿κείνη; εψιθύρισεν ό Στέφανο;.
Ο Φράγκης άνεπήδησεν όπότά έοαπλώάατάτου.

— Έκείν,·! το  ία; άνεβόησε"— μήπως θέλεις να
ειτνι; περί τ?,; 'Λρόιέτης Πέρσηβαλ, κύριε;

Λάμψις δε μανίχς ελαμψεν εοτλ τού βλέμματός 
του, καί άνεκάθησεν ενώπιον τού έκπληχθέντο; 
Μακ-Νάβη. Ά λ λ ’ η όργή του παρήλθε'/ «μέσω"; 
ώξ ε'χεν άναφανή, καί ε ίτ ε  πάλιν, ένώ δάκου έό- 
ρεε βραδέως έπί τής οδχράς παρειά; αυΤού.

— Με συγχωρείς, Στέφανε.— Είσαι καλός... δεν 
θέλεις μνησικακεί εναντίον μ.ου.., Ή  φρικώδης αύ- 
τη  σκηνή παρίσταται πρδ των ¿φθαλμών μου .. 
Ελέπωτόν άνθρωπον εκείνον, καί βλέπω καί τήν
νεάν.δα...

ί2 θεέ μου! πόσον τήν ήγάπων!...
Λιατί να σοί τδ κρύπτω είσέτι; ήτο εκείνη! ήτο 

ό γλυκεϊά ¡κου ’Λ έέιέτη, ή προσφιλής αδελφή ¡/.ου,
μικρά υ.ου αδελφή, ή τ ι; ήτο αγνή ό>ς οί άγγελοι, 

Στέφανε!
'Ο Φράγκης έξέπεμπεν οίμωγάς.

Καί φα.ντάσουτο, έπανέλ.αβε μέ φωνήν τήν 
οποίαν τά δάκρυα του καθίστων σχεδόν ακατάλη
πτο·;"'— ήτο σπαραξικάρδιου!... Κ λαίει; καί σύ!... 
<4 θεέ ¡/.ου! εγώ τδ είδον καί δεν απίθανου!... Ί ΐ  
Αρρΐέτη, τδ δυστυχές κοράσιον, έθετε τάς χείράς 

περί τον λαιμόν τού ανθρώπου, τον οποίον έ- 
ζελάμοανεν ως τδν ’Ερρίκον Δυττώνα, τδν μνηστή- 
Ρά της!... Έ-,όμιζε βεβαίως 2τ ι ήτο ε ΐ; τήν εορτήν 
τού αόραβώνό; τ η ;,  καί ήθελε νά κρύψη ε ΐ; τους 
κολπου; τού έραστού τ η ; τδ αίδήυ.ον ερύΟηυ.α τή ; 
νΰύ.φη;...
,  11 ί^ελεν είτίαιευτυχής υ.ετά τού Ερρίκου, 
οττ·.- είχε·; εόγενή καρδίαν!

ι ~ — — j  - γ  υ

¡/.εν το υ ; θρήνους, δ ιότι ή αδελφή αου εχει άνά-ρκην 
ί^δική-τεως.

A’/y. /ί->'. η ι ηι,τ.ί.Ιι/.

'(> Φράγκή; ΓΙέρτηβαλ διέκοψε πρδς στ·.γυ.ήν 
τήν διήγητίν του. Ή  διεγερΟεΐσα Ολίψι; έπή/,Οε 
σφοδροτάτ/5 ω ; π ρ δ ;‘τήν κατάοτασ'.ν τ ή ;  άδυνα- 
1>.ί«; του, δέν ήδυνή^η νά υποφέρη τήν προσβολήν 
τδ ν  άνάανήσεόιν του, άίτινε; αίφνης άνενεό>Οησαν, 
καί επανέλαβε μετά  τινας στιγμάς,

— ’ 15-φαίνοντο λησμονεύντές τήν παρουσίαν μου, 
•καί ούδείς προσείχεν εις έμ.έ. Τδ νυκτερινόν συμ
πόσιο·/ εξηκολούΟει. Ή  μέθη πάντων ηύ'ανε καί 
ό θόρυβος προύχώρει ενίοτε επί τοσούτον, ώ σ τε.έ- 
κάλυπτε παντελώς τάς ίρυ.ονίας τ ή : ίρχήστρας.

Καί η Έ ντιμότη- Του δε έξήπ τετο έπί μάλλον 
καί μάλλον. Τδ κρυστάλλινου ποτήριον μετεβαινεν 
άκαταπαύστως έκ τών χειλέων Τευ ε ΐ; τά  χείλη 
τ ή ; νεάνιδος, τ ή : όποιας τδ πρόσωπον ήτο είσέτι 
αόρατον εις εμέ. Έθεώρει α.Οτήν, Στέφανε, καί έπί 
των οφθαλμών του άνερόιπίζετο ή φλδς επιθυμίας, 
ή τι; ηϋξανεν άδίακόπω; καί εςήπτετο μέχρι πα
ραφοράς.— ·Έ γώ  δ’ έτεεμον επ ί τ ή ;  κλίνης ένθα 
με είχον ρίψει.

Θέλω πάντοτε ένθυμείσθαι τήν στιγμήν εκείνην 
τής μεγίστες αγωνίας, καθ’ ?,ν κατέπεσε τδ κάλυμ. 
μα άποκαλύπτον κατά τήν πτώσ'ν του τήν σπαρα-- 
ξικαρδιον αλήθειαν'τού πράγματος. Τδ πάθημα 
τούτο, ω  θεέ! ήτο άνευ όμοιου! καί έγω οστις τή/ 
στιγμήν ταύτην φοβούμαι υ.ήπως έκλειψη ή μι
κρά έλπίς τ ή ; ευτυχίας ή τις μοί μένει εν τώ 'κ ό τ 
σμω τούτοι, βεβαιώ ό τ ί  ουδέποτε δυστύχημα δεν 
θέλει δυνηθή νά ¡/.οί κατασπαράςη τοσούτον σκλ.η- 
ρώς τήν καρδιάν.

Ί ΐ  οικογένεια μας ε'ναι ένδοξος καί υπερήφα
νος, Στέφανε. *Η αδυσώπητος τιμ ή  τών ίπποτικών 
γενεών μ.οί ενεφυτεύθη έξ αύτή; τής κοιτίδος, καί 
-δ  όνειδος εΐνά». σκληρότατου διά τδν άνατραφέν- 
τα  εις τάς ιδέα; τής υπερηφάνειας.'

"Επειτα δε μ,άλιστα άν ήξευρις όπόσον τήν ή - 
γάπων!...

Έν μιά -ώ ν στιγμών' έκείνιον τ ή ; σιωπής, ή τις 
ήκούετο έν τ ώ  μέσω τή ; βοής τού συμποσίου ώς 
ή γαλήνη έν καιρώ τ ή ; τρικυμίας, καί καθ’ ήν ή 
ορχήστρα έσιώπα, είδον τήν νεάνιδα, τής όποια; 
οΰδέν κίνημα μέ διέφυγεν, ΰψόνοοσα.ν τδ ποτήριον 
προς τά  χείλη της, καί πάραυτα σχεδδν γλυκεία 
φωνή ήχησεν ε ίς τ ά ; ώ τά μου λέγουσα.

— ’Ερόίκε, αγαπητέ r/.οι λόρδε, πίνω εις υγείαν 
σου!

Ητο ή φωνή τή;'Λ όριέτης.
Έξέπεμψα κραυγ*ήν τρομεράν, καΓ έταράχΟηυ 

μ ετ’ άγώνιον απελπισίας ΐναθραύσω τά δεσυ.ά μου. 
’ Η' φωνή αυτή μοί έλεγε τά  πάντα,— πάντα 5σα' 
σοί είπον, Στέφανε, τήν Οέσιν της παρά τδ 'χείλος 
τού βχεάθρου καί τήν παραφροσύνην της; ‘στις Τήν
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έκαμ.ε νά 6εοιρή τδ βάραθρον τούτο ώς κλίνην έξ 
άν&έων.

Α· φώ·/αί μου έπνίγησαν υπδ τής κρούσεω; τών 
ποτηοίων καί ύπ/r τών προπόοει»·/. 'Ο  λόγος τής 
'Α έί'-ίτη ; έγείΥε τ ’< σημείου αυτών.

Έ ν  τούτοι; έπειδή έξηκο/.ούθουν έεαντ/.ών τά ; 
δυνάμεις μου ίνα κατορθώσω νά φθάση ή φωνή μου 
μέχρι τής αδελφής ¡/.ου, εις τών συμποτών ήγέρθη, 
καί γελώνμ.ου έκτύπησε τδ  πρόσο/πον διά τού χ ει- 
ρομάκτρου αυτού.

Λυσσώδης σπασμδ; με έκαμε νά θραύσο> έ'να 
τών δεσμών μου, καί έκυλίσθην βήματά τινα μα
κράν τών προσκεφαλαίων.

— ·Τί διαβολόπαιδο! είπε·/ ό μοναχό;’— πώ ; ο
λολύζει! ... Νομίζω π ώ ; τδ καλλίτερου είναι νά τού 
φράξη κανείς τδ στόμα.

— 'Ο χ ι! ώ ! όχι! άνεβόησα ίκετευτικώς'— άφη
σε με, σε παρακαλώ!... Λν ή αδελφή μου άκούση 
τήν .φωνήν μου, Οά ανάλάβη ίσως τάς αισθήσεις 
της.?.

— "Ε !. έ !... έμορμιίρισεν ό μοναχός'-— είναι δυ- 
-ναΤ-’V, μά.τδν.ίίεδν, τούτο'.... άλ.λά δεν συμφέρει ε:ς 
τήν ’Εντιμότητα Του!...

Τούτο δ’ είπών συνέστρεψε-τ !· χειρόμακτρόν του, 
.τδ όποϊον αί· ασθενεί; πρ,οσπάθειαί μο.υ δεν ήδυνή- 
θησαν-νά τδν έμποδίσωσι τού,νά δέση στερεώ; πε
ρί, τρ στόμμ.μου. Έπειράθην νά φωνάξω πάλιν, 
άλλ’ . ί, ά}.·.τί,γ·Λ; έγίνωΤκε τήν τέχνην του, καί 
μέ ίΤχεν έπιστομίσει.

Με-Ιρριψεν έπί τών προ,σκεφαλαίων μου, όπου 
έμεινα ώ ;  όγκος ακίνητο;. Οί δέ λριπρί συμπότάι 
δεν κατεδέχθησαν καν νά στραφώσιν.

— Μυλόρδοι καί κύριοι, ϊίπ * τήν στιγαήν ταύ
την ε ί; των ψευδοκαλογήρων, τδν όποιον έγνώρι - 
σα αμέσως οτι ήτο ό Σμίθ, ρ κύριος τής .οικίας 'Ράν- 
δαλ.,— περιεμένομεν άπόψε καλήν λείαν, καί επει
δή άπρχωριζομεΟα αύριον, είναι πιθανόν ό νέο; δουξ 
τής * καί ή λαίδη του νά διαβώσιν άνευ προσκόμ
ματος ΰπδ τήν επαυλιν... ’ Αλλ.’ αδιάφορο·/, άοού 
συνελάβομεν άλλην λείαν, ή τ ι ; φαίνεται οτι άρεσκει 
ε ΐ; τήν ’Εντιμότητα Του!

'Ομόφωνοι άλλαλαγμόι διεδέχθτσαν τδν λόγον 
τούτον. "Επιον, καί ήρχισε τδ sp e ech  ( ή δηυ.η-

γ °?:· ? Ϊ  ( , ) ·
Α: δημηγορίαι έ ρίνοντο ε ί; ιδιαιτέραν τινά διά

λεκτον, τήν όποιαν ώ ; έπί τδ  πολύ δεν ένόουν' 
όύχ’ ήττον δμω; κατελάμβανόν τινα; φράσεις, καί 
αι φράσεις- αυται ήοκοσαν ίνα ¡/.έ καταπείσωσιν οτι 
¿ 7  ον ένώπιόν μου ι/.έορς τών ση υ. αν τ  ι κ. ω τέρω V '/.ε
λών έκ τετάμένή; εταιρία; διωργανι.σμένης διά τήν 
κλοπή-λ,'τήν άρπανήν-καί τδν φόνον βεβαίως.

Π Εντιμότη; Του ήτο ό ανώτατο; άρχων τή ; 
:ταιρια; ,παύσης, τής όποια; ή μόνιμο; έδρα ήτο έν 
Λόνδινω; ά/.λ’ ή τι; διεκλαδίζετο καί εί; τδ εξω 
τερικό·;,' καί είχε τά  υπόγεια τ ή ; ΪΙανάγία; τής

Πί ΕΙ; τ* άγγΟι*ά insvOvv:·. ιών ονμ-οτών -.ι;
πιοιςωνησιν εί; oix'/ieonatr.v, όίτ·.; **Γ *ΰ;ό; τιςονςων.ϊ 
*#&ί βν(«ά»>*'ί κμ νϋτω καθί-η;.

ΚρΙβ/·,; ώ ;  τόπον κατα φ υγή ; έν καιρύ κινδύνου, 
άμα δε καί ό,ς άγροκήπιον.

— Καί δένέπροσπ ά θησεςνάκα τα γγείλης, εις τήν 
αστυνομίαν τή ν  τρομεράν ταύτην συμμορίαν, δ ιε- 
κοψεν αύτ'.'/ ί  Στέφανος.

-  Ί'Γ/.ε,άπεκρίθη ό Πέρσ/βαλ. έπρβσπάθησα'ά/.λ’ 
ó Κ . Μακ-Φαρλάνης είναι είρηνοδίκηςτοϋκομητάτ ιυ 
τ ή :  Δουμφρίης... ’Λνεδέχθη τήν έρευναν καί ή όπν- 
θ εσ ί; έσκεπάσθη υπ’ αυτού.

'Ο  Στέφανος μετενόησεν ίσω ς διότι διεκοψ; 
τδν Ιίερσηοαλ, καί έσκδπησεν άμηχανών.

— ’Η  Έ ν τ ιμ ό τη ; Του, έπανέλαβεν ό Φράγκης, 
άφ’ ο ,τ ι ήδυνήθηυ νά εννοήσω, ή το  εις τδ έξ ιο τ ε 'ΐ -  
κδν πρδ πολλών έτώ ν , καί έκ διαλειμμάτω ν ένε- 
φανίζετο έπ’ ολίγον εις τ δ  Λονδίνο·/. ’ Αλλ’ ή κ α - 
τάστα σις αύτη τώ ν ποαγμάτω ν έμ ελ λ ε  νά μ ε τ ά -  
βληθή, καί τδ επόμενον έτος η Έ ν τ ιμ ό τ η ; Του έ -  
πρόκειτο νά έπχνέλθη νά κατοίκηση έν Λονδίνο), 
ΐνχ έκτελέση γ ιγα ντώ δες σχέδιον διαρπαγής.

”! Ιστε ό άυήρ ουτος πρέπει νά τ,νάι τώρα ενταύ
θα , προσέθηκεν ό Πέρσηβαλ αίφνης συνοφρυούμενος.

'Ο  Στέφανος £στύλωσε μ ετά  περιεργεία ; τ ά  οι- 
τά  του, άλλ’ ό Φράγκης δεν έπέρανε τήν απότομον 
ταύτην παρέκβασιν.

—  Μοί έφάνη, έξηκολούθηΤε λέγω ν ο τι τινές 
Τί>ν δημηγορο'/·/το)ν ΰπαινίττοντο έν τ ή  εκφωνήσει 
αύτών σχέδ ια  πρδ πολλού παρασκευαζόμενα, καί 
επιον μ ε τ ’  ένθουσιαμού υπέρ υγείας τινδς Σώνδερς 
τού Έλ.έφα·/τος, δστις: έμελ.λε μόνος νά πληροί ση 
χρυσίου τά  βαλάντια π ά ση; τ ή ς  εταιρίας. Τδ ό 
νομα τούτο  τού Σώνδερς καί τ δ  τού Φέργου ήσαν 
τά  μόνα τ ά  όποία έπρόφεοον ένώπιόν μου.

Πρδς το ύ το ι; δ ετδ  συμπόσιον εις το  όποίον π α - 
ρ-υρισκόμην, ήτο τ δ  τελευταίου οπερ έμ ελλον νά 
κάμωσιν έν Σκω τία . Οί συνεταίροι ϊμ ελλ ον  νά δια- 
σκορπισθώσι λαβόντες τά ς οδηγίας, α'ίτινες εΤχον 
συι,ητη&ή έν «νέσει ε ί ;  τ δ  καταχθόνιον τούτο συν
έδριου.

"ίσο/ς τα ύ τα , Σ τέφανε, θέλουν σοι φανή άδύνατα 
καί α π ίσ τ ε υ τα .—  Φ εύ! είθε νά ήδυνάμην νά π ι- 
στεύσω  ότι πάντα τα ύ τα  εΤναι άπλοϋν όνειρον ! 
εϊθε νά μή  ειχου πλησίον μου σκληράν άπόδειξιν 
τή ς  «λη θεία ; τών άναμνήσεών -μου Ά λ λ ’ ε ί ;  τδν 
οστις ήθελε διστάσει, φ ίλε, ήθελα δείξει τδν τάφον 
τή ς  αδελφ ή; μου.

' f l  Έ ν τ ιμ ό τ η ; Του άπεκρίθη βραχέο>; καί μ έ  μ ο 
ναδικήν δόναμιν λόγου εις τά ς διαφόρους δημηγο
ρίας τώ ν ρητόρων. ’Εφαίνετο δτι έβαρύνετο ρ.εγά- 
λω ς τήν ευγλω ττία ν  αυτών, καί έστρέφετο άδ·.χ- 
κόπω ς πρδς τήν 'Αρριέτην, ο/σανεί ήθελε·/ αμάρ
τησε*.,, άν διά τούς υποδιεστέρου; του  έχανε·/ ούτω  
στιγμ ά ς Τινας τή ς  ευτυχίας αυτού.

Μ ετά δέ τδν  τελευτα ίο  ν λόγον ήγέρθη, καί ¿χαι
ρέτησε τή ν  όμήγυριν μ ετά  βασιλική; χάριτος.

— Μυλόρδοι καί κύριοι, ε ίπ ε  μ ειδ ιώ ν , καιρδς 
παντί π ράγματι. Ολην τήν έβδομ.άδα συνεσκέφθη- 
μεν, καί συνεζητήσαμεν, καί παρεσκευάσαμεν... 
ΤοΥρα δέ ά.ς εΰθυμήσω μεν!



ΛΟΝΔΙΝΟΥ

Βροντή επευφημήσεων ήκοίσθη, «αντί νά κλονί- 
ση του; χιλιοετεϊς 0ό),ου; τ ή ; άρχαίχ; «οςλησί*«.

— Ζήτω ό Ψέργος! «SVIVOTÍ ό Φέργο;! έφώ/χ- 
ζον μετά  παραφοράς.

Έ ντχύτώ  ο ; δι’ ενός κινήματος τ ο ; Έ ντιμότη- 
τός Του ή ορχήστρα ήρχΐ3ε πάλιν, καί 5 νάρθηξ 
έπληρώθη ¿π ό  ήχ.ήρ*« X »· ζ ώ η ? «  άρμονίας. ^

£& γΐ) τινά /,γέρθησαύ, καί στρόβιλο; δ'.εδέχθη 
το προανάκρουσμα.— Μετά πέντε· λεπτά τό ήμισυ 
τιϋν προσκεκλημένων περιεστρέφετο π ΐρ ι; τή ; 
τρχπέζη.ς.

Μετά ítIvts δ' .Ετερα λεπτά οϋδείς πλέον Εμενε 
παρά τά,ν τ-ράπεζ-αν, είμή. δ άρχηγψς τή ς συμμορία; 
καί ή δυστυχή; άδελφή μου. - .

QÍ λο:π&1 φερόμβνον υπό τού άδιίκόπως ταχυ- 
νομένου στροβίλου περιεστρέφοντο, περιεσ-ρέφοντο 
ε ; ;  κύκλον άτελεύτητον. Ό  οφθαλμός-μου κατε-
βαρύνετο- ακολουθών κύτους. Μένων ακίνητος,
ήσθανόμην άλληλοδιαδύχως -έπί τού προσώπου 
|Αου την ευώδη πνοήν τών έξ  έπιχρόκου έσθήτων 
καί τήν ταχειαν πρόοΟίξ-.ά των £άσων. Ό  δε χ ο
ρός ¿ξηκυλούθε'. ταχύνων εις πάσαν περιστροφήν 
τ/,ν όράητικήν περιαγωγήν του.

Καθ’ />' στιγμήν ό στρόβιλος καθίστατο τα χ ύ 
τατος, ο αρχηγός έκλινε προ; τ/,ν χ εΐρ α τή ς α
δελφής μ.ου.,καί επ έθ η *-' επ’ αι/τής φίλημα, Επειτα 
δε σφιγγών περί τους νεφρού; του τήν ζώνην τού 
ράσου του Ιλαβε τήν δυσέυχή νεάνιδα εις τ ά ; ρω
μαλέα; άγκάλας του, καί κατέβη τ ό  βάθρου τού 
θρόνου.αύτον*

Ή  ορχήστρα έβράδννε πάραυτα τά κινήματα 
της, Iva κρούσή Sv των ραΟύρ-ων εκεί-«ον στροβίλων 
τής Γερμανίας, κ * -ά  του;| όποιου;-οέ ήχοι εξέρχον
ται Ουμαλγώς, καί ήδύνόοσι τ/,ν ψυχήν ώ ; τα με- 
λχγχολικά ελεγεία τών γερμανικών ποιητών-

Τότε μόνον ήδυνήθην να ΐδω τό πρόσωπον τή ; 
αδελφής μου, διότι ήτο έκείν/,, Στέφανε I... ‘ ί ΐ !  ή 
απελπισία μου δεν με είχεν άπατήσει...

'I I . isafjwppWf έμειδία φαινομένη ευτυχής, διότι 
ήτο εις τήν χαράν του γάμου της. Έ μειόία , καί 
τό μειδίαμά τής κατεσςϊάραττε·; τήν καρδίμν μου.

ΓΗ Έντνμρτη; Του παρέσυρεν αυτήν ανευ άντι- 
στάσεως, καί άνεμίχΟη -μετά των χορευτών.— Κ ατ’ 
ολίγον άί γοαμμαί ήνεωχΟησαν περί αυτούς. Οί 
λοιποί χορευταί κεκμ/,κότες ή Οέλοντε; νά ίδωσιν, 
¿τάχ&ησμν παρά τον τοίχον, καί μ ετ’ ού πολϋ ή 
'Α εράτη καί ό κύριος αυτί,; Εμειναν μόνοι.—  Τήν 
βλέπω εισέτι, Στέφανε, διχέαίνουσαν Εμπροσθεν 
μου, έν(7> έ/.είμην καταβεβλημένος, έπιστ&μισμέ- 
νο; καί έ·Τ7=?·λ.μένο; τού λόγου... Βλέπω είσέτιτή/ 
χαρίεσσχν κίνησαν τού ευκάμπτου αυτής σώματος, 
οπερ έστηρίζετο μ ετ ' εμπιστοσύνης έπί τού ρο>μα· 
λέου βραχίρνος του ανθρώπου ¿κείνου...

'S i l  τον άνθρωπον εκείνον! . . .  τόν μισώ ¡ . .,  
τόν μ ισ ώ ! Στέφανε!

Ψιθυρισμό; θαυμασμού ήκολούθει αυτούς, διότι 
άμφότεροι ή σαν οιραίοι.

’£·. τούτοι; δε ή 'Αδέιέτη έπνευστία. —  Έ σ τ ή -

ριξε κεκυ./,κυία το ώ/ρόν α υ τή ; μ έτω π ον επί τού 
ώμου τή ς  Έντιυ.ότνιτός Γου οστις έστάθ/ πάραυτα, 
καί Εθεσεν αυτήν σχεδόν λειποθυμοΰσαν έπί είιρέος 

,άνακλίντρου, οπερ ήτο παρά τήν άνω άκραν τής 
τραπέξ/,ς. '11 ορχήστρα £;τ;κολούθει ψάλλουσα ή -  
σύ-χως τόν σκοπόν τού γερμανικού στροβίλου.

'11 Έ ντιμ όττις Του κατέπεσεν πί του άνακλίν- 
τρου πλ/σίον τ ί ;  'Αρίιέτ/ς^ Τούτο τ,“ ο το  σ-ςμείον. 
’<.)ξύ; κρότος ήκούσθ/, άνωθεν τοΰ θόλου, καί αί 
άπειροι λαυ.πάδες έσβέσθ/σαν ταύτοχοόνως. Τ.ό 
παν έβυθίσθο ε ι; βαθύ σκότος, καί ή .ορχήστρα ε -  
σιώπ/,σεν.

Τ ά  σχοινιά δι’ ών ή μην δεδεμένος είσεδυσαν 
εις τά ς  σάρκας μου, διότι εταοάχθ/,ν. σφοδρώς Τνα 
βοηθήσω τή ν  άδελφήν μου-εις. τήν έσ/άτ/,ν ταύτην 
στιγμήν. 'Α λλά πάντα ήσα·/ .ανώφελή, καί κ α τέ
πεσα ήττημένος, άλαλος καί άπειρηκώ:. Ό  θεό ; 
μ ε  ήλέ/,σε καί Εχασα τ ά ;  αισθήσεις-μου.

-τ-Τ α λα ίπ ω ρε φ ίλε! έψ’ά/ύρισεν.ό ϋτέφανος θ λ ί-  
βων μ ετά  λ ύ π η ; τήν χειρα του Πέρσ/,βαλ έντός τών 
χειρών αότνύ, ό σ τ ι ; άπό πίνων στιγμ ώ ν ήτο  εις 
τρομεράν αναισθησίαν. 'Α λλ’ ή φωνή τοΰ Μ ακ-Ν ά- 
β/, τόν εκαμ-Ε νά σκιρτήσμ.

— Που Εμεινα; ήρώτ/,σεν ά'Γφυης- διότι ττρ '-ει 
νά τελειώσω τήν σκλτ,ράν ταύττν διήγ'τ,σιν, Μακ- 
Χάβη... Sol ειπον 8τ Γ  μετά  πόν επάρατον εκείνον 
στρόβιλον 5 0 οναχό; εκάθήσε πλησίον τής αδελ
φή; ¡ίου, καί, αί λαμπάδες έσβέσθησαν υπό κατα
χθονίου πνοής;... Ναι! πρέπει νά σόι τό είπα-, διότι 
με οίκτείρέις τοσοϋτΟν όίστε δεν πρέπει νάάγνοή; 
τήν δυστυχίαν μού.ί. Κύριε, πρόκειται ενταύθα 
περί τής θυ’γατρό; του Πέρσν,βαλ... εις τήν ψυχή-/ 
σου, δαωσόν αοι ότι θά  φύλαξής τό  μυστικό« μου!

-— ! ί ϊ !  Φρά-'άη... άνϊβόησεν ¿ Στέφανος; έ χ ε ις  
λόιπόν ανάγκην -ίοθ δοκού μου;

— ’'Ο χ ι 1 άπε/.ρίθη. ό Φ ρ ίγκ η ς εκτός Ιάυτοΰ, ε -  
ζή τή σα  όρκον παρ'-γσοϋ, Στέφανε.;... ”θ χ ι . . .  πρέπει 
νά μ ε  εύσπλαγχνισθής... "Ακόυσόν! νόμίξω  ό τι ή - 
γάπων τήν αδελφήν μου ετι περισσότερόν καί αυ
τ ή ;  της Μαρίας... ήτ-.ς ε'ναι του λοιπού τό  μόνον 
αντικείμενο-/ τού Ερωτός μου.,. Ο ! τό  π ιστεύ ω !

’Αγνοώ όπόσον χρόνον διήρκεσεν ή λειποθυμια 
μου, προσέθηκε σχεδόν πάραυτα. " ό τ ε  δ’ άνέλαβον 
τ ά ;  αισθήσεις μο.υ, τ ό  σκότος όιήρκει ε ισ έτι, καί 
σιω πή βχθεϊχ έπεκράτει έ·/ τή  αΐθούσ-μ

Μετά μίαν έίρ/.ν, περίπου ηχούσα κρότον έκ  τών 
στοώ ν, εν αίς εί/ον πλανηθί, τήν νύκτα. 11 θυρα 

I δι’ ή ;  ειχον εισέλθει, ήνειόχθη, καί πολλοί άνθρω
ποι είσήλθον κρατούντες δα δα ; άνημμένας. τώ ν  ό
ποιων τό  φώς εδειξεν άορίστως τά  α π οτελ έσμ α τα

τώ ν οργίων.  ............ ..............
’Α λλά τό βλέμ μ α  μου δεν έστράφη π ρ ο ; αυτού;. 

— ‘ Εστρεψα πάραυτα ¿ π λ ή τ τ ω ; τ ο ύ ; οφθαλμού; 
πρό; τ ό  άνάιίλιντρον, é f  oí. ε ίχ ε  καθήσει ό αρχη
γ ό ; πλησίον τή ς  αδελφ ή; μου. Ή αδελφή μου Ε̂- 
κ ειτο  κοιμωμέντ, έπί τώ ν προσκεφαλαίων. —  'Ο 
δε μοναχός ίστάμενος όρθιος καί τά ς  χείρας εχων
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€σταυρωυένας έπί τού στήθους έφχίνετο βεβυθι- 
βμένος εί; βαθεία; σκέψεις.

Τό φ“>ς τών όάδων έςή γυγ -. αυτόν εκ τού ίεμ - 
€  ισμόΟ του. Τό πρώτον βύέν.μν. του Εστρεψε πρό; 
τήν αδελφήν υ.ον, τήν όποιαν θεωρήσας έπί μία« 
σ'ίγυ.ήν ν.ετά λύπης καί εοωτος, Εκλινε και τήν 
έφ ί'-,σ  ν έπί τού μετώπου. Έ π :-ιτα  δί έάβαλών τό 
μίταφωτόν όί.σον του, τήν έκάλυψε δ·.’ αυτού.

— Μήπως λοιπόν υπήρχεν ευαισθησία έν τή καρ 
δία τού ανθρώπου τούτου, Στέφανε;

Μετά δέ τούτο προϋχώρ/,σε μέχρι τού κέντρου 
τώ ν κο μωμένων, καί άνέκραςε με φωνήν ήχη 
Τι: ή ο

— ’ ίγέρθντε, κύριοι, έγέρθηΤε!
Ο μ-ν ά ιδρε; ήγέρθησα·/, a i δέ γυναίκες Ιγει 

vr.v άφ ντο·, ώ; έκ θαύματος.

Ή  'α  τού αρχαίου καθολικού τ ή ; εκκλησίας 
με εβ ..θ', παντ:λώς. Φωτιζόμενο·/ ήδη οϋχί πλέον 
ό π . τή ; διαυγούς λαμψεως τ;ν< λαμπάδων, άλλ’ 
υπό τ ή ; καπνώδους καί πορφύρας φλογό; τών 
δά 'ω ·, έφ-'ίνετό παριστών τήν αληθή £ψιν τον, 
πή·' εύρύχωρΟν, σκοτεινήν καί μυστηριώδη. 'Π 
'ρ  π ε ' , τλήρής φν-γητώ,ν,-μ νε μόνη έκ τών προη- 
γ·. μέ ων οργίων.

Οι ν.ονσικοί ε'χον ακολουθήσει τ ά ; γυναίκας, καί 
δε·/ όπήρχον έν τή εκκλησία, είμή οί μοναχοί συ- 
νηθροισμένοι έν κύκλω περί τήν Ίϊντιμότητά Του.

Μυλόρδοι καί κύριοι, είπεν, ιδού η.λθεν f¡ 
στιγμ ή  τού χωρισμού... Είμαι ευχαριστημένος ;·/. 
τώ ν έργων σας... ’Εγώ δέ Εχω εισέτι πλ-.ϊστα 
πράγματα νά έκτελέσω εν τώ  έσωτερικώ’ άλλ’ Εν 
Ετος θέλει μοι άρκέσει πρό; τούτο, ώ ; νομίζω... 
51ετά Εν ετο ; θέ/.ω έπάνέλθει πρό; υ /.ας μετά  τ ι -  
νων κα/ώ/ καί πιστών φίλων... "Εως τότε Εχετε 
πάντοτε έν/όπιόν σας τας οδηγίας μου’ μή λησμο
νείτε ουδεν και ΰπακούετε.

Ο: μοναχοί υπέκλιναν πέριξ αύτού.
— Ιίάντα είναι Ετοιμα; ήρώτ/,σεν ή Έντιμότης 

Του Ενα τών δαδοφόρων.
—  \: άμαξαι περιμένουσιν όπό τήν Επαυλιν, ά- 

πεκρίθη οίιτος.
— Λοιπόν, κύριοι, αγαθή τύχη /.αί καλήν άντά- 

μ.ωσιν.
ΓΙάντες έκινήθησαν πρό; τήν θύραν’ άλλά τή . 

στιγμήν ταύτην ε ί ;  τώ/ν μοναχών έστράφη προς 
τόν αρχηγόν, καί μέ έδειξε διά τού δακτύλου 
λέγων.

— Τί νά τό κάμωμ’ αυτό;
'U Έντιμότης Του έρρ-.ψεν επ’ εμέ τό βλέμμα του.

Ο αδελφός τ ή ;  δυ-υχού; το ύ τη ; νεάνιδος1... 
έψ'-θύρισϊν. »

--Π ρέτε·.... έζηκολούθησ-ν 5 μοναχός, ουτινος 
έκφρνσ-ι/.όν κίνηυ.α συνεπλήρωσε τήν ΐιέα·>.

A ! δόκτωρ, ά Πρός τ ί ό ανωφελής οζτο;
φόνος;

— Δέν εΤνα» ανωφελής, μυλόρδε, άκεκρίθη ό

δόκτωρ όψών τήν φωνήν του, καί άν συνεβουλευ- 
όμ.εθα τούς αδελφού; μας...

Ο: λόγοι ούτοι ν'σα / φανερά πρ-ίσ/.λ/,σ·.;. Οί 
•ΛΟναχοι έττλ/ΐ'ϊΐασάν*

— Λύκτορ, άπεκρίθη ό αρχηγ’ ς ά-/ορθών τό  υ
ψηλόν ανάστημά του, δεν άγαπώ νά φιλ&νεικήτε 
μ ετ ’ έ'χού... ’Απέλθετε, κύριοι.

— ’ Ιλ λ ’ ό άνθρωπος οϋτο; δύναται νά μδς κα- 
ταστρέψη! άνεβόησεν 6 Φ / ■ »  .

— Είναι αληθές! είναι αληθέςI ¿ψιθύρισαν έκ 
τού πλήθους.

II Έντιμότης Του κατέστειλε κίνημα σφοδρά; 
έργής.

Μυλόρδοι καί κύριοι, είπε, γινώσ/ τ :  καλώς 
ότι το κνταφύγιόν μας είν ι άό'να :ον να ε 'ρ θ ή . 
Ίήν στιγ/ήν ταύτην ή δίοδος δι’ ή ; εΐσηλθεν ό έ- 
ο ; ούτος, δεν υπάρχει πλέον... ίπε.τα  δε δύναται 
να ένθυμηθή τού; άπειρου; περιελιγμού; τών υπο
γείων;...

— ’ Αλλά ήλθεν «παξ! διέκοψεν αυτόν φωνή τ ι ; 
έκ τού πλήθους.

—Μή άφ'νετε «ά μέ διακόπτουν σας παρακαλώ, 
κύριοι! Σας ζητώ  τήν ζωήν τού νέου τούτο/.

Ψιθυρισμός διεδόθη εί; τό πλ,.θος.
— ’Αγαπώ τήν νεάνιδα ταύτην, ή »; είναι άδελ- 

φή του, έπανέλαβεν ό αρχηγός'— ή νύξ ουτη ά ; 
μ-ή η /αι δ·.’ αύτήν είμή άνάμνησ-.ς έρ «το ;.,.

'Ο  θόρυβο; ηύξησεν.
—*Α ; μή ΰπαρχη μετά τή; είκόνος μου ίδέ* 

πένθους έν τή μνήμη αυτής.
— Διά τ  όνομα τού Σατανα, μυλόρδε, άνεβόη- 

σε τραχ ιέ  τ ι ; φωνή, κυ-.τάζετε π/ρό ο ι*  ///<« α- 
¡ α  ι ι ,  £νώ πρόκειται διά τήν ασφάλειαν μ α ;;...

Δεν είδες ποτέ, Στέφανε, μ.εταμόρφωσιν μάλλον 
αίφν’.Λίον καί τρομερωτέραν εκείνης, η τ ι ;  εφάνη έ
πί τού γαλήνιου καί υπερήφανου προσώπου τής 
Ε ντιμ ότη τες Του. Οι οφθαλμοί του έξηκόντισαν 
λαμψιν πυρ-φΤεγή, ένώ οι μ ύ ; τού πρ· σώπου του 
ετρεμον σφοό’ρώς. Τό μέτωπό·/του κ  τέστη αίφνης 
πορφυρούν, καί έν μέσω τής ροή; το'/ αίματος, ό - 
περ καθίστα αυτόν υπέρυθρο·/, ή λι/κή γραμμή 
ουλής έφάνη τοσούτον καθαρά καί κεχωρισυ.ένη, 
ώ στε ήόελέ τ ι ;  νομίσει αυτήν κεχαραγμένην διά 
γλυφίδο;...

—  Εκ τή ; άριστεράς έφρύοςμέ; ρ τή; άναφύσ»- 
ω ; τή : κόμη;;. . διέκοψεν αυτόν 5 Ιτέφανο;.

— Χαί' είπεν ό Φ ράγκη;—ένΟυμ.ϊσαι τό ό .ει- 
ρόν μου;...

— Ενθυμούμαι δ ,τι είδον, Πέρση/ /λ' άπεκρίθη 
βρνδέω; 5 Στέφανο;' -  ένθυμ.οϋμαι τόν δολοφόνον 
τού πατρός ί λ ί ... ‘ ίί! είναι εκείνο,! είναι εκείνος!

Α/χ. Λ*. Σι>(ΐ/ιιχία καζά τού χοοοϋ ΐ^βροΰ.

— ‘ Ακουσο·/, Φρ-'γ-κη, ίκο-.σνν ήδη χ  ί σύ, έξη- 
κολούθησε λέγων ό  Στέφανος' δ . ί π  έξ όλων τού-
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íüw πρέπει v i  έξαγάγωμεν βέβαιό τητα... Μετά 
τ  ύτχ θέλει; εξακολουθήσει ττ,ν διτ,γησίν σου... 
’ Ω! πίστευσόν με, έκεϊνος, 4 α έτο ; εκείνος άνήρ 
πρό δώδεκα ετών Ερ£ιψΐ "4  πένθος εις τ α ; οικογέ
νεια ; ναών... Δέν δόνκταί τ ι ;  v i  άπατηθή,--ώς 
ίλέτΕ -ς, καί έκτός του σημείου τό όποιον ή χειρ 
τού θεού ένεχάραξεν έπί τού μετώπου του ΐνα πα
ρουσιάζει αύτόν εις τν,-ι έκδέκησίν μας, είναι ή αυ
τί; παράδοξος υπερηφάνεια έν τώ  μέσω τ?,; αισχύ- 
νν,ς, το αυτο άγέρωχον εν μέσω τού έκγλήματος, 
ή αύτή τολμηρά άνδρία εις τού ; κόλπου; τού έξευ- 
ίελισμ.ού.

yHv.r,v παιδίον. Ί ΐ  μικρά κλίνη μου Ικειτο εΐ; 
τινα γωνίαν τον δωματίου εκείνον τής οικίας Ί ’ αν- 
δαλ, έν μ  κατεκλίθη η ταλαίπωρος αδελφέ του, 
έν T?, αυτί, κλίνη έν ψ ό πατήρ αου έξηπλωμένος 
Εκοιχάτο κατά ττ,ν νύκτα περί τ,ς σοί είπον. 'I I  
θύμα δι’ τ,; κατέβης εις το υπόγειον τ,νεώχθη, καί 
δύο άνθρωποι έφάντ,σαν, έξ ιόν 5 μεν εις έπέΟν,κεν 
έπί τής τραπέζης λαμπάδα, b  έκράτει εις χείρας, 
καί έλθών μοί εθηκε ¡λ αν δόλιον έπί τον στόματος. 
Ένταυτώ  δ’ έτέθη μεταξύ έμού καί τής κλίνης, ώ 
στε να -με ίμποδίζτι τον νά βλέπω" άλλα δεν το 
έξετέλεσεν έπιττ,δείως, διότι τύ βλέμμα μου έ,δυ- 
ντ,θη νά ένεισδύσνι μεταξύ τού βραχίόνος καί τού 
πλευρού τον. καί είδον τ κ  πάντα.

Ό  δ’ έτερος, 4 υψηλότερος, έκράτει εις τάς. χεϊ- 
ρας δύο εγχειρίδια" προύχώρησε κατ’ ευθείαν πρός 
τήν κλίνην τού πατρό; μου, καί έπρόφερε με ίσχυ- 
ράν φωνήν το όνομά τον. Ό  πατήρ μου έξύπνησεν 
έντρομος, καί ίδών τον ξένον τούτον ίστάμενον 
παρά το  προσκεφάλαιόν τον έξέπεμψε κραυγήν.

— Σιωπά, Μακ-Νάβτ,, σιωπά ! είπεν 4 προσω- 
πιδοοόρος, έγώ είμαι.

— Ό  Όβρεάν/ις ! έψιθύρισεν ό πατήρ μου κλί- 
ν■·>·/ ττ,ν κεφαλή,ν' τό περιέμενον'... Έξέθετον τήν 
ζωήν μου, καί τν,ν άπώλεσα!...

— 'Ο χ ι  ακόμη, Μακ Νάβη... Έ γ έρ θ η τ ι!... Ή -  
-ξεύρει; καλώς ό τ ι  έγο> δεν δολοφονώ1... Έγέρθητχ 
σοί λέγω ! Έ φ ερ α  δύο εγχειρίδια .

'Ο πατήρ μου ήγέρΟ/ι βραδέως. Έ γ ώ  δ’ έτρεμαν 
ολος, άλλ’ έςχκολούθουν νά θεωρώ.

"Ο τε ό πατήρ μου τ,γέρθη, εκείνος τον όποιον ί- 
κάλει ’Οβρεάν προσέφεοεν ε ΐ; αυτόν έν τών εγχει
ριδίων, 5 π  ατά, ο αου τό έλαβε, καί ετέθη εί; θέσιν 
άρ.υντικήν.

'11 μάχη ΰπά,ρξε σιωπηλά καί βραχεία. 'Ο πα
τήρ μου επεοε μετά  τινας στιγμάς.

— Μετά μίαν ώραν θά έκδικηθώ, έψιθύρισεν.
'Ο Όβρεάνη; έκλινε διά νά κτυπήση. ’Ενώ δε 

άνίστατο έπεσεν ή προσιοπίς αυτού, καί είδον τό 
πρόσωπόν του μίαν στιγμήν, Φράγ/.r,... Είδον το 
μέτωπόν του ερυθρόν εκ τής σφοδρά; πάλης, καί 
έν .τώ  μέσω τού μετώπου τον λευκήν ουλήν όλως 
βμοίαν προς εκείνην ·?,ν άνέφερες.

.—  Το παιδίον σάς είδε, μολόρδέ! άνεβόησεν 6 
■άν’ήρ 2στις με έκράτει.

Έ ν τα υ τώ  δέ· ύψωσε κ α τ ’ έμού τήν μάχαιραν

αυτού" άλλ’ 4 Όβρεάνη: Ζστι; είχε φορέσει πάλιν 
τήν προσωπίδα του, ήρπασε τό όπλον έκ τών χει- 
ρών του, καί έκλινεν έπί τής κοιτίδος μου.

— Ταλαίπωρον παιδίον! έψιθύρισε με φωνήν 
γλυκείαν καί εύσπλαγχνν/.ήν, 4 θεός γινώσκει 2τ·. 
έπεθύμουν νά φεισθώ τής ζωής τού πατρός σου... 
’■>λλ’ ήτο πρόσκομμα ε ΐ; τ/.ν πρόοδόν μου... καί 
πρέπει νά προχωρήσω!

Ή νέωξε δέ τό παράθυρον, καί επί,δ/,σε μετά τού 
συντρόφου του εις τόν αγρόν.

Μ ετ’ ου πολύ απασκ τ; οικία ήγέρθη -κ τών 
κραυγών μο ·, καί πάραυτα σχεδόν έφθασαν έκ 
Δουμφρίτ,ς ς-ρατιώται, τούς οποίους· είχε προηγου
μένως προσκαλέσει ό πατήρ μου.

Έ δ ειξα  τήν μικράν θύραν, τήν ίποίαν ή,νέωξαν. 
’Αλλ’ όπισθεν ήτο 4 το ίχ ο ; εκείνο; περί ού σοί ώ - 
μίλτ,σα, Πέρσηβαλ" τοίχο ; ογκινδης, ακλόνητος, 
άνευ οΰδεμιά; διαβάσεο);, καί ούν.ν.ς ή κατασκευή 
έγεινε βεβαίως προ πολλών αιώνων.

— Παράδοξον, έψιθύρισεν 4 Φράγκη;. —  Καί ή 
περίστασις «ύτη περί ή ; θέλω άναγκ σ θ ή  νά ομι
λήσω πάλιν .περί τό  τέλος τή ; διηγήσεώ; μου, δεν 
είναι έκ τών ελάχιστων μυστηρίων τού ολέθριου 
τούτου τόπου, Στέφανε... ’Αλλά ματαίως ήθέλα- 
ρ.εν προσπαθήσει νά τό έννοήσωμεν, έπειτα δε υ
πάρχει τ ι παραδοξότερον .. ' I !  ιστορία σου δεν ο
μοιάζει μόνον πρό; τήν έδική,ν μου, Μακ-Νάβή, ο 
μοιάζει καί “ ρο; τήν τ?,; λαίδης ’Ωφέλειας...

— Π ώς!... ήθέλ.ησενά έκφωνήση, ό Στέφανος.
— Τό μυστικόν τή ς  κομίσση; Λέρβη δεν ανήκει 

εις έμέ, διέκοψεν 4 Φράγκης, καί δέν μοι επιτρέ
πεται νά το ρ.εταχειρισθώ είμ.ή κατά τινα τρόπον 
καί απέναντι προσώπων πινών... ’Αλλά δύναμαι 
τουλάχιστον νά τό μεταχειρισθώ ’πρός έμαυτόν, 
και ή άποκάλυψις άδτη ήσις σνμφωνεϊ πρό ο τούς 
λόγους σου, ήτις συμφωνεί πρός τάς αναμνήσεις 
μου, διασκεδάζει τάς αμφιβολίας μου ώ στε νά με- 
ταβάλη αΰτάς σχεδόν εις βεβαιότητα.

Στέφανε, νομίζο) οτι γινώσκω τό  όνομα τού 
προσωπιδοφόρου άνδρός δστις έφόνευσε τόν πατέ
ρα σου, καί τό όνομα τού λτ,στού όστις ήτίρασε 
τήν αδελφήν μου...

Παράδοξος σύμπτωσις! ώσανεί πάντα μεταξύ 
ήμών έμελλον νά ήναι όμοια, εσωσε τήν ζωήν σου 
έν τώ  δωματίω 'Ράνδαλ, καί έμού έσωσε τή,ν ζωήν 
έν τή  Εκκλησία. νΙσως μάλιστα έφείσθη τή,ς ζωής 
έμού περισσοτέρα; φοράς ή τ ή ; ζωής σου.

’Αλλ’ ή ευεργεσία είναι πολύ μικρά ώστε δέν 
δύναται νά καλύψν; τήν υβριν.

— Λεν θά μοί εϊπης τό  όνομά του; ήρώτησεν 4 
Στέφανος.

— Φίλε, άπεκρίθη ό Πέρσηβαλ, θά σοί είπώ τό 
όνομά του... ’Αλλ’ άκουσον τι συνέβη εις την ά- 
δελφήν μου.

'11 αιφνίδιος οργή τού αρχηγού τών μοναχών 
παρήγαγεν έπ ’ αυτών μαγικόν αποτέλεσμα. ’Ο
πισθοδρόμησαν έντρομοι άφίνοντες μεταξύ αυτών 
καί εκείνου μέγα κενόν. Έ γ ώ  δέ τόν εθεώρουν

Μ ΙΠ Κ ΡνΦ ί

μ ετ  εκπλήξεώς άμα καί θαυμασμού, καί δέν ήδυ- 
νάμτ,ν ειμή νά παραβάλω τήν εις τή,ν κακίαν πει
νούσαν καί θαυμαστήν ούναμιν αυτού πρός τήν 
πεπτωκυίαν δύναμιν τού παραβάτου αρχαγγέλου.

Οι ψιθυρισμοί έπαυσαν, καί σιωπή, βαθεία έπε- 
κράτει έν τή  εκκλησία.

— Ό  νέος ουτος δέν θέλει φονευθή, είπεν ή Έν- 
τιμ ότη ; Του περιστέλλω·/ τήν όργίλην φώνή,ν του. 
— Τό ά παιτώ !

Οϋδείς έτόλμησε νά άπσκριθή. Τό δέ ώραΐον 
πρόσωπον τής Έ ντιμότητός Του διατηρούν τήν 
Εκφρασιν τ ή ; άδυσωπή,του καί άγεοώχου υπερη
φάνεια; έγεινε πάλιν γαλήνιον. Α^μεγάλαι αϋσού 
¿φρύς εχάραττον έπί τού ώχρού ήδη μετώπου του 
ζωηράν καί καθαρά·/ γραμμήν έπί τή,; ϊαμ.πρότη- 
τος αυτού. Ή  ουλή είχε γίνει άφαντος.

— Μυλόρδοι καί κύριοι, είπε, δέν σάς εμποδί
ζω ... Δύνασθε νά άπέλθητε.

"Απατα ή όμήγυρις υπέκλινε μέ σέβας καί σιω
πήν. Μετά ¡αίαν στιγμήν δεν έμενε πλέον έν τή 
έκκλτ,σία μετά τού αρχηγού είμή εις μόνος μονα
χός, τόν οποίον είχεν έμ.ποδ'.σει δι’ Ινός κινή,υ.ατος.

— Δόκτορ, είπεν αύτώ, χύσε σ τ αγώνας ?ινας ο
πίου έπί τών χειλέων τ ή ; δυσυχούς ταύτης νεάνι- 
δος, ήτις κοιυ.άται ύπό ττ,ν έοθήτά μου... είναι ω 
ραίο·/ καί θελκτικόν κορώσιον... Πρέπει νά ήναι 
προσφιλεστάτη τών γονέων τ η ;,— καί έπεθύμουν... 
’Αλλ’ είναι παραφροσύνη νά λυπ ήτα ίτι; διά τό  πα
ρελθόν, δόκτορ.

'Ο μοναχό; ελαβεν έκ τινο; μικρά; Οή,κη; b  έ- 
φερεν έφ’ εαυτού, φιάλην δι' ή ; έβρεξε τά χείλη 
τή,ς άδεήφής μου.

— Καί 5 κύριος ούτος; ήρώττ,σεν.
— Πρέπει καί 4 νέος ούτος νά κοιμηθή,, δόκτορ.
— 'Αν δέν θέλη νά πίη;
— Δοκίμασον.
Ο δόκτωρ τού όποιου ή πρόσθετος ΰπτ,νη ητο 

πραγματικό)ς προσ&)πείον, διατεθειμένου ο υ ιω ; 
¿άστε έκάλύπτεν εντελώς τό πρόσωπον αυτού, ποού- 
χώρησε πρό; έμέ, καί άφήρεσε τό έπιστόμισμα. 
Ή  Έ ν τιμ ό τη ; ί  ου περιήρχετο μετά σπουδής παρά 
τήν τράπεζαν.

— Θέλεις νά πίτ,ς; μοί είπεν ό δόκτωρ.
Έ γ ώ  δέ ήρπασα τήν φιάλη¡ν καί επιον
— "Οστις καί άν ήσαι, άνεβόησα ακολούθως ά- 

ποτεινόμενος πρό; τόν άρχηγόν, σοί κτ,ρύττο) ότι 
είσαι άχριίος καί άνανδρος... ’Α ναλαμβάνω τή,νζωήν 
τήν όποιαν μοί δίδεις αλλά διά νά εκδικηθώ... “Ω| 
δέν είσαι τόσον καλώς μετημφιεσμ-ένος ώ στε νά 
μή δυνηθώ νά σε αναγνωρίσω...

— Τό ακούεις, μυλόρδε; είπεν 4 δόκτωρ.
— Τό άκούω, κύριε" άλλ’ 2σοι ήθέλτ,σαν νά έκ- 

δικηθώσι κατ’ έμοϋ άπέθανον.
Επειτα δέ έπλησίασε καί αίιτός εις τήν κλίνην 

μου, καί μέ έθειθρησε κατά πρόσωπον.
— Καί έγώ θά σε αναγνωρίσω, έψιθύρισε, καί 

άν ήναι δυνατόν, θέλω φεισθή τής ζω ή ; σου.
'Αν ό άνήρ ούτος είναι έκείνο: τόν όποιον ύπο- |

πτεύομαι, έφύλαξε τόν λόγον του' διότι τήν π η - 
ρελθούσαν δευτέραν ή ζωή, μου τ,το εις τάς χ εί- 
ράς του.

Ό  Στέφανο; ήρχιζε μέν νά Ιννο?, καλώς, άλλ' 
έπεθύμει καί νά βεοακοθή.

— ΐή.ν παρελθούσαν δευτέραν;... έπανέλαβεν.
"Ο Φράγκη; έδειξε·/ αΰτώ τή·/ πληγή,ν του,
— Εκείνος· μοί εκαμε ταύττ,ν, έψιθύρισεν.
— ’Ο 'Ριο-Σάντος! άνεβότ,σεν 5 Μακ-Νάβης" τό 

περιέμενον' άλλ’ έγώ δέν είδόν ποτε τόν άνθρωπον 
τούτον... ’ Ω! πρέπει νά τόν εύρω! διότι δέν ή/ξεύ - 
ρει; ό πόσον ή, τύχη προσήγγισε τάς δυστυχία; άμ 
φοτέόων ήμών... δέν ήξεύρει; μέχρι πόσου τό μ ί
σος ημών έχει τά αυτά αίτια καί τόν αυτόν βαθ - 
μόν... δέν γινώσκει; ε?μή τή,ν ομοιότητα τών πα
ρελθόντων δεινών μας... Λοιπόν! και τό παρόν μας 
συνδέει! ό άνθρωπος ούτος δστις γίνεται πρόσκομ
μα μεταξύ σού καί τής Μίςς Τρέβωρ, δ αυτό; μοί 
κλείει ττ,ν καρόίαν τ ή ; Κλάρης-

— Είναι δυνατόν I... διέκοψεν αύτόν 4 Φράγκης.
— Τούτον άγαπδ ή Κλάρη διά τού άκατανοή- 

του εκείνου πάθους ηό τίνος ή πηγή είναι μυστη
ριώδη,; καθοι; καί πάντα τά περί τόν άνθρωπον 
τούτον! Ούτος ίσως τή,ν άπτ,γαγεν...

Ο Στέφανος διηγήθη ενταύθα έν έκτάσει ττ,ν 
έν τ ώ  Ναουκκλη,σίω σκηνήν, καί έκ τ ή ; περιγρα
φής "?,·/ έκαμε περί τού ¿νειροπόλου, 4 Φράγκης 
ευκόλως άνεγνώρισεν οτι ήτο 4 μαρκέσιος δέ 'Ριο- 
Σάντος.

— Ναί, είπε μετά τινα σι (οπήν, έχεις δικαιώ- 
ματα ίσα πρός τά ΐδικά μου, καί ό θεός θέλει να 
έκδικηθώμεν έμού...

Πρός τούτοι; δέ ή όμοιότης ήν άνεκάλυψας μ ε
ταξύ τού άνδρός τού ¡Υαουκκλησίου καί τού δο
λοφόνου τού πατρό; σου είναι καί άλλ.η άπόδειξις 
προστιθεμένη εις τάς προτ,γουμένας, διότι καί τοι 
μή όντες συνεννοτ,μένοι άνεγνωρίσαμεν αύτόν άμ- 
φότεροι...

'Ο Στέφανο; ήγέρθη καί διευθύνθη πρό; τή·/ 
θύραν.

— Πού π-ηγαίνεις; ήρώτησεν «ύτόν 4 Φράγκη;·
— Πηγαίνω νά μονομαχήσω κατά τού μ.αρκεσί- 

ου δέ 'Ριο-Σάντου, άπεκρίθη 4 νέο; ιατρός, τόν ο
ποίον ή οργή εξέβαλλε·/ έκ τή,ς συνήθους αταραξία; 
αυτού.— ίσιο; φανώ ευτυχέστερος σού, Πέρσηβαλ.. 
ειδεμή—θά εχη ; νάέκδικηθή; άδεφόνκαί άδελφήν... 
'ΤγιαινεΙ

— Μείνε! άνεβόησεν δ Φράγκης μετά  τινο; μ ϊμ - 
ψεο)ς" θέλεις λοιπόν νά ώφεληθή,ς έκ τή ς πληγή; 
μου; Α! Στέφανε!... πρώτη,ν η,δη φοράν σε βλέπω 
έγωίστήν καί άδικον!

Ό  Στέφανος επανήλθε πρός τήν κλίνην, καί 
συνέθλιψε τήν χεϊρα τού Πέρσηβαλ μ.εταξύ τώ·. 
χειρών αυτού.

— Σέ ζητώ  συγγνώμην, έψιθύρισεν, άλλά παρα- 
φέρομαι διότι δέν έμαθα ουδέ·/ περί τής Κλάρης. 
Φράγκη...

Ούτ%; δ* άπέόόιψε τα εφαπλώματάτου Α*ί ^θισ;



ΛΟΝΔΙΝΟΥ

-τού; πόδαςτου i - ',  τού τάπητος τοσοϋτον ταχέως 
m c t ; ό Στέοανος δεν ήδυνήθη να τον s;jt—oáíoVs.

— Ί δ ε , φίλε, ΐδε, είπεν, είμαι λ,δη πλέον δυνα
τές , καί δεν θά περιμένης πολύν καιρόν... ’ íi ' δυ
στυχές 'λ ίί' .ί-r, μου! προσέθηκεν έκτείνων τ α ; 
κ λ ισ τ ά ; αυτού /ιΤρα; πρό; τήν εικόνα τ η ;  αδελ
φή; του" είσαι έν τώ  ούρανώ όπου δέν υπάρχει 
μν/,σι/.ακίχ... αλλ’ έπί τ ή ; γ η ; έκδικούμίθχ... “ίί! 
ήγάπας τήν τιμήν, 'Αρριέτη, καί ήσο ir. τ η ; Σκω
τία ;... καί ένώπιον τού βλέμματος τον θεοί Οα 
μειδιά ση; διά την τιμωρίαν του ανθρώπου τούτου.

Δέν ήτο to ραία. Στέφανε! Είδέ; ποτε τόσαύτην 
γα λήιον ειλικρίνειαν συνυπάρχουσαν μ ετζ  του νέ
φους τούτου τη ; γλυκεία; μελαγχολία; ΰπερ ν.χ- 
ταβκίνε: έπί του παρθενικού μετώπου τη ; ώ ; πρόρ- 
£ησι; θανάτου προώρου... Λέγουσιν, ώ ; ήξεύρε·.;, 
εις τα όρη μα; 2τι α: ούράνιχι αύτα·. οψει: διεγεί
ρουν τόν φθόνον τών αγγέλων, καί προσκαλουσι 
τον θάνατον... 'Ο. θεέ μου! πόσον την εκλαυτα.

Μετ’ ¿λίγα ; λ.έςεις τελ.ειόνει ή διήγησί; «.ου, 
Μακ-Νάβη, έπκνέλαβε μ.ετζ βεβιασυ.ένη; οω·/?,;, 
την όποιαν έπνιγε·) αιφνίδιο; πνοή Ολίψεω;. —  ’Ο 
ε’ρχηνδ; μ ετ ’ εκείνου τον όποιον ώνόμχζε δόκτορα 
άπεσύρΟηταν' εγώ δ έμεινα μόνο; μ.ετά τ ή ; κοι- 
μωυ.ένη: 'Α όρ'.έτη;.

Ε π ειδ ή  μοί είχον άφαιρέτει τινά των δεσμών 
μ.ου, πρυϋχώρησχ ϊρπων μέχρι τή ; αδελφή; υ,ου, 
καί ΰψ.-ισι το μεταξωτόν κάλυμμα, οπερ έκάλυ- 
πτ-ν •.•.ύτην. Έ μ ειδίχ  έμπ χθώ ; καί ονειροπολούσα 
έπρόφ-ρε τό προσφιλέ; ονθ"α τού Ερρίκου Δυτ- 
τών.ο;. Δυστυχή; αδελφή «,ου!

Έκάθισχ παρ’ αυτήν, αλλ’ δ ύπνο; με κχτελάμ- 
βκνε, καί ήσθάνθην οτι αι αισθήσεις μου πάρέλυ- 
σαν καθ’ ήν στιγμήν έπέθετον φίλημα επί τού με
τώπου τη ;.

’Αλλά πόσον καιρόν κατειχόμην υπό τ ή ; δυνάμε- 
ω ; τού ναρκωτικού Δεν δύναμαι νά τό προσδιορί
σω ακριβώς. ’Αλλ’ απέχει πολύ ή Ερέβη έκ τή ; 
Έ π α ύλεω ; Δουδλέη, η οποία κεΐται μεταξύ τή ; 
Πήολη; καί Μεδλε-.ώνο;, καί έχρειάσΟη βεβαίως 
ΰπερ τήν μίαν ημέραν 'ίνα διέλθω τό  διάστημα 
τούτο διά των δύσβατων οδών τ ή ; μεσημβρινή; 
Σκωτία;. —  Καί ομω ; οτε ήγέρΟην Στέφανε, ευρέ- 
Οην ενώπιον τή ; έπαύλεω; τή ; μ.ητρός μου, ενώ ό 
ήλιο; ά-νέτειλλεν απέναντι των μειδιώντων λ.όφων 
τού Λ οδερ. “ΐίμεθα ή αδελφή μου καί εγώ εν τή 
οδοιπορική άμάξρ ημών. '11 'Αρριέτη εκοιματο 
ακόμη.

Οι ίπποι τή ; άμάξη; ήσαν άπεζυγωμένοι, καί 
εγειναν άφαντοι ω ; καί ó ηνίοχό;.

Ηλθον εί; τ ά ; κιγκλίδα; του περιβόλου καί έ- 
φώναζα. '11 αδελφή μου μεΐεφέρθη ε ί; τήν οικίαν. 
Έ  . .π  -ήσασα δέ έτριψε τό πρώτον α υτή ; βλέμμα 
πρό; εμέ.

— Φράγκη, ε'πεν,ενθυμοΰμα... ήξέύρω... Πρέπει 
νά αποκάνω.

’Απ'- τ ή ; ημέρα; εκείνη; ουδέποτε ήκουσα τήν 
δυστυχή 'A Íiitrry  προφέρουσαν λέξιγ. Έμαραίνε

τ ο  β ρ α δ έω ς μ ε τ α ξ ύ  τ ή ;  μ η τρ ό ς  μ ου  καί εμού φ ο - 
νευομένη εκ  τ ή ;  σ  ινα ισΟ ήσιω ; του προστριφΟ έντος 

ονείδου ;. ’ Ε ν ίο τε κ α τά  τ α ;  ωραίας η υ έρ α ; έπ ή γ α ι- 
νεν ε ί ;  τόν περίβολον κα ί έκάΟητο υπ ό τινα δρϋν. 
\ι ώ ραι π αρήρχυντο καί έ.υ.ενεν ά κ 'ν η τ ο ;. —  Ί ΐ  

μ ή τη ρ  μου τη ν  ή/.ολ ύΟει κ λ ν ίο υ σ ν , ν.αί κ α τ ε τ ή -  
κ ετο  β λ έπ ου σ α  αυτή·/ ούτ/ο; άποΟνήσκουσαν.

Ο τ ε  ή λ θ ε τ ό  φΟ ι.όπωρον, αι Δ υνά μ ει; α υ τή »  
έξελ ιπ ον . Λεν ήδυνατο πλέον νά ΰπ ά γη ε ί ;  τον  π ε 
ρίβολον, καί η αναπνοή τ η ;  εξητΟ ένει.

Ί 'σ τ έ ρ / ν  τ'.ν ■ μ ά : έ '.ά λ  σ  διά ν εύ μ α το ς , τή ν  

μ η τέρ α  μου κα ί έμ.5, παρα τ  ήν μακράν έ 'φ α ν  τ η ς , 
κα ί άφοΟ έκαΟήσαμ.εν πλησίον αότή;·, έΟηκε τ ά ς  
χ εΐρ ά ς τ η ;  έ ν τ ό ; τ ω ν  χ 'ΐρ ώ ν  μ α ; ,  κ α ί έ μ ί ιδ ί  σε 
π ρ ώ -η ν  ήδη φορζν α π ό  ϊ ;  μ η νά ν . “Ε π ε ιτ α  δ ’ ύ 

ψ ω σε τ ο υ ; μ εγ ά λ ο υ ; κυανού; α ό τ ή ; ο φ δ .,λ μ ο ό ; π ρό ; 
τ ί ν  ουρανόν.

’ 11 μ ή τη ρ  μ ου  έγ ο ν υ π ίτ η σ ε  κα ί έδεήΟ η.— Σ τ έ 
φανε, ί, ’ ν ίψ .έτη  ή  το νεκρά !

Δεν είχον  ο μ ω ; περιυ.είνει τή ν  σ τιγ μ ή ν  τα ύ τη ν  
διά νά μ ετα χειρ ισ Ο ώ  Διάφορα μ έσ α  διά τ ή :  ά σ τ υ -  
ν ομ ία ς, κ α ί τήν επ ο μ έν η ν  τ ή ;  ά φ ίξειό ; μ.ου ε π ε μ -  
ψ< ε ί ;  τόν Οεΐόν σου τόν Μ α κ-Ψ -ρλά νην ιυ ; άρχον
τ α  το ύ  κ ο μ η τά το υ  το ύ  Δ ουμφρή, επ ισ το λ ή ν  ακρι
β ή  καί λεπ το υ .ερ ή , έν ή εξέύ ετο ν  όλα τά  υ.ερη του 
μ υστη ριώ δου ς σ / λ β ά / το ; ημ ώ ν, τ ά  ό π ο 'α  δέν ά νε- 
φέρ.οντό κ α τ ’ ευθείαν ε ί ;  τήν τ ιμ ή ν  το υ  ά'/όματος 

τώ ν  Π έρσηβαλ.
'Ο  Οεί'ός σου. Σ τέφ α νε, μ οί άπεκρίΟη δι’ επ ισ τ ο 

λ ή ; ,  τή ν  όποιαν δ ικ α ίω ς δύναμα ι να ¿ν ο μ ά σ ω  υ π 
εκφ υ γή ν , ίνα  μ ή  χα ρ α κτη ρ ίσ ω  αύτή,ν α  σ τη ρ ό τ ε- 
ρον, δι’ ή ;  ή ρνείτο  νά κ ά μ η  άνάκρισιν δ ιά  το σ ο ΰ - 
τον  παράδοξον, απίθανο·/ καί άδύ)/«σον σ υ μ β ά ν ! ...

Ε π ε ιδ ή  δ ε  εγ ώ  επ έμ ειν α  κ α τεπ ειγ ό ν τιο ; κ α ι ά - 

π ο τ ό μ ω ς , ή κ α τ ’ οίκον έρευνα έγ έν ετ ο . ΙΙρ χ ισ ε  κα ί 
£τιλείωσε·/ έν τ ή  οικία  το ύ  ’ Ράνδαλ Γ ρ ά α μ  μ ετ α ξ ύ  
τ ΰ ν  το ίχ ω ν  το ύ  δ ω μ α τ ίο υ  εκείνου έν ώ  ε ί χ ε  κα· 
τα κ/ ι'λή  ή -άδελ,φή μου.

' I I  δίκη  /.π.φασίσΟη κ α τά  π ρ ώ τη ν  συνεδρίασιν, 
δ ιό τι κα ι έ ;  α υ τώ ν τώ ν  π ρ ώ τω ν  σ τ ίχ ω ν  τ η ;  ή κ α 
τη γ ορ ία  μ ου  έκρίΟη έσφαλυ.ένη.

Τ ω ό - τ ι  δ ;  ή κ λ ίμ α ξ  τήν όποιαν άνέφερον ά ;  
χρησιυ.εύσασαν ε ί ;  τ ό  νά κ α τ α β ώ , δεν ΰπήρχεν. 
Ε ί ;  τή ν  Οέσιν α υ τ ή ; όπισθεν τ ή ;  Ούρα; όψ ούτο λ ί-  
Οι ο ;  τ ο ίχ ο ; ά / α μ φ ιβ ό λω : α ρ χ α ιό τα τ ο ς , ' ί ΐ ;  π ρό ; 
τ ά  ΰ π ό γ ίια  δε είκοσι μ ά ρ τν ρ ε: έκή,ρυξαν ό τ ι  ου
δ έπ ο τ ε  είχο ν  α κούσει π ερ ί αυτώ ν.

— Κ α ί έγ ώ  ή 'ίελον κηρύξει τ ό  α υ τό , Φ ρά γκη  

είπ εν  ό Σ τέφα νος.
— Σε π ισ τ εύ ω , Μ α κ-Χ ά β η " ίσ ω ς α δικώ  τόν  Κ . 

Μ ακ-Φ αρλάνην... Κ α ί ο μ ω ; ί  β εβ η λω μ έν η  εκείνη 

εκ κ λη σ ία  κ ε ϊτ α ι  ακριβώ ς Οπό τήν έ π α υ λ ιν τ ή ; Κ ρέ- 
β  ■·.;!... ’ \λλα δ ν υι /σι κ α ιρ ό ; νά δινσα φ '.σω μ εν  τήν 
ΰπόΟ:σ·.ν τ α  ί την , κ α ί πρόκ ιτα ι νά σκεφ ύώ μ εν  ά λ

λο ή  νά λύ ·>μεν α ιν ίγ μ α τα ...
— “Ε χ ε ι ;  σκοπόν άκόχ.η νά μ ο / εμ α χ ή σ η ; κ α τά  

τού μ νρκεσίου  δε 'Ρ .ο -Σ ά ν τσ υ ;
— “Ο χ ι , άπεκρίΟη ό Σ τέφανος.

Α Π Ο Κ Ρ Υ Φ Α . Î* »

'Ο  Φράγκη; έκαμε κίνημα χαρά;.
— Έ γ ώ  δε, ήρώτησεν έντόνω;, φρονεί; ύ -t θέλω 

δυνηΟή εντός ολίγου νά μονομαχήσω πάλιν;
— Σύ, Πέρσηβαλ; είπε μετά ψυχρότητος ό Στέ

φανο;"— ουδέ σύ θέλεις πλέον προτείνει τό ξίφος 
σου κατά τού ανθρώπου τούτου. Τό ξίφος, φίλε, 
είναι οπλον μόνον κατά τίμιου άνδρό;... Κατά δε 
τού Κ. μαρκεσίου δε 'Ριο-Σάντου χρειάζονται άλ
λα μέσα... ’ Εννοώ, τώρα ότι ή καταχθόνιο; έ- 
κείνη σκηνή, ήτις συνέβη παρά τό προσκεφάλαιόν 
σου διά νά άπατήσωσι τόν Ιάκωβον Τρέβωρ, εί
ναι μηχανορραφία τής Αυθεντία; Του.

— Φρονεί; τούτο!... άρχισε νά είπη ό Φράγκη;.
— Φρονώ καί άλλο πραγμα, άνεβόησεν ό Στέ

φανος. '  Υποψία τ ι ;  τήν όποιαν έπρεπε νάάπομακού- 
νω καΟίς-αται δι’ έμε βέβαιό της... Δύνασαι νά γνώ
ρισα,; τόν μοναχόν εκείνον τόν όποιον ώνόμαζον δο- 
οτο/νι έν το ϊ; όπογείοι; τ ή ; Κρέβης;

— Δέν ήξεύρω... ’Αλλά διατί;

—  Π φαντασία μου ίπτατα*. τα χέω ς; έψιΟύρισεν 
έ  Στέφανος, καί ομω ; δέν δύναμαι νά πιστεύσω 
οτι ό δόκτοιρ Μούρη;... ε ί ;  τών πρόιτων ιατρών 
μα ;... πηγαίνει νά συμ—ίνη καί συγχορεύη μ ε
τά  ληστών υπό τά  ερείπια τ ή ;  Παναγίας... ’Αλλ’ 
οΰχ ήττον ή απόπειρα τ ή ; δολοφονίας δέν είναι 
άμφισοητήσιμος... Καί διατί ό δόκτωρ Μούρης ί -  
Οελεν άποπειραΟή νά σέ φονεύση, Φράγκη; προσέ- 
Οηκενό νέο; ιατρός αποταθείς αίφνης πρόςτόνΠέρ- 
σηβαλ.

— Μοί λέγεις περί τούτου, Στέφανε" άλλ’ ό 
μαρκέσιος δε 'Ριο-Σάντος οστις είχε φεισΟή τ'ός 
ζω ή ; μ.ου. .

— ’ί ΐ !  πάντε; οί μεγάλοι υποκριταί, διέκοψεν 
αυτόν ό Μακ-Νάβη;, εχουσιν άπειρου; δεξιότητα; 
ε ί; τάς παραστάσεις αυτών... καί ό μαρκέσιος, ώ ; 
νομίζω, είναι μέγας θεατρικός υποκριτής... Έ ν  πά- 
στ; περιπτώσει είναι επίφοβο; έχΟρό;, διότι μετα
χειρίζεται παν οπλον...

— Δέν εχου.εν όυ.ω; εναντίον αύτού είμή μίσος 
καί υποψίας, είπεν ό Φράγκη;.

— Μίσος αδιάλλακτον, καί τρομερά; υποψία;, 
Πέρσηβαλ!... Δό; μοι τήν χεΐρά σου... ό σφιγυ.ό; 
σου είναι καλός... δύνασαι από σήμερον τό εσπέ
ρα; νά άρχ’ση; τήν μάχην!...

— Εξηγήσου, Στέφανε.

— Θά φωνάξω τόν Ζάκην... Είναι έπτά ώραι 
καί ήμίσεια... Κατά τά ; όκτό) Οά ηαεΟα ε ί; τήν 'Ο
δόν του ’Αντιβασιλέω;...

Ο Ζακη; έφάνη επί τού κατωφλιού..
Ενδυσε τόν αφέντη σου, τ ω  είπεν ό Στέ

φανος.
Ο Φράγκη; έκπεπληγμένος δέν άντέτεινε. Δέν 

ήσθάνετο άλλο ίκ τή ; πλ;ηγ;ή; του είμή αρκετά 
μεγάλην ασθένειαν.

Ό τ ε  à’ 5 γέρων υπηρέτη; τόν ένέδυσεν, έ  Στέ
φανο; έπανέλαβεν.

— Είπέ νά φέρουν μίαν άμαξαν, Ζάκη.

— ’Αλλά Οά μοί εϊπης ποιο; είναι ό σκοπό; σου 
Μακ-Νάβη; ήρώτησεν ό Φράγκη;.

Ό  Στέφανο; έλαβε τήν χεΐρά του καί τήν έ
θλιψε·;.

— Φίλε, είπε μέάτάραχον σταθερότητα, μέλλο- 
μεν νά άρχίσωμεν τήν πάλην πρό; ώφελός σου κατά 
πρώτον... ’Έ π ειτα  Οά έλθη καί ή αράδα μου... 
ΙΙρέπει νά λάβη; ιδιαιτέραν συνδιάλεξιν μετά  τή ; 
Μις; Μαρία; Τρέβωρ.

— Τό επιθυμώ... τό  επιθυμώ αντί τής ζω ή ; μου 
Στέφανε" άλλά...
. — ’’Ακούσε μ ε, σε παρακαλώ... ή συνδιάλεξι; 

αΰτη θέλει είσθάι ή .πρώτη προσβολή κατά του κοι
νού εχθρού... ’Αλλά τό μέσον τού νά τήν έπιτύ- 
χωμεν; Δεν έχω  κανεν βέβαιον"-—  ή λαίδη όμω ; 
’ίΐφέλεια είναι αντίζηλο;, καί πηγαίνομε* άμεσω: 
ε ί; τήν οικίαν άΰτή;.

Κ Κ  Α’. Μ/χρά ' Οιιήγύρις.

Τήν εσπέραν εκείνην ήτο μικρά συναναστροφή 
έν τώ  OXv.ii) Τρέβωρ. Ό  λόρδος Ιά κ ω β ό ; επαιζεν 
οΰίστ μετά του δόκτορο; Μΰλλερ ουτινο; ή έμφυτος 
απάθεια 'είχεν επιφέρει τό αποτέλεσμά αυτή; επί. 
τού λόρδου Στευάρτου καί τού Σίρ ’Λρκαδίου 
Κου.παστικού, τού ποιητού τού στέμματος.

Ή  λαίδη Καμβέλλη περιεκυκλούτο ύπό τών φί
λων α υτή ;, έξ ών έλειπε μόνον ό μαρκέσιος δέ ’ Ριο- 
Σάντο; καί ό ωραίος ιππότης “Αγγελος Βέμβος. 
Ίίδυνάμεθα νά γνωρίσωμεν περί αυτήν ττολυάριθμα 
πρόσωπα." τήν λαίδην Στευάρτην καί τήν θυγα
τέρα αυτής, τήν ώραίαν καί εύθυμου “Αρτεμιν, τήν 
λαίδην Μαργαρίταν Ούαουερπεμπιλγούδην, βαρον- 
νέσσαν, τήν εανθήν Κικελίαν Κ,έμπην, τόν σίρ ΙΙαΟ- 
λονΟϋατερφεϊλδον, τόν λόρδον Ίωάννην Τάντιβτ,ν 
τόν φιλιππόδρομον, τόν ΰποκόμητα δέ Λαντούρην 
Λεύκην, καί πολλούς άλλου; ακόμη.

’.Υπό πέντε ημερών ή Μαρία Τρέβωρ ήτο κε- 
κλεισμένη έντό; τού δωματίου αυτής" άλλά τήν 
εσπεραν ταύτην κατέβη ε ί; τήν αίθουσαν Ένα συν- 
διαλεχθή μετά τής Μ ις; ’Αρτέμίδος Στευάρτη;, 
τ ή ; καλλίστη; φίλη; της.

Ή  δυστυχή; Μαρία ήτο άσθενεστάαη καί πολύ 
μεταβεβλημένη! Τό ασθενές σώμά τ η ; έφαίνετο 
κλίνον Οπό τό βάρος σκληρότατη; άγο>νία;, καί 
δεν ή δυνατό τ ι ;  νά παρατηρήστι άνευ οίκτου τήν 
μεγίστη·; ωχρότητα τού χριύμχτο; αυτής.

Μεταξύ αύτή; καί τ ή ; φίλης της υπήρχε σφο
δρά άντίοασις. "II μίςς Στευάρτη ήτο Οόαλλιανή 
έχουσα χρώμ.α ύπομελάγχρουν, έφθαλμού; μέλα- 
να;, στόμα ερυθρόν, καί ολίγον μέγα, ουτινο; το 
φαιδρόν καί πονηρόν μειδίαμα χαθίστα αύτήν θελ-5 
κτικήν. Ί ΐ  καστανόχρου; αυτής κόμη άπηύγα,ε 
τ ά ; χρυσοειδεΐς εκείνα? φωτοσκιάσεις, αίτινε; φαι - 
νονται ίδιάζουσαι ε ί; τήν ωραιότητα τών Βρεταν · 
γών, καί απέναντι τών οποίων εκλείπει ή λαμπρό'
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τη ς  τ ή ; μετά το τού του κρότου- έπαινουμένης ισπα
νικής κόμης. Αί όορύς αυτή; ήταν μέλαιναι, τοξοει
δείς καί- ποούχώρουν λεπταί ρ.έχρι τών μακρών 
βοστρύχων τ ή ;  κόμης αυτής. Έ π ί των παρειών 
τής έφαίνοντο ο: ζωηροί γελασίνοι των άφελών 
χάΤΛωπίστρι&νττ,; Καρνορβόντ.;, κάί τά μ ή λα  τού 
ωοειδούς καί ¿λίγο·/ (ττρόγγύΧόϋ προσώπου τ η ; 
έξζϊχον ολίγον ώς δ·.« νά δείξωσι τήν κελτικήν κα
ταγωγήν της. Ταύτα δε πάντα ’πάρίστων λάμπρώς 
•τήν -υγείαν,■ τίτ» ευθυμίαν, τή ν  πάνΛργίβν, ττ,ν 
νεότατα, ττ,ν ζωτ,ν καί ττ,ν αγαθότητα 'αυτής.

'I I  δε Μαρία διήγειρε θλίψιν βλέπουσά περί έ- 
αύτήν. 'Η  άβροτερά καί ' μ.αλλόν ΰπερέχουσα ώ - 
ράίότης. αυτή; έυ.ηοενίζετο εξάλειφομενή υπό τής 
έκθαμβόύσης 'λαμπρότήτος τής φαιδράς ο!/.η: της. 
— •’‘Επειτα  δ*~έπεκειτο τοσούτον —άΟός έ π ί τού ώ - 
χρανθεντος προσώπου τν,ς, τοσαύτη αμηχανίά επ’ 
τοϋ έσβεσμένου βλέμματος αυτής 1 καί οί πελιδνοί 
οφθαλμοί της διε.τήρουν τά  ίχνη τοσούτων δα
κρύων !

Αί δύο νεάνιδες διελέγοντο ιδιαιτέρως. Ί ΐ  δε 
λοιπή, όμήγυρις ήτο περί τήν εστίαν υπό τήν προε
δρίαν φυσικώ τώ  λόγω, τής λαίδης Καμβέλλη,-.

' I I  ,συνδράλεξις πρσΰχώρει μεταβαί;/ουσ:α.έκ [«ας 
εις άλλτ,ν υπ όθεσή  καί άκρρθιγώς: εφαπτομένη 
πλέίστω·/ παρόντων %. παρελθόντων; αντικειμένων, 
’ ΐΐτο  συνδράλεξις, ί, δε σννδκίλεξι;. Τ ί π ο τ ε  δύτ 

-»«βρισθ-ξ σαοώς,.άλλα;θέλγει ·>. «πον>ΐ,*1ζε·. 
κατά τάς περιστάσεις.

Ή  λαίδη Καμβέλλη έκράτεί διά *τ7,ς-Ρ«ξγ;Β»»5« έ -  
-νης χειραςτης τάς ήνίαςτής· συνομ,'.λίας, καί επειδή 
κατείχετο υπό σταθεράς -ίδέάς,' ο διάλογος ίέϊα - 
νήρχετα περιοδικΛί} εις·. τόν "μάρκέσιον εδέ '©,ιο-
ϊάντρν. 3ι?σ*δΟ ι·Ν·τ.'γνγ;\·Ιί

— -Ή  αλήθεια είναι δτι δεν τόν έίδον εις τον Πε
ρίβολον, είπε·/ ό λόρδος ’ Ιωάννης 'Ταντίβυ;— είναι 
τώρα... σταθήτε... πέντε ή μέρα·:,, σάς βεβαιίΌ!

— Λεν φαίνεται εις κάνε·/ μέρος, πρόσέθτ,κεν η 
λαίδη λίαργαρΐτα, ούτε ' εις τον Περίβολόν ουτ’ 
άλλου.

Λύτη είναι εκλειψι; όλικτ,Ι ¿ψιθύρισε καΟα- 
ρώς'ό μικρός Γάλλος Λαντούρης Λούκη;’-— σας ό- 
μιλώ σπουδαίως.

—- ’ Αγαπητέ, όυ.ιλεΐτε. πάντοτε σπουδαίως,-εί- 
,πεν ό φιλιππόδρομος άνυψώ,ν τό άκαμπτον περι- 
δψραιρν τοΰ; περιλαίμιου του.— ΙΙρό-πέντε ημερών 
ό μαεκέσιος ¿κάθητο .έπ·.; Κιττη-Βέλλης τν,ς λευκής 
φοράδας τον, ήτις ¿κέρδισε τό προτελευταίο·/ βρα- 
βείον τρ  ιπποδρόμιον ’’Εψουί.,ί τ_ήν πςοηγουαέ- 
νην ημέραν έκάθητο... 'Πσ.θ&έ»εΐ, σίρΙΙαΰλες

—  Η ·ιχν,υ.υλόρδε...’Λ).).χ πρέπει νάύΐΐοθέσωυ.εν 
βεβαίως, κυρίαι,ότι ό ¡/.«ρκέσιος δέν φ'αίνετϋι είς κα 
νέν ¡/.έρος, άφοΰ άπεαακρύνθ·/; τοσοϋτον τοϋ- κύκλου 
τϊ,ς ρλα ίδτ,ς (ό σίρ Παΐ-λο' έχ«ιρέτησετά·/υίδΞλφτ,ν 
τοΟ λόρδου Τρέβωρ,) καί φαίνεται δ τ ι  άδιαθεσία...

Νά παρ’ 5 διάβολος! έρ.ορό:ύρισ:ν ’ έ φιλιπ-

πόδροαος. Μου φαίνεται οτι αΰτό; ό δυο λεπτών 
βαρώνος ;/.οί άπεκρίΟς πολύ ξνρά.

Ί ΐ  άειότιυ.ο; νεάνις Κικέλτ, Κέρ.π-ςεκίνςσρ αετά 
χάριτος άκαταρ.έτρν.τον -ζεύγος βοτρύων έκ ξανθών 
βοστρύχων, οϊτινες έκυν.ατίζοντο έκ το υ  ¡/.ετο/που 
έΐρί των ώμων αύττ,ς

— 'Ο  Κ. μαρκέσιος δέ 'Ρ ιο--άντος δεν είναι ά- 
σθενός, είπε κνίζόυσα τά  ώραΐα καί ροδοειδ/, χ εί- 
λμ τη ς , καί διτ,γούνται πάραδόξα πράγματα περί 
της μεγάλης οικία; του τ?,'ς Πλατείας Βελγράβης.

— Ινάί τ ! λέγουν, φώ; μου; ‘όρώτησε ζωηρώς η 
λαίδη Μαργαρίτα.

—  11! κυρία μου, άπεκρίθη η άςιότιμος Κικέ- 
λη Κέμπη, κνίσασα επί μάλλον τά  χείλη τη ;"—  
πριν ύπανδρευθοΰν αί νέα·, δεν πρέπει νά φάίνων- 
ται τόσον πολυμαθείς εις τά  τοιαύτα πράγματα.

'Ο  φιλιππ-ίδοομ-ος κατίπνιξε καγχασμόν εντός 
τού περιλαίμιου του, και έσυλλογίσθη ότι ή //ή.ο 
Φρπσχιτη, η υποκίτρινος 'ίππος του δεν ηθελεν ά - 
ποκριθη καλλίτερον.

'Ο Λαντούρης Λόύκης ¿χαιρέτησε δι’ έρασμ,ίου 
τρόπον, καί είπεν.

— Κυρία, το ριπίύ'.όν σας είναι Οελκτικώτατον 
όμιλώ .; . I _ ; ::

 ̂ -πουδαίιος! είπεν άποπερατών τόν λόγον ό 
έκδικητικός φιλιππόδρομος;

-Ο λόρόο; ’Ιωάννης ¿νόησε τ ! ηθελ,ον νά εϊπω, 
κυρία·, μου... Τώ έμπ/έετε εόφυΐαν. "Ε  δά! ό προ
σφιλέστατος ούτος Ί ’ιο- λ'άντος δεν είναι σ μόνος 
λειποτάκτης... Δεν φαίνεται πλέον διόλου οΰδ’ ό 
Βριαν όε Λανσεστερ... Λείπουν καί οί δύο αστέρες 
μ α ; ¿ν ταύτώ. . . Γ  ·'

—  Υποκόμη, είσθε πάντοτε μ^τριόορων.
~  ()/.'·’ τ ό άληθεία, κυρία μου, είόΟε πολλά 

καλή, ομιλώ.. Εμ.πρός, λόρδε, ’Ιωάννη, τελείωσε 
τον λόγον μ.ου.

Ο Ταντιούς ρηκτυρίσας έμορμ-όρισεν' Νά παρ’ ό 
διάβολος!— '.\ν ο Λαντούρης Λούκης ήτον,,.. ά
λογο ήθελε·/ ΰποστή παραδειγματικήν τιμωρίαν. 
’ Αλλά τύ αεικίνητον φραντσεζάκι δεν ηθελεδυνηθή 
να καυ.η τριποόι,ων ουοε το ημ.ισυ τού γύρου τού 
ίπποδρομκου τής' Νέας ’Αγοράς.

ϊπουδαίως! προσέθηκε θριαμ.βευτικώς' —  ό 
λόρδος Ιωάννη; δεν τ,θέλησε νά με βοηθήση... 
Καμμία άπό ΰμάς, κυρίαι, ήκουσε περί τόύ προ
σφιλούς τούτου Βρίανεος δε Δάνσεστερ;

— · Οχι, άπό τής περιφήμ,ου κωμωδίας τήν .ό- 
άοίαν μάς παρέστησεν εις Κόβεν-Γάρδεν, άπεκρίθη 
ή λαίδη Καμβέλλη.

— Λιά την ό π ο ί ά ν, προ σ έ 0 η κ :  ν ή λαίδη Μαργαρί
τα , ί  κόμης τού ’Λσπροπύργου ήτο δύο ήμερα; 
κλινήρης. .

—  Υέγουν οτι είναι ερωτευμένο-, ¿ψιθύρισε·/ ή 
ΚιΖέλη Κ έμπη, ¿ρυθ-ψώσα ύπερμ.έτρως.

-— >Ιΐθι:ΙιΠ!£ (φρικτόν)! έπέπληςε ψιθυρίζόυσα 
ή Μαργαρίτα.

—  'Ο έρως είναι τό μόνον αληθές αγαθόν επί 
τής γής, κυρίαι, απήγγειλε μακρόθεν ώς άπό βή-
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μ.ατος ό ποιητής τού στέμματος"— είναι άπόρόοια 
άυλος έςερχομένη έκ μιας καρδίας ίνα μεταβή καί 
θέλξη άλλην καρδίαν" πνοή αόρατος, σπόρος τής 
ψυχής...

— /.ίρ ’Αργγάτιε, διέκοψεν αυτόν ήσύχως ό 
δόκτωρ Μύλλερ' ντεν μπρόκειται έντώ περί ΰυκής, 
άλλά περί μπίκε... Έ γ γ ω  παίζω μ.πίκε, ζίρ ’.Λργ- 
γάτιε!.. φάντε μ.πίκε!

Διά τόν αντιπερισπασμόν τούτον έλησ·Λονήθη ή 
ανάρμοστος λέςις ττ,ν. όποιαν μ.ετεχειρίσθη ή Κικέ- 
λη Κέμπη. Νά όμιλή περί έρωτος εις ηλικίαν δεκα
επ τά  ετών παρά ένδεκα μ.ήνας!...

— Φαντασθήτε, ωραία·, κυρίαι, έπανέλαβεν ό ΰ- 
ποκόμ.η; δέ Λαντούρης Λούκης, οτι τό εσπέρας έ -  
κέΐνο ό Βρίαν ήθέλησε νά μέ γρονθοκοπήση...

— Καλή ιδέα! είπε καθ’ ¿αυτόν ό Ταντιβϋς.
—-Εις το προαύλιο·/ τού θεάτρου. ”Ημην μέ... 

μίαν κυρίαν, μυλαΐδαι.
—  Με.τήν σινίόρα Βριόττα, είπεν η.άδιόρθώτο; 

Κικέλη Κέμπη’— χορεύει καλά’ άλλά εχει άσχημα 
γόνατα.

—  Ω! κυρία μου! άνεβόησεν ό Λαντούρης Λού
κης σκανδ αλισθείς.

—  Με άλλους λόγους, τώ  είπε κρυφίως ε:ς τό 
ου; ό Τεντιβύς ή σιτάόρα έχει γόναταλγίαν αγαπητέ 
μοι... Τήν παρελθούσαν άνοιειν, ήναγκάσθην νά 
πωλ/,σω τήν ,4η¡Anr ¿ ν γ ψ ·  καί τή·/ ταλάίπωρον 
* y.-ri'iiV'>rfio »· ,διά τούτο.

— Ή ' μυλόρδε! είπεν ό Λαντούρης Λούκης.—  
τ,μπορείτε νά παραβάλλετε;... ’ Αλλά δεν ¡ήμπορεί 
κανείς νά άποκτήσ.η πολλήν ευγένειαν εις την συ
ναναστροφήν τ ής δυστυχούς ')".7 fpjpnrM fifí καί 
τής .(iiiAlIC Ίί·)·/)'. ..Μά τήν αλήθειαν, κυρία·, μου, 
ό Βρίαν έθεσε τόν γρόνθον του επάνω εις τόν λαι
μόν μ.ου. Μίαν στιγμ.ήν άκόμη, καί ήθελα εΰρεθή 
εντός τού χάνδακος.

— Είναι τρομερός έξαλλος, είπεν ή λαίδη Μαρ
γαρίτα με θαυμασμόν.

— Διηγήσου μ α ; λοιπόν τούτο, κύριε δέ Λαν- 
τούρη Λούκη, προσέθηκεν ή λαίδη Καμβέλλη’—  
ομολογήσατε, κυρία·, μου, ότι χωρίς τόν ύποκόμη- 
τα ... καθώς καί τόν λόρδαν Ίωάννην Ταντιβύν, ή- 
θέλομεν είσθαι έρημοι καί έγκαταλελειμυ.έναι.

Αί κυρίαι ¿χαιρέτησαν.
— Λοιπόν αγαπητέ, διηγήσου! είπεν ό φιλιπ- 

πόδρομος μ.έ περίλυπον υπομονήν.
Πρέπει νά εΐδοποιήσωμεν τόν άναγνιόστην ότι 

ό λόρδος ’Ιωάννης Ταντεβύ; είχε κατά τήν έποχήν 
ταύτην τού έτους έξωτερικό·/ σχεδόν υποφερτόν. 
Δεν άρχιζε τόν περίφημ,ον τρόπον ,τής· ζωής του 
ει’μη τόν Φεβρουάριον, ένα παοαδοθή τόν ’Απρίλιον 
εις τάς πρώ τα; ιπποδρομίας. Τόν ’Ιανουάριον λοι
πόν ήτο τζέντλεμαν ώς καί π ά : άλλος, έχω·/ τήν 
κόμην εναέριον, περιλαίμ-.ον Οψ.ηλότατον καί ΰπερ- 
μέ.τρο>ς κολαρισμένον, έπενδύτην κοντόν καί στε
νόν, υπενδύτην τού συρμού, φαβορίτας υποςάνΟου; 
καί ¿ρθωμένας πρός τά εμπρός.

Κατά τινα ιδιότητα μόνον διεκρίνετο .έκ τών ά

π λ ώ ν  θν η τώ ν  ό τ ι έκ ά θ η το  κ ύ π τω ν  έπ ί τ ή ς  έδρας 
τ ο υ , καί έδιδε·/ εις τ ό  άμ.οοφον σώμ.ά τ ο υ  συνεχή 

τα λ ά ν τω σ ιν , (όσανεί ε ίχ εν  ΰπ ό τ ά  σ κ έλ η  το υ  τή ν  
(/!(.€ Φ ραηχίτητ. τήχ ϊ π ο ζ ΐ ϊ ι  υυραχ  ή  τ ή ν  δυ

σ τ υ χ ή  '  Τπίρηψ ήχααχ.
'Ο  φ ιλιππ ό δρομ ος είχ εν  έο εύ ρ ει τ ό ν  συνεχή  τ ρ ι 

π οδισμόν.
'Ο  υ π ο κ ό μ η ; Λαντούρης Λ ούκης αφού π ερ ιέ -  

μ ειν ε νά τό ν  παρακαλέσω σιν  α ρκούντω ς έκήρυςςν , 
— σπ ου δα ίο ):— ό τ ι  ή  ιστορία  δεν ή το  ά ς ία  νά ί ι η -  
γ η θ ή  α υ τή ν , καί έ π ί  τ έλ ο υ ς  τή ν  είπ εν  ολόκληρον 
μ ή  λησμ.ονήσας μ η δ ε τή ν  α π ώ λ εια ν  τ ο ύ  προ·α»ι - 

λ ο ύ ς δ ιό π τρ ο υ  το υ .
’ Ε κήρυξαν δέ ο τ ι  τ.ό ανέκδοτον  ή τ ο  θαυμάσιο·/ 

κα ί μόνος ό ’Ιω άννης Τ α ν τ ιβ ύ ; δέν η ΰ χα ρ ισ τή θ η  

ΰ π ερ μ έτρ ω ς.
— Ν ά πάρ’ ό διάβολος! είπ εν  έν έ α υ τ ώ , δ ιά  

νά ήναι περίεργον τ ο ύ τ ο , έπ ρ επ ε  το υ λ ά χ ισ το ν  νά 
τ ο ύ  σπ ά ση  τό  πρόσωπο·/ μ έ  ένα- γρο /Οοκόπημ.α!

— Ή ξ εύ ρ ω  κα ί κ α ύ λ ίτερ α  ά π ό τ ο ύ τ ο , κυρίαι 
μ ου , άνεβόησεν ό Λαντούρης Λ ούκης, τόν  όποιον 
έθ ελ γ ο ν  αί άνευφ ημ .ία ί— ό α γ α π η τό ς  ού το ς Βρίαν, 

δ όξα  τ ώ  Θ εώ , ήδύνα το μόνος νά προμ ηθεύή  ανέκ
δοτα. ε ;ς  ολας τ α ς  αίθούάας τ ο ύ  Λονδίνου!.. .

— Μ ετά  το ύ  Κ ,.μ α ρ κ εσ ίο υ  δέ 'Ρ ιο -Ε ά ν το υ  κ α ί 

υ μ ώ ν , υ π ο κ ό μ η , είπ εν  ή  ά δ ελ φ ή  τ ο ύ  λοοδου Ί α -  
κώ β ο υ  μ ε  υφ ος έυ ω  ΰ π ε κ ρ ύ π τε το  α ν επ α ίσ θ ητο ς 
χροιά  ειρω νείας υ π ό -έ ρ α σ μ ιω τ ά τη ν  κα λο κ κ γα θία ν , 
— πληροί τ ή  ά λη θ εία  ,τίκσαν συνδιά λεξιν  ήμ.ών.... 

Δέν είναι αληθές-, κυρίοι μ ν ί ,
— Β εβ α ίω ς, ά π εκρ ίθη  ή  λ α ίδ ή  Ιτ ε υ α ρ τ η .
— Ό μ ιλο ύσ·. πολύ π ερ ί τώ ν  ΙΙα ρ ισ ίω ν ! π ρ ο σ ί-  

Οηκεν ή  λ α ίδ η  Μ α ργα ρ ίτα Ο ΰ α ου ερ π εμ π ιλγού δη ’—  
ά λ λ ’ ή'/.εί; εδ ώ  εχ ο μ εν  τ ό  άνθος τώ ν- ΙΙα ρ ισ ίω ν ί ·

— ’ Λ ! κυρ'.αι μ ο υ ... ά.!: μ υ λ α ΐδ α ιI... τ ή  ά λ η - 

Ο εία... τη, ά λ η θ εία ... τ ή  ά λ η θ εία ! είπ εν  ό μ ικρός 
Γ ά λ λ ο ς  -/αιρετών κ ύ κ λο τερ ώ ς π κ σ α ν  τ ν ν  συνανα
στροφήν ’ μ ε τ ’ ενθουσιασμού —  μ.έ κ ο λ α κ ε ύ ετ ε !.. .  
Δέν είμ α ι ά ξ ιο ς ... ό χ ι, σα ς β ε β α ιώ !—  ά λ λ ά  ό χ ι . ί  

ό μ ιλ ώ ..,.
'  — Ό μ .ιλ ε ίς  π ο λ λ ά , καττραμένο·/ πω λάριον ! εί

π ε  κ α θ’ ¿α υτόν  ό φ ιλ ιπ π ό δ ρ ο μ ο ς  ό σ τ ις  έπεθύμε·.
νάδ·.ηγηθήτρελλοϊπποδρμν,ίαντ·.νά(ίΙί!β|>1ο

καθ’ ήν εικοσιδύο 'ίππ οι έοονεύθησαν έκ τό ς  τώ ν  

κυρίων ίππέω·/.
— ’Λκούου.ε·/’ ά π εκρ ίθη  ή λ α ίδ η  Κ α μ β έλ λ η .
— Τ ή  ά λ ή θ είά , κυρίαν μο'Λ τ ο ύ το  είναι νέον... 

Βυνέβη πρό τρ ιώ ν  εβ δ ο μ ά δ ω ν  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν , ά λ λ ’ αί 

έφ η μ ερ ίδ ες δεν ό)μίλησαν περί αυτού κ α θ ’ .όσον ή 
ξεύ ρ ω !.. Ίδ ο /  ή  .ιστορία ..,,· ί(> α γ α π η τό ς  ο ύ το ς 
Βρίαν είχ εν  δειπ νήσει τ ό  εσπ έρα ς ¿κείνο έν τ η  
λ έσ χ η  ιδ ια ιτέρω ς μ ε τ ά  τ ο ύ .π ρ ίγ γ ιπ ο ς  Δ ημ ητρίου 

Τ ο λ σ τ ό η  το ύ  π ρ έσ β εω ς τ ή ς  'Ρ ω σ σ ία ς  ...
-— Πόσον έπεθύμουν νά γ,γ.α.·. σ ύ ζυ γ ο ; το ύ  π ρ έ

σ β ε ω ς! έσυ λλυ γίσθη  ή  ά ξιότιμ .ος Κ ικ έλ η ^ Κ έμ π η ..
— Ή  Ύ ψ η λ ό τ η ; Τ ο υ  π ρ έπ ει νά ή ξ εύ ρ ετ ε  δ τι 

π ίνει ώ ς  Κ ο ζά κ ο ς, καί ·2-αν π ίη  οίνον γ ίν ετα ι μ ε- 

λ α γ χ ο λ ικ ώ τ α τ ο ς ..,.



A Q N M N O T

— Ό  οίνος! ά νεβόησεν εκ  τή ς  θέσεώ ς τον ó ele 
’Αρκάδιος Κ ομ.παστικός' —  ό οίνος, τί> π ο λύ τι
μον τούτο νέκταρ το  δποίον τό  άστοργον κλίμα 
ημών άπεμάκρινεν έκ  τής ψύχρας χώ ρας ημών, 
ό οίνος η χαρά τώ ν ισχυρών, ή δ'ύναμις τω ν  ασθε
νών, ό οίνος τον όποιον f, «.υφολογία παριστα εις 
η μ ά ς υπό σό σχή μ α  ωραίου νεανϊου εστεμμένου 
διά πρασίνων κλημ άτω ν, μειδιώ ντα καί γλυκείας 
λ έξεις  προφέροντα...

— Ν τιά μ π ο λο / άγγαπηντέ μου Γκο μ π ά ζτιγγο ! 
διέκοψεν αύτόν ό γερμανός κάμνων παραδόξους 
παρεκτροπής προφοράς' —  ρίχνε·.; γκαρό άμπάνω 
ζ τ ή  γκούμ π α , μ έ  ντά μ,πράσινα γκλήμ αντά ζα ς !λ . 
Ν τούντο είναι ά·/υμ.πόφορον, ταρτά ίφ λ !

— -Ή  Έ ξο χ ό ττ ,ς  Του, εξακολούθησε λέγω ν ό 
Λαντούρης Λούκης, αναστενάζει κατά τ ο  έκτον 
ποτήριον του καμ.πανικού οίνου, χύνει δάκρυα 
κ α τά  τ ό  δωδέκατον, καταλαμβάνεται υπό λυγμών 1 
ε ίς τ ό  δέκατον όγδοον κα ί σδ τω  καθ’ εξής.

'Ο  Λάνσεστερ κ α τε ίχ ετο  τό  εσπέρας εκείνο υπό 
τ ώ ν  θλιβερών αυτού σκέψεων, Συνέψαλε μ ετά  του 
πρίγκηπος μέχρι τού δέκατου έννάτυυ ποτηριού.—  
'Γπερβ άντος του όρου τούτου , κυρία·, μου, ή Έ ξ ο -  
χ δ τη ς  Του συνηθίζει νά θραύη τ ά  πινάκια, και εν 
γ'ένει παν ό ,τ ι  ευρίσκεται επί τής τρα π έζης... 
Ή  'ϊψ η λ ό τη ς  Του ομ.ως πληρόνει διά τήν ζημίαν 
την επιούσαν.

'Ο  Βρίαν δεν ήθέλησε νά τον άκολουθήση κατά 
τ ό  σχέδιον το ύ το , καί ¿πεθύμησε νά περιορισθή εις 
τους λυγμούς. Έ κ  τούτου λοιπόν προέκυψε σοβαρά 
βιλονεικία. Συνεφώνησαυ δέ νά παοευρεΟώσι την ε
πιούσαν εις Γρηνουίχην, όπου εμελλον νά συμ- 
π λακώ οιν εις άνηλεή μάχην. '( )  πρίγκηψ ή το  μ α 
νιώδης, καί μά τη ν  αλήθειαν, κυρίαι μου, δέν υ
πάρχει ά λ λο ; εις τόν κόσμον εκτό ς τού Βρίαντος ό 
όποιος δύναται νά έμποδίση ένα Τάρταοον νά θραύη 
πινάκια κατά τή ν  θελτσίν του.

— Καί ¿μονομάχησαν; ήρώτησεν ή μίςς Κ ικέλη 
Κέμ.πη.

—  Φ ώ ς μου λά βε δλίγην υπομονήν!  άπήντησεν 
ή  λαίδη Μαργαρίτα.

— Βαρυνθείς να άνΟίσταται, έπανέλαβεν ό Λαν- 
τούρης Λούκης, ό πρίγκηψ όστις έβλεπεν ό τ ι  δεν 
ή θελε δυνηθή τό  εσπέρας ¿κείνο νά θραύση τό  ελά
χιστο·/ σκεύος, ήγέρθη διά νά άναχωρ'ση. *Αλλ’ ό 
Βρίαν τόν έμπόδ'.σεν.

— Μυλόρδε, τ ώ  είπεν, οΰδεν απεχθέστερο·/ γνω
ρίζω ή τήν διά ξίφους μονομαχίαν καί τήν διά π ι
στολιού.

— Λυνάμεθα νά μονομαχήσωμεν διά τ ή ς  σπ ά  ■ 
θης, τ ώ  άπεκρίθη ό πρέσβυς.

— ’ Εντροπή I... Έ χ ο μ εν  καί τήν λόγχην.,. ’Α
γ α π ά τε  διά τ ή ς  λόγχης;

— Τ ί  σημαίνει το ύ το , κύριε, άνεβόησεν δ πρί
γκηψ , όστις ένόμισεν ό τι περιεγέλων τήν 'Υψηλό
τ η τ α  του.

— Σάς ¿ρω τώ , μυλόρδε, άν σά ς άρέσκη νά μ.ο- 
νομαχήσωμεν διά τής λ ό γ χ η ς ;... ’Αλλ’ όχι! τούτο

ομοιάζει μ έ  τά ς αφελείς λογχομ α χίας, τά ς όποιας 
δίδουσι Σκώ τοί τινες λόρδοι... Κ αθήσατε λοιπόν, 
πρίγκηψ ! <-)ά προσπαθήσωμεν να εΰρωμεν ¿μου 
μέσον τού νά φονευθώμεν οσον τό  ό υ .κ τό ν  φ ρ;νι- 
μώτερον.

'Η  Έ ξ ο χ ό τ η ; Του έκάθησε πάλιν. 'Εφεραν καμ - 
πκνικόν, και έπιον έ τ ι  περισσότερον. '( )  πρίγκηψ 
ήτο  οίνοβαρής ιός ¿ πρώτος μαρκέσιος τή ς  ’Ιρλαν
δίας κατά τά ς  ευτυχείς ημέρας αυτού, 'υ  Λάνσες-ερ 
ομω ς ήδύνατο να πίη τον Εΐδελβέργιον πίθον χ ω 
ρίς νά διασαλευθή ή αταραξία του.

— Μυλόρδε, είπ ε με τα ήμίσειαν ώραν, πρέπει
νά κρεμασθώμεν.

— Πολύ καλά! άνεβόησεν ό πρίγκηψ, άς κρεμα
σθώ μεν μ ά  τόν άγιον Νικόλαον·... Ο υέΐτεο (π α λ - 
ληκάρι) φέρε δύο σχοινιά, άν άγαπας.

—  Διατί δύο, μυλόρδε;... καταλαμβάνετε ότι 
πρόκειται περί μονομαχίας... άοκεί £ν σχοινίον. 
’ Αλλά χρειάζονται κύβοι. £)ά π αίξω μεν τ ίς  τώ ν 
δύο θά κρεμάση τόν άλλον.

— ' α ! ιδού μ ία  ιδέα Λανσεστέρειος! άνεβο- 
ήσεν ή λαίδη Μαργαρίτα.

— Κ αί εκοεμάσθη κανείς; ήρώτησεν ή αξιότιμος 
Κ ικέλη  Κ έμ π η.

— Πεοίμενε λοιπόν, φ ιλτά τη  μου!...
— 'Ο  πρίγκηψ άνεβόησεν Εύγε! έπανέλαβεν ο 

Λαντούρης Λούκης. ' θ  Βρίαν καί αυτός ήσαν τού  
λοιπού φίλοι στενώ τα τοι. 'Εφεραν κύβους' έχασε 
δε ό Βρίαν, καί κατεδικάσθη να κρεμασθή.

'Ο  πρίγκηψ Αημήτριος ΐο λ σ τό η ς  ήτο  παράφο
ρος' τοσαύτην χαράν ήσθάνετο.

"Η το περίπου μεσονύκτιον, έ τ ε  ό Βρίαν καί ή 
όψηλότης Του εξήλθον τή ς  λέσχης, στηοιζόμενοι ε
πί τώ ν βραχιόνων άλλήλων, καί διευθόνθησαν πρ ς 
τήν Ιΐλα τεϊαν ΓΙορτλάνδην...

— ’Αλλά τέλος πάντω ν, είπεν ή άξιότιμος Κ ι- 
κέλη  Κ έυ.πη, ό Κ . δε Λάνσεστερ δεν έκρεμάσθη, 
δ ιό τι...

Σέ παρακαλώ, ψυχή μου, άκουε! άνεβόησεν ή 
λαίδη Κ α μ β έλλη ' δέν διηγείται κανείς άλλος τάς 
ιστορίας ιός ό Κ . Λαντούρης Λούκης I...

—  Λ ! κυρία μου ! ¿τραύλισε·/ ό υποκόμης, μέ 
κολακεύετε, καί δέν θά το λμ ή σ ω  πλέον....

Ί ΐ  αξιότιμος Κ ικέλη  Κ έμ π η  έκλινε προς τ ό  ο ύ ; 
τ ή ς  λαίδης Μαργαρίτας.

— Κυρία, εψιθύρισεν ά π ο τό μ ω ς, μοί κ ά μ ετε  τήν 
χάριν νά μ έ  π ά ρ ετε μ αζή  σας όταν υ π ά γετε πάλιν 
νά ίδήτε νά κρεμούν ;

'Ο  τρομερός ούτό ; λόγος έκα μ ε τήν λαίδον Μαρ
γαρίταν νά σκιρτήση έπί τή ς  έδρας της.

— ’Εντροπή! ψ υχήτσα μου, εντροπή ! άπεκρίθη, 
— εις τήν ηλικίαν σου 1

— Φθάσας εις τήν Πλατείαν Ιίορτλάνδης ένώ- 
πιον τή ς  οικίας το ύ  ’Ασπροπυργίτου, έξηκολούθησε 
λέγω ν ό Λαντούρης Λούκης,—  διότι καταλαμβά
νετε κα λ ώ ς, κυρίαι μου, ό τ . δ κόμης ε ίχ ε  τό  μ ε -  
ρίδιόντου εις όλα τα ύ τα ,— δ Βρίαν εξέβα λε τ ό  π ε -  
ριλαίμιόν του καί « "έτρ ιψ ε τ ό  ένδυμα αυτού.


