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:ταν σοφού; και του; η.τχυν πεφωτ«;μενν>; 
ώφελε^ται έκ πάντωχ, όσα. φ<ΰΚ.ΟΜ ΊΌ ΤΚΙΟΙ.

'  '  ·' {ÎJvixnmtiV t(Xef;\l?*Vw)Awï»v’îr_'.à

Λεν άπέδειξεν'·ΰπ3ρβολίάήν π'ερίφρόνησιν '  προ; 
τά  ΐίλοότη, πά όποια γεν·/χίώς προσέφέρ"οντάυτώ 
πολλοί τών βασιλέων; <ύν τάς όπικρατείας έπεσκέ- 
πτεχο’ διετήοη,σε δέ τήν πάτρικήντσύ πϊοίόύσίαν 
ώ ς ¿νέ/ειρον τής άνεξαρτητίας τθυ καί ώς·κ0ή·ρο- 
νομίαν τού. υιού τον ζών χξιοπρεπώ; έντχυ'τω "καί 
μετρίως. ’-'πεποιήθη να δεχθ* τα  κτήματα, τά ό­
ποια προσέφερον αύτώ ώς δώρον πόλεις ή έπί/ρχ 
τεικ ι' ότε δέ οί μαθητχί το Ο μ ετ’ έκπλήξεώ; τώ  
ε'π σν  «διδάσκαλε, ή επίμονο; αότη έκ  μέέόυ: σου 
άρνησις δέν*.πηγάζει χ.ρχ'άπό υπερηφάνειαν; ί> δέν 
με .γνωρίζετε, άπεκρίθη αύτοΧς ό Κόμφού'κιόέ,:’ εάν’ 
νομίζητεότι άπό πέριφρόνησιν δέν θέλω νά δεχθώ 
τά  δώρα ταΟτα, καί οί βασιλείς με γνωρίζο·ϊσ·ν 
έτι ¿λιγωτερουφ έ ^ $ « ν τ ά ζ « ν τ α ι  ότι πτναίνώ εις 
τά  κράτη των έπιδιώκων ιδιωτικά ·<ίΦ*.ΐφ&δντχ. 
’Πρωχήθη π οτέ σοφό;, όσ-ιςείχεν  ίδίΓκαί άκόυσέΓ 
τόν. Κομφούκιον, τ ί  άρα ¿φρονεί περί τού φιλοσό­
φου τούτου. « Ούτος είναι- άνθρωπο;, άπεκρίθη ί  
σοφό,;, πρός ,όν οΰδείς^τερο; δύνα-ίχί νά πάραβληθή 
έκ των άνδρών τή ς εποχής μας. rI I  φυσιογνωμία' 
τρυ μαρτυρεί τήν ΰψίστήν αγχίνοιαν, οί όφθάλυ.οί 
του είναι πήγαί. λάμψεως, τό  στόμά -του όμοιάζε·. 
τό τών πυριπνόων δρακόντων, τό  άνάστήμά'του 
είναι δ?κα-ποδών καί επτά δακτύλων, · Ϊγν. -ο υ ; 
βραχίονας έπιμήκείς ν.αί τό σώμα όλίγον '¿υρτόν. 
καί οι λόγοι του τείνουσν μόνον είς τό νά έμπνε'ύ- 
ciaai τήν αρετήν. Δέν άπαξιοί νά διδάσκήΧΧι;£?πό

καί προσπαθεί νά έπαναφςρφ τά  ,παντα εις-την ιε- 
ΐ ράν.διόα.σκαλίαν τών αρχαίων. Θ άχ-ισύργ .τόν θαυ- 
! 0λώ-/-£ών α ιώ νω ν-κα ί^ ΰ.ά ,φ ημί^τ^^ς,^ !
τελειότερου,άρ&&υπον, πρόφ,ί οφείλει, π^ς.ν^,.ά- 
π φ ο λ έπ ^ »  ·. ι  ,:Λ, ;Χ Τ .

. ’Επανελθψν είς τήν πατρίδα του σ Κορ,φρύκιρς 
εύρεν αυτήν, καθώς.ό Σόλων, ύποδεδουλωμένν·.·/ εις 
πολλούς.φιλόδοξους ηγεμονίσκους’ αν καί.δυσαρε- 
στούμενο; νά άφήστ. τάς φιλοτοφικα;  του μελέτα ; ,  
ΐνα αναμιχθή εις τάς πολιτικά; φροντίδας, υπα­
κούω·/ όμως εν; τήν φωνήν του λαού ά·/έλαβεπρο- 
σωρινώς τ ά ; ηνία; τής κυβερνήσεως, ΐνα έχανα- 
φέρη τήν τάξιν, τά καλά ήθη, τήν δικαιοσύνη·/ κμί 
(τήν ίεραρχ/,αν εις. τό κρ.άχος,
Ιτ^ρις ΰπ,οθΐίεις όποιος καί.εις.'rev, θεωρητικήν.φ.;.- 
ιλοσοφίιΐη, φιλόσοφος. κ ?ί πόλιτικο; ςντ^ΰτώ,. *‘11 
αυστηρά καί απροσωπόληπτος διοίκ/.σίς τ.ο·Λ άπε- 
|θά(ί ρ ν ε  φους.κακούς,. κμί ένε^μχω^φ^ύς,^γαθρύί· ■ 
¡ή _^ ·Κ 3?*2 ..^ 7 9 ?  ï"Q v. *&$»· ή ’λογγκή εφμρμοζο- 
Ιμ^Υή .ε.ις. χ Κ £  §ιοίκ/;σι.νí.T?».,^ατρίδος ,χορ ,,χ ιχ ί.ε ;; 
¡τήν εποχήν -ναύτην τ ή ;  ενεργού . αύφ.οΰ;.ζ(ί^ «ν α Τ 
φέρονται,χά-ωραιότερα άξιώματ« %*l « ίώ ρ α ιότε- 

Ιρα^διδάσά.αλίαι.του, _ων τήν ·λετ$τ^ ^ ια ν.π α ρα - 
λείποντε; επί τού παρόντος δέν νομίζομε* çxo-T 
πού νά ¿ναφέρωμεν συντόμως χάς έςή^:.·

« Κατά τόν Κομφού/.ΐον ό Ί'.έν ή ί ΰ ε ό ς  είναι 
ό δημιουργό; χού .παντός καί ό πατήρ τΐ,ς.,άνθρω- 
πότη-ος' αύτός ένεφύχευσεν έν τή ήμ ετίρ? φύσει 
τό αίσθημα τώ ν νόμΊον καί έ π έβαλε δικαστ·/,·/ ει; 
χ ϊ ς  πράξεις ημώιν τήν συνείδησιν. Αι/τη εμπνέει
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u i ·  &t τ?.; - χ - «τορ γ*;,; ΙνΟεν δε εκ  τ-ή; υί- 
ΐκ ή ; ώ β εβ είχ ;. 'Λ'/./.’ · - :  r πρώτη Ικείνη άνθρωπί- 
V« οικογένεια λίαν πολυάριθμο; γενομένη {*—οδι-

τά  πρό; ήμά^,αϋίοί^ φ ζ ^ ο ν τ χ ,  2»ν τά
ΟεμελιΐρδέίτΜΧ ^ χζι,'τ^  ,έκ β ο ^ ο ν τ*  τήν τριπλήν' 
-■·--'· '7^  « p ¿ o íto ? V?Óí τον υπήκοον, καί τάνά- 

.-ού.πα'τρό; πρό; τά  τέκνα καί τάνάπαλ'ν, 
τού α ν δρ ο ; προς τήν σύζυγον καί τάνάπαλιν. 

^ -μ ελέτη  ·Λ«1 ή πρχξι; τών καθηκόντων 
ώδκμάγει τήν.κοινων'.κήν τάξιν, τήν καλήν 

_7Γ. ησιν καί τ ϊ  ο'όνολον τών αρετών. 'I I  πρώτη 
ύν αρετών ¿■ναιΐ'-φιλάνΟρΜπ'α, αίσθημα,έρ.πνςυ-

^ ντήρ ησιν  τού άν-

.ρωπίνφ* γένους,συνίσταται δε εις την καθολική 
ά γ ζ ^ ν  α δικκρίτ«; πάντων τώ ν ανθρώπων" μετά  
~ *'% k  άκολουΰίΧ.η ‘δικαιοσύνη, η 'sovo^xJ.ÍJ-lfity. Γλ 
9 ó tr^ a ^ i gfer¿ ^¿&w .¿Evst«. Καί ί  μεν δίκαιο-, Γ £ 
gvvfr.^iqS^»«tf»gjbr:»iiXo5 τ?·.; κοινωνία; ο ,τ ι ¿· 
νήκΐι «S*Hr*!E¡r ff t¿ t , ' χωρο: v i  εΰνο-ή τόν liiv l η γ *  
«ποστερή τόν·-δ£-τώγδικ 
νομία άπχιτεΧ πα ντε;

ω ς  εξής: ο : άνθρωποι Ιχουσιν ανάγκην κυβερνήσεις^

ηρέθη ε ί; πολλά; άλλα;, τό τε  αϊ αύταί σχέσεις έξ - 
ηκολούθαυν νά υπάρχωσι μεταςίι ιατρός καί τ έ ­
κνων έκαστη; οικογένειας, έπειτα έκαστη; φυλής, 
καί τελευταΐον, αφοί» ή φυλή ΰπερηύξησεν, εί;, τόν 
ιατρικόν, αρχηγόν, καί. εις τοό,ς υΐίκοό; υπηκόου; 
παντός κράτους.

Τοσαύ.τα συντόμω; περί κυβερνήσει·/;, αρετών 
καί καθηκόντων κατά,τόν Καμφούκιον" 5 ;  ίδωμεν 

',δέκα ίά .ϊ εφρόνει περί τού' άν πρέπη ό φιλόσοφο; 
.^ φ χ ^ λ ο ό (« ίο ; .να -ροσέρχητςμ είς τα  πολιτηιά. 
’¿σωίτήθεί; λοιπόν π ε;ι τούτου άπό τόν ¡ρασιλέα

® Ρ « ι .  -   '  - ·

( κ?ί πολιτικώ; διά τ?,; πρισκτήσεο»; αρετή; ή γνώ· 
σεώ ; τινο ;, τών όποιων μέχρι τού δε έστερεΧτο. ’£ -  

ώ̂ ίδε,,β>*ίσβαν»5*ιλ ,  δτι κ έκ τν τα ι ικανήν δεξιότη­
τα  εις τό νά κίΟέξη πολιτικήν Οέσιν, δ'εν «ττοττοι -

δέχεται αυτήν ευχαρίστως, καί προσπα.|)εΧ, ^ » τ :. 
3ρ8πΐτ νά.’ φάνη'άφιο; τής τιμής ταύτής. ϊ ε ν  9η-

ντ.δ»χθτ|-;Γ0 ΐ ή'Γ  •WW’SSSó'pItvvr/' έξ έναντι*;

δέ7
**π Μ ·-
ρεύει τιμάς ,^δε·/ ζη τεί νά επισώρευση θησαυρού: .

f, ό j ¿ Τ Γ Τ ν χΓ Τ μ ον όΤ  θησαυρό;, 'Í'v περΐπα- 
θ ώ ; ζη τεί, καί τό ovo a  α τού σοφού είναι ή μόνη 
τ ιμ ή , ή/ οφείλει ν ϊ  - ábtiitfii

'Ο  Κ,οαφούκιος.ών επίσης το ιη τή ;, καθώς αου-,. II \y: · , . »·'!’  ,γ , , , ' .
σικυ; και πολίτικος, ανεκουφι,ετο απο το  φαροε

« H i # * ^ i e á a d f ( í . Τ̂ *;  . ~?Λ. χα · ^®4jwHé>5|¿Sil?'*pe ■<%»!» <^pi-
árb¡*Mto57 συμφέροντος '-έκαστου. ’ Λλ.λ’ /. V ^ ;iír·
Οίλη^ίς^νά άττοζζινη σε€ασττ(, ,

— ....... 1 ?r- “· - ·  ·-*— · ο^εττ^^-.βΓ- ^ v v^ftC4'*TrC^ 7'^> 7ΓΛεονεκττ(̂ α τΟΟ
σ τιχο υ^ 'ί^ . "υ τ^  δ ί ^jcspavpjrwi'έξήλθε ¡x tra  τρι- 

Ιών τ.ου.άαό ¿^*τ»λ»··Λν'·»όλ>,ν τ η ;
'^ ώ . χν-ΰρτάγη ν^δτροσευ^ηΟή εί; τήν  έξο - 

χ  ήν. πλησίον .ο ζκβδ'^ή*;^;Ιπωι<£γης, κειαένής ε π ί  
ΐλοφόυ, ,ρ ί. υ,αΟτ,ταί τόν ,ϊςε^ λ^Τ.σάν οίά τήν Ιλ ί -  
βεεάν αϊ/^γχολίαχ το'^,προβώμοχ:. coai "ό τ ε  δε τω

,α ίώ ν α φ ^ ρ Ντή ς  ή^αέρας, κκό’ ν.ν ώκοδορ,ήΟνι1 Παρε 
,χ ε 'ιζεν -φ ^ ύ το ις  είφ.το;ός·α ν θ ρ ώ π ο υ ; ,ιδέαν τ ιν ά -τή ;

,9&Λ:»έ'*<ί?*!!ΐ«& κίνο.^'¡Λ Ο υ . »  Τ,ρυ.ωσε 
!r^  /i'.vAvfiv —θ' í y rf 1' c.iLi A£ το ύ :- έ ΐ ΐ τ  «ιίτηΛνjá lr ,.. -

ίΐΜΤΡ^ΑΤΟλ·.

β.·Τ<»; τό  θέρο;,:« χ£ΐ;Λώ7,ττό''εάρό; τό'μ0ινδτ6>ρον 
», κατ’ .ετο ; ;ά»Λ>«·ιϋ·/τάι .-χαν*«*λ<ύ' ·π ε 3 ΐ1 ^ ·ίτ * ι ;
» ό ήλιο; αναφαίνεται έκάστν^ άέροίίάΨ όπου ιόν 
>ι εϊδου,εν καί χ9άς άνατέλλοντα, καί νέα ΰδατα 
>' άντικαΉστώδιν άοιαλεί-,ττως, τά τ.·Λ  .¡κικροΰ 
Λ •'^Λσίν'τα' άλ/.’ ό ίιρη>̂  ο ' ¿αίίάσκεύασά; τό υ,·λ/ι- 
» ■ ίίδδσ(>’Τϊ'!ΐί^Γόΰ •λ0:μέυ'5τί0ΰ είναι; οί τρολ;- 
ιι ν,'ΛΤιΑ οι ή^υ.βε'ϊσάυ^Ε* ^ ¿τ* άΰτοϋ πομ είναι.; 
•-ό ίίίτιος ό'σ-ονόδεΛον . ε ΐ ; τ ά ; ¡χάχας πού

«  ΐ ί ^ 1 ν ΐλ  ε?>ίΛαδτνΤ¿ζήόύς ή τ ί ; θα του;'έπρς-.
* *ν.δή·,' Φ^ν.· διά π *φ ,./  άνάύ-νησίν τής.υπαρ,ξεώ^ 1 
.ι: τβΛ·δ%νεμέ·>εϊ η-ό-:σώμόν ^*'το;'τινν λίύων τών
” διεσ^αρίχένών-εί:·. τσύ λόφου,'του; όποιου; τά
• - ίγ ρ ια 'τφ '/ '^ ί 'ά ί '"β α τ ο ίλΐίαί· άι άκαλή φαι καλύ-,
Λ -πτόοσί-ί-<^!«φ05έίς \ί.ν τά  φύλ.?.ά των.· » .,-

Τό ιΐέναγχηλΙκήΚτ ̂ δύτο ̂ -’ΐίυ-α ήτ ον I ,  -/--ν̂ ’α 
αύ*#ίίθ'^ ίτρ'ϊάίί^ίήσί' τ'ού τέ).',.·; του. Κ α τέλιτε τάς- 
ΰττηύέσεΐς τό'ύ'κράτίου;, άάί ίσπεϋσε νά άποπεόατω- 
ση τό ρ.νηυ.είον τ η ; σοφία;, τ ή ; ηθικής καί τ ή ; 
πολιτική ;, οπερ ήθελε νά“ αφήση ϊ ΐ ;  τήν Κίναν ΰ- 
πθ(ανη(αατίζρ)ν - τάτ ίερό.' ¡¿ιυ)άαί ίΙ'οΟ έργού τη-ίλτου 
π £ ρ ^ ^ ^ Ι ^Οέν^α·Αι«ρκέσασα·'(ήί1ινά? τίνας κά- 
τέλ^^φν αατόη,.ήτις-|;ψελλε νάί-.χόικίδηγήσή εις τόν,: 
τάφον" καθ’ όλον δέ τό  διάστηυ.α τή ; άσΟενεία; 
επεσκέπτοντο αυτόν οί υ.αθηταί του. Τήν τελευ 
ταίαν,ημέραν *π ε« ν  κόλπον τ»Λ;.’έγγδθου
Τ ί3 * ^ ^ 5 ^ -Ι0 5 φ ^ » ν )τ  ν&ανϊσκοο, πάρίχοντήςΓρίί--
γ^λας^έλπό)-^ /^ί- δέν πλέον άπό τόυ" ττ1-
λευταίον ;όπνον,,.άπ·>6*νόί·>-τό 7 3  έτοςιτής ήλΐηί&;' 
του εννέα έτη πρό τ ή ;  γεννήσεω; τού ^ωκρώτού; 
ι.τό 1 7 9  Π. X .)

Οί τρεις επιστήθιοι ρ.αθηταί καί 6 έγγονός του 
τώ  έκλεισαν τους.όφΟαλυ-οό;· επί τώ ν χειλέων του 
ϊβαλον κατά τήν συνήθειαν τρεΐ; κόκκου; όρυζίου, 
ϊναΊ πρ^σφέρη, .αύτο-ό; .εις-ίτοϋ Τβν.ιώς εύχαοΐστίαν 
διά. τό υ.έ'(·ιστον εΰεργέτήυ.αν τό ι οποίον έχορήγη- 
σεν ρί; τό, ^ινιχόν· κράτος-διά τής τροφή; τ'ιύ'τ-η;. 
Μετά ταύτα ένέδυσαν αυτόν ρ.ε ένδυρ.α σύνΟετην- 
έκ, πφλλώυ τε;εαχίι*ύ ίβυνεόραγ.υ-.ένων διά: νά σ-ήύήα- 
νωσι τά- -διάφορα.- έργ*, άπ*ρ ίησκησεν· £>ς. «Λ ητής, 
φιλόσοφος, ίστορικός-ίίαι^ πολάτικόςι Τό λείψανό»' 
του έπεθη όν,τός κιβιοτϊόυ καί τούτο πάλιν: εντός £- 
τέρο.υ^δπε» έκοσα-ήξΙη-μό- ποικίλας, ζοιγραφία;,- κάί' 
ούτως ένεταφιάσΟη αετά .¡οεγάλης που.πή; καί πά - 
ρατάξεως ε ;ς  ·γήπεδόντ» .κείάενον έξω  τής πόλεω;, 
καί πριρά φόν ιτάφον ,έφ^τδυ.σαν -&ε»δρον ·καλ υύμβνον-' 
Ιν;αίΤ. οπερ.άν. κ ? ίνκοφμός άπεξηρ*υ.ΐΑένας,\διόζεται 
υ.έχρι τής σήαερον-055&ί'5-φυτ6'ύ0η.; ΪΜίή«' τήν'-ίί^,ε^: 
τη-« .τής κηδείας π'/ντες-Λοί .παρόντε; προσέτι»σαν 
κα ί εκλαυσαν έ π ί:τού-τάφου τού ενδόξου-¿κείνου 
νεκρού' οί δε μ,α9ηταί-τδ'ν·πρίν.'άποχωρισ0ώσι,'·«υν- 
εφώνησαν νά πενθήσωσ; τόν διδάσκαλόν τω ν τρία- 
ό λ κ ετη , ως ά,ν άπέ§γη««ν· ό » ιτ ή ρ  έκαστου. "Ο ­
σοι δε τών ρ.α&ηπών δέη παρευρέθησαυ εις τήν κ η - ; 
δείαν ήλθον άκολούθ»;. δια ;  νά1. .βρσσφέρωσι- τ ά ; 
πένθιμους ,τιαά-ς,εις τον , διδάσκαλόν, των φέρόντες 
έκαστος είδος δένδρου, όπερ έμελλε νά συντέλεση- 
εί; τόν καλλωπισμόν τού τόπου τού περιέχοντο;

τά  σεβαστά λ.είψανα τού σοφού άύτών διδασκάλου. 
Πολλοί δ’ έξ άύτών συνήλθον οίκο'/ΐνελά'κώς, 7νά ά - 
ποκατάστάθώσίν εις τά  περιξ το ύ  ίφόδ. εκείνου 
τότίου, καί ¿σχημάτισαν χωρ'ο'ν, τό ίποΤρν μ ε  τήν 
πρόοδον'τού χρόνου μετεβλήθη εις πόλιν, κάί πρό; 
παραμυθίαν αυτών πλήν τόύ av^psik'f>.<)V, τό 'ο­
ποίον έστησαν επί τού τάφου, 'άπέθεσάν "εκεί καί 
ολα του τά  συγγράμμα, την επίσημον στολήν του, 
τό μουσικόν του όργανΟν, τήν άμαξαν, εντός τής 
όποιας ώδοιπόρει·,. καί τινα άπό τά  άνήκοντα αΰτώ 
έπιπλα.

Καί αυτό; δ ε  ό £ασιλιός παρευρεθεις άντ/νώρι- 
σεν αΰτόν έπεσ^μως ό/; διδάσκαλο·/ καί -άπέδωκεν 
ei'i τόν νεκρόν ΰψίσταη τιμάς, έίποινττά εξής. 
*  ό Τ·.;·λ έρτισθείς. κ^τ’ εμού άφήρπασί τόν:πολυ­
τιμ ότεροι θησαυρόν τομ ρα^ιλείβιτμουί τόν σοφόν 
αΰτόν αν.^ρα, οστιςτ,^ον ή πρώτιστη δόςχι-κατ τ ό  
ώραιότερον κόσμημα-aiiro&c». -Ο ί μαθηταί του .ά - 
~ε,φάσισαν προσέτι νά «υνέρχωνται πάν έτος.κα­
τά  τ-/^ν,ά,μ^αγ ταύτην,- x«l<vi. Λπονίμωσι έπετεί-. 
ον; τί'μμς·. s i ;  τήν μνήρη^ . τηδ- διδασκάλου.- toy/' 
τ.μύτ^' μετά τοσαύτης. 4»ριίείάς ¿κ τελ χ ϊτά τ έτι 
καί νμν  ̂ ώ σ ΐε  καί μ ? τ *  παρέλευσιν δύιν χιλι^ττηρί- 
όι^Υ,.ο: , σοφφί- μή δυνάιιίνοι- να συνέρχ(β.·ταϊ από 
τά^μέμακρυ^μένας ;4πμαχν«ς το ύ  κράτους άνήγειτ 
pay ,είς *κά^,τηννπό)^ν μ/ημεΧον, ένθάπιατά παν «- 
τ η ; πβομφέρ.ουσι τά  .τιμάς, ταύτας.· Καίπιΰτοετ δέ 
ο·, ς(ΰφ/>ζφάτορες·ώς. αντιπρόσωπο·, τού. έθνοο; πη-- 

, γαίνουσ: νά. άπρτίσωσι τυν, φό^ον τού εεέασυΛΰ εις: 
τόν άνόρα, Sv τό  έθνος έπισήμως ¿»εγνώρισεν; ΰ τ  
δινάσκα/όν του. . . . .

(·Ι »τού ri)V.-.vS.*

Γ . Π-ΠΤΟΙ-ΙΑΛΙΙά.

τ α φ ο ϊ  τ ο ν  φλ :» λ ι2 a m a ^ i o s .

’Επιστολή εκ Καΐρου πρός τήν Iv r r a y / ia z t -  
xi)r τών ΙΙαρισίων λέγει ότν εσχάτως άνεκαλύφθη 
μετά  πολλά; άνασκαφας υπό τού γνωστού αρχαιο­
λόγου Μαριέττ,ου έν ταΧ; ΑΪγυπτιακαΧ; (·)ηβαι;, 
ό τάφος τού ¡ϊασιλέως ’Αμάσιος καθ’ όλα ανέπα­
φος. Ό  βασιλεύς κεΧται έντός νεκροθήκης έν τελώ ; 
περικεκαλυμμίνη; υπό χρυσού¿λάσυκιτος, καί κοσ­
μούμενη υπό μεγάλων, πτερύγων έζωγραψημένων 
επ’ αυτής. Τριάκοντα κοσμήματα μεγάλης- αξίας 
εΰρεθησ.αν έν τή. .νεκροθήκη τα ύτη παρά τή,ν: πλευ­
ράν τ ο ύ ' [¿ασιλέως, καί-πρός- τούτοι;· άςίνη χρυοτ, 
κεκοσμημένη διά σχημάτων έκ κυάνου.

¡ I t u ix a i  ai^ jia i.

Ό  αξιότιμο; Καλήβ Λυών απερχόμενο; εσχά­
τω ς ε ί; Καλιφορνίαν άπήντησε συνοδίαν τινά Ίν -



SÜG Ο,-ί.ΙΛΟΚΛΛΟϋ

δώ>v tu. τών καλούμενων ,Σπστά, καί >' έυ.αΟεν ofts 
εξακολουθούν V*. μφταχειρίζων-. αι λίθινα; «ί/μά; 
διά τα  βέλχ;των'· guj» Äs xxl .τεχνίτην .Χφκργ*ζό.τ

αύτό-, ψ β φ ?  βαθμηδόν εντελή αιχμήν.

7/ !ύ γ ι/- ιία  τ /κ  ¿(-νοσίας.

Γελβϊσν καί ίδι«β>7 μ ϊ ς  -φαίνεται τό’ να 6—έρο- 
ρώσι κχΐ περιφρονώσι τόν εργατικόν λαόν όί-ζών- 
τ ες  · «πό ·' τώ ν "  ελευθέρων λεγομένων -τεχνών, άπό 
τής επιστήμης,ττοϋ έμ-πόρίού καί τ ή ;  υπαλληλία;*' 
ώσανεί ήδύναντα νά υπάρχωσιύ ωραία·. τέχναι, έ- 
πιστήμαι,: έμπόρκίν καί ύπαλλήλίχι γραμματέων 
καίφχρισαίων άνευ τ ή ;  γεωργίας, τ ή ; •κτηνοτρο­
φίας, τ ή ;  ναυπηγίας, τ·?,: τεκτονικής, τ ή ; μηχανι­
κή; καί έν γένει των βανάύσων λεγομένων τεχνών.

'Λν ώς.μέτρον τ ή ; άληθού; εύγζνεία; ¿θεωρείτο 
έν τή  κοινωνία ή σχετική χρησιμότη; έκαστη; 
τά ξεω ; αύτή;, δ—ερ ήθέλεν είναι καί δικάιστατον,· 
βέβαια αί χορηγούντες ήμϊν τον άρτον, τό ---άλα, 
τό κρέας, τήν ενδυμασίαν καί ο: κτίζοντε; τά ; κα­
τοικία; καί πόλε·.; ημών ήθελον φαν?, πολ/.ώ εύγε- 
νεέτεροι τώ ν κοσμούντων τ ά ; αίθουσα; ήυ.ών δ·.’: 
εικόνων, καί τών τερπόντων τά ? άκοά; ημών διά 
τ ή ; μουσικής, καί τών εμπορευόμενων του ; καε- 
πού; τ? ,; βιομηχανίας, '

ΌΘεν εάν Θέλωμεν νά όρθοποδή καί εύηυερή τό 
ίθνος ημών, ά ; μή περιορίζωμεν τήν  ευγένειαν εΐ; 
τό κομψόν καί τερπνόν, άλλ’ ά ; άποδίδωμεν τήν 
δικαίαν μερίδα καί εις το υ ; καλόν; κάγαθού; τών 
εργατών πολιτών, υπέρ τ·?,; άναλόγου διανοητική; 
μορφώσεω; τών όποιων καί τ? ,; ηθική; διαπλά- 
σεω ; τ ή ; καρδία; αυτών ά ; μή παόω,μέν. γ,οτ;  τού 
νά μεριμνώμεν.

Π ΟΙΚΙΛΑ.

Ο  -otifrtic χιιί // Ht^drrnira τον.

— Μαριγώ, τί κάνει; αυτού;
—  ΐκουπίζώ  τό τραπέζι, αφέντη.
Τ— 7Ω Οεέί-άλπίζω'.δτί: δ έν έπ έτα ξε ; τά  πολύτ·,- 

μ κ χαρτιά!μ,Ου. ντ·:· . :■
-^ β ε ό ;·  φολάζΟι, μόνε έκαψα εκείνα πουχαν ά - 

πά-ζοΓγραψίματΛ- άποτά πατρικά δεν άγγιξα κανένά!
, , ' "Γ.<Λ’ν .‘*2 νι ‘Τ ν:

(  Ο  ι-.οιι-,ςή ; π ίπ τ ε ι  λειπ ο Ο ν μ ώ ν .)

Τό μυστικόν μου είναι δούλος μου ενόσω φυ­
λά τ τ ω  αύτό* τού' μυστικού μου γίνομαι ¡δούλο;, 
αν.« ε;ελ9η  {κ  του στοα χτό ; ¡/ου.

Π άσα έντριψ ι; χρ ώ μ α τός ε ις  τ «  πρόσωπ&ν λ έ -  
γουσιν ότι είναι βλαβερά δ ιό τ ι ά π οοράττει τ ο ύ : 
πόρου; το μ  δ έρ μ α το ς.. · .

Γ ά λ λ ο ; τ ι :  ψνόμαγι ό σ τι; πολυ
απ είχε τοΟ να ν,ναι ωραίος, και ό-ίτις-.ύ-ερΓ,γαπά- 
τ ό  υπο Λουύοοίκου Ι α ', τώ ν  ήμερων « —όντα- 
σεν άνθρωπόν τινα Αυέργν/;;, δ ^ ς 'ώ ς  έκ  Οαύμα- 
τ ό ; .σ-υνέβόι ν'ά ?,γαι άσ/ημότερο^.αύτού, ΙΙάραότα 
λοιπόν λαμβάνει αύτόν έκ ΤΛ ςχειρό;, καί άπελΟω·, 
εις τήν αΟλή·. yov π α ρ ουσιά ζετε·; τόν βασιλέα, και 
παρακαλέί αυτόν νά τόν προστα -εΰσγ διότι έ χ ρ ε -  
ω στει ε ; ;  αυτόν μεγάλαν εΰγνοω,οσ-ivr.v— - β· Και 
πόίάν ̂  εΰγνώμοσΰν/,ν χ ρ εω σ τεΐ; εις αυτόν. Κύριε 
'Ρ,οκλώρΛ,"» τ ώ  λέγει ό βασιλεύ; —  « Μεγαλε'-ό- 
τ α τ ε ,  αποκρίνεται οίιτος, άν δεν. ΰπί,ρχεν ό 'Ρ ω κ ε -  
λ ώ ? ·« , κίίελα είσθαι ό άσχ/,μό^ατος. άνΟρο>πος τού 
κρμτόύρσου. ...

Πολυσαρκον τινα Κύριον Οελν,σαΐτα έσχατο»; νά 
ό -ά γ ^  εις τάν έζοχάν, ό άγωγιάτ·/!';7ναγκάσΘιί':νάΓ 
κάμτΓ τεσσαρα τα ζείδ ια  ϊνα μετ'αοέρμ αύτό-λ έκετ.

Προλογοποιόί τ ι ;  κατεσκεύασεν εν Δονδίνω 
ροάόγιον τό  οποίον έκ.τό; τού  ό τι τρέχει δεκα'ε; 
ά.μέρα; έν Λιαστά,ματι ίκ τ ώ  ίμ ερ ω ν  χ ω ρ ί; νά εχ κ  

' άνάγκ-ςν νά κουρδηδ?,, παράγει καί 'δ ύ ω  όκάδέ; 
γά λα  ττ.ν άμέραν! ·

· Artxih'Tcr·, Γ

’Ινδό; τ ι ;  ένόματι ’Ιωάννης λεκούάσπ κουά; έν 
(νονεκτικούττ, τ ά ; Βορείου ’Αμερικά; εφερθτ, εις τό 
δικα.στάριον i s t ,  τ ι »  κατηγορία τήν οποίαν δεν έν- 
Ουμουυ α».

- Κ ις τά,ν περίστασιν ταύτην ό ’Ιωάννη; σάνέβ* να 
τ,ναι μεθυσμένο;, καί άντί ν’ άποκριόν. ε : ;  τας'ερω- 
τάοει; τού δικαστου έτραύλιζεν εκάστοτε-

- «-Ή ζκλάμπρότητά σας είναι πολύ σοφό,... πολυ 
οοοο;λ.< ,πολό σοοό... ά - ή -  ή -  έκλαμπρόττ,τά σας 
είναι πολύ σοφό σά; λέγοι.

.Μή δυνηΟείς. δε ό δικα στά; νά’έςάγάγ·/) άλλα; 
λέςεις εκ που στόματός του διώρισε νά τόν':ς.ύλ.ά- 
,κίσουν μέχρι τί,ς έπιούση;, ότε ό Γιάννης έφέρΟτ, 
ε·«!>πιον αΰτοδ. είς. άκρον νηφάλιος;

«. Ιλάννη " τώ  λέγει ό· δικαστή;, χθες ησσ μ ε­
θυσμένος ,σάν τό  βώδι, καί όταν σε -ηριό'τών τίποτε 
ί  μόνη σου άπάντάσις. ητο «'Η  βκλαμπρότητά 
σου είναι-πολύ σοοόόι πολυ σοφό;

«Είπα-τήν έκλαυ.πρότητά σας πολυ σοφό'... η- 
ρώτησεν ό ’Ινδό; μέ ύφο; δυσπιστία;.

« Ναι, » άπεκρίθη 4 δικαστή;.
« Τότε άπεκρίθη ό Γιάννη; ποίπει νά ά/ςουν 

πολυ.· μεθυσμένο;! »

λ 3 ο κ ρ υ φ α .

— 'Ε μ π ρός, πν.γκήψ, είπε, πέρασε,· εάν αγαπά; 
τό σχοινίον ε ί ; :-?όνϊλά'.μ0ν·*ίοΰ.  ̂ρ . υ  ;τχ:Λ  

— 'Ο πρίγκάήΰ'-δέν τπδίέμέινε νά τον πάράκαλέ- 
σωσιν. · Έδύσάόλϊύθη ̂ ^Λεν ϊθίί^άίί, - -'άλλΐ ν§ίίό'τίγ!ά' 
επιμόνου Οελησεω:, κυρίαι μ.ου, κατόρθοΤ τ ί ;  τά 
πάντ«. ••, Μέΐά- τινά  Ε ·λέάτάύδ ΐίμία^· δε1· ·Λανσεστερ 
περιεταλαντέύετο: κρε[λ'«μ.εν<ίί·'·?κ τά ; ράβδίΛ)' ά^ιο- 
φό>τόυ }λύ5ήΛά>{ν&δΐ:Α^’*1Γψηλό'τ7ΐς Τού, 0 : άρ'ιγκήψ, 
¿ςεκάρδίζ-.το' άϊΛ τόν ^έλώ'άά θεοιρών αύτόν.'

—  Π ώ ς !  άνεβόηάί^ ό?χ$όδ; τών γυόάί^ών,'τά 
πράγματα- προ5χι5ρ·/ίόάν εώ ; ίϊΰίοθ! "  : · ί ·'

— Ναί, ίά>ί>ίάι.
— ’Αλλάί'άντείπεν η βίκέλη" Κέμπή, ό Κ.'- δε 

Λ άνσεστέρ'-ίπί τέλ'οϋϊ'δεν εκρεμίάσθη -3/Λτέλώ; ;
— •'•Ηθελε. νομίσει -τ·.'; δτί τόν λυπέΐσθε; ψυχή 

μοό!: ί ίπ ε ;ξηρά ξηρά η-λαίδη Μά'ργάρίτα,'1
— ''« !  κυρία μου^ άπεκρίθη·· η άξίοτίμό;

νεκν·.;'— άλλά πρέπεύη ιστορία νά τελειώσν;.
• — Ί Ι  αλήθεια άδτή είναι πραγμ.άτιΑ(ύ¥άτη-εκ- 
φράζό^ένη ύπό'άυνηθεις δρου;, είπε μοΆρόθεν ό ,σίρ 
’Λρκάδιο;' Κόμπάστίχος'· — πάσα ιστορία καθώς 
καί παν δράμα πρέπει νά έχ·ς την εκθεσιν, ‘τόν 
δεσμόν καί τήν· λύσίνί.. πρότάσίν,· έπίτασίν, πε- 
ρ ί'π έτε ϊά ν ."·νν Λ·Μμν«φ $?απο χ τ ■·:,/' 1

— Μπρό-.τα-ζιν^ έπίνταζίν/ μ.τκριμπε’ίτείαν, ε -  
πανέλαβέ·' ί  δόάτώρ Α5ύλά.ερ'·^ντό·γκν{.>ρ'ζθμέν, 
άγγαπητέμου Γκομ.πατί'-έ... μπκίζω  ντάμα σπάτν 
θά μπάρεντε η νά ίίά.ζώ μπάλιν.

— Λοιπόν Γ ,είπέν -η λαίδή Κάμ^έλλη μ 'ΐδιώ σά; 
στοιχημ-ατίζω δτι ό υποκόμη; επιφυλάττει τήν 
π  ερϊ πΐτ^αν·. Γ - νο* ν5£> ••'ιΤ'·νΑ| Γ.·τχ.·/·-■

— Τ ί διαβολολέξει;! είπε καθ’ εαυτόν·ό! φίιλ.ιπ— 
πόδρομο;“ —  αλλά δεν είναι 5‘σχνμα·.; διά τά  ά­
λογα... βά  όνομάσώ '/'λτίΓι-α/ί»- τό πωλάρι Τής 
¡ιιιχ  Φρησχίνίι'χι-~·ί'κ -'~  ίττχοχτεν ιε

— Βεβαίως; κύ^ίαί, άπεκρίθη ό ΛαντΌύρή; Λού- 
κης μετριοφρονώ:'—  ή ιστορία-μ·ου: έχει 8*7 τέλό ; 
■ ιι Τό έξή ς. τ -  ;;·α; ά νηςάο&ίν» !ίτι ΐ&31—

Ό  Βρίαν.'έκράτέΐ'.'τό. σχόινίον διά τών. χειρών. 
καί πριν πηδήση. εέ; τήν αιωνιότητα, κ-ατηρατα 
τόν αδελφόν του ά)ιά; ο ω τ? ; α·ίτήχοΰση;. Ί !  δημη­
γορία του προ'τείλκυεκκπ’-ολίγον .εί; τά παράθυρά 
του;· γείτονα; τούτου;.·· ώ στε .άποθνΐσκών -ό -.δυ.τ 
στυχή; ούτος Βρίαν. ήθελε..φέρει μεθ’ εαυτού τήν 
παρηγοριάνΛτρλ ότι έδωκε τελευταςον λάκτισμα 
εις τόν κόμητά .^σπροπ’ρρ.γίτην,

~-Τ7'ιΕ ^ ,·  Βρίαν  ̂ έλα, φίλε μου, έλεγεν εν τού^ 
τοις ό πρίγκηψ,.'.οσίί; έκάθτ,το επί τού; /πεζοδρο- 
μ.ίουί— άφησε τό σχοινίον σάν, γεννα'Εο,ν παλληκάρι'. 
Μή μέ κάμη; νά περιμ.ένω εδό>... αίσθάνομαι.,οτι

λΟυ^εόσ; όΐρανού.
Έ ν  τούτοις δέ; δίέβήσάν κληήήρέ; τινε;. Ο ίέπ ί

τών παράθυρών άνθρωπόέ έφίόναξαν Τπρό; αυτού; 
νά βοηθήσωσι τόν δυστυχή εκείνον, δστι; ήθελε 
νά κρεμ.ασθή.*^ίΟ Βρίαν άφησεν αμέσως τό -σχο ι-

! vtöVy άλλά ίδΙίΑ ί τ ό  πλέόύ 7κ·άίρ ό ί; ί': 'ίέί -X 
ιέλ'υσάν' ένάντίο·/ '·?ό ;: γενλαίας ίάντ-.στθίόεβ); ά σ ί  
πρίγκήπό; Δήμητρίου Τολστό'/ί; ο^ις άάώλϊσε' δ·Λ 

j έδόντα; κατά τήν άξιου.νημόνευτον ταύ—ην μάνάτό
• Ά λ λ ’ ύτέ ό-Βρίάν έπάτήόέν επί Του εδάφόυς,

: τά, πράΐ,-υίάτα ήλλάξαν φά.'ϊΐν. Ήξε·ίρετε τ ί  τρο|Λέ- 
ί ¡iSf άνθρώπο; έίνάί ό άγαςΐητό; όυτό; Β^άν,'δπίο-* 
ί τάν-'όόγίξεται,- κυρίά! γ/.·<υάιν...' Λοιστοί!' ν;Εγέίνέ- %ά*7 
ί τόΓδίάνον^άπό τό*)' θυμόν 'τού·, 'διότ-.Υ-ΐόν' έλύσάνΜ 
ί — - V—ήρχον τέσσαρε; κλητήρες, το5; 'ό'πόίό!^ ·ό

Βρίαν -εύκολοιτατα έόριψέν "έπί Τοΰ λιθοσ-όρ^του 
τόν 'Ινα μετά τοά· άλλον ώσα'/ελ ήσαν μόλίίβδιύο' 
στρατιώ>·ΐά'ιί ?Λκόλούθω; χαιρέτησα? σάβάρώ; •ά’®  
'Υψηλό-ΛΤΓ^ΤΛύ 'τόν. πρ'έσβύν Τή; 'Ροίόσίάς,,δσά'ίξ 
έκειτο καί οί-ύτι; έντό; τού πηλού, άπήλθεν ί Ί  ή - 
συχία ϊνα κοιμτθή. °

• -ί^ ίρ ά ία τϊέλ λ ά ΐ.είπ εν  ‘η-λ,αίδη Μαργί^ίτά:" 
— Τή άληθεία, κυρίαι, προσ£θ·ήκέν'  -άδέλφή 

Τού; λόρδΛϋ ί'ρέβωρ, εάν ρ:όνό; ό κθριόφ Λιίνσεστερ 
δύναται νά έφεύρ“? -καί. ν.ά-έκτελή ΤόίαύΤά;'φπντά1· 
σιώδειί έξίΛ.λό'τήτας,*' όρ.ολΟγήσάτε''δμώ'ς“ό'τί·{¿Τό­
νος ό ύπΟΡ.όμη; δύΜατάι να τ ά ; διηάήται άξίώςί 

— Ι'λ Τ κυρίά μου! τή  άλνϊθέ'ίαΥΛ τη άλήθέίά^ 
εψιθύρισεν ό Λαντόύρήξ Λ δ ύ κ ^  άΙομπάζων υπ« 
«ύτφρ=ίϋίείΛ:;.· >·“ ·' ‘:. : ς ° ν  ' v ; '/-. T "

- —-•'Ο ’ Λχιλλεύ; υάήρξεν· ίότυχέ'στΰΐτός διότ! 
ήύρε· τξ>ν-•'’όμηρον! έπρόφέόεν άΨ:Λφθενμάτ!ά.βί 5 
ποιητή; τού στέμυ-άΤο;.'- :  :···:τ- νι-·-.,·τ ,χ τ τ  

— Κ ά ι'τί' εγείνΓΑόπρέσβό; τή^ 'ΐ»ώ σσίάς;'ήρώ - 
τησα··1 τ ά  όοδόι/ροα fsil-t) τής Κιάέλη/ίς; Κ;ίρ.*7}“ ~·3 

— •’Έ ΐ  ψυχή ΐΛΟ-υ,' τ ί  ρ.άς2 μ ίλθέι'δ ιά  τοΏτά;... 
τ ί  λέγετε, λόρδε·’Ιωάννη Ταντιβΰ,- ' πίρί τοΰ θελ- 
κττκόΰ; ‘τ ’ούτού' άόέάδότιΐύ ; · '  ϊ-ίό**·' ψ-'- 'ζ  ®θ*ϊϊ 

—-Λ ^ω ,'κυρίά  μοί»·, άπεκρίθη ό Ί".λιππ0'δάό[Μ)ς 
μετά  σοβαρότητας, δτι μ ετ’ ολίγον δεν θά 'δύνά- 
μεθα πλέον νά Αίμίώμεν : δς-λϊ θέλόρ.έν· S i; τό'ΛΓόν- 
δΐνον!... Ί δ έ τ ε  τώρα! τέσσαρε; ανόητοι κλητήρες 
εμποδίζουν ένα κύριον από τό νά κρεμασθή, ενώ 
αύτό; τό επ^θ,Λΐϊεί!'... Σα;.βεβ**-ώ έΐνάι τό  # ιο ν  ώ ; 
νά εζώμεν ε ί; τήν ’Αραβίαν.^

— '() Τεντιβϋ; όμιλε! σπουδαίως, κυρίαι μου, 
είπεν ό Λαντούρή;· Λούκή; τού οποίου ••'ίχεδόν'ηό- 
ξανε —ήνεύφυίαν ό θρίαμβο; κύτοά. -^Ά ίόΓ'ώί-ά'- 
πόν.ριθώ-δέ- είς τή ν ’’κυρίαν, πρδόίθη-Χέ;’̂ έά'.ρέόίών 
τήνμ.ίς'; ΚέμττΛν;— λέ*/ι·> οτΐ δ ^ ρ ίγ χ ν .ψ ^ ν ,μ # ^  
Τολ'σ'τόή; δέν άπέθανε,' καί
ριάδα λιρών ζί; τάς έψάμτρίδώς, · ΐ-να σιώπήσώσι

περό·τοΟβύμβάνΤΌς·.·'Λ;ΓΤ;;Λ <! ,,S7 SA*5
• Έξήκολούθ^ησάν δτι διαλεγ-όμενΟΓύπΐ-τίνα λ ί -
W W τκρί'-τδύ σϋμ^άντό;' τόυτο^,-'δ'πέ'ιτα δε ,όδιά - 
λογος Ε'λαβ'έ -ίράλΓν'τή>/ ρ.εταβίίτικήν· πρικιλίαν. τοον 
Βεβαίως ή λαί'δήθίαμβέλλη έγώ ώ σκε ν,άλλιΒτά'τόν 
κόσμον, άλλά τ ίς  έίΛτήδε'.^ Ίίίίωράτη;·-δέν 'προσ­
κρούει άπαξ τής ζωής τβυ, 'δταν τό ρεύμα 'και δ 
άνευ.ος είναι έναΟτία;:— Ή -λαίδη Καμβελλη Sv μό- 
νον'πράγμα επεθ·ίμεΤ τό  νά-έμποδίτρ, τήν σύνδιά- 

I λεξινάπό τό νά'ένασχοληθή περί 'Τού Ψ'ράγκη Πέρ- 
I σηβαλ.
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Συνέπεσεν όμως δυστυχώς ό λόγος καί περί 
τούτου, διότι εις μικράν εσπερινήν ίμήγυριν πρέ­
π ει νά όμιλώσι περί παντός πράγματος,— περί 
παντός.

Ή  άξιότιμος Κικέλη Κ έμ π τ, ήτις παράτα το 
πρόσωπον, το όποιον ό Γάλλος ζωγράφος Ταβαρτ 
νής άποδίδει εις τά  /',πιχίηΐυι ιι ι/α ιΰ ύ ι  του εις 
τά έξαίσια  ήθογραφήμχτα αυτού, έπρόφερε τό όνο­
μα του Φράγκη, ή δε λαίδη Μαργαρίτα ήρώτησε 
τ ί  άπεγείνετο...

*11 λαίδη Καμβέλ/.η έρριψεν άνήσυχον βλέμμα 
προς τήν ανεψιάν της.— Τό όνομα του Φράγκη 
παρήγαγ· το αποτέλεσμα τό όποΧον έφοβεΧτο. *11 
δυστυχής Μαρία έκλινε τήν ώχριώσαν αυτής κεφα­
λήν επί του ώμου τής ’Αρτέμιδος Στευάρτη;.

— 'Ο Φράγχης είναι είσέτι ασθενής, άπεκρίΟη ό 
Λαντούρης Λούκης. Δεν εξέρχεται τής οικίας του, 
ουδέ δέχεται κανένα.

— Έπιτρέψατέ ρ.οι νά σάς είπω, αγαπητέ ¡/.οι, 
άπήντησεν ό Τάντιβυς ευχαριστούμενος νά άντείπτ, 
εις τον εύτυχή αντίπαλόν του,— οτι δέν δέχεται 
ίσως υμάς,— άλλ’ εξέρχεται. Πρό ¿λίγου τον ά- 
πηντησα είς τήν 'Οδόν του ’Αντιβασιλέα/; παρά τήν 
(Ιύραν τής κομήσσης τού Δερβή.

—  Α|... είπε προφέρουσα τους στοχασμούς 
της ή λαίδη Καμβέλλη’— ή πρώτη έπίσκεψίς του 
είναι διά τήν λαίδην Ωφέλειαν... Δέν ήξευρον ότι 
ησαν τόσον στενά συνδεδεμένοι.

— *Η χόμησσα τού Δερβή ζη τεί διασκεδάσεις, 
βίπεν ή Κικέλη Κ έμ π η ,τό  Έ λ ικ ι>ό ν ΐ ο ΐ  χοριίσκη-

ΚαΘ’ ήν στιγμήν ¿τελείωνε τήν φράσιν της, ή- 
τις ητο βεβαίως έπανάληψις του δ,τι είχεν ακού­
σει παρά τίνος λαίδης ωρίμου ηλικίας, ή Ούρα τής 
αιθούσης ήνεώχθη εκατέρωθεν, καί ό υπηρέτη; ά- 
^^γγειλεν.

—  Η Κυρία κόμησσα τού Λερβή!

Κ ε γ . Κ Β '. Π ερΙιργα  τής χ αρό ίαε .

Έ ν  καιρώ τής πάνττ, ματαίας συνδιαλέξεω; τήν 
οποίαν άνεφίραμεν εν τώ  προηγουμένω κεφαλαίω, 
ή μίςς Μαρία Τρέβωρ καί ή 'Α ρτεμις Στευάρτη ε ί- 
χον άπομακρυνθή του μεγάλου κύκλου, καί ήρχισαν 
μόναι πρός άλλήλας συνδιάλεξιν πάνττ διάφορον 
εκείνης ήν έξηκολούθει ή λοιπή όμήγυρις.

— Μαρία, έλεγεν ή Αρτεμις, ήτις έγεινε σοβα­
ρά βλέπουσα τήν Ολίψιν τής φίλης της’ καλή μου 
Μαρία, δέν θά μοί είπνις τ ί έχεις εις τήν καρδίαν 
σου;... ’Ενθυμείσαι καλώς δτι ύπεσχέθημεν πρός 
άλλήλας νά μήν έχωμεν κανεν μυστικόν ή μία διά 
τήν άλλην., εγώ όέν έχω μυστικόν- άν είχον, Οά 
τό  ήςευρες... Δέν μέ αγαπάς λοιπόν πλ-έον Μαρία;

— Ναί, 'Α ρτεμι.... 'Ω ! σέ αγαπώ πολ.ύ... καθώς 
άλλοτε., περισσότερον ή άλλοτε, άφ’ ού εκείνοι 
•ί όποιοι μέ αγαπούν μέ ¿λησμόνησαν!... άλλά δέν 
εχω  μυστικόν.

— Καί διατί λοιπόν είσαι τόσον ωχρά, Μαρία!. _ 
Διατί δέν ήμπορείς πλέον νά γελάσης;

— 'Α λλοτε λοιπόν ηύχαριστούμην νά γελώ; ί -  
ψιθύρισεν ή μίςς Τρέβωρ.— μή τόφρονής 'Α ρτεμι,... 
εγώ νά γελάσω!...

— 'Ω ! ναί, νά γελ^ς! νά ήσαι ευτυχής, Mapicf...
'Η μίςς Τρέβωρ έκλινε τήν κεφαλήν.
— Νά ήμαι ευτυχής! έπανέλαβεν, ώσανεί ή λ έ - 

ξις αυτή ήτο δι’ αύτήν όοος αγνώστου γλώσσ-ης.
— 'Αλ.λοτε ήσο ευτυχής, Μαρία...
— 'Α ρτεμι, δέν τό ενθυμούμαι πλέον.
'Η  Μαρία είπε διά φωνής ασθενούς τήν λέξ·.ν 

ταύτην, ήτις ήτο ή απλή καί ειλικρινής έκφρασις 
τοσούτον μεγάλης άθυμίας, ώστε ή μίςς Στευάρτη 
ήσθάνθη τους οφθαλμούς της δακρυρροούντας.

— ’Αγαπητή μου Μαρία, είπεν, άφησε τους λό­
γους τούτους... Δέν είναι δυνατόν νά έλησμόνησα- 
τάς γλυκείας συνομιλίας μ.ας εις τήν έπαυλιν τή ς 
μητρός μου ουδέ τους περιπάτους μας κατά τά 
μεγάλα δάση τή ς Έπαύλεως Τρέβωρ !... *Οπόσας 
ουραίας άνειροπωλ.ήσεις περί τού μέλλοντος έκάμνς- 
μ.εν άμφότεραι!

— Ταύτα ήσαν όνειρα, Αρτεμι!...
— 'Ονειρα τά  οποία δυνάμεθα νά πραγματοποι- 

ήσωμεν, Μαρία!... Δέν έχεις λοιπόν πλησίον σο» 
παν δ ,τι είχες καί άλλοτε! Ο έξάδελφός υου Φράγ 
κης έπανήλθεν έκ τού ταξειδίου του...

— Δεν πρέπει νά μοί όμιλής περί τού Φράγκη, 
είπεν ή μίςς Τρέβωρ συσπώσα έλ.ίγον τάς ¿φρύς 
αυτής.

— Διατί, Μαρία; μ.ήπο/ς δέν τόν αγαπάς πλέον,

—  °/ .1·
'Η Μαρία άπέστρεψε τήν κεφαλήν. "Ο τε δέ έν- 

έβλεψε πάλιν πρός τήν φίλην αυτής, άδυνηρόν τ ι 
μειδίαμα συνετάραττε τό  πρόσουπόν της.

— Καί δέν τό ήξεύρεις; έπανέλαβεν" αγαπώ τόν 
μαρκέσιον δέ 'Ριο-Σάντον'

— Καί σύ! άνεβόησεν ή μίςς Στευάρτη.— 'Ω1 
πρόσεχε, ταλαίπωρε Μαρία μου! εγώ  έφοβήθην πο­
λύ νά τόν αγαπήσου’... Νομίζω δτι τόν ήγάπησα... 
νομίζω μάλιστα.. 'Η  'Α ρτεμις έστάθη καί κατέστη 
έρυθροτέρα τής μεταξωτής ταινίας, ήτις ήτο δεδε­
μένη περί τήν πλ.ουσίαν κόμ.ην της.— 'Ε π ειτα  J - 
αίφνης έμειδίασεν εκ  καρδίας.

— ’ Αλλ’ έγώ, έξηκολούθησε λ,έγουσα, άγαπώ 
κατάτόν ίδικόν μου τρόπον, καί δέν μελαγχολώ όιά 
τούτο... 'Ε π ειτα  δέ είναι ·  βασιλεύς τών άνθρω- 
πων!... ΤΑ! τόν άγαπάς, Μαρία... Δέν ήξεύρεις λοι­
πόν πόσον είμαι ευτυχής, όταν σέ βλέπω νά α<Γ*ι-  
εύεσαι.

— Δέν άστειεύομαι, 'Α ρτεμΓ ψεύδομαι.

Ή  μίςς Στευάρτη άπεβαλε τό  μειδίαμά της, κα.ί 
έθεώρει τήν φίλην αυτής, τής δποία; ή θρηνώδης 
φωνή έγεινεν αίφνης πλήρης πικρίας.

— Ψεύδεσαι’... έπανέλαβε μή εννοούσα τού; 
λ.όγους τούτους.

— Πάσχω! ϊψιθύρισεν ή μίςς Τρέβωρ.
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Ή  'Α ρτεμι; περιέβαλε τόν βραχίονά της περί 
τήν λεπτήν ¿σφύν τής φίλ.η; της.

— Τούτο είναι πρόδηλον, δυστυχής Μαρία! άπήν- 
τησεν άναστενέζουσα" άλλ’ αί ίόέαι σου μέ δια- 
φεύγουσιν... οίλόγοισου είναι ακατανόητοι δι’ εμέ...

—  Ετι καλλίτερον, Αρτεμι! τούτο δεικνύει δτι 
είσαι ευτυχής.

— Θά ήμην ευτυχής, Μαρία, άν δέν σέ έβλεπον 
πάσχουσαν... καί πόσον έπεθύμ.ουν νά σέ-.άνακου- 
φίσω!... ώ θεέ ι/.ου! ’Αλλά δέν εννοώ πλέον τά  αισθή­
ματα τής καρδίας σου... Λυπήσου σεαυτήν καί εμέ, 
καί άποκρίθητί μοι άδιαστρέπτως... Δεν άγαπάς 
πλέον τόν Φράγκην Περσηβαλ;

— Μέλλω νά ΰπανδρευθώ τόν μαρκέσιον δέ 
Ι’ιο-Σάντον, Αρτεμι.

— Μοί τό είπαν., άλλ.ά δέν ήθελον νά τό πι- 
στιύσω ... Ταλαίπωρε Φράγκη!

Ή  Μαρία άναπνεύσασα τήν λεπτήν καί δριμεΧ- 
αν οσμήν τής φιάλης αυτής,

— ’Ελπίζω  οτι θά άποθάνω μ ετ’ ,ολίγον, είπεν.
Οι βραχίονες τής μίςς Στευάρτη; κατέπεσαν 

πάλιν.
— Νά άποθάνης! έπανλέαβεν-— Ω! τόν αγαπάς 

ακόμη, Μαρία., καί πώς ήδύνασο νά τόν λησμονή- 
σης! καρδία εύγενής ώς ή ίδική σου ουδέποτε με­
ταβάλλεται, καί δέν άγαπά εΐμή άπαξ... ’Αλλά 
ποια παράδοξος τυραννία βιάζει ουτω τήν Οέλησίν 
σου; 'Ο λόρδος Τρέβωρ είναι ό άριστα; τών π α τέ­
ρων" ή λαίδη Καμβέλλη...

—  Ακουσον! διέκοψεν αύτήν ή Μαρία μ.ετά ρί­
γους τρόμου.

— Τί είναι; ήρώτησεν ή Μίςς Στευάρτη.
— Δέν ακούεις;...
II ’ Αρτεμις προσήλωσε τήν προσοχήντης, άλλά 

δεν ήκουσεν άλλ» ή τήν μελίφθογγον φωνήν τού 
υποκόμητος Λαντούρη Λούκη διηγουμένου διά τού 
ευαρέστου τρόπου τόν οπ,ϊονπροανεφέραμ.εν, τήν ε- 
ςαλλότητα τού Βρίαντο; δέ Λάνσεστερ.

’Εν τούτοι; δέ τά νεύρα τ ή ; δυστυχούς Μαρία; 
έφαίνοντο σφοδρώς κλονιζόμενα.

— ’ Ω! εγώ ακούω! είπε, καί ί  κρότος ουτος μοί 
προξενεί φόβον... "Αμαξα τρέχει επί τού λιθοστρώ­
του τής 'Οδού τού Περιβόλου, 'Αρτεμι" άν ήτο 
ή ίδική του!...

'Γπήρχε δ’ ανέκφραστος τρύμ,ος έν τή  φωνή τής 
μίςς Τρέβωρ.

— Ή  άμαξα τίνος; ήρώττ.σεν ή 'Αρτεμις.
— 'II  ίδική του!... τήνάκούω μακρόθεν" προσβο­

λή τις  παρ’ αυτού άν καί άπό'/τος μεταβαίνει επί 
τών νεύρων μου καί τά  βασανίζει. 'Η θεία μου λέ­
γει ότι τόν άγαπώ.... καί τόν άγαπώ ίσως. 'Α ρτε- 
μ ι, μή άγαπήσης ποτέ, ώ! ποτέ! Συ ήτις είσαι άκ- 
μαία καί ωραία, σύ ήτις μειδιάς τοσούτον εύθύ- 
μω ς, Αρτεμι, σύ ήτις ψάλλει; τόσον γλυκά κρού- 
•υσα τήν φόρμιγγα σου, σύ ήτις χορεύει; εν τώ  χο- 
ρώ μέ τοσούτον άφελή χαράν, σύ ήτις είσαι έλευ- 
θ«ρ* πανταχού καί πανταχού ευτυχής, μή άγαπή- 
ση; ποτέ, ί  έρως μάς κάμνει νά πάσχωμίν!... Μαν­

θάνει τις νά κλ.αί/,, 'Α ρτεμΓ γίνεται ωχρά καί μ ε- 
λαγχολικωτάτη... τό ασμα ερεθίζει, ό χορός άπαυ- 
δά ... καί τήν νύκτα.... ώ! τήν νύκτα ό θεός όστις 
δεν σέ ελεεί πλ.έον, σοί πέμπει όνειρα ευτυχίας... 
'Ονειρα όταν* ή  ευτυχία ήναι αδύνατος, καί ή αγω­
νία σέ παραμονεύτ, κατά τήν έγερσίν σου!

'Η Μαρία άνύψου τούς μεγάλους αυτής οφθαλ­
μούς πρό; τόν ουρανόν άνευ δακρύων" ή φωνή τ η ; 
•ήτο υπόκωφο; καί βραδεία.

— Δυστυχής Μαρία! είπεν άναστενάζουσα ή μίςς 
Στευάρτη, ητις ένόει άορίστως τήν αξίαν τού πα- 
ραδόςου τούτου μαρτυρίου.

— Πρό £ ' ημερών δεν ήλθεν, έπανέλαβεν ή Μα­
ρία Ί ρέβο/ρ"— μήπως ήξεύρω, ώ θεέ μου! άν επιθυ­
μώ νά έπανέλθη. ’Αλλά πάσχω καί όταν ήναι μα­
κράν εμού, διότι ή είκών του είναι πάντοτε πα­
ρούσα .. ΤΑ! ελπίζω ότι θά άποθάνω μ ετ’ ού πολύ!

— 'Α λλοτε όμως, Μαρία, άνεβόησενή μίςς Στευ- 
άρτη σπαραττομένη,— ότε ήγάπας τόν Φράγκην 
Περσηβαλ. δέν “πάσχες ούτως!

Στιγμιαία λάμψις έζωογόνησε τό  ώχρόν μ έτω - 
πον τής μ ις ; Τρέβωρ.

— 'Α λλοτε, έψιθύρισεν, —  άλλοτε!... όταν έ­
μελλε νά έλθη, πόσον ήμην εύθυμος! πώς παρετή- 
ρουν μ ετ ’ ανυπομονησία; τήν βραδυτάτην πορείαν 
τού δείκτου έπί τ ή ; πλακός τού ¿/ρολογιού! πόσον 
έσπευδον νά τον ϊδω, ούσα εύτυχή; εκ τ ή ; πα­
ρουσίας του, προσεκτική εις τόν εύγ·ενή λόγον του, 
ζηλότυπος δι’ έκαστον βλέμμα του !.,. ’Αλλ.ά δέν 
είναι έρως τούτο, Αρτεμι... 'I I  θεία μού μοι τό έ- 
ξήγησεν έν έκτάσει... έν έκπάσει καί συχνά... τό­
σον συχνά ώ στε όμίχλ.η έκάλυψε τάς ίδικάς μον 
ιδέας... 'Ο έρως, ¿/ς βλέπεις, είναι τιμωρία, καί ε­
κείνο οπερ ήσθανόμην προ; τόν Ί>ράγκην ήτο αί­
σθημα πλήρες έλπίδο; καί ευτυχίας... ' Ω ! τόν 
μαρκέσιον δέ ' Ριο-Σάντον άγαπώ I

Τόν τελευταΧον τούτον λ.όγ'ον όστις έφαίνετο ότι 
ήτο πικρά καί άπεγνωσμένη ειρωνεία, έπρόφερεν ή 
Μαρία μετά  λ.υπηρά; πεποιθήσεως.

— ’Αλλά τούτο είναι τρελλα, αγαπητή μου Μα­
ρία! άνεβόησεν ή 'Α ρ τεμ ι;"— δεν ένόησα; καλώς 
τήν λαίδην Καμβέλλην, ή ή μαγευτική δύνααις 
τού άνθρώπου τούτου διετάραξε τόν νούν σου... ’Α­
γαπά; τόν Φράγκην, καί ουδέποτε ήγάπησας αυ­
τόν περισσότερον.

—  Είσαι νέα, καλή μου 'Α ρτεμι, είπεν ή μίςς 
Τρέβωρ σειούσα τήν κεφαλήν,— καί δέν εννοείς τά 
τοιαύτα... άλλ’ούδ’ έγου, τωόντι... αποθνήσκω χ ω ­
ρίς νά τά γνωρίζω.

Έ π ί μίαν στιγμήν έπεκράτησε σιωπή μεταςύ 
τών δύο φίλων. ’Ο Κ. Λαντούρης Λούκης είχε τ ε ­
λειώσει τήν διήγησίν του, καί ή συνδιάλεξις δι*- 
κόπη καί έκ τού ετέρου μέρους τής αιθούσης. 'I I  
'Α ρτεμις έθειόρει τήν σύντροφόν της μετά θλιβε­
ρά; περιεργείας. Ή  Μαρία έφαίνετο σκε^τομένη, 
ή κάλλιονείπεΐν, παρεδίδετο άπροφυλάχτως εις τ  /ν 
έπιόέοήν τής συνήθους θλίψει./;  αυτής. Αίβνης
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τόν δυστυχή Φράγν.ην; ·..· <.·· . <■.· v:i>ô>;c

T " ^ 0? *  * ~ - ί ?ί-,>.?· ί  M &tfo £?V * ?flp.xia! 
- .̂ιΓττΚ.κ·. τι. ήδυνήθη; ,νχ ί’δτ,;!. χνεβόησεν Â ΤΛ?“ 
Tfij*,«. ¡κ «λ«μ β ά ν «σ χ  τ vi. ξιρηρόπητα αυτή;.— :0  
Φράγ^ΐς.^νΜ  έ'ώ ό ΰ φ ό ς μου, και .δεν άνέχσμ.αι,., 

'Mxp;-ï! i-v tQ afcs : — σί ζητώ  
μηκ! -λίομ,ίγω ί.ότν εννοή τώρα τήν ¿δύνηη'ou i... 
’Αλλα f ÿ  τή. οικία : ώ  Ιακώβου Τρέβωρ είναι 
εχθρός του Φράγκη Ιΐέρσηβκλ;

— ’Εγώ! άπεκρίθη ή μίςς Τρέβι·»ρ, επί του· 5- 
φθαλμοΰ τής όποια; άνεφάνη παροδική λ ά « .^  
όρ.γής.

— Συ, Μαρία!... Πώς είναι δυνατόν v i σ ; ~·.~ 
στεύσώ; ΊΙ;εύρ<·> ότι είσαι τοσοΰτον ί.ϋγΐϊϊκ καί 
καλοκάγαθος!..'. Ω ! /¿αντά ταυ τα είναι παραδοξό- 
τα τα , (Τ) θεέ μου!..._Έπ· μίαν στινμ.ήν ενόμιβα _ό-ι 
εννοώ' άλλ’ ήδη βλέπω. ΐ,τι τά παράδοξα ταντα 
πράγματα είναι απρόσιτα s i; τό ανίκανον χνεϋμά 
μ.ού... Νόμίζει τ·.; οτ·. «  lUayi-jeav!

—  Ισως, Αρτεμι... άλλά τ ’, ν’  ενδιαφέρ?'.; Δέν 
ήξε'ύρώ ότι θά απόθάνώ μ ετ ’ ΐ/.ΐγρνΤ

Την στιγμήν τχύτην ή κύμ,ησσα τον Λεμβή, τήν 
όποιαν άνήγ·¿ϊίλον εΐσήλθε) ε'!ς τήν αίθουσαν τον 
Τρέβωρ.

"ΤΙρό ττ ,; άφίξ-ω ; του εις \',vSxvo.v
ή λ«:Χ.ι ’ΐΐα έλει* y,το svÎÏ-av/o; 'ρνλή 
ivzv:€sîc>.y,;. 'Εκ-τοτε <Τε àx V  τ?,- γνώτν?ΓτΟτ^-.· 
T ÎT îto -«3τή ;' ι/.ι τίε 't tG  v.'/py-t-îî’i·/, 
τών έψυ/_:;.νΟ'.τν.ν Κ ?·. y·*.-..; Λ:ν Sw'jr.r,'- 
f αν 7ΐΥ.ντέΛώ;' sTî’.Sh S iv  ^.'r^î’ir z î  λοι; ,ή 
φΛΪί-'έ·/ τ ΐ)  6Ô*(tvît Xw/t-riir, δ'.ότί i  γς-
νετ*·. τ:τ·:?. *>■,$■.-Λ έΙν·». Εΐίον.εν <Τί rc.v λκ-^/.ν 
’ΐίοέλε’.άν εν ^ώ'-ρορώ τον Οίκον Τρ'έβώρ.

’■Λ)3? ^Λ».” >trtÎZ-rt&T*T'>ô Jtàn  f, A’zift/l *ί}%1\ζ)χ 
xxi ό λαίϋη Κβαβέλλϊ) v i  τυνετιοκετTTà'/Và·. άο'ε- 
λώ ^  ο ^ ίξ έ ΐε εε ϊν ΐίίκ ΐ  s iî ^àç'w »T^Sp»;çp:iva''Sià 
το ν ; ':-iv$o<^v/ον; οί'λου; % ;é5« ;. ’ΕΟ'.αοτντί«;
οβαγνΛ ; i b è é f f f i *■ ¡Λ·ετ*ξ·ν 'α ν τώ ν , κ τ ί  Sèv- Ϋ.γ ί̂ίοΧν
¿Λλήλα;. ·>. -·■·>· ;  ' '·ν

t s ’ ivâvTva;· δΙ"ή  ΤμΦ τ, \îoi).t'.7. StStsSpîi ττρος 
τό-ν Μαρίαν Τρέβώρ·■'<ρΐλί«ν τ ι*«  ίι α*λλον γλνκίίάν 
τινα 90*>ήά%ί*9· ν.Ά %;«»; ί  Mapi* ήτο àv-iÎTra- 
λ ο ; αύτνίς· «λλ’ η ct>.y/>w; (ίίγεντ,ς X·»-
(Λ·/|5ίΓτι;·τοΟ Δερ€ί δ ε ν ‘¡^•Ινατο-να τνλλάβΐι'.ρΐσο; 
κατά τ ϊ ς  «%0ε·/όΟ; καί 40ώ«'ς 4αόϊ*/ίς άνΤιχάλΟν, 
ττφ inotxv r, TVy_y κ α ί^ τα  ¿u x^ io v  αύ-τ^;.— ”Κ- 
w tTü S i  το  έίξ^λογον -κα\ ίςν  «*β 6{ώ » 'α ό ^ ·_γ ι-

νΩβκον-v î >»VÿK^TÎH?ÎA*Ît5kii# ά ίετ ία ιό ^ ή Τ ο ν ;; μ ,ε- 

ιταβολά; τ ί ;  φνχίΡ;; SS^ssâ οχε^Ο  **Gipw;-e·/ 
Τ7τ κ τφ ο ία  τ ^ ;  " ’.Kvvfe. 1 «  ν  Ü fM ;  iv r l-
ζ -ivW* âv T fr -Sis -4to ;_To : '7 > ; y.opâoïov, • ¿» .’
ή •Gsi* αΰΤοϋ,'η'λκ'ί'^ Κχ^έλΑΛ,'.''*?!? STCoix-; fi T-- 
ο-'/νρ'Χγ-ΛόνΛοννη Ϋιί'ό ’ΛΤ»; ίγ ά 'τ α Γ —

ιτράγαα ά κ χτκν όη το ν  τ·?, άλ-nGs’a !.— i Ssde λ ο γ χ ρ .-  
s f t y x w ' ^ν ε ί ί ά . ώ τ 'ν ΐφ

Ί ΐ  'tsoôSoi τΑ’ί  T jv Λ'ovâ ττρού'ε'/τ;·-
ο'3>/5κ'τλγ:;<.ν ·τ ·ν ί'ε ΐ ; τό-V; ^Οϊτοτάς — t\'W,rrr- 
τόν Οίκον Τρίβώρ. “Εκχοτο; αντών έγίνωοκ; κ $ - 
λ < 5 ;'Ϋ ίν  z'x iiov fiiv -r fS 1» v fb iz to *  ι * ε τ ά ;ν  τ·?,; ό -  
ρκίχς ;ε·/η; κτί τ?,; •'ôîzoiWxôiV'/!;. 'Ο  ¿7Τοκό;/.γ* 
S î  Λίν'τούρτ;· ΛΡ·5κ·Λΐ· r/.W'KV ΐο ρ ρ ώ ; T-flv‘57,vo'.v 
τον ί ’.όττροντον' ό jO .-.T T ô S p o a ô î ¿άόρν.νρντί. 
.Νά rrip  ό S i i Îo ^ A ;!  ·Α*Ϊ "ν, ¡λ ί;τ  ΚΧκέλν,· Κέ·ίχ·/·; ·?- 
ν,'.γεν ySfl το  Οελκν.κΙ/ ροίο^ χΐέ; -τ όν,α ϊύτψ.;
S i l ’y i K&ÿpéày Ü W fctfîS* f s v i f  s b o C k i n g ·  (ip èw V Îiv), 

οτε ;i >.aîSfl Μχργχρίτζ îpSfâç πο·.ο5τ* È?r£ox7Sv 
αίίτη Ο'.βττλν -S-.x νεόν.χτο;.

'IF  Ss-7S*iSvi ■ Κάν-βελ/ίνι ίτ-.ς ούχ’ ήττον τώ ν  'άλ­
λων Ιξειτλάγγι, τ,γέρθη αει^'.ώσα, καί ετρεςεν ε·; 
x b ô v T x v r ô ô '.v  ττ,ς άρχαίαί nç ï* ü î  ττ .; με άλτ,Οί, 
Υχράντάραφορά- '  έζ· ον ελαβεν εάκα'.ρΓίν ό λόρ* 
δο';Ίώάννγ; Τά·/τι€ν· νχ';Αοραΰρ?ιΐ;/ΐ tStatTÉow; xÿ.v 
IpGÎ?» T a v - i« v * * ô te s v . _ ■ ' « ®  ■

— Δνο φοράμε; y/k7.ov κτοτγ^ )γε·ί; το-.ανττ,ν τ ε -  

ρίΆταό'.ν, καί άότα*. κ*ιλ·».κενοντχί νεΤχζν Υων!'
Ί ΐ  λ ίςις  nùrai. έν τ7}· evvst&fcflst τον' >,ipSo-ï 

Ίώχννον; x'jptsTjrtv Ονδί'ΛΐΐΙν τρόόβλν,τ'.κν,ν 
οόγκρ'.ον/ τρ ο ; τό ώραιότατον r .a w j ν.ερο; τον tx  
χ·.χ.' ν εΐ >οο;.

Οί χαίζοντε; το  ούΐβτ ΫγέοΟηοχν, ί·.ότ·. f, όχο- 
δο-/τ) εγένετο ν>τά τον ; κανόνα;.

^Λλλ’ -ilirov 'ό Καό.€έλλγ·ε*ρ*ϊνέτο τΐρόΟν-
μ.ο;, ν«ρν/;*ργ;;. τοοοντον η κόίΑΤΤοα τοΟ Α·ρζή 
fiTO έν· avyiovyta και τετ*ραγό.έ'>·/..: Τούτο ¡ϋ  ητο 
χαραίοξότατον δίότ» ή: AxiSr. ’Πφέλε;-/ ένΥν.ίζίτο 
¿ν δλίό τώ  v'ôvStvi.» δ<4 ττίν άχαβάμ.’.λλον αύτή; 
γνΛοιν του κόορ.οο. AV ivTÎÎy/.ô·. sùty.; èuiuoôvto 
τον; τρόΧΟυ; Τ-y; άίννατοϋοα·. v i ε'Ίρωοι κχλλί- 
tssoν χρ*ίτότ·>χον. ΊΊτ ο  Αγροτάττ!. Οί ¿>ραΐοι 
ίφήχλαόΐ α ν τ ί ; διεφύλαττον ïyy-r·, tivà κόχον ;)ι 
δακρύων ϊοω ;. Ί  ο βλέανα τ λ ;  έδείκννε ταραχτίν ΐ) 
[Αάλλον T ta p iiS iiÿ tivro v .

— Λεν ρ .έχ ω  τ/,ν μ.ί;; Τρέβωρ, είχε χρίν κα-
0-floy,· ùififiiH' εΐνχ’.· άοΟενός;

Ί Ι  Μαρίχ δΐ«Γ?,τθ'ίνωχ·.όν τλ; .
— ' :ν !:...·έτ;α·>έλάβεν ί  λαίδ·/} ’«© έλει« « * ? « ·  

τ-ΛοονΟα αύτ*ίν· · ~  «χόοον ό.ετεβλ'Λ^ΐ;, φιλτάτΫι 
Μαρία! ■

Ί'γν ·£φί7.ν,0ε δ' εχί τον υ.ετώχο'υ, καί Si’ ακού­
σιόν κενν,ν.*το<;, ένέβ*λε τ^ν /εϊρά- τ·«; ε ί ;  του ; 
κόλπον;· αυΤΛ;·:'~^’ Αλλά τ-/ιυ άχέσνρε κενγν< χα>, 
έρνΟρίασεν ώσχνε; Ιν,ελλε · να έκτελέ?ρ κακχν 
ηο»ξιν. '  · -  ' 1 ■ · *

’ Εχειτα  δ’ άχίαακρ'όν^Υ' «ipvy; tô;  M ap ii;, 
καί εκχΟ-Λ,σεν ένμ^σώ τ·λς.έαν<γνρεό>ς.
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— Κυρία (¿ου, τ-?, εΤχεν ό Λαντόύρτς Αούκν;;, νό- 
ν.ίζω ότι χοτε δεν σας είδον νά φορϊ,τ* τόσον ώ - 
ραίαν καρφίτσαν!

Είναι δίκαιον νά χροσδέσωμ.εν ότι η λαίδτ ’Ω­
φέλεια δεν εκράτει χοτά ?·.χ'Λ·.ον διά νά τό έχαι- 
νίστ, κατά χροτίμ/Λ,σιν ό 'Γ  Αλίσκο;;

—  Αεν Οά μ.ά; αναγγείλετε τι. εχανέλαβε χ ά - 
λιν, τερί τον άγαχγτον εκείνον ΦράγκΥ Πέρσαβαλ;

Τό ‘/ρόιμ-κ ττ,; λαίδη; Ώ φελεία;. μ.ετεβλτ,θη.
— Πόσον έρυί'ριάτε, μ.υλαίδτ,! άνεβόησεν η άςιό- 

τιμ.ος Κικέλτ, Κέν.χη· —  καί πόσον είσίΐε ωχρά 
τώρα!

— Σιώπα, ψυχή μ.ον, σιιόχα, όψιΟύρισεν η λαίδη 
Μαργαρίτα.

— Ί )  Φράγκα,;  Πέρστ,βαλ! ετραύύ.ισεν η λαίδη 
Ωφέλεια'— -δεν ήξεύρω... τή αλήθεια... κύριε...

— Ό  λόρδο; Ιωάννης Οά ήχατήΟή, διέκούεν ό 
Γαλλίσκο; μ  ολην την καλήν Οέλησίν του.

Ί Ί  κόν.ησσα ο’ότω; χληροφορηΟείσά έχανελαβε, 
προσπαθούσα νά άνα7.άβη τά,ν αταραξίαν της.

— Είδον τωόντι τόν άξιότιαον Φράγκη'ν Ηίρση- 
βαλ, κύριε. Πάσχει είσέτι εκ τής χληγή ; τον, καί 
χρό; τούτο'.: πάσχει χολυ, κύριε.

Ή  Μαρία εΟλιψε την χείρα τής φίλης της ν.ίςς 
Στενάρτης, καί άχεμ.ακούνΟησαν. Ί ΐ  λαίδή Ω φ έ­
λεια έΟεώρτ,σεν αύτάς ο.ε ρλέν.μ,α ανησυχίας.

Τό λοιπόν μέρος ττ,ς έπισΧέψεως ητις καί δεν 
ητο μακρά, όχήρ'εν ίχληρόν, άν καί ή λαίδη Κα.μ.- 
6έλ7.η κατέβαλε πάσαν προσπάθειαν καί μ έτεχει- 
ρίσθη, άλλά μάταίως, Οαυμασίούς τρόπους σ·)ν- 
διαλέ'εω ς. Προδήλως ή κόμ,ησσα ίχα σχε, καί 
τό παράδοξόν, ήθελε νομίσει τις ότι η στενοχώρια 
της ητο ώς εντροπή ή τύψις τής σννειδτ,σεω:.

’Επί τέλους ήγέρΟη. "Απαντες έμ.ιμ.ήΟησαν αύτήν 
χροΟύμως, διότι χαρά την συνήθειαν ή χαοονσία 
ττ,ς επεβάρυνε τά  πνεύματα πάντων.

’ -\φον ετεινε τήν χείρX πρός τήν λαίδην Κχμβέλ- 
/. .-■/ καί ¿χαιρέτησε τόν λόρδον Ιάκωβον, άντί νά ό- 
-· ίγη πρός τήν Ούραν, έπορεύθη ταχέως πρός τήν 
Μαρίαν, ήτις έξέπεμψεν ασθενή φωνήν, πεοελΟοϋ- 
σαν βεβαίως από έκπλήξεως.

Έ ν  τούτοις ή μίςς Ινι/.έλη Κέμπη διϊσχνρίσόη, 
«ν καί ή λαίδη Μαργαρίτα έχχνέλαβε χολλάκις 
σσστ, ότι ή κόμησσχ είχε σύρει ε'κ τού κόλπου της 
χαοτίον καί τό  ερριψεν επί τώ ν γονάτων τής Μα­
ρίας έναγκάλιζου.ένη αίιτήν.

Ή  λαίδη Καμβέλλη εόριψεν ύποπτον βλέμυ.α 
προ; τό μέρος τοΰτο, άλλά δεν είδεν ούδέν.

Είναι αληθές ό τι ή λευκή χειρ τής ’Αρτέμιδος 
έςετάθη ταχέως καί πάλιν άπεσύρθη.—  Ευτυχώς 
ή αξιότιμος Ινικέλη Κ έμπη δέν παρετήρτ,σε τό κί- 
νημ.α τοντο.

Η κόμησσα τον Δερβή δέν ήτο πλέον παρούσα. 
Κ α τά  όέ τό φαινόμενου δεν συνέβη τ ι σπουδαΐον. 
Ό  κύκλος τών παρευρισκομένων εσχηματίσθη πά­
λιν, καί κατέκριναν τήν άπροσδό/.τ,τον ταύτην εχ ί-  
σκεψιν.

Έ ν  τούτοίς ή Μαρία Τρέμόυσά κάί χνευστιώσά 
Σλάβε κρυφίως εκ τών χείρών, —η; μίςς Στέύάρττς 
επιστολήν, έκ τής επιγραφή; λής δποί'ας άνεγνίό- 
ρισε δι’ ενός βλέμματος τήν γραφήν τόδ Φράτκη 
Πέρστ,βαλ.

"ΟΟεν φαίνεται ότι ή μίςς Κικέλή είχε κατά τί 
δίκαιον.

Κ (γ . ΚΓ\ — 7 /  ¿ ι) ι ·/ » τ α ΐ.« :.

'Ο  Φράγκη’ς είχε ΧαρουσιάσΟή ο.όνός εις την οι­
κίαν τής κομήσσης τού Δερβή. Ό  δέ Στέφανος τόν 
περιέμενεν έν ττ, άμάξη.

ΈχρειάσΟτ,σαν πολλαί παρακλήσεις Τνα' κ'άτα- 
πείσ-ρ τήν λαίδην ’Ωφέλειαν, ήτις ήτο χροικιομ'ένη 
μέ τοσοντον εΰγενή κάρδίαν, μ ΐ  τήν ΰψήλήν κ«ί 
άςιέχαινον εκείνην χερίσκεψ'.ν, ήτις αντικαθιστά 
τήν ηθικήν εις τΟυς άριστοκράτας' έχρέ'ιάσΟησαν, 
λεγομεν, πολλαί παρακλήσεις ίνά κ'ά'ταπείστ αυτήν 
νά έχιχειρήση τήν αμφίβολον εκείνην πράξιν, . ήτις 
χεριέχεται έν τώ  προηγουμένι.) κεφαλάίώ.

—  έ'ι'χε'.ρίση λαόραίως επιστολήν ε ΐ ;  νεάνϊ- 
δα!— Τούτο κατά τά  ύποκ,ριτικά ήθη ήμίών, άτινα 
ενώπιον του λαον περιβάλλονται μανδύαν αύστη- 

άς σωφροσύνης, καί προσποιούνται άδιακύχοις ψ'ευ- 
ή καθαροφροσύνην έχαγγελλομ-ένην άκραν αγνότη­

τα , τοΰτο λ.έγόμεν υπερβαίνει όνσως τά  όρια, καί 
πρέπει νά φανή τοΈς πάσι τρομερόν αμάρτημα. Έ κ  
τριακοσίων δωδεκάδων κυριών οΰδεμία βεβαίιό; 
ήθελεν αφήσει νά χαρέλθτ, Οίήγούμ.ενον τό σνμίβχν 
τοντο χωρίς να ώψοίΟπρ τους ίφθαλμοδς προς τόν 
θεόν, καί νά μιαονρϊα^  τό κακόφωνον ώ-ιυ-ωΐ ε­
κείνο, προφερόμενον κατά τρεις φθόγγους εξί­
σου χαραφώνους, τό όπεΤον έν Λονδίνιο-είναι ή τρο­
μεροί τάση κατάοα τών γυναικών. Τό δε χερίφήμον 
.'•ΙιυοΙιίϋ" ήθελ,εν είναι ανεπαρκές νά έξτ,γήση όλην 
τήν σφοδρότητα τ ή ; ενάρετου άγανακτησεω; 
αΰτίϋν.

Ί ίμ ε ΐς  οί άνύρε; εϊμεΟα τοσοΟτον γυυαικάρεσκοι 
ώ στε δέν δυνάμ.εθα νά μή ψάλλωμ.εν έν χορώ. Πρέ­
πει νά ((ΐαοι·ι ίζθ)/ΐ(ν μ ετα  τών κυριών' τό νά ό- 
λ.ολύζωμεν όέ μετά  τών λύκων μόλις είναι πόσον 
άναπόφευκτον.

Τωόντι δέ ή χράξις είναι σοβαρά γενικώς θεω - 
ρουμένη, και ουδόλως έχιδοκιμ-άζωμεν άύτήν. ’Α λ- 
λ ’ ή θέσις τή ; λαίδης ’Ωφελ.είας δέν ήτο έκ των 
συνήθων.Αίτοϋμεν δέ δι’αΰτήν παρά τοΰ άναγνώςπυ 
οΰχί μετρίασιν τοϋ ονείδους άλλ’ ειλικρινή, κ«* 
παντελή άφεσιν.

Καί βέβαια δεν έγίνωσκέ τά χα  πόσον έπαπει- 
λε'ίτο τό μ,έλλον τής μ ις ; Τρέβωρ; καί δέν ίξευρε 
τά  δίκαια τοΰ Φράγκη ώ στε νά γίνγι προστάτι; 
ττ,ς ταλαιπώρου νεάνιδος; ' ,

Ή  άμ.αξα έστάθη εις τό πόδιον τον Οίκου Βαρ- 
νούδη, καί ή κόμησσα ήτο είσέτι τεταραγμένη.

- —Δέν ήθελα τό κάμει! έψιθύρισε ρίγωσα·— ω!
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όχι, δεν ήθελον το^Ατ,σεί» ώ θεέ μου!... ’ Αλλά το 
δυστυχε; κοράοιον ητο Τοσούτον ώχρόγ, καί έφαί- 
νετο πάσχον δεινώς!,..

Ή  επιστολή τοϋ Φράγκη “ εριεϊχεν έλίγας α ί ­
νον λέξεις. Πρόσβιώριζε με λόγους πλήρεις σεβα­
σμού, αλλά σταθερού; καί κατεπείγοντας τόπον 
σύνετεύξεως μετά τής μίςς Τρέβοιρ τήν οικίαν τής 
φίλης της αίςς ’Λρτέμιδος Στευάρτης, έξαδέλφη; 
τού Φράγκη Πέρσηβάλ.

'I I  Μαρία άναγνούσα αυτήν έστάΟη αίαν στιγ­
μήν ώς βεβυθισμένη εις σκέψεις.

— Φρονείς δτι ό άνθρωπος δύναται νά αγαπά 
δύο γυναίκας, "Αρτεμι; ήρώ-ησε μ ετ’ ολίγον.

— Λεν ήξεύρεις, Μαρία, άπεκρίθη άπερισ/.έπτως 
η "  Α ρτεμι;, δτι ό Κ . μαρκέσιος δε 'Ριο-λάντος 
ούόέποτε αγαπά ¿λιγωτέρας των τεσσάρων ταυ- 
τοχρονως;.

"Εν δάκρυ κατέόόευσεν επί τής παρειάς τής μ ις; 
Τρέβωρ.

— ίΟύτω βεβαίους είναι καί 5 Φράγκης, ¿ψιθύ­
ρισε—  μ.ε ά γαπ?, ενώ άγαπγ. καί τήν γυναίκα εκεί­
νην... ’Εγώ δμως δεν τον αγαπώ πλέον.

Πρόσφέρρυσα δέ τήν επιστολήν προς τήν μ ις; 
Στευάρτην,

—  Ακουσρν, Αρτεμι, έξηκολούθήσε λεγουσα. 
Αύριον όταν ελΟνς εις τήν οικίαν σας διά να με ’ίδη, 
εΐπέ εις αυτόν δτι είμαι εύτυχεστάττ,... ε ιπ ίτω  
δτι ευχαριστείται τ ις  νά μ : άκού.η, ψάλλουσαν, νά 
με βλέπη μειδιώσαν... Είπετο» ότι δυσκολεύεσαι 
νά έξισωθής με ¿μέ κατά τήν ευθυμίαν, τοσοϋτον 
είμαι παράφορος έκ τ ι ς  χαράς...

Διέκοψε δε τον λόγον της άπηυδ/,μένη.—  Ί I  
"Αρτεμις μή εννοούσα ούδέν εάριψε βλέμμα επί τής 
επιστολής.

— Π ώ ςΜ α ρ ία , «νεβόησε, τολμάς νά απόρρι­
ψη,; τήν αίτ/,σιν τού δυστυχούς τούτου Φράγκη, 
ένώ είναι πληγωμένος καί πάσχων;

— Πάσχει λοιπόν όσον εγώ; άπήντησεν ή μ ις; 
Τρέβωρ, τήςο π οία ς ή φωνή έξησθένει"— ειπ έτω .,. 
δεν τά  ενθυμείσαι, ’'Αρτεμι... εΐπέ τω  ταϋτα πάν­
τα ... Λοιπόν I... όταν άποθάνω, Οά μάθη ότι έπα- 
σχΟν... άλλ’ έως τό τε  άς με νομίζη ευτυχή!

—  Ω! Μαρία; ταλαίπωρε Μαρία! έψιθύρισεν ή 
μίςς --τευάρτή' —  ποία-λοιπόν κακοποιός δύναμις 
σε επιβαρύνει! ποια λοιπόν χειρ περιέπτυξε τους 
οφθαλμούς 'δού διά τού ¿λεθρίου τούτου καλύα- 
ματος το οποίον σε τυφλώνει!... Λυπήσου τόν εαυ­
τόν σου καί μή απορρίπτεις τήν παρακλησιν τού 
Φραγκ·/·,'— έλΟε αύριον, έστω καί διά νά τώ  είπκς 
το τελευταϊόν χάίρε!

—  Αν τήν έβλεπες, ’ Αρτεμι, άπεκρίθη ή Μαρία 
άναλαμβάνουσ* δύναμίν τινα εξ αιφνίδιου όοαής 
,ηλοτυπίας"— άν ήξευρες πόσον είναι ωραία!..."Οχι. 
¿ί! όχι, δεν θά έλθω!

άΐ Μαρία ώς καί πάντες οί ασθενούς φψσεως, 
ητο υπερβαλλόντο»; ίσχυρογνώμων, οσάκις.ούδε- 
μία ανώτερα δύναμις έδέσμευε ' τήν θέλησίν. της.

"οΟεν ή ρ.ίςς Στευάρτη δεν έπειράθη πλέον νά τήν 
καταπζίοη.

Τήν επιούσαν κατά τήν (ορισμένα,ν. ώραν δ Ψρά- 
γκγς Πέρσηβάλ έδραμεν εις τόν τόπον ττ,ς συνεν- 
τεύξεω ς. Ή  "Αρτεμις ήτο μόνο εν τώ  θαλάμου τ ι ς  
μτ,τρός ττ,ς, καί έμελλε νά άναγγείλη, εις τόν έξά- 
δελφον αυτή; τήν θλιβεράν είδησιν τ7,ς μή συγκα- 
τανεύσεους ττ,ς Μαρίας.

’Αλλ’ δ Φράγκης δέν έλαβε καιρόν νά έκφραση 
τήν λύπην του. Μόλις ή "Α ρτεμι; έτελείουσε τόν 
λόγον της, καί ή Μίςς "Γρεβωρ είσήλθε χωρίς νά 
προαναγγελθί.

"ΐΐτο  λευκά ένδεδυμέντ, άν καί ήτο εΐσέτι πρωί 
καί τό κέντρον τού χειμώνας. Χαρίεις άχύρινο; 
πίλος της ’Ιταλίας, έξ εκείνων τους όποιους σι λαί- 
δαι φοροΰσιν έν πάστ (όρα τού έτους, περιεκλειε 
τήν κόμτν ττ,ς, τ τ ς  όποιος βόστρυχοί τινες έκρέ- 
μαντο άπαλυνθέντες έκ τί,ς υγρασίας.

Δι?,λθ» τήν αίθουσαν διά τού ταχέω ς καί ελα­
φρού βήματος δ'.’ ού άλλοτε εοάδιζε, καί έτεινε 
τήν χείρα προς τ/,ν ’Λρτέμιδα, έπειτα δί προ; τον 
Φράγκτ,ν.

’ Επειτα δ’ έκάΟ/,σε μεταξύ αυτών όυ; έσυνήΟι- 
; έ  ποτε νά κάμτ) πρό τού ταξειδίου τού Πέρστβαλ.

— "Ολτ,ν τήν ν ύ κ τα  ωνειοοπόλουν π ερ ί τώ ν  δύο 
σ α ς, ε ίπ εν '—  ώνειροπόλουν έγρκγορυί-/, δ ιό τ ι  ή ύ τ  
ά π ό π ολλο ύ  δεν  κ ο ιμ ώ μ ν ι π λ έο ν ... Έ συλΛ ογισθϊ,ν  
ο τ ι  ή π ροσφ ιλής μοι '.Α ρ τεμ ις  ή θ ελ ε  ν ο μ ίσ ει ότι 

εχου κακήν καρδίαν, κα ί ήΟέλ/,σα νά ίδου τόν  Φ ρ ά γ - 
κ η ν ...—  δύναμα ι νά ε ίπ ω  κ α ί το ν  άγαπν,τόν μ ου  
Φ ράγκην, —  προσέΟ/,κε μ ειδ ιώ σ α , ΐνα. βεβαιόυσω 

αυτόν ό τ ι  ή  Μαρία Τ ρέβω ρ επ ιθ υ μ εί π ά ν τ ο τ ε  τήν 

ευ τυ χ ία ν  το υ .
Έπρόφερε δέ τους λόγους τούτου; με φωνήν 

άνεπιτήδευτον, καί σταθεράν, τήν όποιαν ουδεμία 
συγκίντ,σις ετάραττεν.

—’’Ελα νά με βοα,Οήσ·/;;, Φράγκη, έπανέλαβεν. 
'Ο πίλός μου είυαι πολό βαρύ; ώς πρό; τήν τ α - 
λαίπωρον κεφαλήν μου, καί μού βαρύνει τό αέτω - 
πον... Ευχαριστώ, Φράγκς, έξίκολούθ·/,σε ύ.έγουσκ 
μ ετ’ άνεπαισθήτου πικρίας, οτε ό Πέρσν;ββ), δπή- 
κουσεν εις αυτήν, δεν έλτ,σμόντ,σα; £ν χαίοώ, τού 
ταξειδίου σου νά περιποιήσαί τά ; κυρίας.

'I I  μα/.ρά κόμ.7! τ/,ς άΛτ,λλαγυ,έν·/] τού λοιπού 
παντός δεσμού έπεσε κατ’ ελαφρούς βοστρύχου; 
έπί τών ώμων τ ις ', καί πσρίστα ζωγ,ροτέρας έν 
μέσω τών χρυσών αντανακλάσεων αυτής τάς πε- 
ριγ^αφάς τού ωχρού καί κάτισχνου προσώπου τ/,ς.

Πτο εΐσέτι ωραία, άλλ’ ή ώραιότν,ς αυτή; £- 
οαίνετο ήδη ώς μή άνήκο )σα πλέον εις τήν γ-ήν.
Ητο ώς αί λευκαί εκείνα·, παρθένοι τάς όποιας 

μάς περιγράφει ή νεφελώδη; ποίησις τού ’Οσσιάν, 
διερχομένας διά τού τάφου καί κλινούσας τό αυ­
λόν σώμά των πρός τήν πνοήν τού βοόίά. δστις 
τάς παραφέσει-, καί κυματιζούσας μακράν αυτών 
τούς ξανθούς βοστρύχους καί τά  διαφανή περικα­
λύμματα αυτών.

ΙΙαρετήρησεν άλληλοδιαδόχω; τόν Περσηδαλ

Α Π Ο Κ Ρ Ι ' Φ Λ .

καί τήν μίςς Στευάρτην, οίτινες άμφότεροι έμεναν ! 
άφωνοι υπό έκπλήξεως.

— Φαίνεσαι μελαγχολική, αγαπητή μου "Α ρτε- 1 
μι, είπε-— καί συ, Φράγκη, μετεβλήθ/,ς πολύ... ’Ε­
γώ δεν ήξεύρω άν αποθνήσκω ή γϊνωμάι παράφρων.

Τους παραδόξους τούτους λόγους έπρόφερεν, ώ ; 
καί πάντα; τους λοιπούς, διά τού ελευθέρου εκεί­
νου τίνοο,πόν όποιον αναλαμβάνει τ ι ;  πρό; ανταλ­
λαγήν τών τετριμένων λόγων άσηο.άντου συνομιλί­
ας"— άλλ’ έπεσαν ώς παγωμένος μόλυβδος έπί.τής 
καρόίσς τού Φράγκη, καί προύςένησαν τρόμον εις 
τ ή ν ’Λρτέμιδα.

Ί ΐ  Μαρία ουδόλως προσείχεν εις τήν θλιβεράν 
έντύπωσιν τήν όποιαν παρήγαγε, καί έσεισε τήν 
ώραίαν αΰτής κεφαλήν μετά τίνος παιδαριώδους 
κινήματος.

— "Αρτεμι, έπανέλαβεν αίφνης, δεν ενθυμείσαι 
πλέον τήν συνήθειάν σου;... "Οταν συνερχώμεθά 
ουτω καί οί τρείς, μετά τινας στίγμα; σοί επέρ­
χετα ι ή επιθυμία νά κρούσης τό κύμβαλόν σου... 
Τό ήξεύρεις, αγαπητή μου "Α ρτεμι;... '<) Φράγκη; 
καί εγώ μένομεν τό τε  μόνοι...

Η μίςς Στευάρτη έμεινεν ακίνητος. 'I I  Μαρία j 
έκτύπε,σε διά τού μικρού ποδό; τη ς έπί τού τά - 
πητος.

— Λοιπόν! "Αρτεμι! άνεβόησεν άνυπου.όνως·—  
•νόσο» είσαι αυτού, δ Φράγκη; δεν Οά μοι ϊίπη ότι 
με αγαπά!...

'I I  Αρτεμι; ήγέρθη κινηθείσα υπό αυτομάτου 
ώθήσεως, καί διηυθύνθη βραδέως πρό; τό κλειδο- 
κύυ.βαλόν της, τύ όποιον ήνεωςεν.

'I I  δε Μαρία έτεινε τήν χείοα πεός τόν ΓΙέρση- 
βαλ, οστις τήν έθεώρεί θλιβερά»;. Τά στιγμιαία 
χρώματα τά  όποία έπεφάνησαν διά τήν πρό ολίγου 
ανυπομονησίαν της, έγειναν άφαντα. "Εκλινε τήν 
κεφαλήν έπί τού στήθους τ η ; καί δεν ώμίλησε 
πλέον.

'I I  "Α ρτεμι; έθεσεν αυτομάτως τους δακτύλους 
της έπί τών πλήκτρο»·» τού κυμβάλου, οθεν ήκού- 
σθησαν σωροί ήχ_ων έξερχομένων κατά τύχην.

'υ  απροσδόκητος ουτο; κρότο; πσρήγαγεν έπί 
τής Μαρίας ΐρ ίβώ ρ τό αποτέλεσμα ηλεκτρικού ά - 
νατιναγμού. Έ τκίρτη σε σφοδρώς, ανύψωσε ταχέω ς 
τήν καταβεβλημένη·/ κεφαλήν της, καί άπεσυρε τήν 
χείρα αυτής έκ τώ ν χειρών τού Πέρσηβάλ.

—  Π '... είπε μέ μακρόν άναστεναγμόν.
’ Επειτα δε έμβθ.έψασα πρό; τόν Φρά-γκην, ώς 

ανεί έθεώρει αυτόν τότε κατά πρώτον, άπεμακρύν- 
θη απ’ αυτού καί προσέθηκεν.

— Τί κάμνετε έδο», μυλόρδε;
— Μαρία! φιλτάτη υ.ου Μαρία! άνεβόησεν ο 

Φράγκη; οστις προύτΕυ,α τήν αίφνίδιόν ταύτην τρα­
χύτητα  άπό τήν παοάδοξον άφοσίωσιν τήν οποίαν 
ή Μαρία έδείκνυεν αΰτώ πρό ¿λίγου" —  Μα?ία! 
ονόματι τού θεού, μή άρνήσαι νά μ έ “ κούσης... αή 
γίνης σκληρά ώ ς έ πατήρ σου... μή μέ άπωθής ποίν 
άκούστ-ς τήν δικαιολόγησίν μου... Σέ άγαπώ πάν­
το τε , Μαρία! δεν ήγάπησα είμή σέ υ.όνην!

'Η  μίςς Τρέβωρ μ.ετά προφανούς δυσκολίας δι- 
ετήρησε τό  κάλυμμα τής ψυχρότητος δ·.’ ή ; περι- 
εβάλλετο.

— -Μυλόρδε, είπεν, οί λόγοι σου μέ έκπλήττουσι. 
Λιατί νά δικαιολογηθης; Αέν σε κατηγορώ... Τοιου­
τοτρόπως θεωρούμεν σοβαρότατου τό  παρελθόν,τό 
οποίον ήδη είναι μακράν ήμ.ά»ν,-κ·αί τό  όποΐον σκο 
πεύομεν νά άτ^αρνηθώμεν άμφότεροι.

— ’ Αμφότεροι, Μαρία!... 'ί ΐ !  όχι... όχι εγώ τού 
λάχιστον! Τό πα-ρελθόν τούτο θέλει είσθαι ή προ­
σφιλέστατη ανάμνησή μου... 'ί  I θεέ μου! είναι λοι­
πόν αληθές οτι δεν με αγαπάς πλέον;...

—  Είναι αληθές.· μυλόρδε.
— Ιναί δύνασαι νά τό  λέγη; χωρίς ταραχήν καί 

θλίψιν, Μ αρία;
— Δύναμαι, μυλόρδε, καί χρεω στώ ,— διότι εί­

μαι ή μνηστή τού μαρκεσίου δέ ’Ριο-Σάντου.

A ι y  ό J  . R χ η ο ν τ i\ i ,ív g ic .

Το όνομα τού μαρκεσίου δέ ’Ριο-Σάντου προ- 
φερθέν υπό τού προσφιλούς στόματος τής Μαρία; 
Τρέβωρ εϊσέδυσεν είς τήν καρδίαν τού Φράγκη ώ ; 
πληγή ξίφους" τό πρόσωπόν του καταπεπονημένον 
υπό τού πυρετού καί ώχρανθέν έκ τών άποτελε- 
σμάτών τής πληγής του έξέφραξεν εύγλώ ττω ς τήν 
δακέθυμον θλίψιν, ήτις κατείχε τήν καρδίαν τού, 
καί έστάθη έπί μ.ίαν στιγμήν μή δυνάμενος νά « -  
ποκριθ ή.

'Π  καρδία ν ή ; Μαρίας (όρμ.α πρός αυτόν τήν 
στιγμήν ταύτην. Το δυστυχές κυράσιον έμέμ.φε- 
το εαυτό διά τήν οδύνην τού Πέρσηβάλ" ήσθάνετο 
ότι ήγαπάτο, καί άπηλλαγμένη πρός στιγμήν τ ή ; 
σοφιστική; έπενεργείας, ήν έξήσκει επ ’ αυτή; ή 
λαίδη Καμβέλλη, ήσθάνετο ότι ήγάπα.

’Αλλ’ 8ν τών κύριωτέρων ιδιωμάτων τού χαρα- 
κτήρος τού Φράγκη ήτο υπερηφάνεια ευερέθιστος 
καί καταντώσα εϊς υπερβολήν τήν λεπτότητα  τής 
ευαισθησία; αυτού. Παρελθούσης τ ή ; πρώτης σ τιγ - 
μ,ή; τής θλίψεως, έπανήλθεν άπασα ή υπερηφάνεια 
αύτού, καί επέθεσε κάλυμμα έπί τής πληγής.

'Ο  ρούς τώ ν  ιδεών του μ ετεβλήθη . Παραφερθεί; 
έπί μίαν στιγμ ήν υπό τού έρω τός του  ολίγον Γλεί­
ψε νά λησμονήση τόν κύριον σκοπόν τ ή ς  έπισκέψ ε- 

: ως αυτού. Ε ίχεν  έλθεί διά νά κατηγορήση, καί μέ- 
I χρι τούδε είδομεν αυτόν προσπαθούντα. μόνον να 
I ύπερασπισθή εαυτόν. *Αν έξηκολούθε: μίαν εΐσέτι 
¡ στιγμ ήν ουτ,ω φερόμενος, άν ίκαμνεν εις τήν Μα- 
¡ ρίαν τή ν  έξήγησιν τής πράξεως τήν όποιαν εκαμεν 
¡ ή Σωσάννα £ν τώ  Οϊκω Δουδλέτ;, τό  δυστυχές κόρά 

σιον συγκινηθέν καί μετανοούν διά τήν ¿δύνην τήή 
όποιας έγεινεν α ιτία , ήθελε τ ό τε  τά χ ισ τα  παραδο 
Οή,— κ α ί-μ ετά  πόση,; χαρά.;!

’Αλλ’ ό Πέρσηβάλ δέν έπεθύμησε νά έξακολου
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Οήσφ τήν στιγμήν ταύτην τήν προχγγελθε’.σαν έ -  
ξ-ήγησιν.

— Κυρία, είπε μέ τήν σοβαράν καί σταθερά» ε­
κείνην φωνήν, ήτις ¿¡«βιάζει τήν προσοχήν, ήγνό 
ουν 6τι είσθε μνηστή του κυρίου ’μαρκεσίου 
δέ 'Ριο-Σάντου, άλλ.ά καί αν τύ έγίνωσκον, ήθελαν 
ετ ι  προθυμότερον σπεύσει εις συνάντησίν Ί α ;  .. Λεν 
ομιλώ πλέον ¿ ι’ έμφυτον, κυρία μου. Ό ,τ ι  ήήτό­
τ ε  καί αν συμβή, ουδέποτε θέλει έξελθ:-ι εκ του 
στόματός μου ούτε πχράπονον ούτε δέησις... θ έ ­
λω  προσπαθήσει νά λησμονήσω ώς ύυ.εϊς τα ; π :ο - 
σφιλε'ις εκείνα; έρωτικας αναμνήσεις, α'ίτινε; ήσαν 
ό πολυτιμότατος θησαυρός μ.ου... Δεν ύπάρχουσι 
πλέον μεταζύ μρ(; ορκοι, διότι ίσους μοί έκχμετε 
σάς τού; αποδίδω, κυρία μου.

Ί ΐ  Μαρία ήκουε διατηρούσα τήν όπερή φανόν 
στάσιν, τήν όποιαν είχε λάβει εν αρχή τ η ; συν.δι- 
αλέξεως, άλλ’ ήδη ή καρδία αύτή; ήτο ήττημένη, 
καί μετά δυσκολίας εκράτει τά δάκρυα, τα  όποια 
έπήρχοντο εί; τούς όφθαλμούς της.

Ί ΐ  Μίς·ς Στευάρτη καΟημένη εΐσετι παρά τύ 
κλειδοκύμβαλου περιέφερεν άσκέπτως τά  δάκτυλά 
τ η ; επί τού πληκτοφόρου, καί έπαιζε έξ αύτου.ά- 
του_ τού ; αφελείς στίχους ούαλικοΰ τινο ; άσι/.ατος.

— Ά λ λ ’ άν δεν ελπίζω πλέον, επα\ έλ.αβεν ό 
Περσηβαλ μετά φωνής νλυκυτέρας, αγαπώ εϊσετι, 
καί οΰδέν ίπραξα δυνάμενον, κυρία μου, νά με ά - 
φαιρέση το δικαίωμα τού νά επαγρυπνώ εις υμάς, 
καί νά άπομακρύνω καθόσον δύναμαι, τήν φρικώ- 
δη δυστυχίαν ήτιςέπίκειται επί τής κεφαλής σας...

— Δεν σάς εννοώ, μυλόρδε, είπε τραυλίζο ίσα ή 
Μαρία.

— Θέλω έςηγηθή, κυρία μου... *Π! μή φοβείσαι 
νά εύρης εις τούς λόγους μου πικρίαν ή μομφήν... 
Τύ αίσθημα τής όργής δπερ διηγέρθη έν εμοί έκ 
τής ψυχρά; υποδοχής σου άπεπτη ήδη έκ τής καρ- 
δία; μου.'.,. ’'Επαθες, '  Μαρία, έπαθε; δεινώς! καί 
πάσχε ι ;  είσέτι... Σύ την όποιαν άφήκα πλήρη νεό­
τητας καί ζωής.. Φ ευ 'ταλαίπω ρε Μαρία, σε συγ­
χωρώ·..

— -'Τπέφερα, είναι άληθ'ες,μυλόρδε... καί βεβαίως 
φαίνομαι εις υμάς πολύ μεταβεβλημένη, είπεν ή 
μίςς Τρέβωρ — Άφότου δεν σάς αγαπώ πλέον, αί 
ή-μέρΟΊ- μου είναι θλιβεραί, καί αι νύκτες αου πα­
ρέρχονται μέ δάκρυα... Δ ια τί;... δένήξεύρω... ’Α­
γαπώ τύν μαρκέσιον δέ 'Ρισ-Σάντον υστις μέ αγα­
πά... Πρέπει τόιρα διά τούτο νά είμαι δυστυχή;;...

— Ταλαίπωρε Μαρία! έ—ανέλαβεν ό Φράγκης, 
Ο στις την έθεώρει, τάς χείρας έχων συνεσταυρω- 
μένας, μ ετ’ ανέκφραστου συυ.παθείας.—  λέγεις δτι 
αγαπάς;... Ό χ ι .. ‘Αν ήγάπας,οέν ήθελες τύ είπεϊ... 
δέν ήθελες τολμήσει νά μαϋ πληγόνης οΰτω τήν 
καρδίαν....

— ' όχι, μυλόρδε, διέκοψεν ή  Μαίρα, τής ό­
ποιας ύγράνθησαν οί όφθαλμοί' εκείνη είναι ωραιό­
τερα εμού... Τά δάκρυα δέν τήν έκαμον ώχράν...
Ω ! ναι, τολμώ  νά σάς λέγω ότι δεν σάς αγαπώ 

πλέον.

— Τήν είδες λοιπόν καί συ,· κυρία μ ου ; ήρώτη- 
σεν ό Περσηβαλ.

-υ-Τήν είδον, Μυλόρδε... Ήξεύρω κ’ εγώ διατί 
ήσθάνθην· έμαυτήν άποθνήσκουσάν ότε τήν έίδσν;... 
Οϊμο·. ' Φράγκη, τύ πνεύμά μου είναι’ ασθενές ¿¡ς 
και ή καρδία μου... ίΕνόμισα ϊσως δτι σέ ήγάπων 
ακόμη.·.. Ναι, τήν είδον άναβαίνουσαν τάς βαθμί­
δας τού Οΐκου Δουδλέη. Ό  πατήρ μου την παρη- 
κολούθησε... καί κατέστην μνηστή τού μαρκεσίου 
δε Ί ’ιο-Σάντου.

. 'Ε θηκε δέ τήν χεϊρα έπί τού μετώπου αυτής, 
καί έκλεισε τούς οφθαλμούς.

-  Διά τής βία; λοιπύν καί τής άπατης ανήκεις 
εις "αυτόν; άνεβόησεν ό Φράγκης.

— Τίς σάς τύ είπε, μυλόρδε; ήρώτησεν ή Μάρία 
ά.νυψο'ισα την κεφαλήν’—  πάσα γυνή δέν πρέπει νά 
σεμνύνηπαι διά τύν έρωτα τού μαρκεσίου · ε  Ριο- 
Σάντου;

Ό  Φράγκης άπέστρεψε τούς οφθαλμούς χωρίς 
νά άποκριθή.

— Είμαι τρελλή, ,’παυέλαβεν ή μίςς. Τρέβωρ* έ -  
Ολιβόμην ώς ανόητος, ενώ έπρεπε νά χαίρω... Λεν 
έπρεπε νά είμαι ευτυχής βλέπουσα έμαϋτήν λησμο­
νημένης, άφού καί εγώ δεν ήγάπων;

— Κυρία μ.ου, είπεν ό Περσηβαλ, άποόρίψας καί 
πάλιν τήν αδυναμίαν, τήν όποιαν προύζένει είς-αΰ- 
τύν ή· επάνοδος τής ερωτικής προλήψιώς του, δεν 
μοι ανήκει νά εξετάζω  τ ί συμβαίνει έν τή  καρδία 
σας... Το κατ’ εμέ ουδέποτε έπαυσα άπύ τόυνά  
σάς αγαπώ, καί ήδυνάμην νά δικαιολογηθώ διά 
μιας λέξεως...

— Δικαιολογήσου, ¿ψιθύρισε χαμηλή τή  φωνή ή 
μίςς Τρέβωρ.

Ό  Φράγκης έλαβε τήν χε’.ράτης καί τήν ¿φί­
λησες.

— Σκληρότατοι είναι εκείνοι οίτινες ούτως ¿τύ­
φλωσαν τήν γενναίαν καί αγαθήν καρδίαν σου, Μα­
ρία, είπεν’ —  όί! ναί, πάντοτε σε ήγάπησα... θά σε 
αγαπώ πάντοτε!

— ’ Λλλ’ ¿κείνην τήν γυναίκα, μυλόρδε;
— Δέν τήν γνωρίζω, Μαρία... Ή  γυνή αύτη έ- 

πραξε παρά τύ προσκεφάλαιόν μου άτιμον καί α ϊ- 
σχράν ραδιουργίαν... ή γυνή αύτη ήτο απεσταλ­
μένη....

— Ά λ λ ’ ύπύ τίνος, Φ ράγκη;.. Ώ  θεέ μου! διατί 
δέν δύναμαι νά τύ πιστεόσω;... ύπύ τίνος;.

— Ύ π ’ εκείνου βεβαίως δ<7ΐς ¿δοκίμασε νά δη­
λητηρίαση τήν πληγήν μου...

— Ό !  Φράγκη, ¿ψιθύρισες τύ δυστυχές κοράσιον 
μετά φρίκης.

— Ά πύ τού ανθρώπου ¿κείνου δστις μόνος ¿ν 
τώ  κόσμω διεφέρετο εις τύν θάνατον η τήν όυστυ- 
χίαν  μου.

—  Άί ! θεέ μου! θεέ μου! είπεν οίμώζουσα ή 
Μαρία,—  ή θέλησαν νά σέ φονεύσωσι, Φράγκη, «ΰ- 
γενή μου «Ι’ράγκη... Καί ¿γιο σε άπερριπτον 1...

Διέκοψε τούς λόγους αυτής, καί τύ  βλέμμα της 
κατέστη σκυθρωπόν καί ακίνητον.
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: — ‘Καί.· όμώ{ι ίίμαι.τώρ,α ,μνήϊτή, ϋύτοϋ! προσέτ 
θήΐί.?ντ—Άρκεϊ^ιμυλόρδ,ε, δέν.σάς π*στΐύώ. 
-ε·'τγ-ν?σ;Τον.χέ; ^ i ^ v i Î è ^ i p i s s y . i ,  Φράγκηςςουτ 
τιχι^ς ηύίάνντο· ή συνκ',νη.σιςί τίς; λαιπέν ήδυνήθη ι
* « $ · ·  .φ.ίρη...·εΐ;··το·.αύηη*/ s&aKraôs-yaeffiY; ι

 Ά κούσατέ με, κυρίά,μθν?'.έ?αν,έά,αβεν αίφνης. |
Λεν ήν>>γ-¿νταύθα ο ύ τε . διά-^ώ^?φθώ τήν διάγω- 1 
-;ήν ·μαΐ, 'θνχε .·νά δι^αιεΐλμγήσ.ώ'; Τ.ήν ίδικήν μου... 

ΐΓλθον,διά νά σας άναχατίίαω. άίϊύ τύ  .χείλος τού 
β<ίράΟρι;ο..,, -Όί^ι ,πράτ.τώ:: δά ιύμάς, -ηθίλον τύ 
ίϊράχδ* κ,αί διά πάσαν άλλη^ίδιόμι ούτως έκπληρώ 
χρέος άνδρύ; εύγενοϋ;·.. ’Ακηύσά-έφίξφ. . - 

- Άΐ Μα-ρίά-έθεώρησεν - αύτον -μετά δειλίας, δα- 
υπύςπή^σοβαρό-γητιος,τώνλόγων .του. -  

1'πά ρχει·· ¿ν. Λονδ ív¿>’ ■ εύγενής- τις  γυνή, ή τις 
;;ύίπλαγ>/ί;σΟη καί ·ύ;Λ·/.ς: νΓαί ¿¡tó, κυρία μου, εξη- 
κολούθησε λέγων ό Πέρσήβαλ. ·Μθί -ΐίπ·ε τύ μοσ-ίι* 
iKÍv. τη,έ. δ ϊά ;ιφ  ό%% σώσω.· Ό μνύετε · νά μ ή  φανερώ- 
σητε τύ μ.υστικύν .τού,τό,.'Μαρία;

-τ ίν α ΐ τΓ μ ε ςνδΐαφέρϊι, ·μυλόρδε;
— Σάς ένδιαφέρει {ύς-'προς τύ ·παρ;λθύν τού ά·/~ 

τίρύς; τύν όποϊον·’θέλουν νά 'σάς: πρύ’σφέρώσιν ιός 
σύζυγον.. . . . γ ;  . . . . . '  ' - ..·;

—^-Μυλόρδε, δέν δύναυ.αι να- ά.κούσω ούδέν κατά 
τ«Λ μαρκίσίου δ ε ’ Ρΐο-Σάντου. b ;*~.ν

— ©ά ί .\ άκούσης ομως Μαρία! άνεβόησεν ό· 
^ίίγκήξ^'''θ4ήρβ ’£,JÍ'ÍÍjÓt,V;>5v 'σΙ^τ^^ίίαλέΐίωΤΓ.

Τ<έθηκε f á j f f i j i í j f i  'όίερί'ΐδ σό&ε'ά τής' μ ι ; ;
'Ρρέβωρ, τής ίποςα ;·τύ μέτάοπον έλαμψτ/. '

άκο ί -η : ’. έπανίλα^ςτ ό'Φφά^κήί νΛε- j 
τά π ' ό ^ ύ φ σ ρ ^ ΐ ζ π α ­
ρά. τήνΆ/εληά\^~τόίν': A u  ¿'Æf'Stipà πτν
■δικήν σου θέλησιν.

'  Τούτο είναι ‘άληθεστάτ'όν! sTttsv πρόψέρόυσα
τού ς διαλογισμούς τής ήτάύ.α'πδίρός ν’εάνις’— ‘άλ- 
λο τ£Γ·σϊ ήγάπων ίλιγόΰτερφΕή^νόΐία',’ '¡'ρ ίγ .’-η!'.·. 
'Ά7.λ’ είμάι'ίμνήστή του..: ' -

ύΚρόίψε τούς ύδύο’βράχίόθά'ς. τής π'ερί τύν λαι- 
ν.ύν τού Περσηβαλ μέ·τήν ’χάρίεσσ^ άφέλειαν παι­
διού, καί τύν έθεώρει μετά γλύκώ ; μειδιάματος.

— Δέν πρέπει να χα'ρηςίουδε να θλίβεσαι, .<ρ.ίλ-' 
τατψ.'[Λθΐ_'Φράγ"κηζ πμοσεθήκϊ^'ή—'δέ... δέν.,,έ'χώΙ 
πλέον δύνάμε·.;... Ό  Οεύς δστις είναι άγαθύς μοί 
αποστέλλει τον θάνατον ¿ν τή  εύσπλάγχνίά άΰτόυ...

—  Ο χι, δεν θα άποΟάνης, Μαρία! άνεβόησεν 
5̂ ..Φ^άγκ·«, συνε-
πίεσε τήν καρδίαν’— ή ευτυχία θέλει σρί μ ~ ο -: 
δώσει τήν ζωή,ν... ,καί, εγώ-θέλμ.^μπ£»δ«ϊ*τ τήη 
έ/.τέλεσιν τού μισητού τούτου γάμου... (λυ,ωρον, 
Μαρία,, ομωσον νά διαφυλάξη;;. τύ μυστικόν τής 
λα ίδης’Ποελείας.

— Είναι καλή καί πάσχμι καί ¿κείνη, είπεν ή 
Μαρία’— τύόμ.νύω.

— Μαρία, έπκνέλαβε μ,έχαμηλήν φωνήν, ήξεύρεις 
ότι ή κόμησσα έμελλε νά υπανδρεύθή τύν Κ . μ,αρ- 
κεσιον δέ 'ΐ ’.ιοτΣάντονγ

—τ’Ηξεύρω ότι τύν ,άγαπά, άπεκρίθη ή Μαρία.

; -^-Ενθυμείσαι ίσως, ξέχόν .·τίνϊ: όστΐ5γ?μόεννέ ΐί  
Λονδιηον,.. τ,κϋ « ,χ  5ήν<υ ρ. .-,'λΙ.
τον όποϊον :έιτομένως ¿γ ώ  δέγ.ήδυνή^ονίνά ÿïtup.tr. 
σ^.τστ’Ωνοιεάζφχο ^ππότ’ΑςμδδΌ^^ερ.ερί'τέ.'ό Οοοί· 

— Τύν ¿νΟυμούμαι, Φοάγκη..,- μεφ-ά τρεις μήνα9 
άνεχώρήσε διά τά,ς ’Ινδίας,’6 .Λνυ xkv.\ f?¿soóO 

Τ -Ά )χ ι , .Μαρία, ό 
ί»»·ζ "ούτ^υ, κ,άί. ουδέποτε ^ ή ^ ,.έπ ^ έλ ΰ ζ ι'έκ  , ;ςο5  
μμεείδίου γο-υ,,, ό. ί ^ ό ^ η ί ^ Λ φ ο ν ’̂ η ά '.χ ^ ·  μ.

Ό  Φράγκης. ήσθάνθη' τύ,|υσ?·υχέςάΐσρά5ΐον σώρ* 
τών εις τάς α γκά λητ?;υ ; ., ,·, .··.·· ·γέΛ«δνι·^ j t  

—χ',ΙΙτρ νέος, Í i & 4 > - * U r /iftí·,·ένδοξος 
ιππότης. Κατά τνυα χορόν τ,ο,ύ Ά λμ ά κ τμπ α μελτ 
Οόν έαρ ήράσθη σφοδρώς τίό; κομήσσης Ό φελείας, 
ή -ις  ούσα · ήδη .σμυδ,εδεμένη μβΤ.ά τ-ού μαράεσί^υ., 
ήναγκάσθ^ι νά άπαρρίψ,η .έξ άρτχής , τάς.: τ^ρνςίάίΓ«ις 
τού- νέου τούτου Ip^w 'ôknr-'P’. p ^ ? :  δ?Χ ;»5îeQ«^· 
ί,όνΟη,. ζΕγγραψεν ε?ς ;τήν κόμησ.σα^^μπμΟή,ι ¿πι- 
στολήν, έν ή 4ξμφκιζεν·,^ΰτήν: νά μ,ττ» ,7¿v
τύχην της μετά .τ?ις..;το//7ίΒ ’·9-^ ν τ ρ ΰ ., ’&υιφ·ρ· επι­
στολή ταύτη ¿»μίλει άορίστω; περί τρομερώ ,ν.;^- 
δύνων, καί-,μπέσχετο.'νά άποκαλόψϊΐ.ίί; αότήν-διά 
ζό»σής.φ<ννή; περί μ α ρ ^ ίο υ  TQooOxpy σοβα­
ρά; πράξεις, ώ στε ·ή κ ό μ ισ α  .δέ» ήδύνατο ανευ m ~  
ρχφροσύνης νά άποοασίση τον γάμ.ον. ...!ούί·

« *Λν δεν λάβω άπάντήσιν;/μ.υλΐςίδ;ίι  Ιλ ?γ £ - 'ε -  
λευτών, αύριον ,είς ελθ,ω· ·εί$.τήν ο·-
/(¿αν-σάξ. 'V if j •.•«ώ,υγυττ ι-.υ. τ  fer» ii-ô/é ,ν.τ.ττώΐ}

•καί δεν κατρδέχθ:η·γάΛά-?ντή?ύ κα.«ά τήν πρώχϊίΥ 
•στιγμήν. _Α λλά τύ  'ί&Ίφ&ις ένεθυμήθη τ-ήν ,τελί^· 
ταίαν φράσιν χ?ί· ηθέΛ.ησ& vàc«-^*p$xtv,Îy*i άποο>- 
γη, τήν άναγγελλό;μέν/ΐν ¿πίσκεψιν τομ Κ .: ιππό­
του δέ Ούέβερ. Διά νά απόκρισή-όμ,ως,. έχρείάζετο 
νά ήξεόρη, τήν διεύΟυνσίν τοϊ}· ίππόπου..: ·Β  ΛόμΤΟ·- 
σ/. ¿ζήτησε τήν ¿πιστολήν; τήν  .«Rófet» είχ,ε .ρίψει 
ανοικτήν έπί τού ΐπ ικα λύμμα το; μοχοποδί·?« /T‘r  
νύς, άλλ’ ή έπισ7θλήΓεα/μ ··γε.ίν|ι·.ά.φαντος.τήΜόνος 
ó μαρκέσιος δέ 'Ριο-^άντο; είχεά.ι ριμέλθίι (tí. τον 
θάλαμόν της τήν ήμέρ*ν έκρ,ίνην.τνέ . - .· - ,  :

'I I  καρδία τή ; Μαρίας έπαλλε σπασμ6<δικως 
καί άτάκτως επί τού σ.τήΟου; τού φράγκη, ρσ.τι; 
■κατελήφθη, ύπύ άορίι-ου. τρόμου, καί, άφήκεν ¿λεύ 
θέρον τύ  σώμά της ίνα άπομ,α^νθ^-άαί Οεωρήση 
αύχήν καλλίτερον, 'Η. Μαρία ήτο μόνον ώ^ροτάτη, 
καί δέν εφαίνετο πάσχουσα δε·.·/ότερον ή κατά το 

ν,.τέι: .vr .·ε;,ττΐ.·ί* ,rrc»  Ά .Α '
'I I  Ά ρ τ εμ ι; Στευάρτη έκρουε θαυυ.ασίο); 'Tpó- 

J^iT.ÿv,τινά τόύδποίονίή;άρμόνίά; .έπ·.καλύπ70υσα τά 
μυστικά ύψούτο ώς φραγμός μεταξύ, τών ωτουνχύ- 

- τής καί των έκμ·υ.στηρε·ήτίκών λόγωντομΠάρσηοαλ. 
Ούτο.ς δέ. έπανέλαβεν..- y.·
— Ή  κόμησσα διήλθε τςήν νύκτα ανήσυχος 

καί τεταραγμένη, τήν δ’ έπιούσαν καπά τάς δέκα 
ό μ.αρκέσιος δέ 'Ριο-Σάντος ήτο-εΐς τ«υ  οικίαν της.

'Λ  λαίδη ’-Ωφέλεια δέν μοι διηγήθη τάς λεπτο­
μέρεια; τή ; συνεντεύξεως ταύτη;· ΐ ό  p,óyov ~'J 
ποϊον γινώσκω είνα ι'ατι ό Κ.. μ.αρκέσιος δέ Ριο-
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Σάντο; είχε φέρει δύο ξίφη υπό -τον μ,ανδύαν του, 
και ή κόμησσα ένδώσασα είς τάς «Τιμόνους παρα­
κλήσεις αύτοϋ, άφήκεν αύτόν μόνον έν τή  αιθούση, 
αφού διέταξε νά είσαγάγωσιν εις αύτή,ν τον Κ . δε 
Ούέβερ, όταν ήθελε πχρουσιχσθή.

Ούδείς, κυρία μου, δύναται νά μάθη ακριβώς 
τ ί  συνέβη μεταξύ του μαρκεοίου καί του ιππότου, 
διότι ούδεί: ήκουσε τή'/ συνδιάλεξιν αύτών. 'I I  
κόμησσα, ήτις κατέπεσεν ήμιθάνής επί ανακλίντρου 
τίνος έν τώ  παρακειμ,ένω θαλάμι·), νικούσε μόνον 
ότι συνδιελέγοντο χαμηλά, τη  φωνή.

'Ο  μαρκέσιος διέταττεν" ό δ’ ιππότης έφα'νετο 
αμυνόμενος καί παρακαλών. "Επειτα έπεκράτη,σε 
«ιωπή, και μετά  ταυ τα πάλιν ή κόμήσσα ήκουσε 
τήν κλαγγήν συγκρουομένων ξιφών. Μετά ήμισυ δε 
λεπτόν ο έτερος τών μαχητών έπεσε βαρύς έττί 
του  τάπητος. 'Η  κόμησσα ώρμήσε φοβούμενη περί 
του Κ.· δε 'Ριο-Σάντου. ’Αλλ’ ότε ή,νέωξε τή,ν Ου­
ράν,'ο Κ ; δε 'Ριο-Σάντός ΐστατο όρθιος καίάκίνη 
τος πρό "τού ιππότου, όστις εκέιτο απνΟυς επί τοϋ 
εδάφους.

— Τόν Ιφονεύσατε, μυλόρδε ; άνεβόησεν.
— Κυρία μου, άπεκρίθη μ.όνον ό Κ. δε *Ριο- 

Σάντος,— ήθελε νά-γίνη πρόσκομμα εις ημάς τούς 
δύο!...

— Με ακούεις, Μαρία;
'Ο  Φράγκης έπρότεινε τήν αιφνίδιου ταύτην έ- 

ρώτη,σιν, διότι από τινων στιγμών όλον τό σώμα 
τής μ.ίςς Τρέβωρ έδείκνυεν όψιν -παράδοξον. "Ε -  
κειτο τεταμ.ένη έπί τής έδρας αυτής· το προ 
•λίγου ταραττόμενον στήθος αυτής δέν έπαλλε 
πλέον. Οί μεγάλοι καί ή,νεωγμένοι ¿φθαλμ.οί τη ς ά -  
πώλεσαν το  βλέμμα των. Ένδεδυμένη δ’ ούτώ λευ­
κά , όύσα ακίνητος καί μη, έχουσα ούτε επί τών χει- 
ρώνοϋτε επί τοϋ άχράου αυτής προσώπου ούδέν.τώ·/ 
ζωτικών- εκείνων ση,μ.είών, άτινα δεικνύουσι την 
κίνησιν τοϋ αίματος έντύς τών φλεβών, ώμοίαζε 
πρ»ς ώραΐον μαρμάρινο·; άγαλμα.

Δέν «πή,ντησεν εις τή,ν έρώτησιν τοϋ Φράγκή-
Ούτος δέ έντρομος ή,ρπασε την χεϊρά της' άλλ’ 

ήσθάνθη αυτήν κατάψυχρον. Ό τ ε  δ’ άφήκεν αυτήν, 
άντί νά καταπέση ταχέω ς, επανήλθε διά βραδείας, 
βαθμιαίας καί ανεπαίσθητου πτώσεως εις τή,ν 
πρώτη·; αυτής Οέσιν.

— Μαρία-! Μαρία! άνεβόν,σεν ό Φράγκης,— τί έ­
χεις... άποκοίθητί μοι.

’Αλλ’ αύτη διετή,οει τή,ν αυτήν σιωπήν καί α­
κινησίαν.

— Ό ! "Α ρτεμι' είπεν ό Περσηβαλ, έλθέ σέ πα­
ρακαλώ θερμώς!... 'I I  Μαρία απίθανε·;!

II μίςς Στευάρτη δι’ ένος μ.όνου πηδήματος £ - 
φθασεν εκ τοϋ κυμβάλου προ; τήν οίλη,ν της, καί 
έμεινε·; άφωνος ιδούσα τ-ή,ν Μαρίαν.

— ’Λπέθανεν! έψιθόρισεν επί τέλους"— είναι α­
δύνατον... ’ ΐδέ! τά  νώτα α ύ τη ; ουδέ στηρίζονται 
επί τ-?,; έδρας... Μαρία! ’Εν ονσματι τοϋθεβ ϋ, Φράγ- 
κη, τ ί τή ς  έκαμ ες;

Τη είπον, τ ι  είναι ο Ρ ιο-Σ α ντο; ό υ,νηστήο

αύτη,;, άπεκρίθη ό Πέρση,βαλ... Ό ΐ "Αρτεμι! δέν 
τήν συνέθραυσαν οί λόγοι μου... Ητο προ τούτου 
τετραυμ.ατισμ,ένη... Ταλαίπωρε καί γλυκεία μάο- 
τυς! Πόσον σκληρώς ¿βασάνισαν τήν καρδίαν τη ς! 
Ε λ π ίζω  ομως ότι ό θεός θέλει τή,ν σώσει... ’Αλλά 
ποιον νά κατηγορήσω διά -τή,ν βραδεϊαν ταύττ,ν 
βάσανον! ποίον τοσοϋτον άσπλαγμνον δήμιον;...

- τ -νΑκουε! διέκοψε τούς λόγου; του ή "Αρτεμι;" 
— άκούω κρότον... Δέν πρέπει νά είσελθη τ ι ;. . .

"ίίρμησε δέ διά νά κλείση τήν θύραν, αλλά δέν 
η,το πλέον καιρός" φθάσασα πρό τή ς θύρας εΰρέθη 
απέναντι τής λαίδης Καμβέλ/ης.

—  ’II Μαρία καί 5 Φράγκης! άνεβόησεν αύτη 
γενομένη ώχρά υπό τή,; δργής.— Πώς! μίςς Στεν­
ά ρ τη , προσέθηκε διά φωνής πίκρας καί περιφρονη­
τικής, ή οικία λοιπόν τής. μητρός σου χρησιμεύει 
διά τοιαύτας συνεντεύξεις;
- — -Κυρία μου, άπεκρί.θη ή 'λ ρ τεμ ις  έρυθριώσα, 
ή στιγμή δέν είναι κατάλληλος...

"Εδειξε δέ διά νεύματος τή,ν μίςς Τρέβωρ, τ,τις 
η,το ακίνητος, τεταμένη καί « ς  νεκρά.

— Ή  στιγμή είναι πάντοτε κατάλληλος ένα ά - 
γανακτή, τις εναντίον κακής καί άσυγχωρή,του πρά- 
ξεως, κυρία μου, επανέλαβε ξηρα. ξηρά ή λαίδη 
Καμ.βέλλη, ήτις δέν ένόησ: τήν χαπάσταοιν τής 
Μαρίας.

— ’ Λ ! κυρία μου \ κυρία μου! άνεβόησεν ή μ ί ; ;  
Στευάρτη, μ.ή, δυναμένη, νά κρατήση επί πλέον τήν 
ορμήν τής άγανακτήσεώς της! —  ό Φράγκης Ήέρ- 
ση,βαλ .ήφώτα πρό ¿λίγου τίς η,το ο δήμ ιος,—  ό 
άνηλεής δή,μιρς 5 δυνάμενος νά.τυραννή οΰτω μέ­
χρι θανάτου τό θελκτικόν καί προσφιλές τοϋτο 
κοράσίον!... ν

— Ό  δήμιος είναι αύτη! έψιθύρισεν ό Φράγκης, 
οστις παρετήρη,σεν άπό κεφαλής μέχρι ποδώντήν 
λαίδην Καμβέλλην με βλέμμα έκφράζον μίσος.

’Αλλ’ αυτη, άναλαβοϋσα ήθος αξιοπρεπές καί,υ­
περήφανου διέβη άνωρΟωμένη,ν έχουσα τήν κ εεα - 
λή,ν ενώπιον τής 'Αρτέμιδος καί τοϋ Φράγ-κη καί 
¿πλησίασε·; εις τή,ν Μαρίαν.

— Έ λ θ ε , τεκνονμου, είπε·;" ά ; έξέλθωμεν εκ τη,; 
οικίας τα ύτης,είς τή,ν οποίαν δέν έπρεπε νά έλθης—

’Επειδή, δέ ή Μαρία δέν άπεκρίνετο, ελαβεν 
αυτήν τής χειρός,— άλλ’ άψαμένη τών ώς εκ μαρ­
μάρου δακτύλων της, έξέπεμψε κραυγήν, και κα- 
τέπεσεν έμβρόντ/,τος επί τίνος έδρας.

'Ο Φράγκης έπλη,σίασεν εις αύτή,ν με .βήματα 
βραδέα.

— Κατέλιπον αυτήν εις υ μ δ ; νέαν, ώραίαν, ευ­
τυχή, έίπε μέ φωνήν η,τις εξέφραζεν άγκνάκτησιν 
καί δάκρυα"— ευτυχή, μέ έΛοέΐτε;.ί. καί τώρα ιδού 
αποθνήσκει... *Α ! οί άνθρωποι δέν θέλουν οάς κρί­
νει, κυρία μου... Ό  θεό; νά σάς συγχωρήση’,.,.

Κι/. ΚΕ\ —  Κατύ.ϊηψις.

'Η  λαίδη, Καμβέλλη ήτο έξ ¿κείνων των γυναι­
κών, τών όποιων τόν ¿πεικοιισμόν έπρεπε νά έ -
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παναλαμβάνωμε·; εις πάσαν σελίδα τής διηγήσει·);.
Ό  χαρακτήρ αύτη,; ήτο πολλώ μάλλον καλοκά- 
γ-αθος ή κακός, καί τό κακόν τό οποίον έπραττε·; 
ήτο  ακούσιο;. Ό μ οια ι πρός αυτήν γυναίκες.πλη- 
ροϋσι τ ά ; αίθουσας ΐμ ώ ν , οπου δικαίως άγαπών- 
ται καί θαυμάζονται. —  ’Αλλά μόνον πρέπει νά 
προσπαθή τ ι ;  νά μή εμπιστεύεται ε ί; αύτάς νεά- 
νιδας, διότι, ώ ; είπομεν, ή υπερβολική καλή θέ- 
λησίς τω ν ωθεί αυτά; εις τό  νά σ-υετερίζωνται τά 
τών μαθητριών αύτών.— ‘Εκλέγουσι δι’ αύτάς, ά - 
γ-απώσι δι’ αύτάς, καί ίσως, τίς  όίδεν; ευχαρίστως 
ήθελον υπαδρευθήΐ δ-.’ αύτάς. Τοσοϋτον είναι αλη­
θές ότι ή άοοσ:6)σις τών γυναικών δύναται νά προ- 
χορήση ε ί; ήρωΐκωτάτας πράξεις.

Ή  λαίδη Καμβέλλη τόσο·; πολύ δέν ητο άξία 
τών αυστηρών λόγων, δι’ ών άπεχαιρέτησεν αυ­
τήν δ Περσηβαλ, καί όμως δ Πέρση,βαλ δικαίως 
ήδύνατο νά τού ; είπη πρός αύτή,ν. Τοϋτο δύναται 
·;ά φανή αντιφατικόν, άλλ’ είναι ή Ακριβής αλή­
θεια. Ή  πνευματώδης γυνή είχε φονεύσει τήν α­
νεψιάν της ¿κ τής πολλή; αγάπης άνευ ούδεμιά; 
ά λλη ; έπιθυμίας ή τοϋ νά καταστή,ση αύτήν εύτυ- 
χεστάτη,ν πασών τών κυριών τοϋ Δυτικού άκρον.
Ή  καρδία της ήτο καθαρά, ή, συνείδησι; ήσυχος, 
καί ήξίου ένδομόχω; στέφανον άξ-.ον φιλοστόργου 
θείας. , -  ι

Τί άλλο είχε πρήξει είμή τό καλόν; καί μετά 
πόσου κόπου,"ω θ ε ί !  Ό πόσας κατέβαλε φροντίδας 
ΐνα άποπερατώση, ευτυχώς τόν γάμον τούτον!...

Ό θεν οί τελευταίοι λόγοι τοϋ Φράγκη ούδεαίαν 
τ ή  προύξένησαν έντύπΐνσιν ώς ή,θελεν υποθέσει τις, 
καί δέν έννόησεν αυτούς. 'Ε π ειτα  δέ τήν στιγμήν 
ταύτην κατείχετο Οπό τοσοϋτον μεγάλη; ανησυχί­
ας, ΰπύ το,σοΟτον ενδομύχουθλίψεως, ώ τε τό σ ό ά λ- 
ματοϋνοός της δέν πρέπει νά προξευή, έκπλη,ξιν. Ή  
λαίδη Καμβέλλη ήγάπα άλη,θώς τήν Μαρίαν περισ­
σότερον παντός άλλου έ·; τ ώ  κόσμω, καί ακριβώς 
θεωρουμένου τοϋ πράγματος, ή προκατάληψι'ς αυ­
τής υπέρ τοϋ μαρκεσίόυ δε 'Ρ·,ο-Σάντου δεν ήτο 
ειμή ή άντή,χησι; τής πρός τήν Μαρίαν στοργ-ή,; 
αυτής. Προ πολλού έθεώρει αύτού; .νυο/φευ-ηένου; 
έν τ ή  διανοία αυτής. Έξελθόντος δε τόϋ Φράγκη, 
έλαβε τη,ν χεϊρα τής μ ις ; Στευάρτη,'·

— ’Αγαπητόν μου τέκνον, είπεν, ήξεύρω ότι εί­
σαι καλή, καί θέλεις μέ συγχωρήσει διά τήν πρό 
ολίγου ζωηρότητά μου... Σέ αγαπώ, διότι αγαπά; 
τήν ταλαίπωρον Μαρίαν μου, καί δεν ήθέλη,σα βέ­
βαια νά σέ προσβάλω... ’ Αλλά σέ παρακαλώ, μή 
μοϋ κρύψης τίπ οτε! -Τί συνέβη μεταξύ αύτών;

—  ’Αγνοώ, κυρία μου, άπεκρίθη ή "Αρτεμ.ις,—  
καί.καί άν τό  ήξευρον, ήθελα παρακαλέσει τήν Αυ­
θεντίαν σας νά άναβάλετε τάς ¿ρωτήσεις ταύτας 
εις άλλην στιγμήν.. Τό άναγκαιότερον νοαίζω εί­
ναι νά προσφέρωμεν βοήθειαν εις τή,ν δυστυχή 
Μαρίαν.

Τιρόντι τέκνον μου, τωόντι, κυρία μου, έψι- 
θύρισεν ή λαίδη Καμ.βέλλη" πρέπει νά μεταφέρω 
τ-ήν ταλαίπωρον ανεψιάν μου είς τόν Οίκον Τρέβωρ. |

— Φοβούμαι μήπως δέν δυν/ιθήτε, κυρία μου .. 
Ό π ω ς  δήποτε όμως πρέπει νά ζητη,στ,τε τήν γνώ ­
μην ιατρού... θ έλ ετε  νά προσκαλέσω τόν ιατρόν 
τϊ,ς μη,τρός μ.ου;

— "Ο χι, ωραία μου, όχι... Ε π ειδ ή  Οά λάβετε 
τήν καλοσύνη·; τούτην... στείλατε νά ζητήσετε τον 
Μούρη,·; είς τόν ’Αρ. ί 0 , τ η ; Όδοϋ Ούίμπολ... ο 
Κ . δέ 'Ριο-Σάντος μ.άς έσύστη,σεν αυτόν.

'Τπηρέτης τις άνεχώρησεν άμ.έσως πρός τήν 'Ο ­
δόν Οΰΐμπολ ΐνα προσκαλέση τόν ιατρόν Μούρην, 
όστις κατώκει τήν οικίαν τήν αμέσως παρακειμέ- 
νη,ν είς εκείνην, έν ή, διετριβεν ή Σωσάννα ΰπό τό 
σνου.α πριγκιπέσσα τή,; Λογ·γ·εβίλλης.

"Εως ού νά φθάση ό ιατρός ή λαίδη Καμβέλλη 
καί η μίςς Στευάρτη περιεποιοϋντο,άλλ’ άνωοελώ; 
τή,ν ώ ς άπολελιθωμένη,·; Μαρίαν. Έφρόνουν ότι ξ 
μ.ίςς Τρέβωρ Ιζη . άλλ ή. δέν ήδύναντο νά βεβαιωθώσι 
περί τούτου, διότι ή Μαρία ούτε-άνέπνεεν, ούτε ό 
σφιγμός αύτής Ιπαλλεν,ουτε Οέρμότητά τίναείχεν.

'I I  λαίδη Καμβέλλη ¿θλίβζτο, κατηγ’ύρει τόν 
θεόν, τη,·; τύχην, τόν Φράγκη,ν, παν δ ,τι υπάρχει 
έκτος εαυτή,ς!

'11 δέ'.Λ ρτεμι; γονυπετής ούσα ενώπιον τ ή ;  
Μα.·ί >; έκράτει τή,ν μίαν τών ψυχρών χειρών τη,;, 
καί εκλαιε σιωπηλώ;.

’Επί τέλου; δέη,λθενδ δόκτωρ Μούρης. Ό  ιατρός 
ουτος τόν οποίον ούδέν μέλος τ ή ς ; βασιλική; —χ ο­
λή ; δύναται νά παραγνώριση, δν καί δίδομεν είς 
αύτόν ψευδές όνομα έν τή διηγήσει ταύτη, είχε 
τοσοϋτον εξησκημένον βλέμμα, ώ στε κατή,ντη,σε 
παροιμιώδες μεταξύ τώ ν συναδέλφο)ν του. 'I I  δό­
ξα άύτοϋ ώς ιατρού ητο μεγ’άλη, καί τά  ¿λιγά- 
ριθμ,α μέν άλλ’ έξοχα συγγράμματα αύτοϋ δικαίως 
θαυμάζονται ¿·; όλη τή σοφή Ευρώπη.

Δ;’ ενός μόνου βλέμματός"ό δόκτώρ Μούρη; έ -  
"γνώρισε τή,ν κατάστασιν τ ή ; μ ί ; ;  Τρέβωρ. ’Αλλά 
το απάθες αύτοϋ πρόσωπο·; δέν έξέφρασεν ούτε εκ- 
πληξιν ούτε ανησυχίαν, παρατηρώ·; βμ.ως τις τήν 
αιφνίδιο·; επιτάχυνσιν-τοϋ βήμ.ατός-του όπερ η,το 

■ συνή,θ;ος τοσοϋτον τακτικόν, ήθελε σ·)μ.περά·;ει τή'/ 
σοβαρότατα τών περιστάσεων.

— Κύριε, ώ! κύριε! άνεβόησεν ή λαίδη Καμ.βέλ­
λη ,— είπέ μας εύθύς τ ί  πρέπει νά φοβώμεθ* καί 
τ ί δυνάμεθα νά ελπίσωμεν;

Ό  δόκτωρ διέταξε·/ αύτή,ν νά σιωπή,σή διά μ ι­
ας χειρονομίας.

Γί ΐ  δέ '  Αρτεμις ίστάμένη μακρόθεν, προσή,λου 
άκορέστώς τού ; ¿φθαλμούς αυτή; επί τοϋ αλάλου 
προσώπου τοϋ Μούρη, καί ¿προσπαθεί νά έννοτ,ση 
τήν ιδέαν του"— άλλ’ επί τ*ϋ  μαρμαρίνου τούτου 
προσώπου ούδέ·; δείγμα έφαίνετο.

'Ο δόκτωρ έσυρε·; έδραν, καί έκάθησεν απέναντι 
τ ή ; Μαρία;. Εξα πλω θείς δέ έπί τ ή ;  έδρα; τα ύτη; 
τήν έθεώρει προσεκτικώς έπί ϊ·ι λεπτόν.

— Μυλαίδη, σά; παρακαλώ.νά έτοιμ.άτητε πά - 
ραυτα συναπίσμ.ατα, είπε χωρίς νά άποστοίψη, του; 
¿φθαλμούς άπό τής άσθενοϋς"— ά: φέεου·; πρώτον 
λεκάνην καί ύδωρ.
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cEóts δε μόνον έφάινή μεταβσλ.τ,'.τ»; ¿ s i  m ü  * ? v ·  
σώηγυι-τού -ScaTjfos, ose? έξέορ*β£·β*θέΤαν··αχέι·’ 
ψιμζαί περιέργεέάν.. : ’£yspítel? iaparfá .s(hycí53Ípavw{ 
αυτού τρο τού στόματος τή'ς Μαρίας. 1>,τ·. δεν-ί·: 
& »9fcfcsv s í  .■έννβήσω.σί» ή 'Λ-ρτεμι;· καί ή'λαίδη 
Κάμβέλλη; ó. Κ . Μούρη; το άνεκάλυψεν. Ή  .Μαφία 
άνέπνεε, δίίτ». ά'&θχίσθητοςί καί/ ψυχρά: πνοή-ris ir  
Sveucsv άσθενώςέπί τήςίπάρβιάς- τΛ δ 'ίκ τ ό ιο ς ί  
Έψ ερε τήν  -χειρ* του έπί τού  στή&συ; -¡τής AflíVv- 
χο&ς ·νεάν·.δα;·!·δ.-/.αρ0:χ αυτή; -έ-χλλϊτ-ά λθή vito 
τούτο·/ άσθενώς, givvt'sZ-tvxr.ti&nryÁwvzS&.vxtoi 
ήδΰναντο v i  «ίσθχνθώσι τούς ασθενείς παλμούς vt&.

—  Ναι, έτσι είναι! έτσ ι sXvati!- εψιΟύριίε μεΤα τ ί­
νος ευχαρίστήσεως. ·' 3

- 'I I  >*»7Γ Καμβέλλη ν.χ’Γ ή  'Α ρτεμίς ένηγκαλ-!- 
σθ»?®αΦ άλλήλας· τοσχύτην χαράν ¿vs'SoÍt &óV  4;; 
α υτά ; * ί  λέξεις αΰται.

•Ο δοκτωρ έτριψε τά ; χεϊρά; το\Ι, ν.άιέκάθήσε 
πάλιν.
• "Έφεραν τήνλε/.άνήν πλήρη ύδάτος.· '( *  δόκτωρ 
έξηγαγε τήν ¿ργανοθήκην αυτού, » « ι '  δΧαβεν' ίξ  
αυτή; σμίλιον. '■ ‘ Γ : ,

—- ’Ας ίδωμεν, είπεν; "  Π
Έ ξέτειν ε τήν . άάίνη-ίον χίίρχ —ής δυάτσ/ούς 

Μαρίας, καί έ κ τ η ;  άνοιχθείσής-φϊϊεβθ? αυτής κ'ατ- 
.ερρέΟσάν σταγδίνες τίνες αίματος.

— Πάγε·, καλά! είπε-/ό δ ίκ τω :.

,Μ ίλ ι- S’ a - ¿ W ^ v rgpá^£vá τ - κ ρ ϊ ί :Ύ ί ψ < 4 ,
5  βρν.χίω·/ο·ότο: περιγρά'.:./·/ ί.·ιΖ-.·/λη'η-·,·>  a f f -

τν,ν á;iñ^S¿  ‘ήήν *$i»& ñ*v V S r ó  Οέσ·.·/.
.ι Π .ΐΌ-,νι·''.'.0(!ϊ>Ί. Γ; \ · Γ · c; * t©a# ; y J í i j o υτ 
,.«,- (ι«βτϊ§4α»δ.ϊ?, -τρομερά τ, ασθενε:?,*1. fjV*· * f* > / ' ·' ·* '  · í V'· t . .  » - -ει!ΛνυΜ££ν o οο/.το>ο ω/τανει εγ£&&» .^αδχτγ,ύησε^

·· ' N . Ν . * ‘ · 1 . '
— 0 αεταό:6ουαχ f'·  ̂7?*?
κτήρμς 7/>0 θανάτου,'.Sai. f? ; ,τψν Gxyx'-pv ταςμυρι- 
¿^ τ^ ςκ κ τα σ ρ ά σ ει; τΐ,ς ,ζω ή :,.. >._Ναι,ζτ-·. είναι'.... 
φέρετε έλίγΟν αιθέρα, κυρία*, ολίγον αιθέρα καί 
οτιον, ν ' : · ν;'.

Ν
Έ χ υ σ ε  ύε εις το στόμα τής Μαρίας μικρήν 

δόσιν αίΰέρος καί ότίου, καί έξηκολούθ.ησε λέγων.
—  Γό ιατρικόν τ,υ.ϋτο είναι γραία; γυναικός!... 

Αν επιτυχή, τρε,τει να_ ,βχί ;&ρρ.̂ ν τα  όιτ/,ώαατά
{/.ας... αλλά τό κοράσοον άντέχρι... εύγε!...·/, ρ.ςνρ'- 
δαιο; τερί τούτου! ι_ 1

— θ ά  τί,ν σώο/., Κυρία υ.Ου, ¿fssy. ί· ;λΙ ; ;  2τευ- 
άρττ, ονσταυροΰοα τάς χειρ ας.

— 'ϋ !  φιλτάτ-ς υ.ου! άκεκρίΟν;.¿ λαίδη ΙναρΧέλ- 
λ η '— ό Κ. δε 'Ριο^λάντος α ρ ; τόγ έρ·λ:τατεν.

Τήν οτιγυ,ήν τα-ύτην .(ίαλχαητόλο; -τςς. εφερε τά; 
σινατίτρ.ατα. 'ϋ  Μούρης έτέ&ηκεν.ιαΰτα ζέοντα έτί 
τώ ν άτΟενών κα\ /.ετττορυών τ:&δύν ττ,ς ιαίςς Τρέ- 
$ »ρ . - -Es » t*  δέ έκά:0η5ε ααίλιν, καί ττάλ.ιν ά ^λαβί 
τας ταραττ,ρηοε·.; του Οίτα» < το δίοατρον έτ ί  τού 
¿ρΟαλνοϋ του.

— 'Ετοιμάσατε μίαν κλίνην, άν ά γ α τ2τε , -κυρί­
α·, μού, είπε. μετά  τινα λε—τά , μίαν κλίνην οκληράν, 
άνευ τετ.λων, καί κεκλιμένην" <·/! τρό το/,λόϋ έτεη 
Ούμουν νά συμττέοη τοια.ύτη ττειίττασις!

- Ί ΐ ,- 'Α :τ ε ;;ίΐ ί  x aU *· *eí«fcrI>!a;A&).rA/.>i&3bjpnoxv 
«ΙλήΧχΑ £ x s ís ix ft'¡4<*5ft¿s οτ.ν ;.ττ ίτ  c r r .« c .-v  θ '  

— rcWlos.oi ιατροί ervai.'óeojTOi, μγαηη-τό·/ ¡iov- 
τ,ίκνον; s i s :  μετά  á e './ p á ^ / ia í^ X m é s Já K .- 

Λ— ’tSki&al « « S ó o ts  fc iv  . ο,τίγμ.ήν.' τζύτην. ¿ 
M/-jsr,í'.—  «λάτβ νά 'ίδήτε-'-είναίνκερίεργον, /εις ττ.ν 
τυεήη tWüs ηέίίεργτίΓτεμϊν'άιρο κάίίε αλλο τρχριμα 
ε3?’τόν .κό'Τί«//ν!κ-. -τα άινΛαίΌματ? άϋ,ττ •'»ύ.τιντ» 
νά χοάβιομντό δέρμα τοΟςταύρο-ιίτ—ί ϊ β ώ > ν τ ε  os 
eís ¿<yfrm 7«i<»V-w».e«e4ov ¿ώ’ μ υ 'ή το  ccr- 
γ,Λίϊρίμίνμν τό σένη-ιότττάΑ εϋρςμ'αίρετί,^ νερόν 
καυστικόν, εκαμε, ηημάδια ϊίς .τοός δακτύλους 
μμαΓ.,οΚαί-μεΐΊί! έ'ώετεί ■; .·. · - ·:·-·)!?.·τ ' ■

— Ο* τόδες της -είναι /.»/.οι έ>;· άλάβαοτρο··, 
ιρίλϊΓΧτέ ¡Mu κύριε,-ε’.τ ίν  η λαίδη ίίαμβέλλη.— εί- 
νά.ι scsi.o.v οημ ΐ̂τ/ν τοΰτό; ι

. -ττ.Τό ττνττεύΜν μυλρί.δη'!... Ές,οΧίίί.Τί ίίίατ’ «ρτ 
μ «  ¡Á'ÓSMÍ η»α·.., τού? ουνα/ζεις Γυθτερ»μο·λς, 
ά/,Κ» εΐ,νάι «ο>ττή κίά ίιάΐή κάτάληύις !'— Κατα- 
ί>.ν;·̂ ντ ϊ ¿^άνέλαβ* με δογματικόν·. ένΟουΗιασμοΒί 
υι σ τ  ανία, «ορττ,ριώδ^ς* τρομερά ás6£>ss*, κυρία 
UW, ί. μέταδίδουοα εις τήν ζκιήϊ δ λ μ .τά ’ μημδα 
του ί*γάχκ»,Λ αΙ 8?ς·-5δν.0άν*ιτον τάς-Γκνρτατέρας 
καταστάσεις τ ι ς  ζ ιο έςΚ . *·:.-’ \ ί ^ ρ ά τη ν ίδ τ, ρο- 
ρμν τό  }ίλέτο) ά τΡ είκοτ.:· τέντε.ήτώ ν ,ά,φ'ότου 
μετέρχομαι την Ιατρικήν!
:τ j r f i ) :  á>9¡í«sroerO'já»,Í5s‘v2t τρελλός,· ''μύλ,άίδη ! 
.4^4·«75ν ίό -μΐί? '5s?¡j*pSTíév^a«i0í. -

ζ θ ,  ,Μούρης έσάμτάτϊ*·.·α<χίτ£*λτΓ3ΐ·τάifs iáp ía . 
ν, ..-τ^Κυρία μΟ’Λ « ί  τ-ίν.-’ΑμτΡΑΐδαιώά'αύ-
σ-ηρΛν Η«1 άνειδιτ,τνιόυ. ίίροςί-ττ&σοιτταραδίοονται 
ε ί ;  τήν. έτιστήμην. κ-ίά'άριερόνουοιν εις αυτή·/ τζά- 
ορς τ ά ; f  χ-ifjSj*.«;-Tótá jÑ {¿¿»C  των, úsáassrra» ε:ς 

-το νά ¡/.ή γνιυρίζο/ο'. τού;, έτικάίρου» ·κμί ¿socov- 
γενορ.έχου; .vó.'tooj,-oír»«;'’Aiesoiim.-riiv άη- 

-Ορωτίνην κοινιννίαν... ’ Ενίοτε·λήομονοϋντες sséppá- 
ζουσι τά.ς σ/,έψεις αότϋ)·/.τρχ·Όοώγι·/:ί άί.λ έτειδή 
αύτα,ι είναι άτρόσιτοι.·είς\Τ0όρ Τολ/.ούς, άκούουάι 
s o /Λάκι; νά λέγω όι τερί εαυτούς, rt— 'ΟτάνίΙρ/ο- 
τ ο :  ούτος ταρα^ρονεί! άλλάτδ'εν τ^ράττονται·δεά 
τοΰτο, κυρί-α μο.υ, διότι γινδλΤκουσι νά ίΧαταιρρο- 
νί>« τ ί ν  ,ϋοςιν -καί ν% ; Ουγχοιρώσι τήν αμάθειαν.

’II 'Λρτευ.ις, ή ;τ *λ α ί7 ω ?ο ; νεανι;, εΐτε- τραυ- 
λίζουτα λέ'ε>ς τινάς ουγγνώμηςς ενώ % -λαίδη 
1ν«;Α€έλλη·.εήεγ.®ν' , : .· · :-· '■ .

— 'Αίύρα,ία-κυρίαμΛυ'. s í /ς ετόλμησας νά δυσα- 
εεττήοή; th't'ií· .δΛείκρβΙ'α-τχΙί votjtwtleÁAT γ -  

Έ ν  τάση. /ώρμ 0( ΐλι.δεικτιάοΐ λό-,-όι εκναι τ ίο -  
μερόν οκλον κ<ϊτά τών καίδων, τών γυνάικών;κμί 
τών έννέα δεκάτων τώ ν άνύρών.

’Εν τούτ.ο,ις.δε ή Μαρία Ί'ρέβωρ Ιμενεν «βέοω χ· 
κίνη-το; (ΐάί ά ϊκ ή ελ ι^ μ έν η . Ο ύτε ή φλεβοτομία, 
ούτε τό δπιον, ο/τε fi.fl«W)p, ούτε τά  .σιναίτίσματχ 
δεν ταράγαγον ούδέν. άτκ/τέλεσμα έ τ ι  της νάρκη; 
αυτής. Ί ΐ  Μαρία δεν ητο όρθια, άλλά τό  ανάστη­
μά τη ς  διετήρει τόιαύτη,ν Οίσιν,ήτις ήΟελεν-είσΟαι 
έτίτονος καί εις ρωμαλέα·/ καί όγιεστάτη·/.γυ·>5Ζκα. 
'Η  μία τώ ν χειρών, της έκρέματο κατά μήκος του

ΑΠΟΚΡΤΦΑ;

σώματος αυτής' ή δ’ έτέρα υψωμένη δακτύλους 
τινάς ύΐϊέρ τήν έδραν τη ς , εμεινεν έντεταμένη, άν 
καί τήν έδραν τού Ηέρσηβαλ, έφ’ ή ;  έτιστη,ρίζετο 
ή χζ'.ρ αύτη τ.ρό ολίγου, εί/ον άτομακρύνει. Ή  
κεφαλή αυτή; ήτο άνιυρΟο/υ.ένη, άλλ,’  ούτως ώ στε 
δεν εφχίνετο ότι ήσχν εκτεταμένοι οί μυώνες τοΰ 
λαιμού'της. "κ β λετε δε εις τά  εμ -ρός, εάν δυνά 
μέθα νά όνομάσωμεν ρ .Ιι.τ««»·, τό  νά εχη τις  άνοι- 
κτοό; τούς όοΟαλν.ούς, τήν κόρην ΰτερμέτρως διε- 
στιλμένην, ¿λ λ ’ εστερημένην κατά τό  φαινόμενου 
τής διινάμεως τοΰ διακρίνει·/ τά  αντικείμενα.

Βεβαίως λοιπόν ό αναγνώστης δύναται μέχρι 
τινός νά έννοήση τήν χαράν τοΰ δόκτορος Μούρη 
ενώπιον τών πολυτίμων τούτο/ν περιστάσεων. 'Η 
ούμ.Λτωσις -αύτη ήτο δι’ αυτόν άδάμας, τόνόποίϊον 
έμελλε νά »όψ'ί, ήτο νέον φκγητόν, τό οποίον έμελ­
λε νά γευΟή. —γ. Ί ΐ  πρώτη έγ.χείριτις αύτοΰ δεν 
τώ -ε ίχ ε  προξενήσει τόσην χαράν.

'Ε ν όυυ ^ η τε λοιπόν, κύριοι, τήν πρώτη·/ ερωτι­
κήν συνέντευξή/ σας, ένίΚ/μή/)ητε, κυρίχι, τό πρώ­
τον κασμίριον, τό όποιον εφορέσατε, καί δεν θά λά­
β ετε  πάλιν είμή άσθενή ιδέαν τής μεγίστης.-τ,δονής 
τή ς προερχόμενης εκ τής π ρώ τη; έγχειρίσε/υς.

Δύο Θεράπαιναι ελαβον τήν Μαρίαν εις τάς άγτ 
κάλας αυτών, καί τήν έφεραν επί τής κλίνης τής 
προπαρασκευασθείσης κατά τάς διαταγάς του δό- 
κτορο; Μούρη. Ούτος δε κατέκλινεν Λυτήν ό ίδιος, 
καί κατώρθωσε μετά  μεγάλου κόπου νά κάμψη τά 
τεταμένα μέλη της.

— -Ιό  πράγμα«· τούτο είναι άρλούστατον, έψ'Λΰ- 
ρισεν- ή-νεάνις ήτο ποό πο/.λόύ εις κατάστασιν ^ · 
λω ς παρά φύσιν, καί .γνωρίζω πολλά; ισχυρό τ έ ­
ρας γυναίκας, αί όποίαι δεν ήθελ·ον ά-ζτέχεί τοσα'ύ- 
πας ημέρας. ·Ι ό νευρικόν της σύστημα ήρεΟίσθη 
ΰπερβολικώς... ’Ακαταπαύστως ΰφίστατο μεταβο­
λής ερεθισμού καί άτονίας,-καί έςηντλούντο αί δυ­
νάμεις της... 'Εν ολίγοι;, ΰπεβάλλετο κα τ’ άλλον 
τρόπον, εις δοκιμ.ασίαν άνάλογον πρός εκείνην τήν 
όποί·//; μεταχειρίζομαι πρός τό ώραϊον εκείνο κο­
ρασιού, τό οποίον ό Δεσπότης μοί επώλησεν εκατόν 
λίρας, καί επί τοΰ όποιου κάμνω πειράματα έν 
Οόώ Ούίμπολ... Εήμερον θά όπεστη σφοδρόν τινα 

κλονισμόν Τό αίμα τ η ; έπηςεν εις τάς φλέβα; 
της... καί ό εγκέφαλος έμεινε προσβεβλημένος υπό 
παραλυσίας... Ηάγει καλά, άλλά δέν άρκεϊ τούτο 
μόνον.-— Πρέπει νά ζητήσω , νά άνερευνήσω, νά ά - 
νακαλόψω ..

Έπειράθη δε νά κλείση τά  βλέφαρα τής Μαρίας, 
άτινα έκλινον άνευ πολλής άντιστάσεω; ε ι ;  τήν 
Λθησιν τού δακτύλου του, άλλ’ ήνεώ-/θησαν πά - 

Ί ι ν  βραδέως.

Κυρία μου, ¿ψιθύρισε μ.έ δυνατή,ν φωνήν, 1- 
ω ανάγκην νά μάθω οποίας φύσεως ήτο τό συμ- 
άν τό  όποιον προηγήθη,— τό όποιον βεβαίως πα - 

ρήγαγε,— τήν λειποθυμίαν τής μ ις ; Τρέβωρ.

Είναι λοιπον άπλή λεπτοθυμία, δόκτορ;

Ο θάνατος είναι λειποθυμία παρπτεταμένη

επ’ άπειρον, κυρία μου... Έπιτρέψατέ μοι νά σας 
είπω πάλιν ότι εχω  ανάγκην νή μάθω...

— Τό άγνοώ, κύριε, τό αγνοώ παντελώς... καί, 
εκτός «ν ή μιςς Ξτευάρτη δυνηθ-ή νά σάς τό εϊπη...

•— ’Ο ,τι γινώσκω, άπεκρίθ,νι-ή "Αρτεμις, είναι 
οτι όψ.ίλησεν έπί πολύ μ ετά  τοΰ Φράγκη Πέρ- 

, σηβαλ. υ.\·τ

—  Λ ί ά !.,. είπεν ό δό.κτωρ ίπ :κτείνω ν τήν ε­
λαστικήν ταύτηνμονοσύλλάβον λέξιν.

·;— 'Από τλ ί πρωίας οτε ήλθεν, έφαίνετ.ο παρα- 
/Λγοΰσα καί παραδεδομάνη εις παραδόξου; σκέ- 

ί ψεις...
— Πολύ καλά, κ'/ρία μου... Καί... ποιον ήτο τό 

αίτιον τομ έρχομοΰ της;
'I I  '.Αρτεμις ήρυθρίασε σιωπώσα.
—  Κυρία μω/, έξηκο/.ούθησε λόγων ό Μούρης 

μ ετ ’ έμφάσεως,— ό μ ις ; Τρέβωρ ασθενεί βαρέως... 
πρέπει νά μοί άποκριθήτε.

— Είχε λάβει επιστολήν παρά τοΰ Φράγκη, είπε 
χαμ.ήλή -Τή φωνή ή "Αρτεμ'.ς. : μ. : '—

— Ί ΐ τ ο  λοιπόν μηχανορράφημ* ! άνεβόησεν ή 
λαίδη Καμβέλλη.

— Ά 1 ... είπε πάλιν, ό δόκτωρ,— 5 αξιότιμος 
Φράγκη; Πέρσηβαλ ίατρε'ύθηπολύταχέως !-,. Έυνέ- 
τεινα κατά τ ι  εις τήν ιασιν τα ’όπην, κυρίκιμου... 
Ούτω. λοιπόν δέν δυνάμοθα νά μάθωμεν τ ί  .συνέβη 
μεταξύ τής μίςς Τρέβωρ κοκ αύτοΰ;.

-π- Ο χι, κύριε, άπεκρίθηή ‘ Αρτεμις.
‘  Ό  Μούρης έ^ίϊ'ψβν εά' αύτής .τό παρατηρητικόν 

βλέυ.μα του.
— Κυρίαι μου, σάς ευχαριστώ, είπ ε στρεφόμε­

νο- πρός τήν Μαρίαν.
'Μ ’ Αρτεμις τόν έθεώρει [ ύ  τρόμον, άάί.δ.υοπι - 

στ,ίαν. Τά βλέμματα τής λαίδης Κ αμζέλλης προ»· 
ειλκύσθησαν ώς ΰπό μαγείας τ,ινό; πρός τόν ΰαλ- 
λώδη κάί ακίνητον όφθαλμόν τής .Μαρίας. Δεν ·ή- 
,δύνατ,ο νά άποστρέψη τούς οφθαλμούς από τάς .δια- 
σταλείσα; κόρας αυτών, έφ’ ών δεν έκςνοΰντο πλέον 
αί ρακ.ραί βλεφαρίδες τών άνοικτων βλεφάρων 
καί αί κόρα·, αύται έφαίνοντο έίς αυτήν ενίοτε ο τ ’ 
περιεστρέφοντο βραδέως δεξιόθεν καί άριστερόθ,ε' 
ώς οί μιλτόιδει; οφθαλμοί τών .μαύρων έκεί.νωνν 
το ύ ; όποιου; κάμνει νά κινώνται τό εκκρεμές ύρρ» 
λογίου. Κατεθλίβετο δε καί ήσθάνετο τ ι  έν τ -  
συνειδήσει αυτής πράγμα τ ι  όμοιάζον μ έ θλίψιν ή 
τύψ.ιν-συνειδότος. 'η

Ό  δόκτωρ ήγέρ,Οη μετά  τινα λεπ τά  καί έχα ιρέ- 
τη σ ε σ.ιωπηλώς ΐνα άναχωρήση.

— "ά !.. .  μή μάς έγκα τα λϊίπ ετε ούτω, κύριε, 
,άνεβόησεν ή λαίδη Κ αμοέλλη '—  εϊπ&τέ μας του­
λάχιστον άτι υπάρχει έλπίς.

— - Λ  μίςς -Τρέβωρ δένάπέθανεν, άπεκρίθη ά τα - 
ράχω ; ό όόκτω ρ,.δστις άφοΰ περ^έβαλε ρετά με­
γάλης φροντίδος τά ς χειρίδας του προσέθηκεν.

— θ έλ ω  σάς πέμψει .τόν Έάουλτν, τον φαρμα­
κοποιόν μου, δστις θέλει επιθέσει σικύαν (βεντού- 
,ζαν) μεταξύ τών δύο ώμων τή ς ασθενούς... Απόψε 
Θλ  έπανέλθω·
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— β εέ μου! θεέ jj.ou! έψιθύρισεν ή λαίδη Κ β μ - 
βέλλη ¡äst’ άθυμίας, άφού άνεχώρησεν h ιατρό;" 
τ ί  φρικώδε; δυστύχημα... ένώ μ ετ ’ ολίγον έμελλε 
να γίνη εύτυχήςΐ... Α λλά  παρατήρησε, αγαπητόν 
μου τέκναν, πόσον' τρομερόν είναι τό  βλέμ.αα τή ; 
Μαρία;... Ύί! θά άποθάνω, αν μείνω πλησίον τ ή ;  
ταλαίπωρου νεάνιδο;!

— Κυρία ¡Α ο υ , άπεκρίθη ή μίςς Στευάρτη,— άν 
αγαπάτε, επαγρυπνώ εγώ μόνη...

Έν τούτοι; δέ ο δοκτώρ Μούρες εΐσήλθε ταγέ 
·>; e i; άμαξαν, καί έπέστρεφε προς τήν 'οδόν Ού- 
ΐμπ ολ κχλπαζόντων των ίππων.

— Ειπέ εις τόν 'Ράουλη νά κατχβή ε?; τό δω - 
μάτιόν μου, είπεν ε ί; τον ύπηρέτην οστις ήνέωξεν 
ε ί; αύτόν τήν θύραν τ ι ;  οικία? του.

Ό  ύποχειρουργο φαρ μ.ακοποιοδολοφόνο;  έπαρου- 
σιάσθη σχεδόν πάραυτα. —  . :

— Λοιπόν! 'Ράουλη, ήρώτησεν αυτόν ό δόκτωρ, 
— τί κάμνει τό ώραίον πτηνόνμας;

— Εξακολουθεί νά ή ναι μέσα ε ί; τ ό  κλουβί του, 
κύριε, άπεκρίθη δ κατεργάρης μυκτηρίζω·/ μετά τι 
νος άγαθότητος"— καί να με πάρη ό  διάβολο;, άν 
ή μικρά δέν έδιδε τό  ένα ποδάρι της διά νά τρέξη 
κούτσα κούτσα εις τήν άλλην, αν ή τον ! ελεύθερα... 

— Εξακολουθεί; νά τήν κρατής ύπό δίαιταν;
— Τρώγει ένα ώραίο κομματάκι ψωμί μισής ούγ- 

γ ία ; κάθε δυό ήμέραις.
— Καί τό  δωμάτιον είναι σκοτεινότατο·/;
— -Σάν φούρνος... 'Αν ήμουν εγώ, κύριε, ήθελα 

ν’ άποθάνω χωρίς άθλο.
— Ό  Μούρα,ς ανύψωσε το ύ ; ώμου;.
—  Α! έπανέλαβεν ό 'Ράουλη;, τοϋτο δέν είναι 

'ό δυσκολία, ήλλαξεν οΛ6)ς διόλου, καί λυόνει στά 
ποδάρια της... άλλά βαστά, καλά! Αυτό είναι που 
('■'ε διαβολίζει... Σήυερον τό  πρωί τήν άφησα νά 
κοιμηθή μέ τά  σωστά της, αντί νά τήν έξυπνησω 
¡Αετά δέκα λεπ τά ,— κατά τήν ώραν τού πολέυ.ου! 
— κ α θ ώ ; αποφασίσαμε·/... ’Αφού εκσιμήθηκε καλά, 
έμβήκχ νά την ίδώ.. είναι κομμάτι περίεργος ι­
στορία, κύριε... 'Λ! μά την πίστιν μου, ήμπορείνά 
πή κάνει: πώς τό  πράγμα πήγε καλά! Δέν τής έ­
μειναν πλέον παρά τό πετσί καί τά  κόκκχλα... 
Ε ίχ ε  καί στενοχώρια?;, κύριε!... Καί σπασμούς... 
Λ! ά! ή δουλειά επέτυχε διαβολεμένα!

fO 'Ράουλη;, έσυρε τό ώρολόγιόν του.
— Νά μ.α.ς κολάση ό θεός.— άνεβόησεν'— έλαβε 

καιρόν νά κοιμηθή δεκατρία λεπτά αύτήντήν φοράν, 
ή κατεργάρα' Τί ύπνος! Διά τόν κόπο της, θά τή ς 
δώσω τρουμπίτιΧϊς.

Ό  ύποδηλητηριαστής έξήλθε ταχέω ς. Μετά δέ 
μιαν στιγμήν ηκούσθη βροντώδης φωνή αντηχού­
σα επί τού άνωτέοου πατώματος.— Ε ί; ταύτν.ν ά - 
πήντησεν ασθενής κραυγή γυναικός.

Κ ιγ .  Κ Σ Τ . Σχόζος.

ίίρό πέντε ήμερών ήδη ό Κλάρη Μακ-Φαρλάνη 
ειχεν Ιμπέτει εις χείρα; του Βωβ-Λαντέρνα, όστι;

τήν είχε προσφέρει ε ί ; τόν Δεσπόστην τόν βουρ- 
κιστήν. Ουτος δέ είχε φέρει αυτήν ε ί ;  τόν δόκτορα 
Μούρην, όστις έκτοτε κατείχεν αυτήν έγκλειστον 
έν τή  οικία τής. 'οδού Ούίμπολ.

Ενταύθα έξύπνησε μετά τόν μακρόν τεχνητόν 
ύπνον ήν έπήγαγε τό  ύδωρ τού Κ. Δεσπότου έκ 
τού όποιου η χαρίεσσα καίκαλοκάγαθος κυράΓρούφ- 
φη είχε/ άναμίςει μικράν δόσιν μετά τού περίφη­
μου οχωτιχού ivtfov  τού ξενοδοχείου τού Β ασ ι-  
Μ ως  Α ω μ χΰ ,Γ  '|f έγερσίς τ η ;  δεν έβράδυνε. Μό­
λις πρό ενός τετάρτου ό φαρμακοποιός 'Ράου- 
λης είχε κλείσει τήν θύραν, άφοϋ είσηγαγεν αυτήν 
ε ί; τό δωμάτιο-/ τό πρυωρισμένον δ·.’  αυτήν, οτε 
ήι»έωξε τούς οφθαλμούς.

Κ α τ’ άρχά; μέν ούδόλω; ΰποπτεύθη τήν Οέσιν 
της. Ένόμισεν ότι έκο-.ματο είσέτι ύπνον βαρύν 
καί μή ταραττομενον ΰπό ένείρών, διότι συμπα­
γές, γενικόν καί πυκνόν σκότος περιεκύκλου αύτν,ν. 
Ά λ λ ’ ή άνάμ.νησι; έζύπνησεν αύτήν έντελώς'
- — Πάτερ ρ.ου!. .¿ψιθύρισε·/.— είδον τόν πατέρα 
μου...

Ή  .σκηνή του Ταμ.έσεως έπήλθε πάραυτα εί; 
τό πνευμυά—c ;, 'ά λ λ ’ αόριστο;,'συγκεχυμένη καί 
τοιαύτη οΐαν ή Κλάρη είχε παρατηρήσει αυτόν κα­
τά  τό  βραχύ ύιάσττ,μα, καθ’ ί  τό πνεύαά της εί- 
χεν άναλ,άβικ τ ά ;  δυνάμεις του μεταξύ τού λη - 
θαργικού ύπνου καί τής λειποθυμίας αυτής.

Εν ρ,όνον πράγμα άνεφαίνετο ξωηρότερον έπί 
τής συγκεχυμένης μνήμης τη ς , τό  ωχρόν δηλαδή 
πρόσώποητού Αγκου Μ«κ-Φαρλάνη φωτιζόμενο·/ 
υπό τω ν  άκτίνων τή ς  σελήνης. Των δέ προηγουμέ­
νων συμβάντων ή άνάμνησι; υπήρξε ζωηρότερα καί 
έντελεστέρα. Ένθυμ,ήθη τον ευρψχωρον θάλαμον 
τού ξενοδοχείου τού B a c i.itω ς Ι'ιω ργίο», τήν 
κοιμ.ωμ.ένην αδελφήν τη ς  καί τήν αγωνίαν τ ή ; π ά ­
λης εαυτή; κατά του ύπνου. *11 ιδέα δέ αύτη τήν 
κατέθλιψεν.

— Ταλαίπωρε "Αννα μου! είπε κλίνουσα τήν 
κεφαλήν έπί τού στήθους'— θά τήν έφόνευσαν... 
’Αλλά διατί δέν έφόνευσαν καί εμέ;...

Λιέκοψε δ αίφνης τούς λόγους τη,ς, καί άμυδρά 
τ ι ;  ελπίς κατέλαβε τήν καρδίαν αυτής.

— νΛννα' έπρόφερε χαμηλή τή  φωνή έκτείνουσα 
τάς χεϊράς τη ς δεξιόθεν καί αριστερόθεν'— άν ήτο 
έδώ'.... 'Αννα'

’Αλλ’ οί βραχίονες αυτής άπήνττ.σαν πανταχό- 
θεν τό  κενόν, καί οΰδείς άπεκρίθη εις αύτήν.

— ν£ΐ! είπε καθ’ εαυτήν,— ή ‘ Αννα άπέθανε... 
καί έγώ ;....'Π  βαθεϊα αύτη νύξ καί ή σιωπή αύτη... 
’Αλλά καί έγώ... είμαι νεκρά...Διατί,δέν μ-'ε έφόνευον;

Κ ατ’ άρχάς μέν ή ιδέα αύτη ήτα αόριστος,—  
ελπίς μάλλον ή φόβος'— έπειτα δέ κατέστη στα­
θερά ε ί ;  τό πνεύμ.ά της. ’Ενόμισεν εαυτήν μεταβε- 
βληαένην, άν οχ_ί καταστραφείσαν. ΐήέφάνη οτι δέν 
άνεγνο/ριζεν εαυτήν.

— Γ0  θάνατος!... ούτω λοιπόν είναι ό θάνατος’ 
έπανέλάβε'—-νύξ αιώνιος... νύξ βαθεία, άναστρος... 
' ί ΐ !  τό ενθυμούμαι, έβλασφήμτ,σα ε ί; τήν κατηρα

Α Ι Ι Ο Κ Ρ Γ Φ Α .

μένην εκείνην οικίαν... Τί έπράξαμεν κατά τού θε­
ού, είπον ώ στε νά γίνωμεν άξιαι τού σκληρού τού­
του μαρτυρίου!... Τό είπον... καί ό θεό; εκδικείται 1

Έ π ί  μίαν ςαγμ.ήν Εμεινε σιωπηλή καί καταβεβλη­
μένη. Μετά τινα δέ λεπτά  ήδύνατό τ ι ;  νά άκούση, 
αύτήν προφέρουσαν μετά  φωνή; παρηγορηθεί'σος.

— Ή  ’ Αννα! ή φιλτάτη μ.ου "Αννα πρέπει νά 
ή/αι εις τόν ουρανόν..

'Π  Κλάρη συνεσταύρωσε τά ; χείρα: αύτή; έπί 
τού στήθους τ ή ;"  έγγίσασα δε την ιδίαν εαυτή; 
σάρκα άνεσκίρτησεν.

— ’Αλλ’ όχι, δέν είμαι νεκρά! είπε·/ έ·/ εαυτή'—  
α έ έθεσαν ζ&σαν έντό; τού τάφου. 'Οποία νύξ!... η 
νύξ αύτη κατάφλέγει τού; οφθαλμούς μου.! Ιίόσον 
καιρόν πάσχονσιν ούτω πριν άποθάνου·/!...

'I I  Κλάρη έφρόνει τα ύτα , διότι ή νύξ αύτη δεν 
ι/μοίαζε κα τ’ ούδέν πρό; οσα συνήθως βλέπομεν 
έν τω  συνήθει βϊω. Έ ν  αύτω δέν υπάρχει τοσούτον 
βαθύ σκότος ώστε ό οφθαλμό; νά μ.ή δύναται έπί 
τέλου ; νά όιορά άμ.υδρώ; έν τή  σκιά άντίκείμενόν 
τ ι ,  ασθενή τινα άντανάκλασιν, ή λάμ.ψιν τίνά. Κ α ­
τά  τ ά ; συνήθεις νύκτα; διεισδύει πάντοτε παρήγο- 
ρός τ ι ;  άκτ'.ς' κάι άν η σελήνη δέν φαίνεται έπί τού 
ουρανού, άν ή ομίχλη ή ή καταιγί; ζηλοτυπούσα 
επιβάλλει κάλμμμα έπί του αδαμαντίνου βλέμμα­
τος τών αστέρων, διαμένει έν τω  αίθέρι μυστήοί- 
ωδη,; τ,ι; ακτινοβολία. Τό εντελές όυ.ω; σκότος δεν 
ίύναται νά ήναι είμή τεχνητόν, καί διά τούτο έπί- 
κειται ώ ; πλαξ μαρμάρου έπί παντό; ζώ ντο; πλά­
σματά; Ο άνθρωπο; τρέμει ενώπιον χύτου. 'Π δι- 
άρκειά του δύναται νά δαμ.άστ; τάς ίωυ.αλεωτάτα; 
φύσεις, ίϊς πάντα τά άγνωστα ή παρ ζ φύσιν πράγ- 
υ.ατα συνεπάγεται τρόυ-ον έμφυτον, άναπόφευκτον 
καί απεριόριστον.

Η Κλάρη Μακ-Φαρλάνη ήτο ασθενές κοράσιον 
έχουσα μέν πάσαν τήν δύναμιν καί τήν γενναιότη­
τα  τή·/ όποιαν ύύναται νά έχη τό φύλον αύτί,ς κα­
τά  την ηλικίαν της, άλλ’ άβοήΟ/,τος κατά τής 
καταθλιπττκής τα ύτη ; τυραννία; τ ή ; παντελούς 
έρημίας, ή τις έφαίνετο προμερωτέρα διά τήν σιω­
πήν καί τό σκότος. Ένόμισεν ότι έζησέποτε.— Δέν 
είναι δέ σχεδόν θάνατο; ή έντελή; αύτη έλλειψι; 
πάση; αίσθήσεως;— Νά μή βλέπη, νά μήν ά.-.ούη, 
καί έκτείνουσα ε ί; τό σκότος τάς χκίροες αύτη; νά 
μή άπτηται είμή τού κενού!

’Αλλ’ ή ιδέα αύτη ή τ ι ;  παρατεινομένη ήθελε·/ εί- 
σθαι δι’ αύτήν αληθής ευεργεσία, διότι ήθελε φέρει 
μεθ’ εαυτή; τήν άνάπαυσιν ή τούλάχιστον τήν α­
πάθειαν δέν ήδύνατο νά ήναι είμή στιγμιαία. Το 
δυστυχές κοράσιον ήσθάνθη ρ·ετ’ ού πολύ έξ αύτή; 
τής οδύνης της ότι έζη, καί έκ του βαρυαλγοΟς 
στήθους αύτή; έξήλθε βαθύ; στεναγμός. Τούτο ή ­
το  δευτέρα έγερσις, τής όποία; ή πικρία ϋπερέβη 
τήν αγωνίαν τής προ/της, Ή  Κλάρη κινηθείσα ήσ­
θάνθη τήν έδραν της κλονουμένην,καί έπί των κεκ- 
μηκότων μελών αύτή'ς οδυνηρού; νυγμού;. ΤΌ.χος 
θανατηφόρο·/ διήλθε διά τών φλεβών της.

Ό  θάνατο; ητο προτιμότερο; δι’ αύτήν. 'Η  κα - 
ταβεβαρυμμένη κεφαλή της έκλινεν έπί τού-ς-ήθους 
τ η ;. ’Ανεπαίσθητο; νάρκη κατέλαβε τήν καρδίαν 
τη ;· Έκλονήθη καί έκινδύνευσε νά πέσς ακίνητος 
έπί του εδάφους. *

’Αλλ’ ύπήρχεν έν αύτή, δύναμι; ίνα ’υποστήριξη 
έπί τινα χρόνον τήν τρομεράν πάλην, καί τό μαρ- 
τύριόν τ η ; έμελλε νά διαρκέση έπί πολύ! ’Αντί. λοι­
πόν νά ύποκύψη παρευθύ;, άνέλαβε τό θάρρος τη,;, 
ύποστηριζομένη ένδομύχως ύπό τ ή ; φυσική; ένερ- 
γεία ; α ύ τή ;.'11 καρδία τηςέπαλλεν. ’ΙΙγέρθη θέλου- 
σα νά καταμέτρηση ακριβώς τήν αμηχανίαν της, 
καί νά έπιθεωρήσή όσον ήδύνατο τόν τάφον αύτή;.

Μετά τρία ή τέσσαρα βήματα ή εκτεταμένη 
χειρ της απάντησε πρόσκομμα. Τούτο δέ ήτο φραγ­
μό; παραδόξου εϊδου; ύποχωρών ύπό τήν ώθησιν 
τ ή ; χειρός, άλλά μόνον μέχρι τινό ; σημείου, μετά  
τό οποίον εύρίσκετο τοίχο ; ακλόνητο;, ό σ τι; έφαί- 
νετο πεπληρωμ-ένο; καί έπικεκαή.υμμένος ΰπό ς-ρω- 
μ.άτων άπό τού εδάφους μέχρι τ ή ; οροφή;.

'I I  Κλάρη διηυθύνθη πρό; άλλο ¡Αέρο;' άλλά καί 
κατά τήν διεύθυνσιν ταύτην πρόσκομμα πάντη ό- 
-μριον πρό: τό  πρώτον έκώλυσε πάραυτα τήν διά- 
βασ'.ν τής,

Δεξιόθεν, άριστερόθ;·/, καθ’ όλα; τ ά ; διευθύνσεις 
ήτο τό  αύτό.

Εύρίσκετο λοιπόν έντό; είδους ττ/ός π α μμεγέ- 
0ου; κιβωτίου πανταχόθεν περιβεβλημένου δι’ έ -  
πιστρωματο)·/. ’Αλλά "διά ποιον σκοπόν; II  Κλάρη 
δεν ήδυνήθη νά τό ένναήση, άλ).’  ό ·ε  έπί τέλους, 
αύξηθέντο; τού τρόμου της, έςίπεμψεν έκ τού ς-ή~ 
θους αύτη;. κραυγήν άξείαν, ή κραυγή αύτη κα τε- 
πνίγη, ούτως είπεϊν, περί αύτήν, ούδεμίαν παρήγα- 
γεν ήχώ , καί έσβέσθη ώ ; ψιθυρισμός.

Οι έπεστρωυ.ένοι ούτοι τοίχοι ήσαν προφύλαςις 
κατά τών εσωτερικών κρότων, καί τείχισμα κατα 
των εξωτερικών. Δι’- αυτών εις τό  τρομ.ερόν τούτο 
καταγώγιο·/ ή σιωπή καθίστατο βαθεία ώς ή νύς. 
—  Δι’ αύτών πάλιν αί κραυγαί τ ή ; αιχμαλώτου 
εμελλον νά πνίγωνται, έγκεκλεισμέναι μ ετ  αύτή;.

Προύχμ.όρει δε ψκύουσα καί πανταχόθεν άπαν- 
τώσα τό όμοιόμορφον καί ελαστικόν περιστρωμα. 
Δεν Ιγίνωσκε πόθεν ήρξατο ψαύουσα, και ούτω ; ε ζ -  
ηκολούθει έλπίζουσα νά εύρη συνεχή τινα έξοδον, 
μυχόν τινα, ή ο ,τι δήποτε άλλο, τό οποίον ύεν η- 
θελεν είναι καταθλιπτικόν σάβανον. Ούτο/ δέ π ε - 
ριέδραμε πολλάκι; τό κελ/,ίο'/ τ η : ,  καί έπι τελου; 
έστάθη κε/.μηκ,υϊα καί νομίζουσα ότι διέτρεζεν ά -  
πέραντον διάστημα.

Δεν Ιγίνωσκε πλέον μέτρον διά τόν πχρερχομε- 
νον καιρόν ώς ούδέ διά τήν τοπικήν έκτασιν, καί 
τ ά ; ώρας αίτινε; τοσοϋτον βραδέως παρέρχονται 
κατά τήν άγωνίχν έθεώρει ώς μακράς ημέρας.

Μετά ταύτα ή ψυχή της κατελήφθη ύπό σφοδρού 
θυμού' ώργίσθη διά τόν ύπέρμετοον τρόμον αύτή; 
κατεφρόνησε τό σκότβ; τούτο τού τάφου όπερ πε­
ριεκύκλου αύτήν ώς σάβανο·/' ήθέλησε νά διακόψη 
τήν απεχθή ταύτην σιωπήν, έφώναζε ζητούσα
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βοήθειαν, έφώναζεν έ&ισοΰ δεν ήδύνατο πλέον νά 
προ^έρϊΓ eju.il βράγχάς φωνάς.— Ή  π ρώ τη  εκρηξις 
τή ς  φωνής τ η ς  έξήλθεν Ισχυρά εκ  του στήθους τη ς , 
κα ί κατέπεσεν, ούτω ς είπείν. φρούδη εις τ ο υ ; π ό -  
§ α ; αυτής. Ο : προπαρασκευασμένοι όότοι το ίχοι 
έξηφάνιζον τοσοΰτον &οηρδ>ξ τά ς  κραυγάς τ η ς , 
ώ σ τ ε  ό λάρυγξ αυτής άπαυδήσας άπώ λεσε μ ετά  
τινα ς προσπάθειας τήν δύναμιν τοΰ νά παράγη 
φωνήν.

Έ σ ιώ π η σ εν  εξ-α νάγκη ; κα ί άκουσα. ’Αλλ’  η όρ- 
γή  τ ή ς  ηύξησε διά Τούτο' ό έμολ.εγόμ.ενος εγ κ έ­
φαλος α ύ τή ; εταράχθη" εξήφ θή, καί εν παραφρο­
σύνη ώρμησεν α κά θεκτο ; πρός τ α  εμπρός.

* !σ ω ; ή όρμή αυτή ί τ ο  από τ ά ;  ά σκέπ του ; καί 
αιφνίδιους ήκείνας άποπείοας x-j.Cn πρός τήν δο- 
λ.οφονίαν, τ η ;  δποίας τη ν  ιδέαν ή κακή σύμβαύ- 
λοςέρημ ία  έμφ υσί. εις τ ά  ώ τα  τω ν  απεγνωσμένων.

’Α λλ’ ή  κεφαλή - ή ;  Κλάρής έστράοη άτρωτος 
έπιπίσασα εττί τούν πι/κνβν μαλλιώ ν, &·.’ ων έκα - 
λ ύ π τετο  δ απέναντι α υ τή ; το ίχ ο ς. *Εν τή  παρα- 
δό ξω  ταύΤη ειρ κ τή  ουδέ να άποθάνν· διά μ ια ς ή το  
δυνατόν εις αυτήν. ’’Ε τ ρ επ ε  νά τεριαέντ, καί νά α­
κόλουθή χωρίς νά σπεύδτ τή ν  βραδεΐαν πορείαν τής 
αγωνίας. 'Ε π ρ επ ε  νά τ ή κ ετα ι βραδέως, νά πίνη 
κα τά  σταγώ νας από το ύ  χείλους μέχρι τοΰ  πυθ­
μένας τ ο  βαθύ τοτήριον τοΰ θανάτου.

*£ν τόύτοις ή Κλ.άρη ζαλισθεϊσα υπό το ΰ  τ ιν ά γ - 
μ α το ς επεσεν επί τοΰ  εδάφους, έφ’ ου έξηπλοΰτο 
¿ ν τ ί  τά π η το ς  εύρύχωρον άχύρινον στρώ μα. 'Ε μ ειν ε  
δ έ  £π’  ολίγον χωρίς νά διανοήται, καί τοΰΐΟ  ΰπήρ- 
ξεν άνακούφισις δι’  αυτήν.— "ΟΤε δέ τά  νέφη τοΰ ι 
■πνεύματος α υ τή ; διεσκεδάσθτσαν κ α τ’ ολίγον, η -  
σθάνθη έαυτήν γαληνιωτέραν καί ικανήν νά δεηθή.

Τ ό τε  £πί τινας στιγν.άς ή διάτυρος εΰλάβεια 
αυτής έθέρμανε τήν άλγόΰσαν καί ταλα ίτω ρον καρ­
δ ιά ν -τή ς .—  Ί ΐ  στιγμ-ή αΰτη ήτα ή τοΰ  'Ωσανά 
το ΰ  ’ Ιώ β . —  Ηύχαρίσττ,σε τόν  Θεόν ή γλυκεία 
[ί,άρτυς, κα ί παρέδω κε τή ν  καθησυχάσασαν ψυχήν 
τη ς  εις τά ς γλυκείας ελπίδας τ-ής θρησκείας.

Φ εΰ ! δ τερ ιη γητή ς μ α τα ίω ς επιθυμεί νά επ εκ- 
τείνη τήν ετίστα σιν  αύτοΰ όπό τούς υψηλούς φοί­
νικας δάσεως, ή τ ις  κείται τρασίνη, δροσερά, καί 
χαρίεσσα εν μέσω  τή ς  καυστικής καί άτεράντου 
ερήμου,— τ ρ έ τ ε ι  νά έςακολουθήστ) τά λ ιν  τον δρό­
μον του. Ή  σκιά είναι τοσοΰτον ευχάριστος! ή 
χλ ό η  είναι τοσοΰτον γ λ υ κ εία ! ή κρήνη έχ ει τοσοΰ­
τον προσφιλείς ψιθυρισμούς εις τ ό  ους τοΰ ανθρώ­
π ου, όστ.ς προ ολίγου άπέθνησκε τ ή ς  δίψης υπό 
τον φ λο γ ερ ώ τα το ν '  ήλιον! ’Αλλά πρέπει νά ανα­
χώρηση.

Πρέπει νά άφήση τήν προσφιλή όασιν "ίνα -είσέλ- 
θη πάλιν εις τήν σκλήράν άτμοσφάίραν Τής - α χ ά -  
ρας, νά άποσΰρη εκ  τ ή ς  ΰγρας χλ όη ς τούς επ’ δλ ί- 
γον δροσισθέντας πόδας του καί νά καταφρόνηση 
παλιν το ύ ς αϋχαώ δεις άνέαους, τ ω ν  όποιων ή  
πνοή εκνευρίζει ύ ς  αί ερυθραί φλόγες πεπυρακτω - 
;ίένου κλιβάνου.

Ή  δυστυχής νεάνις, ή Κ λάρη, ήθελε νά άφ ιε-

ρωθή εις τά ς παρηγόρου; ιδέας τοΰ  ούρανοΰ. ’Α λλ’ 
ή απελπισία  ή το  περί τήν ψυχήν αυτής ως ή άυ.υ.ο; 
περί τήν δασίν. 'Γό - δ ε  πνεΰ’Α* τοΰ ανθρώπου ό -  
ρ,οιάζει πρός τόν περιηγητήν, διότι δεν δϋναται νά 
αένη άκίνητόνή ύτν-νίή;, ά τ τ ε .ί  : ε ,.-τ  ί τιΐ·

Μ ετ’ οϋ πολύ λοιπόν ή Κλάρη ένέπεσε πάλιν -£ν 
τή  σπαρακτική αγωνία αδτής ’ΗσΟάνετ'.- άλύ επαλ- 
λήλω ς τ α  αυτά αισθήματα το ΰ  θυυΛΰ, τή ς  ά θ υ μ ί- 
ας καί τή ς  έλπίδος. ’ΕΛεήθ/ίε κατηράσθη, εκλΛυσεν..

Λι είκοσι "ίσσα ρες ώρα* μιας ή μέρας παρήλθονΓ 
’Αλλ’ οϋδεί; κρότο ; όσον δή π ο τε ασθενής, οΰδεμία 
λά μ ψ ι; όσον δ ή π ο τε  άμυδρά καί Αν ΰποτεθή , δεν 
προσέοαλον τά ς  αισθήσεις τή ς  δυστυχοΰς δεσμίας. 
Τό σκότος οπερ περιεκάλυπτεν αυτήν, δεν ητο έ ς  
εκείνων εις τ ά  όποϊα συνειθίζει τό  δμμα. 'I I  αύτή  
σκιερά, νεκρώσιμος καί κα τα θλιπ τική  νύξ εξηκο- 
λούθει ε ϊσ ίτ ι!

Πρό ολίγου ε ίχ ε  δεηΟή, καί ή βάσκνος αυτής ε -  
παυσεν επί υ.ϊαν στιγμ ήν μέλλουσα βεβαίως νά άρ- 
χίση  πάλιν, ο τ ε  ό π ρώ τος ερεθισμός τή ς  πείνης 
άνεφάνη αίφνης. Πρό δύο περίπου ήμερων ή  Κλάρη 
δεν ε ίχ ε  φάγει

'Ε φ ερ ε τήν χεϊρα ε ί ;  τό  στήθος αυτής. \\ν μ ει­
δίαμα αγγέλου ήδΰνατο νά φ ω τίση  τό  ττυκνότατον 
το ΰ το  σκό το ς, ή  Κλάρη ήθελεν ίδεί τούς τοίχους 
τής ειρκτής αυτής, διότι έμειδίασεν ήδέω ς καί 
μακρώς αισθανΟεΐσα τό  νέον τοΰτο  πάθος. ’Ε π ειδ ή  
υ.ετά τ ό  πάθος τοΰτο  είπ ετο  δ θάνα-ος. 'Π  Κλάρη 
έχαιρέτησεν αυτόν μακρόθεν ώς φίλον γινναίον, ου- 
τινος αΐ ήνεωγμέναι άγκάλαι είσί τό  τελευταίου 
καταφύγιου.

Καθ’  όσον ή ασιτία ένήργει επ’ άυτής, αί ίδέαι 
αυτής μ ετεβάλλοντο’ άπειροί συγκεχυμένα·, σκέ­
ψεις συνετάραττον τόν εγκέφαλόν τ η ς ' σκέψεις ο­
δυνηρά! καί θυμηδείς συμπεριεστρέφοντο μ ε μ ιγ -  
μέναι μ έ  άκατανόητον τα χ ύ τη τα .

’Ενταυτώ  δε τ ό  έξησΟενημενον σώ μ ά της έλαβεν 
ευαισθησίαν υπέρμετρου. ’Ιίσθάνθη τ .να γμ ούς άνευ 
οΰδεμιάς αίτίας,παραφόρους επιθυμ ία ; τοΰ  νά τρέ- 
χ η , νά περικυλίεται, νά χορεύη... Έ κ ιν είτο  κατά 
πάσαν διεύθυνσιν επί τοΰ άχυρίνου στρώ μα τος αό · 
τ ή ς , καί πσλλάκις σπασμώ δεις καί αιφνίδιοι κ α γχα ­
σμοί διετάραξαν κ α τ ’  έλεθρίαν άντίφασιν τήν π έν- 
θιμον σιωπήν τοΰ  τάφου τούτου.

Τ ό δυς-υχές κοράσιον ήτο χατ(ψ/)α/>μ1η>γ -κατά 
τήν τρομεραν έκφρασιν τοΰ  δόκτορος Μούρη. Τ ό  
νευρικόν σ ίσ τη α α  αύτής υπέκυπτεν εις «νεπαισθή- 
τους προσβολάς τή ς  πείνης, τ ή ς  νυκτός καί τή ς  
σιωπής. —  Αίφνης ανέκφραστος τρόμος προσήλου 
αυτήν εκτετα μ ένην καί ημιθανή επί τ ή ς  κοίτης-*ΰ - 
τή ς· —  μ ε τ ’ ου πολύ δ ε  άσμα γλυ κ ύ  ¿ξή ρ χετο  -ίκ  
τω ν  χειλέω ν τ η ς ' —  καί έπ ειτα  πάλιν έσιώ π α έν­
τρομος εκ τ ή ς  ιδίας φωνής αυτής. 'Ε π ε ιτ α  δεσιά - 
λιν ή νύξ εφ ω τίζετο  επ ί μίαν στιγμ ήν ' φ αντασιώ­
δεις λάμψεις διέτρεχον πανταχόθεν ώ ς αί φλογώ ­
δεις ά κ τίν ες  πυροτεχνικής πίδακος' —  μ.ακρόθεν 
διέβαινον παράδοξα πρόσωπα, όψεις ττελιδναί, φ ά - 
σμ α τα  περιέβεβλημνα διά λευκών σαβάνων.


