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Πρέπει νά σκεύσω μεν νά έκισκεφΟώμεν τού; 
χα λκρ χροϊς. Ai φυλαί αυτών, αί ά λ λο τε δέσκοι- 
ναι ολοκλήρου κόσμου, έςαφανίζογται δρομαίοι; 
«κοσοβούμεναι καί ,·μ.ηδενι ζόμεναι 6 το  τώ ν  λ εο ­
κών. Ί ΐ  μοίρα αυτών είναι κ α τά δ η λ ο ;' ίσιος τρίο 
κα ρ έλ ίη  είς αιών, ό τ ελ ευ τα ίο ; τω ν  ’ Αμερικανών 
Ιν δώ ν θέλει φΟάσει ε ΐ ;  τήν κατοικίαν το υ  Μεγάλου 
Π νεύματος' γένος δυ σ τυ χ ές, το  όκοϊον άφ’ ού ί -  
ζ τ , ΐ ί  πολλαπλασιάζομε νον έν βαρβαρότητι, τανΰν 
βαθμηδόν έςοντοϋται διά τ ή ς  συνεπαφής μ ετά  τού 
π ο λιτισμ ο ύ ! Έ ν  τα··; Ή νώ μέναις Π ολιτείαις, αί 
ΰ το  τω ν ’ ίνδών κατεχόμ εναι γατ/ι βαθμηδόν ερν,- 
μοϋνται εις τρότον έκ κ λ η κ τικ ώ τα το ν ' το  αυτό δε 
συμβαίνει και έν τ ή  Βρετανικά, ’Αμερική. Οί Ιν δ ο ί 
φαίνονται καταδεδικασμένοι εις έςόντωσιν υπό τής 
μοίρας εΐ κ α ίπ ο λ λ α χ ώ ; περιθάλπει α ΰ τουςτο  λευ­
κόν γένος, καί προσπαθεί νά διατηρή τήν υπαρξιν 
«ύτώ ν διά τή,ς επιρροής τ ή ς  θρησκεία; καί τοϋ κ ο - 
λιτισαοΰ.

Α.

Ή  πρώτη εκδρομή τοϋ Κυρίου Κάνη άρχεται 
«πό τοϋ 4 8 i  :>' δέν διήρκεσε δε τλέον τών μη- 
μηνών, δηλαδή άπό ’Ιουνίου μέχρι Νοεμβρ'ου’ τού­
το  ήν είδος εισαγωγικού τειράματος διά τ/,ν μ ε- 
γάλην τεριοδείαν ήν ό Κάνης τροετίθετο νά επι­
χείρηση. ’Λναχωρήσας: έκ Τορόντου, τής γενετείρα; 
τό λ εω ; αυτού έν Καναδά, έτέρασε τάς λίμνας 
’Οντάριον, Έρίην, 'Υρώνα, Μιχνγάνην καί τον κα­
ταρράκτην τής II αν αγίας.

Λ ί παρά τ α ; οχθα ; τών λιμνών τούτων οίκΟύ- 
σαι φυλαί,· ή έπί τώ ν  πολυαρίθμων νή< ω  < αίτινε; 
καλύπτουσ·. τά ς μικράς μεσογείους ταύ-.α ; Οαλάσ- 
σας διετήρησαν τον-άτχίκό» -χαρακτήρα τω ν , κολ­
λά ολίγον μεταβληΟεϊσαι ύπό τής γειτν άτειο; αυ­
τώ ν μετά τών ϋΰουνταίων καί υπό τή ς διδασκα­
λία; τών 'Ιεραποστόλων.

’Ανά καν έτος καθ’ ώρισμένν,ν ήμέραν στέλλου- 
σιν εις τάς ισχυρότερα; φυλάς έφόδια ές όπλων 
υφασμάτων, εργαλείων καί καντος ο ,τι δύναται νά 
χρησιμεύση ε ΐ ;  τους ’Ινδούς. Μέρος ές αυτών, κα­
τά  καλαιάς συνθ/,κας, διανέμεται ε ΐ: τάς οικογέ­
νεια; δι’ επιστασία; τών αρχηγών, το  δ’ επίλοιπο·/ 
πωλείται.

Οί περιπλανώμενοι πωληταί συνέρχονται ετη - 
σ ίω ; ε ί; ττ,ν αγοράν ταύτην, τ,τις είναι ένταΰτώ 
εορτή καί κανήγυρι; καί έκοχή χαρά; καί άγαλλιά- 
σεως. Ξυνήθω; δε οί αρχηγοί τών φυλών συγκρο- 
τούσι το  μένα λεγόμενον συμβούλιον.

'Ο  Κύριο; Κάνης παρευρέθη εΐ; μίαν έκ τών πο­
λιτικών τούτων συνελεύσεων έκ ί.τή ; νοτίου οχΟτ.ς 
τή ς μεγάλης λίμνης Μιχιγάνης, τ ,τι; άνήκεν εις
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τ r.v επικράτεια» ίω ν  'llyw u iv io v  Πολιτειών. .Τρι- 
τ/ίλιον πί',ίπου 'Ινδοί -/¡σαν συνγ,Οροισαένο'. ε ϊ ; το 
¡Λέρόΐ.τοδτο. "Au,;·. ελΌόντο; τοΰ ’Λ ¡Λξρ ικανοί» « η -  
<ττχΑ;Αε·νοο. έντολτ,ν ϊχοντο; να παραδώστ, αυτοί; 
-*ά v& flp f δώρα. ή συνέλευτι;, συγκειρ-έντ, .V. τρι- 

Γ,ν, τυνεκλήΟν, υπό τού προέδρου αύπ/,ι 
του :  π ·> ν ο ;Α α ζου .ένο υ  ν,ρωο; τί;·; '-ρώων, 

τ ώ  ·πολέ;/ω κατυρΟώ;· ατα 
•του. ’lis·. 7 '.. '. λ τ · ,* : : Λ  άρχτγου ττ,ς ου'..v.: i 

‘ .)κ·!τ,γ' ir :. Ti'.A0Ó;>.5vp:'Oso άντιζ/,ΛΟυ Su r.;
-•.ε;·.A o ««t»  αυτφ Tijÿv Λ?.ν»ν r ? ;  συνελεύσεω;, i -  
τ ρ ο ΐ ε ν , ί  v »  λ» '..', i' ω ;ν<ον;·ζ;χ διά /“•χ"1; '■·. εν 
" . ' .» i s jr íS f  '  νότο ν v 'íií jiIw v  ó ¿v ;C s:¿·» ; 
(.lÖTOü-l^äc v . r . ; αύτ ώ τ ;»  άρν',γίχ·».'

Ή  '". óy .τό i . ’ü/.ócvv^ riit·)'-: τ '  -r rvv-
Γ λ "υ ^ "? .ν *02Γ  ?.χ^νθ^τ·ν'γα r.ui; ίΛ ετε " '
C aSsv άπ'ν « 4 jK î » 5 - î 7 < - < ^ $ r 3 f e ·
r.‘.'/.ο τ ο ύ  σ υ >aS Υυλίον , ε/.α ά W i^ î& o u  ; Ύ τ ο  

τ ν ; §ν Ó'i δύο pooir.y.aTa" επ ε ιδ ή  δ ε  πά

a w s S v  <’·>: κ α ί  a t  π χ ρ α δ ό σ ε · .;- -^ π ω ν  ά π ο ;Α « κ ρ ύ -

ν ο υ τ '.ν  α υ τ ο ύ ;  π ά τ / , :  τ α κ τ ι κ ή ;  κ α ι  σ τ α θ ε ρ ά ;  

ε ρ γ α σ ί α ; .  Κ χ ο υ σ ιν  « y iÍv x r .v  ά ' . Ί ε α ρ τ ν ,σ ί χ ;  ό ια  

ν ό τ ο υ  τ λ ;  » κ α λ λ ι ε ρ γ ή σ ο υ  π ε δ ί α  δ ο ;  r , ε ί ;  τ χ

é i Ó r .  τ :,ν  δ α σ ώ ν .  Ί 'ό  π υ ρ ο β ό λ ο ν  κ α ί  τ ο  τ ό -  
ς ο ν  ε / ο υ σ ι  δ·/ χ ύ τ ο υ ;  π ο λ λ ώ  ¡Α ΐίζ ο ν α  θ έ λ γ η τ ρ α  ή  

τ ν .  ί : · ,  τ_ ». y â l  S i ê /Λν υ .ε ί ν ΐ ι  α ν α ί σ θ η τ ο ι  ε ε ς  τ,ήν 

0 : XV ό , -, χ ϊ  χ  ;  σ υ  κ ο υ ιό / , ; -  ’ · )  π ο 7 .ι τ ισ υ .ύ :  ο ίο ν  ' / τ

ν', a εν αϋτ’ · . δ /,λκδή ή αυόαιυ.ονία δ'.'Λ ,'· ' ;
i :;ν α τ :» ;. ,Ι» π ν Ιΐΐ  α ϊτ ο ί; ά··τιπά'/ειχν, κτ· έν αυ-

ιι::ν .:· : ; ε ι ; .  .

;.;.·  V αυστηρ; : τ'λ· πώλησιν οινοπνευμάτων':; 
τ  ' · ;  Ιν ύ χ ,..- .  - ό - V e i o S v J l  ; ι : τ * ς ϋ  ι ώ ν  Τ ». ω ν

·■'“/-■·' ' ■ ■ ;· '· ' , ·: · •--•ii-jy.sTM» άτινα ¡yww'.· τ·.·»
V ' :  : '· .  : π χ ν ν ν ί ί ΐ ; : .  τ α :  ό π ο ν :  »./ ,
τ ί ; ΐ ϊ  S r  S /.ου τ λ  ;·.ό . . .  ;  :χ . Κ κ ν Α , . .  Ι . - ^ - .ύ τ ο · .  ο! α ρ ω γ ο ί  τ··»,

- ,υ ϋ ν τ - :  έ>; τ ο ν  μ ε γ ά λ ο υ  τ υ υ .υ ο v’/ .î Ον. ε·»0χ

7 ψ  ·Λ α^ ^ ' /ν.
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[v-óv&v ¡í.íoov τ ? . ;  όχτίρςεόν; íT « v. .« M o t' ου ττολΰ 
ά νεζί/ ,σεν ό Ό κ ό τ χ / , ; ,  Οΐν.ουν ¡ν.ά; πττωΟ/,σε·.
¿ r r l  , τ ά ;  ο / 9 · / ; .  κ α ί  ό ;  ε λ α φ υ ;  ύττό  O resu T fv y  

κ χ τ α δ ι ω κ ο υ .έ ν / ,  Ο έλ ο υ .εν  κ α τ χ ί τ έ σ ε ι  ε · ;  τ ά  ύ δ χ τ κ  

• 'T fe λ ί α ν ε ς .  ·»  ΐ ο ι α ΰ - α  ε ίν α ι  τ ά  S t r , v e « î  τ τ κ -  

ρ ά π ο ν α  έ κ  ¡v ip o -v : τ ί ί ν  ο υ λ ώ ν  α ϊ τ ι ν ε ;  ε - τ έ τ ι

ο ί κ ό ΰ τ ι ν  trr't. Τ 0ν ε δ ά φ ο υ ς  τ ω ν  'H v ta u iv o iv  1 Ιο —

/.ιτειώ ν. O í ’A [/.tpisavot σ κ α π α ν εί; ο 'ίτ ιν ε : δεν 
«ϊνχι τό σ ον  εϋ σ υ ν είδ ττο ι ε ις  τ  ά ττερι δ ικαίου ά 
ποσβοΰσιν ά κ α τ α π α ύ σ τ ω ; το υ ς  V v S o ù ; π έρ α * τώ ν  
< κ ύ 'λά κ ω ν  τ ώ ν  αρότρω ν α υ τώ ν . ’Κ ~ »ν .ζα ’·.;ΐ ΐ  ;/.εν 
o: -/.’voÉpvY.T’. ; .  κ α ί  έν τγ, δ ικ α ιοτν  κΛ α ύ τ λ :.  ά τ ο δ ί -  

. τ / ν  r Γ·.ττ··5·ρ*)·Ττ·*ν· sw îrtr» tí't s  μ ο υ  •.rsTt-

-ι'. ·/.·>■ V ο τεδ : δειτιδαίαονι; ώ ;νγ-·.α οΐ ’ίνδν. £κά - 
' •••το ··;·::. ττ'-ο^ναία; άττίναντι αύτοΰ, ν; κατά ττ.ν 
£ντ vrrcoTiv τν;: -7κ * γ : . -iτττν.ακο ίνρντο ¡ν.-.τ-ά τρόυ.ου 
από του 'τυκοΰ τούτου άνΛρνε,άττό του ;ν άγου τού­
του, οοτ'.; άτπκόνιΓεν αυτου; 'ό,α ττείΑτ, αύτοί;

εκ
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ττ ,ν  όποιαν ατά.’δ :δ ο ν  εΓ; τ ’ ν Κ . K ¿ v * v  r/pY,u'u.siv- 
o îv  ά ύ τω  ù f  à ; r ”  ογον «δ», i y t -.·..·.-.··. ο π - -  -δευ.'είόα; 
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τ υ ν ο δ ία ,ς  t y f o f o  ^ ό κ τ ιρ ίχ  δ ι ά  τ·«ν γ ρ α τ ,ίδ α  

τ ο υ !  Ί ΐ ν τ α ϋ Ο α  e l / s  ν ά  ύ,Φ-λ',τ. κ α - α σ κ γ . '/ ( ό σ · ι ;  · ν  
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τ ;:»  » ¿/_{ΐώ·* T ¿ s  A Í;a .'V ¡;.· κ ίν ίΤ '-ν  & Stt& hrStxi χτχ·. 
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τ , ι ¥ δ ί γ ι '^ 'λ ι />!τά.νΤί.-: Y  . v v v r t . ' . 'v l1 .. ·.·.;:■
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τ ο ύ τ ω ν  r ;á v :T r -  ά ' . ρ ε ν ; : ,  κ α ι  ουδ-;υ.·!ν ύ ί ,λ ε -α .

II σκ/,νά, τότε-·,,a απερίγραπτο;' ον vO .^yXoi. §·- 
εοκορ.π'ζοντο,έν ά τ ^ ία . f o i  τ /.ç πεδιαδοτ. γ - . ; ,  ύ- 
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ποταμού; καί διαβαίνων τ ά ; λ ία ν«;, τ ά ; όποια; 
ή θεία πρόνοια έσκαψε πολυπληθείς ε ί; τό  μέρος 
τ ι , ;  Αμερική;, -7) διαβαίνων μεγάλα; — εδιάδας, 
αΐτινε; δεν άροτριούνται είμή διά των βχθέων πα­
τημάτων τών αγελών τώ ν (ίουβάλων. Ινΰρίσκοντα 
ττεοΐ τάς άρχά; τού Βέρου; καί ή θερμοκρασία ν,- 
το λίαν ευάρεστος, καί τοι ττ,ν νύκτα ύπερ το δέ­
ον δροσερά. Το μέρος τούτο τ ή ; χώρα; κατοικείται 
υπό ισχυρών φυλών καλουμένων Κ ρεών καί Μελα- 
νοπόόων, α,Ίχί/ε; εξ  άμνημονεύτο)·/ σχεδόν χρόνων 
¿κήρυξαν άλλήλαι; τον πόλεμον. Οί οδοιπόροι δεν 
ήνοχ_λήθησαν ποσώς, μάλιστα δ'ε ό Κ . Κάνη; ε- 
τυχε λαμπρά; ΰπ ιδοχής ε ί; όσα μέρη κατεσκήνω- 
σαν. ’Απεικόνιζε τ ο θ ε σ ί α ;  καί πρόσωπα,καί τον 
διελέγετο αετα το ν  μάγων, ο'ίτινε; άδιστάκτω; 
άνεγνώριζον αυτόν <ϋ; συνάδελφον. Οί μάγοι τών 
ερυθροδέρμων όμοιάζουσι κατά πάντα ποό; τούς 
τών άλλων χωρών. Ισχυρίζονται ότι είσίν ό>—λι 
σμένοι υ ε υπερφυσικήν Δύναμιν, άρχουσιν επί τών 
στοιχείων καί τών συμβάντων, όμιλούσι γλώσσαν 
«καταληπτόν τοίς άλλοι;, πωλούσι φυλακτήρια 
κ τλ . Ε ί; ες  αυτών έπρότεινε σπουδαίο; ε ΐ ;  τον Κ. 
Κάνην, καθ’ ήν στιγμήν ούτο; έπεβιβάζετο ε ί; τήν 
λέμβον του, τριών ηχερών ούριον άνεμον αντί μιας 
λίτρα ; καπνού- άλλο;  δε τ ι ;  συγκατένευσεν, οΰχί 
0 μ ω ; άνευ δυσκολίας, νά άνοιξη εί; αυτόν τό Ουλά- 
κιον τό περιέχον τά  φυλακτήρια του. Τό δερμά- 
τινον τούτο Ουλάκιον αρκετά κεκοσμημένον Ιξωθεν 
περιεϊχεν οστά, κογχύλια, ερυθρόν χώμα καί ό- 
ρυ·/.τά.

ΙΙερ! τών εικόνων συνέοαινον πολλάκι; περίεο- 
γάτινα . Γεννάδα; τ ι ;  άνήρ ηρακλείου αναστήμα­
τος ήόέλησεν έπιμόνω; νά είκονισΟη ολόγυμνο;, 
διότι έλεγε·/" Ούτως έπλασεν αυτόν τό μέγα 11/εύ- 
•μα. Μήτηρ τις δεν συγκατένευε νά άφησα, νά άπει- 
κονίσωσι την θυγατέρα της, είμή άφού έλαβε την 
(ίεβαίοισιν ότι ή άπεικόνισι; αΰτη ήθελεν είναι δι’ 
αυτήν εχέγγυον μακροβιότητος. ^Αλλοτε πάλιν 
Ίνδή τις ήρνεϊτο να παραδοθή ε ί; τήν γραοίδα τού 
καλλιτέχνου, διότι έπε/θηφόρει καί δεν 'ήδόνατο 
να παρασταθή με τά ωραιότερα φορέυ.κτά τη ;. 

Αλλοτε πάλιν αρχηγό; τις  έκ τής φυλής τών 
Κρεων κε/.αλυμμένο; υπό τραυαάτων, τά  όποια εί­
χε λάβει έν πολέυ.ω, δυσηρεστίίτο κατά τής ει­
κόνας του, διότι όλαι αι οΰλαί του δεν παόιστών- 
το , καί άπήτει νά γίνωσιν επιδιοοθώσεις.

Μετά πολλάς περιπλανήσεις καί περιπετείας ό Κ. 
Κάνης είκονίζων καί Οηρεΰων εφθασεν είςΈ δα οντώ - 
να, είτα  δε εις ’ ίασπιν εις τούς πρόποδα; τών Π ε- 
τραίων Όρέων. Ό  Νοέμβριο; ήδη ήρχιζε καί τό 
θέρος είχε παρέλθει, καί διεδέχθη αυτό φθινόπω- 
ρον παγετώδες καί χιονώδες, οί δέ δριμύτατοι χει­
μώνες ημών μόλις ήθελον δώσει ιδέαν αυτού. 'Ο 
χειμών είχε προχωρήσει τοσούτον ώ στε οί οδηγοί 
δεν έθεώρουν άνευ τρόμου τά ς δυσκολίας τή ς  δια­
βάσει»; διά τών όρέων' ή χιών ήδη έκάλυπτε τήν 
γην εις ύψος διαφάρων ποδών. Δεν ήδόνατο νά έλ - 
πιση τ ι ;  νά έφοδιασθή ικανήν ποσότητα τροφών διά

τήν περίστασιν καθ’ Ϋ,ν ο» οδοιπόροι έμ'ποδισθεντε; 
υπό ανυπέρβατου τινό; κωλύματος ήθελον άναγκα- 
σθή νά διαχειμάσωσι καθ’ όδόν, καί δέν ΰπήρχεν 
ούδε έλπ ι; τού νά εΰρωσιν άγραν. Έ ν  τούτοι; ή 
άναχώρησι; άπεφασίσθη, καί ό Κ . Κάνη; συνοδευ- 
όμενο; υπό'οικογένεια; άναχωρούση; διά τά  κα τα ­
στήματα τού φρουρίου Βαγκούβερ καί υπό δεκαές 
’Ινδών ¿τόλμησε νά επιχείρηση τήν άναυασιν. Ε ­
καστος οδοιπόρο; έφωδιάσθη υ.ε ίδι ίτερον είδο; υ­
ποδημάτων πλατέων καί λίαν οχληρών ε ι; τού ; 
πόδα; εκείνων ο’ίτινε; δέν είναι συνηθισμένοι ει; 
αυτά. Είναι όμως αναγκαιότατα ινα έμποδίσωσι 
τό νά βυθίζηταί τ ις  πολύ βαθέω; εις τήν χιόνα. 
Προΰχώρουν μέρο; τ ή ; ημέρας, επιστασίας δε γε- 
νομένης, οί ’Ινδοί επήγαινον καί έκοπτον εις τό 
πλησίον δάσους κορμού; νεαρών δέ'/όρων τού ; ο­
ποίου; εθετον έπί τ ή ; έπιφανείας τής χιόνος, καί 
άπετέλουν οΰτω ; είδος σχεδίας έπί τή ; παγωμέ­
νη; εκείνη; θαλάσση; οΰτω ; είπεϊν. Έ ν  τώ  μέσω 
τ ή ; κατασκηνώσε<·>; τα ύ τη ; ήναπτον μεγάλην πυ­
ράν έξ άπεςηραμμένων ξύλων, καί έκαστο; έςετεί- 
νετο έ/(·>ν τήν κεφαλήν έγκεκορδυλημενην (θΠΟΗ- 
|>Μ<:11ιιΐηιόΐ“), τό σώμα κεκαλ.υμμένον ΰπό μηλω ­
τώ ν; καί το ύ ; πόδα; έ^ραμμένου; πρό; τήν πυράν: 
Ό  όγκο; τ ή ;  χιόνο; ό σ τι; εϋρίσκετο άμέσω ; υπό 
τό πύρ δεν έβράδυνε νά διαλυθή υπό τ ή ; θερμότη- 
τ ο ; τού πυρό;, καί υπεσκάπτετο κατ’ ολίγον μ.ε- 
γάλη όπή ε ι; τήν όποιαν κατέπιπτον ο : άνθρακες 
καί ή τέοοκ, άλ.λ* οί τοίχοι τού χιονώδους τούτου 
σωλήνο;, ο’ίτινε; ενίοτε είχον 5 ή 6 μέτρων βάθο; 
οθάνοντε; μέχρι πού εδάφους εμενον στερεοί, καί 
ήδύναντο νά ΰποστηο'.ζωσι τήν σχεδίαν τών δένδρων 
έπί πολλά; ώρα; Εως ού καί αύτη, κατηναλίσκετο.

Μετά 8 ημεοών επίπονον άνάβασιν εφθασαν ε ί; 
τήν ύψίστην κορυφήν τ ή ;  διαοάσεως παρά τ ά ; όχθα; 
μικρά; τίνο; λίυ.νη; τ ή ; όποια; ή περιφέρεια δεν 
υπερβαίνει έν χιλιόμετρο·/, ή τις δ μ ω ; χ-ρηγεϊ τα 
πρώτα ϋδατα δύο μεγάλων ποταμών, έξ ών £ ε ι ;  
ό τ ή ; Κολομβία; εκβάλλει ε ι; τον Ειρηνικόν ίΐκε- 
ανόν, £ δε έτερο; ό \\0αβάσκα; διευθύνεται πρό; 
τήν βόρειον θάλασσαν. Εντεύθεν ήρχισεν ή κατα- 
βασι; έπί τ ή ;  Δυτική; κατοφερείας τών Πετρέων. 
Οί οδοιπόροι ήκολούθουν τ ά ; αποτόμους φάραγ- 
•·α; ε ί; τά  βάθη τών όποιων ό Κολομβία; ποταμό; 
έσκαψε τήν στρωμνήν του. ’ Ηναγκασμενοι άνά 
πάσαν στιγμήν νά διαβαίνωσι τον ποταμον έν τώ  
μέσω πάγων, άπειρηκότε; υπό πείνη; καί κόπου, 
όπνώττοντε; καί μή δυνάμενοι νά κοιμηθώσι, φο- 
βούμ.ενοι μ.ήπω; δεν άνοίζωσιν πλέον το υ ; οφθαλ­
μού;, εφθασαν έπί τέλους ε ί; τόν σταθμόν ένθα ό 
ποταμός καθίσταται πλευστό;. Ενταύθα έπεβιβά- 
σθησαν εις πορθμεία, καί έν διαστήματι δεκαπέντε 
ημερών διέβησαν τά  1 2 0 0  ρ.ιλλια άτινα άπεχοιρι- 
ζον αυτού; άπό τού φρουρίου Βαγκούβερ, κειμένου 
παρά τ ά ; έκβολάς. Ώ ς  όλοι οί ποταμοί τού μέρους 
τούτου τής ’Αμερικής, ό Κολομβίας παριστά εις 
τόν όούν αυτού καταόόάκτας πολυαρίθμους και 
όεύαατα τα χέα , άτινα καθιστώσι τ-ήν ναυτηλίαν
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εις άερον κινδυνώδη. ’ Λλλ’ οί ’Ινδοί εινα·. λίαν ε­
πιτήδειοι εις τό  νά κυβερνώσι τά  μονόξυλά των 
καί άφού περάση τ ι ; άναέόιχώμενο; τά  Πετραια 
όρη π εζό ; έντό; τή ; χιόνο; καί έπί τού πάγου, τό 
άθλιέστατον άκάτιον φαίνεται ε ί; αυτόν στρωμνή 
ρόδων.

Β'.
Τό φρούριον Καγκούβερ είναι τό  άξιολογώτατον 

κατάστημα τ ή ; 'Τόοπνείου εταιρεία;. ’Ενταύθα τ ε ­
λείται μέγα έμ.πόριον δερμάτων καί μηλοιτών, καί 
ή γειτνίασι; τ ή ; θαλάσση; ευκολύνει τ ά ; άμεσους 
εχέσεις μετά  τώ ν νήσων τού Ειρηνικού ’Ωκεανού 
καί τών Ρωσσικών κτήσεων. ’Εντεύθεν όομώσιν 
οί πλεϊστοι τών όδοιπόοων έντολήν έχοντες να δια- 
ύράμωσι τ ά ; φυλά; διά νά μετέλθω σι τό  £μ—οριον 
τών δερμάτων καί τών μηλωτών, καί ενταύθα δύ- 
νατχι νά ίδη τ ι ;  πχριστωμένΟυ; τού ; πλείστου; 
τύπου; τών ινδικών φυλών. Οί ’Ιροκόοι καί οί Κρέ- 
αι έλθόντες έκ τού ενδοτέρου τ ή ; ηπείρου, συνα- 
παντώνταιενταύθα μ.ετα τών Χινούχων, Κλικαταα- 
»ών, /αί άλλων ’Ινδικών φυλών.

Ο Κύριο; Κάνης έγκατεστάθη ε ί; τό χωρίον τού­
το  διά νά παραχειμάσω" ενταύθα δε ήτο εύκολου 
δι’ αυτόν νά κάμη έκδρομά; εί; τήν νήσον Βαγκού 
βερ, καί έπί τ ή ; γ ή ; τή ; κατεχομένη; υπό τών 
Πλατυκέφαλων ΐ’.Αγγλ. l ia i I Je a il · )  εις ήν άνή- 
κουσιν οί Χινού/.αι καί άλλα·.. Είχε λοιπόν τ-ήν ευ­
καιρίαν τού νά σπουδάσω μέ πλείονα ευκαιρίαν τά  
ήθη καί έθιμα τών ερυθρόχρόων τού βορειοδυτικού 
τή ς Αμερική;, καί νά επισωρεύσω παρατηρήσεις 
αϊτινες έμ.ποιούσι μέγα ενδιαφέρον εις τό μέρος τού- ! 
το  τ ή ; διηγήσεώς του. Οί Πλατυκέφαλοι όνομά- 
Αονται ούτω ενεκα τ ή ; τεχνητή ; διαμορφόισεως 
τ  ών κεφαλών α .τώ ν , ήτις μηκύνεται καί π  λκ τύ - 
νεται άπό τώ ν οφθαλμών καί άνω, otà τρόπων α­
ναλογών πρός εκείνους ο ί; χρώνται οί Κινέζοι διά 
νά κωλύωσι τήν αϋξησιν τού ποδό;. ”Λμα γεννη- 
θή τό βρέφος ή κεφαλή αυτού συσφίγκεται σφο- 
δρώς εις τρόπον ώ στε νά λαβ/, τό  άπαιτούμενον 
σχήμα, καί τούτο εξακολουθεί έ τ ί  πολλούς μήνας, 
μετά  του ; όποιους ή κεφαλή άποβάλλε·. παντελώς 
τήν φυσικήν ¡κορφήν τ η ; ,  καί παριστά ίψιν σφηνό;" 
τό μέτωπον καθίσταται πλακοειδές καί ή κορυφή 
τού κρανίου μηκύνεται έν είδη κώνου ζαχάρεως. 
Πόθεν έπήγασεν ή συνήθεια αϋ-η; οΰδείς γινώσκει. 
Είναι άρχαιοτάτ-η, μετεδόΟη κατά παράδοσιν, καί 
θέλει επικρατήσει έν όσω υπάρχει ή φυλή αυτη. 
Τό αποτέλεσμα όμως αυτής είναι λίαν δυσειδές 
καθ’ όσον δύναται νά κρίνη τ ι ;  έκ τών εικόνων 
τού Κ . Κάνη.

Τά βρέφη δεν φαίνονται πάσχοντα ποσώς έκ 
τή ς επιβαλλομένης πιέσεως εις τήν μικράν κεφα­
λήν των" καί τοσούτον συνειθίζουσιν εί; αυτήν ¿ι­
στέ έκπέμπουσι κραυγάς όταν τοίς άφαιρεθώσι τά 
περιδέματα πιθανόν ότι ή ευαισθησία ναρκωθεϊσα 
όπό τής πιέσεως, διεγείρεται άμα έλευθερωθή ή 
κεφαλή. Τουλάχιστον όμως ή πλάτυνσις αϋτη τής 
χεφαλ.ής δεν φαίνεται επενεργούσα κακώς εϊτε έπί

τής ΰγιεία; ε ίτε  έπί τής διανοίας, καί ό θάνατος, παρά 
τα ί; φυλαϊ; ταύταις δέν είναι συχνότερος ή παρά 
ταϊς άλλχις φυλαίς, καί οί Χινούχ.αι θεωρούνται 
τοσούτον νοήάονε; όσον οίστρογγυλοκέφαλοι Ινδοί. 
Δεικνύουσι δε πρός το-ίτους μεγάλη·/ περιφρόνησιν 
καί λχμβάνουσιν έξ αυτών τού; δούλους των" δέν 
υπολήπτονται δε πολύ ουδέ τους λευκούς" κα τ’ αυ­
τού ; ή πλατεία κεφαλή είναι σημείο·/ ανεξαρτησίας.

Ί ΐ  Δουλεία έπικρχτεϊ παρά τοίς Χ ’.νούκαις κατά 
μέγα βαθμ.όν,ϋποΟαλπομένη ΰπό τού πολέμου καί 
τού δουλεμπορίου Ο: πλεϊστοι τών δούλων χορη­
γούνται ΰπό τίνος φυλή; κατοικούση; πρός νότον 
τού ποταμού Κολομβία" φέρονται πρό; αυτού; λίαν 
σκληοώ;, ζώσιν εί; τήν πλέον έξηχρειωμένην κα - 
τάστασιν, καί δεν δύνανται νά άπχλλαχθώσί ποτε 
τού έςευτελισμ.ού των. 'I I  κατά τών δούύ.ων περι- 
φρόνησι; είναι τοιαύτη, ώ στε τό τέκνον ενός Χ ι -  
νούκου έκ γυναικός δούλης δεν δύναται νά έχω τήν 
κεφαλήν πέπλατυμμένην, διότι τό δικαίωμα τού­
το  περιορίζεται αύστηρώς ε ί ;  τά τέκνα τού γνησί­
ου γένους τών ελευθέρων. ’ 11 πολυγαμία απαντά­
ται έπίση; μεταρύ τών φυλών τούτων, ένθα ή γυ­
νή θεωρείται μάλλον ¿>ς δούλη ή ώς σύντροφος. 'Ο 
Κ. Κάνη; έπεσκέφθη ημέραν τινα εις τήν χώραν 
τών Μελανοπόδων αρχηγόν τινα φυλής όστις ώμο- 
λόγησεν αΰτώ μετά μεγίστης άφελείας ότι είχε 
φονεύσει τήν μητέρα του. ’ 11 ταλαίπωρος γυνή ή­
το  τοσούτον γραία τοσούτον κεκμ.ηκυία ¿ίστε δέν 
ήδόνατο πλέον νά υποφέρω τήν ζουήν!— Τ ή ; ¿τρά­
βηξα μιά μ.έ τό τουφέκι μου τήν καρδίαν,Ελεγεν 
ό Ινδό ς, καί δέν υπέφερε. Τήν στιγυ.ήν έκείνην έ - 
κλαυσα ολίγον αλλά μετά τήν κηδείαν, ό τ ε τ ά  πάν­
τα ¿τελείωσαν, ή λύπη παρήλθε.— ’Ιόού τά  οικο­
γενειακά αίσθή·/ατα τών έρυθροχρόων τουλάχιστον 
ώς πρός τάς γυναίκας, άλ.λ’ ώς πρός τά  τέκνα ή 
φύσις αναλαμβάνει τά  δίκαιά τη ς , καί ή πατρική 
στοργή βαίνει εις τό έπακρον. Ό  υίό; είναι ή ελ­
πίς τής οικογένεια;" ϊσ ω ; δέ θέλει καταστή καί τ  
δόξα τ ή ; φυλή;. Δεν πρέπει νά θαυμάσω τ ι ;  όπερ- 
μέτρω ; διά τήν κατάστασιν τ ή ; γυναικό; έν τώ  με- 

; σω τών αγρίων τούτων. "Οταν ήναι τ ι ;  ήναγκασμέ- 
νο; νά ζή έπιμόχθως άπό τ ή ; Θήρα; καί τ ή ; αλι­
ε ία ;, νά διανύω καθ’ έκάστην μακρά διαστήματα, 
νά άντικρύζω άδιακόπως πάντα κίνδυνον καί πά­
σαν οργήν τ ή ; φύσει»;, ή γυνή δέν φαίνεται πλέον 
είμ.ή ¿); άσθενε; τ ι  ον έμποδίζαυσα διά τή ς  αδυνα­
μ ία ; τη ς , καί χοησιμεύουσα μόνον εις τό νά τεκνο- 
ποιή καί νά υπηρέτη τόν κύριον αυτής. Οί Ινδοί 
¿στερημένοι πάσης ευημερίας, τοΰτέστι τών πριό- 
των στοιχείων τού πολιτισμού, καταδεδίκασμένο·. 
νά παλαίωσιν άνενδότως διά τάς άνάγκας τής υ­
λικής υπάρξεως δέν εκτιμώσι τήν μητέρα καί τήν 
σύζυγον είμή υπό τήν εποψιν τ ή ;  πρακτικής ώ - 
φελείας. "Οταν ή μεν ήναι πολύ γραία, ή δέ άλλη 
παύω τού νά ήναι νέα, ε ί ; τ-ήν μητέρα δέν μένει 
άλλο είμή τό νά άποθάνη, εις δέ τήν σύζυγον τό  νά 
καταβή εις τήν τάξιν δούλης. Ί ΐ  λογική αυτη δέν 

| είναι λογική τού αισθήματος, άλλ’ ή λογική τών
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αγρίων Παρά δε τοΐς Έρυθροδέρμοις εύρισκόμεθχ 
έν πλήρει άγριότητι.

Οί Χινούκαι έχουσιν ενδυμασίαν θερινήν καί εν­
δυμασίαν χειμερινήν τδν χειμώνα άνδρες τε  καί 
γυναίκες καλύπτονται υπό δερμάτων καί πτερών, 
τά  όποια αύξάνουσιν άναλόγως τής δριμύτητος καί 
τού χειμώνος. Τδ θέρος ή ενδυμασία τών άνδρώ* 
είναι τοσούταν απλή, ώ στε μας άπαλάττει πάση; 
περιγραφής, αί δε γυναίκες δεν έχουσιν είμή ζώνην 
εκ φλοιού κέδρου μετά  κροσσών, ο'ίτινες κχταβαί- 
νουσι μέχρι τών γονάτων. 0·. Χινούκαι έν γενει 
ψορούσι την κόμην μακραν, καί δεν κτενίζονται 
βίμή εις επισήμου; τινάς περιστάσεις, εορτή; δηλα­
δή ή κηδείας" ή ρυπαρότης αυτών είναι άποτρόπαι 
ος" τδ δ ,τι τρώγωσι δεν δύναταί τις ούτε ν α φαν- 
τασθή, ούτε να εέπη. Καί όμ ω σεί καί ή χώρα αυ­
τών δεν είναι πλούσια ε ί: άγραν, ευπορεί τουλά­
χιστον ιχθύων καί δύο είδών λαχανικών, τής «ιψ ιις  
καί τής νύη.’τ/ΐτ ·■ ,ατινα εχουσιμεγάληνσυγγένειαν 
πβ*ς τά  γεώμηλα. "Οπλα δέν έχουσιν άλλα είμή 
τδ τόξον καί τα βέλη, τά όποια μεταχειρίζονται 
μετά  μεγίστης δεξιότητος- τά  μονόξυλά των κα­
τασκευασμένα εκ  ξύλου κέδρου είναι ένταμτώ ε ­
λαφρά καί στερεά, καί δύνανται να άντέχωσιν εις 
τά  μεγαλα κύματα άτι να έρχονται καί δι’αρρή- 
γνυ -ται εις τάς έκβολάς του Κολομβία, η έπί τής 
παραλία; τού Βαγκούβερ^ ένθα μ ;  έπί τδ πλεΐς-ον 
βλιεύουσι. λ ··· τ. οτ

(Ελ§τ* ι Συνέ/#Ιι3ι)
 ----  .,±-*.0 ο ο ο ο ̂  . ---------- ----------

ΝΕΟΣ ΤΡΟΠΟΣ ΤΟΥ ΠΛΤΕΙΝ ΤΟΧ ΛΑΙΜΟΝ.

Κύριε Συντάκτα τού Φιλοκάλου Σμύρνα ίου.

ΠαρακαλεϊσΟε νά καταχωρήσητε εί; τάς σήλας 
τού άξιολόγου περιοδικού σας (εκ μέρους τακτικής 
τίνος άναγνωστρίας σας) την 'εξής λίαν σπουδαίχν 
εγχείρησιν, ήτις έγινε·» ύπό τήν στέγην μου κατα 
μέθοδον δλως νέα-/ καί αξίαν τής περιεργείας τού 
ιατρικού κόσμου.

Δύο εκ τών έςοχω τάτω ν ιατρών τής πόλεω ; ή· 
μών συνελθόντε; έσχατοι; Ένα έπισκεοθώσιν έν τή  
οικία μόυ τδν ασθενή υιόν μου, κατέβησαν έκ τού 
κο·.τώ·/ο; αυτού εις τήν αίθουσαν ίνά συσκεοθώσι 
περί τώ ν θεραπευτικών μέσων τ ή ; άσθενείας του.

’Αλλ' αίφνης δ έτερος, έξ αυτών καταλαμβάνε­
τα ι όπδ σφοδρού πόνου τού λαιμού, καί ό σύντεο- 
φος αύτδύ ζη τεί δύω κουτάλια διά νά τού π  κτήση 
αύτόν.

Στελλω λοιπδν τά δύω κουτάλια, καί ερωτώ 
ένταυτώ άν θέλουν νά παρευρευθώ καί ένώ ή κα­
νείς έκ τώ ν υπηρετώ · μου πρδ;· βοήθειαν αύτών- 
άλλ’ όχι- οί κύριο: θέλουν νά μείνουν "υ.ίνοι έπί 
λόγιο δτι ό υποβληθησόμενος εις τήν εγχείρησιν, 
νέος αΐδήμων, καί αβροφροσύνη φερόμενος δεν ήθε­
λε νά δείξη εις τάς κυρίας δλην τήν ανατομίαν τού 
στόματός του.— Σημειώσατε οτι είναι νέος γίά 
παντρειά" είναι καλός γαμβρός.— ·νΕστω . ΓΙάράυ-

τα  νά καί παρουσιάζηται καί δ διδάσκαλος τής 
θυγατρός μου, καί μαθών οτι έν τή  αιθούση έγίνε- 
το  έγχίίρισις τού Μ ιφ νϋ  san s  laço n s καί χωρίς 
ν’ άναγγελθή (ηζεύρετε δά δτι οί διδάσκαλοι δεν 
κάμουν πολλοί; la t j  iu orm n  ) εισέρχεται καί αυτός.

Τό δωμάτιόν μου συγκοινωνεί μετά τής αιθού­
σης, καί όπισθεν παραπετασμάτων δύναται νά ΐδη 
τ ι ;  παν ό ,τι συμβαίνει έν αυτή. ’ Ιΐξεύρετε δέ ότι 
ημείς αί γυναίκες από τής Εύ*ς μέχρι; έμού τ ή ; 
υπογεγραμμένης δούλης- σας είμεθα εις άκρον φι­
λοπερίεργοι, καί ή περιέργεια ;7.ας έφερεν εις τδν 
κόσμον την αμαρτίαν, τδν θάνατον καί πασαν τ ι -  
λαιπωρίαν" τούτο πρέπει νά τδ έμάθετε από τήν 
ίερ ν ιστορίαν. Ούτω λοιπόν ήθέλησα νά Γδω τ ί 
συνέβαινεν έν τή  αιθούση, καί άνυψώσασα μικρόν 
τι τδ άκρον τού παραπετάσματος, έχωσα τήν μύ­
την μου νά ίδώ' καί τ ί  νά δώ!— Οι έξοχώ τα- 
τοί μου καί ό έλλογιμ.ώτατος καταλαβόντε; δύω 
πιατα μουσταλευριάς άρώμασι πεπασμένης. τά έθε­
σαν εν μέσω έπί τής κεντρικής τραπέζης, καί δ ια τετα - 
μένους έχοντες τους οφθαλμούς ύπό απληστίας, καί 
πνευστιώ ντε; κατεβρόχθιζον τήν καύμίνην υ.ου τήν 
μουσταλευριάν με μεγάλα:; μεγάλαις καί συχνά:; 
πυκναίς κου-αλιαΐς. \\μή ό διδάσκαλος δστις δέν 
είχε κουτάλι πώς οίκονομήθηκεν;— 'Ο βεός είπεν 
έν τή  πλάσε: έδωκε τώ  άνθρώπω κουταλιον τήν 
„ίίΐ γ-ιο ,  πηρυύνι τά  δάκτυλα, καί μαχαίρι τούς 

.¿δόντα;- -και ταύτα είπών έπελάβετο τού έργου, 
καί μ ε τ.ϊ'.: δύω φούχτα :;, καί μ.ετ’ όλίγον κατήν- 
σε νά λείχη διά τής γλώσσης τδν πυθμένα σου 
πιάτου, παρ.’ όλίγον νά φάγη καί αύτδ ώμον, πριν 
οί δύω εξοχώτατοι δυνηθώσι νά αποτελειώσωσ: 
τί^ άλλο πιάτον μ.όνον· ’Εγώ Μ . βαρέως φέρουσα 
τήν άπώλειαν τής μουσταλε·>ριάς μου, σταθήτε λέ­
γω  γΰπες αδηφάγοι νά σάς μάθω νά τρώ τε féVt» 
/o'«·, καί δράξαμένη ζεύγους πιστολίων, τά  όποια 
ό σύζυγός μου πάντοτε ουλάττει έν τώ  κοιτώνι 
ημών διά πάν ενδεχόμενον, κάί έκλαβούσα τά  σφαι­
ρίδια αυτών, είσώρμησα εις τήν αίθουσαν, καί εκ­
φωνούσα τδ « είδε Κύριος τήν αδικίαν αύτών καί 
ερριψε πύρ καί κατέκαυσεν αυτούς. » Πάμ, πούμ! 
πυροβολώ μέ μόνην πυρίτιδα κατά τών δύω ιατρών.

— Έφώνεύθην! άνεβόησεν ό εις ές αύτών, κύψάς 
καί ίδιον έπί τού στήθους του έρυθράς κηλίδας μού- 
στα),ευριάς, τάς όποία: έξέλαβε ώς αίμα, καί ώχρι- 
άσας κατέτ.εσε λειποθυμών.

— C ’en  e s !  la it  clos m o i, είπεν ό έτερος, καί 
ώχριάσας επίσης επεσεν évanoui.

Ο δέ ταλαίπβτρος διδάσκαλος ώρμησεν εις το 
παράθυρο«, αλλά μή τολμήσας νά π-ηόήση  ̂ κάτω 
έκρεμάσθη άπδ τώ ν χειρών, καί έφώνάζεν εις βοή­
θειαν τούς διαβαίνοντας.

Τότε δραμών έκ τών υπηρετών τις  καί προσε- 
νέγκας σχοινίον πΐριέδεσε τήν αυτού έλλογιμότη- 
τα , καί κατεβιβάσαμεν αυτόν εις τήν όδόν καί ό 
μέν Αχετο άπιων, ήμ εί; δε στραφέντες πρδς τούς 
υπτίους ν.α: ήμιθανεΐ; έςοχωτάτουςαα*. μεταπεμφά- 
μενοι άλλου; έξοχωτάτους, διά πολλών όαντισμών

ΣΜΥΡΝΑΙΟΣ.

αφαιμάξεων καί περιθάλψεων άνεκαλέσαμεν αύτού; 
ε ί; -ήν ζωήν.

’Απεφάσισα δε νά δηυ.οσιεύσω ταύτα διά τού 
Φίλου τού καλού Σμυρναίου, έπί διττώ  σκοπώ 

Ιον. Χάριν τ ή ; επιστήμη; τού ’Ασκληπιού, καί 
Sov. "iva μάθωσιν αί οικοδέσπηιναι τού λοιπού νά 
μήν έκθέτωσι τής μουσταλευριαίς των εις τούς ό­
νυχας τών έςοχωτάτων καί τών έλλογιμωτάτων. 
Έ α ν δε εΰαρεστηθήτε νά δημοσιεύσητε α ύττ, θέ­
λ ω  σάς στείλει |ν πεπόν.ον, ένα καλαθάκι σύκα, 
καί δύω πιάτα μουσταλευριαίς, ΛιΙιΙιο σας.

ΑΣΠΑΣΙΑ ΧΕΚΙΜΠΛΣΟΓΛΟΥ.

S ü 'í» . -■  Τ ά - β ώ ν ο  » I  f l i f c i ;  n e  t u .

ΔΙΑ Τ Ι ΖΟΜΈΝ;

Ί ΐ  έρώτησι; αΰτη μεγάλοι; ενδιαφέρει έν γενει 
μεν τδ ανθρώπινον γένος, ιδίως δε τήν 'Ελληνικήν 
φυλήν, ής. έκαστον μέλος οφείλει άκαταπαύστως νά 
προτείνη αύτήν έαυτή, Τνα ,βλέπη έάν -βαδίζη άεί 
τήν άγουσαν εις τήν άνθρωπίνην τελειότητα , εις 
τήν άληθή ευγένειαν- καί ευημερίαν ήν όφίίλομεν 
νά παρασκευάζωμεν εαυτοί; δια τής ηθικής διανο­
ητικής καί θρησκευτική; ζω ής, έπενεργοόσης έπί 
τής ,ΰλης διά τών ρωμαλέων βραχιόνων μας.

Ύπάρχουσί τινες έν τώ  κόσν.ω, οίτινες έκ τού 
τρόπου τού ζήν -/.αί τών πράξεων αυτών δοκούσι 
ορονεϊν οτι ο β εδ : καί ή άνθρωπντη: όφείλουσι νά 
τρέφωσιν αυτούς Λωρεά-ν-καί εις μ.άτην" οι τοιούτοι 
περι,ορίζουσ·. τήν όλην φροντίδα τού βίου ε ί: τδ υ.ι- 
κρδν καί φθαρτόν άτομον αυτών, ή τδ πολύ δέν 
έκτείνουσιν αύτήν πέραν τών ορίων τού κύκλου τής 
οικογένειας αύτών.

Κτίζουσι λαμπρά; οικίας, άγοράζουσιν αγρούς, 
ίππους, άδάμ.αντας κτλ. έκπαιδεύουσι τά  εαυτών 
τέκνα πολυτελώ ; ίδιοτελώς καί έπιδεικτικώς, πα- 
ραγνωρίζοντες τήν άληθή παιδείαν, ή ; μόνη: έστί 
χρε’.α, καί έλιγωρούντες τ ή ; γενικά,; τού έθνους έκ- 
παιδεύσεως, καί ευημερίας, έν ω πρδ; μόνον τδν 
σκοπόν τούτον ώφειλον νά έπισωρεύωσι πλούτον έ- 
πί πλούτου.— Τ οΐ; τοιούτοι; δικαίως δυνάμεθα νά 
έπιφωνίσωμεν τδ « ' \ δ'ε ήτοίμασα: τίνι ές-αι; » 

Τδ δέ κοινόν αγαθόν έπιδιώκοντεςδ'εν παρασκευ- 
άζομεν άρα καί ηυ.ΐν αυτοί; ευδαιμονίαν; ευδαιμο­
νίαν επίγειόν τε και έπουβάνιον; ’ Επίγειον μεν δι­
ότι έν τή  αγαθοεργία υπάρχει ηδονή' ανέκφραστος 
ήν ούτε λαμπραί καί μεγαλοπρεπείς κατοικία·., ούτε 
ίπποι καί άμαξα·., ούτε άδάμαντες, ούτε συυ.πό- 
σια καί κώμοι καί κρεπάλαι δύνανται νά έμποιή- 
σωσιν εΐ; τήν εύγενή καρδίαν. ’  Επουράνιον δε διό­
τ ι οί διά τής αγαθοεργίας διά παντός τού βίου 
μιμούμενοι τδν σωτήρα τού ανθρωπίνου γένους θέ- 
λουσι βεβαίως λάβει τήν ανταμοιβήν αυτών καί 
έν τή  μελλούση ζω ή, έάν ΰπάρχγ β εδ ; δίκαιος, 
φ-.λαλήθης καί φιλάνθρωπος.

’Εν οσω λοιπόν ζώμεν, αγαπητοί άς άγωνιζώ- 
μεθα τδν καλόν αγώνα τού παρέχει ν εύδαίμ,ονα;

πάντα; τούς περί ημάς, πάντα; τούς μ.εθ' ημών 
συνδεομένους, διά φιλίας, συγγένειας, έθνικότητος, 
καί έν γενει δι’ όποιου δήποτε δεσμού, έστο» καί 
τού γενικωτάτου, δηλαδή τού άνθριόπου πρδς- άν­
θρωπον. Ιΐρδς δε τδν 'Υψηλόν τούτον σκοπόν σδν 
άξιον τών λογικών πλασμάτων τού Ύψίστου δέν 
είναι ανάγκη νά ήμεθα πάντες έκατομμυριούχοι- 
άρ/.εί νά εχή τις έντιμόν τι επιτήδευμα έν τώ  β ί- 
ω , καί νά εργαζηται μετά ζήλου καί καρτερίας, 
ίνα ποριζόμενο; τά άρκούντα έαυτώ νά τεινη χτι­
ς α βοήθεια; καί υπέρ τού κοινού αγαθού. Καί τώ  
όντι πολλώ υ.είζονα δύνανται κατορθούσθαι τοιου 
τοτρόπως ή διά τ ή ; αδρά; δαπανης ευαρίθμων 
τινών.

’ Εστω  λοιπόν ή φιλοπονία ό αχώριστος ημών 
σύντροφος διά βίου, καί ή συναίσλησις τού υψη­
λού σκοπού καί προορισμού ημών ά ; ωθεί ήυ.άς άεί 
ε!ς ιύραίας πράξεις Τούτο θέλει καταστήσει τδν 
έπίούσιον ήυ.ών άρτον γλ,υκύτερον τού μέλιτος, τού­
το  θέλει τρέφει’ τ .-ς ψυχάς ημών, θέλει καταστή­
σει αύτά; επιδεκτικά; πάσης αρετής καί παρασκευ- 
άσειν αύτάς διά τήν αιωνιότητα. Έ ν  τάΰτώ δέ 
μακράν’ τού νά εμποιήστ! ήμίν φθόνον πρδ: τού; 
ίντρυφώντά; εις τά μάταια καί πρόσκαιρα άγίΛά, 
τούς κατασπαταλώντας τδ τάλαντον όπερ ένεπι- 
στεύθη αύτοίς ή «εία  Πρόνοια," θέλει μάς έμπνεύ- 
σει οίκτον υπέρ αύτών διά- τήν σμικρότητα τής 
διάνοια; καί καρδιά; των, το δέ καλόυ ή-λών ΐςα- 
•ράδειγμα ίσως θέλει προσελκόσει αέιτούς εις τήν 
όδύν τού καθήκοντος.

Ταύτα φίλοι ομογενείς εχ ο ν τ ;; άεί έν νώ, ά ; 
βαίνωμ.εν άιί έπί τά  κρείττω  βελτιούντες καί 
βελτιρύμ.ενο·. μέχρι; ού φθάσωυ.εν εις τδ τέρυ.α τή ; 
α’ωνείου ημών τελειότητο; εί; τού ; ηόλπου; τού 
Ουρανίου Ιΐχτρδ; ημών.

. — «« ΜΜΨ·  —

Γ/*ρσιχόζ Μ ίθοΓ.

Οί ΙΙέρσαι εχουσι μύθόν τινα δστις διδάσκει 
δτι έκαστος άνθρωπο; έχει δύω αγγέλους, τδν μέν 
έπί τού δεξιού ώμου τδν δέ έπί τού εύωνύμου. "Ο­
ταν δε πράξη τ ι αγαθόν ό έκ δεξιών άγγελος εγ ­
γράφει καί σφραγίζει αύτδ, διότι τδ γενόμενον ούκ 
απογίνεται. "Οταν δε πράξη τ ι κακόν έγγράφει 
αύτδ ό έξ εύωνύμων άγγελος, περιμένει μέχρι με­
σονυκτίου, καί εάν πρδ τού χρόνου τούτου δ Αν­
θρωπος κλίνη καί εκφώνηση <■ Έλεήμον ’Αλλάχ! 
ήμάρτον- συγχώρησόν μοι! ” ό άγγελος έξαλείφει 
το σηυ.ειωθέν αμάρτημα- έν δμως όχι περί τδ με­
σονύκτιον σφραγίζει αύτδ, καί ό έκ δεξιών άγγελο; 
θρηνεί.

ΠΟΙΚΙΛΑ.

Έ π ί όλό κλήρο ν μήνα αί κυρίαι Έρωτοτροπιά- 
δου, άφού-ό πατήρ αύτών τα ί; ήγόρασε νέόυ; Τ α Έ  
jii iih c , έπήγαινον ε ί; τήν εκκλησίαν πρωί καί ε­
σπέρα;.
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Κυρία τ ι ;  ή όποία ήγάπζ πολύ τά ωραία χ ?ώ - 
μ.ατα, « ί ί  πόσον ώραίον είναι τό πρόσωπο·/ τή ; 
φόσεω; μετά τήν βροχήν 8 άνεοόησεν. « Ναι, τ ω ­
όντι, τ?ι άπεκρίθη ωραία τις φίλη, « άλλά ¿εν ουα- 
βαίνει τό αυτό εις όλα τά  πρόσωπα. »

θτρπ .ΊίΙιι τήί ι' ίο η α .Ιγ ίιΐζ .  Χ ώ σε τον πόδα 
του υπό τήν άμαξαν του σιδηροδρόμ.ου καί δεν 
θέλει; αίσθανθή τον πόνον τ ;ύ  έδόντος.

Συνταξειδιώταί τινε; άποπλέοντε; από Σμύρνη; 
εί;Μ ιτυλήνην, ήνέωξαν τά δισάκια των διά να φά- 
γω σι, καί μολονότι ήτο τεσσαρακοστή μεταξύ άλ­
λων φαγητών είχον καί ¿ψάρια. Πλησίον αυτών έ- 
κάθητο καί ίερομό/αχό; τ ι ;  6 όποιο; προσκληθεί; 
δεν ήθέλησε νά συμμεθέξη τή ; ευωχία;, ο ’Εγώ, 
τέκνα μου, είπεν, είμαι ιερωμένο; και χρεωστώ να 
φροντίζω περί τ ή ; σωτηρία; τής ψυχή; μου. » Καί 
τούτο είπών ήνέωξε καί αυτό; το θυλάκιόν του 
καί έβγαλεν από μέσα ώραίον μαύρον χχβγιάρι, 
άλλά μόλι; ή πλωτέ τό χέρι του νά φάγη, καί άρ- 
πακτικό; τ ι ;  συνοδοιπόρο; τού ήρπασεν αυτό λέγων 
« Πάτερ, συ μόνον έχ ει; ψυχήν νά σ ώ σ ;,;; 8

Κυρία τ ι ;  ΰπήγεν έσχά τω ; ε ί; ιατρόν τινα διά 
νά άγοράση φάρμακόν τ ι του συρμού όυνάμενον νά 
θεραπεύση πασαν ασθένειαν. « Κυρία μου, τή  είπεν 
ό ιατρό;, νά μή χάσης διόλου καιρόν ε ί; τό νά με­
ταχείρισή·?,; αυτό, διότι ε ί; όλιγώτερυν μ ια ; έβδο- 
μάδο; θά περάση ή μόδα του. »

Μ ηγηρίίοι·  — Ό  Τάφο; τού πλούτου τού γα­
στρίμαργου « Τ ί μικρόν μαγειρεΐον, » άνεβόησεν 
ή βασίλισσα Ε λισά β ετ, διερχομενν, τά  δωμάτια 
λαμπρά; τινο; κατοικία;. « Διότι τό μαγειρεΐον 
μου είναι τόσον μ,ικρόν κατώρθουσα νά οίκοδομή- 
«ω τόσον μεγάλων οικίαν β άπεκρίθη ό ιδιοκτήτης.

'<9 .-τι·ευιιατΐϋ<1ι( γαιιδρόζ.— 'Ο έχων μαλα­
ματένιο πνεύμα.

Νεανία; τ ι ;  άλλως τ ε  λίαν ευειδή; εχει τόσον 
μεγάλον ποδα ώστε όσάκι; έξέλθη ε ί; περίπατον 
διά νά ύπάγη ε ί; τήν //οό*τα/·, όταν φθάση ε ί; 
τήν ΛΑτώ/Λ»ι Βιητιι, τό άκρον τού ποδό; του 
φθάνει ε ί ;  το υ ; μύλου;, ό δε καφεπώλη; «μα ϊδτ, 
«ύτό ετοιμάζει τόν καφέ καί τόν ναργκιλέ του, 
ώ στε δεν αναγκάζεται νά περιαείνη όταν οθάση 
εκεί.

>' Ζύγισε τούς λόγου; σου» είπεν άνθρωπός τ ι ;  
ε ί ; άλλον τινά έργιζόμενον καί ύβοίζοντα τόν αν­
τίπαλόν του. «Δεν έχουν βάρος» είπεν ό αντίπαλός 
του μέ αδιαφορίαν.

Οικογένεια άνευ θυγατέρων δεν απολαύει έντε-

τελού; ευδαιμονία;, είναι <«>; κήπος άνευ άνθέω-ι, 
ω ; κλωβίον άνευ πτηνού, καί ώ ; πτηνόν άνευ ά­
σματος.

/·. ν '? ./(( ¿ωηηκ— Πόσον ωραία χαρακτηρίζει 
τό ακόλουθον ανέκδοτον τήν οί/,σιν τών νεόπλου­
των.

Ε ί; τό ενδότερον τ?,; νοτίου Καρολίνα; τών 
Ηνωμένων Πολιτειών, πρό τινων ετών ϊζη  γέρων 
τ ις  πλούσιο; μεν άλλ’ ε ί ; άκρον αμαθής. Ό  μονο­
γενή; υιό; του είχεν έκπαιδευθή ε ί; τό γυμνάσιου 
τ?,; Νοτίου Καρολίνας, καί δοό; απολυτηρίους έξε- 
τάσει; εστάλη ε ί; Εύρώπην ΰπό τοΰ φιλοστόργου 
πατρό;. Έπιστρέψ α; δε μετά  τινα καιρόν ήρωτή- 
θη ΰπό τού πατρό; του τ ί είχεν ίδεϊ έν Ευρώπη. 
Ό  υιό; άπεκρίθη ότι είχεν ίδεΐ πολλά σπάνια καί 
λαμπρά πράγματα, καί πολλά; λαμπρά; πόλεις.

Ε ίδε; κανένα τόπον ώραιότερον από τήν πατρί­
δα σου; » ήρώτησεν ό γέρων.

— ”ίII ναί, άπεκρίθη ό υιός. Εΐδον τό Λονδϊνον 
καί τοΰ ; Παρισιού;, είναι λαμπραί"πόλεις καί αί 
δύο.

— ΙΙοίαν άπό τ ά ; δύο προτιμάς; ήρώτησεν δ 
πατήρ.

—  Ιο ύ ; Παρισιού;, άπεκρίθη ό υιός.
—  Λοιπόν σού άρεσαν πολύ τά  Παρίσια, έ,
— ’ λ ! βέβαια, πάρα πολύ.
— Λοιπόν θά σού τ  αγοράσω, άπεκρίθη θριαμ- 

βευτικώ; τό  γεροντάκι.

Συγγραφεύ; τ ι ;  περί ¿ρνιθολογία; έρωτα ποιον 
είδο; τού άετού πετά  υψηλότατα. Ή  με?; δεν ή- 
ςεύρομεν, άλλ’ άναντιέρήτω; ό ['¡‘»ΰυύ(. α ετό ; πε­
τά. μέ τήν μεγίστην ταχύτητα.

Σχη.Ιηητιχ·)? 'Ε πιη ΐο .Ιή  — Σχολαστικό; τ ι ;  
γράφων προς τόν έν ’Αθήνα·.; σπουδάζοντα υιόν του 
λέγει.

« Φ ίλτατε υιέ,— ’Εάν ησαι καλά όταν λάβη; 
τήν επιστολήν ταύτην, καί ήμει; καλά είμεθα. 'Ο 
φέρων τήν παρούσα» μου θά σοί έγχ^ειρίση το πα­
λαιόν μαύρον φόρεμά μου, κάμε άπ’ αύτό ένα νέο.ν. 
'Η μητέρα σου σού στέλνει, χωρίς νά τό ήξεύρου 
πέντε λίρα;- ελπίζω ότι δεν θά τ ά ; δαπανήστ,ς ά - 
νοήτως, ειδεμή, σού λέγω ότι είσαι βώδι, καί ΐγ ύ  
μένω πάντοτε φιλόστοργο; πατήρ σου.

Τ . Γ . Ή  αδελφή σου Κατερνούλα με παρεκά- 
λεσε νά σού πώ  νά τ? ,; σ τείλη ; μίαν Βαβυλωνία·/, 
άλλά ¿λησμόνησα αυτήν τήν φοράν, καί τό γραμμα 
ήτον βουλ.ωμένον, Σού τό γράφω μέ τό ερχόμενον.

Κύριό; τις νεωστί ΰπανδρευθείς καί κατοίκων 
ε ί; τήν εξοχήν, ζη τεί ν’ άγοράση όχημα δυνάμενο·; 
νά τόν μεταφέρη εκεί ε ί; πέντε λ,επτά. —  Ζήτημα. 
Πόσον χρόνον άρα θέλει διαρκέσειν ή προθυμία του
αύτη;
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Τότε έφώναζεν ασθενώ;. Ή  σκηνή μετεβάλλετο. 
Έφ αίνετο χορός. Οί ¿φθαλμοί αύτή; έκλείοντο 
προσβαλλόμενοι υπό τής λάμψεως τών λαμπάδων. 
Οί χορευταί περιεστρέφοντο ταχύτατα περί.αυτήν. 
Έφαίνοντο ωραίοι κύριοι, ημίγυμνοι γυναίκες, εύ 
•οίδίαι, άνθη,, άάάμαντες, μειδιάματα...

Τ ότε έμειδίακαί αυ-η, ώσφραίνετο τ ά ; εύωδίας, 
άπήλαυε τ?,; αρμονίας, μέχρι; ού αιφνίδιο; σπα­
σμό; τώ ν κλονιζομένων νεύρων της ¿βύθιζε πάλιν 
αυτήν έν τώ  σκότει, καί έπερχομένη; τότε καί τ?,; 
φυσικ?,; άλγηδόνος, έθλιβε τόν κεκολλημένον αυτή; 
στόμαχον διά τών χειρών τ η ;  οίμό/ζουσα ώ ς παι · 
δίον πασχον κατα τόν ύπνον του...

Ηαρήλθεν Ετι μία ήμέοα καί ή Κλάρη ήτο το - 
σούτον ασθενής, «όστε δεν ήδύνατο πλέον νά κινηθή 
έπί τ η ; κοίτη; αότ?,;. '11 ιδέα τού θεού είχεν έγκα- 
ταλίπει αυτήν. 'Απειροι διαλογισμοί παράδο- | 
ζοι παρϊσταντο άλληλοδιαδόχω; ε ί; τόν έζησθενη- 
μένον αύτη; εγκέφαλον. 'Η άδελφή της, σ πατήρ 
της, ό Στέφανος διήρχοντο πρό τών οφθαλμών της, 
και διέβαινον χωρίς <α τήν ΐδωσιν. 'ΐ+θελε νά κα- 
λέση αυτού;, άλΛ’ ή φωνή της ένωλύετο ε ί; τόν 
ξηρόν καί έςωγκωμένον λάρυγ-κα αυτής.

Επειτα δε παλιν άλλη τις είκών έφαίνετο μα- 
κρόθεν. Τότε ή Κλάρη έθετε τ ά ; δύο χείράς τ η ; ε­
πί τών οφθαλμών αυτή; τώ ν κεκμηκότων έκ τού 
κλαυθμού, άφθονα δάκρυα έόόεον διά τών δακτύλων 
τ η ;  και ή φθίνουσα φωνή της έλεγε ψιθυρίζουσα. 

— Έδουάρδεύ.. Έδουάρδε!...-

ό  Κ Ζ ' .  Π α ρ α . ΐ τ γ ι α μ ο ί .

Ή  αγωνία αύτη ήτο φρικιό δη;. Ούδέν δύναται 
νά παραβληθή πρό; τήν βραδεϊαν καί θανατηφόρο·/ 
ταύτην τιμωρίαν. '11 ιδέα μόνη τ ή ; άνηλεοϋ; ταύ- 
τ η ; βασάνου καταθλίβει τήν καρδίαν καί εμποιεί 
ρίγος.

Δεν δυνάμεθα νά εϊπωμεν ότι πρό τούτου ή Κλά­
ρη ήγνόε* τήν άλγηδόνα. ’Από έ ' μηνών επασχε, 
διότι έρω ; ισχυρό; καί «κατασχετό είσέδυσε διά 
τής βία; ε ί ;  τήν καρδίαν της, καί προσέκρουεν ε ί; 
τ ά ; θρησκευτικά; ιδέα; τη ς συνειδήσεώς της' επα­
σχε όε καί όιότι ό έρως ούτος κρυπτόμενος εις πάν- 
τα ς διέκσπτε τήν απεριόριστον εμπιστοσύνην, ήτις 
ύπηρχεν εω ; τό τε  μεταξύ αύτής καί τή ς άδελφή; 
τ η ;- τέλ ο ; επασχε διότι ό έρω; ούτο; ό τοσούτω 
φλογερώτερο;, όσω μάλλον έπειρώντο νά τόν σβέ- 
σωσιν, ΰπέκαιεν έν.είδει φλογό; σιωπηλής καί ¡αο-  
νήρους, μή έχων άλλην τροφήν είμή αορίστου; ελ­
πίδας, επιθυμίαν άνευ γνώσεως τού έπιθυμουμένου 
άλλ άπέρχντον,καί άπό καιρού ε ί ;  καιρόν ώρα; τι- 
νάς άλάλου θεωρία; ενώπιον τού άντικειμένου 
τού έρωτος αυτής.

’Αλλ’ ή άλγ'ηδών αύτη, ήτο ¿ ' ¿κείνων τ ά ; ο­
ποίας άγαπά τ ι ;  ιός καί τήν ευτυχίαν. Είναι εκείνη 
τήν όποιαν οί ποιηταί ώνόμασαν γ./νχν ¡ια^τύζ,ιοτ. 
Βεβαίως φέρει πολ,λάκις πολλά δάκρυα εί; τού; ί -

φθαλμοό; τών νεανίδων, άλλ’ οταν βραδύτερο/ ευ­
τυχούσα ι, ένθυμώνται τά  δάκρυα τα ύτα , τ ό  βλέμ­
μα των καταπίπτει, τό στήθος των εξογκούται, 
καί πνοή τις διέρχεται διά τών ώχρανθεντων χει- 
λέω/ των ώς μελαγχολικόν μειδίαμα. Ή  πνοή άύ- 
τη  είναι στεναγμός' λυπούνται διά τό παρελθόν.

’Αλλ’ άντί τ ή ; γλυκεία; τα ύτη; ¿δ·/νης τού ε -  
ρωτο;, ή τ ι ; συνεπάγεται τήν παρηγοριάν καί τήν 
χαράν του, ή Κλάρη εΰρίσκετο αίφνης έμ π επ τω - 
κυία εις πραγματικήν, άνήκουστον καί απαραδειγ­
μάτιστου βάσανον, τήν όποιαν παραφρονούσα μό­
νον. ήθελε φαντασθή πρό δύο ήμερων.

’ Γπήρχεν ¿ν Λονδίνω ασθενές τ ι καί δυστυχές 
κοράσιον άποθνήσκον ές άγνωστου πάθους, καί συν- 
έλαβον τήν Κλάρην, ίσχυραν, σφριγώσαν καί λά μ - 
πουσαν κατά τήν ('αραιότητα, συνέλ.αβον αυτήν, 1- 
να μεταβάλωσιν ¿τίιμελώ; τήν εύρωστίαν αύτής 
ε ί; μαρασμόν, τήν ζωηρότητά τ η ; ε ί; άτουίαν. Πε— 
ριέβα.λ.ον τό  ώραίον αυτής- σώμα διά πένθιμου σκό­
τους ώ ; άόιαφχνοϋ; καλύμματος' κατεπίεζον τήν 
ψυχήν της <>ια τής έρημία; καί τ ή ; σιω πή; έφθει- 
ρον αύτήν φυσι/.ώ; καί ήθικώ; ένταυτώ' έςησθένι- 
ζον έκ προμελέτη; τήν όωμαλέαν φύσωι τ η ; ’ κ α τ - 
έστρεφον έπ’.στημον./.ώς τήν κ ασιν καί τό πΊΕύ- 
μά της. Ταύτα δε πάντα ΐνα κ'άμωσιν ά»ολο·άθώ; 
έπ’ αύτής πειράμ.ατα, ϊνα μετάχειρισθώσ ν αύτήν 
ώς πτώμα π-/ρζδεδομένργ εις ίατρικ.·»; σπουίάς.

Συνήθως τα μέλη τής Βασιλική; Σχολή; δοκιμά- 
ζουσι τα ιατρικά των έπί τών κυνών.— Ό  δόκτωο 
•Μούρη; άπηλπίσθη βεβαίως νά καταστήση τήν 
κύνα υστερική·).

Μετά δύο ημερών Μ αιτα?  »«ίΛ.τοχ-./ίίβ/εό»*, ώ ; 
ιόνόυ.αζε τήν πραξιν ταύτην ό δόκτιυρ Μούρης, ή 
Κλάρη ήσθάνετο ήδη πάντα τά  συμπτώματα νευ­
ρικής προσβολή.; προχωρησάσης έπί πολύ. Δεν έ -  
σκέπτετο πλέον περί τής κατασ-.άσεω; αυτής ε ί- 
μή κατά τά  διαστήματα τ ή ;  έχεφροσύνη; της, ά- 
τινα καθίσταντο έπί μάλλον σπανιό/τερα. 11- πείνα, 
ή τ ι ; ήτο ήδη τό κυριώτερον πάθος τη ς , .δέν περι- 
ωρίζετο πλέον ε ί; τό νά κατατρύχη τόν στόμα­
χον αύτής προξενούσα άνυπόφορον βάσανον, άλλά 

I κατελάμ.βανεν ολόκληρον τό σώμά της. Τά μέλη 
αύτή; ήσαν καταβεβλημένα, ή όσφύ; τ η ;  έπαβχε 
κόπωσιν, ή κεφαλή τ η ; περιεδονείτο, καί πρό τών 
φλεγ'ομένων οφθαλ.μών της διήρχοντο όόυνηραίκαί 
ταχεϊαι λάμψεις.

’Ενίοτε ήσθάνετο έαυτήν άποθνήσκουσαν'— άλ­
λοτε δ’ άνελογίζετο ¡υ,ετά πικρά; απελπισία; ότι 
ήδύνατο ούτω νά ζήση έπί πολΰν χρόνον είσέτι. 
Δέν ετύλμα δέ πλέον νά δεηθή. Μεταξύ αύτής καί 
τού θεού, τόν ρ^οίον έφαντάζετο τρομερόν καί ά- 
δυσώπητον κατά τ ά ; θρησκευτικά; ιδέα; τών Σκώ- 
των,-ανθρώπινη τ ι ;  μορφή παρενεβάλλετο μ-ετ’ έπ ι- 
μο·/?,;' έπί τών χείλέων τ η ; ύπήρχεν άκαταπαύ- 
σ τω ; όνομά τ ι , όπερ μιγνύμενον μετά τή ; δεήσεως 
ήθελε καταστήσει αύτήν ίερόσυλον. Τό όνομα τού­
το  ην τό  τού Έδουάρδου, τού Έδουάρδου, τόν ό­
ποιον ήγάπα, οστι; ήτο τό  παν δι’ αύτήν, όστις
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έπησχόλει αύττ,ν τοσούτον, και κατείχε τοσούτον 
ΐσχυρώς τάς τελευταίας καί παροδικά; λάμψεις των 
ιδεών της, ώ στε ί  ευλαβής ψυχή τ ο ;  ελησμόνει τόν 
θεόν...

’Αλλ’ ή ‘θεία δίκη δύναται νά θεώρηση, ώς έγ ­
κλημα τήν ¿λεθρίαν ταραχήν τών ωρών Τής αγω­
νίας; Ή  έπί τού τέρματος τής ζω ή ; κλονιζόμενη 
ψυχή δύναται είσέτι νά άμαρτάνη;

^Λλλω; τ ε  ή τάλαινα Κλάρη έπειράθη νά άπο- 
διώξη τήν άναπόδραστον εκείνην εικόνα, ΐνα στρα- 
φή πρός τόν ουρανόν, αλλά δέν ήδυνήθη. Ο ’Εδον­
άρδο; ή το εκεί, πάντοτε έκεί, περιβεβλημένος τήν 
ΰπεράνθρωπον σχεδόν ωραιότητά του, καί άπειρους 
ετι γοητείας προερχομένας έκ τής απουσίας καί 
των θλίψεων, Ή τ ο  έκεί, παρουσιάζουν τό ρεμβώ- 
δες αυτού αέτωπον εις τήν ιεροπρεπή λάμψιν τών 
λύχνων ώς έν τώ  Ναουκκλησίω, ή νωχελώς Ιξη - 
πλωυ.ενος έπί μεγάλη; έδρας, φωτιζόμενος υπό 
άκτίνος τού άνατέλλοντος ήλιου, καί άποπέμπων 
διά τής πολυπληθούς όδοΰ τό  μοναδικόν εκείνο 
φίλημα, ουτινος τήν ίΰργετικήν καί δροσεράν πνο­
ήν βνόμιζεν ότι ήσθάνετο ή Κλάρη επί τών φλογε­
ρών χειλέων αυτής.

Τ ότε δέ μόνον ή εικών αυτή ήφανίζετο, όταν ή 
Κλάρη αναίσθητος ή καταδαμαζομένη υπό τής οδύ­
νης, δέν ήδύνατο πλέον νά σκέπτηται.— ’ Αλλ’ ή λα- 
τρευομένηάνάμνησιςάνεφαίνετο πάλιν μ ετ’ου πολύ.
Ανε ραίνετο ότέ μεν συνεπαγόμενη σπαρακτικός 

θλίψεις, άλλοτε δέ συνοδευομένη υπό ανέκφραστων 
εκστάσεων...

'Η  Κλάρη έςηπλωμένη επί τής άχυρίνης κοίτης 
είδε κατά τήν μακράν νύκτα αυτής πλεϊστα τρο­
μερά φάσματα' είδε φάσματα θελκτικά, είδε καί 
άλλα έν οίς ή θλίψις καί η χαρά άνεμίγνυντο παοα- 
δόξως. 'Ο τε μέν έπήλθεν αυτή μειδίαμα, μειδίαμα 
ευθυμον καί ήσυχον έν καιρώ τών σπασμών, πολ- 
λ.άκις δέ δάκρυα κατέλαβον αυτήν μειδιώσαν.

Κατά τήν περίστασιν δε περί ής όμιλούμεν ή 
Κλάρη είδεν δτι ευρέθη αίφνης άπαγομένη υπό 
του ’Εδουάρδου, όστι; καθήμενος έπί λαμπρού καλ 
πάζοντος 'ίππου, διήρχετο τάς πλήρεις ανθρώπων 
όδόυς τού Λονδίνου. Πρός τά  δεξιά, πρός τά έμ - 
πρός, πρός τά  αριστερά, τό πλήθος άπεμακρύνετο 
έντρομον. 'Ο ΐππος ίπτατο.

'Ο  ώραϊος ΐππος έξη/.ολ.ούθει τόν δρόμον του. 
Τά ελαστικά πέταλά του άνεπήδων έπί τού άντη- 
χούντος έδάφους. AÍ μελανόχροες οίκίαι τού Λον­
δίνου έφευγον ώς υπό θυέλλης πζραφερόμεναι... ’Ε­
νίοτε ο βοαχίων τού Εδουάρδου έξετείνετο ΐνα έ -  
παναφέρη τήν Κλάρην έπί τού έφιππίου.

Τό φάσμα τούτο τής ευτυχίας τοσούτον ΐσχυρώς 
ένήργει έπί τών πλανωμένων αισθήσεων αυτής, 
ώστε μεγάλοι σταγώνες ίδρώτος έπλημμύρουν τους 
κροτάφους αυτής, καί τό πεπνιγμένον στήθος της 
έξέπεμπε στεναγμούς μετά δυσκολίας...

Τό Λονδΐνον έγίνετο ήδη άφαντον μακρόθεν. "Ή­
δη δέ πα ρίσταντο ώραΐαι καί ευχάριστοι έζοχαί αΐ- 
τινες έμειδίων λαμπρυνόμενα·, υπό τού ήλιου, καί

έπεδείκνυον εις άπέραντον εκτασιν τά άπειρα πλ,ούτη 
τού λαμπρού ορίζοντα; αυτών. Πόσον ευχαρίστως 
άγαπα τις  τό απεριόριστον διάστημα ! Πόσον ό 
άήρ τής έρημίας ανακουφίζει ήόέως τό υπό πάθους 
καταθλιβόμενον στήθος! ΙΙόσον ωραιότερος είναι ό 
ερως ενώπιον τής άπεράντο ι καί μεγαλοπρεπούς 
φόσεως, καί πόσον ή φύσις καλλόνεται υπό τού 
γοητευτικού ¡¿λήμματος τού έρωτας!

Ή  Κλάρη παρεφέρετο ήδυπαθώς, ή έβυθίζετο 
μετά ζέσεως εις τήν ευτυχίαν ταύτην, ήτις περιε- 
κύκλουαυτήνπανταχόθεν. ’Ασθενής ουσα κατά τών 
μεγίστων τούτοιν ήδονών παρέδιδεν εις αΰτάς τήν 
τελ.ευταίαν πνοήν τής γενναίας καρδίας της. Τό 
βλέμμα τ η ; μετέβαινεν έκ τού εΰγεναύς προσώπου 
τού Εδουάρδου εις τάς λαμπρότητας τού τόπου, 
καί έόρί-τετο γοητευμένου έπί τού βλέμματος τού 
έραστοϋ της. .ν.·.τ

Ούτος δε ήλαυνε δρομαίως’δι’ ακαμάτου βρα­
χίονας τον ώραϊον ίππον. Οί ορίζοντες ’έφευγον ώ ; 
πρό ¿λίγου αι οίκίαι τού Λονδίνου, καί ή θέα μ ε- 
τεβάλλετο.— ’Αλληλοδιαδόχως έφαίνοντο λόφοι, 
λίμναι, δάση, άφθονα θέρη φυλαττόμενα υπό καλύ- 
βης τινό,.— Μακρόθεν δε διωράτο ή σκοτεινή κατα­
τομή πόλεως, οί λευκόφανοι πύργοι αρχαίου τεί­
χους, τ·> κυανοΟν ρεύμα ποταμού ρέοντας ελικοει- 
δώς δια τών λειμώνων.— Έ φ ’ όλων δέ τούτων ό 
ήλιος έπέχυσε τά  χρυσά κύματά του.

i -υνυπήρχον 5 έρως καί ό ήλιος, αί δυο λαυ.πά· 
δες τού κόσμου'— λεν αποθνήσκει τις έκ τής χ α - 
ρας έν τώ  βίω' άλλ’ ή Κλάρη δεν ευρίσκετο έκτο; 
τού πραγματικού βίου. ΓΗ θλίψις καί ή χαρά αυτή; 
υπερέβ αίνον τά  ανθρώπινα όρια.— ’’Ευ.ελλε νά ά - 
ποθκνη υπό ευτυχίας...

Αιτινης ό δρόμο; έτελείωσεν. 'Ο ώραϊος ίππο; 
έστάθη. ’ II Κλάρη τον εζήτησεν, άλλά δέν τόν είδε 
πλέον. Ο ήλιος κατεβίβαζε βραδέως τόν ερυθρόν 
δίσκον του, καί έκρύπ-ετο όπισθεν όρους τινός.

'I I  Κλάρη έκάθητο έπί τής χλότς. Τή έφάνη 
οτι έγνώρι-,ε τήν πέρις χωρογραφίαν καί παρετή- 
ρησε καλλίτερο·/.— Ευρίσκετο υπό τόν σκυθρωπόν 
ουρανόν τή ; μεσημβρινής Σκωτίας" ευρίσκετο έν τ η  
πατρίδι αυτής, καί πάντα τά αντικείμενα τά  όποια 
ήγάπησε κατά τήν παιδικήν ηλικίαν της παρίς-αν - 
το πεοί αυτήν’ ή οικία τήν όποιαν κατώκει ό πα­
τήρ της πριν άγοράση τήν έπαυλιν τής Κοέβης, τλ 
άγροχήπιον τού Λήδη τά  δάση τής Παναγίας, 
έν τώ  κέντρω τών όποίο/ν υψούτο μονήρης ή 
μιαρά οικία τού 'Ράνδχλ Ι’ράαμ, ό χείμα ρίο; τού 
Μελανόέρου, καί τά  βρυώδη έρείπια τού αρχαίου 
μοναστηριού. Ό  δέ Έδουάρδο; καθήμενος καί αυ­
τός έπί τή ς χλόης ήτο παο’ αυτήν άφωνος ώς ή 
Κλάρη καί όμιλών μόνον διά τών γοητευτικών 
οφθαλμών του.

"Εθηκε τήν κεφαλήν της επί τού ωμου τού ’Ε ­
δουάρδου'— περί αυτήν έπεκράτει γλυκεία άνά- 
παυσις, ευχάριστος καί βαθεια γαλήνη. Ή  αύρα 
τής έσπέοα; παρήρχετο έν σιωπή, πλήρης γλυκέων 
άρωμάτωη, τά  όποια έκπέμπουσιν οί άγρβί κα·ά
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τήν δόσιν τοΰ ήλιου. 'U  φύσις ώς εις σκέψεις βε- 
€υθισμένη εσιώπα.

Αί ήδοναί τής ημέρας παρήλθον. Ί ΐ  άνέκφρας-ος 
λάμψις τής εσπέρας είναι προτιμοτέρα τών εκ­
πληκτικών ακτινών τού ήλιου τής μεσημβρίας. 'Η  
ηρεμία είναι προτιμοτέρα τής κινήσεως.

Πόσον ένθεοαω; ήγάπα καί πέραν τώ ν ορίων 
τά όποια ό ανθρώπινος λόγος δόν,αται νά περιγρά- 
ψη! *II το άγνή καί δεν ήδύνατο νά όνειροπολ-ή εί- 
μή αγνά πάθη! άλλά ποϊον άγνωστον πυρ ένέσπει- 
ρε τήν παραφροσύνην έπί τών πχρθενικών ιδεών 
της! Ή γά π α , ήγάπα...

’Οδυνηρός σπασμό; συνετάραξε τά  μέλη της* 
ήδη όυ.ως δέν έτάραττον αυτήν αυτω τά ασθενή 
νεύοά της' άλλ’ είσέτι τό ό'νειρον.— Είδεν έκ τού 
ετέρου μέρους τού. ’Εδουάρδου γυναίκα τινα κ χ - 
θημένην όι; καί αυτή επί τή ; χλόη;. Ή  κ#ρδία της 
κατέστη ψυχρά και αιμοσταγής.

Δέν διίκρινε καθαρώς τό πρόσμπον τ ή ; γυναίκας 
ταΰτης, και παρετήρει άορίστω; τό σώμά της ώς 
άμορφον τ ι πράγμα έν τώ  αΰξανομένω σκότει τής 
νυκτός.

Ή  Κλάρη ζηλοτυπούσα έθεώρησε πάλιν τήν 
γυναίκα εκείνην, —  τήν σκιάν εκείνην,— τήν αντί­
παλόν της.

’Ανεγνώρισεν 5τι ήτο ή αδελφή της, καί έπρό 
φερε τό όνου.α αυτή; μ ετ ’ απελπισίας. Ή  Αννα έ- 
στράφη μ ειίιώ σν.— Ό  Έόουάρόος έθεο/ρησε τήν 
μίαν, έπειτα δε τήν ετέραν ώσανεί έδίσταζεν' έ­
πειτα δ’ άπωθήσας τήν Κλάρην (διά ψυχοού κινή­
ματος, έγονυπέτησε παρά τους πόδας τ ή ; Αννη;

II ταλαίπωρος Κλάρη έςέπεμψε σπαρακτικήν 
νιμωγήν, καί κατέπεσεν ΰπτία έπί τών άχύρων τής 
ειρκτή; αυτής.

Τ ό-ε δε εν τή  φυλακή ή σιωπή καί τό σκότο; 
ήσαν βαθύτατα. Δεν ήκούετο πλέον ούδ ή ασθενή; 
αναπνοή τ ή ; δυ ιτυχούς εγκλείστου.

Ούόεμία υπήρχε πιθανότης ότι τό ονειοον αΰ- 
τής ήδύνατο νά πραγματοποιηθή ποτε κατά τήν 
γλυκεϊαν αρχήν καί τό άξιρθρήνητον τέλος του, 
διότι τό μέλλον τής Κλάρη; έφαίνετο μή έπεκτει- 
νόμενον τού λοιπού,επέκεινα ώρών τινων' καί όμως 
περιεϊχεν άλήθειάν τινα, καί ή μυστηριώδης αυτή 
ίυναμις, τού προβλέπειν, ήτις προηγείται ώς λ.έ- 
γουσι τού θανάτου, άπεκάλυψεν εις τήν Κλάρην 
τόν έρωτα τού Εδουάρδου πρός τήν άδελοήν της.

Ιίαθυτάτη σιωπή έπεκράτει έν τώ  δο/ματίω έπί 
ήμίσειαν ώραν περίπου. Μετά δέ ταύτα ήκούσθη 
ασθενή; κρότος έκ τ ή ; οροφής. Ένταυτώ  δέ ά κτί; 
κωνικού σχήματος Οιήλθε τό σκότος φωτίζουσα τά 
διεσπαρμένα άτομα έν -ή  πυκντ ατμόσφαιρα τής 
ειρκτής. Ή  άκτίς ¿σχημάτισε κατά πρώτον έπί 
τών άχύρων τού εδάφους κύκλον φωτεινόν, επειτα 
δ ’ ήοχισε νά προχωρή, όισα/εί !ζήτει νά φωτίση 
αλληλοδιαδόχως άπασαν τήν επιφάνειαν τού πα­
τώ ματος. Μετά τινας ψηλαφήσεις ή Ινλάρη έφ ω - 
τίσθη αίφνης.

Εκειτο έπί τών άχυρων αναίσθητος. Αί δύο αύ-

ται ημέραι τ ή ; βασάνου κατέστησαν αυτήν σχεδόν 
άγνώριστον. Τό θελκτικόν αυτή; πρόσωπον, κάτισ- 
χνον γενόμενον υπό τών παθημάτων καί τής π εί- 
νης, διετήρει πρός τούτοις ίχνη τών σπασμών, 
οϊτινες προ ολίγου συνετάρκζαν αυτήν.

Δήμιος δεν ήδύνατο νά θεωρήση άνευ οίκτου τά  
αποτελέσματα τής βαρβάρου ταΰτης βασάνου τής 
έπιβαλλομένης έπί πλάσματος, όπερ ήτο τοσούτον 
(ώραϊον, τοσούτον θαυμαστόν είσέτι έν τή  δυστυχία 
αυτού! Δήμιος ήθελε κινηθή εις συμπάθειαν βλέπων 
τάς λευκά; εκείνα; χεϊρας αίτινες συνέθλιβον με 
κίνημα έκφράζον απελπισίαν τό  αρμονικόν εκείνο 
στήθος, έφ’ ου δέν έπαλλε πλέον ή καρδία,— τάς 
ώχράς καί υπό τού πάθους κάτισχνους γενομένας 
εκείνα; παρειάς,— το-ό; τεταμένους καί σκοτεινούς 
εκείνους οφθαλμούς,— τάς οδυνηρά; έκείνας ρυτίδας 
τ  ις σχηματιζομένας περί τό  παιδικόν αυτής στό­
μα, όπερ ήτο τοσούτον πρόσφορον εις τό  μειδίαμα.

’ Αλλ’ ό άνήρ οστίς άνωθεν έκράτει τόν λύχνον 
δεν ηϋσπλαγχνίσθη αυτήν. Δέν ήτο δήμιος' ήτο ό 
κυρ Ράουλης ό φαρκοποιός τού δόκτορος Μούρη.

Περιέφερενεπιμελώς τήν λάμψιν τού λύχνου έφ’ 
όλων τών μερών τοΰ προσώπου τής μίςς Μακ-Φαρ- 
λάνης, καί είπεν, άφού έξέτασεν αυτό.

— Πούφΐ... νά σοϋ ’πώ δέν τής αξίζει τής εκα­
τό λίραις!... Μά άφού ¿πληρώθηκαν, δέν πρέπει νά 
τ ή ; χάσωμεν... καί θαρρώ πώς έτσι τό  κορίτσι ε ­
πιθυμεί ν’ άποθάνη, χωρίς νά μάς πάρη τ/ν άδει­
α... Πουφ! ε'ρ.εί; άναστήσαμε ένα κρεμασμένο' δέ 
0’ άφήσωμε καί τό κορίτσι νά μάς στέρηση τήν πα­
ρουσία του... Τά, τά , τά , κορίτσι μου, μάς κοστί­
ζεις έκατο λίραις, καί θά ζήσης κομμάτι άκόμη 
γιά τά  χρήματά μας...

Kfj<. Κ Ι ΐ .  Ό  Φαρμηχο~οιόι.

'Ο Κόρ 'Ράουλης εκλεισεν έπιμελώς τήν θυρίδα 
δι’ ή ; είχεν είσδ ίσει τό φώς τού λύχνου αυτού, έ ­
πειτα  δ’ ήγέρθη καί άφήκεν ΐνα καταπέση γωνία 
τις τού τά πητο; ήτις έκουψεν εντελώς τήν ¿πήν.

Ο Κυρ 'Ράουλης ήτο έν τή  κατοικία του, έπί 
τού δευτέρου πατώχατος τής οικίας τού δόκτορος 
Μούρη. Τό δωμάτιό·/ του ώ ; καί αυτό; έ ίδιο; 
προΰξένει αποστροφήν. Μέγα πλήθος φιαλών παν­
τός μεγέθους, έξ ών αί πλεϊστα·. ήσ αν κεκαλυμμέ- 
ναι υπό κόνεως, έδιδον εις αυτό δψινδλως ίδιάζου- 
σαν, άλλ’ οΰχί τόσον εΰχάριστον' απέδιδε·/ έκτο; 
τούτου οσμήν φαρμακοποιίας τοσούτον όξείαν καί 
έπαισθητήν, ώ στε τίμιος άνθρωπος έν αΰτώ ήθελε 
δηλητηριασθή διά τής ρινός.

Δεν ούναταί τις νά είπη ότι 6 Κυρ 'Ράουλης έ -  
πάχυνε βεβαίως έν τή  μεμολυσμένη ταότη ατμό­
σφαιρα' ήτο ισχνός καί όζώδης ώς κλήμα αμπέ­
λου εν καιρώ χειμώνος' άλλ’ άπήλαυε τουλάχιστον 
θαυμασίας υγείας. Ή  απεχθής αυτή οσμή τών ι­
ατρικών καί τών σατανικών προπαοασκευών παρ-
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εΐγον μεγάλην εύχαρίστησιν ε ί; τούς ρώθωνα; τής 
λδπτής καί κεκλιμένης ρινό; του' ή ά·ψ·-ί όλων τών 
κονιορτωδών τούτων φιαλών έτερπε τον ύπόλευκον 
Οφθαλμόν του κρυπτόαενον όπισθεν ζεύγους στρογ­
γυλών διόπτρων. Τό δωμάτιον του ‘λτο ή όπλυθή- 
χτ, χο& ή βιβλιοθήκη αώτου' ή το δε καί τό κελλαρι 
του, διότι ό κυρ 'Ράουλη; έθετε τή·/ ζινέβραν τόυ 
εις φιάλας των ιατρικών, καί ουδέποτε έπινεν εύ- 
Ουαότερον ή ότε έχωνεν εις τό στόμα του ολόκλη­
ρον τον λαιμ ν φιάλης τινός, έο ’ ή ; ήτο έπιγεγραμ 
μένον /ά ύ >ιιι ΐ )·, 1 ¿¡,οχυαι ιχυ/- ϋι'.ο' ή άλλο; τ ι ;  
καταχθόνιο; τίτλος.

"Εν δε ¡/.όνον βιβλίον βίχεν £ν τή  κατοικία του 
τάς Ί ' » ί ιΛ ο γ ικ ά  Τ ι)·ιήί/ι. τού δόκτορος Ψαρ- 
μάκη. ’Ο τόμος ούτος τοΰ όποιου τ/,ν ώραίαν £πι 
γραφήν ίσως οί άναγνώσται ήμών ήκουσαν καί άλ­
λοτε, διδάσκει π ώ ; Δηλητηριάζονται οί αίλουροι, 
τά  κανάρια, οί ασπάλακες, οί κγχέλεις,— κάί οί 
άνθρωποι, όταν τύχη.

'θ 'Κ υ ρ  Ράουλη; άνεγίνωσκεν £ν κεφάλαιον έξ 
αύτοΰ πασχν εσπέραν πριν κοιμηθή. 'Η άνάγνωσι; 
αύτη τον άπεκοίμιζεν ήδέως, όπως ήθελε·/ ενεργή­
σει ώδή πρλς τιμήν τοΰ Ούελλεγκτώνο; ή λόγο; 
έντυπο; τοΰ λόρδου Στκνλ.έη.

Ό  ισχνός καί κίτρινο; οΰτο; κοτ/ργ'/ρ ικ  γ,το ή 
φαρμακοποιία προσωποποιουμένη, τό δηλητήριο·, 
ενσαρκωμένο·/ έστενοχωρείτο ε ί; τον ελεύθερον α­
έρα, καί δεν άνεπνεεν ευχαρίστως είμή εν άταο- 
σφαίρα μέμολυσμένη.— Ύπάρχουσι, λέγεται, ά­
φλεκτοι άνθρωποι' ημείς δε φρονυΰμεν ότι ό Κυρ 
'Ράουλ/ς άντείχε// ε : ;  τό δ/,λητήριον, καί ότι ή - 
δύνατο νά καταπίη άβλαβώ; ¡/.πηφστέκι επιπε- 
πασμένον δι’ αρσενικού αντί πεπέρεος.

Ό  Μούρη; άνέθεσεν αύτιΤ» τήν φύλαξιν τής Κ λά- 
ρη; Μκκ-Φ/ρλάνη;. 'Ο δόκτωρ αύτό; είχε προσ­
διορίσει δύο ημέρας πρός άποπεράτωσιν τί·,; έντε- 
λοΰ; δ ια ίττ; της εγκλείστου. Λΐ δύο ήμέραι είχον 
παρέλΟει, καί ό 'Ράυ-υλη; ήθέλησε νά παρατηρήση,.

Ή  θέα τ η ; Κλάρης κειμένης αναίσθητου επί 
των άχυρων τ ή ; ειρκτής ούοεμίαν έντύπωσιν έκα­
με·. εις αυτόν. Τό τοιοΰτον εφαίνετο ε ί; αυτόν ά - 
πλούστατον, καί ουδέ κάν ¿θαύμασε, διότι κατά 
τ ά ; προβλέψεις αύτοΰ- ουτω ; έμελλε να συμβή. 
Έ κ λ έξα : εκ τ ή ;  οπλοθήκη; αύτοΰ Εξ περίπου φι­
άλας κχτέβη ε ί; τό δωμάτιον τοΰ δόκτορος. Ό  δό­
κτωρ έλειπαν. Διά πολλά αίτια ουδέποτε έπέτρε- 
πεν ε ί; ζώντα άνθρωπον νά είσδύσν, έν τ ή  απουσία 
αύτοΰ εις τα  άδυτα των σοφών καί καταχθονίων 
εργασιών τν/ άλλ' ό 'Ράουλη; ήτο, οϋτω ; είπεΐν, 
σώμα άνευ ψυχή; καί δέν έσήμαινε τίποτε 'Ε π ε ι­
τα  δ’ άνήκεν ολω; ε ί; τ ό . Μούρην, τόν όποιον ή- 
γάπα διά τό  δηλττήριόν του, ώ ; ήθελεν αγαπήσει 
κωδωνοφόρον σφιν.

— Είναι ντελικάτη δουλίά, έμορμυριζεν εισερχό­
μενο; ήσύχω; ε ί; τό δωμάτιον.— Νά χάση κανείς 
ένα σώμα εκατό λιρών!... Μά καί γΙατί νά δώστ, 
εκατό λίοαις; Ήμποοοΰσε νά την πάοη γΐά πενήν­

τα ... Καί τ ί  καλά πράγματα ν,πορούσαμε νά άγο- 
ράσωμε μέ τ ή ; άλλαι; πενήντα!

Τοΰ κυρ 'Ραουλη ί  ·γ / \'"'· /δ η·ϊ.1>α τον κατά 
τήν κοινήν φρασιν, ώς τοΰ λαίμαργου τοΰ όμιλοΰν- 
.το ; περι ηδονικών φαγητών·. ο ...Λί πψπματη  ¿σή- 
1 μαινε κατ’ αύτόν βεβαίως ιατρικά καί δηλητήρια.

Λιήλθε τό δωμάτιον τοΰ δόκτορος, καί ήνέωξε 
θΰραν ήτις περιεστράφη άνευ κρότου περί του; δι’ 
¿λαίου ήλειμμένου; στρόφε?; αύτής. Ή  θύρα αύτη 
ήτ ο κεκαλυμμένη δ·.’ επιστρωμάτων έσωθεν, καί 
ήγγιζε σχεδόν εί; άλλον φραγμόν, καί τοΰτον π ε- 
ριβεβλημένον διά μαλλιών' έντεΰθεν δε ήτο ή είσο­
δο; ε ί ;  τήν ειρκτήν τής Κλάρης.

Ό  Κύρ 'Ράουλης έκράτει είσέτι τόν λύχνον έξ 
ού έλαβε τήν λαμπάδα, καί τό κελλίον τοΰτο έφω- 
τ'.σθη αίφνης. ‘ Ητο δε έλάχιστον δωμάτιον κ ε- 
χωρισμένον εκ τοΰ ιδιαιτέρου οικήματος τοΰ δόκτο- 
ρο; και παρεσκευασμένον κατά τά φαινόμενα διά 
τόν σκοπόν πρός /τόν όποιον μετεχειρίζοντο αύτό 
άπό τριών ήμερών. Τά προηγούμενα κεφάλαια άρ- 
κοΰσιν οπω ς εςηνήσωσί τινα περί αύτοΰ εις τον α­
ναγνώστην. Οί τοίχοι του ήταν, ω ; προείπομεν, 
έπιν.ελώ; έστρωμένοι, καί μόνον έπιπλον ύπήρχεν 
έν αύτώ στενό; τις  διφρίσκος. Τό μόνον δε όπερ 
πρέπει νά προσθέσωμεν ένταΰθα είναι ότι τό μετα  · 
ξωτόν όπερ έκράτει τά μαλλί« επί τών το ί­
χων ήτο μέλαν, ίνα έμποδίζηται βαιβαίως πάσα 
εσωτερική ακτινοβολία.

‘Μ τ ο  ώ ; τάφο;. Γό φ ώ ; τ ή ; λαμπάόο; άποόόο- 
φώυ.ενον πανταχόθεν ΰπό τών μαύρων περικαλυμ­
μάτων έφαίνετο ιό; μη έχον τήν δύναμιν. τοΰ φω­
τίζει·/. ’Εφ.υτισε δε μόνον τό  λευκόν πρόσωπον τής 
Κλάρης Μακ-Φαρλάνης, ήτις έκειτο ύπτια επί τοΰ 
εδάφους έν τώ  μέσοι τ ή ;  κυυ.ατιζομβνη; πλ.ουσίας 
κόμη; αύτής.

'υ  κυρ 'Ράουλη; έθηκε τήν λαμπάδα επί τοΰ 
διφρίσκου, τόν όποιον ¿πλησίασε·/ εις τήν Κλάρην.

— Καλ’ ημέρα, παιδί μου, καλ’ ημέρα, είπε·/'—  
ώραια μαλλιά, μά τήν πίστι μου... καί δόντια ω ­
ραία... Μά κ’ εκατό λίραις!... Α λλά  τ ί μέ νοιάζει 
εμένα... Ή  ’Αλήθεια είναι ότι ή διαβολότρυπα αυ­
τή δεν είναι τόπ ο; διασκεδάσεως.

Περιστοέψα; δέ όπισθεν τών διόπτρων του τό 
βλέμμα αύτοΰ πανταχόθεν τοΰ Δωματίου.

—  Α! μαθές, εμορμύρισε, αύτό είναι καλό με­
ταξω τό μαΰρο, μά τήν πίστη μου, ποΰ ’μποροΰσε 
κανείς νά κάνη φόρεμα, βέστα καί πανταλόνι!... 
Καί μαλλί άπό κάτω νά γει-ίση κανείς μισή ντου­
ζίνα μαςιλάραις... Τά, τά , τά ... όλα αυτά κοστί­
ζουνε χρήματα!

— 'Ε λ α , παιδί μου, έλα, έπανέλαβε μετά  τ ά ; 
οικονομικά; τα ύτα ; σκέψ εις— ¿λιγοθυμήσαμε τό 
λοιπόν... ε. I ... ή καρδοΰλά μα; δέ κτυπα πια... Η 
αναπνοή μ α ; δέν ήμπορεί νά κάμη ενα μΰλο νά γυ- 
ρίση, όχι!... έλα, παιδί μου, ά ; μυρίσωμε τίποτε ά - 
νοιχτικό διά νά ξελιγοθυμήσωμε.

’Οσφρανθεί; δέ άλληλοδιαδόχω; μετά  φανεράς 
εύχαριστήσεως πάσα; πά; φιάλα; αύτοΰ, προσηγ-
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γισεν έπί τέλους μίαν ανοικτήν ε ί; τήν ρίνα τή ; 
Κλάρης. Ιΐτο  βέβαιοι; ίσχυρότατον σκεόασαα ¿ν 
αύτή, διότι ή Κλάρη έξέπεμψε πάραυτα ασθενή οί- 
μωγήν, καί συνέστρεψε σπασμο/δικώ; τάς καλ.άμας 
τών άχυρων, άτινα περιεπλέχθησαν εις τού ; δα­
κτύλου; αύτής.

— Καλά. καλά, παιδίμου, έψιθόρισεν ό Κυρ 'Ρά­
ουλη;, ό σ τι; έλαβε τήν ποοφύλαζιν νά κλείση τού ; 
όφθαλμοό; αύτής. ;ΐ'ρό>γεις ένα κομμάτι ψωμί;

Η κ λάρη όμως είχε πέσει πάλιν ακίνητος.
— 'Όποιος δέ μιλά λέγει ναι, έπανέλαβεν ο φαρ­

μακοποιός. μετά  τίνος άγαθότητος’ καί τωόντι, 
κόρη μου πρέπει νά έχης όρεςιν... Περίμενέ με κομ­
ματάκι.

β ε ι ; δέ. πάλιν τήν λαμπάδα έν τώ  λύχνω έςήλ- 
θε καί έπανήλθε πάραυτα φέρων τεμάχιο  ν άρτου.

— Φαγί ποΰ θά τό  φάμεν, κοριτσάκι μου! εί­
πε πάλιν εί; τήν Κλάρην ή τ ι; δέν τόν ήκουεν...

Εθεσε όε τόν άρτον έν τή  χειρί τής Κλάρης, 
καί επειτα προσήγγισε πάλιν τήν φιάλην εις τού ; 
άώθωνας αύτής.

— Έ νώ  ξυπνά, Οά χάση τό φαγί της, αύτό είναι 
βέβαιο! είπεν έν εαυτώ, αλλά Οά τό  ζητήση... Σήκω 
παιδί μου.

JI Κλάρη έταράχθη ύπ’ ασθενών σπασαών, 
έπειτα δ’ ήνέωξε τού;· όφθαλμούς.— Ό  'Ράουλη; 
εσβυσε ταχέως τήν λαμπάδα.

— Ό  θεέ μου! ¿ψιθύρισε·/ ή έγκλιστος, ¿νόμισα 
ίτ ι  εβλεπον!...

Ηαουσε τόν κρότον κλειομένη; θύρας, έπειτα 
δε ¿πεκράτησε σιωπή.

Ίΐλεκτρισθείσα ύπό τοΰ ήχου τούτου, τοΰ πρώ­
του τόν όποΐον ήκουσεν άπό τριών ήυ.ερών, άνέλα- 
βε τήν δύναμιν νά όρμήση πρός τό  μέρος όθεν ή - 
κούσθη, άλλά δέν εϋρεν εΐμή τό ομοιόμορφον ς-ρώ- 
μα, όπερ πανταχόθεν ¿κάλυπτε τόν τοίχον.

— Είναι όνειρο·/ καί τοΰτο; είπεν έν έαυτή κα - 
ταπεσόΰσα καταβεβλημένη.

Ό  κυρ 'Ράουλη; άνέβη ε ί; τό δωμάτιόν του, καί 
ήνέωξεν ήσύχω; τήν θυρίδα.

— θ ά  έχασε τό φχγί τ η ;,  τοΰτο είναι βέβαιο! 
είπεν έν εάυτώ εξακολουθώ ν τά ; προ ολίγου σκέ­
ψεις του' άλλά είναι ανάγκη νά ψάγη!... .Νά εδώ 
τά  μπλέξαμεν.

Ό  κόρ 'Ράουλη; έξυσε τό ού; του έπί μίαν ς-ιγ- 
μήν. ’Αλλά δέν χρειάζονται πλείονα χρόνον ο: με­
γάλοι νόες, όπως συλλάβο/σι σχέδιόν τ ι. ’Λφοΰ έ - 
ςυσε τό ού; αύτοΰ, είπεν ασθενώ; με τόν τόνον 
τόν όποιον πρέπει νά μετεχειρίσθη ό όφι; διά νά 
άπατήση τήν Εύαν.

— Τ ά ξε, κόρη μου, ψά;ε... Ό  θεό; ποΰ τρέοει 
τά  πτηνά σοΰ έστειλε·/ έ'να κομμάτι ψωμί...

11 Κλάρη ϋψωσεν αμέσως τήν κεφαλήν καί ε ί- 
δεν άνωθεν αύτή; ασθενή τινα λάμψιν, η τι; εγεινεν 
άφαντο; πάραυτα. ’ Ητο ή θυρίςήτιςέκλείοθη πάλιν.

Ό  κύρ 'Ράουλη; δέν προείδε τό αποτέλεσμα 
τ ή ; θεατρική; ταύτης πράξεως.

Εύλαβή; ούσα μέχρι; ενθουσιασμού,άνατραφεϊσα

κατά τά  μυστηριώδη δόγματα της Σκωτική; θρη­
σκείας, ή Κλάρη Μακ-Φαρλάνη εξήγησε κατά γράμ­
μα τούς λόγου; τής άγνο/στου τα ύ τη ; φωνής, τήν 
οποίαν ήχο-λεχ άνωθεν. Πάσα ή ένθερμος αύτής 
εύλάβεια, καταβλήθεΐσα έπ ’ ολίγον ύπό τ ή ; άθυ- 
μίας, ήγέρθη αίφνης εν αύτή. Μετενόησε πικρώς 
διότι άπηλπίσθη' έδεήθη προ; τόν θεόν έν κατα- 
νύξει, εμπιστοσύνη κάί αγάπη. 'Ε π ειτα  δ’ έψαυσεν 
έπί τοΰ εδάφους περί. έαυτήν, ίνα εύρη τόν εκ 
θαύματος έλθόντα άρτον.

Εύροΰσα δ’ αύτόν έγονυπέτησεν ίνα εύχαριστή- 
ση τήν Οείαν χεϊρα ή τ ι; ¿βοήθησε·/ αύτήν· Ή  πίς-ι; 
αύτή; εμψυχωθεΧσα ύπό τ ή ; δεήσεως, ετι δέμάλλον 
ή ύπό τ ή ;  άνεπϊρκοΰ; τροφή;, ήν ά π λήστω ; κατε 
φαγε μετά τοσοΰτον μακράν νηστείαν, παρέσχε·/ 
αύτή γαλήνην καί σχεδόν δύναμιν.

’Εςέλίπον π/έον τά  τρομερά καί φλογερά φά­
σματα, έξέλιπε σχεδόν ό τρόμος. Αι περί ούρανοΰ 
σκέψεις έφό/τιζον τήν νύκτα έν ή εύξίσκετο, καί 
ό θεός κατώκει εν τή  έρημία αύτή;. Ητο είσέτι 
ωχρότατη, άλλά μεγίστη γαλήνη επεκάλυπτε τό 
πρόσωπον αύτής. Οί οφθαλμοί τ η ; ύψωμένοι πρός 
τόν ουρανόν άπηύγαζον θρησκευτικήν καί άγνήν ελ­
πίδα,— καί λέγοντε; ελπίδα δέν έννοοΰμεν τό  αϊ 
σθημα εκείνο ούτινο; η έμπνευσι; συνήθως έχει 
σκοπόν τινα έν τώ  κόσμο) τούτω. Ή  Κλάρη έγ ί- 
νωσ/.εν ή ¿νόμιζε·/ ότι ήτο κατ'/δεδι/,ασμένη ε ί ;  
θάνατον. '  11 ελπίς αύτή; έξετείνετο πέραν τών 
πραγμάτων τοΰ ■ βίου" ήτο ώ ; προαπόλαυσι; 
τ ή ; άγιας καί άτελευτήτου εκείνη; γαλήνη; ή τ ι ; 
επέρχεται εί; τού ; δικαίου; μετά τήν αγωνίαν τών 
τελευταίων στιγμών.

Το στόυα αύτής, έπί τών χειλέων τοΰ όποιου 
έπανήλθε μικρά τις.ρανίς αίματος, παρίστα ωχρόν 
τό  συνήθως λάμπον κοράλλ.ινον αύτοΰ χρώμα, έ ­
φαίνετο έχον χροιάν υπέρυθρον καί έμειόία άγγε- 
λικώς. Ούτο); ήτο ¿ιραία, ωραία καί λαμπρά' ητο 
ωραία καί θελκτική. Ό  θεό; 8ν έπεκαλεϊτο έρριψε 
βεβαίως βλέμμα πατρική; στοργής έπ’ αύτής, τοΰ 
θαυμαστού δημιουργήματος, τοΰ έντελοΰ; πλάσμα­
τος αύτοΰ, οπεο έν το7. ;  βασάνοις βραδεία: άγωνία; 
παρέδιδε τήν άγνήν αύτοΰ ψυχήν εί; τήν δέησιν... 
Οί άνθρωποι ήθελον τήν λατοεύσει' οι άγγελοι τήν 
περιέμενον.

'I I  γαλήνη αύτη διήρκεσεν έπί τινα; ώρα;, 
καθόσον ή Κλάρη ήδόνατο νά δέηται. Μετά όε 
ταΰτα άσθενή; τ ι ;  έρεΟισυ.ό; ήγέρθη έν τ ή  καρδ ία 
αυτή;, ταράττων καί διακόπτων ασεβώ; τήν ά γι­
α·/ φωνήν τ ή ; δεήσεως.
- 'ϊ ΐ  Κλάρη ήσθάνθη τήν προσεγγίζ&υσαν έπάνο- 
δον τής τρομεράς εκείνη; πάλη; καθ’ ήν έκινόύ- 
νευσε νά νικηθή. Ήγέρθη εύτολμο; κατά τής βασά­
νου καί περιέζωσε τήν όσφύν αύτής διά τήν μάχην.

Τωόντι δέ 5 πειρασμό; είσήλθε πάλιν ένισχυό- 
μενο; ύπό τ ή ; αδυναμίας ή τι; ¿λεθρ ω ; κατέθλιβε 
τήν ψυχήν τ ή ; δυστυχούς έγκλειστου, ένισχυομε- 
νο; ύπό τή ; σιωπής, τοΰ σκότους καί τή ; έρημία:. 
— 'II  Κλάρη είδε πάλιν τόν Έδουάρδον είσέτι ώ -
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pxlov, άγέοωχον, v.cá φεύ! άγαπώμενον εισέτι Ι ’Λί· 
πέστρεψε τήν κεφαλήν, άλλ’ όπου καί άν έστρέφον- 
το ο·. γοητευμένοι αυτής οφθαλμοί, ο Έδουάρόος 
τ,το έχεΙ, προσείλκυεν άύτήν σφοδοώς-διά τού μει- 
διάματός του, καθίστα αΰτήνπάλιν παράφρονα καί 
παοενετίθετο πεισματωδώς μεταξύ αυτής καί τού 
θεού.

Ή  πάλη «δττ, ήτο· όδυνηβά; *ής·«ποίχς' τά κα­
θέκαστα δεν δόνανται νά έκτεθώσϊ. Πασχ βάσανο? 
κατέθλιβε τήν δυστηχή έκβίνη* καρδίαν, ή τ ι; έμελ­
λε νάπαύση τούς παλμούς αυτής' ένεθυμεΐτο το 
όνειρόν της καί έβλεπεν είσετι τήν σκιάν τή ; αδελ­
φής τ η ; μεταξύ έαυτής καί τού άνθρωπον ¿κείνου, 
οστις έπλήρου δυναστικώς τον νούν τ η ς , καί τον 
οποίου τήν εικόνα εις μάτην η έπικαλεσθεΊσα ίδέα 
τον ουρανού έπειρατο νά έξάλείψη.

,Γί1! πόσον ήτον ωραίος καί άξιέραστοςΐ Πόσον 
ή άγέροιχος αυτόν κεφαλή ΰπερέβαινευ ύπερηφάνω* 
τό μέγεθος τών λοιπών ανθρώπων! ποίαν ;μέ!θήΦ 
ένέπνεε τ ό  βλέμμα τον!· ποια θέλγητρα ήκτινοβό-' 
λει τό  μειδίαμά τον περί αύτόν!

Ή  Κλάρη μ.αταίως άνθίστατο' εΐ/εν ήττηθή" 
μόνον δ ϊ  ή ' ήττα. αύτής μετεβλήθη' δεν ώρμα πλέ 
ον προς τόν νικητήν της μετά τής πυρετώδου; πα­
ραφοράς ύφ’ ής κατείχετο πρό ¿λίγου" δεν έκάλει 
πλέον «ίιτον διά πάσης φωνής τής ψυχής τη ς , θε­
ωρούσα εάντην ευτυχή διότι ήμάρτανεν,έπειδή καί 
ούτο; ήτο συνένοχο?, ευτυχή διότι- έμελλε νά άπο- 
λεσθή μετ' αυτού. Ή  θλίψιςτης τώρα ήτο αυστηρά 
καί βαρεία. 'Υποχωρούσα μετενόει' άγαπώσα δε, j 
έλυπεϊτο διότι ήγάπα. Έ ν  τή  ¿λεθρία' έκστάσέι 
αυτής παρεδίδετο καί πάλιν ενίοτε πρός τον θεόν. 
Ή  πάλη έξετείτετο  μετά  την ήτταν, καί τό τε  ή 
Κλάρη δέν έσυγχώρει εαυτήν διάτήν άδυναμίαν της 
καί καθώς πλέον δεν ήσθάνετο παράφορον χαράν, δεν 
ήσθάνετο ούδ’ απελπισίαν. 'Η άδελφή αυτής "Αννα 
ήτο πάντοτε προσφιλής αδελφή της. Η άδηυ,ονία 
των ζηλοτύπων σκέψεων δέν ήδύνατο νά νικήση 
τήν στοργήν αυτής.

Ή  ’ Αννα! τό προσφιλές τούτο όνομα ήθελε·; ε ί- 
σθαι ως τύ  τού θεού, αίγίς κατά τής σκληρά: προσ­
βολής τού έρωτος, άν ό έρως δέν Ιφθανεν εν τ ή  
καρδϊα τ ή ; Κλάρης μέχρι παραφοράς. ’Αλλά το’ 
δυστυχές κοράσιον ήγάπα τοσούτον έμπαθώς καί 
ισχυρώς ώστε τά  πάντα έμηδενίζοντο άπέναντι τού 
πάθους του.

'H  πείνα έπηρχετο πάλιν, επήρχετο δέ καί ή ά- 
τονία. Μ ετ’ αυτών δε άνεφαίνοντο τά  κυριώτερα 
συμπτώματα τού νευρικού πυρετού α ΰτϊς. ’Αλλ’ ή 
έξασθένησις ήτο ισχυρότερα, καί ή Κλάρη κατά- 
τινα στιγμήν διακοπής έκλεισε τούς ¿φθαλμούς 
καί άπεκόιμ.ήθη τόν ¿δυνηρόν εκείνον ύπνον, δστις 
δεν αναπαύει ήμας άλλ’ επεκτείνει τάς θλίψεις τή ; 
έγρηγόρσεως... '

Ποσον έβράδυνεν ό δό/.τωρ Μούρης!-—Τις οίδεν 
άν ή Κλάρη'έμελλε νά έίυπνήση εκ τού επιπόνου 
καί νοσώδους ¿κείνου ύπνου;— ’Αλλ’ ό δόκτωρ 
Μούρης διήρχετο ώρα; τινάς τών ήμερών του έν

τ ώ  Ίρλανδικώ  Ο ϊκω , όπου φιλοπόνως ήρεύνα το  
μυστικόν δωμάτιον τού ρ.αρκεσίου δε 'Ρ ιο-λά ντου.

Ό  δ έ  ’Ράουλης είχεν εφεύρει νέον σκεύασμα, 
όλοτελώ ς νέον, οπερ έφόνευε τεσσάριον μηνών κύνα 
εις τρία δεύτερα λ έ π τ * , '  π έντε' τρ ίτα , καί μικρόν 
τ ι χρονικόν διάστημα άκαταλόγιστον. 'Ό ' Ι ’άουλη; 
έσυρ.τκρανεν ό τι τό  πόυ.α τούτο  ήδύνατο νά φο- 
νεύση άνθρωπον εις έν τέταρτον το ύ  λεπ το ύ . Τό 
εξαγόμενον τούτο  ήτο λαμπρόν, καί δ 'Ράουλης 
ήτο  εν πχραφορα.

'Η  Κλάρη όμοις έξυπνη,σεν. Έ ξυπνήσασα δε 'εΰ- 
ρέθη κατακεκλιμένη επί τίνος κλίνης καλ.υπτομέ- 
νης υπό παραπετασμάτων έκ  μέλανο; δαμασκηνού 
εν τινι άγνώ στω  δ ω μ α τίω , οπερ έφ ώ τιζεν  άσθενώς 
λύχνος τεθειμένος έπί μΛνοποδίου μακραύ τή ς  κλί­
νης- ’Απέναντι π ή ς 'κλίνης έκειτο  παράθύρον διά 
τώ ν υαλω μ ά τω ν τού όποίόυ διήρχετό  πλαγία τ ή ;  
σελήνης ά κ τίς , ή τ ι ;  καταβάλλουσα θριαμβευτίκώ : 
τό  φως τού λύχνου διίχά ρα ττεν  ΰπόλευκον γραμ­
μ ή ν.έπ ί τού τά π η το ς.

Παρά τό  μονοπόδιον έκάθητο άνήρ τ ις ,  δστις' 
έστρεφε τά  νώ τα πρός τήν Κλάρην, και έφυλλολό- 
γει βραδέοις βιβλίον τ ι  σχήμ ατος τετάρτου. Ό  ά ­
νήρ ούτο ; ε ίχ ε  μακρόν καί φαλακρόν κρανίον, έπί 
τού οποίου έφ ήπ τετο  τό  ο ώ ς, καί τ ό  όποιον πέρι- 
εκύκλυνον έπί τώ ν κροτάφων δύο μεγάλαι καί π ε -  
πυκνωμέναι τολύπαι τριχώ ν σχεδόν ώ ς βλέπομεν 
τήν πεπατημένην οδόν έν το ίς  άγροίς περικυκλδυ- 
μένην εκατέρωθεν υπό φραγμού θάμνων καί βάτων.

’Ε κ  τή ς  κλίνη; δεν ηδύνατο νά βλέπη αυτόν 
είμ ή  π λα γίω ς- έφαίνετο μόνον παρειά πλαταμ.ώδης 
δθεν έξεϊχεν  ή  όξεία άκρα ρινός ώς ρύγχος ΐβ εω ς, 
ή άκρα τή ς  οφρύος καί τό  τέταρτον ένός ζεύγους 
διόπτρων.

’Α λλ’ ή Κλάρη δέν ήδυνήθη νά ?δγ) πάντα τ α ύ - 
τα . Ή  πείνα είχεν «ξυπνήσει αϋτήνί— Ε θεσε τά ς 
χείρας έπί τού  φλεγομένου στήθους α υ τή ; λέγουσα. 

— *ίί θεέ μου! πόσον πάσχω !
'Ο  φέρων τό  εις τέταρτον σχήμ α βιβλίον άνήρ, 

έκαμψε σελίδας τινάς τού βιβλίου το υ , δπερ η το  
ό π ρ ώ το ; τόμ ος τώ ν  / ο(ιχι>./ογιχω>- 'Γ έ λ ιω ν ,  
καί έστράφη προ; τή ν  κλίνην παριστών ολόκληρον 
τό  άξιον άγχόνης πρόσοιπον τού  κυρ 'Ράουλη, τού  
φαρμακοποιού.

— νΠ> διάβολε! άπεκρίθη’— ώ ! διάβολε! παιδί 
μου1. , ,  π ώ ς πάσχομεν έ ;. ; .  Λοιπόν πιπίνι μόυ, θά 
έχ ω μ ε γιατρό... καί περίφημο γιατρό.;.

— Τ ω μ ί! έψιθύρισεν ή Κλάρη, έν όνόματι τού  
θεού, κύριε, ολίγον ψωμί!

— Τ ά , τ ά , τά ΐ είπεν ό Ί ’άουλτ,ς ψ ω μ ί)' ·κόρ·/τ 
μου!... δέν δίδομ.εν έτσ ι ψωμί εές τούς άρρωστου; 
ρ.ας.

Α : ίδέαι τ ή ;  Κλάρης συνεδέθησαν ολίγον την 
στιγμήν ταύτην" ήθέλησε νά έρρυτήσν) πού ή-ίο * »  
νά μ άθη ' άλλ’  ή φοινή τη ς  έξέλιπ ε.

Ό  δε 'Ράδυλης λαβών υπό υάλην τον τόμον 
τώ ν  Ύ οίιχο.Ιογιχ& » ί'έ^φ ϊν*  προσήγγισεν'εΓς τήν 
κλίνην κρατών τόν λύχνον έ ; ;  χείρας·'

ΑΠΟΚΡΥΦΑ.
—:_____________:   _________

Ί ϊ  Κλάρη έκ λ εισε το'ις ε ί ;  τό  σκότος τυνείθΐ- 
σα ν τα ; οφθαλμού; αυτής. Ο 'Ρ ά ου λη ; έθεώόήσεν 
αυτήν έπ ’ ολίγον.

-— Είναι πολύ δυνατή δσο γ ΐά  ένα κορίτσι! εί­
πεν έπί τέλους μ .ετά  πεποιθήσεω;"·— είναι πάρα 
π ο/.ύ δυνατή!... Ε ίμ α ι βέβαιος,6τ*. μικρά δόσις λα- 
ούντανο μ έ  δυσκολίαν Οά...

Αιέκρ'ψτ’ τούς λό^Όυ; τ ’όύ μειδίών.
— -Τ α, τ ά , τά ! έπαύελαβεν άνυψών τούς ώ μ ο υ ;' 

— μά καί τ ό  λαουντα'/ο έίνάί άπό τά  παλ.ή,ά.ι. Πού 
νά πάγω  νά γυρεύω το  λαούυτανο!... ’ Α! επιθυ­
μούσα νά δοκιμάσω τή ν  έφεύρεσί μού σε κανένα... 
Τρία δεύτερα, πέντε τρ ίτα -κ α ί-Ιν ά  μέρος!...

Τ ά  χείλη  τ ή ;  Κλάρης καθίσταντο λευκά, καί 
τά  βλέφαρά τ η ;  έτρεμον.

— ν<ί| ώ) άνεβόησεν ό κυρ 'Ρ άουλη ; θέτω ν ζί 
τ ώ  -θυλάκιο; τού μικράν φιάλην ·ήν ε ίχ ε  λά βει εκ 
τ ή ς  θήκης τ η ς , καί τήν όποιαν έψηχεν «πό τίνων 
λεπ τώ ν μ ετά  πατρική- στοργής- νά εις τό  παιδί 
θά έλθ-ρ κρόπιτ... Λυτό είναι τού  γιατρού δόύλίείίΓ 
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Ύ πάρχουσι πράγματα τό  όποια ό κάλτμος δέν 
δύνατάι νά περιγράψη. Εΐπομεν τ ά  άρκούύτα "να 
ό άνάγνώστης έννοήσρ ή συυ.περάνη όποια ήτο  ή 
διαγω γή τού δόκτόρος Μούρη παρά τήν κλί/ην τής 
Κλάρης Μακ-Φαρλάνής. Λεν ήρχετο παρ’ αύτή ίνα 
έπιδαψιλεύση ε ι ;  τήν άγωνιώσαν τάς ανακουφίσει; 
τή ς  έπιστ-ήμης του- ήρχετο ίνα έκ τελή  πειράματα 
μέ κίνδυνον νά φονεύση αυτήν·. 'Π  δέ έκφρασις ή·/ 
ενταύθα μεταχειοιζόμεθα είναι μ ετρ ιω τ α τ τ , -καί 
δέν προσάπτει άοκετά σφοδράν κατηγορίαν. Τωόντι 
δ έ  ό δόκτωο έθεώρει τόν θάνατον τή ς  Κλάρης ο ϋ - 
χ ί  ιύ ; αμφίβολον, άλλ’ <ύς βέβαιον, καί τω όντι, 
διότι παρέστη πρό τή ς  κλίνη; έχω ν ά.τοκεκαλυμ- 
μένον τό πρόσωπον.— 'Ο  δόκτωρ Μούρη; ήτο άνήρ 
φρόνιμος. Π ράττων ούτω  απέναντι τού θύμ.ατό; 
το υ , έπρεπε νά ήναι βεβαιότατος περί τής-έχεμ υ- 
θίας αυτού.

Εϊδομεν παριστώμενον έν Λονδίνω μ ετα π εφ οα - 
σμίνον τ ι  δράμα, έν ω  βασίλισσα Τής Γα λλίας, 
— βασίλισσα απόκρυφος,— άφαιρεΐ τήν προσοιπί- 
δα τ η ;  ενώπιον τού  άνδρός δ σ τι; διέφθειρεν αυτήν. 
’Α λλ’ όπισθεν τού άνδρό; τούτου έπίκειται ξίφος. 
Διά τ ή ;  μιας χμιρός ή βασίλισσα άποκαλύτέτεί το 
πρόσιυπον, διά δέ τή ς  έτέρας, κάμνει νεύμα καί 
τό  ζίφ ο; τόν φονε-ΰει.

Ό  δόκτω ρ Μούρη; κα τεδίκασε τήν Κλάρην, καί 
ή τού θανάτου αύτη ποινή ήτο  ά μ ετά κλη τός. "Ε ­
μελλε νά διχρκέση ή  βεβασαν.σμένη ζω ή  α υ τή ; -ί­
σον χρόνον άπήτουν πρό; τ ά  πειράμ.ατα τού Μού­
ρη, έπ ειτα  δέ...,

Ο δόκτωρ Μούρης διήλθεν δλην τήν νύκτα πα­
ρά τό  προσκεφάλαιον τή ς  Κ λάρη; Μακ-Φαρλάνης. 
Κ αθ’ ήν στιγμήν ο 'Ράουλης προσεκάλεσεν αυτόν, 
τό  δυστυχές κοράσιον κα τείχετο  υπό σφοδρά;

νευρικής προσβολής. 'Ο δόκτωρ μετεχειρίσθη ά - 
πασαν τήν ικανότητα τής πολυχ ρονίου ιτείρα; το  ο  
'  Ινα σώση αυτήν δέν έχρειάζοντο τοσαύΥαι προσ- 
πάθειαι. ’Αλλ’ ό ¡Μούρης δεν -ήθελε νά τήν σιόση.

Περί τέν  πρωίαν είσήλθεν εξ; τό· δωμάτίόν του, 
έν ώ έγραψε ταχέο>ς έπί Τόύ ■ χάρτου'σημειώσει; 
τινάς. -ι··'' ·* : - - -

Ί ϊ  Κλάρη εκοιματο γλυκύν καί ήσυχον ΰπνον.
— Τί νά τήν .κάμωμεν^ ηρώτησεν ό κόρ 'Ράου­

λης άναλογιζόμενος τό  νέον αυτού σκεύασμα.
— Πρέπει νά έπιφέρωμεν άλλα· συμπτώματα, 

άπεκρίθη- ά όόκτωρ σκεπτόμενος. Ή  παρελθόντα 
νύξ -ήτο πολύτιμος,-τ-ηΰχαριστήθην...· .’Αλλά δεν 
διαγινούσκω έπ’ αυτή; είμή- εν μέρος τ ή ;  άσθενείας 
της μίςς Τρένωρ.

ϋκεφθείς δ ’ έπί τινα λεπτά έπανέλαβεν.
r— Είπε νά φέρουν τήν κλίνην της s i ;  τό μαΰ- 

ρον δωμάτιον, 'Ράουλη.. Τού λοιπού Οά έχτ, άνάγτ
κην άδιακιόπου ΰπνου... £κ διαλειαμάτων άνοινε

. ; . ·ϊ > - ω  1την οπην, και εςυπνα την αιφν.ύιως.
'Ο  'Ράουλης έςήλθεν.— ’Από τή ς στιγμής ταύ- 

τη ς  ή Κ/άρη υπεβλήθη., εις τήν βάρβαρον εκείνην 
τιμωρίαν, τήν όποιαν, οί άρχοντες τής γαλλική; 
δημοκρατίας έπέβαλον έν, τή φυλακή τού Ναού έ­
πί τού δυστυχούς υιού τού Λουδοβίκου τών- Βουρ- 
βόνων. Καταβαλλόμενη ΰπο βαρέως καί άκατα- 
σχέτου ϋπν- ĵ έξυπνάτο έντρομος περιοδικώ; υπό 
τών -ήχων τρομερά; φωνή; ή.χούση,ς υπέρ τήν κε­
φαλήν τη ς , διότι ó κυρ 'Ράουλη; έςε.τέλει τάς πρά­
ξεις του έν συνειοήσει, καί είχε προμηθευθή σάλ-

” 'ν ϊ ϊ ·.Μετά τρεί; ημέρας η Κλάρη κατήντησεν εί; 
τήν άπαιτουμένην κατάστασιν προς νέα πειράμα­
τα. Ί ϊ  δαψιλή; καί. ρωμαλέα αυτή; φύσις εντελώς 
παραλυθείσα οΰδεμίαν διετήρει δύναμιν. Πρός δέ 
τούτοι; ή ευαισθησία τών .νεύρων της καταντήσάσά 
μέχρι; επιληψίας, ήρεθίζετο είσέτι, ήρεθίζετο άκα- 
τάπαύστως ΰπό τής σκληρά; ένοχλήσεως τής π ε ­
ριοδική; έξυπνήσεω; αυτής.

’Λλλ’ ή ασθένεια τ ή ; μίςς Τρέβιορ μετεβλήθη ό­
λοτελώς, ώ ; εϊδομεν. ’Απέναντι τή ς άγνωστου' 
ταυτης άσθενείας ό δόκτωρ Μούρη; εμεινεν' έκπλη · 
κτος. Λέν ηδύνατο πλέον νά παραγάγη αυτήν έπί 
τίνος άλλη; ουδέ νά τήν πολεμήση έπί τής μ ! : ;  
Τρέβωρ. Έ π ’ ίλίγον ό δόκτωρ επαυσεν άπό τού να 
ένασχολήται περί τής Κλάρης, ή τι; καθίστατο α­
νωφελή; εις αυτόν, καί άφήκεν αυτήν ΰπό τήν επι­
στασίαν τού κυρ 'Ράουλη, οστις δ.ήρεσε τόν και­
ρόν τή ; άργία; του μεταξύ αυτή; καί τών 7 υήσ- 
.¿oytxüy του /ΐγι'υω>·.

Έ ν  οίκείω τόπώ θέλου.εν ίδεί άν η περίστασι; 
αύτη ήτο άνακούφισις διά: τό δυστυχές κοράσιον.

’ Uδη γίνώσ·/Λ;ϊεύ τ ί έόίει ó δόκτωρ Μούρη; óJ  
μιλών ε ί; τόν μαρκέσιον δέ 'Ριο--άντον περί νέων 
συμπτωμάτων καί τ ή ; τρομερά; κρίσεω; ήν 1-ί~τ, 
ή μίςς Τρέβωρ. Ή  συνδιάλεξις αυτών κάί τά  σύμ.- 
βάντα άτινα προηγήθησαν αυτή: συνέβησαν την ε­
πιούσαν τή ; ημέρας καθ’ rv ό Φράγκη: Πίρσηβαλ
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καί ή μίςς Τρέβωρ συνηντήθησαν έν τή οικία τϊ& 
λφίδης Χτευάρτης

IIρό είκοσι τεσσάρων ωρών ή Μαρία κατείχετο 
ΰπό καταλήψεως. Κατά το Ανάστημα τούτο ό Μού­
ρης έςήντλησε πάντα τρόπον, τον όποιον προσέφε- 
ρον αύτώ αί βαθεϊαι γγώσεις καί ή πολυχρόνιος 
πείρά του.

Έπειράθη νά ένεργήση επί τών αισθήσεων διά 
πειραμάτων παρά τούς κανόνα; τ η ; ιατρική;' έ -  
σχημάτισε συναυλίαν διά τό δωμάτιο·/ τ ή ; ασθε­
νούς, διότι συγγραφείς τινες διίσχυρίζονται ότι ή 
μουσική είναι ένεργητικωτάτη εις τ ά ; τοιαύτα; 
καταστάσεις. Φευ! δεν επιθυμούμε·/ νά άπελπίσω- 
μεν τους άςιοτίμους συγγραφείς, όϊτινες συντάσου- 
βι μικράς μελοδραματικά; κωμωδίας, άλλ’ η μου­
σική ώς ιαματικόν μέσον δεν επιτυγχάνει είμή έν 
τώ  κωμικώ μ.ελοδράμ.ατι. Έ ν  αύτώ ϊατοεύουσι τήν 
παραφροσύνην δι’ άσματος, τον πυρετόν διά μο­
νωδίας αυλού, τήν χωλέραν διά ποικίλου ήχου αρ­
μονικής σάλπιγγο;.

Τούτο είναι ευφυέστατο·/.— ’Αλλά πολλά κι; 
κάτηράσθημεν τήν φόρμιγγα του Ααβίδ, καί τήν 
υποχονδρίαν του Χαουλ, οΐτινες βεβαίως έγειναν 
αίτιοι Ολων τών φλυαριών τούτων.

Ί ΐ  ασθένεια τής Μαρία; άνθίστατο έπιμόνώς. 
0"αν είδαμε·/ αυτήν έν τή αιθούση τής λαίδης Χτευ- 
άρτης, τοιαύτη είχε μείνει, έχουΟα πρόσωπο·/ λευ­
κόν καί ακίνητον, οφθαλμούς σταθερού; καί λάμ- 
ποντα; ώς ό κρύσταλλος, μέλη τεταμένα, καί ς-ά- 
σιν αγάλματος.

Παρ’ αΰτήεΐχεν υπάγει ό δόκτωρ Μούρης έγκα- 
ταλιπών τον μαρκέσιον. Οΰδεμ,ία μεταβολή έπήλ- 
θεν εις τήν κατάστασιν τής μίςς Τρέβωρ άπύ τής 
τελευταίας αυτού έπισκέψειος. 'ΐ| 'Λρτεμ.ις Χτευ- 
άρτη καί ή λαίδη Καμ.βέλλη, άίτινες δεν άπεχωρί- 
ζοντο απ’ αυτής, ησαν έν απελπισία. 'Ο  δόκτωρ 
κατά τήν συνήθειαν αΰτοΰ δεν άπεκρίθη εις τάς έ- 
ρωτήσεις των, καί έςήλθε διατάξα; ασήμαντο·/ τι 
ιατρικόν, έ ;  ού οΰδ’ αυτός ήλπιζεν οΰδεν αποτέ­
λεσμα.

Έ λθω ν εις τήν οικίαν του έν 'θ δ ώ  Οΰίμ.πολ, 
έκάλεσ: τον 'Ράουλην ώς καί τήν προτεραίαν, καί 
καθώς τό τε, ήρώτησχν αυτόν περί τ ή ; Κλάρης.

— Μ * τήν πίστι μου, άπεκρίθη ό ‘ Ράουλης, 
πρέπει νά κτυπήση κανείς τό  σίδηρο ενόσω είναι 
ζεστό, καί νά παρατηρή τήν ζωντανή φύσι όσο 
βαστά ή ζωή. Η ζωή πάγ-ει, κύριε" άν θέλετε νά 
κτυπήσητε τό σίδηρο, πρέπει νά κάμ.ητε γρήγορα 
διότι κρυόνει.

— Φαίνεται κανεν νέον σύμπτωμα;
— Ναι, ναι... βέβαια, κύριε, φαίνεται ένα νέον 

σύμπτωμα... καί αύριο θά φανή ένα άλλο ακόμη... 
Μά ήναι αποθαμένη!

— Ζή ακόμη, δεν είναι έτσι; είπεν,
— Ναι δά... κομμάτι... Είναι λυγοθυμ.ησμένη... 

τήν έ'ελιγοθομουεα σάν μ.’ έφωνάξετε... Πηγαίνω 
-πάλι.

Ο δόκτωρ έλάβετο αυτόν τού βραχίονος καθ’ ί,ν 
στιγμήν άπεμακρύνετο.

— 'Αφησέ την, είπε χαμηλή τή φωνή" £τοίμ.α- 
σε τήν βαλταίκήν στήλην... τήν μ.εγάλην.

'Ο  'Ράουλης έθεώρησεν αύτόν.Εκπληκτος.— 'Ε ­
πειτα δ’ έςήλθε ψιθυρίζω·/.

— Τά, τά , τά! τ ι  νοστιμ,άδαις! Ήμπορεϊ κανείς 
νά πή πώς θά κάμωμεν καί πόμπα εις τήν μικρή

Έν τούτοι; ή ό/ρα καθ’ ήν ό μαρκέσιος δε 'Ριο- 
Χάντο; είχε διατάξει νά τόν έξυπνη σωσιν είχε ση- 
μάνει. 'Ο ιππότη; 'Α γγελο; Βέ,υ.βος άνέλαβε τα ύ- 
την τήν φροντίδα, καί είσήλθε διά τούτο μέχρι τού 
δωματίου του λαίρδου, έν ώ είχεν άποκοιμηθή ό 
'Ριο-Χάντος.

Ούτος ήτο εισέτι έπί τ ή ; έδρας έφ’ ής έγκατε- 
λίπομεν αύτόν. 'Α μα ήγγισεν αύτόν ό Βέμβος, ή - 
ν έω 'ε  τούς οφθαλμούς, άλλ’ έκλεισε·/ αύτούς πά- 
ραυτα. Τ

— Τόσον γρήγορα1 έψιθύρισε καταπεπονημένος. 
— 'Α γγελε, ό ύπνος ούτος μ.έ κατέβαλε.

— 'Ησυχάσατε όπως πρέπει ώρας τινάς, πιστεύ- 
σατέ με, μυλόρδε, είπεν δ Βέμβος, όστις έθεώρει 
μ ετ’ ανησυχίας καί ϋίΐκής στοργής^τό κεκμηκός 
πρόσωπο·/ τού μαρκεσίου"— αύριον όυνασθε νά ά - 
ναλάβητε τό  έργον σας....

Ό  'Ριο-Χάντος ύψωσε τό βλέμ-μα του πρός τόν 
νέο·/ Μελιταίον καί έμειδίασεν εύμενώς.

— Τό έργο·/ μοι! έπανέλαβεν άσθενο/ς" — είσαι 
οξυδερκής ώς ζηλότυπος γυνή, Αγγελε... Γινώσκει; 
τά πάντα άν καί ουδέποτε με έρω τά ;... Ενόσω ή 
παρουσία σου είναι ανωφελής δέν φαίνεσαι,— άλλ’ 
έν ώρα κιδύνου είσαι παρών...

— Μά τήν τιμήν μου, δον Ίω σ ή , ΰπέκρουσεν 
ό Βέμβος, σάς ομνύω ότι ο/δ’ ίχνος αδιάκριτου π ε ­
ριέργειας ένυπήρχεν εις τό αίσθημα, όπερ με π α - 
ρεκίνει νά έπαγρυπνώ έφ’ υμάς.

— Καί δεν τό ήξεύρω! άπήντησεν ό 'Ριο-Χάντος 
τείνων αύτώ τήν χεΐρα τήν όποιαν ό Βέμβος έθλι­
ψε μετά  δειλίας— όταν δεν έχη τις έν τώ  αόσμω 
τούτω είμή |ν* μόνον φίλον, 'Α γγελε, τόν γνω­
ρίζει καί τόν έκτιμά.. Τή άληθεία καθ’ ήν στιγ­
μήν έπεσα έκ τής μανιώδους συνθλ'.ψεως του αν­
θρώπου εκείνου σε ένεθυμήθη/. ’Αόριστός τις ελπίς 
διήλθε τό πνεϋμ.ά μου... καί είπον κα τ’ έμ.αυτόν" 
ό καλό; μου 'Α γγελο ; ίσως έπαγρυπνεϊ...

—  Ω μυλόρδε! είπε Ολιβερώς ό Βέμ.βος, είχον 
έγκαταλείψει τήν θέσιν μου...

—  Ηκουσα τά  πάντα, ένώ ήμην έςηπλωμένος 
έόώ... ’Ηςεύρω ότι άπό πολλού παρεφύλαττες... 
Πόσον εύγενή καί τρυφεράν καρδίαν έχεις, 'Α γγε­
λε!. . 'Οσάκις άναμνησθώ τήν άφοσϊωσίν σου, νομί­
ζω  ότι ό θεό; με υπερασπίζεται καί μοί έπιφυ- 
λάττει τήν νίκην.

'Ο  Βέμβος ήρυθρία έκ μεγαλοφροσύνης. Ό  ο­
φθαλμός αύτού άπηύγαζε τόν ίπποτικόν εκείνον εν­
θουσιασμόν, δν διεγείρει έν τή  πιστή καρδία τού 
στρατιώτου ό έπαινος προσφιλούς άρχοντος.

— Λιότι ό θεό; σέ άγαπά, Βέμβε, έπανέλαβεν

Α Π Ο Κ Ρ Υ Φ Α .

5 μ.αρκ£«ος, οΰτινος το μειδίαμα έπεκαλύφθη υπό 
μελαγχολίας- ^ μ ε τ α ξ ύ  σού ·κ«ί τού «εού δέν δ»· 
πάμχο·/σίν αί αναμνήσεις «κείναι αίτονες άποκρύ- 
πτουσι τόν ουρανόν... ’Ε γώ .,, ώί έγ ώ , προσέθηκεν
αίφνης υ.ετά παραφοράς,— έπεθύμσυν άντί όλου 
τού αίματός μου νά κρατώ τό πολεμ,ικόν ξίφος 
μου δι’ άμολύντόυ /έίψός ώς ¿ηςίδ ική ; σου, νε­
αρέ φίλε μου1 τ ό τ ε  ήθελον, οίσθαι ισχυρός!...

Ό  Αγγελος'ίστάτο σιωπηλός μετά  σεβασμ.ού. 
'<) δε 'Ριο-Χάντοί, έπα·/έλαβε ·μετριάζων τήν φω- 
νήν αυτούς.ήτις κατέστη γαλή·«.« καί βαθεΐα.

—  ·ν*·όα παί πάλιχ είμαι ισχυρός!,.. Επειτα δε 
άν φό άργον. ήν.αι άγιον, πρός τ ί ενδιαφέρει ή χειρ 
;ητι; έ/ιτελεΐ αψμόλ,'. ,.δέν?φ . α ι . άςι,ος τ?4 
μεγάλης χαράς τού θριάμβου, τό γίνώσκω" ό ,Μω- 
ύσής.εί^εν άμμοφήσει"-ό θεός δέν έ.τέτρεψεν αύτώ 
νά θέση τόν-πό5α του εις τήν γην τής έπάγγελί- 
ας... άλμά τώ  έδειξε-,. αύτήν ρ.ακρόθεν. τήν ημέραν 
τού θανάττου τβ’/ τ τ έ  Μωϋσ/,ς άπέθανεν επί τή ; 
γ ή ; του, Μοαβ, άλλά ..πριν κλεισθώσιν ο! έφθάλ- 
μόί ίου  είίον τήν γήν Χαναάν.

Χυσταυρώσας δε τάς'χεϊρας ¡/.ετ’ έυ.παΟούς ζ έ -  
σεώς-

—  Ας άποθάνω, ώ θ εέ  μου! -ώ! ά.ς άποθάνω! 
έςηκολούΟησελέγ,ων··— άλλ’ ιός ά Μωΰσής, τό βλέ;/,- 
μα έχων έπί τού έπιτευχθέντος σκοπού... ας άπο- 
θάν&ί εις τ ά ; άγκάλας τής νίκης... άς άποθάνω έπί 
τ ή ; γ'ής τών πολεμίων, άλλά τό τελευταϊόν μου 
βλέμμα ά ; ΐδη λάμπουσαν μακρόθεν τήν αύγήν 
τών ωραίων ήμερων τής. πατρίδος!· Νά άποθάνι·>! 
έπιΟομώ. να άμοθάνω, εάν μόνον τό  βάρος τού 
πτώ ματός ¡/.ου άρκή νά κατασυντρίψη τήν ’Αγ­
γλίαν. ήττηθεΐσαν, καί ή ψυχή μου παραιτούσα τόν 
κόσμον τούτον χαιρετήση, έν παραφορά, τό  ά.ναγεν- 
νώμενον βασίλειο·/ τής Ιρλανδίας!

'<) Βέμβος άφήκε φωνήν, έκπλήξεως.
— Τής Ί  ρλανδίαςί ̂ ίπε, τής-πατρίδος!... Χι-νΐό- 

ρε, σινλόρε! έγήνωσκον καλώς ότι ό κ-ατά τής ’Αγ­
γλίας πόλεμος δμών ήτο νόμιμος πόλεμος.

'Ο  '1!ιο-Χάντος κατεβίξασε τάς μακράς βλεφα­
ρίδας αυτού,-, επί το/ν άκτινοβολούντο/ν ύπό ¿<θου- 
σιασμαύ οφθαλμών του, καί έφά,φη έπί μίαν στιγ­
μήν παραδεδομένο ε ί; δψηλάς σκέψεις.

— ' Αγγελε, είπε μρτ’ ολίγον τοσούτον μ.ειλιχί- 
ως ό’>στε ό τόνος τής φωνή; του έξήγει τήν αληθή 
έννοιαν τών λόγων του, άν τ ι ;  άλλος εκτός σου 
έγίνωσκε τό ήμ,ισυ τώ ν όσα γινόισκεις, ήθελα τόν 
φονεύσει... ’Αλλα-μ,εταξύ σου κ *ί τώ/ν άμλων υπάρ­
χ ει άβυσσος, καί ανοίγω τήν. καρδίαν μου ένώπιόν 
σου μή φοβούμενος προδοσίαν έκ τής, έ/απιστοσύ- 
νη; μου... Καί υιός ή αδελφός μου άν ήσο, δέν ή- 
δυνάυ.ην νά πράξω τι περισσότερον, διότι τά  μυ- 
ς-ικά μου είναι έξ εκείνων τά  όποια ή επιτυχία 
αποκαλύπτει ή ό θάνατος σφραγίζει δπό τόν λίθον 
τού  τάφου,

— Εύχαρις-ώ, έψιθύρισεν ό 'Α γγελος, εύχαριτώ), 
μυλόρδε! ’ .Αγνοώ) τόν βίο·/ σας, άλλά γινώσκω τήν 
γενναία·/ καρδίαν σας. "Ο ,τι γνωρίζω... καί γνωρί­

ζω  έλάχιστα1... μοί έμ.παιεϊ θαυμασμόν καί σέβας... 
’ α ! εισθε Ιρλανδός! β ά  νικήσ-ητε, μυλόρδε, καί είθε 
νά μ έ αγαπάτε τοσούτον ώ στε νά μοί δώσήτε, τό 
μέρος μου εις τόν κίνδυνον !■

— Ί ο  μέρος σου.είναι έτοιμον, σιν.όρε 'Α γγελε 
Βέμβε, άπεκρίθη ό μαρκέσιος μ? ύφος σοβαρόν. 
Προ πολλού ελπίζω  εις σε,

Ό  οφθαλμός τού.,νέου Ιταλούέξήστρα-ψεν. Έ -  
ρώτησίς τις προσήλθεν εις τά χείλη αύτού, άλλ’ ό 
μαρκέσιος άνεχαίτισεν αύτόν διά νέύματος.

Θά λάβη; τήν πρώτην θέσιν κατά τού πυρός, 
Αγγελε, ¿πανέλαβε μειδιώ/ν' άλλά δεν. έφθάσαμάν 

εισέτι εκεί»- Έ.συλλογίσθ'Λν ότι επιθυμείς νά μέ 
συνοδεύσ-ης σήμερον;

Ό  Αγγελος.προσέκλώεΥ. ; -  C \ : !
— Χτεϊλέ μοι τόν ’ Ερεβον, έξηκολούθησε λίγων 

ό μαρκέσιος. Είμαι εισέτι ασθενής, άλλά πρέπει νά 
άναπληρώσωμεν τόν- άπολεσθέντα καιρόν,

"Αμα ό 'Α γγελο ; έξήλθεν, ί  μαρκέσιος ¿προσπά­
θησε νά ση/,ωθή. Ί ΐ  άσθένειά του ή το  τωόντι μ εγ ! - 
στη. Τρις έδοκίμ.ασε καί πάλιν κατέπεσε βαρέώς έ­
πί τή ; Ιδρας. 'Γέλος δε κατώρθωσε νά σταθή έπί τίύν 
ποδών του, καί προύχόιρησε κλονιζόμενος προς τήν 
κλίνην, τής οποίας τά  καταβεβιβασμένά παραπε­
τάσματα άπέκρυπτον τόν'Λ γκον Μα/.-Ψαρλάνην. 

'Ο λαΐρδος έκοιυ.άτο βαθέως.
'Ο ταλαίπωρος αδελφός!; ¿ψιθύρισε·/ ό 'Ρ ιο- 

Χάντος'— καί αύτός πάσχει διότι υ.έ ήγάπησεν!...
' — Α! πόσον έσπευσα νά νικήσωτδιά >ά έχω  τό 'δ ι­
καίωμα τού ν’ άποθάνω!

Κρότος βημάτοιν ανήγγειλε τήν είσοδον τού ’Ε · 
ρέβου εις τό παρακείμενον δωμάτιο·/. 'Ο Ί ’ιο-Χάν- 
τος άφ;ήκε καί κατέπεσα'/ τ ά  παραπετάσμ.ατα· τής 
κλίνη; τού '.Αγκου, καί, έξήλθε τοϋ δωματίου.

Ο Έρεβος ήτο ό μικρός έκεϊνος Αίθίοψτόν όποι­
ον εϊδομεν ΰπηρετούντα ¿ις γραφείον τόν ιόράίον 
Έδο/άρδον έν τή αιθούση τ ή ; τετραγόνσυ οικίας 
τ ή ; ,Κορνιχίλλης. ’.ΙΙτο περίπου δίκα-εσσάρων έ - 
τίιν, καί τά θαυμάσια μέλη .του έφαίνοντο ζωηρό­
τα τα  υπό τό  έβενώδες περικάλυμμα αυτών, μή ε- 
χοντα ούδέν άλλο κάλυμμα είμή σάλινον έξ έρυ- 
Οροΰ κασυ.ερίου, έρριμμένον έν εϊδει μ.ανδύου περί 
τό  σώμά του.

Ό  'Ριο-Χάντος εΰρεν αύτόν δρθ-,ον καί ακίνητον 
έν τώ  μέσο) τού δωματίου του.

— Βάλε νά πιω! είπεν ό μ,αρκέσιος στηριζόμε- 
νος έπί τώ/ν αναγλύφων, τού γραφείου του,

.Ό  'Ερεβος έλαβε μικρόν κλε;δίον κρεμάμενιν εις 
τόν λαιμών αΰτοΰ διά μεταξιοτής <άινίας, καί ή - 
νέιρξε Οαυμ.αστόν λιθοκόλλητο·/ -κιβώτ’.ον> · όπερ 
έκειτο έπί τίνος τί)ν βαθμιδών κλιμ.ακωτής. Έ κ  
τού κιβωτίου τούτου έλαβε κρυστάλλινον ποτή- 
ριον καί ήμιπε-ληρωμένην φιάλην. Εχυσεν 3όωρ 
έν τ ώ  ποτηρίω, καί άνεμιφε δύο» σταγόνας εκ τού 
έν τή  φιάλη έμπεριεχομένοο υγρού. Τό ύί/ο/ρ έκα- 
λύφθη ΰπό άναβραζόντων φυσαλίδων καί κατέστη 
χρυσοειόές.

Ό  'Ριο-Χάντος επιεν ολίγον.
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—  Πάγει καλά, έπανέλαβεν. —  'O θαλαμηπό­
λος μου άς έτοιμάση -τα ένδύματά [/.ου.

Καθήσας δέ ¿κένωσε τδ ποτήοιον. — ”θ τ ε  δε 
μετά  Sv λεπτόν ήγέρθη πάλιν, πύρ άνεφαίνετο έπί 
του πρδ ολίγον έσβεσμένου βλέμματός του, καί 
αίμα ΰπδ τό  λεπτόν δέρμα τω ν παρειών αΰτού. 
Τδ ώραίον ανάστημά του ήγέρθη άφ’ εαυτού εν 
ολ-rt τή  μεγαλοπρεπεία αυτού. Διευθύνθη μέ πόδα 
σταθερόν πρδς τδ δωμάτιόν του, καί δτε μετά 
τινα λεπτά έξήλθεν έν δεδομένος μετά  τ ή ; εΰγενόύς 
έκείντ,ς κομψότατος, τ ή ; όποιας τδ όνομά του κα­
τέστη  συνώνυμον, δεν ήθελες ιδεΐ τδν πρδ ολίγου 
άνθρωπον, τδν ασθενή τδν υποκόψαντα ΰπδ τδν 
κόπον καί τδν πυρετόν επτά νυκτών αγρυπνίας. 
Ί ΐ τ ο  πάλιν υπερήφανο; 'Ριο-Σάντος, δ βασιλεύς 
τού λαμπρού ¿κείνου στρατού, όστι; περιφέρεται 
εν τ α ί; αϊθοόσαις τού Δυτικού 'Ακρου' ήτο ό πρώ­
τος κατά την καλλονήν ιππότης, κνρδιόπορθος 
απαράμιλλος, καί αΰτή ή μνήμη τώ ν κυριών τών 
οποίων ή ερωτικά ηλικία είχε παοέλθει, ήτο προ­
κατειλημμένη υπέρ αυτού, ητο ό ηρως τού έρωτος. 
Ί ΐ τ ο  δ ήμίθεο; εις τούς πόδας τού δποίου δλόκλη- 
ρο; ή καλλωπιστική νεολαία συνήρχετο, συνεσω- 
ρεύετο καί συνωθείτο αποτελούσα έμψυχον κρηπί­
δα τής δόςης του.

Ητο δε καί δ ήμέτερος 'Ριο-Σάντος, δ άνήρ δ 
ατάραχος απέναντι τών παραφόρο/ν εχθρών του, δ 
ισχυρό; υπδ τδ καταθλιπτικδν βάρος τών ιδεών του.

Έζωογονείτο πάλιν, καί τδ μέτωπόν του ηκτι- 
νοοόλει. "Τπό δε τήν μετριαζομενην αστραπήν τού 
βλέμματός του υπήρχε πλήθος υποσχέσεων καί α­
πειλών.

Ό  ιππότης 'Α γγελος Βέμβος ετεινεν αΰτώ τήν 
χείρα ΐνα τδν βοηθήση νά ΰπερβή τδ  χαμηλόν βά- 
θρον τής άμάξης, πρδ τής όποιας έκρόαινον σφο- 
δρώς τέσσαρες μεγαλοπρεπείς ίπποι.

Ό  'Ριο-Σάντος ¿θεώρησε·/ αΰτδν μειδιών. 'Ο  Κόμ­
βος δοτις εισέτι δέν είχε παρατηρήσει αΰτδν, ώ - 
πισθοδρόμησε καταληφθείς ΰπδ δειλίας καί θαυ­
μασμού' τοσούτον υπέρμετρου καί ακαταδάμαστο·/ 
όϋναμιν είδεν εν τώ  πρδ ολίγου έξησθενημένω έ- 
κείνω σ ώ μ α τι!

— '£2! δδν Ί ω σ ή ! είπεν, δ ,τι καταβάλλει τούς 
ρωμαλεωτατους ανθρώπους παρέρχεται έο’ ΰυ,ών 
μη άφίνον οΰδέ ίχνη... Σάς είδον άποθνήσ’κοντα... 
καί ήδη είσθε φαιδρός, ευκίνητος, ικανός νά κατα- 
ορονήσητε καί άλλους κόπους, καθ’ οΰς εγώ ήθε- 
Λον καταβληθή ώς παιδίον... Ί ΐ  ψυχή σας λοιπόν 
διαφυλάττει διά τδ καταβεβλημένου σώμά σας τούς 
θησαυρούς τούτους τής υπεράνθρωπου ροιμαλεό- 
τητο ς;

Ο Ριο-Σάντος έμειδιασε πάλιν, καί δι’ ενός 
πηδήματος άνέβη επί τής άμάξης. Γ0  δε Βέμβος 
έπανέλαβεν αποτεινόμενος προς έαυτδν καί μέ τό ­
νον προληπτικής πεποιθήσεως.

—  θ έλ ετε  νικήσει, μυλόρδε, θέλετε νικήσει!
Τδ λιθόστρωτον αντήχησε καλυπτόμενον ΰπδ 

σπινθήρων" επειτα δε ή λαμπρά άμα;-/, προΰχώ-

ρησε χαρίεσσα καί ελαφρά, επί τού εδάφους, πέριξ 
τών άφύλλων δένδρων τής πλατείας, καί είσήλθε 
καλπαζόντων τών ΐππων εις τήν πλατείαν όδδν 
τής πλατεία ; Ι’ροσβενόρης.

Κ ιψ . Λ '. —  Ο ν π  ι) M a a o a .lira  cl'ie ή 
¡d /a j d a .h u )

Ί ΐ  άμαξα τού Κ . μαρκεσίου δε 'P to-Ξάντου 
διήλθε τδν Πράσινον Περίβολον, δθεν διά τδ ψύχος 
καί τήν δμίχλην έφευγον ήδη οί περιπατούντες, 
έπέρασε παρά τήν Πικαδίλλην, ώρμ.ησεν εις τήν 'Ο ­
δόν τού ’Λντιβασιλέως καί έστάθη πρδ τού Οίκου 
Βαρνούδη.

—  Μετά Sv τέταρτον επανέρχομαι, 'Α γγελε, 
είπεν δ μαοκέσιος πρίν -καταβή. 'Λ ; περιέρχεται ή 
άμαξα εις τήν όδόν διά νά μή τήν βλέπωσιν ίστα- 
μένην πρδ τής θύρας τής λαίδης Ώ φελείας.

Ί ΐ  κόμησσα τού Λερβή ητο μόνη καί κα τείχε- 
το ΰπδ θλιβερότατων σκέψεων. Ήγνόει τδ δλέθρΜν 
αποτέλεσμα τής συνεντεύςεως τού Φράγκη καί τής 
μίς Τρέβωρ, άλλά καί ή οδυνηρά έντύπωσις ήν διε- 
τήρει διά τήν πράξιν τής προτεραίας δεν ήρκει νά 
παραγάγη επί τού θελκτικού προσώπου αυτής τά 
ίχνη τής πίκρας άθυμίας.

Ητο Ιντεθαμμένη έν τινι θερμή έδρα απέναντι 
τού σβεννυ]ηένου πυρός, ούτινος αί τρέμουσαι λάμ­
ψεις- μετεκίνουν τήν σκιάν επί τού προσώπου αυ­
τής, καί παρεμόρφουν πολλάκις διά παραδόξων 
συστροφών τήν βαθείαν μελαγχολίαν ήτις ήτο ή 
αληθής αυτών έκφρασις.

’Ενίοτε αιφνίδιος ακτινοβολία ¿λάμπρυνε τδν α­
κίνητον οφθαλμόν της, καθιστώσα άμα ζωηρότε­
ρα·/ τήν λάμψιν τών οφρύων τη ς, λαί δεικνύουσα 
αυτήν ώς καταληφθεΐσαν ΰπδ αιφνίδιου οργής' άλ­
λοτε δέ ή φλόξ καταπίπτουσα έοκίαζε τά  άκρα τού 
ωραίου αυτής στόματος καί έχάραττεν άορίστω; 
τά σημεία τού μειδιάματος.

’Αλλά δεν ΰπή ρχεν επί τού μελαγχολικοΰ έν 
γένει τούτου προσώπου ούτε ευθυμία ούτε οργή. 'II 
λαίδη Ωφέλεια έπασχε, καί βαρυνθείσα νά κατα- 
πολεμή πρδ τοσούτου χρόνου τδ πάθος αυτής, δεν 
¿φρόντιζε πλέον νά άνθίσταται κατ’ αυτού.

’Αφήκεν εαυτήν παραφερομένην έπί τής κα τω - 
φερείας τών θλιβερών ιδεών της. 'Η  ψυχή της ΰ- 
πείκουσα παρηκολούθει αΰτάς πανταχού όπου ευ­
χαριστούντο νά όδηγώσιν αυτήν' θλίψεις καί φό­
βοι έπήρχοντο αλλεπάλληλοι' θλίψεις καί φόβοι έ -  
γένοντο δεκτοί υπδ τή ς καρδίας ταύτης, ήτις £βα- 
ρύνθη νά πάλλη, καί εκλαιε τδ παρελθόν τ η ; δια- 
τελούσα ΰπδ ¿στερημένον πάσης ευθυμίας παρόν, 
καί δεν εβλεπεν οΰδεμίαν παρηγοριάν ¿ν τώ  μ έλ - 
λοντι.

Τήν στιγμήν ταύτην ¿στάθμιζε τήν πράξιν τής 
προτεραίας. Ή θέλησε νά παρεμβάλη πρόσκομμα 
μ ε- αξύ τ ή ; Μαρίας Τρέβωρ καί τού 'Ριο-Σάντου. 
διότι ούτος τή  είχεν ειπεΐ ποτε ότι άποτυχών παρά
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τή  Μαρία ήθελε προσέλθει ευτυχής πρδ τώ ν πο- 
δών της.

Ε ίχ ε  μεν εΐπεί τούτο, άλλ’ ό 'Ριο-Σάντος ήδύ- 
νατο νά άποτύχη; ΰπήρχον προσκόμματα τά  ό­
ποια δεν ήδύνατο νά άνατρέψη;

'I I  λαίδη ’Ωφέλεια ΰπερ πάντα άλλον ¿ν τώ  
κόσμω δεν ήδύνατο νά άποκριθή βεβαίως εις τήν 
διπλήν ταύτην έρώτησιν. Τδν 'Ριο-Σάντον εθεώοει 
α 'τη  ώ ; θεόν.

’Αλλά καί τοι κατεχομένη ΰπδ τών ασυνεπών 
άνειροπολήσεων τής φαντασίας, αίφνης ¿φοβείτο 
δεινώς περί τ ή ; ασφαλείας τού θεού τούτου Οί 
φόβοι της άπέδιδον αίφνης εις αΰτδν τά  όρια ανθρώ­
που, καί κατηρατο εαυτήν ώς παραδούσαν τδ μυ­
στικόν του, τήν ζωήν του; —  εις τήν διάκρισιν 
εχθρού,διότι έν τή  παραφορά αυτή; έ'εμυστηρεύθη 
τδ δλέθριον ¿κείνο μυστικόν εις τόν αντίπαλον τού 
μαρκεσίου, τόν άνθρωπον ¿κείνον ό σ τι; έπροσπάθει 
να τδν καταστρέψη δι’ δποιουδήποτε μέσου! Ό  
άνήρ ούτος ήτο γενναίος. Έγίνωσκε τήν ελευθέ­
ριον καί ειλικρινή καρδίαν του ώς ιππότου τών αρ­
χαίων χρόνον' —  άλλ’ ούτος ήγάπα, ήγάπα φλο- 
γερώς. καί έ ;  όλης ψυχής του. Καί αΰτή ήτο γεν­
ναία, καί αϋτη ήτο ειλικρινής ! Καί όμως εί­
χ ε  παραβιάσει τόν^ορκον της, τδν όποιον τοσάκις 
εκαμεν ε ί; τδν 'Ριο-2άντον, τού νά αποσιώπηση 
τήν άςιολύπητον τύχην τνυ Ιππότου δε Οΰέβερ.

Ό  έρως είναι ώ ; ή φιλοδοξία κατασιγάζει τήν 
συνείδησιν, καί έπιβάλλει πέπλον λήθης έπί τών 
ίερωτάτων υποσχέσεων.

'Αν δ Φράγκης Πέρσηβαλ ¿λησμονεί! άν αδια­
κρισία τ ι ;! . . . .

'I I  λαίδη ’Ωφέλεια δεν ¿τόλμα νά άποπερατώση 
τήν εΰδιάθετον έκφρασιν τής τρομερά; ταύτης ΰτ.ο- 
Οεσεως. Λεν εκλαιε πλέον' αλλά τδ χαρίεν σώμά 
τη ς συστελλόμενο·/ περί εαυτό, καί μένον άφωνον, 
έφαίνετο θέλον νά ταφή καί κρυφθή έν τώ  βάθει 
τ η ; εΰρυχώρου έδρας.

ΙΙόσον λυπηρώς μετενόει, καί πόσον έθεώρει ε­
αυτήν ένοχον1...

"Ο τε ή ’ Ιωάννα, ή θαλαμ.ηπόλος αΰτής, ανήγγει­
λε τόν Μαρκέσιον δέ ΓΡίο-Σάντον, πάσαι αί θλίβε 
ραί αύται ίδέαι άπέπΐησαν ώ ; έκ  μαγείας. -Ηγέρ- 
Οη άγαλλιώσα, παρηγορημένη, καί προΰχώρησεν έν 
βήμα πρδ; τήν θύραν. ’Αλλά δεν προΰχώρησεν ε! 
μή έν βήμα' ΰπερ τήν κεφαλήν τού άνθροόπου όστι: 
έμελλε νά είσέλθη, ΰπερ τήν κεφαλήν τού ανθρώ­
που τδν όποιον ήγάπα τοσούτον ένθέρμως, είχεν 
έπικρεμάσει τήν ατιμίαν ή τδν θάνατον. Κατέπεσε 
δέ πάλιν έν άθυμία έπί τή ; έδρας αΰτής.

'Ο 'Ριο-Σάντος είσήλθε καί ήσθάνθη τρεμουσαν 
τήν χείρα, τήν όποιαν ύψονε μέχρι τών χειλέων 
τ ο υ ’ να έπιθέση έπ’ αΰτής φίλημα.

Ή  συγκίνησις αύτη τ ή ; κομήσσης υπήρξε κολ­
λητική. Ό  'Ριο-Σάντος καταληφθείς ΰπδ παραδό­
ξου συγχίσεως τήν άφήκεν νά καταπέση μή πλη­
σίασα; αυτήν εις τδ στόμα του, καί προσήλωσεν 
επί τής λαίδης Ωφελείας έν τών βλεμμάτων εκεί­

νων, άτινα υποβάλλουν ε ί; έρευναν τάς ασθενεί; ή 
ΰποδεδουλωμένας καρδίας.

Ή  ’Ωφέλεια είχε τούς οφθαλμούς τεταπεινω - 
μένους, άλλά διά τών κλειστών βλεφαρίδων τ η ; 
ήσθάνετο τδ βλέμμα τούτο καταθλίβον αΰτήν 
βαρέως. Έφαίνετρ ότι ή συνείδησίς τη ς διεπεράσθη 
πέραν ΰπδ τής αδιαλλάκτου καί άφωνου ταύτης έ -  
ξετάσεως.

'Ο 'Ριο-Σάντος συνωφρυώθη ολίγον. Είδε δάκρυ- 
ον κατα^ίέον διά τών βλεφαρίδων τής Ώ φελείας. — 
,'Εμαθεν ο ,τι ήθελε νά ήξεύρτ,, ο ,τι ¿φοβείτο μ ή ­
πως μάθη.

Λαβών πάλιν τήν χείρα τ η ;  κομήσσης έπέθηκε 
ψυχρόν φίλημα έπ’ αΰτής, καί διηυθύνθη πρδ; τήν 
θύραν.

— 'Ω ! μυλόρδε! μυλόρδε! άνεβόησεν ή ’Ωφέλει­
α , τ ή ; όποια; τά  συνεχόμενα δάκρυα κατέρδευ- 
σαν άφθόνως’ μή με άφίνετε ουτω!

’Ο ’ Ρίο-Σάντος έστάθη. Τδ βλέμμα του ητο πλή­
ρες πάθους καί συμπάθειας.

— Δεν μετανοεΐται πικρώς; είπεν. 'Ω ! τδ π ι- 
Τΐύω, κυρία μου, έπιθυμείτε νά έπανορθώσητε διά 
πάσης θυσία; τήν άπερίσκεπτον πράξίν σας...

— Διά Ουσίας τής ζω ή ; μου, μυλόρδε! διέκοψε 
το υ ; λόγους αΰτού ή Ωφέλεια συσταυρούσα τάς χεί- 
ρας καί ΰψούσα πρδς αύτδν βλέυ.μα ικετευτικόν.

— Τδ πιστεύω, δυστυχής ’Ωφέλεια, τδ πιστεύω, 
έπανέλαβεν ό 'Ριο-Σάντος. Είσθε καλή, καί με ά- 
γαπάτε... Αί θλίψεις σας είναι ειλικρινείς... άλλ’ εί­
ναι αδύνατον νά άνακαλέση τις λεχθέντα λόγον.

— Τά ήξεύρετε λοιπόν όλα; εψιθύρισεν ή κό­
μησσα.

— Τά έφοβούμην όλα, μυλαίδη' άλλά δέν ήξευ · 
ρον οΰδέν. 'Γ μ εΐς  έπροδόθητε .. 'Α λλοτε ήσθε τό ­
σον εύθυυ.ος, ότε ήρχόμην! Τδ μειδίαμά σας ήτο 
τόσον αφελές καί εύθυμο·/!.... Σήμερον, μέ ΰποδέ- 
χεσθε μέ δάκρυα...

’Εσιώπησε δέ, καί έπειτα έπανέλαβεν άταράχως.
— Τδ δυστύχημα τούτο είναι μέγα, κυρία μου!
— Πώς! άνεβόησεν ή κόμησσα έν απελπισία, δ 

κίνδυνος λοιπόν έπίκειται, καί η ζωή σας!...
— 'I I  ζωή μου! διέκοψεν αΰτήν δ 'Ριο-Σάντο; 

μειδιών θλιβερό/;'— δέν πρόκειται περί τ ή ; ζω ή; 
μου, κυρία μου... ’Αλλά δέν ήρκει δ θάνατος τού Κ. 
Οΰέβερ;...

Ί ΐ  κόμησσα ήσθάνθη τά δάκρυα τ η ; ξηραινόμενα 
έπί τής φλεγομένης παρειά; αΰτής.

— Ώ !  μυλόρδε! ¿ψιθύρισε·/ έντρομος'— νομίζω 
οτι σάς έννοώ.

— Μέ εννοείτε, μυλαίδη... ή αδιακρισία σα; 
κατεδίκασεν άνθρωπόν τινα, άλλ’ έμέ ούτε ΰμει; 
ούτε άλλο; δύναται νά μέ καταδικάση!

Ή  Ωφέλεια ήγέρθη καί προσέπεσεν »·.; τού; 
πόδα; του.

— 'Ε λεος, δδν Ίω ση! κάμετε έλεος πρύ; αΰ- 
τό·/! είπεν.

Ό  'Ι'ιο-Σάντος λαβόμενο; αΰτήν τ ή ; χ:'.ρδ; έ- 
κάθησε παρ' αΰτή.
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— Δυστυχής ’ίίφ έλϋα! έψιθύρισε' ττόσας λύπα; 
>701 προύξένησεν 5 προ; έμ.έ έρως σου!... Είσαι ή 
ϊΰγενίΒτάτη και ωραιότατη των γυναικών τών δ- 
ποίων τήν άνάμνησ'.ν διε-τήρησα... Ξέ αγαπώ όσον 
άλλοτε, περισσότερον η. άλλοτε; κυρία μου, καί οό- 
δείς θέλει είπεί ότι ε ί ; μάτην έκλινες τό γόνυ έ- 
νώπιόν μου... Κάθησαι εδς τό γραφείόν σου καί λά­
βε κονδύλιον Ω φέλεια, ϊνα γράψης προς: τον άξι- 
ότιμον Φρϊγκην Ιΐέρσηβαλ.

'11 κόμ.ησσα υπάκουσε πάραυτα. Ο δε 'Γιο-ϊίάυ- 
τος· προσελθών έστηρίχθη επί τοΰ ερείσματος τ ι ;  
έδρα; αύτής. ν Ο ν  ;ι·ιπ

- - ’Επιθυμώ νά σας εΐπω καθαρών ότι δ Πέρ- 
σηβαλ.-οΰδεν ϋύναταί- νά φοβηθή παρ’ έμόδ, έπχνέ- 
λαβε'— Τό έπιθυμ.ώ, κυρία μου, διότι αί έλάχιστχι 
έπιΟυμίαι σας επιβάλλονται ε:ς έμ.έ ώ ; αί διατκ- 
γαί δεσπότου... ’Αλλά δέν ανήκω ε ί; εμαυτόν, καί 
ό ,τι σας φαίνεται ως θέλησίς μου δεν είναι είμή 
δ προορισμός μου... Δέν ήναγκάσθην ποτέ νά έγ- 
καταλίπω τήν γλυκείαν εκείνην ζωήν, τήν όποιαν 
διήγον πλησίον σας;... Γράψατε, σάς παρακαλώ.

'Μ λαίδη Ιίφέλεια ¿βύθισε τόν κάλαμον χότη,ς, 
£ν τώ  μελανοδοχείω, καί δ μαρκέσιος έξηκολούθη- 
σε λέγων.-

— Γράψατε εις τόν άξιότιμ.ον Φοάγκην Πέρση- 
βαλ ότι αέριον τό εσπέρας θέλετε περιμένει αύτόν 
έπί τ η ; άμάξη; σας, πρό τοΰ θεάτρου τού 'Αγίου 
’Ιακώβου, κατά τήν γωνίαν τής 'Οδοΰ τοΰ Δουκός... 

-Αϋριον τό εσπέρας τήν έννάτην ώραν.
'I I  Ωφέλεια, έγραφε ταΰτα.
—  Και θα υπάγω πρό τοΰ θεάτρου τυΰ 'Αγίου 

’Ιακώβου; ήρώτησεν.
—  Η αμαξά σας, μυλαίδη, άλλ’ ο/ι καί υμείς.. 

έγω Οά δεχθώ τόν Φράγκην Πέρσηβαλ.
Ή  ’ίίφέλεια έστράφη ταχέοις, και προσήλωσε·/ 

έπί τοΰ 'Ριο--άντου βλέμμα έμφαίνον ανησυχίαν.
— ϋάς υπόσχομαι ¿>ς εύγενής, είπεν δ μχρκέσι- 

ος άποκρινόμενος εις τό βλέμμα τοΰτο,— ότι ή 
ζωή τοΰ Πέρσηβαλ δεν θέλει βλαφθή... Ίΐπιγρά- 
ψατέ το , κυρία μου, διότι δ καιρός μ α ; είνάι πολύ­
τιμος.

'Η  λαίδη ’ίίφέλεια έδίσταζεν εΐσέτι ένθυμ.ουμέ- 
νη τόν ιππότην δε Ούέβεο.

’Ενώ εΐσέτι έδίσταζεν αΰτη, δ 'Ριο-Σάντος πα- 
ρετ/,ρησε τό ωρολόγιο·/, καί έλαβε τόν πίλον του 
κείμενον έπί τίνος επίπλου.·

— Κυρία μου, ε'.π.ν υποκλίν:ον, χρέος ίσχυρότα- 
τον ήύναται μ,όνον νά μέ βιάση νά αναχωρήσω 
τοσοΰτον τα χέω ς... Φαίνεται οτι έπιθυμ.εϊτε να 
σκεφθήτε' σκεφθήτε. Λύριον μ.οί άν αγγέλλετε τήν 
θέλησίν σας... Σάς είπον τό μ.όνον μέσον τοΰ νά 
σώσητε τήν ζωήν τοΰ αξιότιμου Φράγκη Πέρσηβαλ.

Ταΰτα δ' είπί.ιν έξήλθε, καί ή ’ίίφέλεια έμεινε 
σύννους. Βεβαίως είχε σοβαρά αϊτια σκέψεως. Αί 
ωραι παρήλθον άνεπαισθήτως, καί τό  σήμαντρο·/ 
τοΰ ωρολογίου έξέπεμψε δίς τόν κρότον τών με­
ταλλικών δονήσεων του, καί δεν έξήγαγεν αυτήν 
τής ένειροπολήσεως της.

Μήπως έσκέπτετο περί τοΰ κινδύνου του Φράγ­
κη Πέρσηβαλ;

ΦεΰΙ ή λαίδή ’Ωφέλεια ήτο μέν μεγαλόψυχος 
γυνή,.‘ό ,τ ι  γενναίον, ευαίσθητο·/, καί αγαθόν δύνα- 
ται νά περιλάβη ή καρδία ήτο έν τη, καοδία αυτής, 
’Αλλ’ 6 πάσχων υπό έρωτος δι’ εαυτόν μ.όνον 
συλλογίζεσαι.'Ή  ’ίίφέλεια είχε λησμονήσει τήν 
επιστολήν αυτής, καί παρεδίδετο εις τά ς πολυα­
ρίθμου; αναμνήσεις προσφιλέστατου παρελθόντος.

Έ π ί  τέλους δε'¿ξύπνησε·/ χώςή» ή ημιτελής αυ­
τή επιστολή. Αί αναμνήσεις τηςπίχον συνηγορήσει 
έν άγνοίά αυτής, αλλά με μεγάλη·/ ευγλωττίαν υ­
πέρ τοΰ ιοομφέροντος-τώ μαρκεσίου, διότι υπέγρα­
ψε πλέον τήν· επιστολήν άνευ δισταγμού, έγραψε 
τήν επιγραφήν,'καή-έρδιψεν αύτήν έν τώ  ταχυόρο- 
μ.ικώ κιβω τίω  της, όθεν ή ’Ιωάννα εμελλε.νά. τήν 
λάβη τήν επιούσαν.

——ϋ ί  άδικοι καί υβριστικοί οΰτοι δισταγμοί,, έ 
ψιθύρισε·/, οί δισταγμοί ούτοι άπομακρύνουσιυ αυ­
τόν άπ’ εμού. Ό λ ο ι  οί άνθρωποι . μο/ομυαχοΰσι... 
καί δ Κ . Ούέβερ άπέΟαν: ξιφήρης... "ίί! άλλ’ ή υ.ο- 
νομ-αχία αΰτη ήτο παράδοξος, ώ  θεέ μου!...

Ό  Γιο -άντος προ πολλοΰ είχέν επανελθεί ε ί ; 
τήν άμαξα·/ αύτοΰ. Ό  Βέμβος παρετήρησεν · έπί 
τ ο ΰ . μετώπου του καθ’ ήν στιγμήν έκάθητο έπί 
τών μεταξωτών προσκεφαλαίων έπί τής άμάςης, 
καί όταν δ ηνίοχος ήρώτησεν όποιαν διεύθυνσιν 
έμελλε νά λάβη, 6 μ.αρκέσιος άπεκρίδη ρεμβάζων.

— Δέν ήξεύρω.
— θ ά  έπανέλθωμεν βεβαίως εις τόν Ιρλανδικόν 

Οίκον, είπε τό τ ε  δ Αγγελος.
—  Ο'/····, όχι. . έπρόοερεν δ μ.αρκέσιος, οότίνος 

δ νοΰς έφαίνετο κατεχόμενός ΰπό σοβαρών σκέψε­
ων.— θά  ίΐσέλθωμεν πολΰ άργα έϊς τόν ’Ιρλανδι­
κό·/ Οίκον "Αγγελε.

"Επειτα δε στραφείς πρός τόν ηνίοχον προσέ- 
θηκεν μετά  σταθερότητος.

— Εις Κορνιχίλλην, εις τήν αποθήκην Φάλκ-<υν.
Ή  άμ.αξα έκινήθη πάραυτα.
— "Αγγελε, έπανέλαβεν δ 'Ριο-λά·/τος υ.ετά φω­

νής σ’/γκεκινημένης, ίομίλεις περί κινόύνοιν... δ κίν­
δυνός επήλθεν.

— "Ε τι καλλίτερον μυλόρδε! άνεβόησεν δ Β έμ - 
βος·— μά τοός προ-άτας μ.ου τ ο ό ; άγιους αγγέ­
λους, ετι καλλίτερον!

Ό  μαρκέσιος έκίνησε βραδέως τήν κεφαλήν.
— ’ α ! είπεν, αν δέν έχανον τας εξ ταύτας ημέ­

ρας]... ’Αλλ’ ίσως άλλοι είμγάσθησαν δι’ ¿μέ. θά 
τό μάθω. Ή  μυστική αλληλογραφία μου μέ περι­
μένει έν τώ  έμ.πορικώ καταστήματι... Οπως όηπο- 
τ ε ,  ή στιγμή επήλθεν "Α γγελε. Μία λέςις προφερ- 
θείσα άσκέπτως... Μηδέποτε έμπις-εύθητι τό  μ υ- 
ς-ικόν σου εις γυναίκα, Βέμβε1... Μία λέξις .μέλλει 
νά έπιταχύνη τήν λύσιν... ασθενή; ή ισχυρός, πρέ­
πει νά άγωνισθώ.

— θ ά  ή μ αι πλησίον σας, μ.υλόρδε! είπεν ό Βέμ- 
βος μετά τής ένθέρμου ζωηρότητος τής άφοσιωσ; 
ο>ς αδτοΰ.


