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λομώντος, τ ά ;  παράβολά; τού Σώτήρός ημών, 
καί τήν ’Αποκάλυψιν τού 'Αγίου Ίωάννου! Τον 
συναινέσοντα είς τοιαύτην καταδίκην των Μου
σών ήθέλομεν βέβαια κατατάξει μεταξύ των 
παραφρονούν των. Ε ί ¡λεν, λ.οιπόν το  έπο; δύναται 
νά θεοιρηθή ώ ; μυθιστόρημα, άντιστρόφο); καί το 
μυθιστόρημα δύναται νά θεωρηθή ώ ; έπος. Τούτο 
δε φαίνεται φρονών καί ό πρύτανις τ ι ;  Ελληνικά,; 
φιλολογία; Κ. ’ Ασώπιος, ού ήκούσαμέν ποτε λέ— 
γοντο; οτι τήν σήμερον τό μυθιστόρημα κατέχει 
τον τόπον τού έπους. Ναι, τω  ον τ ι, τήν σήμερον 
τό μυθιστόρημά άντικατεστησε'ν ού μόνον τό έπο; 
άλλα καί τό δράμα, καί σχεδόν παν είδος λόγου, 
έμμέτρουτε καί πεζού Έ ν  αύτώ συμπεριλαμβάνεται 
πολ/.άκι; καί τό λυρικόν ϋψο; καί τό "δραματικόν 
ένόιαφέρον, καί ήθικά καί πολίτικα παραγγέλματα 
καί δημηγορ'.αι, καί ιφορϊά, καί τοπογραφία, καί τί 
δεν περιέχεται; ’ Αφ’ ού δε καί αύτό; ό Κ.οράή:, 
ό πρόύρομοε τ ή ; εθνική; ήμδν παλιγγενεσία;, ούρ
α πηςίωσε νά σχο/.ιάστ, καί έκδοση τού Ηλιοδώρου 
τά Λιθιοπικά, καί ό ίεροκήρυξ Βενέδικτο; να μετα-
φοάση εις τήν καθομιλουμένην, διά τ ί οί νεώτεροι 

ί ,  . » ■ ·> \ ·Υ ’να απέχω σι του να γραφωσιν r, να υ.εταφραφωσι
μυθιστορήματα των τού Ηλιοδώρου ήθικώτερα
καί λαμπρότερα, καί αληθή αριστουργήματα τ ή ;
ανθρώπινη; φαντασία;;

’ Επρεπε λοιπόν δ Τ ιι./ίμ αχΓζ, τά  χ αζά  Π ην
ί ο  >■ χ α ΐ Β ιρ) t r i' ir ,  ό ’ Ρ ασοέ.Ιαζ  (μεταφραστείς 
καί δημοσιευθείς διά τή ; ’Αποθήκη; των Ή φελί- 
μων γνώσεων) ή Ά τη .Ιά ,  ή Α ιΑύβη  row θ ω μ ά ,  
ή τ ι ; είναι μετά τό Εύαγγέλιον τό ήθικώτατον βι
βλίου τού κόσμου, έπρεπε, λέγω πάντα τα ύτα , έ-
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Περιττόν νομίζομεν νά εκθέ'σωμεν τήν ετυμολο
γίαν τ?,; λ έξεω ; /ϋ'Ήισταρίο, διότι ετυμολογείται 
οϊκυθεν, σύνθετο; ούσα εκ τών λέξεων μΰθοχ καί 
iin op in , ών έκατέρα μ'εν υπό τ ά ; διαφόρου; αυτή; 
σημασία; έ'εταζομένη ούδεν έχει τό έπιλήψιμον, 
έκ δε τή ; συνθέσεω; προύκυψεν ώ ; φαίνεται κα
τά  τήν γνώμην άγιοφρόνων τινών, ολέθριόν τι 
κράμα, τού πόματο; τ ή ; Κίρκη; σλεθριώτερον. 
Κ αί Γσω; μεν ή κατά τού μυθιστορήματος πρόλη- 
ψί; αύτη έν μέρει δεν είναι άνευ λόγου, διότι όμο- 
λογητέον ότι κατά διαφόρου; έπυ/ά; έφάνησαν 
συγγράμματα τού είδους τούτου μάλλον ή ήττον 
ίκολάστου χαρακτήρας, άλ.λ’ ήθελεν είναι άδικον, 
ίδικώ τατον διότι έπταισεν ένα; ή δύω γκιαούμι^ίΐ. 
νά σφάεωμεν ολου; τ  ,ύ ; χριστιανούς, να κηρύξω- 
υ.εν σταυροφορίαν κατά των μυθιστορημάτων έν 
γένει, διότι υπαρχουσι καί μυθιστορήματα τείνον- 
τα  ε ί; τό νά δήλητηριάσωσι τον νοΰν καί τήν καο 
δίαν. Τότε πρέπει νά βάλωμεν εις πϋρ καί τά  'Ο
μηρικά ir .r ,  έφ’ ο ι ; τοσούτον κλείζεται καί έπαί- 
ρεται ή Ελλά.;' διότι καί αύτά υπό τήν γενικήν 
κατηγορίαν τού πλαστού διηγήματος υπαγόμενα 
τ ί άλλο εισίν ή μυθιστόρημα ύψηλοτέρου είδους, 
ω ς καί παν άλλο επικόν ποίημα οΐον ή Αϊ>·αάχ 
τού Βιργιλίου, ό " Adiic κτλ . τού Αάντου, ή l.n eJn i-  
ΗτρωΜίίιπι tepuu'-υ.ΙΙψ  τού Τάσσου, καί αύτό; ό 
Jni-.loi.loix ίία ρ ό ά τ ,σ ο ζ  τού Μίλτωνος, καί σχεδόν 

πά.σα ποίησις. Έ κ τ ο ; δε τούτων ας άπορ- 
ίίύωμ.εν καί πάσαν άλληγορικήν διήγησιν τή ; 
θεία ; Γραφής, οίον τό *.4ajnt άαιιάτω ι· τού Σο-
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πειδή Ε·ς τήν κατηγορίαν τών μυθιστορημάτων υ
πάγονται νά μϊνΜγκν άγνώστα εις του ; μή γινώ- 
τκοντα; ξένα; γλώσσας.

Έ π ρ επ ε  δ ε  χαί 9 Φ ιλόκαλο;. *ινα μή τυχόν γίνη 
φίλό κακός, νά ιμή επιχειρήσει τή ν  μετάφρασιν και 
δημοσΐευσιν τω ν ’Αποκρύφων τού Λονδίνου" μυθιπο 
ρήματος γονιματάτης καί υψηλής φαντασίας, κα
ταδεικνύοντας τά ς π λ η γ ά ; τή ς  ’Α γγλικές κοινωνί
α ; υ.ετά  ζοιηροτάτων χρω ματισμώ ν καί δεικτικω - 
τ ά τ η ς  σατΰρα;.

Έ κ  τού μυθιστορήματος τούτου, καθ’ ήμ ετε- 
ραν γνώμην, κακόν δεν δύναται νά πηγάση" έξ ε
ναντία; δε τολμώ  μεν εΐπεΐ/ ότι διδάσκονται 
έν αύτώ έμ,πράκτως ούκ ολίγα μαθήματα ήθικής, 
καί μεγίστη αποστροφή προς τήν κακίαν" λοιπού- 
μεθα δε ότι τά  στενά ήμών ορια δέν μάς έπιτρε- 
πουσι νά κάμωμεν τά,ν δέουσαν GCystTT̂ 'ĵ ’.v ‘Τΐερι 
τούτων ένταϋθα.

’Αλλά καί αυτή ή ' Ε ,-ιά ιώ ρησίζ τω ν άνω χόσρωχ  
(R e v u e  d e s  d e u x  m o n d e s )  τό  σπουδαιότατο·/ 
περιοδικόν σύγγραμμα τής Εύρώπτς δεν περιέχει 
πολλάκις μυθιστορήματα, καί εκ τω ν τή ς 'Ελλά
δος ή r/arôùipn  πότε εΟρέθτ, άνευ μυθιστορήμα
τος; ’Αγνοόοϋσιν άρα oi u ozo p iG jfô l'o / ότι ςηρά 
ηθική άνευ εικόνων καί παραδειγμάτων διδασκο- 
μ.ένη εμποιεί κόρον, καί σπανίο); φέρει τό  ποθού- 
μενον αποτέλεσμα;

Καί άλλα πολλά ήδυνάιυ.εθα είπεΐν περί τοϋ αν
τικειμένου τούτου, άλλ’ άρκούυ εθα εΐ; ταϋτα εν 
τώ  παρόντι, καί πάλιν χρεία; τυχούσης λέγομεν 
τά δέοντα τό κατά δύναμιν.

Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ε Ι Α  Κ Α Α Α Ι Τ Ε Χ λ Ό Γ ,

Ι ΐ ε ϊ ά ζ υ  xûr ' Ε ρυθροχρνω ι- η Χα.ΙχΓ.χρύωχ 

' Jr d û r  τ/;ς B opticv  'χίμερικήζ.

'Γπό ΠΑΎΛΟΥ ΚΛΝΙΙ.

(Σ υ ν έ / ιια .)

Ούδε τό ελάχιστου θρησκευτικόν αίσθημα δεν 
φαίνεται επικρατούν μεταξύ τών Χινουκών καί 
λοιπών έρυθροχρόων φυλών. Τά πάντα άναφέρονται 

• ε ί ;  τό Μέγα πνεύμα, αλλά τό Μ έγ* τούτο Πνεύ- 
ί .χ δεν είναι ε?μ.ή αόριστόν τι ον, πρός ό ούδεμία 
εξωτερική λατρεία προσφέρεται.

Καί τοι έκ τινων μύθων αυτών φαίνεται οτι π ι- 
στεύουσιν εις μέλλουσάν τινα ζωήν, ε ΐ; τήν μ έλ- 
λουσαν ταύτην ζωήν δεν προσδοκώσιν ούτε άμοι- 
οά ; ούτε ποινά;. Μόνο; ί  θάνατος επιφέρει εΐ; 
αυτούς βαθείαν έντύπωσιν, ή τ ι ;  δηλούται διά τής 
τοβάρότητο; τών επικήδειων τελετών αυτών, καί 
διά διαφόρων πράξεων δεισιδαιμονίας, τών όποι
ων τά καθέκαστα ποικίλλουσι μεν κατά τάς δια
φόρου; φυλάς, άλλ.’ άπασαι πηγάζουσιν έξ ίσου 
από αισθήματος εύσεβε'α;. "Οταν εΰρεθ νσιν άπέ-

ναντι πτώ ματος, άποστρέφουσι τό  πρόσωπον, 
ή θέτουσι τήν χεϊρα επί τών οφθαλμών αυτών καί 
δέν τολμώσι νά έπιβλέπωσιν επ’ αυτό εΐμή διά μ έ
σου τών δακτύλων. Τά νεκρά σώμ,ατα περιτυλσί- 
ονται εις τεμάχια όφασμάτοιν καί φέρονται εΐ; τό  
νεκροταφείο·/ εντός άκατίων, ατινα άναρτώσιν επί 
τών δένδρων ή ε ΐ; τού ; βράχους, ένθα τά άγρια 
θηρία δέν δύνανται νά βλάψωσιν αυτά. ’Εντός τών 
μονοξύλ.ων τούτων εναποθέτουσι παντοία πράγμα
τα" οΐον ιματισμούς, παροψίδας, χύτρα; κτλ. ά τι
να φρονοϋσιν δτι δύνανται νά χρησιμεύσοισι τώ  ά- 
ποθανόντι έν τη  μελλ.ούση, ζωή" πάντα δέ ταϋτα 
σχίζονται ή συντρίβονται ε ΐ ;  μυρία κομμάτια, δι
ότι τό  Μέγα Πνεύμα μέλλει νά ανακαινίσει αυτά. 
Πολλάκι; ε ι ; τό άκάτιον τό όποιον περιέχει τά  λεί
ψανα μαχητού, προσαρτώνται τά  οπλ.α καί ή πολε
μική ή κυνηγετική ενδυμασία του.

Τά νεκροταφεία είναι ιερά" ούαί δε ε ΐ ;  τόν δστι; 
ήθελε τολμήσει νά πάρη έν έκ τών αντικειμένων 
άτινα ή Ινδική δεισιδαιμονία έναπέθεσεν αυτού" 
ήθελε τιμωρηθή θανάτω.

Εις τινα; φυλάς φέρουσιν επί τών νώτων έντό: 
θυλάκου τά όστά συγγενούς ή φ’.λου" αλλά 
ποτέ μή τολμήσφς νά ερώτησης τό όνομα εκείνου 
τοϋ όποιου ό ’Ινδός περιφέρει ούτω τά  οστά. Τό 
νά όμιλή τις περί νεκρού θεωρείται άπαίσιον· ’Η 
μέραν τινά ό Κύριος Κάνης ήθέλησε νά. μάθη περί 
τίνος νηπίου τό  όποιον είχεν εΐκονίσει έν τινι προ- 
λ.αβούσ·/] έπισκέψει. Λ’εν τώ  άπεκρίθησα-ν, διότι τό  
νήπιον τοϋτο εΐχεν άπαθάνει. ’Ο Κύριος Κάνης 
μόλις έπρόφθασε νά καταφυγή ε?ς την λέμβον του 
καί ν’ άπομακρυνθή κωπηλατών* οί γονείς πιστεύ- 
οντες ότι ή εΐκών είχεν επιφέρει τόν θάνατον τοϋ 
νηπίου, ήθελον άναμφίβόλως κακοποιήσει·/ αύτόν 
μ.εγάλ,ως" καί βέβαια, διότι οί φυλάρχαι π'.στεύ- 
ουσιν οτι αυτοί καί τά τέκνα των είναι αδύνατον 
ν’ άποθάνώσι διά φυσικού θανάτου. Κατά τάς δο
ξασίας αύτών ή τοιαύτη δυστυχία πρέπει ν’ άπο- 
δίδηται εις έπενέργειαν βασκανίας ή μαγείας, ήτις 
πρόκάλεί έκδίκησιν.

'Επομένως όταν τών επισήμων τις απολεση τον 
υιόν, πρέπει νά εύρη τόν αίτιον τοϋ δυστυχήματος 
καί νά φονεύσή αύτόν. Παρίσταται τυχαίως εις 
τήν διάνοιαν του ούτος ή εκείνος, ενίοτε όε καί 
συγγενής πλησιέστατο; ή στενός φίλος. Τοϋ
το είναι λυπηρόν, άλλ’ £·/ τοιαύτη περιστάσει πά
σα λογική άφίνεται κατά μέρος. Τοιουτοτρόπως 
αρχηγός τις  Χινούκης ήθέλησεν έπί παρουσία τοϋ 
Κάνη νά οονεύση μίαν τών γυναικών αύτοϋ, καί 
μάλιστα τήν μητέρα τοϋ άποθανόντος υιού του, 
καί όμιυς ήγάπα πολύ τήν γυναίκα ταύτην, άλλά 
θυσιάζουν αυτήν ¿πίστευε·/ ότι έτίμα έτι μ.άλλον 
τόν νεκρόν. νΕλεγε δέ πρός τιύτο ις ότι « ήγάπα 
τόν υιόν της μέχρι λατρείας καί περιέθαλπεν αύτόν 
φιλοστοργότατα" πρέπει λοιπόν νά τόν ακόλουθή 
ση" δεν θέλο» νά χουρισθώσι » Μετά μεγίστης δε 
δυσκολίας κατώρθωσε τήν φυγήν της, άλλά τήν 
επαύριον τό πτώ μα γυναικός δολοφονηθείσης εΰρέ-
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ίί/ΐ ε ΐ ; τά πέριξ, καί ούδεμία αμφιβολία περί τοϋ 
ό τι ό φόνο; ούτος διετάχθη ύπό τοϋ αρχηγού άπο- 
τυχόντο; τοϋ νά προσφέρη τό προσδιωρισθέν θύμα. 
Συνέβη δε τοϋτο εν τώ  φρουρίου Βαγκοϋβερ ένουπι- 
ον εύρωπαίκη; άποικίας, καί ιεραποστόλων καθο
λικών τε  καί διαμ.αρτυρομ.ένο)·/, ο'ίτινες άνεδέχθη- 
σαν τόν προσηλυτισμόν τώ ν  άπιστων τούτων. 'Ο 
Κ . Κάνης αναφέρει καί άλλο παράδειγμα, έν ώ εύ 
ρουπαΐός τις ό Κ. Βλάκης έπεσε πυροβοληθείς ύπό 
τίνος τών εύσεβών τούτων δολοφόνων, διότι άρχη 
γοϋ τίνος άποθανόντος, ή χήρα αύτοϋ άπεφήνατο 
ότι έπρεπε νά προαφέρωσιν αύτώ θυσίαν λευκόν 
άνδρα, καί διέταξε·/ εις τόν υιόν τ η ; νά. έπιφερη 
τήν πληγήν.

Ιδού καί άλλη συνήθεια ήτις θέλει φαν?, 
περίεργο; ένεκα τής όμοιότητος αύτής πρός 
τήν τών σοιιετέω/· τ<Τυν ’Ανατολικών ’Ινδιών. 'Η 
συνήθεια αύτη επικρατεί μεταξύ τών φυλών αϊτινες 
κατοικοδσι τήν Νέαν Ιναλληδονίαν πρός Αν. τ ή ; 
νήσου Βαγκοϋβερ. "Οταν Ίν δ ό ; τις άποθάνη, θέ- 
τουσι τόν νεκρόν του έπί άσπίύο;. έκ ρητινώδους 
φύλου καί ή γυνή τοϋ άποθανόντος επιτίθεται καί 
αυτή έπί τοϋ πτώ ματος. ’ Εμβάλλουσι πϋρ εις αυ
τό , καί ή ταλαίπωρος γυνή μένει εις τυιαύτην θέ- 
οιν έι.)ς ού σχεδόν άποπνιγή. Καταβιβάζουσιν αύ- 
τήν καί άναγκάζουσιν νά ίστατα·. πλησίον πής πυ
ράς καί νά διευθετή τά υ έλη τοϋ πτώ αατός εις 
τήν φυσικήν αύτών θέτ:·^ ένώ αύτά διεγείρονται 
«διακόπου; καί διαστρέφονται ύπό τ ή ; ενερ'ί'είας 
τοϋ  πυρός. Τό εργον τοϋτο εις τά οποίαν υποβάλ
λεται εκουσίως ή άκοσίως είναι φρικώδες. Εις τό 
διάστημα τοϋτο οί παρευρισκόμενοι -ψ άλλου σι καί 
κρούουσι τύμπανα διά νά καλύψωσι τάς κραυγάς 
τή ς οδύνης της. Έ π ί τέλους άφοϋ σχεδόν κατανα- 
λωθή τό πτώυ.α καί ή π/οά άποτεφρωθή, ή σύζο- 
γας συνάγει μετά προσοχής τήν τέφραν τοϋ συ
ζύγου τ η ; καί εναποθέτει αύτήν έντό; θυλακίου, 
τό  οποίον οφείλει έπί τριετίαν νά φέρη έπ’ ώυ.ων, 
καί γίνεται δούλη ενός τών συγγενών τοϋ άποθα- 
νόντος. Εις τό διάστημα τής τριετία ; τα ύτη ; δέν 
επιτρέπεται ε ΐ; αύτήν ούτε νά λούεται ούτε νά 
κτενίζεται. Μετά παρέλευσιν δε τής τριετοϋς προ
θεσμίας συγκαλεΐται ή φυλή εις έκκλησίαν" άπα 
λάττο'υσι τήν χήραν τού φορτίου τή ; τέφρας, χ ύ - 
νουσιν έπί τοϋ σώμ.ατος αύτής άφθονο·/ ΐχθυέλαιον, 
καί τολύπας έκ πτύλου κύκνου, αϊτινες προσκολ- 
λώνται εις τό  όέρμα της, καί έν τοιαύτη στολή 
αναγκάζεται νά χορεύση, καί τέλος άπελευθεροϋ 
ται, καί τότε λουσθείσα δύναται πάλιν νά υπαν- 
δρευθή. Δεν πρέπει όμως νά εχη μεγάλη·/ έπιθυυ.ία·/ 
τοϋ νά κάμη χρήσιν τής άδειας ταύτης. Δεν είναι 
παράςενον νά εΰρίσκη τ ι ;  ούτω ¡υ,εταξύ τών αγρί
ων τή ; βορείου Α μερική; τήν μέχρι ταύτότη-ος 
απομ.ιμησιν τών σουττ/ωι- τών ’Ανατολικών Ι /δι 
ων; II χήρα τοϋ Μαλαβάρ δεν δύναται νά φθο- 
νήση κατ’ ούδέν τήν χήραν τή ς  Νέας Καληδονίας. 
Τοσοϋτον δεινόν είναι τό βάσανο·/ ώ στε πολλάκι; 
αί χήρα·, αί ύπανδρευθεϊσαι πάλιν, όταν δυστυχώ;

άπολέσουσι καί τό·/ δεύτερον σύζυγον αύτώ·/ προ- 
τιμ.ώσι νά γένωνται αύτόχειρες μάλλον ή νά ύπο- 
βληθωσιν έκ νέου εις τό μαρτύριο·/. Τήν δε αρχήν 
τής συνήθειας ταύτης δέν έξηγοϋσι διά τρόπου α
κριβούς, άλλά πιθανόν ότι προήλθε μάλλον έξ ιδι
οτέλειας ή ες ώμ.ότητος. ’ Ο Καληδόνιος σύζυγος 
ώ ; καί ό ’Ινδός έζήτησε τόν τρόπον τοϋ νά θεμε
λιωτή τό συμφερόν τή ; γυναίκα; ε ΐ; τήν διατή- 
ρησιν τ?,; ζ ω ? ; αύτοϋ, καί νά ύπεραοπίζέται ούτω 
κατά τ ή ; έκδικήσεω; καί τ ή ; ζηλοτυπία;.

Παρα τ α ; λυπηρά; τα ύτα ; σκη/ά; ό Κ. Κάνης 
ευρε παρά τοί; ’Ινδοί; τυλετά ; Οελκτικωτέρα;. *Λ; 
άφήσωμεν κατά μέρος τούς Χινούκας, καί κ ; στα- 
θώμ.εν μίαν στιγμήν έν τώ  μέσω τ ή ;  φυλή; τοϋ·/ 
Βαλλά-Βαλλά, ένθα 5 περιηγητή; άπεμνημ.όνευσε 
τό εξή ; διήγημα, οπερ άποκάλύπτει καθαροϋτερον 
ή όσον εΐδομ.εν μέχρι τοϋδε τήν περί μελλ.ούση; 
ζω ή ; δοςασίαν τών Έρυθροδερμ.<·υν. Τό διήγημα 
τοϋτο είναι σελί; ’Ινδική; φιλολογίας τ ή ; οποίας 
ό Κ. Κάνης έν τή πιστή μεταφράσει αύτοϋ εσεβά- 
σθη τήν εκφρασν/ καί τόν χρωματισμόν.

. Πρό τι νουν έτών ό’τε  οί Βαλλά-Βαλλά ένη- 
σχολοϋντο δραστηρίου; εις τό κυνήγα»·/ τώ ν βουβά
λων, κ ζ : τ ά ’ ζώα τα ϋτα  εσύχναζον αγεληδόν, καί 
πολυάριθμα εις -.ήν όυτικήν κατωφέρειαν τώ·/ ο- 
ρέουν, ένθα δεν φαίνονται πλέον τήν σήμερον εΐμή 
σπάνιο»; καί εκ ό '.αλειμμάτων, καί ή φυλή αύτη 
έκυβερνάτο ύπό αρχηγού ΰπεραγαπωμέκου υπό τοϋ 
λάοϋ-αύτοϋ καί έμπνέοντο; τρόμον εις πάσα; τά ; 
περιοίκούσα; φυλά; διά τ ή ; μεγάλη; φρονήσεως 
καί ανδρεία; του. Ό  αρχηγός ουτο; έγέννήσε πολ- 
λού; υιούς, οίτινες πάντε; καί νηπιόθεν έφαίνοντο 
ότ: έμελλον νά βαδίσιυσιν ε ΐ; τά  ίχνη τοϋ πατρό; 
των" άλλά φθάσαντε; ε ΐ; τήν έφηυον ηλικίαν 
καί μέλλοντε; νά διαπρέψωσι .μεταξύ, τώ.ν πολε
μιστών καί άρχηγών τ ή ; φυλή;, άφηρπάζοντο ύπό 
τοϋ θανάτου καί ένεβάλλοντο πρωίμου; ε!;τόν  τάφον.

'Ο δυστυχή; πατήρ δεν ήδύνατο άλλου; νά πα- 
ρηγορηθή εΐμή έπισουρεύο»·/ τήν στοργήν καί τα ; 
ελπίδα; του έπί τών είσέτι παρ’ αύτώ ύπολειπο- 
μ.ένο»ν τέκνουν του" έπί τέλου; β ϊ  α! τρίχες του έ- 
λευκάνθησαν ύπό τ ή ; λύπη; καί τοϋ γήρατος καί 
δεν τ ώ  έμεινε πλέον εΐμή εις μόνο; υιός, ί  νεώτα- 
τ ο ; πάντουν, όστι; ην καί ό ρωμαλεώτατ'ος, ό γεν
ναιότατο;, ό άριστο; πάντων! τούλάχιστον ε ΐ: τό·< 
γέροντα πολεμιστήν το.ιοϋτο; έφαίνετο. Έ ν  αύτχϋ 
έφαίνοντο ά·/αγεν·/ώμε·/αί αί άρεταί τών μηκετι υ
παρχόντων άδε/φών αύτοϋ!

« ’Ο γέρων ένησχολήθη ες ολοκλήρου εις· τήν 
ανατροφήν τ.οϋ προσφιλούς τούτου τέκνου" έόί- 
δαξεν αύτόν νά θηρεύη τόν βούβαλον καί τήν <)ορ 
κάδα, νά συλλαμβάνη, τόν λύκον καί τήν άρκτο·/ 
νά τανύη τό τόξον, καί νά διευθύνη τήν λόγχην. 
Καίτοι πολύ νέο/ άνέδειξε·/ αύτόν αρχηγόν τών 
πολεμιστών τ ή ; ου λή ;, παρέσχεν αύτώ αφορμήν 
τοϋ προσβάλλει·/ τόν εχθρόν αΐφνιδίω; καί άπο- 
φέρειν τρόπαια αιματηρά τ ή ;  νίκης. Ή δ η  τά  
κατορθώματα τού νέου πολεμιστοϋ ές·υμ/οϋν:·υ
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διά των πολεμικών ασμάτων, καί ή φήμη αυτού 
ε ίχε διαδοθή μακράν.

« ’ Αλλά τό Μέγα Πνεύμα άφήρπχσε καί τό τέ- 
•κνον τούτο όπως καί τά ττρί» αυτού- ό δε πατήρ 
μείνα; απαρηγόρητος ένεκλείσθη εις τήν μονήρη 
κατοικίαν του' δέν έφχίνετο πλέον καί ουδείς ¿>μί- 
λει μ ετ ’ αυτοί}- δεν ήκουον αΰτού ούτε κλαίοντος 
ούτε στενάζοντας. Έπήλθεν ή ημέρα καθ' ό νε
κρός έμελλε νά οερθή εις τό  πεδίον τής άνχπαύσε- 
ω ς, ένθα κατά διαταγήν τού αρχηγού ειχον εγεί
ρει αΰτώ μέγαν τάφον. ΣυγκροτηΟείσης δε τής ε 
πικήδειου πομπή; ό αρχηγό; εξήλθε τής καλύβης 
του  καί προηγήθη αυτή;- αλλά πρός Ικπληξιν πάν 
τω ν, άντί νά πενθηφηρή παρέστη ένδεδυμένος τήν 
μεγάλην στρατιωτικήν στδλήν του, εντελώς ώ πλι- 
σμένος καί ι-»ς μέλλων νά έπιχειρήση μακράν εκ
στρατείαν, κατεστιγμένος με τά  λαμπρότατα χρώ
ματα καί φορτωμένος με τά  τρόπαια τού μακρού 
καί ενδόξου σταδίου του.

κ Με θ-ήμα σταθερόν καί άιτοοασισλένον ττοοΰ- 
χώρησε μέχρι του χείλους του τάφου του σκαφθέν- 
τος διά τον υιόν του, οτε δε τδ σώμα του προσφι
λούς τούτου παιδιού έναπετέθη μ.ετά των θησχυ- 
ρών, οΐτινες κατά τάς δοξασίας των Ινδών πρέπει 
νά ·7,ναι λίαν ωφέλιμοι εις τόν άλλον κόσμον, έξε- 
φράσθη ώ ; εςής. « Έ κ  νεότητός μου δέν άπέβλε- 
ψα εις άλλο είμή τήν δόξαν καί ευημερίαν τής ου · 
λής μου, καί οΰδεποτε έφείσθην έμ,αυτού ούτε έν 
τή  Θήρα ούτε έν τή  μάχη. Έ δήγησα υμάς άπό δό- 
ξης εις δό;αν ούτως ώ στε αντί νά περικυκλούσθε 
υπο φυλών πολεμίων, τήν σήμερον σάς σέβονται 
καί σάς τρέμουσι πάντες οί γείτονες υμών. Έ π ι-  
ζητούσι τήν συμμαχίαν σας, φοβούνται την οργήν 
σας πανταχού όπου οι θηρευταί τής φυλή; παρί- 
στανται. Εγώ υπήρξα πατήρ ΰμών καί υμείς ύ- 
πήρςχτε τέκνα μ.ου επί πλείονα; σελήνας ή όσου; 
δύναμαι νά αριθμήσω, έως ού αΐ τρίχες μου ελευ- 
χάνθησα/ ώς ή επί τών έρέων πεπχγωμένη χιιόν. 
Ουδέποτε μ,οί ήρνήθητε ύπακοήν, καί δεν θέλετε 
μοι τήν άρνηθή ουδέ σήμερον. "Ο τε τό Μέγα Πνεύ
μα εΰηρεστήθή νά, προσκαλέσή τά  τέκνα μου τ', 
ίν μετά το άλλο ε ί: τόν ιερόν περίβολον τής αι
ωνίου Θήρας του, έθεώρησα αυτούς μεθ’ υπομονής 
άπαγομένονς εις τόν τάφον τών πατέρων αύτών, 
καί δεν έγόγγυσχ κατά τόύ θελήματος Λυτού, έν ; 
όσω μοι εμενεν ε ί; υιός. ’Ε π ί τού υιού τούτου 
συνεκεντρωσα άπάσα; τάς φροντίδας μου σεο.νυνό- 
μενος διά τήν δόξαν του, ζών διά τής ζω ή ; του, 
και ήλπιζον '.τι τήν ·ήμέραν καθ’ -?.ν ήθελον υπάγει 
πρός συνάντησιν τών αδελφών του, ήθελον κατα- 
λιπει αυτόν ¿πίσω μου διά νά διαιώνιση τό όνομ.χ 
και τήν εςουσίαν μου έν τώ  μέσω υμών" άλλά τό 
Μέγα ΓΙνεΟμ.α με άπεστέρησε καί αυτού, Έ ΐτο  τό 
τελευταίου στήριγμα καί ή έλπίς τού γήρατος υ.ου.
Εκείνο; τόν οποίον τοσούτον ήγάπων διά τήν αρ

ρενωπήν καρδίαν, τήν ρώμην καί έπιδεξιότητά 
του, και διά τά  κ.ατορΟώμ.ατά του έν πολέμιο, 
φευ! ιδού κείται έν τή  ψυχρά γή, καί έγώ έμεινα

; μόνος ώς κορμό; δένδρου τού όποιου οί κλάδοι κατ- 
εθραύσθησαν υπό πού κεραυνού! ιόν  Καθωδήγη- 
σα άπό τής νηπιακή; του ηλικίας μέχρι τών ημε 
ρών, έν α ΐ; έβάδιζε τοσούσον γενναίως έν όλη τή 
δυνάμει τ ή ; ήβικής ηλικίας. Έ γ ώ  ενέθεσα ε ί; τήν 
χείρά του τό τόξον και τήν άξίνην, καί τόν ¿δί
δαξα νά μεταχειρίζεται αυτά. Πολλάκι; δε έθαυ- 
μάσατε τήν έπιτηδειότητάτου εί; τήνχρήσιν αυτών. 
Δύναμαι λοιπόν τώρα νά τόν έγκαπαλίπω; δύνα
μαι νά άφήσω αυτόν νά επιχείρηση μόνος καί 
άνευ βοηθού τήν μακράν οδοιπορίαν πρός τήν ’Ε 
πικράτειαν τού Μεγάλου Πνεύματος; Οϋχί! Ί ΐ  ψυ
χή  του μέ προσκαλεί νά πόν ακολουθήσω, καί 
θέλω τήν υπακούσει. ’Ο αΰτ’.ς τάφο; θέλει περι- 
λάβει άμ.φοτέρους ημάς, καί τό αυτό χώμα θέλει 
μάς καλύψει, καί επειδή έν τώ  κόσμο» τούτο» ί  
πατήρ του ήτο πάντοτε πλησίον του διά νά τόν 
βοηΟή έν τοίς κόποις καί έν τοίς κίνδυνοι;, θέ
λει εΰρεί αυτόν πάλιν πλησίον του έν τή χιορα 
τής Λ ίο»νίου Θήρας, όπου προσκαλεί αυτόν τό  »Μέ- 
γα Πνεύμα. Ε μ είς  δε πολεμισταί τής φυλής μου, 
προσέχετε εις τό  τελευταίον πρόσταγμά μου, καί 
•υπακούσατε. ’Αποχαιρετώ υμάς, καί καταβ.αίνο» 
εις τόν τάφον 'ίνα κατακλιθώ παρά τήν πλευράν 
τού υιού μου, καί θέλετε ρίψει χώμα έπί άμφοτέ- 
ρων τών σωμάτων. Τοιαύτη είναι ή θέλησί; μου, 
τοιαύτη. »

<ι 'Ο  γέρων κατέβη τ^ίτε εις τόν τάφον καί ~ -  
ριέπτυξε τό  σώμα τού υιού τού. Ε ί ; μάτην δέ ε -  
πειράθη ολόκληρο; ή φυλή νά κλονίση τήν άπόφα- 
σίν του" ήναγκάσθηααν νά όπάκούσωσι, καί ό γ έ
ρων έτάφη μ ετά  τού νεκρού. Τεμάχιον ξύλου φέ - 
ροντος παλ.αιόν ράκος ερυθρού υφάσματος υπήοξε 
τ ό . μόνον μνημεϊον τό δηλούν τόν τάφον τών δύο 
πολεμιστών. ’Αλλά τά  ¿νόμ.ατα αυτών έπέζησαν 
καί θέλουν λέγει περί αύτών έν ταίς ίνδικαίς κα
λύβα;; έν όσω υπάρχει ή φυλή τών Βαλλά-Έαλλά. ·

:;ΚΓ.I τ3 . ϊννίηβια·)

ΜΑΘΗΜΑ Μ Α Τ Α Σ  ΕΡΩΜΕΝΑΣ.

( Κ χ τ ο ν  ’A-j y í i x w .)

'Π ωραία νεάνι; "ίστατο απέναντι τού κατόπτρου 
της, ύπΐρηφανευομένη διά τήν νεότητα καί καλλο
νήν της. Α·. λευκαί καί πλήρεις ώλένχί αυτής ησαυ 
περιεζώσμεναι με τήν σεληνοειδή λάμψιν τών 
μαργαριτών, καί λευκώτάτά κρίνα μόλις άνοίγον- 
τα  τά  εύοιδη φύλλα των έκόσμουν τήν φωτοσκί- 
ασιν τής μελ.αίνη; καί άφθόνου κόμη; της. Μαμ.- 
μ.όθρεπτον τού πλούτου καί τού συρμού!

« Μήτερ, δό; μοι το ύ ; μαργαρίτας εκείνους, 
φιλτάτη,— πάγει καλ.ά— καί κούμβωσέ υ.ου καί 
τό παιριδέραιον τούτο, μήτερ, άν αγαπάς. Α! τ ώ 
ρα είμαι έντελεστάτη. »

(' Τά άνθη σου, Έ ό έιέτη — ιδού δύο» άνθοδέσμαι, 
αί όποϊαι σοί εστάλη σαν τό  πρωί. Ποιαν προτιμάς;» 

<i Νά ίδώ » είπεν ή δεσποινίς (m iss) δέ Κουρ-

S M T P X A I O r .

σή, Οεο»ρούσα αύτάς αλλεπάλληλο»;, καί μ ι  χαύνον 
Ji-λέμμ-α. «.τΚαμηλίαι καί γεράνια,-— ο», τά {3αρ·9ητ 
κ ά  αύ.τά τά  παμπάλαια ζ Λυι’ δέν τήν θελο» αύτήν 
τήν ανθοδέσμην. Τ ί είναι ή άλλη;— Λευκά ρόδα 
καί ΐα— >καί πόσον κομψώς είται συνηρμοσμένα. 
Μήτερ θά πάρο» αύτήν, ;άν μοι εόρης τήν άργυράν 
άνθοδεσμοδόχήν μου.· . r ; -  r :. : ! —

« ’Αλλα,τέκνονμου, τάς καμηλίας τάς ίστειλεν 
ό Κύριος Βράουν, οστις είναι πολύ πλούσιος, —-»τά; 
δέ. ροδα έστάλησαν υπό τού Κ . Έσμόνδου «στις 
δέν εχει λεπτόν! * .

. λ - Ο !  τό τε  αλλάζει τό πράγμα! ».καί ή « ά ν ις  
άφήκε νά πεσοισι τα  εκλεκτά άνθη,γώ; νά είχσν 
καόσει τα  δάκτυλά τηςι.-ττ« Τέλός πάντων, τά 
γεράνια μοί φαίνονται πάλιν τά  ωραιότατα. Πόσον 
λαμπρά είναι τά ερυθρά πέτηλα! 1

1  ’Ελπίζω  φιλτάτη * έξηκολούθησε»/ ή συνετή 
μήτηρ, «ό.τιόσον τό .δυνατό» θέλεις αποθαρρύνει 
τόν νέον ’1ήτμά»δον ε ί ;  τάς περιποιήσεις το υ .— '(> 
Βράόυν «ίναι πλούσιος, καί διά νεάνιδα τής άνχτ 
τροφής σου. ήθελε·/ είναι πόλύι'καλλγτέρ®;.

-Η ; Έφρίίττ-η. ήρυθρίασεν-¿λίγον καί. περ'¿στρέ
ψε·/ -ήρέμα τάς χαμηλίας ένΤος-. τής ωραίας χειρός 
της. Τό. αληθές είναι ότι τόν. ΈσμΛνδον ήγ'άπα 
περισσότερον, καί τόν άφινε νά νομίζή έαυτόν ¿»ς 
τόν εύπρόσδεκτον εραστήν της, άλλ’ ή μικρά κυ
ρία ή -ο  αληθής γυνή -τού κώσμου. καί ποτέ δεν 
είχε :σκβπόν νά. έπιτρέψη- είς'.τάς.- στιγ'μιαίας ’όρμάς 
τής:φα.ντασ!α; τη ς νά έμπαδίσωσι τά  ουσιωδέστε
ρα συμ.φεροντά της. . . r . :τ ί  έκιντ ·.·.»

ο-Εννοείται, μήτερ, .£■/νοείται, φ.·εΧπεν ; εσπευ- 
σμένως « β ά  φερθώ.; ώς .διπλοιμάτης. Πού εί·/&ι 
τό ίιπίδιόν μ ου ;. Καλήν \νύκτα, ρ^ τερίνε

Ή  Κυρίά Δέ'Κ ουρσή περιέπτυξε τό  ¿λαφρόν 
σάλιον περί τοός ¿ν/.Ους τής θογατρός »τήί, καί ά- 
πέστειλεν αύτήν έίς .τάς; λαμο^ότητας τ-ή; αίθοά- 
σ·ης τού'γά»ροϋ,. εχουσα πλήρττ πεποίθησιν. φις τήν 
διάκρισιν καί έπιδεξιότητα τής ωραίας κόρης.

« 'I I  Έ ρριέττη  είναι καλή καί φρονίμτ/ι κόρη'» 
είπε κατά ναϋν ή μήτηρ συνδαυλίζουσα τό πύρ, 
καί έκάθησε παρά τήν κεντρικήν τράπεζαν·ϊν’ ά - 
ναγνώση τό τελευταίον φυλλάδιο». τής έγημιψίόος  
τού ανρμού.

Ό  Κάρολος Έσμόνδος ήτο παρά τήν Ούραν 
τής /.αμπράς αιθούσης τού χορού, περιμένω·» ανυ
πομονώ; νά ϊδη τούς- κυματισυ.ούς άεροειδούς τίνος 
¿σθήτος.— Ούδένα έβλεπεν, οϋδένα ήκουεν έν τή  
τύρβη καί fir>ή,. έ&>; ού ή Έρριέττη είσήλθε μ ει- 
διώσα καί έρυθριώσα παρά τήν πλευράν τού Κ. 
Βράουν καί κρατούσα τας καμηλίας καί τά  γεράνια 
τού Ιν. Βράουν εις τήν μικρών χείρά της. Ουδέ έν 
ρόδον, ούδέ έν ϊον δεν έφαίνετο έπ’ αΰτής άπό τών 
πλουσίων καί μελάνων βοστρύχων τ η ; μέχρι τού 
άκρου τών λευκών καί μικρών πέδιλων της. Γ0  
Κάρολος παρετήρησε τούτο διά μιάς. 
ι Κατώρθωσε νά άνοιξη δρόμον διά τού πλήθους 
πρός τήν ¿»ραίαν νεάνιδα, καί έπρόφερε δύο ή τρεις 
λέςεις εις τρόπον ¿»στε μόνη αύτη τάς ήκουσεν.

’Αλλ’ ό κατάψυχρος τρόπος μ έ  τόν όποιον έδεχθη 
τάς προσρήσεις το;χ, αατέπεισεν αυτόν διά.μαάς ώ- 
τ ι δυσάρεστά·/ τ ι συνέβαινεν.

Ό  ταλαίπωρος Έσμόνδοςΐ άπολέσας ούτω τόν  
έρ ω τα ..τή ς κόρης, ήσθάνθη ό»σα·/εί. άπεκόπτετο' 
εις έκ τών λαμπρών κρίκων αΰτής τής,.ζωής του. 
Δέν ήδύνκΤα- νά ε.έννοήση. τ ί έσήμ.ατ/ε τούτος 
εΐυ.ή μ ετ’ ¿λίγα; στιγμάς, δτε συνέβη νά πευ.- 
φθή υπό τής ¿»ραία; ο ’κοδεσποίνης πρός υ.ικράν 
Ή,να αποστολήν, r tn t  εκ*μ.3ν.-«δτό> νά περιμείνη 
ίν ή δύο λεπτά πλησίον τής θύρας τού- καλλυ,ντη- 
ράιυ, Έ.νρ» δέ ο'ύτος.ϊσΐίΐτο έν τή ; σ**4  ί  "Εόριέτη 
είσέδυσεν έντός, ί/α διευθετήσ-η άνθη τινά, τά  ο
ποία είχύν πέσει άπό τής:.κόμης· τη ς  έν τώ  στρό- 
βί-Χ<φ (-vitlse),. καί ¡/,ί-α έκ. τών. πολλών προσφιλέ
στατων καί έπΐσ·ΐ.ηθίών,'ρνέ«'λά<ίώ/' τ η ς η τ ο  π λ η - 

! σίον της έπισκευάζουσα ρήγμά τ ι  τής λεπτούφούς 
έσθήτός της»' zk'. την ■ οποίαν ■ άγροΐκίς πίςιυίδςί (τού 
’Αόάμ είχεβυθισθή. έξ ά-ρ«οεξίάς·.;Στιγμια5αν κετ 
λάδημα .φωνών .ήκολούθησέν- άν.αμ,εμ',γμέναν. ρά 
σκά'/δαλον καί κακογλωσσιάν ίΐ la  lu<.»i|e.dtis ie B >  
ΠΊ68 6 tl g^Hfjral. Ιΐάράυ.τα.νό Έσμόνδος κρατοότ 
ρ.ενο’ς έκ εϊ. άκουσίο»; -ηκουσε τ ό . δράμα του άσοφες 
ρόρ.ενΟ'Λ : :  ir i ν r  .

« ’Αλλάιδιά: τ ί  -Ερράτη, εόωκες τά-παπούτσι* 
εις τόν Κάρολον Έάμόνδον τόσον άποτόμως; 
παντις παρετήρήσαν. τό*-· πρός , αυτό» τρόπον « ο  
άπόψε». Τί β ρ έχ ει;»  ύ  : ...

«  "Ω! ποτέ.-δά* ψπήρξδ.Έίποτε σπώ»δαϊον μ ε τ α *  
ξϋ: εμού : καί αυτού, *■ άπέκρίθη μ ετ ’ ; αδιαφορίας 
ή. Έρριέτη atpiraxuffir τή ν : αεφάλήν ,,της; ένθεν: καί 
ένθεν πρό τού κατόπτρου ιός πτηνόν. τό  .άποίσν 
|ίλέπει.·τήν σκιάν του- έντός· sS3v." κρ·υστιλλώδών 
νάμάτβν ορεινού ρακίου. Ποτέ δεν μ ’ -Ιμελε 
δι’ άΰτόν^.δηλαδ-Λ--γήδύνατο y i.y .’· ψρέση ά ν-τά - 
χ ε -κ α λ ά μ έ  τόν κυρ ’Αρ-;·ύρη. άλλά κχθέ»; ήξεύρε- 
τ ε  εί·/£& αυτή ή προσωποποίησις τή ς πε'/ίας, όι.- 
κηγορίσκαά· άσημος, καί δεν μου κατέβη π οτέ νά 
τόν αγαπήσω εντός κχλύβης. 'Ο Ούάλθαμ Βράουν 
είναι πλούσιος, .καί σκοπεύω νά τόν ύπανδρευθώ!... 

« ’Αλλιάτί θάγείνη ό καύμένος ό Έ σμόνδος;"» 
« Μάθές τ ί  'J.S μέλει;— Πώς. σ ε  φαίνεται ό ορ- 

μαθο; ούτος τών μαργαριτών,, φίλη Έ μ μ α ; πολύ 
¿»ραίο;, δέν είναι έτσι; ν1ΐ! θά τού πέραση, οί άν- 
δρε; λησραινόύν εύκολα·. Είσαι σχεδόν έτοίυ.η;»

ΑΪ δύο νεάνιδες άπευκτκρύνθησαν ¿¡/Λύ έλαφρό- 
ποδες, καί ό Κάρολος Έσμόνδος ϊστατο μόνον έν 
τή  σκιά με ψυχρόν ιδρώτα- επί τού* ρ.ετιόπου, καί 
φλογέράν οδύνην έν τή  καρδία,υβρισμένος καί π ε- 
ριφρονηυ.ενος.

« .Λοιπόν τ ί  έκαμε; υπήγε καί έγεινεν αΰτόχειρ; 
ή άπελπισθείς άπεχαυνώθη ¿»σανεί έν τώ  κόσμω 
τούτω δέν υπήρχε·/ άλλο τίποτε άξιον τ ή ; ΰπάρ- 
ξεώς του. "Απαγε!: ουδέτερον τούτων Ιπραςεν- ό 
ήρω; ημών είχεν αρκετόν νουν ώ στε νά άπέχη ά«ο 
τοιαύτας ρωμαντικότητας. Έπέστρεψεν ήσύχω; 
εις τήν. ¿λιγοδάπανον κατοικίαν του, καί-έκάθησεν 
απέναντι τού πυρά; του, έω ς ού ή ά/χυδρά λάυ.ψις
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τ ή ; πρωίας εισήλθε υδιβπτίίπ ρκκλώράνων θυρί
δων του, ¡καί τ ό τ ε  ¿γερθεί; ωπλίσθη: πρός πάλη» 
κατά των δυσχερείων .τού''βίβα,τν.αέ* άπεφάσισε νά 
Αησμ-αγήστ; τούς ήλΐιΓλαμ,πεΐς μέλανας βοστρύχους 
καί κυανού; καί άκτινοβόλόυς οφθαλμού; κα ί μει
διάματα όμ.οιάζοντα τήν πρωίαν τού Μάί'ου, άπνα 
υπήρξαν επί -πολύ το άντικείμενον τού βίου του.

ν*ε.\;Λ' ;·’: γ  '■'ο.,οεοιΛ ο ;τ ."ν ω  ; . ι . υ ,νΐ'γ
Χιονώδη τινά  νύκτα τού  Δεκεμβρίου μ ετά  π α - 

έλευσιν δέκα έτβ ν  δ άνεμ ο; ώ λ ώ λ υ ζε  ’μανιώδης 
:ά τω ν οδών καί τά  νέφ·/,'έπέκειντο εις τόν  αιθέ

ρα τοσούτον σκοτεινά όσον αδύνατο νά άάμ.η 
α υ τά  θυελλώ δες- μεσονύκτιον, - καί εις τό- υψηλό
τα του  "δωμάτιον σκοτεινή: τίνος οικίας έκάθητο 
ή Έ ρ ρ ιέτη  Βράουν έχουσα έπ ’ ώ μ ο ν  π επ α λα ιω - 
μένοντι σάλιον:

Πρό πολλοΰ τό  πύρ ε ίχ ε  σβεσθή εν τ ή  τέφρα, 
καί έκαστη, σφοδρά πνοή τού  ανέμου εΐσδύουσα 
στροβιληδόν καί μ ετ ’ όλολυγμού κατά τής ε
στία ς έσκόρπιζεν ελαφρά νέφη σποδού διά τού 
δω μ α τίου, καί άμ,υδρά τ ις  λαμ-πάς εκαιεν έντεθαμ*· 
μένη έν τ ή  άθλια κ όγχη  α υ τή ; καθ’ οσον προΰχώ - 
ρει χ νύξ. Έ π ί  μικρας καί άθλιας τινός κλίνης εις 
τ ό  άλλο άκρον τού δω ματίου εκ ειτο  άκίνητός τις 
μΑοφή κεκαλυμμένη υπό οθόνης.καί παριστώσα 
τή ν  διατεταμμ.ένην εκείνην σκληρότητα τού  σ ώ 
μ α το ς ή τις  δηλοΐ θάνατον. Ν αί,-— ήτο νεκρός — 
ό άνθρωπος υπέρ τού  όπσίού ήρνήθη τή ν  άλήθειαν 
καί τον πρώτον έρω τά  τη ς  καί παν δ ,τ ι έ χ ε ι  εύ - 
γενες ή γυνή. Κ α ί ιδού τό  τέλος τού  όλου πλού
τ ο υ  αυτού.

’ ίσω ς έσυλλογίζετο  τόν παρελθόντα βίον της, 
ενώ έκάθητο εκεί συγκρατούσα σφ ιγκτά τό  πρό- 
■βωπόν τ η ς  μ έ  τά ς ίσχνάς χεϊράς τη ς , - ίσ ω ς  άνε- 
κάλεσεν είς τήν μνήμην τη ς  μ,εμακρυσμένην επο
χήν έκ  τώ ν  ημερών έν α ΐ ;  η το  πλούσια  κα ί ήγα - 
π ά το , καί ή το  τ ό  εϊδωλον. τ ί ,ς  εύθυρ.οϋσης κοινω
νίας.— ’ ίσω ς. ’-Αλλά τ ό  ιόρολόγιον έξηκολούθει τό 
σοβαρόν τ ίκ -τ ά κ , ο άνεμος έβόα αγρίω ς κατά τώ ν 
π επ α λαιω μ ένω ν θυρίδων, ή . χιών εΐσήρχετο· διά 
-πολλών ραγάδων, καί τό  σκότος σν/επυκνούτο μ ά λ
λον καίιμαλλον έπ ί τής.κεφ α λής τή ς  καρδιαλγούς 
Έρ'ριετ.τ.ης! : :  .

Έ π ί  τέλους ήγέρθη μ έ  σταθεράν.άπάφασίν, κ ζ ! 
εσυρε το  λεπ τόν  σάλιον σφ ιγκτά  περί τό  σώμ.ά της.

“ β ά  υπάγω εις εκείνον " ε ίπ ε θρηνω δώ ;. ιτ -τώ
ρα είναι πλούβιο; καί ευτυχή ς' τουλάχιστον δι’ δ - 
τ ι  ήμ.ην πρός αυτόν άλλοτε. τδέν θέλει μ ο ί άρνηθή 
τεμά χιον άρτου διά νά μ.’ έμποδίση, το ύ  νά λ ιμ ο
κτονήσω. Θ έλω ξχτήσετ» αυτόν έν ονόμ.ατι τώ ν 
αρχαίων -χρόνων ό τ ε  ήμεθα .όμαύ: »

Κ α ί τα ΰ τα  είπούσα έξήλθε κλονουμένη, καί ά - 
οίνουσα τόν-θάνατον καί -ή ν  σιωπήν έν τ ώ  μονήρει 
έκείνω δω μ α τίω . · ι·; · ■·■■■’ . ·;.

Ε ις άλλο τ ι  μ.έρΟ; τής. πόλεοις, έν τή , συνοικ-ία 
ένθα υπερήφανοι οίκία ι, ΰποστηριζό-μεναι υπό στε 
ρεών Κορινθιακών κιόνων,, καί ;λ«μ.πρυνόμεναι φαι ·

δρώςόπό λυχνιών πολύφωτων, φεγγουσών διά με
τα ξω τώ ν παραπετασμάτων, άποτελούσι μεγαλο
πρεπείς. ώγυιας— μ.ά; παρίσταται σκηνή πάντη 
διάφορος. ' —
. Τό θερμ,όν φώς τού πυρός τής εστίας λαμπρύνει 

τήν ολην αίθουσαν διά τής ,έρυθράς λάμψεώς" του 
— ί  τάπ-η; τού οποίου ή έπικροκώδης. πολυτέλει
α είναι κατεστιγμέ·/τ,νμχ πράσινα καί χρυσϊ χ ίώ -  
ματα ωσάν. μέ βρύα διεσπαρμένα εντός δάσούς, 
κΐϊται έν μέρει πεφωτισμένος καί έν μέρει έσκι- 
ασμένος, ή δε λαμπρότης αυτού άδιακόπως κυ
μαίνεται, καί υπερήφανα ά γά λμ α τχ ,. τών '¿ποιων 
αί -κρηπίδες σχεδόν καλύπτονται υπό άνθέων, τέο - 
πουσι τόν περιπλανώμενονεφθαλμόν ως όνειραπον 
ητική; καλύ.ονήςΐ

'Εμπροσθεν δέ τού-πυρός κάθηται ωραία τις  
χρυσόκομος γυνή μ έ έκφρασιν βαθείας σκέψεως εις 
τους ωραίους όφθαλμοΰς αυτής, καί με είδος έρυθή^ 
μα/το; ευδαιμονίας έπί τών λευκών παρειών τη ς—  
ή το τού Καρόλου Έσμ.όνδου ή άγαπώσα καί άγα- 
πωμένη σύζυγος, τό  δέ βλέμμα του, καταπίπτει 
πλήρες έρωτος έπί τής άκμαίας καλλονή:' τ η ; 
καί αμφιβάλλει άν ή Έ όριέττη  είναι τώρα κατά τό 
ήμισυ τόσον ωραία, ή δε γυναικεία όζύνοια τής 
φίλη; του διορα τόν διαλογισμόν του.

« Ποτέ δεν ήθέλησαςπά μ.οί εϊπής περί τού 
παλαιού εκείνου έρωτός σου, Κάρολε, >’ θέτουσα 
τήν μικράν χεϊρά τ η ς  έπί τού ώμ.ου του καί προσ- 
μειδιώσα αϋτώ κατά- πρόσιοπον. .« Τ ί ιδέα! νά έχης 
μυστικά άπό τήν γυναίκά σου! »

« Τί θέλεις νά μάθης περί εκείνης, οιλτάτη 
’Αλίκη* » ήρώτηοε μειδιιήν καί αυτός καί συνθλί- 
βων μ.ετά στοργή; τήν χειρά της.

« Θελιά νά μ-άθοι άν ήτο ωραία ή όχι; »
« Πολύ ωραία τή άληθεία' τουλάχιστον τοιαύ- 

τη  μοί έφαίνετο πρό δέκα ετών. »
Τό χρώμα τώ » παρειών τ η ; έγεινε βαθύτερου, 

καί τά  κοράλινα χείλη τη ς έφάνησαν ¿λίγον συ
στελλόμενα υπό ζηλοτυπίας.

:« Καί διατί λοιπόν δεν τήν ένυυ.φεύθης; » ·τ 
«. Διό.·ςι.:δέν υ ί  ήθήλησεν. )κ 
ο Δεν σε ήθέλησε-,.κάί· διατί; * 
ο Διότι η μην πτω χός. »
« ’Λλλά τώρα είσαι πόλύ πλούσιός. »

. « Χαί, άλλά δέν ήδύνατο νά προ'ίδτ-τά μέλλ,ον- 
τα  καί ούτως ΰπανδρεύθη πλούσιον άνδρα. Εγώ 
δέ έστρεψα τάς Ιρωτοθωπείας μου π ίός ¿ιραΐόντά 
κοράσιον τό  όποιον άςίζει δέκα σάν εκείνην, καί 
τό όποιον μέ .έλυπήθη.- »  - -

Αί λευκαι παρειαί άπέβαλον τό ζωηρόν έρύθη- 
μά τω ν καί τά  ιύραία χείλη έπανήλθον εις τήν 
συνήθη, ροδόμ-ορφον κατάστασίν των.

, « Καί τί άπέγεινεν έκείνη; » - ■ ι.· .
* Τή άληθεία δέν γνωρίζο). - Νομίζω- ότι ό σύ

ζυγός της έ.χρεωκόπησε, καί-άνεχώρησαν έκ τάς 
π όλεώ ; πρό πολλοϋ. Τώρα λοιπόν, μικρέ-μου πνευ- 

-,ματικέ,.'είσαι ευχαριστημένη·.· ® . ·> τ  - -
Ή  ’.Αλίκη έναγκ.αλισθεΐσα έφίλησεν »¿τόν , καί
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ε ίπ ε ν ίτ ι - ή τ ο ' ευχαριστημένη. Ιίάραυτα δέ όΙ'ό- 
πηρέίης εΐσελθέιν μέ έλαφρόντβήμα είπε.
-  « ’Α φέντη,-τμιά γυναίκα-ήλθε κάτω , καί ζητεί 
¿πιμόνως νά σίς-δή,. »

• 51·.ά γυναίκα,-είπες, Γιάννη; Καί τ ί θέλει; »
<c Νομίζω ότι θέλει ελεημοσύνην, άφέντη. Ε ί

ναι πολύ π τω χά  ένδυμένη, καί ίυ.οιάζει μ.έ σκέ- 
λεθρον. »
- ιτ ?Ας-'πά νά δώ, είπεν^ή ’Αλίκη άναπηδήσασα' 

ή ταλαίπωρο; ! καί τ ί τρομερά νύκτα πού είναι! »
« 'θ -χ ι, όχι, είπεν. ό-Έσμόνδος κωλόων -αότήν' 

τ ίς  είδε πόθεν έρχεται-τό- ταλαίπωρον πλάσμα, 
- τ ε ιλ έ  την επάνω, Γιάννη. » . \ ·

Ό  ’Ιωάννης κατέβη εις τόν πρόδομον, ένθα 
έκάθητο ή 'Ε^ριέτη θεοιρούσα' έκθαμβο; ' άπό τό 
μωσα'ίκόν έδαφός πρός' -ίου; έζωγραφημενους τοϊ- 
χους -καί μ.έ ιώδες χρώμ.ά καί χρυσόν καί σμάραγ 
δον κεκοσμ.ημένους, καί τόν επικρέμάμενον φωτο
βόλον πολυέλαιον, ώς νά εΰρίσκετο εις τόπον μυ- 
θόίδη, ό δέ υπηρέτης τήν έκέλευσε προστατευτικώς 
νά άναβή. ’Ηκολ,ούθησεν αΰτον συλλογιζομ ένη π ε
ρί τών παραδόξων μεταβολών τάς όποιας είχεν ε
πιφέρει ό χρό /ος, άαί θαυμάζουσα άν όντως ήτο ή 
υπερήφανος έκείνη Έ έρ ιέτη  τώ ν νεαρών χρόνων, 
ήτις ήοχετο νά ζητήση ελεημοσύνην άπό τόν άν
θρωπον τόν όποιον άπέρριψε περιφρονττικώς, <hdzt 
i/το πτω γός!

Ό  ’ Ιωάννης ήνέωξε τήν Ούραν καί ή έχουσα 
κοίλους τούς οφθαλμ,ού; καί κάτισχνο; γυνή είσήλ- 
θε μέ βήμα δειλόν, ένθα Τστατο ό Κάρολος ’Εσμ.όν- 
δος μ.ετά τής ωραίας συζύγου- του έστηριγμένης 
έπί τού βραχίονας του. Ήρώτησεν αυτήν μ.ετά κα- 
λοκάγαθίας τίνι τρόπω ήδύνατο νά-γίνη εις αυτήν 
χρήσιμο; καί μέ τόνον φωνή; οστις έδήλου ό τι δέν 
τήν άνεγνώρισεν ουδόλως. Ή  δε ’Αλίκη έπλησία- 
σεν αυτήν μέ τρυφερόν εϋμ.ενειαν γυναικός. ’Α-λλ’ 
ή ’Eppii-rr ύπεχώρησε τρέμ,ουσα.

« Ζητώ έλεος— ζητώ  τίπ οτε διά νά συγκρατή- 
σω ολίγον περισσότερον τήν. ψυχήν μου μ έ τό ά
θλιον .'τούτο σώμ.ά μ,ου!... είπε παράφορος ή Έ ί -  
ριέτη. Δέν υπάρχει πλέον δι’ έμ.έ-θέλγητρόν -δ ιά  
τήν .ζωήν, καί όμως προοκολλώμ.αι εις αυτήν ά - 
κόμ.η. Κάρολε Έσμ.όνδε, διά τήν αγάπην -?,ν ετρε- 
φ έ; ποτε πρός τήν Έ^ριέτην δέ Κουοσή, δός μοι 
ολίγον άρτον!· » , .ν ·  ............ .

Ό  ’Εσμ.όνδός καί ή ’Αλίκη ένέβλεψαν πρός 
τήν σκελετώδη ξένηό μετ’ έκπλήξεως καί φςάλιν 
προ; άλλήλοΰ; μ.ετά τρυφερά;.καί βαθύτατης συμ
πάθειας. ’ ΐΐτο  ή . παλαιά ερωμένη ¿λ λ ’ οΰχι π/.έ- 
ον ή αότ-ή. Ουδέν έμ.ενε πλέον έκ τής έράσυ,ία; 
'Βόριέτης δυνάμενον νά ανακρούσή χορδήν έρωτος 
έν τή  καρδία του' όπεδέχθησαν αυτήν, τ·ή,γ έθρε
φαν καί τήν ενέδυσαν, καί τό τελε'υτα’ ον πράγμα 
τό  όποιον άνεμίχθη παραδόξω; μ.έ τά όνειρά της 
ενώ'έβυθίζι-'το εις δπνόν, ήτο τό γλυκύ πρ'όύοίπον 
τ ή ;  ’Αλίκη; κυπτούβης επ’ αυτής- μ ετ’ άγγελικής 
συμπαθεί ζς. μ- ·

■ Ο Β Ο Ρ Ε I Α-2 , ’
ιο'ιυ»\ι\\ υί'Λ ·>.ι.χ ο\.β-"v J'jV .· 

Π ού -τ ’ ά φ νμχια  πα γ,όχει (α)^ V,

Ί ΐ τ ο  τνχζο, ιίζ  τΙμ· οτέγη ίβογγονςε ν .
Ό  fiap ttü c,. xa i f i . / o  t x fy i t  γιύχι.

Τ ί /ΐ ίγ α .ίο  χαχό rt\ ΐ/ιηνοννι ,  ,
Ό  β ό ρ ε ιό ς  χοο τ' a firuxte .-tap ira;.

ü/i'c τό σπ ίτ ι [ΐιά. γαροχα/ψ ΐ)·η ,
Μ ιά  μ η τέρα  άπ ό  πόνου/, γ ί/ιάτη ,

Σ τοΰ  π α ιό /cb της τήχ χούχια cxujij/ίΐ'η 
J f'x a  χόχταις  όα \ ϊκ .1 α γ £ .μ άτ ι.  , '

Ε ίχ τ  τρ ία  π α /Jtd  π εθαμ ένα ,
’s/yye.ioviltu, .isvxii σάν τόν κρίνο.

Κ '  ένα μ όνον  τής ϊμ ε ιν ιν , ένα
Κ α ι  οτόν τά /f ο κοντά ήτον χ ’ ix iivo·

Τό παηΠ  της μ έ  χ .Ιάμ μ α ίβογγονσ*
Ώ ς  )ά  έέ.ήταε τό ό ό ΐ ιο  βοή θεια ,

Κ ’ ή μ ητέρα σιμά του ¿θρηνούσε 
M i .Ια χ ιά ρ α  χτυπώ ντας τα σζήθηα.

1  <ί γογγΰσματα ίχ ιϊν α  xa i ο ι θρήνοι 
'ΕπΑ ηγύναν β υ θ ε ιά  τή ι'/νχή μου .

Σύντροφός μου ή τα.Ια ίπω ρη  έχείνη,
‘χΑχ, x a i τό  άρρω στο ήτον παίιΗ  μου.

Σ τοΰ  σπιτιού μου τήν στέγη έθογγοϋοε 
Ό  β ό ρ ε ια ς , x a i ι[π.ΐό έπεφτε χ ιόν ι.

‘/4χ , μ εγά .ΐο  χαχό μου έμηνσϋσε
Ό  β ό ρ ε ια ς  πυΰ τ  ίιρνάχ ια  π α γ ό ν ιι .

Τ ό ν  γ ιατρό χαθώς ι ι ό ί ,  έσηχωθη
Σ ά ν  τριΑ.Ιή. "Ö.loi γύρω έσω π αίναν .

Φ.ίο] εροϊ τής ψυχή*: της υί π ό θ ο ι
Με τό .Ιόγι ά.τ' τό οτόμν. της β γ α ίν αν .

”12, χαχό πού μ ’ ιύρήχε μ εγά.Ιο !
Τ ό π α ιδ ί  μου , Γ ια τ ρ έ , τό π α ιό ίμ ο υ ...

αΕ ν α  τώμω, όέν  μ' ξμςινεν. ι ΐ ΐ . ίο ’
Σ ώ ο έ  μού το, xai π αρ ’ τήν y - 1'ή μου.

Κ ί  ό γ ια τρ ός  μ έ τά μ ά  τια σκυμμένα  
iloAUi/r. ω ρα Λέν.Λνοt£t στόμα.

Ί¿'Λος πάντω*  - τ ά χ ,  Λόγια χ α μ έν α —
Μή ifcrCüσ α ι, τής είπ εν , ακόμ α.

Κ ’ έχαμώθη πω ς θέΛει >ά σκύμη
Στό π α ιθ ί, xai Vd i t ß  τό σφυγμό τον.

“Ε ν α  ό fttpiyΐπ ρ ο σ π ίέθ ϊι νά χρύό- /
¡Ιον  χατέό' ε ις  τ' όιχρό πρόσω πό του.

(«3 ύ  νκρίν τοδάβ- ίώ^τέχντ,ύ«. Γ·Ηί·Γ:'ά?ι*ιί«: »= 1
πόθον:, 1γ^ϊ?;ν*ί«Α *·· I«4» ·>·-?«» Wv*«*v.jny.-nt«pTOu 
ν:ον -.ον λ^ήοιον, σννωννιιον ιον ποτοο;"αντον.



Ο Φ1ΛΟΚΆΛ0Σ

Στο« σπ ιτιού  ¡ ια ς  τη στέγη εΰογγονοε 
'Ο  βορειαιρ-χμ^  ¡¡¡ι./ό έπεφτε χ ιόν ι.

■Ίγ, μ εγά.Ιο  χαχ!> μ ό τ  μηνοίσε  
Ό  ρίορείάς .-ον  τ' χΐρνύχία πιη-όνει.

Ή  μ ητέρα Χρτε ύι,χι,μσμένη ,
Ί ο ν  γέατρού  >« μ ή τ .  κό'ΐι το μ ά τι,

' ϋ τ ι ιν  έχιι βονεη'ι ζαπ.^ωρέκο  ' , ·
Τ ο  πα'ιόί της σε πόνον χοε 66ύτι!

γΓ 1V », · ·>· >̂ . „ «., ίΖωτήρίον Πια της πν,,ΐιιος.

'Τπάρχει τίίίό ς  τ ι ;  έ ί ;  τδ βόρειδν π?,’;  ’ Αγγλίας 
ονομαζόμενος Κ ό λ π ο ςτή ; Μορεκόμ.βης, όστις, ατχν 
ύψ«0·?, γ, παλίρροια, ά’άλύπτε-ίάΐ ένϊίΧ βς ϊ ιφ  V?,; 
θαλάσσης, άλλ’" όταν' άποσύρθή-τδ ϊίώ ρξ φ^νεται 
μεγάλη εκτασι> ά>χό;ι_'-ίο ¿οϋ-ί »̂ν .τυΛηρόδΈαί ξ^ροϋ 
<·>στε οί άνθρωποι ο·5·;ίν'Λί·. ν&'¡κϊρϋί^β'τΐί <ιαΙ νά 
:ππευωσιν ε κ  αυτού, καινά περάσωσι προ; τδ α 
πέναντι μέρος τής όχθη; κάτ’ εύθέίάν γραμύ.ήν, 
άντίνά περεέλθώσιν εκτασι·, πολλών μίλίων. Πολ- 
λάκις όμως ή- κατ’ ευθεϊάν ξ'όαμμ.ήν μετάβασι!;' εί
ναι λ!«ν'>4Μ5υ·/6)ίή;^·ε^ττβν/^|λ’ά*ών χ-Ηνα φέ
ρονται άπό τής ζηράς είς τήν θάλασσαν ένεκα τ?,; 
ομίχλης καί ένεκα ’τού φόβου τού έμπίπτέιν εί; 
άμμον τελμμτώδη ε{ς τρ ίτο ι ώ στε ¿λίγοι έπιχει- 
ρούσι τήν δ'.άβασιν άνευ δδηγόΰ:

Πρότινος καιρού ιατρός τ ι ;  προσεκλήθη δι’ α
πεσταλμένου , δ στις έδήλωσεν αύτώ ότι 'Κυρία τις 
κατοικούσα έπί τής απέναντι παραλίας τού  κόλπου 
ήσθένει β ^ έώ ί,κ α ί τόν,π.χρεκάλει πρλό νάτήν έπι- 
σκε

αυτού;" αν. εμενον ε ί ;  τή·/1 Οέσιν τω ν «χίνήτοι. ή 
θάλασσα-ήθελεν έπέλθει κα ί καλύψει αυτούς,· αν 
δε προύχώρουν ήθελον ίσως "τάχιον είσορμίήσει είς 
τον θάνατον. Αίφνης ό ιατρός άνεβόησεν—  » Δό- 
ςα τώ  Θεώ-ί δυνατόν νά - σωθώμεν. σήμερον τδ 
πρμι'ϊ ένέβαλλον ε ί; τδν κόλπον μ&υ, μίκράν τινα 
πυξίδα ή τ ι; ε/.ειτο ε τ τV τρ α π εζ η ς -μ ο υ . Καί τοΰ- 
το ειτεών έξέβαλεν άύτήν ¡ς»ί. ήδ.υνή,θη νά διευθύ- 
νη δ·.’ αύτής τδν ηνίοχον χαΐ εντός ¿λίγου άγαλ- 
λάμενοι κα ί εύγνωμονούντεφ,εί; την Θείαν Πρόνοι
αν ίσ α σ α ν  είς τήν άπέναντι παοαλίαν.

Τίόρα, βίλε άναγνώοτχ, άν δεν ευρίσχετο ή 
ττυξίς εχείντ, iw * t  ττιθανώτατον ότι οί δύω συνο- 
δοτ^ορο’. ηθελον .άττολεσθΑ" δν α ϊτ ό ΐ .  ομΜς άνε- 
κάλυψαν τήν ευθείαν όδδν κα'ΐΛόδτ« δν* της θεί*5 
ττρονοίας iewftr.abty. λοιούτοτρόπω; δέ καί πάντε; 
οι άτςοολίκοντες dçxèiaXiον όστις β'ναν « ό" όόδ; 
h χλνΑά’.α κ «ί ·ί ξ{.,ά », θέλουν μεταολ διά -τών 
κυμάτων του ταραχώδους τούτου κόσμου, κ * ί  δια* 
©υγόντες τάς ¡ίασζνούς - τ ι ;  αιώνίου κολάβεω; 
θέλουν . έττί- τέλους άπολχύσε: ·χ?,ς μακ*ριόί·«εος 
λ * t ;  είναι ητοιμααμένρ διά ταδς. διχΛίο,υ^.

'II γρήσις τού, όΐί'ον. * "
νΟ.·= ,νοΑμ'δ · ; τ  ν ? τ  ;.<· .v c t t x .v . ·  « o ï l  Ο 

"Λκασαι αί ίατρικαί γνώμ*·. εΤνα1. ¿νε,παρκεϊ; 
ώς ττ^ ς τ-ήν μ.ετρναν και δέουσαν χρ’λοιν του οίνου, 
διότι ούδρίς δύναται νά χ,ρίν/, τοσουτον ΐρθώρ ό* 
σρν ό χρόιαε^ος aixfoV 'Ο περίφ/,μος ^ Α γ γ ^ ς. !* 
ατρδς ’Λίερχίθ/,ς έρωτ-οθείς όκδ. άσθί'Λοϋς τνχος 
κν ό - οίνος /,θε'λεν ώ<ρΐλόσειν ^ ^ λ ά  ψειν-ίχύ'τδν, ά -  
πεκρίθη «. Πως δ,ύνασ»; νά. έροιΧ’όολ,ς: Χοιαύτην ά - 
νό/,τρν έρ(.')τησιν; εγώ δέν έκαμα γόν στόρ,αχόϊ 
ςο,υ καί ε7:ου.ένως δ^ν δύναμαι- νά τ,ξεύρω ·§ν ό 
ρΐ,νος τδν ωφελεί r, όχι.. Πίνε ολίγον ; #ν. j»s>iç«; 
κ-αί 4ν- δεν σε ^λάψιρ τούτο, είναι, ά ^ δ μ ιξις-(kt 
συμφοινεί μέ τόν·κρά.σ!ν: σου, άν όμως >δ7ΐς:-χει- 
ροτέρευσιν είς τήν υγείαν σου τταραίτησέ τ.ο» -»

• Π Ο ®  Λ Ϊ . · λ ' .  ν '  · _ ̂

,'<Ρ γ-ιντ^ιηγιάτνης' χ/ι 'γ ύ ^τνενμιιζιχχίς. τον.?—· 
Ί ιάτηρτή  4£ηηώε Φ ρ ώ σ ω  ί  κ α ϋ μ έ ν η - χ ί τ ο α  μ ο ΰ - λ ε - ρ ί  
ότι τί,ς.έκλεψρς'-τή-ν καλλίτερκ. χΐ,νά τ·/);- αλήθεια; 

— Ν α ί  χ α τ ε ρ κ ,  Γ ·. ; · \ ι ;

— τ ί  τήν Ε ίβιϋς;
— τ,ήν έσφαξα καί ιχν,ν ε·ρτ(γοκ 
— Κακόμ.οιρε Ι’ιάνντ,! \>»αν εν ημέρα, κρίσεως 

έλθ'/;; πρόσωπο μ ΐ  πρόσωπο νά κριθής- ¡λέ τήν 
χτγατκαί -την /?,·(ά της τ ί  λόγο θά δόικ/ς;

— -Δεν είπες ττ&ς καί τ, χτ,ναθε νάνετίκεΐ πέρά* 
— Βεβαιότατα! ■
— Λοιπόν θά τ? ,: πώ. « Κυρά Φριόσω, νά τή 

χ?,·.ά σου, πώρ τη-ί καί μ.ή μιλφς.

Νεανίας τις  πλούσιο; καί όιραΤος θέλών .νά νυμ- 
φευθ/; άπεράσισε νά συστησή λ.αχείον γιγκείαενον 
έκ //.λίων γραμμ.ατίίον πεδς λίρας ’ Αγγλικά; δέκα. 
Ή  εφεύρεσι; αύττ, του εύκολύνεΐν τόυς,ταλαιπίό- 
ρους γονείς είς τδ νά. προικίζωσι τάς θυγατέρα; 
των με μόνον δέκα λίρας μας ο  ι'νεται λίαν κοι- 
νωρελή;· καί μαρά στήν νεάνιδα πού Οά πάρη 
τοσοΰτον άξίέράρτόν νέον άντί δέκα μονόν λιρών!

Ι'υνή .τις άγ,οράζουσα πιάτα ήρωτήθη όποίβμ 
χρώματος τά  θέλει.— ’Αδιμιρορο μοΰ; είναι τδ 'χσω- 
μα, είπε, ρθάνει μόνο νά υ.ή φαίνεται όταν- ήναι 
λερωμένα.

ΑΠΟΚΡΓΦΑ. 30!

— Ευχαριστώ... ’ ΐΐςεύρω ότι ή ζωή σου ανήκει 
είς έμε, "Αγγελε.

Έλάβετο δέ τ δ ;  χϊΐρδ; αυτού, καί έκράτει αυ
τήν έπί πολύ είς τάς χεϊράς του, ώ ς λτ,σμονών 
έαυτδν κατά τάς βαθείας αυτού σκέψεις.

— Έρρίφθη ό κύβος, έψιθύρισεν έπί τέλους"—  
είθε ό θεός νά σώση τήν Ιρλανδίαν!

—  Εϊθε ό θεό; νά σώση τήν ’Ιρλανδίαν! έπανέλα- 
βεν έπί τέλους.

'Ο  μαρκέσιος έσκίρτησεν. άκούσας τήν έςωτερι- 
κήυ ταύτην φωνήν προφέρουσαν τάς σκέψεις αύτοϋ, 
α 'τινε; έως τότε τοσοΰτον καλώς ήσαν τεθα α - 
μέναι έν αΰτώ. Τδ βλέμμα του ¿σπινθηροβόλησε 
καί έπετεν έπί τού Βέμβου ο στις έταπείνοισε τούς 
οφθαλμούς ΰπδ τήν παράδοξον ταύτην λάμψιν.

— Ευχαριστώ! είπε πάλιν ό 'Ρ ιο-ϊά ντος ούτινο; 
ή φωνή έπληρό>9η μελαγχολικης πικρίας" με έξέ- 
πληξας, “Αγγελε, διότι οί λόγοι ούτοι προφερομε- 
νοι έν Λονδίνω άντ/,χούσιν όις τρομερά κραυγή πο- 
λ.έμ.ου... καί δεκαπέντε έτών κόποι μοί έδωκαν τδ 
δικαίωμα νά δώσω ό ίδιος τό σημεΐον.

'Η  άμαςα ίστατο έν τη γωνία Ψιντσιλαίνης καί 
Ινορνιχίλλης.

Γ0  Ί ’ιο-ϊάντος έπανέλαβε μ ετζ  φωνής βραχείας 
καί καθαρά;.

— Ουτω λοιπόν έγεινες ό υπασπιστής μ.ου, χά  
γο p in . . Δεν σοί είπον ούόέν... αλλά σε άφήκα νά 
ένίοήση;" καί τούτο είναι έμ.πιστοσύνη...

— Ούτοι τδ ένόητα, μυλόρδε, καί περιυ,ένον νά 
μ ι  μετα/ειρισθήτε.

Δεν θέλεις περιμένει έπί πολυ^Βεμβε... σοί άνα- 
Οέτω κατά πρώτον νά υπάγης εί; τήν αίθουσαν τού 
Λευκού Ναού προς συνέντευςίή σου o.íb’ όλοι τών 
λόρδων τ η ; νυκτδ; άπόψε... Θέλω έλθει μετά δύο 
ώρας... Πρέπει νά τούς εδρω συνηγμ,ένονς.

— ωά τούς εύροτε, μυλόρδε.
—  Πρέπει έιί-ίσης καΤα τήν αυτόν ώραν νά λά

βω ¡¿εβαίας πληροφορίας περί - ή ;  καταστάσεως τη ; 
υπονόμου τή ς 'Οδού τού Ηρίγκηπο;.. διότι θά χρει- 
ασθοιμ.εν χρήματα, Βέμβι.

— Μετά δύο ιόρα; θα λ.άβετε ακριβείς πληροφο
ρίας. τ

— Μετ’ ού πολύ έρχομαι! είπεν ί  'Ριο-Σάντος, 
ο σ η ς  ώρμησεν έκτδς τής άμάςης, καί έστράφη πε
ρί τήν γωνίαν τής Ψιντσιλαίνης είς τήν ιν.ικράν ε 
κείνην ¡¿ορβορώδη ρδδν όπου ή το ή είσοδος τών α
ποθηκών Έδουάρδου καί -.

'Η άμαξα ίστατο πρό τού εργαστηρίου τού άδα- 
μαντοπώλου Φαλκ^ωνος. 'Ο  δε Βέμ.βο; έξηλθεν έκ 
τή ς  έτέρας Ουρίδος, καί ά-.εβη επί άμαςίου.

Οΰδεν φώςϋπορχεν έν ταϊς «ποθήκαις Έδουάρ
δου καί - .  τών όποιων τά παραθυρόφυλλα ήταν 
στεγανώ; κεκλβισμένα" άλλ ό Έ βερ ό μικρός μαύ
ρος, όστις είχεν αφήσει τήν προς τ  < όπισθεν μέρος 
τ η ;  άμάξη; θέσιν του καθ’ ήν στιγμήν ό 'Ριο-Δάν- 
το ς  έπήδησε-ν έπί τού εδάφους, έσυρεν έκ τού κόλ
που του κλειδίον άνευ πτέρυγος καί έχον τετράγω
νον όπ.ήν, δ·.’ ού περιέστρεψε χαλκούν σφαιρίδιον

έξέχον έκ τού κλείθρου τής κυριωτέρας οικίας. Ε 
λατήρια ήχησαν έσωθεν ώσανεί ή χονδροκοπής αϋ- 
τη  θύρα έκλείετο κατά τά σνναμόριντιχη  συστή- 
μ.ατα, άτι να τότε μέν ησαν νέαι εφευρέσεις, εκτοτε 
όμως η χρήσις αύτών έξηπλο'ιθη μέχρι τών έργα- 
στηρίων τού μικρού έμπορίου.

"Ετερον δέ κλειδίον περιστραφέν άπχξ ήνέωξε 
τήν Οίρχν.

—  Πήγαινε νά κτυπήστς τδ κρόταλον τή ς κεν
τρική; αιθούσης, είπεν ό Βιο-έάντο; εισερχόμενος.

— Πόσα κτυπήματα;
— Έ ν  μόνον.
Ό  μικρός αϊθίοψ προηγήθη, ό δε 'Ριο-Σάντος 

τδν ήκολούθησε, καί είσήλθε υ.ετ’ ού πολύ είς τήν 
άνευ παραθύρων έκείνην αίθουσαν τήν εχουσαν £ς 
θύρας, όπου ποτέ είδομεν αυτόν υπό τδ όνομα τού 
Έδουάρδου μετά  τού Κ. Σμίθ, τής κυρίας Βερτράμ, 
τού Κ. Φάλκστωνο; τού τραπεζίτου Ούάλτερ καί 
τού κυρ Πέτρου Γΐρχκτίκη, αρχαίου δικηγόρου, καί 
ήδη μεταπράτου καί τοκιστοΰ.

Τδ κρόταλον άντήχει είσέσι, οτε ή μία τών έξ 
Ουρών ήνεώχθη, καί είσήλθεν ή Φαννή Βερτράμ.

Ή  Φαννή Βερτράμ έφαίνετο ότι ήτο, πέντε \ 
?ξ |τη πρδ τής εποχής καθ’ ήν συμβαίνουσ; Τα έν 
τή ήμετέρα ιστορία, πλάσμα όιραιότατον. 
τΗτο δε είσέτι έκ τών γιναικών έκείνων τάς ό
ποια; άκολουθούμεν καθ’ όδδν διά τού βλέμματος, 
καί αχίτινες, έάν μόνον άπαξ ίδωμεν αύτας, έγχα- 
ράττουσι διά βίας τήν χ;αρίεσσαν αύτών εικόνα έν 
τή  μνήμη ημών.

Έ ΐτο  άποικος (créo le) έκ τών αγγλικών ’Αντιλ· 
λών. ' I I  νεότης αύτής παρελΟούσα εί; σειράν δυ-τυ- 
χημάτων καί ηδονών άφτ,κεν έφ όλου τού προσν* 
π ο υ  αύτής ίχνη ανίκανα μέν νά .καταστρέψωσι τήν 
ωραιότητά της, άλλ’ ορατά καί ε ί; τδν μάλλον ά
π ε ιρ ο ν  ο φ θ α λ μ ό ν .  Τδ πολύ δε ηδυνατό τις  ν α  ά - 
πατ/θή π ερί τής αιτίας τ ώ ν  σωματικών τούτων 
κόπων καί τής ώχρότητος εκείνης τού προσώπου 
όπεο κ α θ ί σ τ α τ ο  μελανόν περί τούς οφθαλμούς.- 
’Αλλά πώς ήδύνατό τις  νά άπατηθή; Πάντες οί 
χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς  Τήί γ υ ν α ι κ δ ;  ταύτης παρίστων τ ά έ -  
σβεσμένα ή ν ε ν α ρ κ ω μ έ ν α  πάθη τή ς ήύυπαθειας. 
Ί ΐτ ο  ή ’ Α φ ρ ο δ ί τ η  άπαυδήσασα έκ τών ερωτικών 

μ α χ ώ ν .  .

Τοιαΰτη τουλάχιστον έφαίνετο, διότι ή δυστυ
χής Φαννή Βερτράυ. διήγε τωόντι ζωήν εγ κ .λ εις -ο υ , 

καί διήρχετο τάς ήυέρας της εν τή  λαμπρά αυτή; 
αποθήκη τοσούτον άπέχουσα πάσης έρωτικη; πρά- 
ξεως, ώ στε ούδείς τών καλλωπιστών τ/ς υψηλής, 
τ ή ; μέτριας ή τής ευτελούς τάξεως δεν ήδύνατο νά 
καυχηθή ότι έφίλησε τά  άκρα μόνον τών ωχρών 
καί λεπτοφυών αύτής δακτύλων.

Πάσα άυ.αρτήσασα γυνή ονομάζεται ΰπο των 
φιλοσόφων ή τών ηθικολόγων Μεσσαλίνα ή Μαγ-

δαλινή. λ
'11 Φαννή Βερτράμ έτόλμα  να μη συγκατατιυε- 

τχ ι είς τούτο. Δεν ήτο ούτε ή Μεσσαλίνα ούτε ή 
Μαγδαλιτή. Ή  κραιπάλη ήθεθχν αηδιάσει αύτήν



Λ Ο Ν Δ Ι Ν Ο Τ

ή μετάνοια δέν σύνεδυάζετύ μ'έτά τ ή ;  όαθΰμου άπ- - 1 
οικιακής αύτή; ούδέώς. Ί ΐ  άνάπαυσις αύτής ήτο 
χαύνωσι;, καί άν ποτε ή ψυχή τ η ;  άνεζωπνρ.είτο, 
καί άνελάμβανε τ ά ; δρμάς τή ; νεότητο;, πάρεδίδε- 
το ε ί; μίαν άόνήν (άνά'Λ'ζν,'Τιν.

Ή  Φανή δεν ήγάπα πλέον, διότι είχε·/ αγαπή
σει πολύ, ?! ίσως διότι ενώπιον τού τελευταίου άν- 
δρό; τον όποιον ήγάπησεν, εθεώρει άναξίουςεκείνούς 
τούς όποιους ήδύνατο είσέτι νά αγαπήσή.

Έβυθίζετο-έν τ ή  τροπική (ΐΓορίΟηΙ«) ·αδτής ά - 
παθεία ύπομένουσα τήν λήθην τού _άνθρ ώπου βστις 
διήλθε διά τού βίου τ η ; ώς -μετέωρον- Μ ετά ^ ή ν  
ευτυχίαν την όποιαν έλαβε μ ετ ’ αύτόύ-προσωρινώς, 
δεν' ήθελε πλέον άλλην ευτυχίαν.

Ά λ λ ’ 8μώς η Φαννή είχε πολλάκιτ αμάρτησε’, 
πριν γίνη ερωμένη τού Κ . μαρκέσίου δε 'Ριο-Σάν- 
του, όστις ήγάπησεν αυτήν μίαν ημέραν καί τήν 
κατέλιπε τήν επιούσαν.

νΙΐδη  δέ τό ένεθυμείτο, καί ή ενθύμησις αυτή 
κατείχε·/ ολην τήν ζωήν τ ή ; Ά πό πολλον δέν ή
γάπα πλέον τον μαρκέσιον διά τού έρωτος εκείνου 
όστις επιθυμίας πλήρη; διεγείρει τήν ζηλοτυπίαν, 
άλλ ή καρδιά τν ς  ήτο «φωσιωμένη πρός αυτόν. 
’Ες άπαθέίας άμα δε καί έξ αισθήματος άπεμάκρύ- 
νετο έκούσίω; άνευ ήθικοϋ ή θρησκευτικού σκοπού, 
άνευ ανάγκης, έκ των ηδονών τής νεότητος.

Τό σώμα τούτο έν ώ τά  πάντα έφαΐνοντο ή- 
δυπάθεια, είχεν αποκοιμίσει τάς αισθήσεις αυτού, 
καί παρέόώκε τήν ψυχήν του ε ί; τό  παρελθόν.

ΓΙ1 Φαννή Βερτράμ, οτε εΐσήλθεν ε ί; « τήν κεν
τρικήν αίθουσαν »', Ικράτει λιΟοκόλλητον κιβώ τι- 
ον, ί ο ’ Ού τό αρχικόν γράμμα τού ονόματος αύτ-7; 
ήτο γεγραμμένον διά παραδόξων άραβουργιών, υ.ε- 
τά  τού αρχικού γράμματος τού 'Ριο-Σάντου.

— Δός μάί το , Φαννή, δός μοί το! άνεβόησεν 
οότος λαβών μέτά προθυμίας τό κιβώτιο·/- έχει 
πολλάς ¿πιστολάς;

νΕχει πολλάς, άπεκρίθη -η άποικο; καθήσασα 
πλησίον τού μαρκεσίου.

— Καί τό  κλειδίον;
Δφήσατέ με νά τό ανοίξω εγώ, Έδουάρδε, 

ή χείρ σας τρέμει...
Τωόντι δε ή χείρ τού 'Ρ ιο-ϊάντου ςτρεμεν "Α

μα ή Φαννή -ριέστρεψε τό  κλειδίον έν τ ώ  κλείθρο), 
ουτος ανύψωσε τό κάλυμμα, καί ερόίψεν έν αύτώ 
το βλέμμα του.

Περιείχεν είκοσι περίπου ¿πιστολάς.— Λι’ ενός 
μόνου βλέμματος έκ των είκοσι τούτων ¿πιστολών 
ό 'Ριο-Σάντος παρετήρησε οάκελλον έκ χονδρού 
χάρτου οέροντα τήν. σφραγίδα τού Ιρλανδικού 
ταχυδρομείο;.

Λ όχ. Λ  Λ'.— Π ο.Ιήτΐ[ΐοτ *Ρ.-ι-.Ιο>\

Η Φαννή Βερτράμ έκάθητο πλησίον τού 'Ρ ιο- 
-άντου, αν καί ήτο τόσον πλησίον ώ στε ήδύνατο 
νά άναγνώση τήν έκ τής Ιρλανδίας επιστολήν, τήν

οποίαν τοσούτον σφοδρώ; έπεΟύυ.ει, καί ή τ ι ;  ·ήτο 
ήδη ήνεωγμ,ένη.

Ό  δέ 'Ριο-Σάντος πάλιν δεν ¿φρόντιζε νά άπο- 
μακρύνθή, άλλ’ άνεγίνωσκε άπλήσΤω; και άνευ δυ
σπιστία;. ’Εκείνος όστι; άπεστερε: εαυτόν παντός 
βοηθήματος 'ίνα μή έχη έμπιστον, άφινεν ήδη. έκ- 
τεθειμένον μέρος τού μ.υστικού του υπό τό βλέμμα- 
γυναικόςί

Διότι ό 'Ριο-Σάντο; έν τοϊς μικροί; ώ ; κάί'έν 
το ϊ; μεγάλοις είχε βλέμμα οξύ καί άσφαλές.1 Τήν 
εμπιστοσύνην τήν όποιαν άφήρει ές  άήθϊώπων νο - 
ημονεστάτων καί άφωσιωμένων, ίπποτέ4ών;  φιλο- 
στόργων. παρεχώρείΧύτήν ε ί; τήν γυναίκα ταύτήά, 
έντεθαμμένην ούσάν εις τό  πάρέλθόν τή ς , τοέ'ίδ- 
μένην έκ τή ς άναμνήσεο); ¿λίγων ημερών χαρά: 
αδιαφορούσαν -διά τό παρόν; είσέτί αιχμάλωτον, 
πάντοτε άγαπώσαν, αλλά τοσούτον παραδόςωί 
συνειθίσασαν εις τάς άλύσεις α υτή ;, ώστε· νά μην 
αισθάνηται πλέον τους κρίκους τω ν- τοσούτον ¿ ί -  
κολως λησμονούσαν ¿όστ: νά μή. αισθάνηται· πλέον 
αντιζηλίαν- επί τέλους δέ τοσούτον γηραιάν ΰπό τίι 
ηδυπαθές κάλυμματη; αποικιακή; «υραιότητό;- τ η ;, 
ώ στε ό αρχαίο; έρως αυτής, πάθος ηδονικό·/  ̂ σοο*

• δρόν, ορμητικόν καί πλήρες των παραφορών έκ ε:- 
νων ορμών, τάς οποίας άνευρίσκουσι σπανιώτατα 
αί καρδίαι αί νεναρκωμέναι έν τή  ζοιή τών μαλθα- 
κών απολαύσεων, μετεβλν,θη επί τοσούτον ώστε 
έςισούτο κατά τήν αύταπάρνησιν προ; τήν άγίαν 
στοργήν τών μητέρων.

ΤαΟτα δε συνέβαινον έν αυτή έν άγνοια αύτή;. 
Ή  Φαννή Βερτράμ ήτο χαρίεν καί ώραϊον ον, τήν 
όποιαν άπαντήσα; τ ι ;  ήτο αδύνατον νά μή παρα- 
συρθή προ; αύτήν- άλλ’ έν τή  ραθύμω αύτή; φύσέι 
δέν ύπήρχεν ούδ’ ίχνος ηρωισμού. '.Αν δ’ άφίκετο 
εις τον βαθμόν περί όϋ προείπομεν, τό  αίτιον τού
του ήτο ότι τό  πρώτον αυτής πάθος, άκαταπαύ- 
στως καταπολευ.ούμενον υπό τής άπαθείας της δεν 
διετήρησεν άφ’ έαυτού είμή ό ,τι δέν ήτο οχληρόν- 
δηλαδή γλυκεϊαν, εγκρατή καί α στηράν σχεδόν 
αγάπην, έν ή δύναταί τις νά ραθυμή καί νά έντερ- 
πεται άφροντις.

Έξέλιπον πλέον ές αυτής αί ζηλότυποι άγων.- 
αι,— (λ;καί αύτό; ό γυναικείος καί ασθενής φθόνο;

Έξέλιπον αί έπιθυμίαι- έμειναν δε μόνον θλί 
ψει; τινες, διότι αί προσφιλείς αναμνήσεις δέν ύ - 
πάρχουσιν άνευ θλίψεων.

Μόνος ό Ί ’ιο--άντος έν τώ  κόσμο) έγίνωσκε 
τήν Φαννή Βερτράμ, ήτις δέν έγίνωσκε·/ Iαυτήν. 
Τοιαύτην γυναίκα έχρειάζετο ώς έμπιστον, κατά 
τούτο ι/.όνον οτι ήτο ά ;  ένόργανον κιβιότιον, ¿/; 
κιβό)τιον ούτινο; ό 'ί ’ιο--άντος αύτός έκοάτει τό 
κλειδίον.

Λύτη ήτο τό κέντρον ε ί; 8 έληγον ές όλων σχε
δόν τών σηυ.είων τ ή ; σφαίρας αί άκτϊνες τής εκ
τεταμένη; αλληλογραφίας του. Πρός ταύτην μόνον 
άπηυθύνοντο πάσαι αί έπιστολαί αύται αί πλήρεις 
συμβεβηκότιον καί σοβαρών σκευωριών, τών όποί- 
ων ή- μάλλον ασήμαντος ήθελε γίνει αιτία δέκα

Α Π Ο Κ Ρ  Τ Φ λ .

κεφαλι/.ών. ποινών.— -Το έγινωσκεν όμως; Ιίάντα 
μ.αρτυρούσι τό έναντ-ον. ’Αλλά καί άν τό έγίνω- 
σκεν, ήθελε·/ ές ακολουθήσει πράττόυσα τά αυτά 
ευχαρίστως, διότι η άνδρία είναι προτέρηυ.α ο ύ ττ  
νος δέν στερούνται αί γυναίκες.

Ά λλα  πώς ήδύνατο νά τό μάθη: 'I I  περιέργεια 
δέν είναι κόπος;' Ή  θελκτική άποικος επεσώρευε 
τάς ¿πιστολάς έν τώ  κιβωτίω αυτής ούδέ τήν επ ι
γραφήν παρατηρούσα...

Τωόντι δέ-τό έργου τόύ δόνΖουάν εχει τούς κιν
δύνους Του, μάλιστα δέ όταν προτίθηται καί τό 
τού συνωμότου. Περιέχει πολλά; θλίψεις καί επι
σώρευε’. υπέρ τήν κεφαλήν τού άνθριόπου τρομερά; 
καταιγίδας, αλλά προκύπτούσιν έξ αυτού ωφέλει
α1. καί κέρδη. Ούτε όν.έΤς άνάγνώσται, ούτε έγό) ή - 
δύνάμεθα νά εύρωμεν πρός φύλαξιν τών ¿πιστολών 
μας έπιπλον τοσούτον Οαυυ.ασίω; εχέμυθο·/ ώς'τήν 
Κυρίαν Φανν-ήν Βερτοάυ..

'Ο  'Ριο-Σάντος "ν τούτοι; άνεγίνωσκ* μετ’ α
πληστίας τήν έξ Ιρλανδίας έπιστολην. Καθόσον ά- 
νέγίνωσκεν, οί οφθαλμοί του έλαρπόν νέα·/ λά μ - 
ψ’.ι ,  καί έφαιδρύνετο δπό χαρά.;.

—  Δέκα χιλΛάδέ:! άνεβόησεν επί7τέλ.ους μ ετ’ έν 
θουσιώδους φωνή;·— δέκα χιλιάδας γενναία! καί 
έντιμοι καρδιάν.

'I I  Φαννή ή τ ι; έθεώρει αυτόν μετά θαυμασμού 
ώς θεωρεί τ ι ;  προσφιλή εικόνα, προσφιλή σύνθεσιν 
έσκίρτησε βλεπουσα τήν αΐφνίδιον ταύτην μ ετα 
βολήν.

— β έλ ετε  λοιπόν νά πβλεμ.ήσήτε κατά τίνος, 
μυλόρδε! ηρώτησεν αύτόν μειδιώσα διά τον τρόμ.ον 
του. k' ' ; : r  ·

Ταύτα δέ λέγουσα ένίμιζεν οτι απείχε πολύ 
τλ ;  αλήθειας7

'Ο ' Ριο-Σάντο; δέν άπεκρίθη. Νέα τ ι ;  ιδέα διήλ 
θε τό  πνεΰμά του. Αίφνης τό υ.έτ&)πόν του έπε- 
σκιάσθη υπό νέφους.

— Ά λλ’ ή έπιστολή αϋτη είναι γεγραμμένη 
πρό δέκα ήμερων! εψιθύρισεν" οί άνθρωποι ούτοι 
πρέπει νά έφθάσαν... καί έγώ δέν εΐυ.αί έτοιμος!

—  II έπιστολή αύτη μοί εστάλη καθ’ ’h  ήμέ- 
f * v  σά; έμέτρησα δέκα χιλιάδα; λίρας, είπε·/ ή 
άποικος.

— Πρέπει νά ύπάρχη καί άλλη.
Ό  'Pto-Σάντος έκένωσε τό κιβώτιον κατά νής.
Δύο έπιστολαί προσείλκυσαν πάραυτα τό βλέα- 

μα του. 'I I  μεν μία έκ Λονδίνοj  γεγραμυ.ένη τήν 
αύτήν εκείνην ημέραν καί τή ; όποία; ή έπιγοαοή 
ήτο γεγραμμένη υπό τ ή ; αύτή; χειοό; ιό; καί ή 
ήδη άνοιχθείσα.— Έ π ί  δέ τής έτέρας έφαίνετο ή 
τφραγί; τ ή ; Έρλανδίας. Ο: χαρακτήρες τή ς επ ι
στολής ταύτης ούδευ.ίαν ιδέαν πεοιεργεΐα: παρή- 
γαγον εις τό π·/ιύμα τού 'Ριο-Σάντου. καί άπε- 
σφράγισε τήν έκ Λονδίνου.

Η έπιστολή αύτή ήτο ί>ς συμπέρασμα τ ή ; πρώ
της, ή τ ι ; άνήγγελλε τήν άναχώρητιν δέκα χιλιά- 
όων ’Ιρλανδών διευθυνομένο/ν προ; το Λονδίνον κα
τά  μικρά τ ά γ μ α τ*  καί διά διαφόρων οδών, καί

ειδοποιεί τον μαρκέσιον περί τή ; άφίξιος τού στρα
τού τούτου. $

Ό  'Ριο-Σάντο; είχε τήν στιγμήν ταύτην έν Λο·.1- 
δίνω δέκα χιλιάδας στρατιωτών ’Ιρλανδών, δηλα
δή άπτοήτων καί άκορέστων, όρμητικών, καί έ 
τοιμων πρό; τά  πάντα.

Έξηπλώ θη έπί τής έδρας του, καί ή Φαννή ή - 
κουσεν αύτόν ψιΟυρίζοντα.

— ' η !... αί έξ ήμέραι αύται τάς όποιας ϊχασα1.·.
—  Πόσον έπρεπε νά ήμουν ευτυχής, ενόσω ¿νό

μιζαν ότι μέ ήγάπα'· είπ ε καθ’ έαυτήν ή (Λραία ά - 
ποικος, τής όποιας τό βλέμμα έμενε προση/.ο)μέ- 
νον έπί τού προσ/όπου τού ΊΤο-ΣάνΤου.

Ούτος δε ήγέρθη πάλιν, καί έπεθειορησε έσπευ- 
σμένιος τάς λοιπάς ¿πιστολάς. Ά'πήρχ-ον έν αύται'; 
διαφόρων ειδών, καί πολλαί ήσαν γε-ρραμμεναι εί; 
διαλέκτου;, τά ς  όποια; οί σοφοί Τής Βασιλικής’.V 
καδημία; (Κ ο ρ Ι  500-ίι'-Ι.)'! μετά μεγάλη; δυσκοί
λια ; ήθελον εξηγήσει. Ά λ λ ’ ό 'Ριο-Σάντο; δέν ή 
το μέλος ούδεμιά; Ακαδημίας.

Άνεγνωσεν έν τάχει πάντα τά  έγγραφα, ταύτα, 
καί· ές  έκάστου αύτών έυΤαθεν εϊδησιν εύτυχή π?ο: 
τούς σκοπούς του. Τά πάντα συ .έβαιναν κατά-τήν 
έπιθυμ.ίαν του τήν ή μέραν εκείνην. "Εκαστον σημεί
ο·/ τ ή ; σφαίρας άπέστελλεν αύτίΤ) όπλον κατά τού 
ισχυρού εχθρού του.

Διά τούτο οτε έθεσε·/ επί γραμμής ένύπιόν του 
πάσας τάς «πιστολάς ταύτας, αϊτινε; ώ ; άφωνος 
συναυλ.ία έφαΐνοντο υποσχόμενα: αύτώ επιτύχ αν 
καί νίκην, μεγίστη υπερηφάνεια διεχύθη έν τή 
καρδία αύτού. Τό άγέρωχον αύτού πρόσωπον έξέ- 
πεμψεν άπαύγασμ.α παντοδυναμίας.

’Ησθάνετο εαυτόν, ώς ¿ αποστάτης αρχάγγελος, 
δυνάμενον νά άγωνισθή κατα παντός έχθρού.·

'I I  Φαννή ¿ταπείνωσε τού; όφθαλμού; άναστε- 
νάςασα.

— Πώς-δέν άπεθανον, είπεν έν εχυτή, τήν ημέ
ραν καθ’ ήν ¿νόησα οτι δεν ρ.έ ήγάπα πλέον!...

'ϋ  'Ριο-Σάντος ήγέρθη, καί συνέδεσεν εί; ο ά κ ελ - 
λον πάσας τ ά ; ¿πιστολάς ταύτας. Αί χείρέ; του έ- 
τρεμον.

Ίίσθάνετο ότι ήσαν έν ταίς χερσίν αυτού ό>; ά 
θρόισμα κεραυνών, τών όποιων ή τρομερά εκρη- 
ςις ήρκει να καταβάλη κράτος.

— Εμπρός! είπε μή αισθανόμενο; ότι ώμίλει.
Καθ’ ην στιγμήν διηυθύνετο πρός τήν Ούρα·/ 

τήν άγουσαν εί; τά  γραφεία Έδουάρδου καί Σ., 
ή γ/.υκεία φωνή τής Φαννής τόν έμπόδισεν.

— Μυλόρδε, έλεγεν, ¿λησμονήσατε μίαν ε π ι
στολήν.

Ό  'Ριο-Σάντος επανήλθε·/ έν βία.
—  Τωόντι, είπεν, «σπαζόμενος τήν χείρα τή ; 

Φαννή; ή τ ι; κατέστη ώχρα.
— Είσαι έφέτιο; άγγελό; μου, Φτ/ν?.... Επα- 

γρυπνεϊ; νύκτα καί ήμέραν περί τών μυστικών μου, 
ουδέποτε ζητούσα νά τά  άνακαλύψη;... Ούδένχ 
φίλον έχω  πιστότερον σού.

'I I  άποικο; ήθέλησε νά μειδιάτε- άλλ’ οι οφθαλ-
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¡Αν. της έπληρουθησαν δακρύων. Εις ¡κάτην τείνο · 
¡Αεν εις τήν γεροντικήν ηλικίαν, καί περιβάλλομε·/ 
' ΐ ν  καοδίαν ημών διά σιδηρού φραγμού ή ψυχή 
έχει αιφνίδιους όρμάς πρός τήν νεότητα. Τήν όαέ
ραν ταύτην ή Φαννή ήαθάνετο εαυτόν δυστυχή. Έ -  
θεώρησεν υπέρ τό δέον τον 'ΐ ’ιο-Σκντοςν ΟαέρυΟσιι 
ε ί; τήν πολυχρόνιον πείραν τη ; νωχελούς άπαθείας 
αυτής.

ΓΙροΰτεινε τήν επιστολήν εις τον 'Ριο-Σάντον, ός 
τ ι ;  ελαβεν αυτήν καί τήν ήνέωξεν.

— Νά λησμονήσω επιστολήν έκ τής ’Ιρλανδίας! 
¿ψιθύρισε μειδιών.

Δεν προσέσχε δε εις τήν πρώτην σελίδα, άλλ’ έ- 
ζήτησε πάραυτα τήν επιγραφήν. Μόλις άνέγνω 
αυτήν, καί έκφρασι; βαθέως σεβασμού διεχύθη έπί 
του αγέρωχου προσώπου του. Έκάθησε πάλιν, καί 
άνέγνω τήν επιστολήν δίς εξ αρχή; ¡κεχρί τέλους. 
Χό περιεχόμενο·/ τής επιβολή; ταύτης ήτο το εξής"

“ Μυλόρδε,
0 Αν καί αϊ γνώααι ήμών ούσιωδώ; διαφέ- 

» ρουσι, καί εχομεν ιδέας έκ Διαμέτρου άντικει- 
" μένας ώ ; προ; το ύ ; τρόπους τού νά καταστή- 
» σωμεν τήν προσφιλή ήμών Ιρλανδίαν εις τήν 
* τάξιν ητις ανήκει αυτή έν τοϊς έΟνεσιν, ή εύγενή;
8 αφοσίωσις, ό ένθερμος υμών Ιρως προς τήν κοι·
” νήν πατρίδα ήτο αδύνατον νά άφήσωσι ψυχρόν 
» τον άνθρωπον, ουτινος άπας 5 βίος έστίν άφιε- 
» ρωμένος τή Ιρλανδία, εις τον άνθρωπον ουτινος 
» ό μόνος πόθος είναι ή ευτυχία τού λαού τής ’ΐρ- 
"  λ.ανδίας. »

« Αί Διάφοροι ευκαιρία·, καθ’ ας έτυχε νά φιλο- 
8 νεικήσω πρύς τήν Αυθεντίαν -α ς μοί ένέπνευ- 
8 σαν θαυμασμόν διά τό βάθος καί τή·/ οξύτητα 
8 τού νοό; Σας, τήν σπανίαν ακρίβειαν των παρα- 
8 τηρήσεων Σας καί διά τό πολυμήχ ανον καί το λ - 
8 [κηρόν πνεύικα δικών. »

“ Βεβαίως, μυλόρδε, άν ό πραγματικός πόλε- 
8 αος τόν όποιον ή Αυθεντία Σας έσκόπευε τότε 
“ νά κηρύςη κ α τά *** ήδύνατο νά λαβη αίσιον έκ- 
8 βασιν’ τήν έκβασιν ταύτην μόνον διά τών χει- 
·■' ρώ ντή; Αυθεντία; Σας ήδύνατο νά λάβη. Έ χ ε -  
8 τ ε  πνεύμα όυνάμενον νά ίτοςμάση, καί ανδρείαν 
8 νά έκτ λ.ή. ο

« ’Αλ.λ’ ή πάλη είναι ΰπερ τό μέτρον άνισος, 
« μυλόρδε-—  Ισως θέλει επέλθει ημέρα, καθ’ ήν αί 
,» τύχαι Οέλουσιν ισορροπήσει μεταξύ των δύο τό- 
8 πων, οπερ θέλει συμβή, όταν τά  αισχρά άδική- 
8 ματα τής ’Αγγλίας γενόμενα προφανή καί εις 
». το ύ ; οφθαλμού; αύτών των “Αγγλων, Οέλουσι 
» παραχωρήσει ήμΐν βοηθήματα μέχρι τών τά - 
» ςεων τών ήμετέρων εχθρών’ τούτο θέλει συυ.βή, 
» όταν ισχυρά φωνή αποδοκιμασίας άντηχήση 
* πανταχόθεν τ ή ; Ευρώπης καί καταπέση ώς βά- 
"  Ρ°ί καταστρεπτικόν κατά ? ή ; εγωιστικής καί 
8 άθλιας ταύτης κυβερνήσεως, τής όποιας ο; αί- 
"  δ/ροκερύείς αντιβασιλείς έπιβάλλουσι τάς άπλή- 
8 στους αυτών χεϊρας. έπί τή ; δυστυχούς π α τιί- 
» δος ημών.... »

« "Εω ς τό τε, μυλόρδε, πρέπει νά περιμένωμεν.
» Νικηθέ-ντες θέλομεν πάθει δεινότερα’ νικήσαν- 
8 τες χρεωστούμεν νά λογισθώμεν μετά  τών τυ - 
» ράννων ημών. 8

« ,Μυλόρδε, ουδέποτε μοί ένεπιστεύθητε τά  μ·>- 
8 στικά Σας, ά/.λά γρώσκων κάλλιστα τήν ΰψηλο- 
» φροσύνην Σας ούδεν άλ.λ.ο δύνμμαι νά σκευφθώ,
8 είμή ότι προσπαθείτε νά όπλίσητε τούς ξένους 
8 κατά τής ’Αγγλίας. Ν ομίζετε οτι υπηρετείτε 
8 ούτω τήν Ιρλανδίαν, μυλόρδε ; .... 8

" Χολμώ να φρονώ οτι είμαι όσον καί ή Λΰ- 
» θεντία Υ μ ώ ν  ένθερμος πατριώτης’ ή μόνη δια- 
» φορά ή τι; δύναται νά ίπάρξη μεταξύ ήμ,ών ώς 
8 προ; τούτο είναι οτι έγώ άν καί τρέφω σφοδρόν 
» έρωτα πρόν τήν πατρίδα μου, δεν κατέχομαι 
8 ύπ’ οΰδενός συστηματικού μίσους. Μή γένοιτο 
» νά επιθυμώ τήν καταστροφήν τής ’Αγγλίας, τού 
» ισχυρού, τού ρωμαλέου τούτου λαού ! Μυλόρδε!
8 δεν είναι πάντοτε αναγκαίον νά καταστρέοη 
8 τ ι ;  ϊνα συστήση. »

« ’Επιθυμώ νά έλευθερωθή ή ’Ιρλανδία, τούτο 
» μόνον επιθυμώ’ υμείς, μυλόρδε, θέλετε ή ’Ιρ- 
8 λ,ανδία άνακτήσασα τήν ελευθερίαν αυτή; νά έ -  
» πιπέση κατά τής μητροπόλεως, καί ΰποδουλώ- 
“ ση καί αυτή ταύτην. Ή  Αυθεντία 'Υμών υπο- 
8 θάλ.πει σφοδρόν μίσος. 8

« Έ ν  τή  επιστολή τήν όποιαν εΰηρεστήθητε νά 
» μοί πέμψητε, ζη τείτε  παρ’ έμού τήν σύμπραξιν 
» καί τ ά ; συμβουλάς μου. Χήν σύμπραξιν μου,
» είτε ισχυρά είναι, ώς ’λ έγ ετε ,'ε ίτε  ασθενής, ώς 
» νομίζω, δεν δύνασθε νά αποκτήσετε είμή· «κο- 
8 λουθούντε; τήν νόμιμόν καί ειρηνικήν οδόν, έν ή 
8 καί έγώ αυτός περιορίζομαι. Η ’Ιρλανδία μοί 
8 αφιέρωσε τήν εμπιστοσύνην αυτής, καί προσπα- 
8 θώ όσον δύναμαι νά γίνω άξιος αυτής’ άλλά 
» άφ’ ή ; ημέρα; θελήσητε νά συνενωθήτε μεθ’ ή- 
» μών, μυλόρδε, καί συγκαταπαχθήτε μετά τών 
8 σρατιωτών τ ή ;  ’Λκυρώσεως (U (J[)eal), δεν θέλοι 
» είσθαι πλέον είμή ό υπασπιστής ή ό υπουργός 
» Χμ.ών, διότι εμπιστεύομαι εις τα προτερήματα 
» "Υμών, καί διότι έν μεγάλοφυ'ία όποια έστίν ή 
■> 'Υμετέρα υπάρχει ή σωτηρία ολοκλήρου λαού,
* — ή σωτηρία καί ή δόξα αύτού!... 8

— Τ ή; ’Λκυρώσεως! έψιθύρισεν ό 'Ριο-Σάντος 
l/.ετ’ ανυπομονησίας’ — είναι λέξις απλή!

« Τής ’Ακυρό>σεως1 » έςηκολρύθει ή επιστολή, 
ώσανεί έφρόντισε νά άποκριθή εις τήν διακοπήν 
ταύτην’—  « περιμ.είνατε πέντε ετη , μυλόρδε, πε- 
8 ριμείνχτε δέκα τό πολύ, καί ή ήχιυ πανταχόθεν 
8 τού κόσμου Οελει άποστείλει πάλιν προς Υμάς 
8 τήν λέξιν ταύτην ηύξημένην, άπει/.ητικήν, καί 
» τοσούτον τρομερήν, ώ στε ή ’Αγγλία θέλει σκιρ- 
8 τήσε; υ.έχρι βάθροιν άκούουσα μόνον αυτήν 
8 προφερομένην. »

α Αί δε συμβουλαί τάς όποιας ευαρεστείται νά 
» ζητήση παρ’ έ ού ή Αυθεντία 'Υμώ ν, είσίν αύ- 
« ται. Μή άφίνετε τό  μίσος νά υπερβάλλγ τόν 
8 πατριωτισμόν Υμών. Περιμένετε *

Α Π Ο Κ Ρ Υ Φ Α .

« Δεν θεωρούμαι ώ ς πολύ υπομονητικός, μ ο 
β λόρδε. Κατηγορούμαι πανταχόθεν ¿>ς σφοδρός 
» ευ.παθής, ορμητικός, καί αί· κατηγορίαι αύταί εΐ- 
8 σιν αληθείς. Τό αίμά μου αναβράζει εντός τώ ν  
» φλεβών μου άναλογιζομένου μ.όνον τή ν  όπο- 
8 δούλο/σιν τ ή ; ’ Ιρλανδίας’— άλλ’ εις τόν παρόντα 
8 αιώνα ό νόμος είναι δπλον όξύτερον τού  ξίφους.
» θ έ λ ω  νά νικήσω κατά τόν νόμον, μ ετά  τού 
8 νόμου καί διά τού νόμου. 'Η  σφοδρότης, τό 
8 πάθος, καί ή όρμή μ ου , πάντα δύνανται νά σ ι- 
» γήσωσιν. Ή ξεύρω  νά περιμ-ένω...

Ό  'Ρ ιο-Σ άντος έκλεισε τα χ έω ς  τήν επιστολήν, 
καί ερόιψεν αυτήν συντεθλασμένην έν τ ώ  κιβω τίω .

Δεν αρμόζει νά γράψωμεν ολογράφως έπ ί τών 
φρούδων τούτω ν σελίδων τ ό  ένδοξον όνομα οπερ 
έφερεν ή υπογραφή τή ς  επ ισ το λ ή ; τα ύ τη ς. Τό ό
νομα τούτο  άπαντες γινόισκουσι’ διεγείρει υπερβο- 
λ.ιχόν καί έλλογον διαφέρον’ υπάρχει έφ’ ολο>ν 
τώ ν στομ ά τω ν, καί παριστά βεβαίο>ς τήν δ η μ ο τι- 
κθ)τέραν δόξαν τού αίώνος ήαών.

'Ο  ενθουσιασμός τού 'Ρ ιο-Σάντου έπάγοισεν 
αίφνης ό τε  άνέγνωσε τήν αΰστηράν ταύτην λογι
κήν. Έ μ ειν εν  έπ ί τινα λ επ τά  ακίνητος, βεβυθι- 
σμ ένο ; εις τά ς  σκέψεις αυτού.

'Η  δ υ σ τυ χ ή ; Φαννή μετενόει, δ ιότι ήνάγκασεν 
αυτόν νά άναγνώση τήν επιστολήν ταύτην, η τις  
μ ετέβ α λ λ ε  τήν χαράν του εις θλίψιν.

— Ό  άνήρ οΰτος είναι δικηγόρος! εί~εν έπ ί τ έ 
λους ό μαρκέσιος μ ετά  πικρίας καί οργής.

“Ε π ειτα  δέ συνελθοιν πάραυτα, ώσανεί έ μ έ μ -  
φετο εαυτόν διά τ ό  κίνημα τούτο.

— Είναι φωτοβόλον πνεύμα, προσέθηκε, καί 
μέγα ς π ολίτη ς,— άλλ’ ούδέν γινώ σκει περί τών 
σχεδίω ν μου... Λεν ήξεύρει...

ϊ ό  θριαμβευτικδν μειδίαμά του άνεφάνη πάλιν, 
ενώ έκράτει είς τήν ήνεωγμένην χείρά του τόν 
οάκελλον τώ ν  έπιστολώ ν τώ ν προ ολίγου εμ π ε
ριεχόμενων έν τ ώ  κ ιβ ω τίω .

— Δεν ήςεύρει, έξηκολούθησε λέγω ν πάλιν, ότι 
ό στρατός μου διαδίδει εις π ά ν τα ; τούς συμμά
χους ή εχθρούς τή ς  ’Α γγλίας λαούς τά  πολυ
άριθμα τ ά γ μ α τ ά  του. Δεν ήξεύρει ο τι έκήρυξα 
παντα χοϋ,— πανταχού!— τήν κατά τή ς  Μ εγάλης 
Βρετανίας σταυροφορίαν'.. Νά περί μείνω, λέγει... 
α λ λ ά  περιέμεινα δεκαπέντε έ τ η .. .  Λεν τό  ήξεύρει 
α κόμ η!... ' α ! καί όμω ς αληθώς όμ.·.λιί κα τά  τ ι ...  
μ ισώ  τήν ’Αγγλίαν σχεδόν όσον άγαπώ τήν ’Ιρλαν
δίαν... καί διά τούτο  οί νόμιμοι καί ειρηνικοί 
τρόποι αυτού δεν μόί άρκούσι— διά τούτο  θέλω  
νά καταστρέψ ω ϊνα οικοδομήσω’— διά τούτο σπεύ
δω ανυπόμονος, καί ή θέλησίς μου είναι τό  νά μή 
περιμείνω πλέον!...

Μετά τινα λεπτά ό Κ . μαρκέσιος δε 'Ριο-Σάν- 
τος άνηγγελθη έν τή  αιθούση τής Αύτοϋ Έ ξο χό τη- 
το ; τού πρίγκηπος Ίημητρίου Τολστόη τού πρέ
σβεως τής 'Ρωσσίας.

'Ο  'Ρ ώ σσο ς πρό ολίγου είχεν  ένδυθή καί δ ι-  
.;υθύνίτο πρό; τήν αυλήν. 'I I  τού στρατάρχου ς ο -

λή του  έλαμπεν υπό χρυσού καί άδαμάντων, καί 
παρίστα ζωηροτέραν τήν άγρίαν βαρβαρότητα τού 
προσ/όπου αυτού.

’ΐδώ ν τόν 'Ριο-Σάντον, έλαβεν η θο ; φιλόφρον 
καί δ ιέτα ζε νά έπιστρέψη πάλιν η αμ α ξα  αυτού.

— Κύριε μαρκέσιε, είπεν, ή πρός έμ έ  τ ιμ ή  τής 
έπισκέψ εώς σας μ ε  καθιστά  λίαν εύθυμον. ’ Ε λπ ίζω  
ο τι μέλλομεν νά συνδιαλεχθώμεν έπί πολύ ..

— ΪΙΙέλλομεν νά συνδιαλεχθώμεν πολλήν ώραν, 
μυλόρδε, άπεκρίθη ό 'Ρ ιο  Σάντος.

'Ο  πρίγκηψ υπέκλινε μ ετά  χά ριτος, καί ώδήγη 
σε τόν ξένον του υ.έχρι τού λαμπρού άνακλίντρευ, 
ούτινος αί βελούδινοι π τέρυγες έξετείνοντο παρά 
τήν εστίαν.

'Ο  'Ρ ιο-Σ άντος έκάθησεν, έπ ειτα  δέ καί ί 
πρίγκηψ.

— Κύριε μαρκέσιε, έπανέλαβεν ουτος, τ ό  έργον 
ημών προοδεύει... ’Ηκολούθησα καθ’ ολα τά ς όδη- 
γίας τή ς  Αυθεντίας Σας, καί ουδόλως ηθελον θαυ
μ ά σει, άν μ ετά  δύο ή τρεϊς μήνας άπό τούδ ε...

— Πρίγκηψ, ε ίπ ε διακόψας αυτόν ήσύχω ς ό 'Ρ ιο - 
Σάντος,—  μ ετά  ή άνευ τή ς  συνδρομή; τ ή ; '  Υψηλό-  
τη τό ς  Σας, τ ά  πάντα θέλουσι τελ ειώ σ ει μ ετά  δύο 
ή το εΐς  ήυ^οας.

Κ fif,  A  Β '.— Ό  Τ άρ τα ροζ.

Ό  πρίγκηψ Δημήτριος Τ ο λ στό η ; έθεώοησε τόν 
'Ριο-Σάντον έκπληκτος καί διά τού ήθους εκείνου 
όπερ φαίνεται νά λέγη μ ή π ω ς ό άνθρωπος ούτος 
είναι τρελλός ;

— Βεβα ίω ς, μυλόρδε, είπ ε μ ετά  μακράν σιω πήν, 
τού λοιπού άνήκω εις τήν Αυθεντίαν Σας, αλλά 
δέν είναι δυνατόν νά άγνοήτε τ ά ;  αργοπορίας α ιτι- 
νες συνοδεύουσι τά ς δ ιπ λ ω μ α τικ ά ; διαπραγματεύ
σ ε ις ... ’Από §ξ ημ.ερών ήρχισα νέαν σειράν σχεδ ίω ν...

— Μυλόρδε, πρέπει νά έξακολουθήσητε, άλλ’ έ
γ ώ  δέν έχ ω  καιρόν νά περιμένω τά  α π οτελέσμ α τα  
αυτών. “Ε χ ω  ανάγκην προπληρωμής διά συμβάν
τω ν . Ή  'Τψ ηλότης Σας δεν φρονεί ό τι ύ π ό σχ ε- 
σ ι; π ολιτική  δύναται νά προεςοφληθή ως εμπορι
κόν γραμμάτιον;

—  ’ Αν ή Αυθεντία Σας εΰηρεστείτο νά έξηγηθή 
καθαρώτερον...

— Δέν ή θέλετε  έννοήσει καλλίτερον, πρίγκηψ, 
διότι έννοεΐτε κά λ λισ τα ... ’ Αλλά ή 'Τψηλ.ότης Σας 
έχει καιρόν νά σκεφθή... Σκεφθήτε, μυλόρδε.

Ό  'Ρ ώ σσος δέν είχε νά έκλέξη  άλλο είμή τό 
νά ώφεληθή έκ τή ς  άόείας τα ύτης. Μ ετά τινας δέ 
στιγμ ά ς έπανέλαβε μ ετ ’ ανεπιτήδευτου δυσαρέ
σκειας.

— Μά τήν αλήθειαν, μυλόρδε, καί άν μ ε  θεωρή- 
ση τε πνεύυ,α αμβλύ καί τυφλόν, τό  βέβαιον είναι 
ό τι δέν σάς εννοώ.

— Ό  θεός φυλάξοι νά διστά σω  περί τώ ν  λόγων 
τή ς  'Υ ψ ηλότητός Σας!... μ έλ λω  νά εξη γ η θ ώ ... διότι 
μ ετα ξύ  συνενόχων, μυλόρδε, ά π α ιτίίτα ι ειλικρίνεια

ι



ΑΟΝΔΙΝΟΤ

Ό  Τολς-άης συνέστειλε κίνημα οφοδράς άρνήσεως, 
— Συνένοχο.; ή ... σύνεργά«;;, μυλόρδε, έπανε- 

λαβεν ό μαρκέσίος, ή λέξις είναι αδιάφορο;, καί 
είμαι εντελώς πεπεισμένος ότι δεν έχ ετε  σκοπόν 
νά άρνηθήτε τήν μετοχήν σας εις έργον τό όποιον 
δ αύτοκράτωρ ό κύριός σας τιμ ά  διά τ?,ς υψηλής 
αύτού συνενέσεως... ’ΐδοό λοιπόν τ ί  συμβαίνει. Νο
μίζω  ότι σάς είπον ήδτ ό τι η έφοδος καθ’ ?,ν μέλ
λετε  νά μέ βοηθήσητε δεν είναι είμή έλάχιστον 
μέρος τού σχεδίου τ ή ;  μάχης μου... τό  κυριώτερον 
λοιπόν δέν συνίσταται ε ί ;  τό  νά έπιτύχωμεν εντε
λώ ς αλλά νά καταντήσωμεν εις αποτέλεσμα, όπερ 
ε ίτ ε  πραγ-ματικόν, ε ίτε  πλαστόν νά δύναται νά 
συνδυασθή μ ετ ’ άλλων όπλων καί νά βοηθήση αύτο 
έν τή  πάλη, η τις μέλλει νά άρ-χίστ. .. Βραδύτερον 
δέ όταν τά πάντα έπιτύχωσιν, όταν τά  Εύρωπα'ί- 
κά κράτη περικυκλώσωσι την ’Αγγλίαν, τό  γιγαν- 
τώ δες τούτο κέντρον τού εμπορίου, διά φραγμού 
ανυπέρβλητου κατά τώ ν προϊόντων της, τούτο δεν 
θέλει είσϋαι ολω ; ανωφελές, διότι ό κολοσσός δέν 
θέλει πέσει διά μιας.— ’Αλλ’ ηδη πρόκειται περί 
φαντάσματος, περί φαινομένου, περί απειλής...· 
ΐνΐέ εννοείτε ήδη, μυλόρδε;

— Θέλω σάς εννοήσει καλλίτερον, κύριε μαρ- 
κέσιε άν έξηγηθήτε καλλίτερον.

—  Ε στω ... επιθυμώ μυλόρδε, τό  μέτρον τοΰτο  
εις τό όποιον ή Έ ξ ο χ ό τ η ς  Σας φρονεί ο τ ι δύναται 
νά καταπείση,— μετά  δύο ή  τρεις μ ήν α ς,—τοίις 
κυρίους πρέσβεις τώ ν  δυνάμεων, επιθυμώ, λέγω , 
νά γίνη τό  άντικείμενον πάσης συνδιαλέςεως αύ- 
ριον έν τώ  Βασιλικώ Χρηματηστηρίω.

— Πώς, Κύριε! άνεβόησεν δ πρίγκηψ συνωφρυ- 
ούμενος, τοιούτον σχέδιον νά διαδοθή έν τή τρα-

— Τό έπεΟύμουν, μυλόρδε.
— ’Αλλ’ ή Αύθεντία Σας δέν συλλογίζεται ότι 

διακινδυνεύομεν τό  όνομα τού αύτοκράτορος;
— ΙΙρέπει νά λεχθή. Τοΰτο μοί φαίνεται όλω; 

άναπόφευκτον.

— Τούτο μοί φαίνεται δλοις αδύνατον, άπεκρί
θη δ πρίγκηψ μετά φωνής σταθεράς καί σκεπτό- 
μενος.

— Δέν είναι δυνατόν νά ηναι τούτο ή τελευ
ταία άπόφασίς σας, μ.υλόρδε, διότι ή έπιστολή τού 
αύτοκράτορος...

— Φρονείτε λοιπόν οτι δ Νικόλ,αος δύναται νά 
συγκατανεύση εις την ανόητον πράξιν, τήν δποίαν 
μοί προτείνετε!, άνεβόησεν ό Τολστόης.

— "Ο χι, μυλόρδε, όχι βεβαίως, άπεκρίθη δ 
μαρκεοιος μετά  ψύχρας άταραξίας"— δέν δύνα- 
μαι νά φρονώ τούτο. ’Η Αυτού Αύτοκρατορική 
Μεγαλειότης είναι περίφημος πολιτικός, ¿>στε...

Ό  'Ρώσσος ήγέρΟη, καί απώθησε τήν έδραν του 
μεθ’ δρμής.

— Λοιπόν, είπεν άφίνων τον χαλινόν τής έκ

— "Απαγε, πρίγκηψ! άπαγε! είπε σοβαρώς δ 
"Ριο-Σάντος.— 'Π  πιστή άφοσίωσίς σας δεν δύνα- 
ται νά διεγείρη ούδ’ ίχνος άμφιβολίας... Ούδεποτε 
ή Λύτου Μεγαλειότης είχε σταΟερώτερον,— μάλ
λον άνεπίληπτον υπηρέτην...

'11 οργή τού Τολστόη κατεστάλη καί πάλιν, 
καί φυσικός τ ι ;  τρόμο; έζωγραφήθη επί τού βλέμ
ματός του, τόν όποιον ταχέω ς ύπέκρυψεν υπό τάς 
ύτ.οξάνθους τρίχας τών πυκνών δφρύων του.

—  Μυλόρδε, είπ ε καθήμενο; πάλιν,— ένόμισα... 
έφρόνουν... ευχαρίστως δέχομαι τά ς εξηγήσεις τής 
Αυθεντίας-Σας.

— Λοιπόν ή 'Τψηλότης Σας συμφωνεί μ ετ ’ έμοϋ· 
περί τού αντικειμένου τής έπισκέψεώς μου;

Ό  Τολστόης ή ρώτησε διά τα χέω ς βλέμ,ματος 
τήν φυσιογνωμίαν τού  μ.αρκεσίου. 'Η μεγάλη καί 
μέχρις αδιαφορίας καταντώσα αταραξία τήν δποί
αν παρετήρησεν έπ’ αυτού έφάνη μεταβάλλουσα 
αίφνης τάς σκέψεις του, καί επανέλαβε τό αυστη 
ρόν ύφος του.

—  Οχι, μυλόρδε, όχι, άπεκρίθη. 'Η  έπιστολ,ή 
τής Αύτού Μεγαλειότητος τήν δποίαν κρατείτε...

— Είναι αναντίρρητος' συλλογισθήτε, πρίγκηψ.
— ’Αλλ’ ούχί έπί τοσούτον ώ στε νά έπικυροι 

προδοσίαν, μυλόρδε!
Ό  'Ριο-Σάντος ύπεμειδίασεν άκουσίω; πως, άπο- 

κρινόμενος.
— ’Εννοώ ότι ή Έ ξοχότης Σας φρίττει καί διά 

μόνην τήν ιδέαν τή ς προδοσίας....
— Τί σημαίνει τούτο, κύριε; άνεβόησεν δ Τολ

στόης λαβών καί πάλιν θέσιν μ.αχαιροφόρου.—  
δίς τώρα οί λόγοι σας εχουσι σκωπτικόν τόνον...

— Ούδόλο>ς, μυλόρδε... Εύαρεστηθήτε νά καθή- 
σητε, σάς παρακαλώ, ούδέποτε ώμίλησα σοβαρώ- 
τερον... εννοώ, ελεγον, ότι ή έξοχότης Σας φρίτ
τει καί διά μόνην τήν ιδέαν προδοσίας, διότι μοί 
φαίνεται ότι ήξεύρω ότι ή  προδοσία σας άλλ.οτέ πο
τέ  άπέτυχεν.

'Ο  Τολστόης έγεινεν κάτωχρος υπό λύσσης. Οί 
μύστακες αύτού άνυψούμενοι εκατέρωθεν υπό π ι
κρού καί σπασμωδικού γέλω τος έδειξαν τήν μακράν 
γραμμήν τών δξέων καί λευκών όδόντων του ό
μοιων πρός τούς όδόντας αγρίου θηρίου. 'Η  θέσις 
ήν αίφνης άνέλαβεν ήτο ώς ή άπειλητική θέσις τ ί 
γρεως έτοιμης νά όρμήση κατά τής λεία ; της ίνα 
καταβροχθίση αύτήν.

— Τις σάς τό είπεν; ήρώτησε μ.ετά φωνής πε- 
πνίγμένης.

— Ούδείς... Τό έμαθον, καί ούδέν άλλο.
—  Πώς τό έμάθετε;
— Τούτο είναι ανέκδοτον, μυλόρδε, άπεκρίθη 

δ "Ριο-Σάντος άντιτάττοιν κατά τή ς κτηνώδους 
παραφοράς τού Τολστόη υπερβολικήν προσποίησιν 
φιλοφροσύνης— θέλω λάβει τήν εύχαρίστησιν νά 
οιηγηθώ αύτήν εις τήν 'Γψηλότητά Σας... Τό 
'  8-2..., καθ’ όσον ενθυμούμαι, ήμην έν Πετρουπόλει 
υπό τό όνομα τού κόμ.ητος Πολικένη...

— Πολικένη! έπανίλαβεν δ Τολστόης.
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— Ναί... Έλαβον ουτω διάφορα ονόματα...  ’ Υ
πήρχε τό τ ε  εύγενής τις ίκανώς ευυπόληπτος, δ 
κόμη; Δημήτρίο; Σπρωνσκόβης, όσ η ς διά τινα αί 
τίαν >.ατηγορήθη έπί έσχατη προδοσία...

— ’.Αλλ’ έδικάσθη, μυλόρδε, διέκοψεν αύτόν δ I 
Τολστόη; τεταραγμένος, έδικάσθη καί ήθωώθη έκ 
τής ψευδού; τούτης κατηγορίας... Ή πατήθητε έλ 
πίζοντε; εις τήν λυπηράν ταύτην. άνάμνησιν.

— 'Ο κόμη; δημήτριο; ήθωώθη δι’ έλλειψιν ά - 
πόδείξεων, μ,υλόρδε.

— Ή  συκοφαντία ούδέποτε έχει άποδείξεις, κύ 
ριε... Καί μ.ά τόν άγιον Νικόλαον! δ κόμη; Σπρων- 
σκόβης γινόμενος πρίγκηψ Τολστόη;, δέν έτα π εί- 
νωσ; τήν κεφαλήν, διότι άλλοτε ψευδώ; κατηγο- 
ρήθη, μέ εννοείτε;

—  Έ κα στο ; δύναται νά ταπεινόνη ή νά ύψόνη 
τήν κεφαλήν του, όπως θέλει μυλόρδε... "Ελεγ-ον 
λοιπόν ότι ή "Τψηλότης Σας ήθωώθη δι’ έλλειψιν 
άποδείξεων.

— Τί σκοπεύετε νά έξαγάγητε έκ τούτου, άν 
άγαπάτε, κύριε; ήρώτησεν ύπερηφάνως δ Τολστόη;.

— 'Αν ή Έ ξο χό τη  Σα; εύαρεστήται νά μ,οί τό 
έπιτρέψη, σκοπεύω νά εξακολουθήσω τό  άνέκδοτόν 
μου... Κ ατά τόν αύτόν καιρόν ό κόμης Σπρωνσκό
βης ήράτο ώραιοτάτης τινό; ’Ιταλίδας,— ώραιοτά- 
ττ,ς, μυλόρδε, πρέπει νά τό  δμολογήσω, όνομαζο- 
μένης κυρίας ΤΙαλιάντης...

— Τωόντι εψιθύρισεν δ 'Ρώσσο;.
—  Λεν ήξεύρω πώς συνέβη τούτο... ’Αλλ’ έφαί- 

νετο ότι δ κόμης Σπροινσκόβη; αιχμάλωτος ών μ ετ- 
ενόησε, διότι άπέδοικε τόσην εμπιστοσύνην εις 
τήν ώραίαν ερωμένην του, τήν δποίαν έφοβεΐτο μή- 
π ω ; σμολογήση τ ι περί αύτού, ίσοι; δε καί τ ι τού
του χείρον, μ.ήπως παραδώση παρακαταθήκην τ ι -  
νά... ένδικφέροντά τινα έγγ-ραφα... άποδείξεις...

—  ’Αλλά. κύριε!... είπε θέλων νά διακόψη αύ
τόν δ πρέσβυς.

— Μέ τήν άδειάν σας, μυλόρδε, έπανέλαβεν ή
συχοι; δ ’Ριο Σάντος"— άποδείξεις, έλεγον. Ναί, 
μ.α τήν άλήθειαν... Έφαίνετο βέβαιον ότι ή κυ
ρία Παλιάντη, ούσα ή μή συνομότης, είχε τ ά ; υ 
πόγραφα;,— τάς τά ξεις ,— τά διπλογραφικά κατά
στιχα τ ? ς  συνωμοσίας... Διότι ε ί ; τοιαύτην κχτά - 
στασιν εΰρίσκονται άκόμη έν "Ρωσσία" ή τέχνη 
είναι είσέτι έν σπαργάνοις... "ΐί! μυλόρδε! στοιχη
μα τίζω  ότι δ πρίγκηψ Δημήτριο; Τολστόης ούδό- 
λ ω ; ήθελε τολμήσει νά πράξη έπί τού παρόντος 
τοιαύτην άνοησίαν1...

— Κύριε! κύριε! θά μοί εΐπήτε;
— Με τήν άδειάν σα;, μυλόρδε... σ κόμης Σπρων 

σκόβης, θέλων νά επανόρθωση τό σφάλυ.α του καί 
άνοητως ποιών έγ-ραψεν ε ί; τήν Λώραν...

—  ΙΙσθε λοιπόν εραστής της, κύριε; άνεβόησεν 
δ Τολστόη; άφρίζων.

— Μαθε; μυλόρδε, άπεκρίθη δ "Ριο-Σάντος με 
τσσαύτην ελευθερίαν εύγενούς κυρίου, ώ στε τό χυ
δαίο-/ τή ς οράσεω; ταύτης παρήλθε σχεδόν άπχ- 
ρατήρητον'— τούτο δεν είναι τ ίπ ο τε, καί ή Έ ξ ο -

χ ό τη ; Σα; δεν πρέπει νά άπαιτή, άν τό  ένθυμού- 
μαι άκριβώς... "Αν είχον τήν εύτυχίαν ταύτην, πεέ 
πει νά ήτο κατά τήν εποχήν περί ή ; όμιλοϋμεν, 
διότι είδον τήν επιστολήν τού χόμητο;...

— " θ ,  τ ή ; προδοσίας! έμορμύρεσεν δ Τολστόη;" 
— ένώ ήμην καΟειργμένο;!...

— Νομίζω ότι δεν είπον ότι ή κυρία περιέμεινε 
τήν σύλληψιν τή ; "Τψηλότητό; Σας.

Ταύτα δ’ είπών έχαιρέτησεν ΰποκλίνα; σμικρόν 
τ ι μετά  φιλόφρονο; μειδιάματος.

"Ο "Ρώσσο; κενοδοξότατος ών ώ ; καί π ά ντε; οί 
δμ.οεθνεϊ; αύτού, ήσθάνθη δεινώ; τό τελευταίον 
τούτο βέύ.ο;, όπερ έτίτρωσκεν αύτόν έπί τών προ- 
σφιλεστάτων άςιώσεοον του. ’Ανέστη καί πάλιν 
τρέχων ύπό λύσσης, καί προύχώρησεν Sv βήμα πρός 
τόν μαρκέσιον.

Ο υτο; δε διατηρών τό μειδίαμά του έρδιψεν 
έπ’ εκείνου τό  άγέοωχον βλέμμα του, ούτινος ή 
νικηφόρο; δύναμι; έφάνη καταβυθίζουσα τήν φ λε- 
γομένην κόρην τού οφθαλμού τού Τολστόη ύπό τό 
ύπόξανθον δέρμα τώ ν συνεσταλμένων δφρύων του. 
Έ στάθη ταλαντευόμενος μεταξύ τής μανίας αύ
τού καί προληπτικού κινήματος φόβου.— Έπήλθεν 
αύτώ ή ιδέα ότι δ άνήρ εκείνος όστις έκάθητο παρ’ 
αύτώ είχεν υπεράνθρωπον δύναμιν.

"Ο δ ε "Ριο-Σάντος έστηρίχθη επ ί τού ερείσματος 
τού ανακλίντρου.

— Ναί, μυλόρδε, έξηκο/.ούθησε λέγΟν, ή επιστο 
λή τού κόμητος Σπροινσκόβη δεν η το ή μόνη τήν 
δποίαν είχεν ή κυρία. Έ κ  τών χειρών αύτή; περι- 
ήλθε πρός τούτοι; εις χείράς μου...

—  Καί τήν άνεγνώσατε, κύριε;
— "Εκαμα τήν άδιακρισίχν ταύτην, μυλόρδε.
"Ο Τολστόης έξέπεμψε’ βλασφημίαν, καί ήρχι- 

σε νά διατρέχη τό  δωμάτιον ψιθυρίζων ασθενώ; 
κατάρας. Ό  "Ριο-Σάντος έφαίνετο αδιαφορών περί 
τού μανιακού τούτου περιπάτου, καθ’ ίν δ ~ρίγ- 
κηψ ηύχαριστήθη νά θραύση έπί τού κεχρυσωμ,έ- 
νου ορειχάλκου τής εστία ; μαρμάρινου άγαλυ.α 
τή ς  Ταγλιόνης, όπερ είχεν άγοράση τήν προτεραί
αν περί τάς έκατόν λίρας. "Η πράξις αύτη παρ- 
έσχεν αύτώ αισθητήν άνακούφισιν.

— Στήν πίστιν μου, κύριε μαοκέσιε, ειπε μετά 
τινας στιγμάς μέ ΰφο; όπερ έπροσποιείτο έλευθε- 
ρίαν τρόπου"— δεν ήξεύρω τ ί παιγνιδιού παίζομε·/ 
απόψε" άλλα τέλος τ ί με μέλει δι’ όλα αύτά!... 
Δέν φρονείτε ώς νομίζω, ότι είσέτι ζηλοτυπώ διά 
τήν κυρίαν Παλιάντην, ή δε επιστολή μου σάς 
δίδει τό δικαίωμα νά μ.έ θεωρήτε ένοχον καί ούδέν 
πλέον.

—  Μέ συγχωρεϊτε, υ.υλόρδε, άπεκρίθη δ 'Ρ ιο -  
Σάντος, ούτινος ή φωνή κατέστη σοβαρά"— ή "Τ 
ψηλότης Σα; άπατάται" είναι καί άλλο... *Αν δέν 
ύπήρχε τίπ ο τε άλλο τό  ανέκδοτόν μ.ου ήθελεν ε ί- 
σθαι άσήμαντον, καί ήθελον άναγκασθή νά απο
περατώσω αυτό διά τίνος κοινού αξιώματος, όποι
ον έστι, παραόείγ'ματο; χάριν τό εφή;" παραφρονέ- 
στασο; είναι δ εμπιστευόμενος τό μυστικόν αύ ·
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τού εις γυναίκα... έχω  καί καλλίτερου τούτου, 
μυλόρδε.

— ΐ ί  άλλο; έψιθύρισεν 5 πρίγκηψ.
— "Ο τι ήλθον να έπισκεφθώ τήν 'Υψηλότητα 

Σας επί τινι σκοπώ, δι’ ίν  ή α ΐτησί; μ.ου άπερρί- 
οΟη,— άλλ’ εγώ πάλιν επιστρέφω εις τήν αϊτησίν 
μου.

— Είναι ανωφελές, κύριε, είπεν ό Τολστόης μ ετ’ 
ανυπομονησίας.

— Μέ συγχαρείτε, μυλόρδε, όχι μόνον είναι <ό- 
φελιμώτάτον άλλά καί πάντη αναπόφευκτου... 
11 ρέ—ει νά σάς είπο> ότι, καθ’  όσον ενθυμούμαι, 
πάντοτε κατειχόμην υπό τής παραδόξου μ.ανίας. 
Τήν δε μανίαν ταύτην σάς συστήνω, μυλόρδε, όις 
ωφέλιμόν, διότι εγώ πάντοτε ώφελήθην έξ αυτής. 
II μανία αυτή συνίσταται ε ί; τό να δράττωμαι 

πάσης ευκαιρίας τού νά άνακάλύψω μυςτκόντι, χ ω - 
οίς νά ήξεύρω εις τ ί δύναται νά χρησιμεύση. ή γνώ 
σι; αυτή. όταν άποκτήσω αυτήν... Τούτο δέ, μυ
λόρδε, ονομάζω ότι σπείρω τήν τύχην... καί δεν 
γνωρίζω αγρόν εύφοοοότερον ττ,ς τύχης. ’Ενίοτε 
πρέπει νά περιμένη τις την συγκομιδήν,— άλλ’ δ 
λησμονηθείς σπόρος βλαστάνει αίφνης, καί δ  θε
ρισμός υπερτερεί πάσαν ελπίδα.

’Η καρδία τού Τολστόη κατεθλίβετο υπό άορί- 
στου ανησυχίας. Ένόει ότι 5 'Ριο-Σάντος άνεκάλυ- 
ψε τό εϋτρωτον μ,έρος αυτού, καί δεν ήξευρε πό- 
θεν νά άμύνηται. "ίστα το όρθιος καί τάς χ ε ί-  
ρα; έχων έσταυρωμένας ενώπιον τού μαρκεσίου, 
οστι; έξηκολούθει καθήμενος όαθύμως επί τού ά - 
νακλίντρου. Ί ΐ  αυξανόμενη αγωνία αυτού έζοιγρα- 
φεϊτο ε π ί  τού τραχέος προσώπου αυτού μ,ετ’ αφε
λούς, τρομερά; καί κω μική; άμα ζωηρότητος.

Ό  'Ριο-Σάντος έξηκολούθησε λέγων διά βραχεί
ας φωνής.

— Δέν επιθυμώ νά σάς τυραννώ περισσότερον, 
μυλόρδε. ’Αφού άνέγνων ττ,ν επιστολήν σας, μοί 
έπήλθεν η ιδέα νά ίδω τάς αποδείξεις τάς όποιας 
ένεπιστεύθητε εί; την κυρίαν Παλιάντην.

— ’Ανόητος! ανόητος καί τρελλός! έψιθύρισεν β 
πριγκηψ οργιζόμενο; καθ’ εαυτού.

—  ’Εγώ δέν ήθελον τολμήσει νά αποδώσω τήν 
τελευταίαν ταύτην λέξιν ε ί; τήν 'Υψηλό: η-ά  Σας. 
—  II Κυρία κατά πρώτον ήρνήθη νά εύχαριοτήση 
τήν περιέργειαν μου. Πρέπει δέ νά εϊπω ότι άν- 
τέστη  έπί πολύ εις τάς παρακλήσεις μου, τουλά
χιστον πέντε λεπτά, μυλόρδε1 ’Αλλα πάσα «αυνα 
όσον ισχυρά καί άν ήναι έχει πέρας. Ή  κυρία λοι
πόν ένέδωκε, καί έλαβον εις χεϊράς μου τά περί
φημα εκείνα έγγραφα, τά  όποια μοί έγνωστοποί- 
η,σαν ότι συνειχεσθε μετά τών μυστικών εταιριών 
τής Γερμανίας... Καί, νή τόν κύνα, μ.υλόρδε, έν 
Ρωσσία διακυβεύετε τήν ζωήν σας καθ’ όλην 

την αυστηρότητα τών κανόνων τού τρομερού τού
του παιγνιδιού τών συνωμοσιών. Οϋδέν έλειπεν 
εν -ώ  φακέλλ<.) υμών. Έφαίνετο ώς ό φάκελλο; 
τού Κατιλίνα .. Δημηγορία·., όρκοι νεγραμμένοι δι’

αίματος, καί αυτός έτ ι  ό τακτικός κατάλογος τών 
συνωμοτών1...

Ό  'Ριο-Σάντος ήρχισε νά γελά , ό δέ Τολστόης 
έδακνε τόν χαλ.ινόν του έν σιωπή.

— Σάς βεβαιώ υπήρξε καί 5 κατάλογος! έξηκο
λούθησε λέγων ό μ.αρκέσιος, κατάλογος εκτενής καί 
πλήρης εύγενών ονομάτων, μεταξύ τών όποιων έ ■ 
λαμπεν ένδόξως καί τό  ΐδικόν σας...

—  Καί τ ί εκαμεν ή Αυθεντία Σας όλα τά  παλι
όχαρτα ταύτα; ήρώτησε μετά  δειλίας ό Τολστό- 
ης, όστις μόλις άνέπνεεν.

— Τά άπέδωκα εις τήν κυρίαν, μυλόρδε.
θορυβώδες ρεύμα άέρος έξήλθεν έκ τού στήθους 

τού πρίγκηπος, όστις ανύψωσε τήν κεφαλήν.
 ’ α Ι τά άπεδώκατε εις τήν κυρίαν; είπε διά.

τής συνεχομένης εκείνης φωνής, ήτις μέλλει νή 
γίνη προκλητική καί απειλητική.

—  ί ΐ  θεέ μου, ναι μυλόρδε.
— Ό λ α ;
— Σχεδόν όλα.
Ό  Τολστόη,ς ώπισθοδοόμ.ησεν £ν βήμα ώσανει 

κατήνεγκαν πληγήν έπί τού στήθους του.
—  Μυλόρδε, έκράτησα έν μόνον, έπανέλαβεν 

ό 'Ριο-Σάντος μέ τήν άδυσώπητον φιλοφρο
σύνην του“— έν μόνον, τό έλάχιστον πάντων,—  
τρεις στίχους γεγραμμένους καί υπογεγραμμένους 
δι’ αίματος.

— Τόν όρκον! έτραύλισεν ό Τολστόης καταβε
βλημένος.

— ’ Ισα, ίσα. μυλόρδε.
— Τόν όρκον, δι’ ού ό'ψ.νυον... Ό  θεέ μου! θεέ 

μου!
— Δι’ ού ώμνύετε νά έμβάλητε τήν μάχραιράν 

σας εις τό στήθος τής Αυτού Μεγαλειότητας... Ή  
νέχ Γερμανία γνωρίζει τό  έργον της.

—  ίΐ  θεέ μουί θεέ μου' έπανέλαβεν ό δυστυχής 
Τάρταρος γενόμενος ασθενέστερο; παιδιού έκ τού 
δεινού καί απροσδόκητου τούτου δυστυχήματος.

— Μυλόρδε,έξηκολούθησε λ.έγωνό μαρκέσιος, δέν 
ήδυνάμην νά φαντασθώ τό τε  ότι ό κόμης Σπρων- 
σκόβης, δέσμιος τής κυβερνήσεως καί εμπιστευ
όμενος μυστικά ζω ή ; καί θανάτου εις τυχοδιώ κ- 
τριαν, ήθελε γίνει ποτέ τό άνθος τών εΰρωπαίων 
διπλωματών... Παρεκινήθην δέ εις τούτο έκ ττ,ς 
έςεω ς... ’’Εσπειρα τήν τύχην... Τό δέ θέρος ήδη ώ ; 
βύέπετε ήλθε.

Ό  Τολστόης δέν άπεκρίθη αμέσως. Κατέπεσε 
καταβεβλημένος καί ίλιγγιών επί τίνος έδρας.
Απειροι άπειλητικαί καί παράδοξοι εικόνες παρ- 

ήλθον προ τών οφθαλμών του. "Εβλεπε τάς σκο- 
τεινάς κρύπτας τών ειρκτών, τούς πάγους τής Σι
βηρίας, τήν ακτινοβολούσαν μάχαιραν τού δημίου...

Μετά τινας στιγμάς ερριψε τήν έδραν του έπί 
τού τάπη-ος, καί έπλησίασεν εις τόν 'Ριο-Σάντον.

—  Ούτω λοιπόν, είπε χαμηλή τή φωνή, έχετε 
τό έγγραφον τούτο, κύριε μαρκέσιε;

— Τά τοιαύτα διαφυλάττονται, μυλόρδε.
Ό  οφθαλμός τού Τολστόη άναλάμψας αίφνης
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υπό τάς έξεχούσας όφρύς αυτού, έφάντ έζετάζων 
τόν ’ Ριο-Σάντον καί προβλέπων τάς τύχας άπηλ- 
πισμένης πάλης Ό  'Ριο-Σάντο; καί το» παρετή- 
ρησε καλώς τό βλέμμα τούτο δέν έκινήθη.

— ΐ ό  εχ ετε , έπάνωσας; έπανέλαβεν ο πρίγκηψ;
— Ό χ ι  μυλόρδε.
Οί οδόντες τού Τολστόη ένεπάγησαν εις τά  σαρ

κώδη χείλη του. Τό βλέμμα του έοβέσθη.
—  "<)χι! έπανέλαβεν ό Ί ’ιο-Σάντος μ.ειδιών.—  

Ή  ΰψηλότης Σας τό  συλ.λογίζεται ακόμη... Δέν 
γνωρίζω τοσου τον εΰρύχωρον χαρτοφυλάκιον ωστζ  
νά περιεχη όλα τά μικρά φυλακτήρια τά  οποία ού
τω  συνήθρισα κατά τό διάστημα τής ζωής μου... 
Ό  όρκος σας είναι εις τήν Οέσιν του.

— Πού; ήρώτησεν ό πρίγκτ.ψ μή έλπίζων νά 
λάβη άπόκρισιν.

— Έ ν  ϊίετρουπόλει, μυλόρδε.
Ό  Τολστόης έρριψεν έπί τόν 'Ριο-Σάντον βλέμ

μα φαρμακερού μίσους.
—  Κύριε μαρκέσιε, είπε θλίβων σπασμωδικώς 

τήν χείρά του, ό θεός νά σάς διαφύλαξη τού να 6 -  
ποπέσητέ ποτε εις τήν εξουσίαν μ.ου καθώς είμαι 
τώρα ε ί; ττ,ν -δικήν σάς!...Διατάξατε, θά υπακούσω

Κ (ψ . Α Γ*. Ά π οθή χη  ϊ  ο ¡¡ποτού  τής σόδας.

'Ο  μαρκέσιος δέ 'Ριο-Σάντος μετέβαλε πάραυτα 
τήν νωχελή θέσιν αυτού, καί τό υφος.

— Λεν μάς μένει πλέον είμή όλίγιστο; καιρός 
νά συνδιαλεχθώμεν περί υποθέσεων, μ-υλόρδε, είπε 
παρατηρών το ίυρολόγιον"— μέλλω νά σάς εΐπω 
τάς παρά τής ευμενούς φιλοφροσύνης υμών προσδο
κία ; μου, καί τ ί  θέλει έκ τούτων προκόψει.

— "Ε! κύριε μαρκέσιε! άπήντησεν ό 'Ρώσσος μέ 
λύπην καί άνυπομονησίαν'— ώς πρός τό αποτέλε
σμα έμ.πιστεύομ.αι ε ί; τήν Αυθεντίαν Σας... Τόσον 
καλώς έσ π ίιρ α τ ε  τήν τύχην ώ στε  έπί τέλους θά 
κάτορθώσητε τούς σκοπούς σας, καί άνευ τής θε- 
λήσεω ; τών σύμμαχων σάς.

— Δέν λαμβάνω σημ.είωσιν τής Ομολογία; ταύ- 
της, μυλόρδε, είπεν αύστηρώς δ 'Ριο-Σάντος,— ή -  
τ ι ;  ήθελε μέ κάμει νά θεωρώ τήν 'Τψηλότητά Σας 
¿>; ένα τών αντιπάλων μου...

Ό  Τολστόη; έσιο>πα.
— Μυλόρδε, έξηκολούθησε λέγων δ μαρκέσιος 

δίδων βαθόν τόνον εί; τήν σοβαράν καί βοοντούδη 
φωνήν του.

—  Οί Κουτουζόφαι άπολαύουσι τής εΰνοίας τής 
αυλής, είναι έχθρο. σας.... ευχαρίστως δέ ήθελον 
δεχθή εκείνον όστις ήδύνατο να προσφέρη αυτοί; 
τήν επιστολήν περί ής τ.ρό μικρού έλέγομεν, πώς 
σάς φαίνεται;

Τό πρόσωπον τού Τολστόη συνεταράχθη ότε ή- 
κουσε τήν απειλήν ταύτην.

— Κ τυπάτε τόν νικημένον, κύριε μαρκέσιε, είπε

βεβιασμένοι;. Καί πάλιν σάς λέγοι διατάξατε, καί 
θά υπακούσω.

— Καί ουδόλως θέλετε δυσκολευθή εις τούτο, 
μυλόρδε. Ή  φήμη τής διακοπής τού έμπορίου 
τών αγγλικών προϊόντων θέλει'διαδοθή άφ’ έαυτής 
εις τήν πράπεζαν. Έ γ ώ  αναλαμβάνω τό εργον 
τούτο. Τό ίδικόν σας έργον θέλει περιορισθή, όταν 
κερδοσκόπος τις έκπληχθείς έλθη νά ζητήση πλη- 
ροφοφίας έν/εή οικία σάς, εις τό νά άρνηθήτε άνε- 
πιτηδείοίς... έννοείτε, μυλόρδε;... νά άποκριθήτε 
διά τοιούτου τρόπου ώ στε ,ή δρνησίς σας νά ισο
δύναμη μέ ομολογίαν.

— ’Αρκεί, είπεν ό πρίγκηψ, θέλετε μείνει ευχα
ριστημένος.

— Καί ή 'Τψηλότης σας δέν επιθυμεί νά μάθη 
τον τκοτον....

— Ό χ ι , μυλόρδε.
ν1Ιθελον εύχαοιστηθή νά σάς είπω τάς εκμυστη

ρεύσεις μ.ου.. Ή  ορμή τού έκπεσμ.ού θέλει εΐσθαι 
αιφνίδιος καί ταχεία τοσούτω μάλλον καθόσον καί 
άλλαι φήμαι θελουσι διαδοθή μετά  τήν όλεθρίαν 
ταύτην εϊδησιν.

— ΤΑ.' είπεν δ  πρίγκηψ τόν όποιον κατελάμβά- 
νεν ή -διπλωματική περιέργεια.

— Ναι, μυλόρδε... Ή  κυβέρνησις έλαβε σήμερον 
ακόμη καί κατά τάς προλαβούσας εβδομάδας φά- 
κελλον λυπηροτάτων. ά γγελον .

Ό  'Ρ;ο-Σάν-.ο; εξήγαγετόν έξ επιστολών φακελ- 
λον αυτού,καί διήή.Οεν αυτόν, έξμκολονθών νά λέγη·.

—-Τρία κα τ^ τή μ α γ ά  τή ;^Ε τα ιρ ία ; έλεηλατή- 
θησαν ΰτό τών ’Α.βγμνών.

— ’Ασήμαντον πράγμα! είπεν ό πρίγκηψ. .
— -Μέ συγχώρεΐτε.... άπαν τό  Σινόή έλαβε τά 

οπλα διεγειρόμενον υπό μυστικών απεσταλμένων 
οίτινέ; νομίζεται- ότι ήλθον έκ τής Ευρώπης...

— ’ α ! είπε πάλιν ό Τολστόης.
— Ό  "Ανω Καναδάς είναι εις εντελή επανάστα- 

σιν, καί τά  στρατεύματα τού βασιλέως ένικήθησαν 
ε ί ;  δύο συμπλοκάς...

— "α! ώ !... καί πόθεν προέκυψεν ή ,έπανάστασις 
αυτη, μυλόρδε μαρκέσιε;

— Έ κ  δημαγωγών... έξ ανθρώπων έλθόντων έκ
τής Ευρώπης...

— 'Α !... είπε τρίτην ήδη φοράν ό Τολστόης, 
ουτινός τό βλέμμα έξέφρασε φόβον καί σέβας,

— Ό  αύτοκράτωρ τού Ουρανίου Κράτους, ε ,η -
κολούθησε λέγων ό 'Ριο-Σάντος, άπηνόρευσε τό  έμ-
πόριον τού οπίου καθ’ όλας. τάς παραλίας, του επί
ποινή θανάτου.

— Ευγε! άνεβόησεν άκουσίως ό 'Ρώσσος- και
τις διάβολος ένέσπειρεν εις τόν πιθηκόμορφο·/
τούτον τοσούτον λαμπράν ιδέαν;...

— "Ανδρε; χαριζόμενοι ημίν μυλόρδε, έ/.θόντες

έκ τ ή ; Εύριόπη; , , .
— Εισθε μέγας πολιτικός, κύριε μαρκέσιε, ευ ι-

θύρισεν ό Τολστόης.
— Καί άλλο ακόμη. Α· Ήνωμέναι Πολιτεία·, δι-
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εγείρουσιν αξιώσει; ττερί τ ή ; Ό ρεγώνο;' ίμιλούσι 
περί πολέμου, καί ούχί έν τώ  κρύπτω...

— Καί είσθε ΰμεΐ; δ αίτιο; πάλιν;
— Μ/λόρδε, ή 'Τψηλότη; 2 α ; μοί αποδίδει εύ- 

μενώ ; ταΰτα πάντα. Μόνη η απληστία τών ’Α
μερικανών άρχει βεβαίως, ώ ; νομίζω, να έ^ήγήση 
το αποτέλεσμα τούτο... ΔιΤσχυρίζονται ομω ; οτι 
άνθρωποι έλθόντε; εξ Ευρώπη;...

Ό  'Ρώσσο; έδειξε του ; μχκρού; έδόντά; του, 
κάγχάζων βροντωδώ; χαΐ έγχαρδίως.

— Κύριε μαρκέσιε, είπε δ-.ακόψχ; αυτόν, πάντε; 
οί άνθρωποι ούτοι οί έλθόντε; έκ τ ή ; Ευρώπη; μοί 
φαίνονται ότι είναι πολιτικοί απόστολοι υμών, χ-> 
ποσταλέντε; έχει ΐνα ο.τα'ρωσι τίμ· τύχφ\

— Ή  φράσι; αυτή σα; άρέσχει μυλόρδε, ως φαί 
νεται, είπε μόνον δ μαρκέσιος.— ’Αλλ ΰπάρχουσι 
καί άλλα... Έσχηματίσθη έν Ίρλα/δία πολυάριθμο; 
μερί;, ‘/¡τις άπολιπούσα του ; ζηλω τά ; τ η ; ειρηνι
κή; εκείνης πολιτική; τών αβλαβών αιτήσεων καί 
τή ς χρονοτριβή; τών δποίοιν απόστολο; είναι δ Δα
νιήλ Όκονέλλο;, ή δε μερί; αΰτη αποβλέπει ε ί; τό 
νά άποτινάξτ, τόν ζυγόν καί νά έκθεση τα  καταπε- 
πατημένα δίκαιά τ*λ;  εις τ α ; τύ χ α ; μάχη;.

— ΙΙεριέμενον τό τελευταίου τούτο βέλ.ο; ειπεν 
δ Τολστόης.— Ή  Αυθεντία 2 α ; δεν παρέλειψε 
τ ίπ ο τε !

— Οί αγαθοί ουτΛ άνδρε; φρονοϋσι, μυλόρδε, 
έπανέλαβεν δ 'Ριο-Σάντσς, οτι δ μ έγα ; τα ρα;ία ; 

‘έμπιστεύεται πολύ ε ί; τα  μέσα τή ; δικονομία; του' 
λέγουσιν δτι ή γενναία, χριστιανική καί εΰγενή; 
αυτού ψυχή έχει ίσω; μεγάλην απέχθειαν ε ί; τό 
νά καταφυγή εις τό  έσχατον δίκαιον τών κατα- 
πιεζομένων λαών. Φρονούσιν οτι δ Αανιήλ Όκονέλ- 
λο ; καί τοι έχων ισχυρόν καί λαμπρόν πνεύμα, 
άπατάται Ιλπίζω ν νά άποκατακτήση τήν ελευθε
ρίαν μεγάλ.η; χώρα; διά νομικών πίνων πανουργιών. 
'Ο  αγγλικό; νόμ.ο; περιέχει χωρία υπέρ αυτού 
καί κατ’ αυτού' καί ένώ χρονοτριβεί, διεφθαρ
μένο; τ ι ;  δικαστή; δεν δύναται νά ματαίωση τά 
σχέδιά του έκ θεμελίων έγκλείων αυτόν εν φυ
λακή;...

Οί αγαθοί ούτοι άνόρε; δμιλούσιν έζαίρετα, κύ
ριε μαρκέσιε... Καί δεν υπάρχει άλλο οΰδέν;

— Ό χ ι , μιλόρδε! Τίποτε άλλο, έκτό ; ασήμαν
των τινών δυστυχημάτων, άτι να θέλουσι παρέλθει 
απαρατήρητα έν τή  αμηχανία τ?,; κυβερνήσεω;.

Ό  'Ριο-Σάντο; ενέβαλε πάλιν τ ά ; επιστολά; 
ε ί; τον κόλπον αυτού.

—  Ελησμόνησα ου.ω; νά αναγγείλω ε ί; τήν Αυ
θεντίαν 2α ;, προσέθηκεν, ότι ή π ίστι; τ ή ; έταιρία; 
έκλονήθη σημαντικώ; διά τ ή ; συγχρόνου φυγή; 
τών ήμίσεων λογιστών αυτή; άπό τών Ινδιών 
ο ί; ένέσκηψεν αίφνίδιό; τ ι ;  επιδημία χρεωκοπιών...

—  Ω !... ώ !.. ώ !... άνεβόησεν δ πρίγκηψ τριβών 
τ ά ; χείρά; του,— τούτο είναι τό  σημαντικώτατον!... 
Μά τόν "Αγιον Νικόλαον! μυλόρδε, άν ήστε υπάλ
ληλο; τή ; Αυτού Μεγαλειότητα;, αντί νά έργά- 
ζησθε διά σκοπόν άγνωστον, όστι; με διαφεύγει

καί με ανησυχεί, ήθελον σάς υπηρετεί ώ ; θαλα- 
μ.ηπόλο; σα;!

— Σά; είμαι ευγνώμων, μυλόρδε. ’Αλλά τούτο 
δεν είναι τό σ/ιμαντικώτατον.. Τό σημαντικώτα- · 
τον πάντων είναι τό μικρόν έργον τών εθνικών 
πόρων εί; τό όποϊον εΰαρεστείσθε νά μέ βοηθήση- 
τ ε ... Ε ί; ίν μόνον μέρο; διετηρείτο ή π ίσ τι; τή ; 
’Αγγλίας, ε ί; τήν Εύρώπην, ένθα τό έμπόριον 
αυτής, σφόδρώ; κλονηθέν ε ί ;  τά τέσσαρα μέρη τού 
κόσμου, ήδύνατο νά άναλάβη... Κί; τό μέρος τού
το θέτω  τήν 'Τψηλότητά σα; ώ ; φρουρόν... 'II 
πληγή ί,ν θέλετε έπιφέρει, χωρί; νά διαταράξη υ
μάς συμπληροί τήν καταστροφήν... ή αυριανή ή 
μεθαυριανή έκπ τω σι; (διότι τελευταία τ ι ; πληρο
φορία μέλλουσα νά δρίση τόν χρόνον μού λείπει). 
Θέλει άποκαλύψει τά  πάντα'— θέλετε τό πιστεύ- 
σει, μυλόρδε, όταν μάθητε ότι έχω  εί; διάθεσίν 
μου γραμμάτιονπεντακοσίων χιλιάδων λιρών. ’I I -  
ςεύρω δε οτι τό θησαιίροφυλάκιον δεν έχει έν τώ  
ταμ.είοι περισσότερα τού ένό; εκατομμυρίου στερ
λινών...

— Υ πάρχει 2 μ ω ; η Έταιρία τών ’ Ινδιών ειπεν 
δ πρίγκηψ.

— Ή  Έταιρία τών ’Ινδιών δεν δύναται τήν ς-ιγ- 
μήν ταύτην νά βοηθήση ούδένα.

— ’Αλλ’ η Τράπεζα;
— 'I I  Τράπεζα;... Μυλόρδε, τήν στιγμήν περί 

ή ; σά ; δμιλώ, ή Τράπεζα θέλει είσθαι έκ τών ή- 
;ι.ετέρων, καί δεν θέλει πληρόνει είμή δι* ημάς.

— Καί π ώ ;; ειπεν δ Τολστόης έκπληχθείς.
Ό  'Ριο-Σάντο; ήγέρθη.
— Μυλόρδε, άπήντησε χαιρετών Ινα αναχώρηση, 

δεν δύναμαι νά σα; ευχαριστήσω κατά τούτο... 
Αΰριον θέλω λάβει τήν τιμήν νά σα; είπω περί 
εμού.

— Κύριε μαρκέσιε, περιμένω τά ; διαταγά; σα;.
'Ο Τολστόης ώδήγησε τόν ξένον του μέχρι τής 

τελευταία; βαθμίδο; τού ποδίου τ ή ; οικία; του. 
’Ιΐκολούθήσε δε διά τού βλέμματος τήν άμαξαν, 
ή τ ι ;  έσύρετο υπό τών υπερήφανων καλπαζόντων 
ίππων αυτής, καί ε ί; τό βλέμμα τούτο δεν υπήρ
χ ε  πλέον μ,ϊσο;...

— Είναι ανωφελές νά πολεμή τ ι ;  τόν άνθρωπον 
τούτον! εψιθύρισεν έπανερχόμενο; βραδέως ε ί; τήν 
αίθουσαν αυτού" προτιμότερον νά παρακολουθή 
τ ι ;  τά σχέδιά του... ’Αλλά πρέπει νά υπάγω εί; 
τήν α,ΰλήν.... Μά τόν άγιον Νικόλαον' ΐσ ω ; είναι 
ή τελευταία μου έπίσκεψις!

Έξελθούσα τ ή ; όδού ή άμαξα τού 'Ριο-Σάντου 
έστάθη. Ό  ηνίοχο; κατέβη έκ τ ή ; εδρα; αυτού, 
καί διηυθήνθη π εζό ; προ; τόν ’Ιρλανδικόν Οίκον. 
Ό  "Ερεβος άνέβη επί τ ή ; έδρα; άντ’ αυτού, καί 
χω ρί; νά έρωτήση ποίαν διεύθυνσιν έμελλε νά λά - 
βη ώθησε τους ίππου; ε ί; το νά καλπάζωσι.

Έ ν  τούτοι; δε δ ιππότη; "Α γγελο; Βέμβο; £;ε- 
τέλεσε μέρο; τ ή ;  υπηρεσία; του, καί σινεκάλεσε 
του ; λόρδου; τ ή ; νυκτός. Μετά δε τούτο διηυθύν 
Οη προ; τήν οδόν τού πρίγκηπο; (Τράπεζαν’.

ΑΙΙΟΚΡΓΦΑ.

Κατά τήν γωνίαν τήν σχιματιζομ-ένην υπό τ ή ;  
όδού ταύτης καί τώ ι Πουλερικών απέναντι τ ή ; 
εισόδου τ ή ; Κορνιχίλλν·;, υπήρχε μικρόν τ ι  πρόσ- 
νειον οϊκηυ.α, καθαρόν καί νεωστί κεκονιαμένον, ό- 
περ κατείχε τήν θέσιν f a  ήδη κατέχει ή ωραία α
ποθήκη τών πορτοκαλιών καί τών βρομελιών μ ε
ταξύ τών Πουλερικών καί τ ή ; Όδού τού Πρίγ- 

κηπος.
Ε ί ; τό οίκημα τούτο έστάθη δ Βέμβο;.
Πάντα τά έν αυτώ έφαίνοντο σεβάσμια, σοβα

ρά, ειρηνικά. 'Ω ;  φαίνεται ήτο κατοικία κουακέ- 
»ου τίνος ή τών Σκώτων εκείνων πρεσβυτεριανών 
τών άοχαιοτρόπων, ο’ίτινε; γευματίζουσι μέ ρη
τόν τού ευαγγελίου καί όνειροπολούσιν εν τή  ά· 
θωότητι τ ή ; καρδία; αυτών περί βασιλέων καρα- 
τομουμένων καί άλλων άσημάντοιν πράξεων.

Μετήρχοντο δέ, μόνον ινα παρέχωσι ζωήν εί; 
τήν σάρκα καί νά μ  Λ παραδίδωσι τό  πνεύμα εί; 
το ύ ; πειρασμού; τού δαίμονο; τ ή ; οκνηρίας, έλά- 
χιστόν τ ι έμπόριον τού ποτού τ ή ; σόδας.

Οί φοιτηταί ήσανσπάνιοι. Τό σοβαρόν ψυχρόν καί 
σιωπηλόν ήθος. τού έργαστηριούχου— ή μ-δλλοι 
τών έργαστηριούχων, διότι δύο άνθρωποι ’ σταν- 
το άλληλοδιαδόχω; πρό τού λογιστηρίου1— άπε- 
μάκρυνε μάλλον ή προσείλκυε τού ; πελάτας, καί 
άν δεν ΰπ-ήρχεν δ υπηρέτη; τού υπογείου, υψη
λ ό ; καί ισχυρό; Ιρλανδό; έχων χαρακτήρα; αρκε
τά  καλού;, τό μικρόν έργαστήριον δέν ήθελεν έχει 
πελάτας.

’Αλλ’ ολίγον εμελε τούτο εί; τόν άγιον Ί ε δ ε -  
δίαν 2μ ίθ , ο σ τι; ¿μερίμνων περί τών ουτιδα
νών πραγμάτων τού κόσμου τούτου, όιήγε τόν 
βίον, οι; έλεγεν, « εί; τά πνευματικά, άπονε- 
κρών τήν σάρκα καί επικαλούμενο; τήν οργήν τού 
παντοδυνάμου Θεού κατά τ ή ; μεγάλης πόρνη; 
τ ή ;  καθημένη; έπί τών επτά λόφων. »

Διά τό αποκαλυπτικόν τούτο ύφο; του απέκτη
σε τήν πελατείαν τ ή ; κυρα; Φ ού τ; (Ποδαρού;), τή ; 
κυρά; Βούλ καί πέντε άλλων κυρών τώ ν δποίων 
τά  αρμονικά ονόματα πολλάκι; έγαργάλισαν τερ- 
πνώς τήν άκοήν τών αναγνωστών τ ή ;  ιστορία; 
ταύτης *11 δ ε ίκ τ η  ή κυρά Βλούμβερη άπό κανέν 
μέρο; δέν ήγόραζε ποτά" άλλ είναι δίκαιον νά εί- 
πωμεν ότι ήρχετο ε ί; τού Γεδεδίου Σμίθ προσελ- 
κυομένη υπό τού αναστήματος τών ϊξ  ποδών τού 
υπηρέτου τού -υπογείου, οςτι; είχε τωόντι χαριε- 
στάτου; τρόπους, φορών πίλον χαμηλόν, επενδύ- 
την κυανούν και πανταχόθεν καλώς εφηρμοσμένον, 
άκ/t royó¡uicra  (1 ) χρώματος αιγάγρου καί δυνατά 

• πέδιλα.
Φεύ ! ό υψηλό; υπηρέτη; τού υπογείου ,ήγάπα 

άλ>Λύ, καί ή δυστυχή; κυρά Βλουμβερή ε ί; μάτην 
έπινε μέγιστα; ποσότητας ποτού τ ή ; σόδα;.

Ό  Βέμβο; έπ·.σ.:εύδων εϊσήλθι τα χ έω ; εί; τό 
συνδιαλεκτήριον, όπου δ Κ. Σμίθ -ίνεγίνωσκε τρα- 
νοφοόνοι; καί δ·.ά τήςρινό; κεφάλαιό·; τ ι τής βίβλου.

—  Γί αγαπάτε; ειπεν ό τελευταίο; ούτο; διακό-
(11 Π > ν :α λ 'ίν ι ι .

ψά; τήν άνάγνωσίν του άλλά χω ρίς νά υψώση το ύ ; 
έφθαλμο-ύ; του, ο ί,ιν ε; έκαλύπτοντο ΰπό άκατα- 
μετρήτου καί πράσινη; μ ετα ξω τή ; θολίας.

— Ταγματάρχα, άπεκρίθη ό  Βέμβο;, είμαι άπε- 
σταλμ,ένος παρα τού Κ. Έδουάοδου...

Ό Κ . Σμίθ έκλεισε ταχέω ς τήν βίβλον του.
— Σούτ ! σινίόρε, σούτ ! είπεν' ονομάζετε με Ί -  

εδεδίαν Σμίθ... 'Η  οικία αύτη είναι δημοσία, ώ ; 

βλέπετε.
— Λοιπόν, κύριε ’ ΐεδεδία Σμίθ, έπανέλαβεν δ 

Β έμβο;, έστάλην ΐνα μάθο» θετικώς έ ω ; πού έφθα- 
σε τό  έργο·/.

—  Ομιλεϊτε σιγανώτερα, σινίόρε... Τό έργον ;
Ό  Θίός ηύλόγησε τού; κόπου; μ α ; καί εϊμεθα τού 
λοιπού πλησιέστατα ε ί ;  τόν σκοπόν μα ;.

— Ό  μυλόρδο; επιθυμεί άκριβεστέραν άπάντη-

σιν, είπεν δ Βέμβο;.
— Θ έλετε εύχαριστηθή, μυλόρδε... Εύαρεστηθή-

τε  νά καθήσητε μίαν στιγμήν.
'Ο Τεδεδία; Σμίθ έτεινε τήν ε ί; τέταρτον σχήμα 

βίβλον του πρό; τόν ιππότην "Αγγελον Βέμβον, 
ώ ;  συνήθως παρουσιάζει τ ι ;  φυλλαδίου ή έφημε- 
ρίδα ΐνα κάμη τινά νά λάβη υπομονήν. Έ ντα υτώ  
δέ Ισυρεν ίσχυρώ; ταινίαν κώδωνος, ό σ τι; ομ.ω; 

δέν ήκούσθη άντηχών.
Ό  Βέμβο; έκάθησε ποοειπών ότι έοιάζετο.
Μετα έν λεπτόν ήδύνατό τις νά άκούση βήμα 

βαρύ κ τ ;π ώ ν  μ ε  αξιοπρεπή καί μετρημένα διαστή
ματα τ ά ; σανίδα; τ ή ; κλίμακες τού υπογείου..

— "Ελα, παληκάρι (W aiter), έλα ! άνεβόηεεν δ
κύριος Γεδεδ-ία; Σμίθ.

—  Νά πάρ’ ή βροντή I τ ί  διάβολο, —  άπεκρίθη 
καλοκάγαθός τ ι ;  καί ισχυρά φωνή, νά με πού ήλ
θα, ανυπόφορη γλωσσοϋ, αγαπητή μου κυρία 
Βλουμβερρή... Γ ια τί μόνη ή κυρά Βλουμβερρή, νά 
πάρουν ολοι οί διαβόλοιΐ έρχεται σέ τέτοια  ά τέ· 
ριαστη ώρα, νά ζητήστ. τήν συ ηθισμένην σκάν τη ;

τού σοόα-βάτερ.
— 'II  Γραφή λέγει. Ού καταβλασφηυ.ήσης, ε ί 

πεν δ Κ. Σμίθ, δι’ έρρινωτάτη; φωνής.
— Νά μ.έ κόλαση δ Θ εό;, Κύριε Σμίθ ! άπήντη- 

σεν δ καλοκάγαθο; καπετάν Πάδδη; Ό χράνη;, ό ; -  
τ ι ;  τήν στιγμήν ταύτην είσήλθε, καί ούτιυο; τό 
ισχυρόν σώμα έξήλθε τόσον βραδέως έκ  τού κλω
βού τ ή ;  κλίμακο;, ιόστε ήδύνατο νά νομίση τ ι ;  οτι 
ουδέποτε ήθελεν έξέλθει έξ αυτού' —  νά μέ κο- 
λάση 6 θεός, κύριε, άν αυτό τό βιβλίον τό λέγη, 
είναι καλό βιβλίο, νά μ.έ κάψη τό  στραπελέκι! . . . 
Μά δέ βλέπω τήν καλή κυρία Βλουμπεδδή, τό κα
κορίζικο χωνί τού τζαγίού !

—  II κυρά Βλουμβεέδή δέν είναι έδώ, Πάδδη, 
καί επιθυμούσα νά μή έλθη ποτέ, διότι ΰποπτεύο- 
μαι ότι δ πειρασμό; τ ή ; σαρκό; τήν φέρει ένταύθα... 

— Στό διάβολο! είπεν δ καπετάνιο; μορφάζων. 
— Σ έ έφώναξα,-έπανέλαβεν · δ Κ . Σμίθ, διά νά

άποαριθής ε ί ;  τόν κύριον τούτον.
'Ο  Πάδδη; έστράφη πρό; τόν Βέμβον, καί τού 

έκαμε στρατιωτικόν χαιρέτημα, ένώ έρριπτεν έπί
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τής αριστερά; χειρίδος του κυανόύ ενδύματος του 
τό χειρόυ-ακτρον, σημ.είον διακριτικόν τού φαινο
μένου επαγγέλματος του.

— Καί τί.άγαπά ό αξιότιμος κύριος; ήροότησεν.
'Ο Βέμβος έπανέλαβεν ένολίγοι; τήν έρωτησιν 

την όποιαν είχε προτείνει εις τον κύριον Σμίθ. Ό  
ΐίάδδη ; άνωρθώθή και άποβαλών τήν φυσιογνω
μίαν υπηρέτου άνελαβέν οψιν σεβαστήν, συνειδώς 
τήν εαυτού ικανότητα, τήν οποίαν ήξεύρομ.εν.

— "Ω στε, μά τό  όνομα του Σατανά I —  να μ έ 
κολάση ό θ εό ς, —  νά με κολάση σάν αιρετικό I 
είπε ρίπτων ΰπερηφάνως τό χειρόμακτρον, ήμπο- 
ρώ νά πληροφορήσω τόν κύριον, .·—  μά τήν πίστι 
μου, — ότι δενμιλα με κανένα κοπέλι τού κα- 
φενε, ά λ λ α μ έ  το καπετάνιο. Βάδδη Όχράνη, τον 
αρχαίο καπετάνιο τής Γολέτας Ί 'έγκα ς, νά πάρ’ ή 
τριπλή βροντή ! τού καταστήματος Γουήην και 
Γουήην τής Καρλίλης, νά πάρ’ ή βροντή !

— Λεν πρόκειται περί τούτου, είπεν ό Κ. Σμ.ίθ' 
άποκρίθητε εις τον Κύριον.

— Νά τοϋ άποκριθώ, νά πάρ’ ό διάολος τά κόκ- 
καλά μου! νά τού άποκριθώ!..· άνεβόησεν 6 πλοίαρ 
χας" ■—  ναί, κύριεΣμίθ,ναί! αύτό θέλω κ ’ εγώ, ει
δεμή, νά ψήνωμ.αι χωρίς έσπλαγχνία εις τοός αιώ
νας τών αιωνων!...

—  'Η  ’Αγία Γραφή λέγει’ ού καταβλασφημ.ή- 
σης, έψιθύρισεν ό Κ . Σρ,ίθ καθ’ έξιν.

— Καλά, κύριε, τ ί  διάβολο! καλά! ή 'Α γία  Γρα
φή-δ: λέγει τίποτα ' έσυ τήν κάνεις πολυλογού... 
Μά τή  τρύπα της κόλασις! ¿πεθυμούσα νά μάθω, 
ς’ τήν πίστι μου! —  νά μ'ε κάψη ί  Θεός! —  ποιόν 
’μπορόύν'νά βλάψουν ή βλαστήμ.Ιαις. κύριε!... "Οσο 

"γΐά τήν έρώτησι τού κυρίου, κανείς δεν ήμπορόίσ: 
ν’ άποκριθή καλλίφερ’ άπό ’μένα, ’μπορώ νά κάνω 
όρκο γ ι’ αύτό, παρά μόν* τό  χαμένο εκείνο κορμί 
πού δέν έχει άλλο παρά«κρέας, κόκκαλα, πόρτερ 
καί ζινέβοα, ό παινεμένος Σώνδεο έ ’Ελέφαντας... 
μ.ά καί πάλαι... καί πάλαι νά μέ κρεμάσουν! άν ί  
Σώνδερ ξέρει τή  πολιτική καί τήν ευγένεια πού 
πρέπει για ν’ άποκριθή αρχοντικά εις τάν έροότησι 
τού κυρίου.

Ό  Βέυ,βος έκτύπτσε διά τού ποδός μετ’ ανυπο
μονησίας.

— Βιάζομαι! έπανέλαβεν.

— ’ ί ! 1 διάβολε! κύριε!... γιατί δε τό  λέγετε α
μέσως!... τό λοιπόν! ή δουλειά πηγαίνει σιγά, τό 
Δουβλίνο δέν ¿χτίστηκε σέ μία μέρα, μ.ά τό Θεό! 
Ξέρετε πώς είναι μακρυά άπό ’δώ ίσα με τό μ,έσα 
μέρος τής μπάγκας;... ' θ  Σώνδερ είναι ένα άνόητο 
ζώο, μά είναι τίμιο παιδί... δουλεύει καί πίνει μέ 
συνείόησι.

— ’Λλλά τέλος πάντων πού είναι ή υπόνομος;

— Ή  άπόνομ.ος, κύριε;·.. Θαρρώ πώς Οετε νά 
πήτε γίά. τή  τρύπα, μά τό  Σατανά!... Στήν πίστι 
μου. είναι εδώ άποκάτω άπό τά  ποδάρια .σας κάί 
τα  δικά μ.ου, νά παρ’ ή βοοντή!·.. καί άποκάτω ά
πό τά ποόάρια τού Κ . Σμ.ίθ, οπού κάνει πώς μα-

σουλίζει ένα κομματάκι Ευαγγέλιο, νά μέ πάρ’ ό 
διάολοςI

— Λεν ήμπορώ νά καταβώ μαζή σου; ήρώτη- 
σεν ο Βέμ.βος.

— ’ Αν μπορήτε;... Θαρρώ πώς μπορείτε, κύριε... 
Μ’ ολο πού πάντα κανείς άλλος άπό μ.ένα δέν •βά
ζει τήν μύτη του μέσα ’κεί... Τί λέτε. κύριε Σμίθ;

— 'Ο κύριος έρχεται έκ μέρους τής Έ ν τιμ ό τη τό ; 
Του, άπεκρίθη ό Κ. Σμίθ.

— ’ λ! ό διάολος νά μ.π7, μ,έσα μου! άνεβόησεν ό 
Πάδδη; έκβαλοιν εύσεβάστως τόν πίλον του, — · 
σάς προσκυνώ, κύριε, κ’ εκείνον πού σάς στέλνει... 
μά τήν πίστι μου, τώρα άλλάζει ή δουλειά.... Ή  
τρύπα κοντεύει νά γίνη, κύριε, επειδή τις  καί ή 
Έ ντιμότης του θέλει νά τό  μ.άΟη, καί αν ό μ.πού- 
σούλας δείχνη καλά, μένουνε τρία ποδάρια τό πο
λύ πολύ γίά νά βγούμε σάν τιμημένα παλληκάρια 
εις τά υπόγεια τής Μπάγκας... καί μ.ά τό θεό! η- 
τανε καιρός γίατ’ι- ό δυστυχησμένος Σώνδερ, —  ό 
βρωμοκατρργάρης! —  δουλεύει πίά μ ’ ένα πλευρό, 
καί τώνα του ποδάρι είναι στό λά κκο.. ’ α ! μά 
ξέρετε, κύριε, έννία μ.ήνες τώρα είναι σά τυφλο- 
ποντικός μέσα στή γή, καί σ’ αύτό τόν καιρό σού 
τράβηξε πιότερη τζινέβρα παρά όση χρειάζεται γίά 
νά βάλη στό τάφο δέκα χριστιανούς... Νά μάς 
κολάση ό Θεό;,!... δηλαδή νά μ.άς σώση καί σά; 
κ’ εμένα, κύριε... καθιός καί τό  Κύριο Σμίθ!... ’Αλλά 
θαρρώ, επειδή έρχούστε άπό μέρος τής Έντιμότης 
Του, τό γιασάκι δέν είναι καί για σάς, καί άν επι
θυμούσατε νά δ ή τε  τήν. τρύπα;...

. — Ό  Βέμβος δεν ήδυνήθ,η νά τ ε  »ττείλη τό 
πρώτον κίνημα τή ς διεγερθείσος περιεργείας του.

— Ή  άπόκρισίς μ.ου προ; τόν μυλόρδον τότε 
θά γίνη Οετικωτέρα, είπ ι'— δέχομαι τήν πρότασίν 
σας, κύριε.

Ό  ΙΙάδόης Όχράνη; «νώρθωαε τό υψηλόν, αϋτού 
ανάστημα, έξέπεμ.ψεν ίνα άνοιξη τόν λάρυγγα του, 
έν άντηχητικόν >'ά ¡ίί κη.Ιά.σιι ϋ θίύ<..' όπερ έκαμε 
τόν Κ. Σμίθ, νά άνασκιρτήση καί διηυθύνθη μ.ε βή
μα βράδυ προς τήν οπήν, έν ή τό  £ξ ποδών άνά- 
στημ.ά του εγεινεν άφαντον δάκτυλον πρός δά
κτυλον.

Ό  Ιπ π ό τη ς  ̂ Αγγελος Βέμβος ήκολούθησεναύτόν.
Κατοιθεν τής πρώτης ταύτης κλίμ.ακος ύπήρ 

χε μικρά τ ι ;  αποθήκη αερώδους υδατος κατά πάν
τα  όμοιου πρός τό  τού πραγματικού καί συνήθους 
έμπορίου. Ό  καπετάν Πάδδης διή'/.θε τήν αποθή
κην ταύτην χωρίς νά σταθή, καί εις τήν άπέναν- 
τ ι  άκραν έσυρε μ.έγ* βαρελιον δπερ εκάλυπτε θύ- 
ραν τινά. Εντεύθεν ήρχιζεν ή τγό.τα την οποίαν 
ήνοιγεν ό 2ώνδερ ό Έ λέφ ας.

—  Μά τόν Σατανά' -κύριε, είπεν ό καπετάνιος, 
νά μ.έ συγχωρήσετε πού περνώ πρώτος. Μα ε,ιμβ 
στό σπίτι μου.


