



« Οὐκ ἐπ' ἄρτῳ μόνῳ ζήσεται ἄνθρωπος »

ΕΤΟΣ Β΄.

ΣΜΥΡΝΗ, τῆ 30 Νοεμβρίου 1859.

Ἄριθ. 22.

Ο ΧΑΡΑΚΤΗΡ ΤΟΥ ΑΓΓΛΙΚΟΥ ΕΘΝΟΥΣ
ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΚΡΙΣΙΝ ΤΟΥ ΑΜΕΡΙ-
ΚΑΝΟΥ ΕΜΠΡΟΣΩΠΟΥ.

(Συνέχεια).

Ὁ χαρακτήρ τοῦ πατριωτισμοῦ αὐτῶν εἶναι ἐπίσης ἀξιοπερίεργος. Οἱ Ἄγγλοι δὲν ἐνοοῦσι τὸν πατριωτισμὸν κατὰ τὴν κοινὴν σημασίαν αὐτοῦ· ἡ πατρίς παρὰ Γάλλους σημαίνει τὸ ἔδαφος αὐτὸ, τὸ ὅποιον δὲν ἀπάγουσι τὰ πέλαγα τῶν ὑποδημάτων. Ὁ πρὸς τὴν πατρίδα ἔρωσ τοῦ Γάλλου χωρῆ'κού εἶναι πλέον ἢ ἔρωσ, εἶναι λατρεία. Ἄν ἅπαντες οἱ κάτοικοι Γαλλικοῦ χωρίου ἤθελον ἐκ θαύματος μετατοπισθῆ μακρὰν τῆς πατρίδος των, ἤθελον ἀπομαρυνθῆ ὑπὸ ἀνίας, καὶ τοι συνηνωμένοι καὶ ὁμιλοῦντες τὴν αὐτὴν γλῶσσαν. Ἄλλ' ὁ πατριωτισμὸς τοῦ Ἄγγλου εἶναι πάντῃ διάφορος· ὁ Ἄγγλος δὲν ἀγαπᾷ τὴν πατρίον γῆν εἰμὴ καθ' ὅσον ὠφελεῖται ὑπ' αὐτῆς· δὲν τὴν θεωρεῖ ἄλλως ἢ ὡς μέσον πλουτισμοῦ καὶ δραστηριότητος, κατέχων αὐτὴν φεουδαϊκῶς καὶ ὡσανεὶ δικαίωματι κατακτητήσεως. Τὸ πατρίον ἔδαφος οὐδεμίαν ἐμπνέει αὐτῷ δυσειδαιμονίαν. (*) Ὁ πατριωτισμὸς τῶν Ἄγγλων συνίσταται εἰς τὴν περὶ καταγωγῆς πρόληψιν. Ἐκεῖνο τὸ ὅποιον συνέχει τοὺς Ἄγγλους

δὲν εἶναι ἡ γῆ ἀλλὰ τὸ γένος αὐτῶν. Ἡ πατρίς αὐτῶν δὲν ἔχει ὄρια, καὶ ἐντεῦθεν ἐξηγείται ἡ εὐκολία μετ' ἧς μεταναστεύουσιν οἱ Ἄγγλοι πάσης τάξεως. Τιοῦτος λαὸς δὲν ἤθελε ποτε παραδεχθῆ ὡς σύμβολον τῆς δεσποτείας αὐτοῦ τὸ ἀκίνητον Καπιτώλιον. Νομίζει τις κατὰ πρῶτον ὅτι τὸ αἶσθημα τοῦτο τῆς ὁμογενείας ὄφειλε νὰ ἦναι ἀσθενέστερον τῆς πρὸς τὸ ἔδαφος τῆς πατρίδος ἀγάπης· καὶ ὅμως δὲν ἔχει οὕτως. Ἡ τῆς καταγωγῆς ὑπερηφάνεια συνδέει τοὺς Ἄγγλους πάσης τάξεως διὰ τινος εἶδους μυστικῆς φραγκασονίας, ἣτις φαίνεται στενωτάτη καὶ ἰσχυρά! Συνοπστηρίζονται ἀμοιβαίως καὶ εἰς τὰ μεγάλα καὶ εἰς τὰ μικρὰ πράγματα μετὰ τραχύτητος, ἣτις μετέχει τῆς ἀδικίας καὶ τῆς βίας. Πρὸ πάντων δὲ εἰς τὰς μετὰ τῶν ξένων σχέσεις αὐτῶν καταφαίνεται ὁ ἰσχυρὸς οὗτος δεσμὸς ὑπὸ μαρφῆν ἣτις ἐμπνέει ἀγανάκτησιν. Δὲν οἰκτεῖρουσι ποσῶς τοὺς ξένους διὰ τὴν ἀγνοίαν αὐτῶν περὶ τῶν Ἀγγλικῶν ἐθίμων, καὶ οὐδεμίαν δεικνύουσι δικαιοσύνην πρὸς τὰς ἀπαιτήσεις αὐτῶν· νομίζει τις ὅτι ὁ ξένος εἶναι ἐκτὸς τῆς προστασίας τοῦ Ἀγγλικοῦ νόμου. Ὁ δὲ πατριωτισμὸς αὐτὸς* ὁ ὕλικός τε καὶ ἠθικός· ἐνταυτῷ ἰδιάζει εἰς ὅλα τὰ Γερμανικὰ σῦλα. Ἡ πατρίς αὐτῆ ἣτις κυκλοφορεῖ διὰ τῶν φλεβῶν ἐν τῷ αἵματι εἶναι ἡ μόνη πατρίς αὐτῶν, μὲ μόνην τὴν διαφορὰν ὅτι ἡ περὶ γένους ὑπερηφάνεια τῶν Ἄγγλων ὑπερβαίνει τὴν ὑπερηφάνειαν παντὸς ἄλλου λαοῦ.

(*) Σ. τοῦ Σ. Νομίζομεν ὅτι κατὰ τοῦτο ὑπερβολῆ γράται ὁ γράφων, διότι οἱ Ἄγγλοι λέγουσι « Home sweet home there is no place like home » ὀυλαδὴ· « Πατρί, γλυκαῖα πατρί, οὐδεμίαν γῆ ὅμοια τῇ πατρίδι. »

Ἄς εἴπωμεν δὲ περὶ τοῦ πατριωτισμοῦ τούτου ἐν παρόδῳ ὅτι ἡ ἐθνικὴ ὑπερηφάνεια τῶν Ἄγγλων εἰς τοὺς εὐ φρονούντας δὲν εἶναι ὀλιγώτε-

Ἐδῶ γελῶ ὁ οὐρανός, ἢ φύσις σέ εὐφραίνει
 Ὁ θάνατος ἐδῶ ζωὴ, ἢ θλίψις εὐθυμία
 Δάκρυ πικρὸν τὸ ἔρμα σου ἐνταῦθα δὲν ἔγγραται,
 Οὐδὲ τὸν τοῦτ' σου ζοφερά, στρυγὴ μελιγχολία.

Ἐδῶ γλυκεῖα ἀρτηχεῖ τοῦ Πλάτωνος ἢ γλώσσα,
 Τοῦ Δημοσθένους ἢ σφοδρὰ ἐκείθερ' εὐρωττία
 Καὶ τοῦ Ὀμήρου ἢ ἤχους ἐκ νέου ἀναείωσα.
 Ἡ συγκροτοῦσα τας ψυχὰς, σεμνὴ ἐποποιία.

ὦ! εὐτυχὴς τὸν βίον μου ἐδῶ ἄρ καταλύσω!
 Εὐδαίμων, ἄρ τὸ δύστηνον καὶ ἄβλιόν μου σῶμα.
 Ἐρ μέσῳ ῥόδων ὄρωσερῶν τοιαύτης γῆς ἀφήσω,
 Καὶ ἀναβῶ ταχέστερος τῶν οὐρανῶν τὸ δῶμα.

Καὶ σὺ ποῦ μὲ ἀνέθρηψες, μήτέρ μου Λαπημείη.
 Καὶ μ' ἐδίδες τοῦ κόλλου σου τὸ μίνα μειδιῶσα,
 Μὴ κλαίης, ἐπὶ ξένης γῆς τὸ τέκνον σου δὲ μέγαι
 Ἄγρα Λαπιτὴ τὸν τάφον του δροσιῶ, ἐπιπειῶσα.

Ἄλλοῖμοι! ποῖα ἄνετρα γρυσῶν ἐλπίδων πλάττω!
 Μελαγχολῶν καὶ κατηρῆς, πετῶ μακρὰν καὶ τρέχω
 Ἐρῶ δεσμότης ἄβλιος τὸ Κέρον φυλάττω.
 Καὶ μαθρον δηλητήριον εἰς τὴν καρδίαν ἔρω.

Φεῦ! ἢ ψυχὴ μου εἰς τὴν γῆν αὐτὴν ἀπενεκρώθη,
 Τὸ χεῖλος μου ἀπέμεινετ' ὠχρὸν καὶ μαρμαμένον,
 Ὁ τοῖς μου, ἢ καρδία μου, ἐδῶ ἐχαλαρώθη,
 Καὶ ἔγειρε τὸ ἄμμα μου ξηρὸν καὶ φλογισμένον!

Κάκρον Α. ΒΑΜΒΑΚΑΣ.

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ.

ΚΑΕΙΣ ΟΜΗΡΟΥ, ἢ τὰ Βιβλίον δι' οὗ δόξαται
 τις τὰ ἐννοῆ τὸν Ὀμηρον, μεταφρασθὲν ἐκ τοῦ
 Ἀγγλικῆ καὶ πλουσιώτερον ὑπὸ Δ. Ι. Κομπι-
 θέμα, ἐκδοθὲν δὲ ἀπὸ τῆς Ἐπιμ. Γεωργίου—
 Ἰλιάδος Δ'. Ἀθήνησι. Ἐπιμ. Π. Δ. Σα-
 κελοῦ. 1859.

Τὸ βιβλίον τοῦτο συνιστᾷται ὡς λίαν χρήσιμον
 τοῖς μαθηταῖς καὶ πᾶσι τοῖς βουλομένοις ἐνοεῖν
 εὐχερῶς τὸν θεῖον Ὀμηρον, διότι, ἐξηγοῦν διερ-
 ρηδῶς καὶ κατὰ λέξιν τὸ κείμενον τῆς Ἰλιάδος
 καὶ μετὰ πολλῶν γραμματικῶν καὶ μυθολογικῶν
 παρατηρήσεων, ἀπαλλάττει τὸν μαθητὴν τοῦ κό-
 που τοῦ νὰ ἀνατρέχῃ ἀνὰ πᾶν βῆμα εἰς τὰ λε-
 ξικά καὶ τὰς γραμματικάς. Ἡ Β'. Ῥαψοδία εὐ-
 ρίσκεται ὑπὸ τὰ πισστήρια.

Ὁ περὶ Ἑλληνισμοῦ λόγος τῆς Κυρίας
 Σαπφούς Λεοτιάδος.

Τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν εὐτυχήσαντες νὰ
 παρεμυθώμεν εἰς τὴν τελευτὴν τῆς δευτέρας ἐπιστολῆς

ἐροτῆς τοῦ Ἑλληνικοῦ Παρθενωγαγείου τῆς πόλεως
 ἡμῶν, καὶ ἀκούσαντες μεθ' ἡδονῆς τὸν περὶ Ἑλλη-
 νισμοῦ λόγον τῆς Κυρίας Σαπφούς, ὅστις μέλλει νὰ
 ἐκτυπωθῆ καὶ διανεμηθῆ δωρεάν, ὀφείλομεν νὰ συ-
 στήσωμεν αὐτὸν εἰς τὴν ἀνάγνωσιν τῶν δημογενῶν
 νομίζομεν δὲ ὅτι οὐδὲν λέγομεν νέον λέγοντες ὅτι ἡ ἀ-
 ξιότιμος αὐτὴ διδάσκαλος τιμᾷ τὰ μέγιστα τὴν πό-
 λιν καὶ τὸ ἔθνος ἡμῶν, καὶ εὐχόμεθα νὰ λάβωσιν
 αὐτὴν αἱ νεάνιδες τῆς Ἰωνίας ὡς τύπον ἄξιον μι-
 μήσεως.

Ἡ ΚΕΝΟΔΟΞΙΑ.

Κύριε Συντάκτα τοῦ Φιλοκλάου!

Παρακαλεῖσθε νὰ καταχωρήσητε τὸ ἐξῆς ἀνέκ-
 ὄδοτον εἰς τὸ ἀξιόλογον περιοδικὸν σας, τοῦ ὁποῖου
 εἶμαι τακτικωτάτη ἀναγνώστρια, καὶ ὑπὲρ τῆς
 συντηρήσεως καὶ μακροημερεύσεως τοῦ ὁποῖου δέο-
 μαι νύκτα καὶ ἡμέραν.

Πρὸ τινῶν ἡμερῶν ἦτο ἡ ἐροτὴ τοῦ Θεοῦ μου,
 ὅστις θν φύσει εὐθυμὸς καὶ κλοκαλάθης μᾶς ἔ-
 δωκε χορὸν καὶ δειπνον ἀξιόλογον περὶ τὸ μεσο-
 νύκτιον.

Ἐν ᾧ δὲ ἐξηκολούθει ὁ χορὸς, ὁ νέος ἐξαδέλ-
 φός μου Κύριος Ἀδικρόφις, κεκμηκὸς καὶ ἰδρω-
 μένος εἰσῆλθεν εἰς τὸν κοιτῶνα ὅστις ἐχρησίμευεν
 ὡς καλλοντήριον, καὶ ἐξηπλώθη ἐπὶ τῆς ἐν αὐτῷ
 κλίνης, ἧτις ἦν περικεκρυμμένη δπισθεν τοῦ ἀλε-
 ξηνέμου (paravant).

Μετ' ὀλίγον εἰσέρχονται καὶ δύο νεάνιδες ἕνα
 ἐπανορθώσασαι τὰς ἐκ τοῦ χοροῦ ζημίας των, ἡ φί-
 λη μου Κυρία Ἀσπασία Λουλουδάκη, καὶ Κλεο-
 πάτρα Καπνοκεφάλου, καὶ ἐν ᾧ ἐκαλλπωίζοντο ἐ-
 νόπιον τοῦ κατόπτρου

— Φίλη Ἀσπασία, λέγει ἡ Κυρία Κλεοπάτρα,
 δὲν ἤκουσες νὰ λέγουν διὰ ἑμένα τίποτε;

— Μάλιστα, ἐπαίνους ὅσους θέλεις, καὶ ματαξὺ
 ἄλλων ὁ Κύριος Ἀλκιβιάδης Ντουσεμετζῆς ἔλεγεν
 ὅτι εἶσαι ἡ βασίλισσα τοῦ χοροῦ. Ἀμὴ σὺ τί ἤκου-
 σες γὰρ μένα;

— Καὶ ποῦ νὰ σοῦ τὰ λέγω; Π. Χ. ὁ Κύριος Ἐρ-
 ρόφιλος Μπατινάδης ἔλεγε τὰ σπερμιαστία καὶ
 οἱ πολυζήλοιοι ἦσαν περιττοὶ ἀπόψε ἀφ' οὗ οἱ ὀφθαλ-
 μοί σου ἀκτινοβολοῦν τόσον λαμπρά.

— Ἀμὴ γὰρ μένα δὲν λέγουν τίποτε; εἶπε βραγ-
 χωδῶς ἡ φωνὴ τοῦ ἐξαδέλφου μου προεκαχλόντος
 αἴφνης τὴν κεφαλὴν του ὄπισθεν τοῦ ἀλεξηνέμου.

— Οἱδοὶ φουρτούνα μαζί ἀνεβόησαν συγχρόνως
 αἱ δύο φιλικινάδες φεύγουσαι ὡς ἡ ἀστραπή!!!

Ἡ δοῦλη σας Σ. Κ.



ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ὁ ΜΕΓΑΣ

(ἐκ νομίσματος ἀρχαίου)

γενν. τῷ 272. αἰτωρ τῷ 306. ἀποθ. τῷ 337.



ΒΥΖΑΣ

ὁ πρῶτος τοῦ Βυζαντίου κτίτωρ.

(ἐκ νομίσματος ἀρχαίου)

ΒΥΖΑΣ Ο ΠΡΩΤΟΣ ΤΟΥ ΒΥΖΑΝΤΙΟΥ ΚΤΙΣΤΩΡ,
ΚΑΙ ΤΟ ΠΑΛΑΙΟΝ ΒΥΖΑΝΤΙΟΝ.

Προχωρών ὁ ὀδοιπόρος πρὸς τὸ τέρμα τοῦ δρόμου του, καθ' ὅσον πλησιάζει, ἀνακαλύπτει ὅτι ἐκεῖ ὄπου τῷ ἐφαινότο ὄρος, εἶνε νέφος· ἡ λίμνη, ἄμμος· ἡ πόλις, θάσος. Τὸ ἐναντίον συμβαίνει εἰς τὸν ἀνατρέγοντα τοὺς ἀρχαίους χρόνους τῶν ιστορικῶν ὄλων τῶν ἔθνων· ἐπειδὴ, καθ' ὅσον μακρύνεται τοῦ σημείου τῶν νεωτέρων χρόνων, τὰ πράγματα λαμβάνουσι φαντασιώδη μορφήν, οἱ ἄνθρωποι γίνονται θεοί, τὰ ἄψυχα ἔμψυχα, τὰ ζῶα, τὰ δένδρα, οἱ ποταμοὶ μεταβάλλονται εἰς λογικά ὄντα, ἐνανθρωπίζονται· ἡ δὲ πολύμορφος φαντασία, ἡ Κίρκη αὕτη τοῦ λογικοῦ, ἀποκλείουσα τὴν κρίσιν, ἐμβαίνει μόνη, ὑπὸ τὴν ὀδύνην τῆς χρυσοπύρου ποιήσεως, εἰς τῆς μυθολογίας τὰς χώρας. Καὶ ἰδοὺ διατὶ αἱ πρῶται σελίδες τῶν χρονικῶν παντὸς ἔθνους φέρουσι τὸν ἀπαράγραπτον χαρακτῆρα τοῦτον τῆς ἀνθρωπίνης κενοδοξίας, ὅς τις, ἀρχόμενος ἵνα διαπαιδαγωγῇ τὸν ἄνθρωπον ἀπ' αὐτῆς αὐτοῦ τῆς κοιτίδος, δὲν τὸν ἐγκαταλείπει οὐδὲ μετὰ τὸν τάφον.

Τοῦ κοινοῦ τούτου τῶν ἀνθρωπίνων ἀναμνήσεων νόμου δὲν ἐξαιρεῖται καὶ τὸ Βυζάντιον· καὶ θεοὶ καὶ ἥρωες καὶ θαύματα καὶ μεταμορφώσεις περιστοιχοῦσι καὶ αὐτοῦ τὴν κοιτίδα. Καὶ ὅτι μὲν ὁ Βύζας ἢ Βύζης ὑπῆρξεν ὁ πρῶτος αὐτοῦ κτίτωρ καὶ οἰκιστὴς, μαρτυρεῖ τοῦ ὀνόματος ὁ ἦχος, ἔχων σύμφωνον τὴν ἡχώ πάντων σχεδὸν τῶν ἀρχαίων ποικτῶν τε καὶ λογογράφων. Πρὸς ὑποστήριξιν δὲ τῆς μαρτυρίας αὐτῶν ἔρχονται καὶ τὰ ἀρχαιότατα τῶν Βυζαντιῶν νομίσματα, ἐν οἷς ἐγκεχάραται πωγωνοφόρον καὶ περικεῖμενος κρᾶνος ὁ ἐπώνυμος αὐτοῦ Βυζαντινοῦ ἥρωος, ἀπ' ὧν ἀναγγραψάμενοι προτάξαμεν τοῦ παρόντος κεφαλαίου καὶ ἡμεῖς τὴν εἰκόνα αὐτοῦ.

Ἄλλ' ἡ ἐποχὴ καθ' ἣν ἔζησεν, ἡ πατρὶς καὶ ἡ γενεαλογία αὐτοῦ διαμυθιστοῦνται, ἀν καὶ ὁ Κωδινὸς ὀρισεμένως λέγει, ὅτι « ἀπὸ Βύζαντος μέχρι » Σεβήρου ἔτη διήλθον 685. » Καὶ ἡ μὲν μυθωδαστέρη παράδοσις τὸν θέλει υἱὸν τοῦ Ποσειδῶνος καὶ τῆς νύμφης Κεροέσσης, τῆς παρὰ τῷ Στεφάνῳ Κροῦσῆς, θυγατρὸς τοῦ Διὸς καὶ Ἰοῦς (1) τῆς

Ἰνάχου, ἥτις, οἰστρηλατομένη κατὰ μῆνιν τῆς Ἥρας, καὶ πολλὰς περιπλανηθεῖσα ἠψείρους τε καὶ θαλάσσας, ἔφθασε τέλος εἰς τὸν ἀπ' αὐτῆς κληθέντα Βόσπορον, τοῦτον δὲ τὸν Θράκιον, καὶ διανηξαμένη αὐτὸν ἀπὸ τῆς Ἀσίας εἰς τὴν Εὐρώπην, ἐγέννησε τὴν Κεροέσσαν, ἐν τῇ συμβολῇ τῶν ποταμῶν Λιδάρεως καὶ Βορβύσου, τοῦ μὲν ἀπ' ἄρκτου, θατέρου δὲ ἐκ δυσμῶν κατιόντων εἰς τὸν τοῦ Βυζαντιῦ κόλπον, παρὰ τὴν τῆς Σεμέστρης βωμῶν, ὄπου καὶ μαντεῖον ἦν τῶν δύο ποταμῶν τούτων. Τῆς Κεροέσσης ταύτης, ἀπ' ἧς ἔλαβε καὶ ὁ κόλπος τὸ ὄνομα, ἐρασθεὶς ὁ Ποσειδῶν, ἐτέκνωσεν ἀπ' αὐτῆς τὸν Βύζαντα, κληθέντα οὕτως ὑπὸ τῆς τροφοῦ αὐτοῦ Βυζίνης τῆς νύμφης (2). Ἡλικιωθεὶς δὲ ὁ Βύζας, ὄπλοις καὶ θήραις ἐσχόλαζε. Καὶ ποτε ταῦρον αὐτοῦ θύοντος ἐπὶ τῷ τῆς Σεμέστρης βωμῷ, ἀετὸς ἀναοπάσας τὴν τοῦ θύματος καρδίαν, μετέφερεν αὐτὴν ἐπὶ τοῦ προβάλου τῆς ἐπὶ τοῦ Βοσπόρου χειρόνησιζούσης Θρακικῆς ἄκρας, εἰς τὰ ἀπέναντι Χρυσοπόλεως, ὅπου ὁ Βύζας εἰς ἀγαθὸν οἰωνισάμενος, πόλιν ἔκτισεν ἐκεῖ ἑαυτοῦ ἐπώνυμον, Ποσειδῶνος καὶ Ἀπόλλωνος συναρμομένον αὐτῷ, ὅθεν καὶ θεόκλιστα τείχρα ἐπονομάζονται τὰ τοῦ Βυζαντιῦ ἐν τῷ τῆς Ἐρυθραίας Σιδύλης χρησμῷ τῷ παρὰ Ζωσίμῳ (3).

Καὶ ταῦτα μὲν ἡ μυθολογία· κατὰ δὲ τὴν ἱστορικωτέραν ἀναγραφὴν, Φειδαλία ἢ Φειδάλεια, θυγάτηρ Βορβύσου τοῦ τοπάρχου τοῦ Βυζαντινοῦ ἐμπορίου, ζῶντος μὲν ἔτι τοῦ πατρὸς αὐτῆς, πλείστα ἐν αὐτῷ κατεσκευάσατο οἰκοδομήματα, καὶ Τύχην ἰδρύσατο, Κερόην ὑπ' αὐτῆς κληθεῖσαν· τελευτήσαντος δὲ αὐτῆ τοῦ πατρὸς, Βύζαντι συζευχθεῖσα τῷ βασιλεῖ τῆς Θράκης, διετίχισε, κατὰ διαθήκην τοῦ πατρὸς αὐτῆς, ἀπὸ θαλάσσης εἰς θάλασσαν τὴν πόλιν, καὶ ἐπωνόμασεν αὐτὴν ἀπὸ τοῦ συζύγου τῆς. Κατ' ἄλλους δὲ, ἡ Φειδαλία, κρῦφα συγγενομένη τῷ Βύζαντι, καὶ φοβουμένη διὰ τοῦτο τὸν πατέρα αὐτῆς, κατεκρήμνισεν ἑαυτὴν εἰς τὴν θάλασσαν, καὶ ἀπ' αὐτῆς ἐκλήθη ὁ Φειδαλείας κόλπος (Μπαλτά-Ἰλιμάν), εἰ καὶ Στέφανος ὁ Βυζαντινὸς ἄλλως αἰτιολογεῖ αὐτοῦ τὴν ἐπωνυμίαν. « Τὸν δὲ Βύζαντα, λέγει ὁ Εὐστάθιος (4), οὗ ἐπώνυμον τὸ Βυζάντιον ἄστυ, δικαιοτάτον φασιν ἀνθρώπων γενέσθαι, καὶ ἐπάρξει τῆς πικραλίας ἀπάσης Θράκης, ἕως καὶ εἰς Αἴμον τὸ ὄρος. » Ἦσαν δὲ αὐτοῦ τε καὶ τῆς Φειδαλείας καὶ ἐντὸς καὶ ἐκτὸς τῆς πόλεως διάφορα ἀγάλματα, κατὰ τὸ Χρονικὸν ΚΠ., ὧν ἐπισημότερον τὸ ὑπὸ Καλλικλέους ἢ Καλλιμάδου, τοῦ στρατηγοῦ τῶν Βυζαντινῶν, ἐν τῷ ἄστυ ἰδρυθὲν, ὅπου φιλοδομήθη ἔπειτα ἡ καλουμένη Βασιλικὴ (τοῦά). Τῆς δὲ Φειδαλείας ἀναφέρει ὁ Κωδινὸς καὶ « ἐν τῇ κατωγαίῳ πόρτῃ, τῇ » νῦν πληρεσάτῃ, στοιχεῖν οὐ ἀρθέντος, σεισμῶς

[1] Σημειωτέον ὅτι, κατὰ τὸν Εὐστάθ. [εἰς Διονύσιον τὸν Περικ. 92], ἴδιον ἔλεγτο, κατὰ τὴν τῶν Ἀρχαίων διάλεκτον, ἢ Σελήνην. Λέγει δὲ καὶ τὸ Χρονικὸν Πατριάρχ. ὅτι « οἱ Ἀρ- » γεῖοι μυστικῶς τὸ ὄνομα τῆς Σελήνης τὸ ἀποκρυφον ἴδιον λέ- » γουσι ἕως ἄρτι. » Τούτου τεθέντος, ἐξηγεῖται καὶ εἰς τὰ νομίσματα τῶν Βυζαντινῶν συχνότατα ἀπαντωμένη ἀμφοτέρως ἡ Κεροέσσα σελήνη, τὴν ὅποιαν τότε πλέον ἔχει κατὰ σύμπτωση, ἀλλὰ κατὰ μίμνησιν ἔλαθεν ὡς ἐμῆλμα αὐτοῦ καὶ τὸ Ὄθωμανικὸν Κράτος, καθ' ὅς εἶκατε καὶ ὁ Τουνοσερόσιος, καὶ ἀπ' αὐτοῦ πιθανῶς καὶ ὁ Choiseul-Gouffier (Voyage Pittoresque T. 3, p. 484), εἰ καὶ ὁ εἰσχυρισμὸς οὗτος περὶ αὐτῆς ἀναγὰς τὴν αἰτίαν τοῦ ἐμβλήματος εἰς ἄλλο ἱστορικόν. Ὁ Tristram μέγιστα ἐξέδωκε [Comment Histor. G. I.] τὸ ἀντίτυπον ὄρατον τινὸς νομίσματος τοῦ Γραικοῦ, ἐπὶ ὁποῖα τοῦ ὅποιου εἶναι ὄχι μόνον τῆς ἀμφοτέρως σελήνης ὁ τύπος, ἀλλὰ καὶ ἀπτόροσ αὐτῆς ἐπικειμένου, αὐτοῦ δὲν, τοῦτο τὸ ἐμβῆμα τῆς Ὄθωμανικῆς αὐτοκρατορίας.

[2] Σημειωτέον προσεῖτι ὅτι Βυζίνον, ὡς ἐκ τοῦ βυζίν, ὀνομάζουσαν κοινῶς οἱ Ἕλληνας τὸν μαστὸν ἢ μαζόν.

[3] Βιβλ. Β'.

[4] Εἰς Διονύσιον τὸν Περικ.

διαθέσεις και ειδικὰς ἰκανότητες. Δὲν εἶναι ὄντα ὑπερφυσικά, ἀλλὰ κάτοικοι ἀόρατοι τοῦ φυσικοῦ κόσμου. Τὰ ἀλληγορικά πρόσωπα τοῦ Ἰωάννου Βούνιαν δὲν εἶναι ὄντα ἀφηρημένα, ἀλλ' ὄντα φροῦντα σάρκα καὶ ὀστά, ἄτινα κοιμῶνται, τρώγουν καὶ πίνουν. Εἰς τὰς περιηγήσεις αὐτοῦ ὁ καπιτὰν Γούλλιβερ δὲν λησμονεῖ νὰ μᾶς λέγῃ πῶς μιῖα ἔτρεχε τὸ σκάφος του τὴν ὥραν καὶ τὰς διευθύνσεις τῆς μαγνητικῆς βελόνης, ποῖα φυτὰ ἤμαζον ἐν τῇ Αἰλλιπούτῳ ἢ ἐν τῇ Βροῦδι-γνάκῃ.

Ἡ δυνάμις τῆς Ἀγγλικῆς ποιήσεως δὲν συνίσταται εἰς γαλήνιον καὶ εὐδῖαν ὄνειροπόλησιν τῆς ψυχῆς, ἀλλ' εἰς τὴν ζωηράν, τραχεῖαν καὶ βροντώδη ἐκφρασιν τῆς ἐντυπώσεως ἣν ἔλαβεν ὁ ποιητής ἢ συγκίνησις κατέχει ἐν αὐτῇ τὸν τόπον τῆς θεωρίας, μελέτης καὶ σκέψεως. Οἱ συγγραφεῖς καὶ ποιηταὶ τῆς Ἀγγλίας δὲν εἶναι ἰεροφάνται καὶ βραχυμᾶνες βεβουλισμένοι εἰς τὴν θεωρίαν τοῦ ἀκινήτου καὶ τοῦ ἀπροσίτου· εἶναι μάγοι θαυματουργοὶ, καὶ ἡ βλάβος αὐτῶν, ἀπὸ Σακσπῆρου μέχρι Οὐάλτερ Σκότου καὶ Βύρωνος, ἠδυνήθη νὰ παραγάγῃ μυριάδας εἰκόνων ἐμπαθῶν καὶ εὐκινήτων, τὰς ὁποίας ἢ ἀκτὺς τῆς ζωῆς ἐνεψύχωσε, καὶ τὰς ὁποίας ἢ ἀνθρωπίνῃ μνήμῃ διατηρεῖ ὡς πρόσωπα γνωστά καὶ προσφιλή.

Ἄλλ' ἐὰν ἢ πρὸς τὸ πραγματικὸν κλίσις αὕτη τοῦ Ἀγγλοῦ δὲν εἶχεν ἀντίβροπον ἐν τῇ ψυχῇ αὐτοῦ τὸ τοῦ ὕλισμου πνεῦμα ἤθελε καταλάβει αὐτὴν ταχέως, τὸ ὁποῖον βοηθοῦμεν ὑπὸ τῆς φιλαύτου καὶ συντηρητικῆς δευλίας τὴν ὁποίαν γεννᾷ, κινεζικὴ στασιμότης τῶν πραγμάτων ἤθελε γίνεαι ὁ νόμος τῆς Ἀγγλίας. Εὐτυχῶς ὅμως πρὸς διατήρησιν τῆς ἰσορροπίας μεταξὺ τῶν δύο ἀντιθέτων τάσεων ὁ Θεὸς ἔδωκε τοῖς Ἀγγλοῖς ὁμοῦ μὲ τὸ πρὸς τὰ ἐξωτερικὰ πράγματα σέβας, δυνάμιν τινα ἣτις ἀντενεργεῖ κατ' αὐτῶν ἰσχυρῶς, τουτέστι τὸ αἶσθημα τῆς ἀνεξαρτησίας. Τὸ ἄτομον τιθέμενον ἐκτὸς τοῦ ὅλου πολιτισμοῦ, ἀπομονοῦται καὶ χρεῖται τῷ δικαίωμάτι τοῦ κρίνειν αὐτόν. Κατὰ παράδοτον δὲ εὐτυχίαν τὰ ἔθνη καὶ ἡ θρησκεία αὐτοῦ συνέπεσε νὰ συμφωνῶσιν ἀκριβῶς πρὸς τὰ κλίσεις του.

Ἐρχόμεθα τέλος εἰς τὴ τελευταῖον ἐθνικὸν χαρακτηριστικόν, εἰς τὴν Λυδίαν λίθον ἣτις δεικνύει τὴν ποιότητα τῆς ψυχῆς — τουτέστι τὴν ἀνδρίαν. Ἡ Ἀγγλικὴ ἀνδρία μὲ ἐξέπληξε πάντοτε διὰ τῆς ἰδιοτροπίας τῆς εἶναι ὅλως βάρβαρος καὶ βορειογενής· ἤθελεν εἰπεῖ τις ὅτι εἶναι ἡ ἀνδρία ἀνθρώπων οἵτινες πάντοτε ἐπάλλαισαν οὐχὶ κατὰ τῶν ἀνθρώπων, ἀλλὰ κατὰ τῶν δυνάμεων τῆς φύσεως. Δικοῦνται ὅτι οἱ ἀρχαῖοι Γάλλοι εἰς τὰς πολεμικὰς ἐκδρομὰς αὐτῶν ἀνύψουν τὰ ξίφη των πρὸς τὸν οὐρανὸν ὁσάκις ἐβρόντα. « Ἐὰν ὁ οὐρανὸς πέσῃ ἔλεγον, τὸν ὑποστηρίζομεν μὲ τὰς βρομυαίας μας. » Τοιαύτη εἶναι ἀνδρία τῶν Γάλλων ἀπ' ἀρχῆς· εἶναι ἡ ἀνδρία ἀνθρώπων οἵτινες δὲν ἐπάλλαισαν ποτὲ εἰμὴ κατ' ἀν-

θρώπων, καὶ θεωροῦσι τὰς δυνάμεις τῆς φύσεως ὡς ἀνθρώπινον ἐχθρόν. Ἀπεναντίας δὲ φροντίζομεν ὅτι οἱ ἀρχαῖοι Σκανδιναβοὶ ὁπότεν ἐβρόντα ἐπροσπάθουν οὐχὶ ν' ἀντικρούωσι τὴν βροντὴν, ἀλλὰ νὰ κατασκευάσωσι στερεὸν καταφύγιον, ὅτι δὲν ἐνεπιστεύοντο εἰς τὰ ξίφη των διὰ νὰ παλαίωσι κατὰ τῆς λαίλαπος, καὶ ὅτι ἂν ἠδύναντο νὰ κλέψωσιν ἀπὸ τὸν Θῶρ (τὸν θεὸν τῆς βροντῆς) τινὰ ἐκ τῶν σφυρίων του διὰ νὰ τὸν καταπολεμήσωσιν ἤθελον τὸ κάμει προθύμως. Οἱ Ἀγγλοὶ φέρονται πρὸς τοὺς ἀνθρώπους ὡς πρὸς τὰς δυνάμεις ἐκείνας τῆς φύσεως, τὰς ὁποίας δὲν γνωρίζουσιν ἀκριβῶς. Οὔτε ἡ τίγρις οὔτε ὁ λέων δὲν εἶναι ἀνάνδροι, καὶ ὅμως ὀπισθοχωροῦσιν ἀπέναντι ἀγνώστου ἐχθροῦ· καὶ ὁ Ἀγγλος ἀποχωρεῖ ὡς αὐτὸς ἕως οὗ γνωρίσῃ τὸν ἀντίπαλόν του, συνθροίσῃ τὰς δυνάμεις του καὶ ἀποφασίσῃ.

Δὲν ὀπισθοχωρεῖ δὲ ὑπὸ φόβου ἀλλὰ δυσπιστεῖ εἰς τὰς ἰδίας δυνάμεις, καὶ δὲν παλαίει εἰμὴ ὅταν ἢ ἀνάγκη τὸ καλῆ· τότε δὲ ὁρμᾷ ἀτρόμητος εἰς τὸ ὄπὸ τῆς τύχης διωρισμένον. Ἀλλὰ τοῦ ἐπὶ τοῦ πεδίου τῆς μάχης ἀληθοῦς ἡρωϊσμοῦ τοῦ Ἀγγλοῦ ὑπερτερεῖ κατὰ πολλὰ ὁ ἡρωϊσμὸς τοῦ μεμονωμένου σκαπανέως ἐν τῇ μέσῃ τῶν δασῶν, καὶ ὁ τοῦ ναυτοῦ ἐπὶ τῶν νώτων τοῦ Ἰκεανοῦ. Μάχονται γενναίως κατ' ἐχθρῶν ἀλλήλων, κατὰ βράχων ἐκ πάγου, κατὰ κροκοδείλων καὶ κατ' ὄψων καὶ τίγρεων. Τὰ γρονικὰ τοῦ ναυτικοῦ αὐτῶν περιέχουσι μυριάδας παραδειγμάτων ἡρωϊσμοῦ σχεδὸν ἀκατανοήτου.

(Ἀποσπάσματα ἐκ τῆς Revue des deux mondes).

ΤΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ.

Εἰπόντες τελευταῖον ὅτι « Τὰ μυθιστορήματα εἶναι κακὰ μόνον ὅταν ἦναι κακὰ καὶ ἔχῃ διότι εἶναι μυθιστορήματα » ἐνομίσαμεν ὅτι τὸ περὶ τούτων ζήτημα ἐλύθη, ἀλλὰ δεῖνόν λέγειν πρὸς ἀνθρώπους μὴ βουλομένους συνιέναι. Οἱ ΚΚ. συντάκται τῆς Ἀποθήκης δὲν παύουσι προσπαθοῦντες νὰ πείσωσι τὸ δημόσιον ὅτι ἡ διανοητικὴ τροφή τοῦ ἀνθρώπου πρέπει νὰ συνίσταται μόνον ἀπὸ σούπαν καὶ βραστόν, δηλαδή γραμματικὴν, ἀριθμητικὴν, κατῆχθαι, ξηρὰν ἱστορίαν κτλ. Περὶ ὀρέξεως βέβαια οὐδεὶς λόγος, ἀλλὰ διὰ νὰ ἦναι συνεπεῖς οἱ κύριοι οὔτοι, ἄς ὁμώσωσι δημοσίως ὅτι δὲν θέλουσι πλέον ποτὲ λάβει εἰς τὰς χεῖράς των μυθιστόρημα διὰ βίου, καὶ ἄς ὁμολογήσωσιν ὅτι μεγάλως διεφθάρσαν ἐκ τῆς ἀναγνώσεως τῶν μυθιστορημάτων.