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ΟΙ ΑΥΤΟΧΘΟΧΕΣ ΤΗΣ 
ΑΥΣΤΡΑΛΙΑΣ

’Ενθυμούνται ϊα<ος π ολλοί, ό τι είδον κα τά  τήν 
έκθεσιν τού  1 8 5 5  έτους εν τα ϊς  άνωτέραις στοαΤς 
του  Βιομηχανικού Μεγάρου ( f )  μ ετα ξύ  τω ν  εξ Α υ- 
r -ραλίας «ποσταλθέντω ν προϊόντων τά ς εικόνας δύο 
ιθαγενών φυτικού μεγέθους. Οί χαρακτήρες αύτών 
ήσαν παχυλοί, ούχί όμους ο τον οί τώ ν  ΑίΟιόπων 
τ ή ς  "Αφρικής, κα ί ή κόμη ¿σ χ η μ ά τιζε  πλοκάμους π υ ­
κνού; μεν άλλ’ ούχί έριοειδεΐς, τ ό  δέρμα ήτο αμαυρόν 
καί όχι παντελώ ς μέλαν/Η  όψις τού άνδρός έχοντος 
οφθαλμούς βεβυθισμένους έν τ η  κ όγχη  παρίστατο 
άγρια" οί ώ μ οι καί τό  στήθος του  έδείκνυον ότι 
δεν ¿στερούντο ^ ω μαλεότητος. Τό πρόσωπον τή ς  
γυναικός έφαίνετο ταπεινόν κα ί δειλόν, κα ί ή φυσι­
ογνωμία άμφοτέρων έφαίνετο έξ  ίσου ¿στερημένη 
άκτΧνος νοημοσύνης, άνευ τη ς  όποιας δ άνθρωπος 
άοπλος ών κατά τ ή ς  «ρύσεως, υ π ο π ίπ τει εις τον 
έσχατον βαθμόν τω ν  οντων.

ϊ ΐό τ ε  καί διά ποία-, όδού ή δυστυχής αυτή γ ε ­
νεά, ή τ ις  βαθμηδόν έ κ λ ε ίπ «  καί φαίνεται π ρο- 

νά άφανισθή έκ  τής Αυστραλίας, ώ ς 'ή -  
έκ  τ ή ς  Τασμ.ανίας, ήλθεν άφ’ εαυτής 

τήν απόκληρον τα ύ την  γήν, ήτις δεν κ α τέσ-rr,- 
σεν αυτήν ευτυ χή ; Τό ζήτημ.α τούτο  ή εθνολογία 
ε ίσ έτι δεν έξηκρίβω σε. Φρονοΰσιν όμω ς ό τ ι  οί Λ ί- 
Οίοπες τού γένους τούτου κατέλιπον προ πολλών 
αιώνων τήν ανατολικήν παραλίαν τή ς  ’Αφρικής,

( 1 )  Τ ώ ν  Π ο ρ ισ ί» ν ,

ινα μετα βώ σιν  από σταθμού εις σταθμόν δια τής 
σειρά; τώ ν  μεγάλω ν χερσονήσων τ ή ς  ’Ασίας μ έχρι 
τού άκρου τή ς  Μ αλάκκας. Έ ν  τ ή  ’ Ινδική Κίνα π ι­
θανόν μέρος αύτών νά ήνώθη μ ετά  τού Μ ογγολι­
κού γένους, καί έκ  τ ή ;  μ ίξεω ς τα ύ τη ς προήλθον 
τ ά  γένη τού Ξιάμ καί τ ή ;  Κ οχιγκίνας, άτινα ώ ς 
πρός τ ά  φυσικά καί διανοητικά προτερήματα είσιν 
άληθώς κα τώ τερ α  τώ ν  Ταρτάρων κα ί -ιν ώ ν , ενώ 
τ ά  ά λλα  έξακολουθούντα τά ς μακράς αυτών μ ε ­
τανα στεύσει; είσεχώρησαν διά τού  μαλάίκού αρχι­
πελάγους εις  τήν Αυστραλίαν. Ή  έν τα ϊς  ’Α σ ια τι- 
καϊς χερσονήσοις διαμονή τώ ν  μαύρων Αυστραλια­
νών φαίνεται έν μέρει αποδεδειγμένη διά τώ ν  φι­
λολογικών διδομένων. Κ αί τω ό ν τι άνεκάλυψαν 
σ χέσ εις  μ.εταξυ τώ ν  Δραβιδιανών γλω σσώ ν, α'ίτινες 
έλσλούντό π ο τε  εις τή ν  Ίν δ οσ τά ν , κα ί τή ς  αυστρα­
λιανής γλώ σσης. Μία μόνη γλώ σσ α  υπάρχει εις 
τή ν  έκτετα μ ένην ταύτην ήπειρον, καί διαιρείται 
μέν εις απείρου; δια λέκτους, άλλ’ άπασαι ταρις-ώ - 
σι τούς αύτους χαρακτήρας, δεικνύουσι διά τής 
κοινής αυτών κα τα γω γ ή ς τήν άρχκίαν συγγένειαν 
πασών τώ ν  φυλών. Ή  γλώ σσ α  α υ τή  είναι έκ  τώ ν  
ίνομαζομένων συγκολλητικών (d* a g g lu lin a lio n )  
καί άν οί άνθρωποι οϊτινες λαλούσιν αύτήν είσί 
τ ά  ά θλιέσ τα τα  καί έσχα τα  όντα, δεν δύναται νά 
είπη τ ις  ό τι καί ή γλω σσά τω ν  είναι το ια ύ τη , ό ι-  

1 ό τι διά τής προσθήκης μ.ορίων έκφραζόντων κ α τη ­
γορίας γ ρ α μ μ α τικ ά ; καί διά τή ς  συνδέσεως τώ ν  συλ­
λαβών πρός άλλήλας, δπερ α π οτελεί τόν χαρακτήρα 
τ ή ς  συγκολλήσεω ς, κα θίστα τα ι άνωτέρα τώ ν μ ο ­
νοσυλλαβικών γλωσσών. Πρός δέ το ύ τ ο ι; ή ά π λ ό - 
τή ς  αυτής έστίν άρ χα ίκω τά τη , διότι δεν έχ ει ούτε

• Ο ύχ i t '  Άζτω [40>·φ ζι/aerac arOpui.roc ·



3 1 Ο ΦΙΛΟΚΑΛΟΣ

γένη, ούτε λέξεις  άφηρημένας, ούτε διακριτικά 
του  γένους ¿νόμ α τα , κα ί τ ο  λεξικόν αυτής είναι 
λίαν π τω χό ν .

Οί δυστυχείς ιθαγενείς οί λα λού ντε; τη ν  γ λ ώ σ ­
σαν τα ύ την  είναι διεσπαρμένοι καθ’  όλν,ν την χιό- 
ραν κ α τά  γένη ολιγάριθμα εις τά ς  οχΟας τώ ν  πο­
τα μ ώ ν  καί τώ ν  κολπίσκω ν, οίτίνες κ α τα κ ερ μ α τί- 
ζουσι τά ς  παραλίας. Αί φυλαί αυτών δεν συγκοι­
νωνούσα ε ίμ ή  σπανίως προς άλλν,λας, κα ί τούτο 
άναμφιβόλως είναι μ ία  τώ ν  αίτιων τη ς  εύτελείας 
τω ν . Εις τά ς  συχνάς αυτών έριδας οί π ολεμ ιστα ί 
δεικνύουσι ανήμεραν ανδρείαν καί αγριότητα . Τά 
όπλα ω ς καί άπαντα τ ά  εργαλεία αύτών είναι ά -  
π λο ύ στα τα  καί ά τεχνη ’ είσί δέ ρόπαλα, ακόντια 
βραχέα καί μακρά, πολλάκις οδοντω τά , καί είδη 
καμάκων. Παρατηρητέον δέ ό τι άγνοούσι τ ά  τόξα" 
τούτο  είναι πολύ παράδοξον, καί δίδει αφορμήν νά 
υποΟέσωμεν, ό τ ι  αν οί Αυστραλιανοί ήλθον έκ  της 
’Α φρικής, κατέλιπον ταύτην την γην εις τούς αρ­
χα ιότα τους χρόνους, διότι δλαι αί φυλαί τή ς  ’Α­
φρικής μ ετα χειρ ίζοντα ι τ ο  οπλον το ύτο . Οί άγριοι 
τ ή ς  Αυστραλίας φέρουσι καί α σ π ίδ α ; ωοειδείς καί 
στρογγύλας, δι’ ών προφυλάττονται μέ άξιοπαρατή- 
ρητον έπ ιτη ύ ειό τη τα  άπύ τ ά  βέλη καί τ ά  κ τυ π ή ­
μ α τα . Χοροί συνοδευομενοι υπό τού  έίρύθμου κ τύ ­
που ράβδων, μ ιμικα ί παραστάσεις καί)’ ά ;  έπ ιτυ γ - 
χάνουσι κάλλιστα  μιμούμενοι τ ά  κινήματα τώ ν  
ζώο^ν έν μ έσω  τώ ν  οποίων ζώ σ ι, είναι αί εύνοού- 
μεναι αύτών διασκεδάσεις, εις τά ς όποια ; παρα- 
δίδονται μόνον τή ν  νύκτα. Ή  λά μ ψ ι; τώ ν  μεγάλων 
πυρών τά ς  οποίας άνάπτουσι, τ ά  π τερ ά  ή τ ά  φ υλ- 
λ ¿ Jμ α τα , δι’  ών κοσμούσι τ α ;  κεφαλάς τω ν , τά  
λευκά  καί ερυθρά ζω γραφ ήματα άτινα καλύπτου- 
σι τ ά  σόιματα αύτώ ν, ή έρημία τώ ν κοιλάδων καί 
τω ν  ύασών, τ ά  όποΐά είσ ι τ ο  Οέατρον τής σκηνής, 
π άντα  τα ύ τα  παριστώσι τ ά ;  έορτάς αύτών παρα­
δόξου; καί φαντασιώδεις. Ή  ραθυμία τού χαρα­
κτήρα; καί τώ ν  έξεω ν αύτών κ α θιστά  σπανίας, ώς 
φ αίνεται, τ ά ς  διασκεδάσεις τα ύ τα ς. ’Α λλ’ οπόταν 
άρχίσω σι, παραδίδονται εις α ύ τά ; μανιωδώς. Προ 
πάντων δ’ αναπτύσσεται ή ά μ ιλλα  αΰτη όταν δύω 
ή πλειότεραι φυλαί συναντηθώσι φ ιλικώ ς' έκα­
σ τη  φυλή χορεύει μόνη καί ή μ ία  μ ετά  τή ν  άλ­
λην' αί γυναίκες καθήμεναι εις τ ά  έμπρος, κ α τ ’ 
εύΟίΐαν ή κυκλοειδή γραμμήν, άποτελούσι διά τώ ν 
δερμάτινων χλαινών αύτών είδος τυμπάνω ν, άτινα 
κτυπούσι μ έ  τήν παλάμην τή ς  χειρος, έν εΐδει 
προσωδίας (ΛΟΟΟορηβΠΟΓηοηί), καί εκπέμπουσι 
ταυτοχρόνω ς φωνάς έκ  τού  λάρυγγος. Οί άνδρες 
κινούνται κα τά  ρυθμόν, άνευ ατα ξία ς καίάνευ συγ- 
χ ύ σ εω ; ή λάθους, κάθηνται, ένοκλάζουσι, σύρουοιν 
άλλήλους, ορμώσιν άπαντες ταύτοχρόνω ς, μιμού­
μενοι τό  βάδισμα τ η ;  διδέλφ ιδο; ή  τίνος άλλου 
ζώου μέ θαυυ.ασίαν ακρίβειαν. Λί κινήσεις αύτών 
είναι ά λληλούιχδόχω ; βραδεία» καί ορμητικά :' ρί- 
π τον τα ι πρύ; άλληλους μέ μ εγ ά λ α ; κραυγάς, όι; 
ε ις  τ ά ;  μάχας τω ν , καί ϊστανται πάλιν αίφνης ε -  
χοντες τά  ρόπαλα επ ί τώ ν  κεφαλών καί τά ς  λ ό γ -

χα ς επί τού στήθους. Τινών χορών συμ μ ετέχουσι 
καί αί γυναίκες. "Εχουσαι τήν κεφαλήν κεκοσμ ημ έ- 
νην μ έ  φύλλα, κα ί κρατούσαι ράβδους, τ ίθεν τα ι έπί 
γραμμής καί συμπ λέκοντα ι, ενώ οί άνδρες μιγνύμενοι 
μ ε τ  αύτών καί άποσυρόμενοι χωρούσιν ερρύθμως 
πρόσω καί ¿π ίσ ω . "Ϋπάρχουσι δέ καί άσεμνοι χ ο ­
ροί καί άλλοι τώ ν  όποιων μόνον αί ν εώ τα τα ί γ υ ­
ναίκες μ ετέχο υ σι.

Λί έορταί δέν δ .^ κ ο ύ σιν  έπί π ολύ , διότι οί άν­
θρωποι ούτοι, οίτινες κατεδικάσθησαν νά ζώσιν 
α είπ οτε περιπλανά)μενοι, δέν δύνανται ούτε νά 
συγκεντρωθώσιν ούτε νά χρονίζωσιν ε ΐ ;  τ ύ  αύτό 
μέρος. Π ρέπει νά χω ρισθώ σι καί νά διευθυνΟή έ­
καστος προς τήν χώραν τή ς  ιδίας φυλής, όπως 
ζητήσω σι μ έσα  τινα διατροφής ε ΐ ;  τή ν  έ κ τ ε τ α μ έ -  
νην καί π ολλά κις καλλιεργήσιμον μεν ταύτην ήπ ει­
ρον, άλλ’ ολίγον πλουσίαν ε ΐ ;  τη ν  αυτόματον πα- 
ραγωγήν. Οί πόροι τ ή ς  ζω ής τώ ν άθλιων τούτω ν 
ανθρώπων είναι ή αλιεία, ή Θήρα, ρίζαι τινές, φυ­
τ ά  καί φλοιοί. Οί υ.ύρμηκες, οί σκώ ληκες, αί σαύ­
ρα·., οί οφεις, κα ί έν γένει πάν ο ,τ ι  ε ΐ ;  τή ν  π λ ά - 
σιν αί αισθήσεις ήαώ ν άποστοέοονται χοησιαεύει'» I · Λ-ι »
προς τροφήν αύτών. Ε π ί τώ ν  αΐγιαλών μ ε τ α χ ε ι-  
ρίζονται χονδροκοπείς λέμβους, ένθα δύνανται νά 
χωρέσωσιν ε ;  ή οκτώ  άνθρωποι" εις δέ τούς π ο τα ­
μού ; άλιεύουσιν αί γυναίκες, ε ΐ ;  τά ς όποια; καί 
έν τ ή  Α υστραλία ώ ;  καί έν πάσαις τ α ίς  άγρίαις 
χώ ραις επιβάλλονται αί έπίπονοι έργασίαι. 'Ενώ  
αύται φέρουσι τ ά  φορτία, κτίζουσι τ ά ;  άκομψους 
καλύβας αύτών ή ϊσ τα ν τα ι κεκλιμένα·, έντος τού 
ύδατος καί έκτεθειμέναι εις τον ήλιον, οί άνδρες 
ραθύμως έξηπλω μένοι εις τήν σκιάν, θεωρού σι ν 
αύτάς έργαζομένας. Περ^ορίζουσι δέ δι’ εαυτούς 
τήν θύραν' ένθα προχωρούσιν έρπ οντε; διά τώ ν 
δασών μ έχρι τώ ν  φωλεών τή ς  διδέλφ ιδο; ίνα προσ- 
βάλωσιν αύτήν διά τού  ακοντίου. 'Ο τ έ  μέν τρ έ - 
χουσι κατόπιν αύτής, ό τέ  δέ τήν παραφυλάττουσι 
κρυπτόμενοι ύπύ τούς καλάμους πλησίον τ ή ς  πη­
γ ή ς, όπου έρχεται νά σβέση τήν δίψαν τη ς . -υνε- 
νούνται ω σα ύτω ς ΐνα σ υ γ κ ρ ο τή σ ο υ  μ εγά λας κ υ - 
νηγεσίας, πυρπολούσιν εκ τετα μ έν α  μέρη, βιάζουσι 
τά  ζ ώ α  νά φεύγω σι, περικλείουσιν αύτά μ ετα ξύ  
δύο κυκλοειδών σειρών κυνηγών κα ί βιάζουσιν αύ­
τά  νά ριφΟώσιν εις  τούς ποταμούς ή κατά τώ ν 
κρημνών. ’Επίσης δέ διά τού δόλου καί τή ς  υπο­
μονής συλλαμβάνουσιν οί νησιώται ούτοι τήν ί~ 
//οΰκ, τήν παράδοξον ταύτην στρουθοκάμηλον τ ή ;  
Α υστραλίας, καί τον σάριχον, ό σ η ς  έ κ  πάντων τώ ν 
διδελφοειδών ζώ ω ν έξέπ λ η ί«  πλείονα χρόνον το ύ ; 
Εύρωπαίους, καί είναι τ ο  μοναδικώτατον τών 
ζώ ω ν τή ς  Αυστραλίας έ κ τ ύ ; τού  όρνιθορρύγχου, 
δ ιότι ούτο« μ ε τέχ ε ι  τώ ν τετρα π όδω ν, τώ ν  π τ η ­
νών, τώ ν ερπετώ ν καί τώ ν  ιχθύων. Το δέρμα του 
κ α λ ύπ τετα ι ΰπο τριχώ ν, κατά δέ τύ  ράμφος καί 
τούς εμπρόσθιους πόδας, οϊτινές είσι παλαμοειδείς, 
ομοιάζει π ρύ ; τήν νήσσαν" οί οπίσθιοι πόδες του 
είσίν ώπλισμενοι ΰπο ισχυρών ονύχων μ έ  π έντε ύα- 
κ τύ λ ο υ ;' άγνοούσιν ε ίσ ετι άν πρέπει νά κ α τα τά -
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ξω σιν αύτο μ ετα ξύ  τώ ν  ώ οτόκων ή τώ ν  μ α στο­
φόρων ζώ ω ν, επειδή α! ίδ ιό τη τε; αύτού τ ά ;  οποί­
ας άνεκάλυψαν παρίστων τούς χαρακτήρας π ο τέ  
μέν τού  πρώ του π ο τέ  δέ τού δευτέρου γένους. 
Σκάπτουοι διά φω/.εάς τιον ύπονόυ.ου; έπί τώ ν  ο­
χθών τώ ν  π οτα μ ώ ν καί όταν έπ α π ειλ ώ ν τα ι.κ α - 
ταφεύγουσιν έντύς τού  ύδατος. Εύρίσκεται δέ κα­
τά  τά  Κυανά όρη προς τά  δυτικά τή ς  Αυστραλίας 
το  ζώον το ύτο , εις τήν πλάσιν τού όποιου φαίνε­
τα ι ό τι ή φύσις ενέπαιξε τ ο ύ ; ίδιους αυτής κα­
νόνας.

Οι ιθαγενείς τ ή ;  Λ ύστε: λ  α ; εΐσίν άνθρωποφά- 
γοι" άλλ’ η άνθρωποφαγία δέν είναι παρ’ αύτοίς 
έ ξ ι :  και τακτικόν μέσον διατροφής" τά  ισχνά αύ­
τώ ν  μ έλη  δύνανται νά μαρτιιρήσωσι κα τά  το ια ύ- 
τη ς  διαβεβαιώσεως. "Ο ταν παραδίδωνται ε ΐ ;  τήν 
βδελυράν ταύτην πράξιν, κρύπτονται, άρνούνται 
αύτήν, καί επομένω ς είναι πρόδηλον ό τι προάενεί 
α υτο ί; φρίκην" δέν δυνάμεθα όμ ω ς νά μ ή  παράδε- 
χθώ μ εν  τήν έν μέρει έςάσκησιν αυτής. Ε ί ;  τών 
άνδρών, οϊτινες έδειξαν περισσοτέραν συμπάθειαν 
προς τήν δυστυχή τα ύ την  γενεάν, έ  π εριηγητή; 
Έ δ .  Έ ύ ρ ο ; άνεγνώρισεν ό ΐδ ιο ; ο τι τρώ γοντες άν- 
θρωπίνην σάρκα εγκαθιστώ σιν ο! μάγοι μ ετα ξύ  τώ ν  
φυλών τήν μαγικήν επιρροήν αυτώ ν, καί πρύ εί­
κοσι περίπου ετώ ν ή διήγησις τρομ ερά ; τίνος αν­
θρώπινης σφαγής διεδίδετο κ α τά  καιρούς κ α τ α - 
φοβίζουσα τήν Εύήμερον Αυστραλίαν.

Είναι δυσκολώτατον νά λάβη τ ις  ακριβή ιδέαν 
τ ώ ν  θρησκευμάτων τώ ν  ιθαγενών τούτω ν" διότι 
ώ ς  π ρ ό ; τούτο δέν είναι μ ετα δο τικ ο ί, καί αί ίδέαι 
αύτών είναι άσχφ εϊ;. Οί μέν τώ ν  περιηγητώ ν δ ιΐ- 
σχυρίσθησχν ό τι έχουσι θρησκευτικά έθιμ α , ενώ 
άλλοι ήρνήθησαν το ύτο . Φ αίνεται όμ ω ς βέβαιον 
ό τ ι  πιστεύουσιν ε ί ;  εν υπέρτατον ον, πρ,ώτην αι­
τίαν τώ ν  οντων, καί ε ί ;  ε ίο ό ς τ ι  ψυχής ή πνεύμα­
τος διαφόρου τού σώ μ α το ς, όπερ μ ετά  τον θάνα­
τον α π έρχεται καί βυθίζεται εις μεγάλην οπήν 
κειμένην πρός τ ά  δυτικά , ή τις  είναι κοινόν δο χ εί- 
ον τώ ν  ψυχών. Κ ατά  τινας ό θάνατος είναι φαινό­
μενο; μόνον" το πνεύμα αποχωρούν εις τά  δένδρα 
ζ η τε ί  νά καταφυγή εις νεον σώμα" πολλοί όμω ς 
άλλοι φρονούσιν ό τι εισέρχετα ι ε ί;  τ ά  νέφη, καί 
εκεί πραγματοποιούν το ιδανικόν τής γη'ίνου ζω ή ς, 
ευρίσκει, όσον θέλει, νά τρώ γη  καί νά πίνη χωρίς 
π υ τε νά στερήτα : σαρκύς τής διδέλφιοος, λευκών 

•μυρμήκων κα ί σαυρών.
Αι άφηρημέναι ϊδέαι είναι άγνω στοι αύτοίς, καί 

ύέν έχουσι λ εςεις  πρύς έκφρασιν αύτών. "Οταν 
τούς έρω τα  τ ις  τή ν  αιτίαν τ& ν τελ ετ ώ ν  καί τώ ν 
εθίμων αύτών,^περιορίζονται εις τό  νά άποκριθώ- 
σιν « οί πατέρες ημών ούτω ς έπρατον «. Π αντο­
δύναμόν τ ι  ον όπερ κ α τώ κ ει μ ετά  τώ ν  τριών αύ­
τού υίών ύπεράνω τώ ν  νεφών, έπ λα σε, κα τά  τινας 
φυλάς, τύ  πάν" άλλοι δέ λέγουσιν ότι μέγας τ ι ;  
σφις κατσικών έπ ί τ ή ;  κορυφής τώ ν  ορέων έπλασε 
τον κόσμον κτυπήσας διά τή ς  ούράς του. ’Τπάρ- 
χουσι κακοποιέ· πνεύματα άτινα περιπλανώνται

τήν νύκτα εις τον άέρα, θραύουσι τ ά  δένδα καί 
κακοποιούσι τούς ανθρώπου;" άλλά τ ύ  πΰρ ά π ομ α - 
κ ρ ύ ν ει αύτά: Λί ε κ λ ε ίψ ε ις ,  οί κ.ομήται, τά  ασυνή­
θη φ α ιν ό μ εν α  τού ούρανοΰ έμποιούσιν εις τούς δυσ- 
Τ )·χ ε ίς  τούτους αγρίους τρόμον, καί οί μάγοι τω ν 
έςηγούσιν αυτοί: όποια π ρ έ π ε ι  νά ήναι τ ά  τρομερά 
α π ο τελέσ μ α τα  τώ ν  τοιούτων. Οί μάγοι ούτοι μαν- 
Ο άνουσι τ  ήν τέχνην τα ύ την  διά μυήσεων καί δοκι­
μασιών" θεραπεύουσι τ ά ;  άσθενείας, παράγουσι τήν 
βροχήν, διαλύουσι τά  νέφη" ο! άνεμοι καί ό κεραυ­
νό; ύποτάσσονται α ύ το ί;, καί έχουσι φυλακτήρια 
τ ά  ό π . ΐ ι  έξασφαλίζουσι τήν ίσχύν αύτών. Έ ν  γ έ -  
νει δέ αι ίξ ε ις  μεταβάλλονται κα τά  τά ς  φυλάς.

Έ π ί  τή ς  μεσημβρινή; καί μέρους τ ή ς  δυτικής 
παραλίας είναι έν συνήθεια ή περιτομή" ω σα ύτω ς 
δέ και ό σ τιγ μ α τισ μ ύ ς τού σώ μ α τος ού τίνος τ ά  
σ χ ή μ α τα  ποικίλουσι. Λί γυναίκες υποβάλλονται 
κα τά  τήν εφηβικήν ηλικίαν εις ιδιαίτερον στιγ μ α - 
τισμον συνιστάμενον ε ί ;  τ ύ  νά χα ρ ά ττω σι τ ά  νώ­
τ α  διά γραμμών οριζοντίων, τά ς  οποίας έπ α λ εί- 
φουσι δι’ έρυθρας «όχρας, ένύσω τύ  αίμα ρέει ά -  
φθονον.

Δέν δυνάμεθα νά εϊπω μεν ό τι οί άγριοι ούτοι 
έχουσι κυβέρνησιν, καί ό τι αί φυλαί αύτών άναγνω- 
ρίζον σιν αρχηγούς. Έ ν  γ ίν ει άγορεύουσιν ο! γέρον­
τ ες  καί διέπουσι τ ά ;  συζητήσεις κα ί τ ά ;  συνελεύ­
σεις. Ή  πολυγα μία είναι παραδεδεγμένη άλλά 
δέν είναι κοινή διά τήν σπάνιν τή ς  τροφή;" τύ  αύ- 
τύ δέ τούτο  αίτιον έ  γέννησε τήν βρεφοκτονίαν. ’11 
γυνή είναι απόλυτον κ τή μ α  τού άνδρός. Οί π α τ έ ­
ρες καί οί αδελφοί σέβονται ώ ς φαίνεται, τ ά ;  θυ­
γατέρας καί τά ς  άδελφάς αύτών" καί τούτο είναι 
πάν ο ,τ ι  δύναταί τ ις  νά είπτ, ύπέρ τή ς  ή θικ ή ; αύ­
τώ ν. ’ Ανταλάσσουσιν αύτάς έν ηλικία διόδεκα έτώ ν 
αντί όπλω ν, σκευών, ή άλλων γυναικών. Ο ύδεμία 
τ ελ ε τ ή  συνοδεύει τύν γάμον" ό π λη σιέσ τα τος συγ­
γενής τ ή ;  νέα ; δ ια τά ττει αύτήν ό π λ ώ ς  νά λάβη 
τύ  ί ’ήκοι· αύτής, σάκκον βύρσινον έν ώ περιέ'/ον- 
τα ι τ ά  δέρμα τα άτινα μ ετα χειρ ίζοντα ι ώ ς  ένδύ- 
μ α τα , καί νά άκολουθήση τον νέον κύριον αύτής. 
Οί γάμοι ούτοι δέν έμποδίζουσιν είδος τ ι  σ υ μ μ ί- 
ξ ε ω ;  καί πορνείας άρχομένη; άπ’ ά :χ ή ;  τ ή ς  νεό- 
τητος" κα ί τούτο  ίσω ς είναι ή  κυρία α ίτια  τού  έ -  
ξουθενισμού τώ ν δυστυχώ ν τούτω ν καί τή ς  κ α τα - 
φρονήσεως ήν έχουσι προς τά ς συζύγους αύτών. 
Στερούνται τή ς  εμφύτου αίδοϋς τώ ν  π λείστω ν 
λοιπών άγριων, καί ένδύονται μόνον διά νά προ- 
φ υλλάτω σι τ ύ  σώ μ α αύτών" οΰτω  μ ετα ξύ  τώ ν 
τροπικών διάγουσιν 8 λ ω ; γυμνοί. Α πας ό σ το λ ι- 
σαος αύτών συνίσταται ε?ς τύ  νά θέτω σι πτεράι *
καί κλάδους έπί τ ή ;  κεφ αλής, λίπος έπί τής κό­
μ η ; καί ράβδον έπί τής ψ.νός. λΐεσημβρινώτερα δε 
όπου το  ψύχος είναι περισσότερον, τ ο  δέρμα τ ή ;  μ ε­
γάλης διδέλφιδο; ή τινα άλλα μικροτέρων ζιόων 
άκύμψως συνενούμενα χρησιμεύουσιν εις τ ύ  νά 
προφυλάττωσιν αυτούς, ’ ίΐ βιομηχανία αύτών σ-ον 
ίστα τα ι εις τήν κατασκευήν ψιάθων, καλάθων, καί 
δικτύων έκ  φλοιού. Ε ν ίο τ ε  κατά τ ά ;  μ ετα ν α σ τεύ -
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σεις αυτών κοιμώνται κατά γής ή εις όπάς, καί 
μόνον δταν .μέλλω σι νά διατρ'ψωσιν έπ! τινα και­
ρόν εις ¡Λεοος τ ι ,  κατά τούς υγρούς καί ψυ/ρούς 
ρίνας του Ιουλίου καί Λΰγούστου, κτίζουσιν αί 
γυναίκες αύτών καλύβας καί τρώγλας έκ  φλοιών 
καί κλάδων.

Ο ενταφιασμός ποικίλλει κατά φυλάς. *Κν γένει 
όταν τις τώ ν ανθρώπων τούτων τελευτόση τήν 
άΟλίαν αυτού ΰπαρξιν, οί συγγενείς αυτού κρεμώ- 
οι το σώμά του επί κλίνης τίνος εκ κλάδων, όπου 
χρησιμεύει επί τινας ημέρας ώς βορά τών πτηνών, 
έπειτα δέ έναποΟέτουσιν αυτό εις λάκκον στρέφοντες

τήν κεφαλήν του προς τήν δύσιν, Αλλως τε  δεν 
Ιχουσι πολύ σίοας ούτε προς τούς γέροντας ούτε 
προς τούς νεκρούς.

Τοιαύτη είναι η αληθής καί λυπηρά κατάστα- 
σις τών αγρίων της Αυστραλίας κατα τήν περιγρα­
φήν ανθρώπων εις τούς όποιους δεν όύναταί τ ι ;  
νά άποδώση ούτε υπερβολήν ούτε διαστροφήν τής 
αλήθειας ένεκα συμφέροντος.

( "Κ χ  ια ϋ  Γ ι ·λιχοίι L a  Ite v n e  ilo S  D e m  M n m ia j;.

ϊ  .

I Η

I I  Κ Ύ Ρ ΙΑ  Ρ Ο Α Α Κ Λ Ο Ύ .

ΓεννηΟεΐσα έν Παρισίοις τώ  1 7 5 4  ή Μανών 
Ιω άννα Φίλιππων θυγάτηρ γλύπτου ένυυ.φεύθη έν 
>ω ει 1 7 8 0  τον 'Ρολάνδον γενικόν έφορον τού έμ - 
πο?ίου. Ή  Κυρία 'Ρολάνδου ήτο γυνή προικισμένη 
με σπανίαν ευφυΐαν, καί μ.έ χαρακτήρα δραστήρι- 
ον. Τραφεΐσα τον νούν έν τή μελέτη, τού Πλουτάρ­
χου ήΟελεν ό σύζυγος Sv έξελέςατο νά φθάση εις 
το ύψος τών ηρώων εκείνων τής 'Ρώ μης και τής 
-πά ρτης, τών οποίων τοσάκις έθαύμάσε τά  κατορ- 
Οώματα. Κυριωτέοα συντάκτις τού Ταχυδρόμου  
?οΟ Α ουγδούτου  έφημερίδος συστηΟείσςς υπό τού

'Ρολάνδου έπί τής Γάλλικής έπαναστάσεως, ή Κυ­
ρία 'Ρολάνδου άνέπτυςεν εν αυτή άρχάς πολλάκις 
ένθουσιωδεστάτας. Μετ’ ού πολύ ήκολούθησε τον 
σύζυγον αυτ/ίί έν Παρισίοις, έβοήθ-ςσεν αυτόν διά 
τώ ν συμβουλών της δτε διωρίσθη υπουργός τών 
εσωτερικών, συνηνώθη μετά  τών φίλων του τών 
Γιρονδινών καί κατέστη τρόπον τινα ή ψυχή τών 
συμ.βουλίων αυτών διά τού ζωηρού πνεύματος καί 
τής ορμητικής αυτής ψυχής.

"Λπαντες γινώσκουσι τό  αξιοθρήνητου τέλος 
τή ς  ένδοξου εκείνης μ.ερίδος τής Γαλλικής έπανα-

Η  Κ Ύ Ρ Ι Λ  Ρ Ο Λ Λ Ν Λ Ο Τ .

Ί ί π ε ι ί ή  ή  « ρ σ .τ η  ε * τ ύ * ω σ ι ι  τ ή ς  « Ι .ό ν Ο , 4 * έ τ υ χ .ν  ί ν ι χ ι ν  4 π ρ ο σ ε ξ ί« ς  τ ο ύ  π ι ω τ ο ν ,  ϊ τ ν -  

ώ σ α μ ιν  α υ τ ή ν  ε ις  χ ω ρ ισ τ ό ν  χ ά ρ τ η ν .



Σ Μ ΪΡ Ν Α ΙΟ Ϊ . 3 7

στάσεως τής καλούμενης Γιρόνδης, ής 5 Βριβσότος 
καί τινες φίλοι αύτοΰ υπήρξαν ίόρυταί έν τ η  ’ Εθνι­
κή Συνελεύσει. ’Λφοΰ ήνώθησαν μετά  των Ιακω­
βίνων όπιο; άνατρέψωσι τον θρήνον, οί Γερονδινοί 
όπισθοδρομήσαντες μ ετ’ αποστροφή; ενώπιον των 
χείμαρρων του αίματος, όπερ ερρεε πανταχόθεν, 
ήγέρθησαν υπερηφάνως κατά τω ν αρχαίων αυτών 
συμμάχων. ΙΙάντες σχεδόν άντισταθέντες εις τον 
θάνατον Λουδοβίκου του ΙΣΤ". έπειράθησαν νά σώ- 
σωσιν αυτόν επικαλούμενοι τον λαόν. ’Αλλά τό μό 
νον αποτέλεσμα τής απόπειρας ταύττ,ς ή το  τό  νά 
έξάψωσι καθ’ εαυτών τήν λύσσαν τών δημαγω - 
γ  ών. Την 1 5  ’Απριλίου τοΰ 1 7 9 3  αντιπρόσωποι 
κόμματός τίνος παραστάντες ενώπιον τή ς ’Εθνικής 
Συνελεύσεως άπήτησαν νά έναχθώσιν εις δίκην 
είκοτιδύο Γιρονδινοί" την ημέραν όμως εκείνην οί 
Γιρονδινοι άντ*κρουσανμ.ετ’ επιτυχίας τους Εχθρούς 
αυτών.’Αλλά την 3 I του επομένου Μαίου ούχι πλέ­
ον εικοσιδύο άλλ’ είκοσι εννέα βουλευταί εκ τη ς Γ ι­
ρόνδης συνελήφθησαν καί έκλείσθησαν εις τάς φύ­
λακας, οθεν ’έμελλον νά έξέλθωσι μ ετ’ ολίγον ίνα 
άναβώσιν έπΐ τού ικριώματος.

Εϊπομεν δτι η Κυρία 'Ρολάνδου ήτο η φίλη, 
η το η ψυχή τώ ν Γιρονδινών' ή Βίοντάγνη ( I )  δέν 
ήγνόει τούτο, και ¿μίσει τήν Κυρίαν 'Ρολάνδου 
σφοδρότερον ή τον σύζυγον αύτΐ,ς. Συλληφθεΐσα 

καί οί λοιποί Γιρονδινοί τήν 31 Μαίου ένεφα- 
νίσθη ενώπιον της εθνικής Συνελεύσεως. Δεν ήτο 
πρώτη φορά καθ’ ήν Εμελλε νά υπεράσπιση τήν 
ζωήν αυτής, αλλά ταύτην τήν φοράν δέν ήδυνήθη 
πλέον νά διαφύγη τον όλεθρον αυτής, καί άπεκε- 
φαλίσθη τήν 8 Νοεμβρίου τοΰ 1 7 9  3 Ετους. 'Ο 
θάνατος αυτής ήτον αντάξιος τού βίου της, πλήοης 
εύγενείας καί σταθερότητας.

'11 Κυρία 'Ρολάνδου κατέλιπεν ’Λπομ.νημονεύ- 
ματα περιεργότατα. Έπαναλαμβάνομεν δε ότι ή 
γυνή αΰτη είχε μεγάλα προτερήματα, καί αληθή 
άςίαν. Τό όνομα αυτής πρέπει νά κα τέχη θέσιν 
παρά τή Νορμανδή ήρωΐδι Καρλόττη Κορδαίη.

'Ω ς ή Καρλόττη Κορδαίη ή Κυρία 'Ρολάνδου ώ- 
νειροπόλει τήν ευτυχίαν της πατρίδος αύτης" ώς 
εκείνη, ή Κυρία "Ρολάνδου έπεσφράγισε διά τοΰ 
αίματός τη ς τούς γενναίους αυτής πόθους.

Τάλαινα Καρλόττη Κορδαίη! 'Γάλαινα Κυρία 
'Ρολάνδου.

Ο ΣΟΦΟΣ ΟΤΛΕΜ ΑΣ Τ ΙΙΣ  ΣΜΥΡΝΗΣ.

Τ ις  δύναται νά μ ά ς είπ η  εις τ ί  συνίσταται ή 
ε π ισ τή μ η !. .  ή σοφ ία! . . .

Οΰδέν άπλούστερον μοι λ έγ ει διδάσκαλός τ ις ' 
είναι ή γνώσις τώ ν  αρχαίων συγγραφέων' όχι μοί 
λ εγ ει φυσικοϊστοριολόγος τ ις ,  τοΰ  οποίου τ ό  σπου­
δαστηρίου είναι πλήρες βατράχων, αραχνών, γλα υ -

( 1 ) .  Τ ό  " O p e e ,  ίν ο μ α  τώ ν  σ φ ό ίρ α  δ η μ ο κ ρ α τ ώ ν  τ ή ς  Γ α λ λ ι­
κ ή ς  έ π α ν α σ τ ά ο ιω ;.

κών, ποντικών καί λοιπών έπίσ-ης σπανίοιν ζώων, ή 
σοφία συνίσταται εις την φυσικήν κατάταξιν τώ ν 
δντων τής φύσεως, τό είπεν ό Πλίνιος, τό είπε δέ 
καί ό Κυβιέρος. ”θ χ ι ,  λέγει άλλος, δέν τό  ηύρετε, 
δέν είναι τοΰτο, δεν είν’ εκείνο, τοΰτο είναι καί ό­
χι εκείνο' καί οϋτω καθεξής « ώς έκαστος είχε 
γνώμης καί εμπειρίας, » Εως ου εσχάτως άπαντή- 
σας τόν περίφημου Ούλεμάν τή ς Σμύρνης ’Αβδουλ· 
λάχ-άλ-Βεκίρ ήκουσα παρ’ αύτοΰ τά  έξης.

« Παίς ών ετι τήν ηλικίαν μιόί τώ ν ημερών άπήν- 
τησα άνθρωπόν τινα τόν οποίον πάντες έθαύμαζον 
καίπάντεςσυνεβουλεύοντο, καί οστις Ελυε δεσποτι- 
κώς παν ζήτημα , σμιλών αεί διά γνωμικών και 
παροιμιών, ήτο μέλος τριάκονταπέντε ’Ακαδημι- 
ών Ουλεμάδων, και έπεριπάτει εχων τήν κεφαλήν 
τόσον υψηλά ώ στε ¿κινδύνευε νά καταπατή τά  μι­
κρά παιδία υπό τούς πόδας του.

« Τώ  καιρώ έκείνω έπίστευον καί εγώ εις τήν 
άνθρωπίνην σοφίαν, καί ¿πεθύμησα νά γείνω σοφός. 
’Λπεδήμησα λοιπόν καί άφ’ ου εμα&ον ο ,τι ήδυνά- 
μην νά μάθω εις τούς τεκέδες τή ς  Κωνσταντινου­
πόλεως καί τής Βΐέκας, μετέβην εις τήν Ευρώπην 
καί επέσκέφθην τά  κυριώτερα αυτής πανεπιστήμια, 
ήκουσα τούς μεγάλους αυτής καθηγητάς εν οίς καί 
τόν Κουζέν καί τον Βένκ' καί ¿σπούδασα, ¿σπού­
δασα, ¿σπούδασα όσον ήδυνάμην επί τριάκοντα 
Ετη' Εως οΰ αί τρίχες μου έλευκάνθησαν καί τά  μέ­
λη μου έξηράνθησαν, καί ή ψυχή μου έκυριεύθη υπό 
άθυμίας. ’ Λλλ’ έπαρηγορούμην τουλάχιστον καί 
ύπερηφανευόμην συλλογιζόμένος ότι ήξευρον όσα 
ήξευρεν δ άνθρωπος τόν δποίον ¿θαύμασα έν τη  
νεαρά μου ηλικία. Καί όμως ή υγεία μου δσημέ- 
ραι Εβαινεν ¿πί τά  χείρω, καί ¿τηκόμην έπί μ.άλ- 
λον καί μάλλον, καί δέν ήξευρον διά τ ί.

« Τέλος δ περΙβλΛστο; ιατρός της πόλεως ή -
»  « * . *  \  -V /  _  A I- ‘  .  V  *  '[¿ων txoi λεγδι {¿wc τον ηαερων « Αφες τας

σκωληκόβρωτου; μεμβράνας σου, τούς τεταριχευ- 
μένους κροκοδείλους καί τά  μικροσκόπιά σου, καί 
ύπαγε ν’ άναπνεύσης τον καθαρόν αέρα της έξο­
χη ς, γύμναζε τό σώμά σου, κάμνε περιπάτους, 
άλλά μή έμπέσης εις τάς τάφρους βλέπων τούς 
αστέρας, μηδέ νά έμπήξης τήν μύτην σου εις τούς 
κορμούς τώ ν δένδρων, ένώ περιφέρεσαι άφηρημέ- 
νος καί βεουθισμένας εις φιλοσοφικά; μ ελέτα ; » . 
Καί πάλιν χωρίς νά ήξεύρω διά τ ί άνεχώρησα εκ  
Σμύρνης, υπήγα εϊς τ ι  τώ ν πέριξ χωρίων.

« Ιδ ο ύ  δ σοφός Ουλεμάς Ερχεται! ιόού δ σοφός!» 
¿κραύγασαν πανταχόθεν, καί μ ετ’ ολίγον πλήθος 
ανθρώπων ήλθεν εις έπίσκεψίν μου, οί μεν διά νά 
μέ συμβουλευθώσιν, άλλοι δέ ϊνα ϊδωσιν άν οί φι­
λόσοφοι είναι χαμω μέ roí ώ ς οί λοιποί άνθρωποι.

Νέος τις έκ τών προσπόλων τοΰ πασά ήλθε με­
τά  τής ωραίας συζύγου του καί μέ ήρώτησεν'—  
« Αύθέντα Ουλεμά, δ βίος είναι μικρός καί έπι- 
θυμοΰμεν νά ήξεύρωμβν τ ί  νά κάμωμεν διά νά τόν 
περάσωμεν εύδαιμόνως.— Τέκνα μου, τοίς άπεκρί- 
βην. τοΰτο είναι μυστικόν τό  δποίον δ Α λ λ ά χ  φυ-
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λά ττει μόνον S i’ εαυτόν », καί άνεχώρτ,σαν στενά- 
ζοντες.

Κοράσιόν τ ι μοί είπεν « 'Λ φέντη Ουλεμ®, ό μι­
κρός μου αδελφός είναι εξ μηνών καί δεν ήξεύρει 
άκόμγι ούτε νά περιπατή, ούτε νά όμιλή, ούτε νά 
τρώ γη, ενώ τά  ορνιθοπούλια τρέχουν-κατόπιν τής 
μητρός το»·/, τρώγουν γόνατων, καί φωνάζουσι τους 
γονείς των άμα έξέλθωσι του ώοΟ" διά τ ι τού το ;
— Ττ, αλήθεια κόρη μου αγνοώ ». Καί το κοράσι- 
ο ι  άτττ,λθε γελωπηδών.

Ζωηρόν τ ι  καί εύθυμο·/ παιδίον μοί είπεν" « ’Α­
φέντη Ουλεμά, Θέλω νά σηκώσω τό χέρι μου καί 
νά κουνήσω το  ποδάρι μου, καί σηκόνω τό χέρι 
μου καί κουνώ τ'ο ποΛάρι μου' νά έτσι δα-' δέν μου 
ξηγάτε πώς γίνεται;— Μικρέ μου φίλε περί τού­
του δεν γνωρίζω περισσότερον σού. » καί το  παι- 
δίον άπήλθε συστρέφών χεΐρας πόδας καί κεφαλήν 
ώς μανιώδες.

« Ιμ ά μ η ; τ ις , διδάσκαλος του χωρίου μοί ε ί- 
πεν. « Αύθέντα Ούλεμά, άνέγνων εντινι βιβλίω 
των άπιστων ότι πάντα τά  σώματα συνίστανται 
έξ όλης καί κινούνται έν τώ  άχανεϊ διαστήματι, 
κατά τήν πορείαν τού χρόνου, καί ότι ή γη στρέ­
φεται περί τον ήλιον κατά τους νόμους τ?,ς έλξεως 
καί ώσεω;" άλλα δεν ήξεύρω τ ί είναι ή όλη, ή τ η ; 
κίνησε«); άρχή, δ χρόνος, τό άπειρον διάστημα, καί 
ήελξις. Και έγώ φίλε μ ου ,τφ  άπεκρίθην, έπεθύμουν 
νά μ,άΟω τ ί είναι αυτά. » Καί στραφείς τό τε  ί  ι­
μάμης άρχισε νά ίαβδίζητούς μαθητάς του δεξιά 
καί αριστερά.

« Καί έκ τω ν έν Σμύρνη 'Ελλήνων καθηγητών 
φιλογλωσσομωρολόγο; τις έλθουν μέ ήρώτησεν άν 
ή Κινεζική λέξις r O ir  πτηνόν δεν συγγενεύη με 
τήν Αγγλικήν lie n  ό'ρνις, καί μ.ε τήν 'Ελληνικήν 
οιωνός, τώ ν στοιχείων τ ζ  παριστώντων τό Αιολι­
κόν δίγαμ,α, καί τού ω τραπέντος εις ε  ή τό άνά- 
παλιν.— Ούκ οίδα,τώ  άπεκρίθην.— Λοιπόν, μοί εί­
π ε, τουλάχιστον σάς παρακαλώ νά μοί ‘εΐπητε άν 
ή λέξις νρβροc δεν παράγεται άπό την όρνιθα, 
καί τούτο διότι ό άλ.έκτωρ όστις είναι σύζυγος 
τής όρνιθος ¿γειρόμενος περί τόν ορθρον προαναγ­
γέλλει τήν ήμ.έραν.

« "Εν οίδα ότι ούδέν οίδα ,τώ  άπεκρίΟην, άλλα 
μοί φαίνεται πιθανώτερον ότι παράγεται έκ τού 
ρήματος 6¡n v¡u , έξ οίι καί τό Λατινικόν ΟΙΪΟΓ. 
— X a x ir  β ά ρ ,  μοί άπεκρίθη καί σημειώσας πάραυ- 
τ α  τήν  πολύτιμον ετυμολογίαν, άπήλθε ποιών έπα- 
νειλημμένως υποκλίσεις.

« Εμίρης δέ τ ις , καδής τού χωρίου μοί είπεν. 
·' Αύθέντα ουλεμά, έπεθύμουν οί υπήκοοί μου νά 
ζώσιν άδελφικώς διακείμενοι πρός άλλήλους, νά ά- 
γαπώ σι καί νά άσκώσι -τήν άρετήν, τήν τάξιν καί 
δικαιοσύνηννά ήναι ευτυχείς καί νά άποστρέφωνται 
τάς κακά; έξεις" Τί τρόπον νά μεταχειρισθώ πρός 
τόν σκοπόν τούτον;— Αύθέντα καόή, τ ώ  είπον, 
άνάΟεμ-ά μ ε άν ήςεύρω τρόπον δ·.’ ου οί άνθρωποι 
δύνανται νά κατασταΟώσιν ήμερώτεροι τών λύκων.

« Τότε δερβίσης τις τού τάγματος τών χορευ-

τών, όστις περιεστρέφετο ώς βέμβις (ά σβούρα) 
πρός μεγάλην δόξαν τού ’Αλλάχ, σταθεί; αίφνης 
άνεβόησε.—  «Λοιπόν, διά τό  όνομα τού Προφήτου, 
σοφολαγιώτατε οϋλεμ.ά, τ ι ήξεύρεις, καί εις τ ί δύ- 
νασαι νά γείνης χρήσιμος ε ί; τούς αδελφούς σου;

α Τ ί ήξεύρω! άνεβόησα αγανακτώ·/,— -ήςεύρω 
δύο ή τρεϊς νεκράς γλοόσσας, ήξεύρω ότι τά  π τη ­
νά έχουσι πτερά καί όχι μαστούς, καθώς σοφώτατα 
παρετήρησεν ό Κυβιέρος" κατηνάλωσα τρία έτη τής 
ζωής μου εις τήν ανατομίαν τού οφθαλμού τής 
μυίας, ή τού κέντρου τής σφηκός, καί δύο ή τρι­
ών ποδών τής αράχνης. Ή ξεύρω ότι ή κάμ.πη έχει 
τριακόσια ζεύγη νεύρων, ή μηλολόνθη τέσσαρα 
πτερά, καί ή μυΐα μόνον δύο" άνακάλυψις λίαν 
σπουδαία, καθ’ ότι έπ’ αύτής στηρίζεται ή έντο- 
μολ.ογική μ.έθοδος. Ή ξεύρω πώς έχόρευον αί Ά -  
θηναίαι καί πώς αί Λάκαιναι έμαγείρευρον τόν μ.έ- 
λανα ζωμόν καί τήν φακήν" καί πώς ήσαν κα τε- 
σκευασμένα τά  κουτάλια καί αί χύτραι τών Θ ετ- 
ταλών, οι λέβητες τών Θηβαίων, τά  τηγάνια τώ ν  
Κορινθίων, καί έν γένει τά  αγγεία τώ ν 'Ρωμαίων.

« Οόρρρα! Μάσαλλαχ τόν σοφόν ά νδρα Ι!! άνε- 
βόησαν πανταχόθεν μετά  χλεύης καί Οργής, έγ·ώ δε 
καταληφθείς ΰπο τρόμου ήρχισα νά φεύγω όλαις 
δυνάμεσιν, ακολουθούμενος κατά πόδα; όφ’ όλου 
τού σκυλολογ-ίου τού χωρίου" καί τέλος έφθασα έν- 
ταύθα κεκαλωπισμένο; , άσθμαίνων, καί οίκτείρων 
έμαυτόν.

’ /'..τιμΰθιον.

Έ κ  τού μύθου τούτου μανθάνομεν δύο τρία κα­
λά πράγμάτα. Ι ”  ότι τά  όρια τής ανθρώπινης 
σοφίας όσον δήποτε καί άν έν.τείνη τις  αύτά 0£- 
λ.ουν πάντοτε μηοενίζεσθαι ένώπιον τής απείρου 
σοφίας τού δημιουργού."

2 ον "Ο τι ό αληθής σοφός έστί πάντοτε σεμνός 
καί μετριόφρων.

3 0ν "Ο τι πολλάκις, εί καί προσκαίρως, 5 αληθής 
σοφός έπισκιάζεται υπό τού άγύρτου είς τά  όμ - 
μ.ατα τού όχλου.

ί ' '"  'Ο τ ι ή παιδεία είναι μέν σεβαστή καί αυ­
τή  καθ’ Ιαυτήν θεωρουμένη, άλλά καθίσταται έ- 
τ ι  μάλλον ποθητή καί αγαπητή όταν έπενεργ-ή 
ηθικώς καί βιομηχανικό»; εις τά τού βίου, καί δεν 
άπορούσιν οί άνθρωποι περί κατασκευής σιδηρο­
δρόμου μεταξύ Ιίειραιώς καί ’Αθηνών!

ΠΕΡΙ ΦΙΛΟΚΑΛΙΑΣ.

’ Αρα τούθ’, όπερ Φιλοκαλία ονομάζεται, αρετή 
τις ή κακία είναι, φέρε ίδω μεν: Κατά τόν γηραι­
όν ρητοροφιλόσοφον Ίσοκράτην ή φιλοκαλία βε- 
βαίως είναι άρετή, διότι ουτος προτρέπει μάλιστα 
τόν Δημόνικον είς αύτήν, λέγων" « είναι [¿ούλου 
τά  περί τήν έσθήτα φιλόκαλος άλλά μή καλλω­
πιστής" έστι δε φιλοκάλου μέν τό  μεγαλοπρεπές, 
καλλοιπιστού δέ τό  περ·ίεργ·ον » ' (’ίσοκρ. πρός Δη- 
μόν. 7 .) Ά ν  δέ πάσα άρετή, είναι ή μεσότης δύο
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κακιών κατά τόν Στα· ε·. ,ί :ην φιλόσοφον, πρέπει 
καί ή φιλοκαλία νά κήται μεταξύ δύο κακιών" ο­
ποία1. δέ αύται ; ή μέν μία είναι ή υπερβολική 
κλίσις ρρό; τό καλόν, ήτις ύπερβαίνουσα τόν προσ­
ήκοντα όρον καταντά είς κακίαν, καί ταύτην δι­
δάσκει ό ’Ισοκράτης τόν-Δημόνικον νά άποφεύγη 
λέγων νά μήν ήναι καλλωπιστής" ή δέ άλλη κα­
κία είναι πάλιν ή ύπεροάλλόυσα αδιαφορία πρός 
παν καλόν, ήτις προδίδει άνθρωπον ηλίθιον καί α­
γροίκο·/, καί ήτιςδύναται νά ονομ.ασθή «φιλοκαλία, 
απειροκαλία ή άλλο τι τοιούτον. "Οθεν ή φιλοκα 
λία  κείμενη μεταξύ, δύο κακιών έχει τά προσόντα 
τής ά ρετή ;, ήδη-δέ άς έξετάσωμεν οποίο; κατά 
τήν έκτασιν ό ορίζων αυτή; καί πού αΰτη κατα­
φαίνεται.

Έ κ  τού άνωτέρου. χωρίου τού ’ ίσοκράτου; βλέ­
πομε·/, οτι έκεϊ ό λόγο; περί τή ; ώς πρός .τήν έ ­
σθήτα φιλοκαλίας, άλλ’ αρα ό φιλόκαλος έκ τή ; 
έσθήτος μόνον διακρίνεται ώ ; τοιούτος; Τύ κ α τ’ 
έμε νομ'.,ω οτι είναι ά·)ικον νά περικλεισθή τριαύ- 

- τη  άρετή ε ί; τόσον στενά όρια, διότι ή φιλοκαλία 
διαλάμπει ού μόνον ε:ς τή, / έσθήτα, άλλά καί ε ί; 
το ύ ; τρόπους, καί είςτού; λόγους, καί είς τ ά ; πρά­
ξεις τού κεκτημένου αυτήν, καί επομένως ό ίρίζων 
αύτής είναι εύρύς" καί αληθώς τίνος τρόποι είναι 
κομψότεροι, χαριίστεροι, άβρότεροι, ή τού φιλ·*:ά- 
λου ; τίνος λόγοι είναι Οελ/.τικώτεροι, έπαγ-ωγ-ότε- 
ροι, γ’λαφυρώτεροι καί μάλλον τετορνευμ.ένοι ή τού 
φιλοκάλου; ε ί; τίνος δ’ έργα εναποτυπούται μά­
λιστα ή καλλονή ή είς τά τού φιλοκάλου; Τούτων 
ούτως έχόντων, άς έξετάσωμεν άν ή φιλοκαλία ή- 
ν ιί φυσική ε ί; τόν άνθρωπον ή έπ 'κτητος. "ό τν  
είναι φυσική ε ί; πάντα άνθρωπον, τούτο οικοΟεν 
εννοείται, διότι πώς άλλως δυνάμεθα νά έξήγήσώ- 
μεν τήν ένδόμυχόν ίύχαρίστ/,σιν, ήν αίσθάνόμ.εΟα, 
βλέποντες τήν καλλύνήν εί; οίονδήποτε πράγμα ; 
διατί τά  ώράία εμψυχάτε καί άψυχα τέρπουσι τήν 
ορασιν ημών, τά  δέ δυσειδή καί άσχημα δυσαρε- 
στούσιν αύτήν; άρα τούτο δεν είναι άποχρώσα ά- 
πόδειξις, ότι τό αίσθημα τούτο είναι έμ.φυτον εί; 
τόν άνθρωπον, τό όποιον ό πλάστης ένέβαλεν εί; 
τήν ψυχήν τού άνθρώπου κατά τήν πλάσιν αυτού; 
άλλά καί οί παλαιοί ημών πρόγ-ονοι όύτω'ς έφρό- 
νουν, καί τό ότι ή ψυχή πανταχού ζη τείτο  ώραΐ- 
ον Ιξήγουν διά τής υποθέσεως, ότι αύτη πρό τ η ; 
καθείρςεως αυτής έν τώ  σώματι υπήρχεν είς ιδα­
νικόν τινα κόσμον κάλλους, όθεν καί έντό; τού σιό- 
μ α το; κεκλεισμένη ζ η τ ε ί  διά τ ή ; φαντασίας νά ά 
νεύρη τόν ιδανικόν εκείνον κόσμον, είς τον όποιον 
άλλοτε εζησε, καί τού όποιου -τί-νείδησιν, άν καί 
άμυδράν. διαφυλάττει. Έ κ  τούτων άρα καταδει­
κνύεται οτι ή φιλοκαλία είναι έμφυτος είς τόν "άν­
θρωπον, άλλ’ ή άνάπτυξις αυτής, είναι έπίκτητος 
έξαρτωμένη άπό τήν μείζονα ή έλάσσονα άνάπτυ- 
ξιν τών νοερών του δυ·/άμεων. ’Αλλ’ άν ή πάνσο­
φος τού θεού Πρόνοια ένίοαλε τό αίσθημα τούτο 
είς τήν ψυχήν παντός άνθρωπο«, δεν πρέπει άρα­
γ ε  νά είπωμεν, ότι είς τήν ψυχήν τού Έ λληνος

κα τ’ έξαίρεσιν ένέθηκεν αύτό είς βαθμόν τινα άνοό- 
τερόν: πλήν θά είπωσ! τινες, ένοήσάμεν ότι είσαι 
Έ λλην  καί ότι υπό εθνικής περιφιλαυτίας ωθού­
μενο; λέγεις ταύτα" αδίκως όμως οί καλοί οΰτοι 
άνθρωποι φέρουσι κατ’ έμού τήν μέλαιναν ψήφον" 
διότι άς έξετάσωσιν ύφ’ οίανδήποτε οψιν τούς" π α - 
λαιού; "Ελληνας, καί πανταχού θά εύρωσίν αύτούς 
ένθερμου; λατρευτά; τού κάλλους. Καί πρώτον 
ά ; ίδωμεν πώς έφαντάζοντο τούς θεού; ή  τάς θεάς 
αύτών" ένώ τά  λοιπά έθνη τής άρχαιότητος, ’Ασι­
ανοί καί Αιγύπτιοι, άπέδιδον είς αύτούς τερατώ ­
δεις μορφάς ζώων καί θηρίων, μόνη ή Ελληνική 
ευφυΐα είς τά  ούράνια’ όντα τής λατρείας της ά π έ- 
δωκεν άνθρωπίνους μορφάς προικίσασα αύτάς καί 
μέ τόν τύπον τής- καλλονή;" διά τούτο καί πα­
ρά τ ώ  πατρί τώ ν  ποιητών, τώ  παλαιφάτω Ό μ ή - 
ρω ή ΰπερτάτ-η καλλονή ορίζεται διά τών λέξεων 
θεοείκελος, θεοειδής (οίόν Οεοείκελός ’Αχιλλίός, θε­
οειδής ’Αλέξανδρος) ετι δέ καί αύτή ή αίτια τού 
Τρωικού πολέμου, ή περικαλλής καί εύειόής Ε λ έ ­
νη ομοιάζει τάς άθανάτους θεάς κα τά  τήν ωραιό­
τητα  τού προσώπου « αίνώς άθανάτησι Οεής είς 
ώπα έοικεν » [Ίλιάδ. Γ '.  1 8  ϋ) κατά τήν μαρτυ­
ρίαν τών γεραρών εκείνων Τρώων τών περί τόν 
Πρίαμον. Ε π ειδ ή  δέ είς τοός θεούς άπεδίδετο ή 
ΰψίστη καλλονή, διά τούτο καί οί άριστοτέχναι 
τών λεγομένων εικαστικών τεχνών, οί ένδοξοι γλυ­
π τά . καί ζωγράφοι, ήγωνίζοντο διά τής φαντασί­
α ; νά κατασκευάσωσι τοιαύτα καί τά  όμοιώματα 
αύτών. Διά τούτο έκ τών αρχαίων έθνών ποϊον άλ­
λο παρά τό  Ελληνικόν έναβρύνεται ότι έγέννησε 
Ί ’ειδίαν καί Πραξιτέλης, Πολύκλειτον, Παέόάσιον 
καί ’Απελλήν; Οί θαυμαστοί ούτοι άνδρες δέν υ­
πήρξαν τυφλοί άντιγραφεϊς τ ή ; φύσει·»;, άλλ’ ώς 
άληθείς άριστοτέχναι άνεκάλυψαν έν τοίς ένδομύ- 
χ ο ι; τής εαυτών ψυχής τ ό  απόλυτον καλόν, τήν 
θείαν ταύτην σφραγάδα ·?,·/ ή χειρ τού Δημιουργού 
άπετύπωσε·/ έπ ί τώ ν  πλασμάτων αύτού, καί τα ύ- 
την πιστώς καί καταλλήλως έξέφρασαν. Καί τώ  
ον τι συμφώνως μέ τήν ιδέαν σοφού" καθηγοητού 
Έ λληνος, άν ήδύνατό τ ις  νά έμβλέψη έν τή  ψυχή 
τού αριστοτέχνου καθ’ ·?,ν στιγμήν αυτή δημιουργεί 
τήν εικόνα τού άριστουργήματο;,. ήθελεν ίόεί κατ- 
ερχόμενον έπ’ αύτήν ομμα φωτεινόν, άϋλόν τ ι 
πρότυπον, εμφανιζόμενο·/ ¿»ς μία ά κτί; τού άπο- 
λύτου κάλλους καί προκείμενον ε ί ;  μίμησιν καί 
άντιγοαφήν, αισθητόν δέ μόνον εί; ψυχάς έναρμο- 
νίως διακειμένας πρό; τήν αίσθησιν τού καλού.

Ά λλά  καιρός νά στρέψωμεν τά  βλέμματα η­
μών καί αλλαχού, άς ίδωμεν, φερ’ είπείν, πώς 
διέκειντο οί προπάτορες ημών καί ιό; πρός τήν 
τού λόγου καλλονήν" καί ένταύθα βλέπομεν τούς 
κλεινού; καί άθανάτους ποιητάς, το ύ ; κορυφαίους 
τώ ν ρητόρων, Δημοσθένη·/ Ισοκράτη·/ καί λοιπούς, 
τ ά  μέγιστα χαίροντα; έπί τή  καλλιεπεία καί εύ- 
φραδεία, καί μ ετά  σπουδή; πέρ-.ερχομένου; τούς 
εύανθείς καί γλυκερούς λειμώνας τών Πιερίδων, 
καί λίαν έπιζητούντας έν αύτοίς τήν άρμΟνίαν τώ ν
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χεριάδων κα ί τ ά ς  γλαφ υρά; λ έξεις  κα ί φράσεις. 'Α ς 
εΐπομεν δέ τέλο ς πάντων δτι καί άγων κάλλους 
υπήρχε παρά τοις π α λα ιοί; "Ε λλ ησι καλλιστεία  
λεγόμενος κα τά  τήν μαρτυρίαν του ’Αθηναίου 
(ιγ\  6 I 0 )  αγόμενος υπό άνδρών τ ε  καί γυναικών, 
οίον εις τήν Λέσβον καί α λλαχού, καί 6 νικητής 
άνήρ ή γυνή έλάμβκνεν άΟλον. ’Εάν λοιπόν καί οί 
νεώτεροι "Ελληνες δεικνύωσιν αγάπην πρός παν 
καλόν καί ώραίον, ούδεν παράδοξον, δ ιότι είναι 
τέκ ν α  γνήσια τώ ν  παλαιών αυτών προγόνων, παρ’ 
¿ον έκληρονόμ.ησαν καί τά ς  λοιπάς άρετάς καί την 
φιλοκαλίαν, ή τ ις  λεπ τύ ν ει τήν ευαισθησίαν, ανα­
π τύ σ σει τήν φαντασίαν, καί παρασκευάζει τήν 
ψυχήν εις τήν ¿π όκτη σιν  τού μόνου καλού εν τώ  
ή θικώ  κόσμορ, δη λ. τ ή ς  αρετής.

Λ .Β .Γ .

Η  Π Ρ Ο Α ΙΣ Θ ΙΙΣ ΙΣ  Τ Ο Υ  Θ Α Ν Α Τ Ο Υ .

Ονδείς ήχος, ονδείς κρότος 
Τον άνεμον ή πνοή 
Κ ’ ή τον ρναχος ροή 
Κ λαίει μόνη εις τό σκότος.

Τοΰ ώροΛογίου μόνου 
Αργιρώδης ή φωνή 
Αντηχεί, ώς νά θρηνή 
Ε ίς  πίίν βάδισμα, τον χρόνον.

’Ηρεμεί τό π αν , γαΛήνη,
Ή  τοξοειδής ΣεΛήνη 
Αναφαίνεται ώχρά 
Ύ π ό νέφη τινά μαύρα 
IIον διώκει ή ψυχρά 
Καί τερπνή τής αύγής ιινρσ.

Ε ις  τό πνεύμα ιών άνεμων 
Π άσα δένδρου κορυφή 
ΜεΛαγχοΛιχά συρίίει 
Κάδε φν.Ι,Ιον τον καί τρόμων 
Μαργαρίτης δρόσου πάΛΛει,
Κάθε χ.Ιάδος χαί χρνφή 
ΦωΛεά πτηνού πού ψ’άΛΛει 
Εύφροοννως κυματίζει.

Ε ις  τους ουρανούς γ.Ινκν 
Αατρον εν άχόμη μένει, 

Τελευταία ψυΛαχή 
Τής ννκτός άπι/υόισμένη.

ΠΛήν ίδέ το, ώχρια,
.' άμαυρούται, τρεμοοϋύνει,

Φαίνεται πώς μειδιά,
Καί πνοήν νιχροϋ άφίνει.

ΓΛυχυ άστρον, ς' τοΰ φωτός 
Καταπνίγεσαι τό χύμα 
δορυφόρος τής ννκτός 
Τον ήΛι'ου πίπτεις θύμα.

ΠΛήν αν ανριον Λαμπρόν 
Ό τ α ν  θ' άκατε ίΛης ηάΛιν 
ΙΙτώμα θά μ' ενρής ψυχρόν 
Σ ’ τοΰ θανάτο

Σήμερον πρός σε πετά 
Ή  ό'νγή μου χαί τό ομμα" 
Ανριον θά άπαντα  
Ή  άχτίς σου τάφου χώμα.

Λ . Κ .

Α Σ Τ Ε Ι Α .

Ποιητάριόν τι τό όποιον πολλάκι; ήνόχλει φιλο- 
λο'γον τινά ίν Αθήναι; άπαιτών παρ' αΰτον νά ά- 
ναγινώσκη καί νά κρί»·/ι τά ανοστα επη του, τόν ή- 
ρώτησεν ή υ έ ρ α ν  τινά « λοιπόν άνεγνώσατί τήν 
« Εις "Αδου χατάβασίν μου ;»— “Ó/ι, τώ άσε- 
κρίόη ό φιλολόγος, άλλ ιΰ /ο μ α ι νά τήν [ δ ω ! . . .

Παραπλη'σιον τούτω είναι καί τό έξη;.
Νιανίας τις χαριεντιζόριενο; είπεν εσχάτως έν 

έκστάσει εις τινα ώραίαν κυμβιλίστριαν τή; πόλε- 
ως ή ¡ιών.

α Κυρία μου, ή μελωδία σα; άνυψοι  τήν ψυχη'ν 
μου με'/ρις έοδόαου οϋρανοϋ, καί όταν ελθη ή έσ­
χατη ώρα μου (Jet σας παρακαλέσω νά έλθητε νά 
τό έπαναλάβητε πλησίον τή; κλίνης του θανάτου 
μου, ϊνα ή άμαρτωλή ψυχή μου άν»β·ρ μετ' αύτής 
ηγιασμένη εις τόν πλάστην, καί οΰτω σωθή ». (ί* 
ψηλή ίδια ! )

Ú δέ νεάνις τώ άπεκρίθη άφελώ; —« Ας ελθη 
ή ώρα εκείνη καί μή αμφιβάλλετε ότι θέλω σά; 
κάμει τήν χάριν ταύτην »

Αιθίοψ τις ελθών εις Αγγλίαν καί είσελθών εις 
τινα εκκλησίαν υπήγε καί έκάθησεν εις λαμπρόν 
στασίδιον (pew). Ó δέ πλησίον αύτου δυσαριστη; 
θείς διά τήν τόλμην του ταύτην, είπεν εί; τόν ιδι­
οκτήτην του στασιδιού.

— lIoO μάς τόν ¿ψωνίσατε αυτόν τόν Αράπην 
καί τόν έφέρατε πλησίον μου,·

—Λεν είναι λράπης, είναι Ταϊτιανο'ς.
—Αδιάφορον, είναι μαύρος ’σάν τήν πίσσαν.
—Αλλ’ είναι ανταποκριτής μου.
—Τούτο δεν άλλάζει τό χρώμά του.
—Αλλά πρός τούτοι; έχει καί κατάστασιν ένός 

εκατομμυρίου ταλήρων.
—Αλήθεια !. . Καί δέν με συσταίνεις άκο'μη ;
Χήρα τις ίν Κωνσταντινουπο'λει έχουσα χρημα­

τικήν τινα κατάσταοιν ήράσθη ένός μεταπράτου 
καί έζήτησεν αϋτόν εις γάμον. Ουτος δε τή είπεν 
δτι ϋπήρχον δύο εμπόδια κατά τής ένώσεώς των.

—Ποια ταύτα ; ήρώτησεν ή χήρα.
— Πρώτον θέλω σάς είπει μόνον τό ίν έξ αύτ 

τών καί έπειτα τό άλλο, άπεκρίθη ό μεταπράτης, 
καί τούτο είναι ή έλλειψις τών μέσων δπω; ανοί­
ξω εργαστήριον υφασμάτων.

ή καλοκάγαθος χήρα τώ στέλλιι τό άπαιτούμε- 
νον ποσόν, καί άφού ό Á-δωνις αύτής αποκατεστη 
■ίς τό λαμπρόν μαγαζίον του, υπήγε φαίδρα καί 
μειδιώσανά μάθη καί τό άλλο πρόσκομμα.

■—Τό άλλο ίμπόδιον, κυρία μου, είπεν ό πανούρ­
γος, είναι ότι είμαι προ πολλοΰ νυμφευμένος.

ΛΠΟΚΡΥΦΛ.

— Λι’ ε μ έ !  έπανέλαβε, λοιπόν μ ε  ¿συγχωρή­
σ α τ ε , κυρία μ ου ;

'Π  δε Σωσάννα δεν τ ώ  άπεκρίθη, είμ.ή διά βλέμ. · 
υ.ατος έν ω  έλαμ.πεν έρως άνευ ορίων.

— Λεν ήξευρον ό τ ι είσαι άγνή; έπανέλαβεν ό 
Βρίαν μ.ετά θυμ.ού εναντίον εαυτού'— δέν άνέγνων 
προ ο κ τώ  ήμερων τήν καρδίαν σας, ή τ ις  είναι ή 
εϋγενεστά τη  καί έν τελεσ τά τη  τού κόσμου; Φεύ! ο - 
τ ε  σέ ένόμιζον ήγεμ.ονίδα ήμ.ην ευπ ειθής, τρυφερός 
τήν καρδίαν καί έρω τόλη π τος, νύνδέ, ώ  Θ εέ μου ί­
ο τ ε  μοί είπ ες δτι είμαι π τ ω χ ή , είμ,αι ή θυγάτηρ 
ενός κακούργου, πάραυτα έγενόμην αυστηρός, ά -  
γ έρ ω χ ο ς, σκληρός... σέ ήπείλησα.

— ’Α λλά καί μ έ  ή λεήσα τε, διέκοψεν ή Σωσάννα 
μ έ  φωνήν ταπεινήν'— καί μ έ  α γ α π ά τε, τό  β λ έπ ω ' 
τ ί  λοιπόν μ έ  μ έλ ει διά τ ά  λοιπά;

’Ο Βρίαν ήθέλησε ν’ άποκριθή άλλ’  αύτη έθεσε 
τόν  δάκτυλόν τ η ς  επ ί τού στό μ α τό ς του.

— Πρέπει νά σπεύσω μεν, ε ίπ ε  σιγα νά ! Λεν ε­
π ιθυ μ είτε νά μ,άθητε τ ις  είναι ό κίνδυνος, περί τού 
όποιου ε ίπ ετε  πρό ολίγου.

— νΕ χ ω  ανάγκην νά μ-άθω τόν βίον σου, ά π ε- 
κρίθη ό Βρίαν' έχ ω  ανάγκην νά σέ ακούσω ρ μ ι- 
λούσαν περί σεαυτής, ινα ίδω  μ έχρι τίνος βαθμού 
είμ.αι ένοχος.

— Λιατί λοιπόν μ.έ διεκόψατε πρό ολίγου; έπ α ­
νέλαβε μ.ειδιώσα ή  ωραία κόρη' ήθελον νά σάς ε ί-
π ω  τ ά  πάντα ’Ησθανόμην διότι σάς άπεκάλυ-
πτον τήν ψυχήν μου ολη ν!. . .  ’Α λλ’ «ν τί νά μ.έ 
άκούσήτε, ή θελήσα τε νά μ ε  έξετά σ η τε—  Μέ έριυ- 
τ ή σ α τ ε  άν ήμην αξία τού  έρω τός σας. Τί ί  Βρίαν, 
ήδυνάμην νά άποκριθώ εγ ώ , ή τις  φρονώ δτι ού- 
δεμ ία  υπάρχει έν τ ώ  κόσμ ω  γυνή αξία σ ο ύ !

'Ο  Λάνσεστερ έγένετο περίλυπο: καί έκυψε τήν 
κεφαλήν’ μετενόει διά τά ς υποψίας του ώς νά εί­
χ ε  πράξει έγκλη μ α .

— Λεν θέλω  σάς διακόψει πλέον, ε ίπ ε μ έ  β λ έ μ -  
μ.α εις τ ό  όποιον τ ό  πάθος του  άνεμ.ιγνύετο μ ετά  
ένθουσιώδους σεβασμού.

— Λοιπόν άς σπεύσω μεν, είπεν ή Σωσάννα' ή 
κατασκόπευσις ή τις  μ.έ περιεκύκλου έπαυσεν έπί 
μίαν στιγμ ήν. Δ ιότι, άν μάς ήκουον, ή έκδίκησις 
τώ ν  ανθρώπων, οιτινες μ έ  μ.ετεχειρίζοντο ώς δού-
λην δέν ήθελε βραδύνει έπί τοσούτον Θ έλω  σάς
διτγηθή  πρώτον τόν βίον μου, ώ  Βρίαν, τόν βίον 
μ.ου ολόκληρον, καί έπ ε ιτα  θέλω  σάς είπ εϊ πάν ό ,-  
τ ι  ήξεύρω περί τ ή ς  ίσχυρας κα ί μυστηριώδους ε­
ταιρείας, ή τις  μ ά ς π?ρικυκλόνει, καί δύναται νά 
μ.άς κ.α τα στρέψ η.. .

’Εντός τού  σκοτεινού δωμ-ατίου έξηκολούθει νά 
κ οιμ ά τα ι ή Γα λλίς περιτυλιγμένη εις  τή ν  μ ετα ξο­
σκεπή γούνάν τη ς .— ’ίϊνειρεύετο δμως δτι έγρηγό- 
ρει, καί δ τ ι ό Βρίαν δ ιη γείτο  είς τήν Σωσάνναν 
τή ν  άξιοπερίεργον ιστορίαν τού'Ρω βινσώ νος Κρουσ- 
σ έ , ίν  αί τρικυμία·, έέριψαν εις νήσον έρημον.

Καιρόν ε ίχ ε  ή Γ α λλ ίς  ν’  άναγνοισγ τόν  'Ρ οβιν- 
σώνα Κρουσέ, καί διά τούτο  ήκροατο μ ετά  π ο λ-

λού ένδιαφέροντος τήν διήγησιν τώ ν  συμβάντων 
αύτοΰ.

Μ ετ’ ¿λίγην δέ σκέψιν ή Σωσάννα έπανέλαβε.

Κκρ ΙΑ'. ΦΙΛημα χατ οναρ.
Ύττήρχεν όπισθεν τή ς  οικίας τού  πατρός μου 

εις τους ’Αγρούς τού  ’Αγαθού κηπάριόντι έν ω  υ -  
ψούντο δώ δεκα  ίοραΧα δένδρα,— δώ δεκα μ.εγάλαι 
δρυς, μυλόρδε, ώς έκεΐναι τά ς  όποιας β λ έπ ει τ ις  
έν το ϊς  βασιλικοί; περιβόλοις. Οΰδέν άλλο υπήρ- 
χεν έν τ ώ  κήπ ω .

Ημ.ην μικρά'— καθ’ δσον δ έ  άφικνεϊται ή έν - 
θύμησίς μ.ου έπαιζον έπ ί τή ς  χ λ ό η ς , παρά τά ς ρί­
ζας τώ ν  μ εγά λω ν δένδρων άτινα όντα πεφ υτευμένα 
κυκλω τερώ ς, άπέκρυπτον άπ ’ έμού τά ς πέριξ οικί­
ας, καί δέν μοι άφινον νά β λέπ ω  άλλο ή τόν φαι- 
όν ουρανόν τού  Λονδίνου καί ένίοτε τόν ήλιον π ε -  
ριβεβλημένον όμ.ίχλην.

’ Επαιζον μόνη, π άντοτε μόνη. Π ολλάκις διά 
τώ ν  θυρίδων εβλεπον κλαίουσα τ ά  κοράσια συμ.- 
παίζοντα καί τρέχοντα  εΰθύμω ς έπ ί τή ς  χλόης 
τ ή ς  Π λατείας. Πόσον έφαίνοντο ευτυχή  τ ά  κορά­
σια τ α ύ τ α ! Αί ώραΐαι καί έρυθραί παρειαί τω ν  έ -  
¡κειδίων π ά ν το τε, καί ήκουον όπισθεν τώ ν  κ ιγ κ λ ί-  
όων τής φυλακής μου τά ς  μικράς κα ί εύθύμους 
κραυγής τω ν.

*11 μην περίλυπος' ά π α ξ ή δίς τ ώ  καιρώ έ/.είνω 
ένθυμ.ούμ.αι δτι έκλαυσα π ικρώ ς, μ.αντεύουσα τήν 
ευδαιμονίαν τή ς  έλευθερίας. ’Α λλά δέν ήργησα νά 
κατα π ιώ  τήν λύπην μου. ’ ΙΙμην καρτερική, μ υ­
λόρδε, καί γενναιότερα ή δ τ ι  είμαι τώ ρ α , καί έ- 
παρηγορούμην συλλογιζομένη, δτι αί νεάνιδες α ύ - 
τα ι ήθελον ίσω ς επιθυμήσει νά ζώ σιν είς τ ά ς  κ ε -  
χρυσωμένας αίθούσας τού πατρός μου.

Αέν έξηρχόμην π ο τέ , καί δεν υπήρχεν έν τ ή  οι­
κία ειμ ή  ό πατήρ μου καί πρεσβυτεριανή τ ις  (1 )  
δνόματι ’Ε γκράτεια , ή τις  έμ εθύσκετο  άπό πρωίας 
μέχρις έσπέρας, καί είς υπηρέτης όνόματι 'Ρ ο β ο - 
ά μ ' 'Ο  δ έ  Ί ’οβοάμ οΰτος ήτον άλαλος.

'Π ’Εγκράτεια κ α τείχ ε  πλησίον [αου τήν Οέσιν 
θεραπαίνης, ή  τροφού άν θ έλ ετε . Η το ά π η γ ο - 
ρευμένον είς  αυτήν τό  νά μοί όμ.ιλή καί ό πατήρ 

ου τή ν  ή π είλησέ π ο τε  νά τήν φονεύση ανηλεώς, 
ιότι είς τήν μέθην τ η ς  μοί άπηύθυνεν έπ ί παρου­

σία αυτού άλλοκότους τινάς λ έξεις , τώ ν  όποίων 
ή έννοια είσέδυσεν ε ί ;  τόν νεανικόν νοϋν μ.ου. ’Α λλ’ 
αυτοί οί λόγοι έμειναν είς τή ν  μ.νήμην μου ώ ς καί 
τ ά  έλά χισ τα  συμβεβηκότα τ ή ;  νηπιακής έκείνης έ -  
π οχή ς μ.ου. Έ π ρ ό κ ειτο  περί κακού τίνος καί σκλη­
ρού λόρδου.. .  περί ένός κόμ.ητος ν ο μ ίζ ω .. .  δστις 
είχεν έγκαταλείψ ει τήν θυγατέρα το υ , καί περί 
ταλαίπωρου τινός γυναικός, ή τις  έθρήνει τ ό  τέκνον 
αυτής έν Σκω τία .

Ή  Ε γ κ ρ ά τεια  δέν έτόλμ η σε πλέον νά έπαναλά- 
βη τούς λόγους τη ς . Ό  πατήρ μου τ ή  ένέπνεε φό­
βον, καί οσάκις τόν εβ λεπ εν , έτρεμεν ώ ς φύλλον, 
καί αί υπό τού  οινοπνεύματος κατέρυθροι παρειαί

( 1 )  Τ ή ς  « Ι ρ ι σ ι ω ;  τώ ν  π ρ β β β ν « ρ ι« ν ώ ν  τ ή ;  Σ κ ω τ ία ;.
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τ η ς  έγίνοντο ώ χραί. Ί ί τ ο  νέα μεγάλου άναστή- 
μ α το ς έχουσα άόόενωπά μ έλη , καί πρόσωπον ηλί­
θιον. Τό εργον τ η ς  περιω ρίζετο εις τ ό ν ά  μ έ  ενδύνι 
κα ί εις τ ό  νά χ.ινή τήν αιώραν. ( Ί )  έν η έκινούμην 
πολλάχ.ις κα τά  τό  ή μ ιτυ  σχεδόν ■ τ ή ς  ημέρας ΰπό 
τά ς  δρυς του  κήπου. Τό έπίλοιπον του  χρόνου έ -  
πινεν η  έκοιμά το. Κ ο μ ίζω , ό τι η το  κόρη άνευ χο­
λή ς καί επ ιδ εκτική  καλών πράξεων.

'Ο  'Ροβοάμ ΰπηρέτει εις τήν τράπεζαν. ' ¡ I  α­
γ λ ω σ σ ία  αυτού δεν η το  φυσικόν έλ ά ττω μ α , διότι 
ΐφερεν επ ί του  προσώπου του τ ά  ίχνη εκείνα του 
βαρβάρου ακρωτηριασμού, τ ά  όποια ήδυνήθην νά 
παρατηρήσω βραδύτερου έν τ ή ’ Ανατολή εΐς τους ά­
θλιους εκείνους, τους όποιους οί Μουσουλμάνοι μ ε -  
τα χειρ ίζοντα ι, δεν είξεύρω δ ια τί, καί οί ’ Ιουδαίοι 
εις τά ς  μυστικής θυσίας τω ν . * Α λλω ς τ ε  ή το  δού­
λος αργυρώνητος. '( )  πατήρ μου τον Ιδερνεν, αλ­
λ ά  τέλ ο ς αυτός ¿κρέμασε τον πατέρα μου.

Γν ω ρ ίζετε  τον πατέρα μου, μυλόρδε, διότι π ολ- 
λά κις σάς είδον ελθόντα εις  τους ’Αγρούς τού  ’Α­
γαθού’ ή λ θ ετε  όμω ς πολυ βραδύτερου τή ς  εποχής 
περί ής σάς όμιλώ  τώ ρα. 'Ο  Ισ μ α ή λ  Σπένσερ ήτο 
τ ό τ ε  νέος. Λεν δύναυ.αι δέ νά τόν ενθυμώμαι ε ’μή 
μ ε  αίσθημα τρόμου’ μοί φαίνεται ό τι β λέπ ω  α­
κόμη τό  οξύ β λέμ μ α  του  προσηλωμένου επ ’ εμ έ 
μ έ  τή ν  απερίγραπτου χλεύην του. Λεν μ ε  ή γ ά - 
π α , ει καί μοί έόριπτεν ενίοτε διαβαίνων εν μ ει­
δ ία μ α , καί μ ετά  τα ϋ τα  δ ίέτέλ ει ώρας ολοκλήρους 
εΐς τ ό  νά μοί περιγράφη τόν ήδυπαθέστατον βίον 
τω ν  ’Α ατολικών λαών, καί νά μοί διδάσκ.η, ό τι τό  
καθήκον τή ς  γυναικός είναι τό  άρέσκειν, τό  δ ελ ε- 
άζειν καί τό  ΰπακούειν.. .  ’Ε γ ώ  τόν ήγάπων. Ί Τ -  
γάπω ν δε καί τήν ’Εγκράτειαν καί έλυπούμην τόν 
άλαλον 'Ροβοάμ.

’Ε ν ίο τε παρήρχοντο τρεϊς καί τέσσαρες ήμέραι 
χω ρ ίς νά βλέπ ω  τόν πατέρα  μου. "Ο χ ι διότι ελει- 
π εν  αλλά διότι περιω ρίζετο εις χωριστόν μέρος τής 
οικίας, όπου δέν μοι εσυγχω ρεϊτο νά εΐσέλθω  καί 
τ ό τ ε  έμενον μόνη μ ετά  τ ή ς  Έ γ κ ρ α τεία ς  καί τού 
'Ρ οβ οά μ .

'Ο  ’Ροβοάμ έγλυοεν εττί τεμ α χίω ν  σκληρού ξύ­
λου τω ν  όποιων τήν χρήσιν έμαθον βραδύτερου. 
Ή  δέ ’Ε γκράτεια  έπινε ζινέβραν έως ου επιπτεν 
ακίνητος επ ί τού  εδάφους, κα ί εγ ώ  έτρεχον υπό 
τ ά  δένδρα μ ετά  τ ή ς  έλάφου μου.

Λέν σάς ειπον περί τή ς  έλάφου μου, Βρίαν, π ε­
ρί τ ή ς  ταλαίπω ρου Κόρας μου, ή τις  ή το  τόσον 
ήμερος καί ώραία καί μ ε  ήγάπα τόσον πολύ! Ό  
πατήρ μου τήν είχε φέρει εις τόν μικρόν κήπόν 
μ α ς, καί ό 'Ροβοάμ έκ τισ ε  δι’  αυτήν καλύβην έκ 
σανίδων. "Ο τε  πρώτον τήν είδον εφοβήθην πολυ, 
άλλ’  ό ’ Ισμ αήλ μ ε  ώ θησε προς αυτήν κα ί ή Κόρα 
¿πλησίασε τόσον χαριέντω ς παρά τους πόδας μου, 
ώ σ τ ε  ¿τόλμ η σα  νά τείνω  τή ν  μακράν χείρά μου 
καί νά τήν Οωπεύσω.

Ή  Κόρα έλ ειξε  τή ν  χείρά  μου’ τούτο  δε ΰπήρ-

(1 )  Τ ή ν  χ ρ ιμ ,α ο ιή ν  κ ο ύ ν ια ν , |*i τ ή ν  ¿ π ο ια ν  π α ίζο υ ν .

ξεν ό π ρώ τος ασπασμός τόν όποιον εΐχον λάβει έν 
τή  ζω ή  μου. ’Ησθάνθην έμαυτήν εύτυχεστέραν π α ­
ρά π ο τέ ’ έρρίφθην εΐς τόν λαιμόν τή ς  Κόρας καί 
¿φίλησα μ ετά  παραφοράς τά ς  υπόξανθους παρειάς 
τη ς . Ό  δέ πατήρ μου ήρχισε νά γ ελ ά , κα ί ό γ έ ­
λ ω ς ουτος ¿π ά γω σε τήν καρδίαν μου.

— Λύτη θέλει είναι τού  λοιπού σύντροφός σου, 
Σούκη, μοί είπ ε  δέν’ Οά έξέλθη  πλέον έκ  τού  κή­
που τούτου.

Κ ατήφ εια  μ έ  κ α τέλα β ε τ ό τε . Πόθεν ήρχετο τό 
ωραίου ¿κείνο π λά σμ α  διά νά κλεισθή εις  τήν φυ­
λακήν μου; Έ φ α ίν ετο  στενοχωρούμενον έντός τού 
τείχο υ ς τού αικοού περιβόλου, καί έτρεχεν  εις π ά ­
σαν διεύθυνσιν, ζητούν εξοδον.

’ λναμφιβόλως τή ν  προτεραίαν ήτο  ελεύθερον ώς 
αί νεάνιδες εκείναι αΐτινες έτρεχον έπί τή ς  χλόης 
τω ν ’Αγρών τού ’Αγαθού.

'Ο  πατήρ μου έξήλθε τού κήπου ή δέ Κόρα έ λ -  
θούσα ¿κάθισε παρά τοός πόδας μου’ έ ·ώ δέ τή  
«ομιλούν (οσανεί έόύνατο νά μ ’ έννοηση.— Λέν ήόύ- 
νατο νά μ ’ άποκ.ριθή, ώ Βρίαν, άλλ’  ήδύνατο νά 
κ.λαίη. Τήν στιγμ ήν καθ’ ήν έκρύ π τετο  ό ήλιος ό­
πισθεν τώ ν  τε ιχ ώ ν  τού περιβόλου, ήγέρθη, ¿στένα­
ξ ε  βαρέως καί ύψωσε τήν κεφαλήν τη ς  όσον ήδύ­
νατο διά ν’ άναπνεύση τόν εξωτερικόν άέρα, καί 
δύο μεγά λα  δάκρυα κατέρόευσαν έπί τώ ν  βραχέων 
καί λείω ν τριχώ ν τώ ν  παρειών τη ς .

"Ολην τήν νύκτα ¿κείνην άντί νά κοιμ ηθώ , δ ιε -  
λ ο γ ιζό μ η ν τά  άγαθά τ ά  όποία δέν μοι ήσαν εφ ικ τά , 
— τά εκτό ς τού κήπου, τήν ελευθερίαν τ ή ς  όποιας 
ήγνόουν τόνομα καί όμω ς εφανταζόμην αυτήν α­
σαφώς π ω ς, καί πλήρη ηδονών αγνώ στω ν εΐς έμ έ.

Έ π ελθό ν το ς δέ τού ύπνου, ώνειρεύθην ό τι έπαι­
ζαν καί έγώ  έπ ί τή ς  χλόης ωραίας τινός π λα τεία ς 
μ ετά  κορασίων τ ά  όποία ήγάπων καί υπό τώ ν  ό­
ποιων άντηγ απώμην.

'I I  Σωσάννα ¿σιώ πησε καί έφάνη σύννους, ό δ έ  
Βρίαν οστις μέχρι τούδε ήκουσεν αυτής έν σιγή καί 
μ ετά  θαυμασμού έδράξατο τή ς  σ τιγ μ ή ς τα ύ τη ς 
τή ς  σιω πής καί,

— Λοιπόν δέν έγνώρισας π ο τέ  τήν μητέρα σου, 
Σωσάννα; ήρώτησεν αυτήν.

— ”θ χ ι ,  άπεκρίθη ή ώραία κόρη, άλλ’ ό πατήρ 
μου μοί ώ μ ίλ ησ ε περί αυτής προτρέπων μ ε  εις τ ό  
νά τή ν  μισώ .

'Ο  Βρίαν έκα μ ε κίνημα έκπ λήςεω ς.
— ϊΝ'ά μ ισ ή ςτή ν  μητέρα  σου! έπανέλαβεν'— αλ­

λά δέν έχεις  αναμνήσεις περί αυτής άρχαιοτέρας 
τώ ν λόγων το ύ  πατρός σου;

— ’Ό χ ι ,  άπεκρίθη ή ώραία νεάνις.
— Λεν υπήρχε γυνή παρά τή ν  κοιτίόα σου;
— Ί ί  ’Ε γκράτεια , άπεκρίθη ή Σωσάννα,— ήτις 

επινε καί έκοιμ ά το .
— Κ αί πόσω ν έτώ ν ήσουν τ ό τε ;
— Α γ ν ο ώ ...  άλλ’ εκ το τε  παρήλθον δέκα έτη , 

καί νομίζω ό τι τώ ρ α  είμ α ι δεκαοκταετής.
Ό  Βρίαν έσιώ.πησεν, ή δέ Σωσάννα άφ’ ού έπ ’ 

όλίγον έσκέφθη, επανέλαβε πάραυτα, τού προσώ-
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«ου αυτής φαιδρυνομένου υπό αιφνίδιου λάμψ εως 
ευδαιμονίας.

— Νά σάς διηγηθώ μυστηριώ δες τ ι  συμβάν, εί­
π ε , τό  όποιον, μυλόρδε, έπήλθεν εΐς τήν εποχήν 
τα ύ την  όπω ς διαλύτη τήν μονοτονίαν -τής φυλα­
κής μ ο υ . .  ίσως ομω ς ήτο όνειρον, ώ ς μοί είπον 
πολλάκις ο πατήρ μου καί ή Ε γ κ ρ ά τ εια ’ άλλά καί 
όνειρον εάν ή το , π ο τέ  πλέον δεν είδον όνειρον τ ό ­
σον γλυκό, καί τ ά  ελάχιστα  π εριστατικά  αυτού 
έμειναν έγκεχαραγμένα εΐς τ ό  βάθος τή ς  καρδιάς 
μ ο υ .. .  Κ αί πολυν .χρόνον έπ ειτα , οσάκις ήθελον 
νά γίνω ευδαίμων έκλειον τοός οφθαλμούς κα ί ά -  
νεκαλουν εΐς τήν μνήμην τό  ώραίον τούτο  όνειρον, 
ή τήν ώραίαν ταύτην άνάμνησιν.

 ̂ Εσπέραν τινά, καθ’ ήν ό ’ Ισμαήλ έλ ειπ ε προ 
δύο ημερών άπό τ ό  μέρος τής οικίας έν ω  κ α τ ώ - 
χ.ουν έγ ώ , ευρέθην εις τήν αίθουσαν, ένθα άπ εκοι- 
μήθην άναπαύουσα τήν κεφαλήν έπ ί τού  ώ μου τής 
ελάφχ,υ μου. Οταν έκοιμώ μην ουτώ  ή Κόρα έμ ε- 
νεν ακίνητος επ ί ώρας ολοκλήρους, καί δεν έσά - 
λευεν είμ ή  άφ’ οό ήγειρόμ ην εκ  τού ύπνου μ ο υ . . .

Ταύτην όμω ς τήν φοράν έκ α μ ε κίνημα τό οποί­
ον ήνέω ξε τ ά  βλέφαρά μου καί είδον .. .  ε ίτ ε  κ ο ι- 
μ ω μένη ε ίτε  έγρηγορυία δέν ήξεύρω,— γυναΐκά τ ι -  
να εΐσδύουσαν λάθρα εΐς τή ν  αίθουσαν, καί άκο- 
λουθουμένην ΰπό τή ς  Έ γ κ ρ α τεία ς .

ΙΙόσον ώραία ή το  ή γυνή α ύτη , μυλόρδε, καί 
π ό τη  «γα θό τη ς ΰπήρχεν εΐκονισμένη έπ ί τού  προ­
σώπου τη ς ! Ί ί  καρδία μου μέ ώ θησε σφοδρώς 
πρός αυτήν άμα τήν είδον’ άλλά δέν ετόλα ησα  
νά κινν'άο, αναχαιτιζόμενη υπό τ ή ς  άγριας αιδη­
μ ο σ ύ ν η  τών νηπίων, έπαυξηθείσης έν έμοί ΰπό 
τή ς  επιρροής τή ς  διηνεκούς μοναξίας μου. Έ ο λ ε -  
πον λοιπον μ έ  το ύ ς οφθαλμούς ήμιανοίκτους καί 
προσποιούμενη ό τ ι έκοιμώμην.

Ί ί  Ε γ κ ρ ά τεια  καί ή ώραία γυνή έστάθησαν έν 
τ ώ  μέσω  τού  θαλάμου, τ ή ς  δέ Κόρας αί πλευραί 
συνεταράχθησαν υποκάτω  μου, δ ιότι καί ή ΚόρΛ 
ήτο άγρία καί ¿φοβείτο τους ξένους.. .

Έ ίμ η ν  νομίζω  πολύ μικρά, μυλόρδε, καί διά 
τούτο  δέν μοί φαίνεται ότι ήδυνάμην νά πλάσω 
κ α τά  φαντασίαν τοιαύτας λεπ τομερεία ς. Ί ί  Ε γ κ ρ ά ­
τεια  καί ό πατήρ μου μ έ  ή πάτησαν. Είδον τήν 
γυναίκα τα ύ την  καί ησθάνθην τήν Κόοαν συντα- 
ραχθεΐσαν’ λοιπόν δέν ή το  όνειρον!

Τό βλέμ μ α  τή ς  Σωσάννης προτηλώθη έπί τού  Βρί­
αντος ινα έρωτήτρ, τή ν  έκφρασιν τού  προσώπου του.

ΙΙόσον ήθελες αγαπάν τήν μητέρα  σου, ε ί-  
πεν ό Βρίαν μ ετά  συγκινήσεως.

Λοιπόν φρονείτε ό τι ήτο  όνειρον; ήρώ τησε 
λυπηρά ή ώραία κόρη.

ν — Φρονώ ό τι ό θ εό ς  μέ ήλέησε, δ ιότι δέν είμαι 
άξιος τή ς  άγάπης σου, Σωσάννα. Ε ξα κ ο λο υ θεί, 
ώ ! έςακολούΟει νά μοί διηγήσαι τον βίον σο υ .. .  

Ηρχισα νά έννοώ ό τι ε ίσ α ι.. .  ήρχισα νά μαντεύω 
τήν μυριώόη καί θείαν ένέργειαν τή ς  Θείας Ιΐρο- 
νοίας, δι’ ής_ αναφύεται άγγελος έκεί όπου ό σα­
τανάς ε ίχ ε  σπείρει σπέρματα τού αδου.

Φεύ ! μυλόρδε, είπεν ή Σωσάννα κινούσα τήν 
κεφαλήν τ η ς , έλησμονήσατε ό τ ι  είμ α ι άθλια δού­
λη  εΐς τά ς χείρας ανθρώπων κακών καί ισχυρών, 
καί όργανον ό λ έθρ ιο ν ...

Ν ,’ °  Β ? ^  έλάβετο  τ ή ς  χειρός αυτής χ.αί τήν 
όιέχ.οψεν λέγων.

— Είσαι δυστυχής καί ήπατημένη κόρη’ εΰρι- 
σκόμεθα έν Λονδίνο) όπου οί οφθαλμοί δύο έ κ α -  
τομ.μυρίων ανθρώπων εΐσίν ανοικτοί, καί όπου τό  
έγκλη μ α  είναι μέν έν άφθονί^ άλλά πάσα δύναμις 
μ υστική  καί σχεδόν μυθώ δης, ώς ¿κείνη περί ής 
μοί έλα λή σα τε ασαφώς π ω ς κατα ντά  αδύνατος.. 
Ύ πάρχουσιν άνθρωποι οιτινες θέλουν νά σέ μ ε τ α -  
χειρισθώσι διά σκοπόν τον -όποιον άγνοώ καί τον 
όποιον θέλομεν μαντεύσει, χ.αί ιδού τ ό  π ά ν .. .  ή 
δέ μ εγάλη δύναμις τώ ν  ανθρώπων το ύ τω ν  σας 
φαίνεται το ια ύτη  ένεκα τή ς  περί τώ ν  πραγμάτω ν 
τού  κόσμου απειρίας σας.

Γίροσεχετε, μ υ λ ό ρ ό ε !... είδον, είδον πράγ­
μ α τα !. . .

— Χκ. μού τ ά  πής όλα Σωσάννα, έπανέλαβεν ό 
Βρίαν μ έ  τό  άστείον εκείνο ύφος, τό  όποιον λ α υ .- 
βάνει τ ις  όμιλών πρός τ ά  π α ιδ ία , διά νά σ υ μ μ ε- 
ρίζηται τους φαντασιώδεις φόβους αυτώ ν,— εάν 
μέν ή ναι γ ίγα ν τες, χω ρίζομεν τόν καθένα εις δύο 
κ ομ μ ά τια , εάν δέ ήναι δαίμονες τους έξορκίζομεν.

Κ αί τα ύ τα  εΐπών ήγέσθη, καί ήνέω ξε τήν μίαν 
μ ετά  τήν άλλην τά ς  δύο θύρας τού Οαλάαου, καί 
ευρε τ α  ουο προτ/.ειμενα ό ω μ α τια  εγ κ α τα λ ελ ειμ - 
μένα.

— Κυρία μου, έπανέλαβεν έπιστρέψ ας κα ί κ α - 
Οίσας, μ ή  ,φοβού πλέον τους φαντασιώδεις εκεί­
νους κατασκόπους, ο'ίτινες σοί προξενούσι τόσον 
τρόμον’ μόνον εΐς τ ά  παλαιά βιβλία β λέπ ει τ ις  το ί­
χους έχοντας ώ τα .

Έ ά ν  ή χήρα δουκέσσα τ ή ς  Γέβρης τήν στιγμ ήν 
ταύτην δέν έκοιμ ά το  τόν ύπνον τ ή ς  ά θω ό τη το ς, 
ήθελεν άναμφιβόλως ψεύσει τή ν  κομπορρήμονα β ε -  
βαίωσιν τού εΰγενεστάτου Βρίαντος δέ Αάνσεστερ’ 
άλλ’ ή Γα λλίς ακολουθούσα κ α τ’  όναρ τά  συμβάν­
τ α  τού άεί περιφήμου 'Ροβινσώνος Κρουζοέ ε ίχ ε  
φθάσει ακριβώς εΐς τ ό  μέρος ¿κείνο, ένθα ό θρασύς 
ναύτης κατα σκευά ζει πίλον έκ  δέρματος τράγου 
καί τκιάόιον έκ τού αυτού υφάσματος. Ί ί  Κυρία 
δουκέσσα τ ή ς  Γέβρης εϋρε λίαν άλλόκοτον τήν έν- 
δυμασίαν τα ύ την , καί εσυλλογίζετο  κα τά  τό  φ α ι- 
νόμενον δικαίω ς, ό τι ό 'Ροβινσών Κ ρουζοέ καλυ­
πτόμενος διά μ η λω τώ ν ώμοίαζεν όλίγον μ έ  τόν 
Ίωάννην τή ς  Χ ιβ έλλης, όστις διά νά άποφύγη τήν 
βροχήν κατεβυΟ ίζετο εις τό  υδωρ. Τοιαύτη ή το  ή 
γνώ μη τή ς  Κυρίας δουκέστης τής Γέβρης’ άλλ’ ό 
'Ροβινσών ή το  άνθρωπος μ έ  πολλήν κ.ρίσιν κα ί έ -  
ωσού λάβοιμεν άκριβεστέρας πληροφορίας, θέλομεν 
φ υλά ττει υπέρ αυτού όμού μ έ  τόν πίλον καί τό  
σκιάδιόν του  τό  βαθύτατον ημών σέβας.

Ί ί  Σωσάννα δέν έφαίνετο συμμεριζομένη ¿ν τε- 
λώ ς τό  θάρρος τού Βρίαντος καί όμω ς έπειδή  ή- 
δυνήθη νά. όμιλήση τόσον έλευθέρως κα τά  τό
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κ λ εισ τό ν  μέρος ¡Αίας ώρας, εσυμπέρανεν 8 τ ι  η 
έπαγρύπνησις τ ι ς  δουκέσσης έχαυνοΰτο. Κ α ί ούτω ς 
έ  “ ανέλαβε.

— Δεν δόνασθε νά π ίσ τεύ σ η τε , ώ  Βρίαν, πόσον 
έζεθύμουν νά δύναμαι νά π ισ τεύ σ ω , ό τι ή ωραία 
εκείνη κυρία ή τοσοΰτον ευνοϊκόν έχουσα τ ο  ύφος 
δέν ή το  οπτασία . Διότι αύτη είναι ή μόνη χαρο- 
ποιά ένθύμησις τήν οποίαν έχ ω  περί τη ς  ν η π ιότη- 
τό ς μου. Μ ε έΟεώρει ρ έ  β λέμ μ α  παραφοράς καί 
έλ εγ ε  ρ έ  τόνον μεστόν λύπης καί χαράς ένταύτώ  
— IIότον είναι ουραία! Κ α τά  παράδοξον συγκυρίαν 
ή ’Ε γκρ ά τεια  δέν ήτο μεθυσμένη τη ν  εσπέραν ε­
κείνην.

— Κυρία μου, είναι απαράλλακτος η εικών σας, 
τ ή  άπεκρίΟη.

Ή κουσθη πάραυτα ήχος βημ άτω ν ε ΐ ;  τ ό  άκρον 
τού  διαδρόμου, ¡Αετά του  όποιου έκοινώνει η αί­
θουσα.— Φ ύγε, κυρία ριου, φ ύγε, άνεβόησεν ή ’Ε γ ­
κράτεια  γενορ,ένη κάτω χρος εναντίον τη ς  ερυθρό— 
τ ά τ η ς  έπαλοιφής, ην είχεν επιθέσει η ζινεύρα επί 
τη ς  παρειάς της"— διά τό  δνομ,α του  θεού φύγε!

Ή  κυρία έκαρ.εν έν κίνηρ.α διά νά άπέλθη, 
ά λλά  κ ά τ ι την έρ,πόδισε, κα ί άποκρούσασα την 
’Εγκράτειαν, ή τις  έπροσπάθει νά τη ν  παρασύρη, 
ώρρ.ησε προς έμ'ε καί ρ έ  έσφ ιξε σπ α σμ ω δώ ς πρός 
την καρδίαν τ η ς . Νά σάς ε ίπ ω  τ ό  τ ί  ήσθάνθην τήν 
στιγρ.ην ταύτην ρ.οί ηθελεν είναι άδύνατον, ρυλόρδε' 
ή  καρδία ρ.ο·ι δ ιελύ θη κα ί οι όφθαλροί ρου έπληρώ- 
θησαν δακρύων, καί δέν έβλεπον πλέον τ ίπ ο τε .

”ί ΐ !  δέν ή το , δέν ή το  δνειρον, δ ιότι, ώ  Βρίαν, 
β λέπ εις ό τι κα ί εις ρ,όνην τήν ένθύρ.ησιν του  φ ι- 
λήρ.ατος τούτου  κ λ α ίω , τοΰ ρόνου γλυκέω ς φιλή­
μ α το ς τ ό  όποιον ήσθάνθην επί τοΰ  ρ.ετώ που μου... 
’ ί ί !  νοεί! εχεις  δίκαιον.. .  Πόσον ήθελον αγαπάν 
τή ν  ρητέρα ρου!

— Ά λ λ ’  αύτη  ήτον ή ρ ή τηρ  σου! άνεβόησεν ό 
Λ άνσεστερ’ ή ρή τη ρ  σου ή το , κυρία ρ.ου.. .  ναι 
άναμφιβόλως ή ρ.ήτηρ σου, καί τήν έκράτουν μ α - 
κράν σοΰ διά τ ή ς  β ία ς .. .

'Η  Σωσάννα συνέπλεξε τά ς  χεΐρά ς τ η ς  καί άν- 
έβλεψεν ένθέρρως πρός τόν ουρανόν.

— 'Η  ρήτηρ ρου! έπανέλαβεν, ώσανεί ή λ έξις  
α ύτη  προφερορένη ¿γλύκαινε τ ά  χείλη  τ η ς -— 'I I  
ρ.ήτηρ ρου! ειδον λοιπόν τήν μητέρα  ρου!

Ε ίπ ε , καί όλισθήσασα έκουσίως διά τοΰ  χείλους 
το ΰ  σοφοΰ επ εσε γονυπετής.

— θ ε έ  ρ.ου! Θ εέ ρου! ¿ψιθύρισε,— κατάστησον 
αυτήν εύδαίμονα εύδα ιρονεστά τη ν ,. .  Κ αί κάρ.ε 
ώ σ τ ε  πριν άποθάνω νά αισθανθώ πάλιν έπ ί τοΰ 
ρ .ετώ που ρου τ ά  χ είλ η  τ ή ς  ρητρός ρ.ου. .

— 'Η  ζω ή  ρ.ου σοί ανήκει κυρία ρου, είπεν ό 
Λ άνσεστερ, άνεγείρων αυτήν. Τόν χρόνον τόν ό­
ποιον έδαπάνων εις τήν κ α τά  τοΰ  άδελφοΰ ρου 
μνησικακίαν ρου ή εις τά ς  ευτραπελίας ρου, σοί 
τόν  χαρίζω  τοΰ λοιπού άπεριορίστοις.. .  Θέλορ.εν 
ζ η τή σ ε ι, καί ¿άν τ ό  νά εΰρωμεν τή ν  ρη τέρ α  σου ή -  
ναι πράγμα δυνατόν, θέλορ-εν τή ν  ευρει, ώ  Σοι- 
σάννα.

Ή  νεάνις έστρεψε πρός αυτόν τ ό  βλέρ.ρ.α της 
πλήρες δακρύων.— Ε ίθ ε νά ρ έ  εισακοΰση ό Θεός 
έπανέλαβεν, ¿πειδή ρ ο ί παρέχει τήν βοήθειάν σου 
ώ  Β ρίαν.. .  έ ίπ έ ροι πάλιν άν θά τήν εΰρ ω μ εν .. .

— Σοί ορκίζομαι εις τή ν  τιρ.ήν ρου, κυρία ρου, 
ότι θ έλω  π ροσπ α θήσει.. .  Θέλορ.εν δέ συνδιαλέγε- 
σθαι περί α ύ τ ή ς .. .

— "ίί! πόσον είσθε αγαθός, ρ.υλόρδε! είπεν ή 
Σωσάννα τ ή ς  όποιας τ ό  υγρόν βλέρ.ρ.α έπληρώθη 
άπειρου εύγνωρ.οσύνης'— ν α ί.. .  θέλορ.εν όμιλεΐ π ε­
ρί α ύ τ ή ς ...  θέλορεν τή ν  ζητήσει.

Τήν τελευτα ία ν  τα ύ την  λέξιν  έπρόφερε ρ.ετα 
κόπου, καί έσιώπησεν άποβάλλούσα τ ό  μειδίαμα 
τό  όποιον έλαρ.πεν υπό τά  δάκρυά τη ς . Οί οφθαλ­
μοί τη ς  έξηράνθησαν αίφνης, καί έγένοντο διακαείς.

—  Ο χι! όχι! έπανέλαβε περίλυπος καί ά π η λ - 
πισρ.ένη'— ρ.έ παρεσύρετε εις τήν τερπνήν ά π ά - 
την τής φαντασίας, μ υλόρδε.. .  Μ ήπως δέν ήςεύρω 
ο τι δέν έχω  μ η τ έ ρ α ;. .  Μ άτην ζ η τώ  νά ένσαοκώ- 
σω  τή ν  άσαφής καί ρ-όνην ¿κείνην άνάρνησίν ρ.ου...
'Η  άλήθεια ¿-α ν έρ χ ετα ι, ώ  Βρίαν.. .  ή άλήθεια ή- 
τ .ς  ρ έ  έκνευρίζει άπελπίζουσά μ ε ... Δέν ήτο άλλο 
ε?ρή δνειρον!

— Δέν όύναυ.αι νά π ισ τ εύ σ ω .. .  ήρχισε νά λέγη 
ό Βρίαν.

— ’’Ακουσον! ό τ ε  τ ό  φίλον ¿κείνο στόρ.α ήγγισε 
τό  μ έτω π όν ρου, άφήκα φωνήν χαράς, κα ί έςέτει- 

• να τους ρ.ικρούς ρ.ου βραχίονας διά νά ανταποδώ ­
σω έναγκάλισρ.α άντί έναγκαλίσμ.ατος.. .  ’Αλλά 
φεΰ! οί βραχίονες ρου έκλείσθησαν πάλιν εις τό 
κενόν.— Λεν υπήρχε πλέον άνωθεν έροΰ ώ/>!α κυ­
ρία κύπτουσα διά νά ρ.έ φιλήση.— Ή ν έω ςα  τους 
οφθαλμούς, καί βαθυ σκότος ΰπήρχεν ¿ν τ ώ  Οα- 
λ ά ρ ω .

'Η κουσα ρέν άπορακουνόρενον βήμα λαθραίον, 
άλλά τό  βήμα τούτο ή το  βεβαίως τή ς  Έ γ κ ρ α τεία ς.

Σχεδόν —άραυτα ή ά π ειλητική  φωνή τοΰ π α -  „ 
τρΟς ρου άντήχησεν εις τή ν  θύραν τοΰ  διαδρόμου.
Δέν ήδυνάρ.ην όρ.ως νά έννοήσω ό ,τ ι  έλ εγ ε  διότι 
cop-ίλει πρός τήν ’Εγκράτειαν εις γλώσσαν άγνωστον 
εις έυ .έ .. .  Μ ετά τα ΰ τα  έραθον ότι. ή το  ή χυδαΐκή 
διά λεκτος τής δυτικής ’ Ιρλανδίας— 'I I  ’ Εγκράτεια 
άπεκρίνετο ρ έ  φωνήν τρέμουσαν- ό δε ’ Ισρ α ή λ  έ -  
ξηκολούθει νά απειλή αύτήν.

Έ π ί  τέλους ή δυστυχής κόρη άνέπερ.ψε σπ α - 
ρακτικάς κραυγάς, καί'έν μέσοι τώ ν  φωνών ηκουσα 
νά κ α τα π ίπ τη  έπ’  αύτής ή χειρ τοΰ  πατρός ρου 
βαρέως καί επανειλημμένος.

"Ο τε  ήναψαν πάλιν τήν λα μ π ά δα , είδον τ ή ν ’Ε γ ­
κράτειαν έξηπλω ρένην επί τοΰ έδάφους, καί έχ ο υ - 
σαν τ ό  πρόσωπον αιμοσταγές κα ί πρησμένο ν. Ό  
’ Ισρα ή λ τήν έδερνεν ούτω  π ολλάκις. ’Ε γ ώ  δέ τήν 
¿πλησίασα διά νά τήν παρηγορήσω- άλλ’ ό πατήρ 
ρου ρ έ  άπέκρουσε μ ετά  θυμού.

— Έ κ ο ιρ ή θη ς καλά, Σούκη;
— Δέν ¿κοιρώ ρην, κύριε, άπεκρίθην, καί είδον... 
— Mol διηγείσθε τό  όνειρόν σας ά λ λ ο τε , Σού-  ̂

κ η . . .  ’Α λλά ρ ή  κοιμάσαι πλέον τοιουτοτρόπω ς έ-
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π ί τοΰ εδάφους" αί έσπέραι είναι ψυχραί, καί ώ ς βλέ­
π εις, γίνεσαι α ιτία  τοΰ νά τιμ ω ρ ώ  τήν Έ κράτεια ν.

— Πώς! άνεβόησα, είμαι έγ ώ  ή αιτία  τούτου!
— 'Ακουσον Σούκη, έπανέλαβεν ό Ίσμ.αήλ ρ έ  τό  

πικρόν μειδίαμά του  (όταν δε έμ,ειδία, ώ  Βρίαν, 
ήσθανόμην π άντοτε φρίκην καί φόβον), άκουσον, 
ρή  κοιρ.άσαι πλέον εις τήν αίθουσαν, κόρη ρου, 
καί όταν πάλιν όνειρευθής τοιουτοτρόπω ς, έλθέ νά 
ρ ο ί τό  διηγηθής ά μ έσ ω ς ... Θ άκάμνη,; ο ύ τω , Σούκη;

' I I  ερώ τη σιςτο ΰ  πατρός ρου, ρ.υλόρδε, ήτο  πάν­
τ ο τε  απειλή ή  δια τα γή . "Εκλινα τή ν  κεφαλήν μ.ου 
καί ήρχισα νά τρέμ ω .

— Θά τό  κάμ ης; έπανέλαβεν ό ’Ισρ α ή λ  τινά σ- 
σο>ν μ ε  όιά τοΰ βραχίονος.

— Ναί, κύριε, θά τό  κάμω.

— Βέβαια, Σούκη, διότι είσαι καλόν κοράσιον... 
ειδεμή άν δεν ρ έ  ύπακοόσης, φονεύω τήν Ιλαφόν σου. 
' I I  άπειλή αυτη συνέσφιγξε τήν καρδίαν ρ.ου, καί 
ήναψεν έν εροί πΰρ άγανακτήσεως άνώτερον τής 
ηλικίας ρ.ου. Δέν είχ α  άλλ0  τ ίπ ο τ ε  έν τ ώ  κόσμω 
πλήν τής Κόρας ρου διά νά ρ έ  α γα π ά, ρυλόρδε. 
Διά πρώ την οοράν ¿θεώρησα τόν ’ Ισρα ή λ κατά 
πρόσιυπον, καί α! συνεσταλμένοι οφρεΐς του ρ έ  έ­
καμαν νά ταπ εινώ σω  τους οφθαλμούς.

— 'Α ν θελή ση τε νά φω νεύσητε τήν Κόραν, εγώ  
θέλω τήν ύπερασπιαθή, άπεκρίθην.

’Εκείνος δέ κτυπώ ν μ ε  έπ ί τής παρειάς έλαφρά.
— Τό εύγενές αίμα δέν ψεύδεται! έρορρύρισεν, 

ε ίτα  δέ— Σούκη, έπρόσθεσε λαμβάνω·; ύφος σπου­
δαίο·;, έά·; κόρη ρου θελήσης νά ύπερασπισθής τήν 
Ιλαφόν σου, όταν έγώ  Οελήσω νά τήν φενεύσω, 
σάς φονεύω άρφοτέρας.

'Ο  Βρίαν ¿σκίρτησεν έπί τοΰ  άνακλιντήρος.
— 'Ο  άθλιος! έπρόφερεν οΰτος ακουσίους.

— ’Απέθανεν, άπεκρίθη βραδέως ή Σωσάννα-—  
καί ήτο πατήρ ρου, μυλόρδε... "Ο τε  έξήλθεν, ¿πλη­
σίασα εις τήν ’Εγκράτειαν, ή τις  εκ ειτο  επί τοΰ έ­
δάφους, κα ί ¿προσπάθησα νά τήν σηκώσω.

— Ζινέβραν! ροί ε ίπ ε ρ έ  τή ν  βραγχώδη καί 
ισχνήν αύτής φωνήν.

'Υ π ή γ α  καί έφερα ζινέβραν, εκείνη δέ επιεν ά - 
π λή στω ς καί έπανειλημμένως, καί άφοΰ έπιεν ήρ- 
χ ισ ε  νά ψάλλη.

Τήν ήρώ τησα Ιπιρόνως καί γονυπ ετής, -ο ία  
ήτον ή ώραία εκείνη λα ίδη, ή τις  έκυψε πρός έρ έ 
διά νά μ ’ έναγκαλισθή. Ά λ λ ’ ¿κάγχασε καί έπιε 
πάλιν.

'Ε π ε ιτ α  δέ άντί νά σηκω θή, έξηπ λώ θη  ύπτια  
έπ ί τή ς  κόνειος λέγουσα.

Ο Εβραίος ρ έ  όέρνει, άλλά ρ έ  άφίνει νά π ί­
νω. Τ ί ρ έ  μ έλει διά τα ΐς  ξυλιαΐς, άφοΰ έχ ω  ζ ι -  
νέβραν;

— ’Ε γκρ ά τεια , καλή ρου ’Ε γκ ρ ά τεια ! άνεβόη-
— άποκρίθητοί ρ ο ι, σέ παρακαλώ.
— "Οταν έχ ω  ζινέβραν δέν φοβοΰυ.αι τα ΐς  ξ υ -  

λια ίς, έπανέλαβε-— άς ρ έ  δέρνει δ Ε β ρ α ίο ς, εγώ  
θά πίνιυ.

Κεφ. /β'. ' I]  Κόρη.

— Πολλάκις άπό τή ς  ημέρας ¿κείνης, έπανέλα­
βε·; ή Σωσάννα, ήρώτησα τήν Ε γκ ρ ά τεια ν . "Οταν 
δέν ή το  μεθυσμένη ρ.έ ήκουε τρέρουσα , καί δέν 
ήθελέ π ο τε  νά ροί άποκριθή . . .  "Ο ταν δέ ήτο μ ε­
θυσμένη, ρ.έ έθεώρει ρ έ  τόν συνήθη ήλίθιον γ έλω ­
τα  αύτής, καί έψαλλε·;.

Δέν ρ.έ άφησαν πλέον νά κοιμηθώ εις τήν α ι- 
- θουσαν.

'Τ ρ ε ις , ρ.υλόρδε, τοΰ όποιου ή παιδική ηλικία 
ήτο άναμφιβόλως εύ τυ χ εσ τά τη , υ μ είς, τοΰ  όποίού 
ο πατήρ η το  καλός, καί εύγενής κα ί ένάρετος, υ­
μ είς , ό όποιοςέκορέσθητε άπό τάρ.ητρικά φ ιλήματα, 
δένδύνασθε ίσιος νάέννοήσητε τα ΰ τα -μ ία  τώ νσφο- 
δροτάτων έπιθυριών μου, έν τ ώ  κόσμ ω  τούτιυ είναι 
τ ό  νά ίδιο πάλιν τήν ’Εγκράτειαν, τ ό  έξευτελισθέν 
καί εκείνο δυστυχές π λά σμ α,— καί επιθυμώ  νά τήν 
έπανίδω, διά νά προτείνω μόνον εις αύτην μίαν φο­
ράν ε ίσ έτι τήν έρώτησιν τα ύ τη ν , τήν όποιαν π οτέ 
τόσον συχνάκις έπανελάρ.βανον:

—  Η το ονειρον;
— 'Ο χ ι ,  δέν ήτο  δνειρον, διέκοψεν ένταΰθα έ  

Βρίαν δέ Λάνσεστερ. Π ίστευσόνμ ε, Σωσάννα, ένώ 
ω ρ ίλ εις , έσκεπ τόρην, καί ή άπλουστάτη φρόνησις 
συνηνωρένη πρός τή ν  κοινοτάτην πείραν, άρκεί ΐνα 
έννοήστ) τ ις  ό τι εις τα ΰ τα  υπάρχει άλλο τ ι  ή φροΰ- 
δον δνειρον. Ό  άνήρ οΰτος, ό πατήρ σου, κυρία ρου, 
διά νά σέ άπ α τά  ούτω  ε ίχ ε  συμφέροντα, εις τ ά  
όποια δέν δύναμαι νά έμ β α τεό σ ω . 'Υπεδούλω σε 
τήν δυστυχή ’Εγκράτειαν διά τοΰ  πάθους αύτής, 
καί τήν κατεδάρ.ασε διά τοΰ τρόρ.ου τώ ν  κτηνω ­
δών αύτοΰ τιμω ριώ ν. Έ σ ιώ π η σ ε  διότι ¿©οβείτο. 
Δύναμαι νά δμώ σω  εις τήν σωτηρίαν τή ς  ψυχής 
ρου, μυλαίόη, ό τι ή κυρία αύτη τ ή ς  οποίας δια- 
φ υλά ττεις τοσοΰτον ζωηράν εικόνα ήτο ή ρήτηρ 
σου.

— Ε υχαριστώ , ρυλόρδε, ευχαριστώ ! είπ ε  σιγα­
νά ή Σωσάννα. Ε ιτ α  δέ προσέθηκεν ομιλούσα καθ’ 
εαυτήν:

Ή  ρήτηρ ρ.ου νά έλθη  πρός μ ε  διά νά ρή 
έπιστρέψη έόώ  π λέον! " Α !  Ποιον τώ ν  δύο είναι 
καλλίτερον, νά π ιστεύσω  το ύ το , ή νά νομίζω ότι 
είναι δνειρον; Φ εΰ ! ρυλόρδε, έπανέλαβεν, ό ’ Ισρα­
ήλ ρ.οί τό  έλεγ ε π ολλά κις: ή ρήτηρ ρου, αύτη ή 
ρήτηρ μ.ου έφυγε μακράν τή ς  κοιτίδος ρου . . .

Αι ήμέραι παρήρχοντο, μυλόρδε, ώς καί οί μή­
νες καί τ ά  έτη . Ηύςανον κα ί ό ττατήρ ρου έλεγε·; 
ό τι έγεινόμην ώραία.

’Αλλ’  έν τοότοις ούδερία μετα β ολή  έπήρχετο 
εις τόν βίο·; ρ.ου. Κατώκουν π άντοτε περιωρισρέ- 
νη εις τήν οικίαν τώ ν Α γρ ώ ν  τοΰ ’Αγαθού, ρ.ή ε -  
χουσα άλλην κοινωνίαν ή τήν τοΰ αλάλου 'Ροβοάμ, 
τή ς  Εγκρατείας καί τή ς  έλάφου ρου. Αί άπουσίαι 
τοΰ πατρός ρου καθίσταντο έπ ί μάλλον συχνότε- 
ραι. Δεν τον εβλεπον σχεδόν πλέον.

Εραθον ρ.ετά τα ΰ τα  τ ί  έπ ρ α ττε  κα τά  τά ς  ά -  
| πουσίας του. Διεκύβευε τή ν  ζω ήν του  άντί χρ υσί-
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ου. Κ αί κ α τ ’ άρχάς μέν έκέρδισε πολλά χρήυ.α- 
ρ,ατα, άλλ’  όταν ή λλα ξενή  τύ χ η  ά π ώ λεσε τή ν  ζω ­
ήν του.

Πόσον έκλαυσα, μ.υλόρδε, κα*τά τη ν  εποχήν, π ε­
ρί ή ς σας ομ.ιλώ ! Προ δύο περίπου ετώ ν  ή δυστυ­
χή ς Κόρα καί εγώ  ή γ α π ώ μ εθ α . . .  Νά ήξεύρετε 
πόσον ωραία ήτον ή Κόρα καί καλή καί ήπ ια ! 
Πόσον προσεκτικώ ς έννόει πάσαν λέξιν ήτις έ ξ -  
ήρχετο  έκ  του στόμ.ατός μ.ου! ΙΙώ ς  ¿μάντευε τήν 
αιτίαν τή ς  σμοπής υ.ου! ΙΙτο  ή μόνη φίλη μ.ου καί 
χαρά μου. "Ο ταν έμειδίω ν, έπήδα εΰθύμως πέριξ 
έμ,οΰ, έγίνετο παράφορος. "Ο ταν ήμην περίλυπος 
(καί τοια ύτη ημην ώ ς επ ί τό  π λεϊστον), ήρχετο καί 
καί κα τεκλίνετο  παρά τούς πόδας υ.ου, προσήλου 
επ ’ έυ.οΰ τούς μεγάλους οφθαλμούς τ η ς , καί ¿σ τέ­
ναζε σιγανά. . .  Είδον δε πολλάκις 8ν δάκρυ τ α ­
λαντευόμενο·/ επ ί τώ ν  ερυθρωπών βλεφαρίδων της. 
ή ταλαίπω ρος Κ ό ρ α ! "Ο τε  άπέθανε παρήλθε πο­
λύς γρόνος πριν εύρω άλλο πλάσμ,α ζώ ν διά νά 
συμπάσχη εις τήν λύπην υ.ου.

II Κόρα δεν ή το  ώ ς εγ ώ  θυγάτηρ τή ς  δυστυ­
χ ία ς ' έγνώριζε τήν ελευθερίαν, κα ί τά  ευλύγιστα 
καί ισχυρά νεΰρα τώ ν  σκελών τν.ς, άτινα έφαίνον- 
τ ο  τόσον ισχνά, είχον διανύσει ρ.έ τή ν  τα χ ύ τη τα  
τή ς  αστραπής τά ς  μ εγ ά λα ; εκτά σεις. Ε ις  τούς μ υ - 
χούς τώ ν  μ.εγάλων δασών υπήγον νά ζητήσωσιν 
« ΰ τή ν  διά νά τή ν  φυλακίσωσιν εις τον στενόν ε­
κείνον κήπον, οστις δεν είχεν ικανόν αέρα διά το 
ελεύθερον στήθος ττ,ς. Έ τ ή κ ε τ ο  ή ταλαίπω ρος έ -  
λαφ ος, δ ιότι υπήρχε π ερ ιτείχ ισμ α  μ ετα ξύ  αυτής 
καί του όρίζοντος, δ ιότι οί μεγάλοι καί ήνεωγμ,ένοι 
ρώΟωνες αυτής δεν ήδύναντο πλέον νά άπορροφώ- 
σι τή ν  γλυκεία·/ αύραν, ή τις  πλαναται επί τ ή ς  υ­
ψ ηλή; χλ ό η ς, διότι έστερεϊτο  τοΰ  κόπου τή ς  κινή- 
σεω ς καί τοΰ ήλιου.

Το εσπέρας, τήν ώραν καθ’ ήν ή υγρά καί ψυ­
χρά ατμόσφαιρα κάμει νά π έση μέχρι τοΰ  εδάφους 
ή πνιγηρά πνοή τώ ν  τετρακοσίω ν χιλιάδων εστιών 
τοΰ Λονδίνου, ή Κόρα άνέπνεε μ.ετά δυσκολίας, 
καί άσθμαίνουσα έξήν τλει τήν αναπνοήν τη ς . Τήν 
δε πρω'ίαν αί πρώ ται ακτίνες τοΰ ήλιου τή  ά π έδι- 
δον ίλίγην ζω ήν' άλλ’ ό ήλιος είναι πολύ σπάνιος 
εις το  Λονδίνον, κα ί όταν λ είπ η , όποιος πέπλος 
πένθους κ α λ ύπ τει τή ν  π ό λιν ! . . .

Το π ισ τεύ ετε , [Αυλόρδε, καί εγώ  ώμ.οίαζον ολί­
γον τήν Κόραν' δ βαρύς αήρ τ ή ς  φυλακής υ.ου κ α τ -  
έΟλιβεν επ ί ¡Λκλλον καί μάλλον τ ο  στήθος ¡αου. 
Ά λ λ ’ ένυπήρχεν εις  τύ  νέον τοΰτο κακύν θλιβερά 
τ ις  χαρά ' ήλπιζον ν’ άποΟάνω' ούσα όμω ς δυνατής 
κράσεως δεν άπέθνησκον. . .

Πρωίαν τινά  ένώ κατέβαιναν εις τον κήπον, εύ- 
ρον τήν ταλαίπωρο·/ Κόραν μου έκτεταφ.ένην επί 
τή ς  χλόη ς' άνέπνεε μ.ετά κόπου, καί το  στήθος τη ς  
έκυμαίνετο ύπδ σπασμω δώ ν τινα γμ ά τω ν. Τά γό­
νατά ¡Λου ήρχισαν νά τρέμιοσιν, εννόησα τ ί  ήτο . . . 
Έ γ ο ν υ π έτη σ α  πλησίον τή ς  Κ όρας, κα ί [Αεγάλα δά­
κρυα κατέρρεον εν σιγή έπί τώ ν παρειών μ.ου. Ά -  
νέολεψε προς εμ έ  μ ε  το άποΟνήσκον ¿’μ μα τ η ς , καί

ήγωνίσθη νά άνεγερΟή διά νά μοί προσφέρη τον 
συνήθη ασπασμόν τ η ς ,' άλλά κ α τέπ εσ ε, μ.υλόρδε, 
καί δεν άνηγερθη πλέον.

'Ο  Βρίαν έλαβε τ ο  κεντητόν άπόμ.ακτρον τής 
ωραίας κόρης καί έσφ όγγισε δάκρυ, όπερ κατέρόεε 
βραδέως έπ ί τής παρειάς α υτή ς, ή τις  έμειδίασε βε- 
βιασμένως.

— Λ εν ειν α ι παιδαρ εώ δη ς ή λύ πη μου αυτή, μ.υλό ρ -  
δσ; επανέλαβεν, άλλά πρέπει μ ετά  τόν θάνατον 
τοΰτον νά υπερπηδήσω επ τα ετές  διά στημ α , "να 
άνεύρω εις τον βίον μ.ου στιγμ ήν συμ.παθοΰς συγ­
κοινωνίας, αίσθημα στοργής, βλέμμ,α φιλικόν καί 
ειλικρινή α σπ α σ μ ό ν ... 'Ε π τ ά  έ τη , μυλόρδε! ’Α λλά 
πρό ο κ τώ  ημερών, ό « εύ ς  μ οί έπεδαψ ίλευσε τ ά  έ- 
λέητου. Αιότι έσ τειλ ε  προς έμ.ε εκείνον, τόν όποιον 
ά γα π ώ , καί αγγελικήν γυναίκα, ή τις  μ έ  ονομάζει 
αδελφήν τ ή ς . Ό ,τ ιδ ή π ο τ ε  δε καί αν συμβή, δεν 

•θέλω παραπονεθή πλέον, ώ  Βρίαν. Μέ ήγάπησας 
οκτώ  ήμ.έρας, καί ή Λαίδη ω φέλεια μ έ  κα τέτα ξεν  
έν τή  καρδία α υ τ ή ς ...

"Ολην τήν ημέραν έμεινα παρά τήν νεκρόν Κ ό­
ραν. Μ αταίως έζήτουν νά μ έ  άπομακρύνωσιν εκεί- 
Οεν. 'ΊΐΟελον ν’ άποΟάνω μ ε τ ’ αυτής.

Τό εσπέρας, ώ !  υπήρξε τρομερόν μυλόρδε. Ή  
Έ κ ρ ά τεια  εισήγαγέ τινα εις τόν κήπον. ‘Ο άνήρ 
ουτος ήτο φρικώδης τήν ςψιν' έφόρει εις τό  δυσ­
ειδές σώυ.ά του  άθλια ράκη. "Ο ταν έπεριπάτει τά  
μέλη του  συνεστρέφοντο άγενώς καί έφαίνοντο 
έξηρθρωμένα.

Ί ΐ  δέ ’Ε γκράτεια  μοί εΤπε:
— ΛΙίςς Σωσάτ/α, αυτός είναι ό καϋμένος ό ζή ­

τουλας ό Βώβης' ήλθε νά. πάρη, τό  ’λάφι. Πρέπει 
νά άναβής εις τή ν  κάμερά σου, ειδεμ ή  θά άρρω- 
στήσης. Αέν έκινήθην άλλ’ ό φρικώδης επαίτης 
προϋχώρησε προς έμ.ε στρεβλοπατώ ν, καί έγώ  κ υ - 
ριευθείσα υπό άνικήτου αηδίας άπεχώρησα προς 
τήν αίθουσαν. 'Ο  επ α ίτη ς Β ώ β ης καί ή ’Εγκράτεια 
εμ.ειναν πλησίον τή ς  ταλαίπωρου Κόρας μ.ου.

— 'Ε λ α ;  φίλε μου Β ώ β η, είπεν ή ’Εγκράτεια ' 
σήκω σε αυτό εις τ ο ύ ; ώ μους σου.

'Ο  Βώβης έγονάτισεν εις τήν θέσιν όπου ήμην 
τήν προλαβοΰσαν στιγμ ήν καί έπέρασε τά ς χείράς 
ρά; του υπό τ ό  σώ μ α τή ς  έλάφου μου.

— Είναι π ετσ ί κα ί κόκκαλο αύτό τ ό  λαοάκι. 
Ά ν  έψοφοΰσε άπό μ.ιά μάχαιριά, ήμποροΰσε νά 
βγάλη κανείς τριάντα σιλλίνια.

’Ε γ ώ  δέ άκούσασα τα ΰ τα  έκυριευόμην υπό

.  ν ,  „
— Σοΰ τήν δίνω όπ ω ς είναι γ ια  μια κούπα ζ ι -

νέβρα, επανέλαβεν ή Ε γ κ ρ ά τεια .— Ά λ λ ά  κάμ ε 
γρήγορα, γλυκό μου άγόρι.

— Ζινέβρα! έγόγγισεν ό Β ώ β η ς' πάντα ζινέβρα!... 
σάν εσένα κοπέλλα ποΰ έχεις  π έν τε  ποδάρια καί
|ξ δά χτυλα  άνάστημ.α!. . .  * Ακούσε, Εγκράτεια

τ ε ια , μά καυ.ε γρήγορα!
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Ό  Βώβης έχω σε τήν χεϊρά του εις τόν κόλπον 
το υ , καί έσειρεν έ ;  αυτοΰ μ.ακράν μ.άχαιραν, τής 
όποιας τό  στόμ α  έλαμψεν υπό τά ς  τελευτα ία ς 
λάμψεις τοΰ  λυκαυγούς.

— Ε ίτ ε  πριν τοΰ θανάτου ε ίτ ε  μ ετά  τόν θάνα­
τον τό  ίδιο κάνει . . .  Είναι κρίμ.α νά πάη χαμένο 
τόσαις λίτραις νόστιμ.ο κρέας. Κ'ά σοΰ τό  κάμ.ω 
μ έ  τρό π ο ν ΐπ ο ΰ  εκείνος ποΰ θ ά τ ’ άγοράση νά θαρή 
πώ ς τώ ρα τ ό  ’σ φ α ξα ...

Καί τόν ήκουσα νά έκβάλη ξηρόν γ έλ ω τα  εις 
τούς λόγους τούτους. Καί πάραυτα τό  στόμ.α τής 
μαχαίρας του έχώ θη  εις τον λαιμόν τή ς  Κόρας. 
Κραυγή φρίκης μοΰ ϊςέφ υ γ ε -καί έπεσα όπτία . "Ο - 
τ ε  δέ άνέλαβον τά ς αισθήσεις μ.ου, ό πατήρ μου 
ή το  παρά τήν κλίνην μ.ου μ εθ ’ ενός ιατρού.

— Τό κοράσιον το ύ το , κύριε, είπεν ό τελευ τα ί­
ος, έχει ανάγκην περιθάλψεως. Είναι άρρωστον, 
πολύ αόρωστον. Χ ρ ειά ζετα ι καθαρόν άέοα ελευθε­
ρίαν καί τά ς απολαύσεις τ ή :  ηλικίας τ η ς , είδει/.ή...

Δεν ¿τελ είω σ ε τούς λόγους του , άλλ’ ή καρδία 
μ.ου σ·/νετινάχθη ΰπο έλ.πίδος.

— Φρονείτε, ο τι κατηντήσαμεν έ/ος αυτού,- ια­
τρέ; άπεκρίθ η ό ’ Ισμαήλ. Β λ έπ ετε  .πόσον είναι ω ­
ρα ία ... Τοΰτο είναι τό α π οτέλ εσμ α  στιγμιαίας 
λύπ ης. Τής αγοράζω άλλην μ.ίαν έλαφον κα ί δεν 
τ ή ς  έρχεται πλέον.

Ό  ιατρός έσεισε τήν κεφαλήν του, καί πλησί­
ασα ; εις  τήν εστίαν ελαβεν εκ  τοΰ επί τοΰ  θριγκού 
αγγείου γεράνι ον τοΰ όποιου τ ά  αστεροειδή άνθη 
επεκρέμαντο εις τούς καυλούς αυτών.

— 'Γά άνθη κα ί τ ά  νήπια έχουσιν ανάγκην ή ­
λιου, ε ίπ ε ' τ ό  ταλαίπωρο·/ τοΰτο  ουτόν έω ς αυρι- 
ον θέλει μαρανθή.. .  Π ιστεύσα τέ μ ε , κύριε, κα ί α­
π οδώ σα τε τόν καθαρόν .αέρα ε!ς τούς πνεύμονας 
τ ή ;  θυγατρό; σας, είδε μ.ή θ έλ ετε  π άθει τύ  τοΰ 
άνθους.. .

Κ α ί τα ΰ τα  ειπών ό ιατρός υπέκλινε καί έςή λ­
θε. Έ γ ώ  δε προσποιούμενη ο τι έκοιμώμ.ην διαρ- 
κούτης τή ς  σινομιλίας τω ν  ήκουσα πάντα τα ΰ ­
τα . 'Ο  δε πατήρ μ.ου ο τε  έμεινε μ.όνος ¿κάθισε 
πλησίον καί ήψατο_τοΰ σφιγμοΰ μ.ου.

— Τοΰ- όια6ό./σο ¡<ου ο ί  ¿([ηγώτατοι μ .ετεβλή- 
θησαν εις π οιητάς, ε ίπ ε Ουμοιδώς— νά κάθωνται 
νά σ’ όμ.ιλοΰν περί άνθέων καί ν η π ίω ν !... άλλ’ ό­
π ω ς  καί άν έχη  τ ό  αληθές είναι ό τι ή Σωσάννα εί­
ναι άσθενής.. .  Μά τόν ’ Ιακώβ! π ροτιμ ώ  νά κάμω  
χρηματικήν θυσίαν παρά νά τήν χά σω ! Τό κορά- 
σιον τοΰτο  είναι ό πλούτος μου ή τουλάχιστον 
μοί παρέχει πόρον ζω ής άκίνδυνον.. .

Τήν επαύριον, μυλόρδε, μ ε  ένέβαλον εις άμα­
ξαν κλειστήν ή τις  έκινήθη έπί ολόκληρον ημέραν 
χω ρίς νά σταΟή— ο τε  δέ κατέβην έξ αυτής ήτο  
ήδη νύξ, τήν δ’ επαύριον ¿ξύπνησα εν τινι Οαλάμω 
φ ω τιζομ ένω  λαμπρώ ς υπό τώ ν  άκτίνων τοΰ ά·/α- 
τελλο ν το ς ήλιου" άνεπήδησα έκ  τή ς  κλίνης μου, 
καί έόραμον προς τήν θυρίδα' οί δ ε  οφθαλμοί μ.ου, 
μ.υλόρδε, έπληρώθησαν δακρύων. Είγον ένώπιόν νου 
ευρύτατο·/ ορίζοντα, δάση, λίμ.νην καί ορη' έπί

πάντων δέ τούτω ν κα τέπ ιπ τον  λοξώ ς αί άκτίνες 
το ΰ  ήλιου, ρίπτουσαι τή δ ε κακεΐσε τη ν  χρυσήν κόνιν 
τω ν .

ΙΙτο  πολύ ώραίον το ΰ το , καί τόσον ώραΐον ώ ­
σ τ ε  έλησμ.όνησα τή ν  ταλαίπωρο·/ Κόραν μ.ου.—  
’.Ο .λά υ.3τ’ ολίγον πάλιν ήλθεν ή είκών αυτής νά
καΟικετεύση τήν μνήμην μ.ου. Τήν είδον τρέχου­
σα·/ υπό τ ά  μ εγά λα  δένδρα, καί περ ί τά ς  θαλλού- 
σας όχθας τ ή ;  λίμνης, ή κείμενη·/ έν τ ή  χλόη τή ς  
πεδιάδος, καί πάλιν έκλαιον άλλ’ ούχί πλέον υπό 
χ * 5 * ί ·

¡•μην νηπιον, καί τό  πλήθος το ΰ το  τ ώ ν  
ωραίων καί νέων πραγμάτων ΰπερενίκησε τ ά ;  λ ύ - 
π ας μου.

Ε ίχον αναχωρήσει έκ  Λονδίνου περί τά ς άρχάς 
τοΰ  έαρος και έμεινα έν τ ή  αγροτική εκείνη οικία 
δι’ όλου τοΰ θέρους, οκτώ  δέ μ.ήνες ελευθερίας υ.εί- 
ζονος τή ς  προτέρας ένήργησαν έν έμοί μεταβολήν 
θαυμασίαν. ' IIμην κράσεως δυνατής καί πριν ά -  
ναχωρήσω, καί ένα δαμασθή ή  δύνα ίς μου έχρει- 
άσθη όλη στιβαρά πίεσις τή ς  μοναξίας μου έν τ ώ  
μ.έσω τή ς  ακαθάρτου άτμοσοαίρας τοΰ  Λονδίνου' 
άλλ’  εις τούς αγρούς άνεπτύχθην πάλιν τα χ έω ς , 
τό  σώυ.ά μου κ α τέσ τη  ρωμαλέον, ή κ.αοδία" μου 
άνελαβε δύναμιν, καί τ ό  πνεΰμά μ ου , καί το ι ά -  
καλιέργητον έρριψε τολμηρά τινα β λ έμ μ α τα  όπερ­
ά νωθεν τώ ν  επιτειχισμ.άτω ν μ έ  τά  όποια μ έ  περι- 
έβαλον, ρριφε β λέμ μ α τα  πρός τόν κόσμον τόν 
όποέον δεν μοι ήτο συγχωοημένον νά γ'/ωρ ίζω .

Εμαθον νά Εππεύιυ, έμ.αθον νά κολυμβώ εντός 
τ η ;  λίμνης, καί ό άλαλος 'Ροβοάμ. έθαύμ.αζε πολ- 
λάκις διά τήν έπ ιδεξιότη τώ  μου εις τή ν  χρήσιν τοΰ 
κυνηγετικού πυροβόλου, τό  όποιον ό ’ Ισμ αήλ είχε 
βάλει μ ετα ξύ  τώ ν  πραγμάτω ν τής αποσκευής μου. 

Ά λ λ ά  φεΰ1 μ.υλόρδε, αυτά δεν είναι τ ά  εις τήν

α ρ μ ό

θ έ λ ω  λοιπόν τ ά  λησμονήσει, ώ  Βρίαν, δ ιότι έ -  
π ιθυμω  νά σοί άρέσκοκ

Ό  νάνσεστερ υπέκλινε μειδιώ·/.
— ΗΜή λησμονήσ-ης τ ίν ο τ ε , Σο/σάννα, ε ίπ ε , διό­

τ ι  σε άγαπώ όπω ς είσαι . . . ’Α γαπώ  παν ο ,τ ι  ά - 
ναφέρεται εις σέ, καί αυτήν τή ν  άμάθειάν σου, καί 
τήν τυραννίαν εκείνην ή τις  καταθλίψασα τήν νεα- 
ράν ηλικίαν σου, σε κ α τέσ τη σ ε  τόσον διάφορον τώ ν  
άλλων νεανίδων. . .  ’ ίί! έάν μ ε  ά γ α π α ; πόσον θέ­
λομε/ γείνει τρισευδαίμονες!

— ’Εάν σέ άγα π ώ ! επανέλαβεν ή Σωσάννα, τή ς  
όποιας ό υπό τώ ν  αναμνήσεων χαυνωθείς ςφ θα λ- 
μός ερόιψεν αίφνης λάμψιν.— 'Ο  Θεός ήξεύρει ότι 
ή ζω ή  μου άπό πολλοΰ σοί ανήκει, μυλόρδε . . .

Ά λ λ ά  μ ετ ’ ολίγον θ έλ ετε  μ.άθει πόσον ίπέφερον 
μ.ακράν σοΰ, ένώ σύ δεν μ ε  ¿γνώριζες . . .

Περί τό  φθινόπωρο·/ ό Ισ μ α ή λ  μ έ  άνεκάλεσε δι’ 
επ ισ το λ ή ;' είσήλθομεν πάλιν εις κλειστήν άμαξαν 
καί έφθάσαμεν νύκτα εις \ο·/δΐ·/ον. Ε ίμ α ι παράδο­
ξον π λά σμ α, καί ίσο;ς τοιοΰτοι είυ.εθα πάντες’ ή -
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σθάνθην χαράν ότε πάλιν είδον τήν οικίαν ¿κείνην, 
ένθα ή ανία είχε καταπιέσει τοσοΰτον τήν καρόίαν 
ρ.ου' ηυχαριστήθην καθίσασα πλησίον τής κενής 
καλύβης τής Ινόρας' τα  ρεγάλα δένδρα ρ.οί έφά- 
νησαν to; αρχαίοι φίλοι,καί ό Οαλζρ.ίσκος ρου ήττβν 
ρελαγχολ.ικός.
. Δεν έζήλευον πλέον τά  κοράσια, άτι να έπαιζον 
επί τής χλόης τ?,ς πλατείας. Έ κ το ς δε τούτου 
είχον ρ.εταβληθή, διότι ώ ; εγώ είχον ρεγαλώσεικαί 
αυτά των όποιων άλλοτε έζήλευον τάς θορυβώδεις 
ήδονάς.— Ίΐδ·/ι δε τ ί έκαανον, διότι δεν τάς έβλε- 
πέ τις πλέον εις τήν πλα τεία ν;.. .  Μήπως άπ;κλει- 
σθησαν καί αύταί; Δυστυχή κοράσια-

Έκινούρ.ην εις οίκτον διά τήν τύχην αυτών, καί 
¿φρονούν ότι ήθελον πάθει δ ,τ ι επαΟεν ή Ιλαφός ρ.ου 
Κόρα, διότι έφυλακίσθησαν ενώ πρότερον ήταν ε­
λεύθερα'..

"Ο τε ρ.έ είδε πάλιν ό πατήρ [/.ου έφάνη έκπε- 
πληγρένος.

— Πόσον είσαι ωραία καί ρεγάλη, Σωσάννα! 
είπε ¡/.έ αληθή θαυρασρόν: ί  διαβολοϊατρός εκεί­
νος είχε δίκαιον ρ.έ τά  άνθη του καί τά  νήπιά 
τ ο υ .. .  Σωσάννα θύγατερ, είσαι ήδη κυρία, καί πρέ­
πει νά σέ ρεταχειριζώρεθα πλέον ως τοιαΰτην. ’Α­
γαπάς τ ά  καλά φορίρατα;

Ήρυθρίασα άπό χαράν εις τήν έρώτησιν τα ύ- 
την

— Θά έχης ώραΐα φορέρατα' επανέλαβεν ό πα- 
. τήρ ρ.ου ¡/.ιγνύων χλεύην εις τό ρειδίαρ.ά του,— καί 

κοσρήρ.ατα καί δαντέλλας.. .  Έ π ε ιτ α  κόρη ¡/.ου, θά 
ιδής ¡/.ετ’ ολίγον νέα πρόσωπα.. .  Αί! ρ.βλλεις νά 
διασκεδάζης ό/ς βασίλισσα, Σωσάννα.

Ερ.εινα σύννους ¡/.ετά τήν άναχώρησιν τού ’ ΐσ- 
¡/.αήλ. Ί ΐ  περιέργεια ¡/.ου ρ.ετεβλήθη εις φόβον ο’.ν— 
ήρ.ερον. ΓΙ Ι  ιδέα του νά ϊδο/ ή νά όρ.ίλήσω πρός 
τινα άλλον ή τον πατέρα ρ.ου, τήν Εγκράτειαν 
καί τόν 'Ροβοάρ. ρ.οί έ·,έπνεε τρόρ.ον.— ’Λλλ’ άφ’ 
ετέρου αί ¿/ραΐαι εσθητες, τά κοσρήρατα, αί δαν- 
τέλλαι έξήπτον τό  πνεΰρά ρ.ου. Νορ.ίζο), ότι ήρ.ην 
τό τε  ένδεκα ετών ή κατά τ ι ρ,εγαλ.ειτέρα, καί έκ­
το  τε  παρηλθον 2;  έτη.

Τό αυτό ¿κείνο εσπέρας έπήλθε συρ.βεβηκός τι.
Ί ΐ  Εγκράτεια  ένησχολεϊτο είς τό νά άποπλέςγ, 

τήν κόρ.ην ρου ίτοιρ.άζουσά ¡/.S διά τήν κλίνην. 
Κατά τό σύνηθες ή δυστυχής κόρη έρ.ύριζε ζινέ- 
βραν είς τρόπον ώ στε νά προςενήση ναυτίασιν. 
Λεν ήτο δε όλοτελώς ρ.εθυσρ.ένη, άλλ’ είχε ¡/.όνον 
τήν ρ.εταόοτικήν καί παράφοραν ¿κείνην εϋθυρ,ίαν, 
τήν όποιαν βλέπει τις ρ.ε τόσην αηδίαν είς τους 
παραδεδορένους είς τό κακόν τοΰτο.

— Μις; Σωσάννα, ρ.ο'ι είπεν αίφνης καγχά- 
ζουσα, έχω  παραγγελιά νά σε φιλήσω... νά σέ φι­
λήσω καί ’ς τά  δυο ρ,άγουλα, ¡/.ά τό Θεό, ρ ίς ; Σω- 
σάννα... Έκολάσθηκα ’ς τήν πίστι ρ.ου, άγαπηρέ- 
νο αου κορίτσι. Το Ευαγγέλιο λέγει' Μή λάβης τό 
όνορ.α του Θεού σου’στό ράτη( I )... ρά ό γλυκός ρ.ου

ό Βώβης ¡/.ε ¡/.αθαίνει νά άρ-όνω έτσι... Τί έλεγα 
λοιπόν, ρ.ίςς Σωσσάνα, άν όρίζης ;

—  Ε λεγες, τό νά πίνη τις πάντοτε είναι αέγα 
σφάλρ.α, Εγκράτεια , άπεκρίθην ¡/.ε τήν παιδικήν 
πονηριάν ρου.

— Λυτό έλεγα ; άνεβόησεν'— "ίΐ διάβολε! πρέ­
πει νά’ρ.αι ρ.εθυσρένη λοιπόν. Μά όχι κακόπαιδο... 
Έ λ ε γ α  πώς ρ.ε παράγγειλαν νά σέ φιίΐ.', /ω καί νά 
κρερ.άσω ’στό λαιρ.ό σου τοΰτο τό παιχνιδάκι.

Πριν λάβω καιρόν νά άποκριθώ, έπέθεσε (¿ρον- 
τώ δες φίληρ.α έπί εκατέρας τώ ν παρειών ρ.ου, καί 
ρ.οΰ επερασεν εις τόν λαιρ,όν ρ.εταςο>τήν ταινίαν 
έκ τής όποιας έκρέρ,ατο τό  εγκόλπιον εν ω έκρυ­
ψα τό άνθος ρ.ας, ώ Βρίαν.

— Τ ί είναι τοΰτο; άνεβόησα, καί ποιος σέ πα- 
ρήγγειλε ν ά ;...

— Σούτ... διέκοψεν ή Εγκράτεια '— είναι πολό 
ρυστικό . . .

— Σέ παρακαλώ, καλή ρου Ε γκρά τεια , είπέ ¡/.οι 
ποιος ρ.οί στέλλει τό ώραΐον τοΰτο κιβώτιον.

— Σοΰ το...
Και έπαυσε καγχάζουσα.
— Σοΰ τό στέλνε-, ρϊα άνεράϊδα, ¿πανέλαβε ρ.έ 

τήν άγροικον εύθυρ.ίαν αυτής,— ρΐά ¿νεράιδα που 
γυρίζει ρέσα "στους ’Αργούς ( ! ) τοΰ ’Λγαθοΰ κάθε 
[ίράόυ καί ρ.οΰ δίνει να πέρνω ζινέβρα, όντας . . . 
όντας Οέλη, ρίςς Σωσάννα.

Κ iiji. I I ' ,  —  7 ο  ’ F .jxô .lm oy.
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Ί'πήρςεν  αδύνατον είς ¿ρ.ε, έςηκολ.ούθησεν ή Σω­
σάννα, νά ρ.άθω άλλο άπό τήν Εγκράτειαν, ήτις 
έφυγε διά νά ΰπάγη νά θέρη, ώς ροι είπε, τήν ή - 
ρ.ίσειαν κοτύλην τής ζινέβρας τήν όποιαν είχε δώ­
σει είς αυτήν ή Νηρηίς.

Moi άφησε τό εγκόλπιον, τό όποϊον είχα κρε- 
ράσει είς τόν λαιρόν ρου. Τό περιέστρεψα παν- 
ταχόθεν καί έθαύρασα τήν λεπ τότητα  τής εργα­
σία; του. Είς τό  ρέρος όπου υπάρχει τώρα τό 
συγκεχυρ.ένον τοΰτο ςύσρα, (ή Σωσάννα έκράτει τό 
εγκόλπιον ταΰτα λέγουσα')— ήτο ρικρόν τό  χ α λ - 
κογράφηρα, οίκόσηρ.ον, ώς νορ,ίζω, κεχαραγρ.ένον 
ρ.έ ρ.εγίστην λεπτότητα.

Κάτωθεν τοΰ οίκοσήρου ήτο γεγοαρ ρένη διά κέ­
δρου ρ.ία ρόνη λέξις προστεθείσα υπό χείρός τρερού- 
σης... Δέν ήξευρον ν’ άναγινώσκω άκόρ.η, ώ Βρίαν, 
καί δέν ήδυνήθην νά έννοήσω τήν λέξιν ταύτην,άλλ’ 
έκαστον στοιχεΐον αυτή: ένετΰπωσε τό σχήρ.α αύ- 
τοΰ είς τοιοΰτον τρόπον είς τήν ρ.νήρην ρου ώ στε 
βραδύτερον ήδυνήθην νά τά  συλλαβίσω ένθυρου- 
ρ.ένη αυτά.

'I I  υπό τό οίκόσηρ.ον έγγεγραρρένη λέξις ή 
τό όνορ.α τοΰτο ήτο Μαρία.

— Μαρία! επανέλαβεν ό Βρίαν ώς νά είχεν άνοι- 
ρύξει τ ι έν τή  ρ.νήρ,η αυτοΰ.

Έ π ί ρ.ίαν στιγρ.ήν έφάνη ακολουθών άφωνος τήν 
ερευνάν του, είτα δέ έπρόσθεσεν· ά’-οτόρ.ως. 

  /
(1) Αγρού;.


