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’Από τών αρχαιότατων χρόνων και πόλεις καί 
νομοθέται έθεώρησαν πάντοτε τήν τών παίδων α­
νατροφήν καί παιδείαν σπουδαιότατο-; πρδ; εύόδω 
σιν τ?,ς πολιτεία ; καί τή : κοινωνία; ευδαιμονίαν" 
διδ αύτς υπάρχει κύριον μέλημα καί τών νυν ύ- 
γιώ ; εχόντων εθνών" καί το πράγμα φαίνεται εύ­
ληπτο·/ καί φυσικόν" επειδή πώς θά μορφωθώσιν 
άνδρ:;, άν έκ παΰ3:ον δέν συνειθίζωσιν είς τά  κα­
λά, άν δεν οδηγηθώ σιν εύθυ; ε ;  άρχή: τήν εύθεί- 
αν νά βαδίζωσι, καί ήτις μόνη φέρει ε ΐ; τήν αρε­
τήν καί τδ τ ίλ ο ; τοΰ δλου, καί ήτις πέφυκε 
τήν άνθρωπίνην αδυναμίαν καί χαλεπή καί τρ 
χεία καί μάλις-α εΐ; τάς ζωώδεις πρώτα; τής σαρ- 
κδς ορμάς άπαρέσκουσα. Τ ί ; λοιπδν δεν παραδέχε­
ται χωρίς τίνος άντιστάσεως καί δυσκολίας οτι 
τά παιδία πρέπει νά άνατρέφωνται καλώς καί νά 
μή άφίνωνται ε ΐ; εαυτά καί τάς στιγμιαία; ¿ρέ- 
ςεις τω ν , άν όχι δι’ άλλο τι τουλάχιστον διά τήν 
αύτών τούτων εις τδ έπειτα ευδαιμονίαν; ’Λλλ’ ε­
νώ όλο; ό κόσμο; ετοίμως συμφάσκει εις ταΰτα 
και ούόείς είναι τοσοΰτον σκαιδς, ώστε νά Οεωρή 
τδ παιδίον ώ ; χόρτον τοΰ άγροΰ σήμερον άνατέλ- 
λον οπως μεθαύριο·/ άναθάλλη καί άπου.αρανθή 
είκή καί μάτην" δεν συμφωνοΰσιν όμως περί τοΰ 
πώς νά άνατρέφωνται κα,ί μυρίας όσας δυσχερεία; 
άπαντώσι πρδς κατόρθωσιν αγωγής τίνος, καί τδ 
χειρότερον οί πλείστοι άγνοοΰσι τί κυρίως είναι ή

ιει
α-

άνατροφή, ή όπωςδήποτε πρέπουσα καί δυναμένη 
νά φέρη είς τινα τελειότητα. Γίνεται δε τδ πράγ- 
μ.α ετι χαλεπώ τερτ; καί σχεδόν τδ ζήτημα δια­
μένει άλυτον είς χρόνους, καθ’ ου; ή κυριωτέρα 
τή ; κοινωνίας διαφθορά συγκεφαλαιοΰται είς τήν 
περί τά θεία καί τήν θρησκείαν αδιαφορίαν, τδ 
σκοτεινόν τοΰτο νέφος τής κατά βάθος απιστία;" 
διότι ή απιστία επικαλύπτουσα με σκότος παχ » 
τήν πρδς τά άνω καί τδ ουράνιον φώς ορασιν, ά - 
φίνει τον άνθρωπον μέ τάς πέντε αύτοΰ αισθήσεις 
είς τά χαμαί καί καθιστά, αύτδν χαμαίζηλον" ό 
δε τοιυΰτος εϊτε πατήρ είτε διδάσκαλος είτε ά λ­
λος δςτιςδήποτε έχων νά παιδαγώγηση άλλους ΐν- 
τδς - ή ;  απέραντου ποικιλία; τών φαινομένων καί 
αισθητών καί τή ; διαταυρώσεως τών «πείρων πλα­
γίων οδών πότε μεν πρδς ταΰτα φέρεται, πότε δ : 
πρδς εκείνα, καί πότε μεν τδ συμφέρον καί τ'» 
χρήσιμον τίθεται άρχήν τ ή : ενεργεί α ; αύτοΰ καί 
οδηγόν, πότε δέ καί τήν λεγομένην ηθικήν τήν 
κατά τήν κοινήν γνώμην, ήτις καί αύτή άνευ ά> - 
λης πυξίδος είνε άλλη τις τοΰ συμφέροντος πάλιν 
έπιζήτησις, πότε δέ ζηλεύει τοΰ πολιτισμού τδν 
φλοιον καί ποδηγετεί τδν νέον άθρωπον πρδ; τήν 
επιφάνειαν, άλλοτε δέ καί τήν ελευθερίαν συνυπο­
βάλλει ώς βάσιν τής τών παίδων του ανατροφής, 
‘ίνα δήθεν έλευθέρως άναπτυχθώσιν αί έμφυτοι δυ- 
νάυ.ει;" έντδς δέ τοιούτου φαύλου κύκλου βεβαίως 
πώς θά εύρη ποτέ καί 5 βουλόμενος αρχήν μίαν 
σταθεράν καί ζωογόνον, καί πώς θα καταπολέμηση 
τήν πολυκέφαλο·; τ ή ; ύλη; ύδραν, ήτις συναυζανο- 
μ.ένη μέ τήν ηλικίαν τοΰ παιδός περί τήν εφηβι­
κήν ηλικίαν συνήθως καταβροχθίζει σκληρώς ό,τ.
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αθώου ο ,τι ιερόν 7.7··. πνευματικόν, ο ,τι υψηλόν καί 
μεγχλόφρον τού παιδό; καί π«ραδίδει αύτόν αίσ- 
/ρώς ήττημένον και έκπεφαυλισμένον ί κ τ ι  κρά­
τος τών «ισό θ εω ν  εις τ  τ,ν μητρυιάν αυτού κοινω­
νίαν, είτε καί μέχρι τίνος αίνον έγγυτάτω  κειμέ­
νου σηρ.είαυ τών γραμμάτων κκί τής παιδείας 
άφιχθέντα ε 'τ ε  καί πόέρω παιδεύσεω; έλθόντχ 
σχολικής, καί έπιτήμης δέ οΰ μόνον αψάμενον, 
άλλά καί γευσάμενον' διότι και ή έπις-ήμ.η αυτή 
καί τα  μαθήματα εις το κράτος εκείνο τον έγω - 
ίσμού καί τον συμφέροντος ΰποκύπτου τ'.ν, <ύς εκ 
παιδική; ήδη ηλικίας έλλιπούσης τ?.ς πιστεϋούση; 
καί ΰπό μυστηριώδους φωτός καί άγαθού πνεύμα- 
τος έλλαμπομένης κχΐ θερμαινομένη; καρδίας’ έν 
δέ τοιαύτη κοινωνία οί αγαθοί, οί θεία μοίρα τυ - 
χόντε; άγων?.; τίνος άνω τέρας, είνε πολλά ¿λίγοι 
και συνήθως φυγάνθρωποι καί ακοινώνητοι. Έν 
τοιοότοις λοιπόν κ.αιροϊς είνε δυνατόν το περί ανα­
τροφές νκ όρισθή καί πραγματοποιηθή τις αγωγή 
σωτήριο; καί ΰποσχομένη μέλλονταν τής πολιτεία; 
πρόοδον εις τόν πολιτισμόν; Τί θα σημαίνη ανα­
τροφή καί διδασκαλία; ποιας άρχάς θά εχη, ποιον 
κανόνα, ποιον τέλος; ώς σκεύη κεραμέω; ραγήσον- 
ται οί έκ πηλού μεμορφωμένοι τού αίώνος τούτου 
άνθρωποι, ώ ς κάλαθος ΰπ’ ανέμων σαλευθήσονται 
οί τής χώρας ταύτης ϊνοικοι, ένθα έπεπάγη ή καρ- 
δία, έψύγη ή άγάπη, ενθα ή πίστις δεν καθαγνίζει 
καί θερμαίνει καί διανοήματα καί πράξεις καί γε­
ρόντιαν καί άνδρών καί γυναικών καί παίδων, καί 
ή θρησκεία δεν έχει τον άνθρωπον ολον, δεν κα­
τάπλωροι αυτόν, έξευγενίζουσα μέν καί καθημε 
ρόνουσα τόν χειρώνακτα, άναρπάζουσα δε τον έν 
παιδεία τραφέντα εις έποψιν τού άνωτάτου φωτός 
καί προβιβάζουσα έν τή  μελέτη τών επιφημών εί; 
τήν συνείδησιν εαυτού έν τώ  ολω.

Διότι καί αί έπις-ήμαι άπασαι πρός τό  υπέρτα­
του τούτο είσί τείνουσαι τήν καθ’ αυτό αλήθειαν, 
καλούνται καί είναι έπιστήμαι, καί άνευ τούτου οΰ- 
δεν άλλο είσιν είμή έμπειρί«·. καί τεταγαένων 
γνώσεων άθροισμα.

Έπιθυμούντες λοιπόν περί ανατροφής νά κοινώ- 
σωμεν μελέτας τινάς, πρέπει πρό πάντων καί τήν 
κατάστασιν τής κοινωνίας ήυ.ών νά ϊδωυ.εν' 
διότι πολύ έξ αυτής πάτα έξαρταται περί ανα­
τροφή; θεωρία. Έρευνήσαντες λοιπόν καί σπου- 
δάταντε; από χρόνων πολλών τά  παρ’ ημϊν ομο­
λογούμε·/ ότι ή κοινωνία ήυ.ών φαίνεται στερού­
μενη αληθούς βάσεω; πάσης υγιούς καί έθνική; 
ανατροφής κατά τό  παρόν τουλάχιστον' διότι ένθεν 
υέν έν τή  εκκλησία βλέπομε·/ τήν πίςτν νεκρω- 
θεϊσαν, άπνουν, γράμμα κτεΐνον, φαρισσαίους 
τάλανας , ένθεν δε έν τώ  λαώ κατά βάθος 
αδιαφορίαν , έν δε τοίς σχολείοι; «θρησκείαν 
μέχρι σπλάγχνων, λατρείαν δε τού χρησίαου' 
καί έν πάσα·.; έν γένει ταίς τάξεσιν 'έλλειψιν 
μεν καρΎ.ας τελείαν, ΰπερύψωσιν δε νοηυ.οσ-ύνης 
καί άνάπτυςιν, έλλειψιν μεν αίσθήσεως τού καλού 
κα·. τάςεω ς, πολλήν δε ευφυΐαν καί νοϋν, άμοιρον

μεν άγαθότητος καί αλήθειας, παρουσίαν δε" πολ­
λήν τού ψεύδους καί τού κακού καί άκραν παρ­
ρησίαν.

’Επειδή δε έκ τούτων έννοείται όποία άθλιότης 
καί κακοδαιμονία έκπηγάζ:ι καί νοσερώς κα τα - 
πλημμυρεί τήν άπασαν κοινωνίαν, άποστρέφομεν 
τό πρόσωπον από τής περιγραφής τών καθ’ έκας-α.

Τί ¿φείλει λοιπόν νά πρά 'γ  όςτις έν τοιαύτη 
των πραγμάτων καταστήσει (ίλ ει διά λόγου νά 
συνδράμω τό καθ’ εαυτόν τήν κοινωνίαν, πρόθυ­
μό ίμενο; διά καταλλήλου καί υγιούς ανατροφής 
νά συντελέση εις τήν κατάπαυσιν τού κακού; Τί 
άλλο βέβαια ή νά «ντις-ρέψη τό θέμα καί αντί π ε­
ρί παιδαγωγίας ¿φείλει νά γράψω περί θρησκείας, 
άντί ανατροφής περί πίστεω ς, άντί διδασκαλίας, 
περί αίσθήσεως τού καλού, άντί σχολείων καί οι­
κίας περί κυβερνήσεως καί πολιτείας καί πολιτευ- 
ομένων, άττ·α είνε τό μεγαλείτερον σχολείο·/ καί 
ή δρας'ςριωτίρα οικογενειακή ανατροφή. <->ά Ιχωμεν 
λοιπόν νά πραγ·ματευθώμεν περί //¡·ηο*ιι«ι,  περί 
τίΛΤίωσ, π:ρί ¡ιί:ιθψηι.>ι, τι ΰ κ ii.lt ΰ, περί *υβιρ-. 
κήσ/ω ς κηί .ττι.ίιττί'ΐκ κηι .-το./ιταιο/ΐίηυι-. ’Εντεύ­
θεν δε έπειτα θά ττςγάσωσιν άρχαί γενικαί καί ά- 
ξιώματα διά τήν ανατροφήν τώ ν τέκνοιν, καί θά 
υποδειχθώ ή πράξις αυτών καί άνάπτυξις εις τά  
μερικά.

(Ρ.ηι-αι Σννίχιια)
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Ε ί; πασαν γωνίαν όδού, ένώ διαβαίνει τις, βλέ­
πει μικρόν τινα ςύλινον οίκίσκον ου-οιον μ.έ τό θ ε- 
ωρεΐον τού φρουρού ή σκοπού, άλλ’ οπωσούν μ.ε- 
γαλείτερον. Εμπροσθεν αυτού Ις-αται άνθρωπο; 

- σκληραγωγημένος καί μεγαλόσωμος, ένδεδυμένος 
μακρόν καί φαιόν έπενδύτην, ερυθρόν κατά τό ςτ,-  
θος, καί κρατούντα ένώπιόν του υπερμεγέθη ά - 
ξίνην, τής όποιας ή λαβή β ρ ίζ ε τ α ι  έπί τού εδά­
φους, τό δε στόμ.α είναι παράλληλον μέ τήν δα­
σώδη ΰπήνην του. ’Εάν περιμείνης ¿λϊγον, πιθανόν 
νά ϊδη,ς προσελθόντα καί έτερον όμοιότατον αΰτώ 
κατά τόν έπενδύτην, τό γένειον, τήν άζίνην καί έν 
ένί λόγω καθ’ όλα. Είσορών δε ε ί; μικράν τινα 
καλύβην θέλεις ίδεί καί τρίτον τινα ένασχολούμε- 
νον ε ί; οικιακά. Ουτοί είσιν οί καλούμενοι β κυτ-  
ρχ ι ΐκ ιιι, ήτοι άξινοφόροι, φύλακες τών όδών τής 
Πετρουπόλ.εως, όις έπί τό  πλεϊςΟ ' αρχαίοι στρα- 
τιώται άπόμαχοι. Αι ΰπερμεγέθεις άξίναι αυτών 
έμ.πνίουσ: μέν τρόμον εί; τού ; κακοποιού; ανθρώ­
πους, άλλά τόσον σπάνιαι είναι αί ταραχαί εις 
τάς οδούς, «ϋστε εν διαστήματι τών τελευταίων 
δέκα έτών άμφιβάλλεται, άν ένεβάφη ποτε ε ί; αί- 
μα. ’Εκτός τού ότι εκτελούσι τά  τ ή ; αστυνομίας 

■ έν ταίς όδοίς, χρησιμεύουσι καί ιος εφημερίδες, 
 ̂ διότι έργου αυτών είναι καί τό νά γνωστοποιώ?'.
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τά περιεχόμενα παντύ; νέου ούκαζίου εις τ>ν οι­
κοδεσπότην πάσης οικίας έν τή  ένωρία αυτών, καί 
νά λάβωσι παρ’ αυτού ομολογίαν τού ότι έγνω τά 
περιεχόμενα αυτού. Οί {ίουτηχ, ϊχ η ι  έχουσι τήν 
γενικήν έποπτείαν τής τάςεω ς έν ταίς όδοίς. προσ- 
έχουσιν ώ στε οί <τΜντσι*ηι, ήτοι άμαξηλάται, νά 
μή καναπατώσι τούς πεζούς, νά μή παρεμποδί- 
ζωνται οί δρόμοι ΰπ ι τού όχλου, νά άποσαρόντ, 
τήν χιόνα έκαστο; οικοδεσπότη; άπ’ έμπροσθεν _ 
τής οικίας του, καί νά άπάγωσι τούς ¡ ιι οΟκνι·^  
τούς υπό μέθης πίπτοντας έντός τών οχετών' φί- 
ρουσι δε αυτού; εις τήν πλησιεστάτην ειρκτήν, 
καί τήν επιούσαν άναγκάζουσιν-αυτούς νά σαρόνω-
σ·. το ύ ; δρόμους. *

Βεβαίως πολλά είσι τά  καθήκοντα τά επιβαλ­
λόμενα ε ί; τήν άς-υνομίαν, καί σχεδόν τά  πάντα 
εις αυτήν άνατίθενται. ’Εάν κανείς πάθη τι κακόν, 
είναι επικίνδυνον εις τόν παρευρισκόμενον νά βοη- 
Οήση αυτόν. Εσπέραν τινά ίστάμενος έπί τής γ ε -  
φύρας τού 'Ισαάκ καί θεεορών τό  ΰποκάτωθεν ρέον 
καθαρόν υδωρ παρετήρησα σκοτεινόν τ ι πράγμα 
παρασυρόμενον υπό τού ρεύματος κάτωθεν τών 
αψίδων' ότε δε έξήλθεν εις τό φώς έπί τής άλλης 
πλευράς είδαν ότι ήτο πτώμα. «Ύ ΐ θεέ ·> άνεβόησα, 
«Ίβάν, ιδού ίν πτώ μα, άς τό  σώσωμεν άπό τό  ύ­
δωρ. » ’Εκείνος δέ άρπάσας τήν χείρά μου δυνατά 
«Δεν ήςεύρεις τ ί μέλλεις νά κάμης, μοί είπεν, έάν 
έκαμ.νες τούτο, ήθελες περίπλεχθή εις πολλών έ­
τών δυσκολίας' ήθελαν όποπτεύσει ότι ήςεύρεις τ ι 
περί τού φόνου, καί ήθελες προσκαλείσθαι ύπό 
—ή ; άςννομίας εις δποιανδήποτε ώραν τής ημέρας 
ή  τής νυκτός πρός άνάκρισιν καί άντανάκρισιν, καί 
ήθελες δαπανήσει τό ήμυσι τού είσοδήυ.ατός σου 
διά νά ήμπορέσης νά άπαλλαχθής. ’’ΐΐξευρε ότι έν 
'Ρωσσία τό άσφαλέστατον είναι νά μή γινώσκη τις 
μηδέν περί εγκλημάτων καί δυστυχημάτων. Φίλου 
μού τίνος έκλεψαν π οτε τήν μηλωτήν' έσχε δέ τήν 
ανοησίαν τού νά γνωστοποιήσω τήν ζημίαν του, 
καί έπί ολόκληρον έτος εΰρίσκετο περιπεπλεγμέ­
νος εις τήν ύπόθεσιν τχύτην. ’Λόιακόπως προσεκά- 
λουν αυτόν, καί τόν έςέταζον, άν ΰπόιπτευε κανέ­
να έπί τή  κλοπή ταύτη καί ποιου; λόγου; υπο­
ψίας είχε' τό  δ :  χτ'ηω τιμ: γραγήτ. ποτέ δεν εΰρε- 
Οη ή μηλωτή του, καί πρός τούτοι; έπλήρωσε δε­
κάκις τήν αξίαν αυτής εις τά δικαςτ/.ά. « Τ ί τρο­
μερά κατάστασις πραγμάτων' άνεβόησα. 'Υπάρχει 
χώρα έν τώ  κόσμ.ω, έν ή άνθρωπο; έπ’ οΰδενί 
πταίσματι κατηγορούμενος νά ΰπόκειται εις τοι-

αύτας ζημίας; »
«Ν ομίζω, άπεκρίθη ό 'Ρώσσο; σαρκαστικώς, ό ­

τ ι  άνέγνωσα περί τίνος χώρας, έν ή πτωχός άν­
θρωπος, ό τυχόν νά περευρεθή ε ί ;  εγκληματικήν 
πράξιν, ΰπόκειται εις ειρκτήν έπί μήνα; ολοκλή­
ρου; ώς μάρτυς, ενώ εις τόν ένοχον επιτρέπεται 
νά περ·.φέρη-αι έπί έγγυήσει. 'Ο  καθείς κατά τήν 
οοεξίν του, άλλά τό κατ’ έμέ προτιμώ νά προσκα- 
λώ μαι ενίοτε έ·/ό»πιον τής αστυνομίας παρά νά φυ- 
λακίζωμαι μετά ληστών καί παντοίων κακούργων.

’Αφού διαβώμεν τον Νέβσκι-πρόσπεκτ έπί 2 / 
μ.ίλιον περίπου, στραφίντες άς είσέλθωμεν εις τ α ; 
σκοτεινά; όδούς. ΙΙαρατηρούμεν ό τι όλοτελής μ ε­
ταβολή έπήλθεν εις ττ,ν οψιν τών πραγμάτων' τά  
πολυτελή δημόσια καταχάματα έμειναν ¿πίσω ή - 
μών, καί ή μακρά σειρά παλατίων καί λαμπρών 
έργας-ηρίων πλουσίως πέπληρωμένων μ.έ ξενικά 
προϊόντα έγειναν άφα·/τα, καί εΰρισκόμεθα μετα­
ξύ χαμηλών οικιών κατεσκευασμένων έκ ξύλου 
καί χρωματισμένων με ερυθρόν καί κίτρινον χρώ - 
μ.α. Ή  όψις τού λαού παρις-α έτ ι  μείζονα μ ετα ­
βολήν. ’Επενδύται με ουράν χελιδόνας, γαλλικοί 
πίλοι, στιλπνά δποδήματα, εΰιόδεις χειρίδες καί 
ξυρισμένοι πώγιονες δέν φαίνονται πλέον' άλλ’ άν­
τ ί τούτον βλέπομεν ανθρώπους αθλητικής κατα­
σκευής ένδεδυμ.ένους δέρμ.ατα προβάτων ή μ.ακρούς 
κάνδυας (τσ ν ν π ίδ π )  καί γένεια τραχέα καί δα - 
σιόδη, όπως έφόρουν αυτά εις τάς ήμέρα; τού 
Μεγάλου Πέτρου. 'ΓΙ μ.εγάλη εκείνη οικοδομή ή -  
τ ι ;  έ ;  ενός υ.έν συγκοινωνεί μέ τό Πρόσπεκτ, ές 
άλλου δέ υ.έ τό  Βο·/χ<·ϊα Ι'υιίοϋιίΐα ήτοι οδόν 
τ ή ; μεγάλη; αγοράς είναι τό Γ α ν τ ίν ο ϊ /Μ<·ρ -ήτο: 
ςενοδοχεϊον των εμπόρων, όπερ άποτελ,εϊ τό (άό- 
Ιονρ  τνφρπΐ τής Ιίετρουπόλεως. Είναι πόλις ό - 
λόκληρος, ούτως είπείν, έργας-ηρίων, ήτις διατέ;/.νέ­
τα·. ΰπό όδών καί διόδων σκολιών τε  καί ευθειών. 
Αύτη είναι ή μεγάλη άγορά ρωσσικών τε  καί άνα- 
τολικών χειροτεχνημάτων. Οί 'Ρώσσο! είσιν οί έπι- 
τηδειότατοι έργαστηοιούχοι τού κόσμου. ’Εν άκα- 
ρεί ό αγοραστής περικυκλούται ύπό δεκάδας πο­
λιτών προθυμότατων εις τό νά έλκύσωσιν αύτόν. 
«Καλημέρα σας, κύριε. Τί αγαπάτε κύριε; 'Υ πο­
δήματα; ναί, ναί, ¿κατάλαβα υποδήματα τού Κ α -

ζάν’ Κοπιάσατε μέσα.»
Ή  προσοχή σας ελκύεται ΰπό τίνος πράγματος, 

¿7«  ΰπό γυναικείας έσθήτος, πράγμα τό όποιον 
βέβαια δέν χρειάζεσθε διόλου, καί επομένως είσθε 
βέβαιο; ότι δεν θέλετε δελεασθή εις τό νά άγορά- 
σητε αυτό. Οδτω λοιπόν νομίζετε ότι δέν σά; 
βλάπτει διόλου τό νά πολυλογήσητε μετά  τού

προθύμου πωλητού.
'< Πόσον ζη τείτε  δι’ αυτήν τήν έσθήτα; »
« ’ .\! γοππιπΗι-τ (κύριε), γνωρίζετε τά  καλά 

πράγμ.ατα! ¿διαλέξατε τό καλλίτερον πράγμα ό­
που ΰπάρχει ε ί ;  τήν άγοράν. Χ θές έπώλησα τρεις 
εις ένα πρίγγιπα, καί ένα; "Α γγλο; βαρώνος θά 
έλθη νά άγοράση αυτήν αύριον. »

« ΙΙάγει καλά, πλήν πόσα έχει; »
« Κ υ ττά ξετέ την. Ίΐμπ ορεί νά -τήν φορή κανείς 

αιωνίως. Ί δ έ τ ε  πόσον παχύ είναι τό  ύφασμα καί 
μαλακόν. Δέν τρύζει διόλου. »

« ’Αλλά δεν μοί λέγετε πόσα έχει; »
« Π ιστεύετε ότι ό διοικητής τή ς  Μόσχ ας παρήγ- 

γειλε πρό ¿λίγου ήμίσειαν δωδεκάδα άπό αύτάς; 
’ίδ έτε  την καλά. Το ύφασμα είναι άπό τήν Έ ρ - 
ζερούμ' δέν είναι άπό εκείνα; τάς απομιμήσεις τής 
Μόσχας, ’ίδέτε τ ό  υφάδι καί τά  χρώματα. "

·· ’Αλλά δέν θά μού πήτε τήν τιμήν; »
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" Βεβαιότατα, yo:r.-zt,ih'r . Ό  ΰπχσπι^ής τού 
αυτοκράτορο;...

« Τήν τιμήν σά; λέγω, πόσα ζη τείτε; »
• Λ: απομιμήσεις εκείνα·. τα ;  Μόσχα; δεν κά- 

μ.νουν τή ; ’Αφεντιά; τα ;' είναι εύθηναί αλλά δεν 
τα ; χάμνουν. Λ·.’ αυτήν τήν γνησίαν ’F.; ζερουμ.ικήν 
έτθήτα έπρεπε νά τ α : ζητήσω διακόσια ρούβλια, 
αλλά τ α ; τήν δίδω διά εκατόν πενήντα. »

«τα ! βλέπω ότι δεν έχετε ορεζιν νά πωήήσητε. ·>
« Λεν ζητώ  από τήν ’ Αφεντιά τ α ; περισσότε­

ρον άπ< ότι ό διοικητή; τ η ; Τούλα; ¿πλήρωσε διά 
υ.ισήν δωδεκάδα.

» Mol έφάνη ότι εϊπετε τ η ; Μόσχα;. »
« Τ η : Μόσχα; τ α ; είπα ; ά! λάθος έκαμα. Ί ΐ -  

το ί  διοικητή: τ η ;  Τούλα;. Τΐώ; ή το δυνατόν 
νά κάμω αυτό τό  λάθο;; »

“ Λοιπόν είναι ή τελευταία τιμή; «
« ΙΙάρετέ την διά εκατόν ρούβλια. »
« Πολύ ά/ριβά. »
« 'Εκατόν ρούβλια είναι πολλά διά έσθήτα τ η ; 

Έρζερούμη;! η δποία δέν είναι άπομίμησι; τή ; 
Μόσχα;; Λοιπόν τ ί προσφέρετε; »

« Ζ ητείτε τόσον πολλά ώς-ε δεν ήαποοώ νά 
προσοέρω τίποτε. »

ο Α! κύριε, είσθε πολύ δύσκολο;. Λοιπόν ά; 
ήναι όγδοήκοντα. »

ιι ’Ολιγώτερα ακόμη. »
« Π ω:! όλιγώτερα άπο όγδοήκοντα! λ.οιπόν ά ; 

ήναι έβδομήκοντα. "Ενα καπίκι όλιγώτερον δεν 
γίνεται. »

IIδη νομίζει τ ι ;  ότι δύναται νά προσφέρη α - 
σφαλώ; αίαν τιμήν, 

η Είκοσι ρούβλια. »
« Είκοσι ρούβλια! - α ;  λέγω  ε ί ;  την πίστιν μου 

¿»; χριστιανό;, ότι τό τριπλάσιον τούτων δεν ή­
θελε πληρώσει τήν αξίαν των. Είκοσι ρούβλια! ε ­
νώ ό διοικητή; τού Νισνη διά ήμ.ίσειαν δωδεκάδα... 

ι-'Α1. τού Νισνή; ένόμισα ότι εϊπετε τής Τούλας.» 
«Ναι, έχετε δίκαιον, τή : Τούλα;, αλλά με 

συγχίζετε τόσον!
Σαράντα ρούβλια εϊπ ετε, κά θετε τα  πενήντα, 

καί πάρετε την. »
« Είκοσι σάς είπα εγώ. »
« 'λ ! γοσ.rodln." τ ί  νά γίνη; πρέπει νά τήν 

πο.λήσ.·). Είκοσι ρούβλια! άφανισΟηκα. ΙΙάρετέ την, 
άλ.λά άφανίσθηκα. "

Καί ούτως άπάγετε τήν λείαν σα; μέ χαράν 
δυσκύλω; κρυπτό μ.ένην. ’Λλλ’ όταν δείξητε αυτήν 
ε ί; φίλον ειδήμονα, γελά, καί σάς λέγει ότι ¿πλη­
ρώσατε τήν διπλάσιάν τιμήν...........................................

Τό έξή; δεικνύει ίπόσον δ ρωσσικό; λαός είναι 
άφωσιωμένο; ε ί; τον μονάρχην του.

Έ ν  έτει 1 8 3 0  ή χολέρα έκαμε τρομεράν Οραύ- 
σιν. Πεντακόσια θύματα έπιπτον καθ’ έκάτην' οι 
χωρικοί ήσαν απελπισμένοι, καί διεδόΟη φήαη ότι 
είχον φαρμακευθή όπό των ιατρών" θηριώδη; ό­
χλος (οπλισμένο; με άξίνα;, ε ί ; τήν χρήσιν των 
•ποιων οι 'Ρώσσοι είναι τόσον επιτήδειοι, ώρμησαν

ε ί; τήν αγοράν- ούδεί; έγίνωσκεν έπί τίνος ήθελε 
πέσει ή οργή αύτών’ η δε τά σι; αδτη ήδύνατο νά 
τελειώση μ έ επανάστασιν. 'Π εϊδησι; εφΟασεν εί; 
τά ώ τα του Νικολάου, δ<7’. ;  εΰρ'σκετο ε ί; άνάρρω- 
σιν έκ τ ή ; προσβολή; τής τρομερά; ταύ-ης μ ά - 
Τ’.γος. Έ π ήδησε λοιπόν πάραυτα ε ί; έν δρόοχι 
καί ώρμησεν ε ί; τήν αγοράν’ άναβά; δε τ ά ; βαθ­
μίδα; εκκλησία; τινός ϋψωσε τό γιγαντιαίον άνά- 
Τημά του όπεράνω τού περικυκλοΰντος όχλου, ό 
όποιο; συνωθεϊτο σφοδρώς. 'Π  καθαρά καί βρον­
τώ δη; φωνή του ήχησε διά τ ή ; πλατείας.

λ Τί σημαίνει τούτο; δεν είσθε πλέον τά τέκνα 
τή ; άγια: 'Ρωσσία?. Θέλετε νά στασιάσητε κατά 
τού ουρανού; θέλετε νά μιμηθήτ: του; έπανας-άτ«; 
των άλλων -εθνών; ’Αδελφοί μου, γενήτε πάλιν 
ομ.οιοι εαυτοί;' ό θεό; είναι ό τιμωρών ημά;" αντί 
δέ νά γογγϋζητε κατά των πληγών αύτοϋ, ομολο­
γήσατε τήν δυναμ-ίν του. Γονατίσατε λοιπόν, καί 
ικετεύσατε αυτόν νά άπομ-ακρύντ, τήν μάς-ιγα αυ­
τού από τή ; χώρας ημών. »

Καί τυύ τκ  είπών έκλινε τή/ μ.εγαλοπρίπή κε­
φαλήν αυτόν, έν δεήσει, καί τό πλήθος έγονυπέ- 
τησεν όμοθυμ.αδόν. Ό  αύτοκράτωρ ένίκησε.

----  —,  ο<ν ̂ - ------------------

ΠΕΡΗΙΓΗΣ1Σ ΕΝ ΤΗ ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΉ ΑΦΡΙΚΗ.

( Έ χ  χ<3 ν του  Α ια ιγχϊτώ ν ο ;,'.

Λέοντες ετάραττον σφοδρώς του ; κατοίκου; 
τ ή ; Μαβότση;" είσέδυον τήν νύκτα ε ί; τά  μέρη, 
όπου ήσαν κεκλεισμ.ένχ τά  κτήνη καί κατεβίβρω- 
σκον τάς αγελάδα;. Προσέβαλλον μάλιστα καί τήν 
ημέραν τά  ποίμνια, καί τούτο είναι τοσούτον ε­
ναντίον ε ί; τάς έξει: των, έίστε οί Βακατλάσαι 
υπέθεσαν, ότι είχον μαγεύσει αύτους, καί ότι, κα­
τά  του ; ίδιους αυτών λόγους « παρεδόθησαν ε ί; 
του ; λέοντας υπό γειτονική; τίνος φυλής. » ’Επει- 
ράθησάν ποτε ν’ άπαλλαχθώσι τών ζιόων τούτων 
καταστρέφοντε; αύτά" άλλά πολλώ κατώτεροι τών 
Βεχουανών κατά τήν ανδρείαν οίτν/έ; είσιν ε'ν γ έ -  
νε: τολμηροί έν τοιχύτα ι; περιστάσεσιν, έπέστρε- 
ψαν ε ί: τήν χο/ραν αυτών ούδένα τών εχθρών των 
προσβαλόντες.

Βεβαιούσιν ότι άν φονευθή ε ί; τών λεόντων α­
γέλη ; τινός, οί άλλοι ωφελούμενοι έκ τού μαθή­
ματος τούτου έγκαταλείπουσι τά μέρη, όπου κατ· 
εδιώχθησαν. ”θ τ ε  λοπόν προσεβλήθησαν πάλιν τά 
κτήνη τών Βακατλάσων, υπήγαν μετά τών άνδρών 
τ ή ; φυλή;, ίνα έμ.ψυχώσο> αυτού; νά άπαλλαχθώ- 
σι τών λυμ.ειόνο/ν εκείνων. Συνηντησαμεν τούς λέ­
οντα: έπί λόφου δασώδους, έχοντο; μ.ήκος ένό; 
περίπου τετάρτου τού μιλίου. Ο: σύντροφοί μου 
ταμθέντε; ε ί; κύκλον άνέβησαν τόν λόφον, σ/σ- 
σωμ.χτούμ.ε\οι έπί μάλλον καί μ.άλλον. ’Εγώ δε 
μείνα; μόνος έν τή  πεδιάδι μετά τίνος ιθαγενούς 
ονου.αζομ,ένου Μεβαλουέ, διδασκάλου καί άνδρό; 
άρίστου, είδον ένα τών λεόντων καΟήμ-ενον έπί τού 
βράχου τόν οποίον περιϊκύκλουν οί κυνηγοί παν-

■
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ταχόθεν. '( )  Μεβαλουε έπυροβόλησε πριν έμ.οΰ καί 
ή σφαίρα έζεσεν έζ ί του βράχου, όπου έκάθητο το 
ζώον. '( )  λέων έδακε το  μέρος, έπί του όποιου έ- 
πεσεν ή βολίς, ώ ; ό κύων δάκνει τόν λίθον ή τήν 
ράβδον, ήν ρίζτουσι κατ’ αυτοΰ- είτα δε φυγών 
5·.’ ένό; πηδήματος έξήλθε του κύκλου των άν- 
δρών, 6ς·ι; ήνεώχθη ενώπιον αύτοΰ, καί διεφυγεν 
άτρωτο;. Οί κυνηγοί δεν έτόλμ.ησαν νά τον ζρυσ- 
βάλωσιν, ϊσω ; διότι έπίστευον την μ.αγείαν ή ; έ- 
νόμιζον εαυτού; θύματα. Ηάραυτα έσχηματίσθη 
ζάλιν 5 κύκλο;, καί δύο έτεροι λέοντες άνεφάνη- 
σαν’ άλλ’ η δη δεν έτολμ.ήσαμεν νά πυροβολήσω- 
μεν, φοβούμενοι μ.ή ζροσβάλωμέν τ·.να των άνδρών 
του κύκλου, οίτινες άφησαν ζάλιν αυτού; νά δ'.α- 
φύγωσιν άβλαβε!; καί σώοι. Αν οι Βακατλάσαι 
εζραττον κατά τήν συνήθειαν του τόζου αυτών, 
οί λέοντες ηΟελον φονευθή διά λογχισμών καθ’ ήν 
ς-ιγμην έτόλμησαν νά διαφύγωσιν' άλλ’ οί κυνηγοί 
μ α ; ούδε /άν μετεχειρίσθησαν τά  όπλα των. Βλέ- 
ζο ν τε ; ότι δεν ήδυνάμεθα νά ένθαρρύνωμεν αυτού; 
ε ί; τήν έφοδον, έζετρέφομ.εν προ; το χωρίον, ότε 
παραμ.είβων τον λόφον παρετήρησα λέοντα ν.αθή- 
μενον έζ ί βράχου ώ ; τον πρώτον ον είδον, αλλά 
τήν φοράν ταύτην ήτο κεκρυμμένο; όπισθεν βα­
τού. ’ Απείχον τοΰ θηρίου τριάκοντα περίπου βή­
μ α τα , καί σκοζεύσα; προσεκτικού; προ; το σώμά 
του διά τών Οάμ.νων, έκένωσα άμφοτέρα; τ ά ; βο- 
λ ά ; τοΰ πυροβόλου μου. « Έκτυπήθη! έκτυπήθη! 
άνεβόησαν οί Βακατλάσαι.— Καί άλλο; τύν προσ- 
έβαλεν ώσαύτίο;' ά ; πλησιάσωμεν, » άπεκρίΟησαν 
κυνηγοί τινε;. Ούδένα είδον ζυροβολήσαντα μ ετ ’ 
έμ.οΰ' άλλ’ όπισθεν τ η ; βάτου ζαρετηρησα τήν ου­
ράν τοΰ λέοντο; άνορΟουμένην μ.ανιωδώς, καί τ ιζ -  
φ εί; πρύ; τού ; τρέχοντα;, ειπον αυτοί; νά περι- 
μείνωσι τουλάχιστον διά νά ζληρώσο) το  πυρο­
βόλον μου. 'Ενώ δε ένέβαλον τ ά ; σφαίρα;, ήκουσα 
κραυγήν τρόμου' έσκίρτησα, καί ΰψώσα; τού ; ό-

φορεροι μέχρι

εις 
κύων
όπως ζαλίζεται ό μ ϋ ; όταν τιναχθή υπό τής -γα­
λής· έβυθίσθην ε ί; είδος ναρκώσεως, καθ’ ήν δεν 
αισθάνεται τις ούτε το αίσθημα τοΰ τρόμου ούτε 
του άλγους, άν καί εχη γνώσιν πάντων όσα συμ- 
βαίνουσιν αύτώ. Γ0  λέων έθεσε τήν έτέραν τών ό-

άζοστήματος δεκαπέντε βημάτων' τύ πυροβόλον 
τοΰ διδασκάλου έκρότησεν εκατέρωθεν' ί  λέων με 
κατέλιπεν αμέσως,' έρρίφθη έζ ί τοΰ Μεβαλουε καί

τ ι ;  του
*έ# ? θγ1 „ -  ......

τ.>ν εοχγΛασεν εις τον ρ^ρόν. ΑνΟρωτο; τ ι ;  
όποιου έσωσα τήν ζωήν, οτε συνηντήΟη μετά βου­
βάλου, 07 '·ς είχε τινάξει αυτόν ε ϊ; τον άέοα έπει-

ράΟη νά λογχίση τύν λέοντα, ενώ οΰτος προσέβαλ­
λε τον Μεβαλουέ" τό τε  το  ζώον έγκαταλιπύν τον 
διδάσκαλον ήρζασεν εκείνον ά ζό τύν ώ;αον' αλλά 
τζυτοχρόνω; αί σφαίραι, τ ά ; όζοία; είχε λάβει, 
ζαρήγαγον τό άποτέλεσμ.α αυτών, καί κατέζεσε 
νεκρόν. Τήν έζιοϋσαν οί Βακατλάσαι διά νά έξα - 
γάγωσιν έκ τού σώματος του θηρίου τήν γοητείαν, 
δι’ η ; έφαντάζον-ο ότι ήτο προικισμένου, ήναψαν 
μεγάλην πυράν έζί τού ζτώ μ α το ; τοΰ ζώου, όπερ 
ήτο ως έλεγυν §ν τών μεγίστων τών όσα ποτέ ά - 
πήντησαν. ’Εγώ δε ου μόνον είχον το όστοΰν τοΰ 
βραχίονος τεΟραυσμένον, άλλ’ έτι καί ένδεκα δήγ- 
μ.ατα έ ζ ί  τοΰ ζή χ εω ; τής χειρό;.

'Η πληγή, ήν προξενεί ό οδού; τοΰ λέοντο; εί­
ναι όμοια προς τήν τοΰ πυροβόλου' παρακολου- 
Οεΐται ιύ; έπί τύ πολύ ΰζό μεγάλης έμπυήσεως, 
καί πολλών έφελκύδων, καί άφίνει πόνον, οστι; 
επανέρχεται περιοδικώς εις τύ  πληγωΟεν μέλος. 
Έφόρουν τήν ήμ.έραν εκείνην χονδρόν μάλλινον έ -  
πενδύτην ο σ τι;, ώ ; υποθέτω, άπεσπόγγισεν όλον 
τό  μίασμ.α τών οδόν των, οίτινες διεπέρασαν τόν 
βραχίονα μο··, διότι διέφυγον τού ; ιδιαιτέρου; πό­
νου;, τού ; οποίου; έδοκίμ.ασαν οί δύο ά τυχεί; σύν­
τροφοί μου, καί έπαθον μ.όνον έξάρΟρωσιν ε ί ;  τόν 
αριστερόν βραχίονα. ’Ο έκ τών τριών ημών πλη­
γωθείς εί; τόν ώμον μ.οί έδειξε τήν πληγήν του 
τό  επόμενον έ τ ο ;, ήτις άνενεώΟη πάλιν τόν αυτόν 
μήνα, κατά τόν όποιον είχε πληγωθή. Τό περίερ­
γον τοΰτο συμβάν είναι άξιον τ ή ;  προσοχή; τών 
έπ ιστ ημ.όνων.

"Οταν ό λέων γηράστ, τόσον ¿όστε δεν δύναται 
νά συλλαβή τήν λείαν του τήν όποιαν θηρεύει, έρχε­
ται πολλά/κι; καί φονεύη τ ά ; αίγα; καί έν αΰταϊ; 
τ α ί; κώμαις, καί αν τό τε  έξέλΟη γυνή ή παιδίον 
τ ι  τό εσπέρα;, καταβιβρωσκει καί αυτού; έζ ίσ η ;, 
καί επειδή δεν δύναται τοΰ λοιζοΰ νά ίχ η  άλλο 
μέσον ΰζάρξεω;, έξακολουΟεί νά τρέφηται ούτω. 
Διά τοΰτο δέ εΐπον πολλοί, ότι, όταν ό λέων γευ· 
θή ανθρώπινη; σαρκός, προτιμά αυτήν πάση; άλ­
λης. Οί τόν άνθρωπον προσβάλλοντες λέοντες είναι 
ου; έπί τό πλεΐστον γέροντες' όταν δε τ ι ;  αυτών 
νικήση τόν φόβον, τόν όποίον έμπνέει αΰτώ ό άν­
θρωπος, ώ στε νά πλησιάση ε ί; χωρίον καί άρπά- 
ση αίγας, οί κάτοικοι λέγουσιν « ότι οί όδόντες 
αύτοΰ είναι παλαιό^ καί μέλλει νά φονεόση μ ετ’ 
όλίγον άνθρωπόν τινα » καί αισθανόμενοι τήν α­
νάγκην τοΰ νά υπερασπισΰώσιν, άποδιοικουσιν αυ­
τόν πάραυτα.

"Οταν ό λέων διάγη εί; τόπον όλω ; άκατοίκη- 
τον, ή αισθάνεται <ος ε'ί; τινα μέρη φόβον σω τη- 
ριώδη ε ί; ιο ύ ; Βουσμάνους, ή τού ; Βακαλαχαρί- 
ους, αρχίζει, άμα άσΟενήση ή γηράση, νά κυνηγή 
μ.ΰ; καί άλλα τρωκτικά (ΐ'ΟΠβΟΐΐΓδ) ζώ α, καί ενί­
οτε νά τρώγτ) καί χόρτον' ϊσ ω ; δε πράττει τοΰτο 
ΐνα καθαρισθή,ιο; παρατηρείται καί ε ί ;  τού ; κύνα;. 
Πάντοτε δε οί ιθαγενείς, όταν παρατηρήσωσιν εί; 
τήν κόπρον του φυτικά; ουσία; άπεπτου; άκολου- 
Οοΰσι τά  ίχνη τουγπεπεισμένοι, ότι θέλουσι τόν εύ-
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ρειν υπό δίνδρον τ ι , δπου είναι σχεδόν αδύνατον 
ε ί; αύτ ν νά κινηθή, καί τον φονεύουσιν άνευ ού- 
δεμιά ; δυσκολία;.

Ούδέν άλλο δεν/.νύει κάλλιον 5τόσον φόβον 
πρόξενε’. 6 άνθρωπο; ε ί; τ>. κρεωφάγα θηρία, δσον 
το αποδεδειγμένου τούτο συμβάν’ είναι γνως-όν, 
ότι αί λέαιναι εΰρεΟεϊσαι ε ί; τά  πέριξ πόλεων τ ι -  
νων, δΟεν ή χρίσ·.; των πυροβόλων δπλων άπεμά- 
κρυνεν αίφνιδίω; τά ζώα, άτινα είχον «ο; συν/,Ον, 
βοράν αυτών, εκόρεσαν τήν σφοδράν πεινάν των 
καταβροχθίζονται τού; σκύμνους αυτών. Παρετή- 
ρησαν ωσαύτως κύνας, γενο έν : ;  ενόχου; τής π α ­
ρά φύσ'.ν τα ύτη; π ρά :εω ; καί Π'.Οανώ; βιαζομένα; 
ε ί; τούτο υπό τ? ,; άνάγκης ζω τικ ή ; τροφή;, ανάγ­
κ η ; κατεπειγούσ/,;, ήν ο; ίθαγενεί; αισθάνονται 
ώ ; καί τά. κρεωφάγα θηρί:·.

Πρέπει εν τούτοι; νά προσΟέσωυ,εν, ότι, αν η 
έσυ./, ήν ό άνθρωπο; αφήνει ε ί; τά ίχν/] του δύνα- 
τα ι έν γένει νά πείσγ τό ζώον τούτο νά φύγτ) α­
πό τά κατωκημένα μέρη, όπάρχουσιν δμω ; έςαι- 
ρίσει; εις τόν κανόνα τούτον. Έ νώ  εν/σχολούν./,ν 
νά μεταφέρω τόν κατοικίαν μου ε ί; Καλοβέγγην, 
ήλθον τοσούτον πολυάριθμοι λεοντε; ε ί ; Χονουανέ 
πέριξ τών οικιών μ.ας, αίτινε; τό τε  ήσαν σχεδόν έ­
ρημοι, ώ στε οί ίθαγενεί; οί μετά  τ/,; Κυρία; Λί- 
βιγκς-ον διαμένοντε; δεν ήθελον τολμήσει επ’ ού- 
δενί λόγω νά έξέλθωσιν έκ τού οικήματος αυτών, 
έν καιρώ τ ή ; νυκτό;.

"Οταν άπαντήσγ; λε'όντα τ/,ν ήμέραν, δπερ εί­
ναι συνηθίς-χτον εί; τά  μέρη τα ύτα , αν μ  ή ών 
προκατειλημμένο; υπό προηγουμένων ιδεών, δεν 
νομίζη; ότι βλέπει; εΰγενέστατον καί μεγαλοπρε- 
πές-ατόν τ ι δν, βλέπει; ά πλώ ; ζώον κατά τι με- 
γαλείτερον μεγάλου κυνός, ο! δε χαρακτήρες αυτού 
όμοιάζουσι πολύ πρό; τού τών κανών γένου;, ή 
οψι; τού λέοντο; δεν ομοιάζει συνήθως πρό; τήν 
πχρισταμένην ε ί; τ ά ; εικόνα;’ ή ρίν αυτού εκτεί­
νεται ώ ; τό ρόγχος κυνός, καί έχει έλαχίστην ο­
μοιότατα πρό; εκείνην τήν οποίαν έκ παραύόσεω; 
διατηρούσιν οί ζωγράφοι’ ουτοι έκφράζουσι γενι­
κώς τήν ιδέαν ήν συλλαμβάνουσι περί τού μεγα­
λείου τών αίλορουειδών ζώων παριστώντε; τόν 
λέοντα αε ’άψιν γραία; γυναικό; φορούση; νυκτε­
ρινόν κάλυμμα: ήΟελεν ό'μω; είσΟαι εΰκολον νά 
πληροφορ/θώσιν άκριβές-ερον σπουδάζοντε; τήν 
φύσιν εί; τούς ζωολογικού; κήπου;.

Έ ν  ημέρα ό λέων ϊσταται δύο ή τρία δευτερό­
λεπτα όιά νά παρχτηρήση τόν άνθρωπον, τόν ο­
ποίον συναπαντά’ έπειτα δε τρέφεται πέριξ αυτού, 
απομακρύνεται βήματά τινα, άλλα βραδέω; καί 
θεωρών πρό; τά όπισθεν άνωθεν τών ώμων αυτού' 
έπειτα άρχεται νά τριποδίζη καί φεύγει πηδών ώ ; 
κύων λακωνικό;, άμα νομίση, οτι είναι αόρα­
τ ο ;. Έ ν  καιρώ τ η ; ημέρα; ό άνθρωπος δεν ΰπό- 
κτιται ε ί; οΰδένα κίνδυνον τού νά προσβληθή ΰπό 
λέοντο;, εάν δεν έρεθίστι αυτόν καί ουδέ τήν νύ­
κτα , οταν λάμπη ή σελήνη, έκτο ; £ν τη  εποχή 
καθ’ ήν τά ζώα ταύτα κατέχονται ΰπό τής στορ­

γ ή ; τών νεωγνών, διότι τό αίσθημα τούτο κινεί 
αυτού; νά άψηφώσι πάντα κίνδυνον. *Αν τότε ό 
άνθρωπο; διαβαίνη, καί ό άνεμο; πνέη εί; τρόπον 
ώ τ ΐ  νά είδοποιήσ/, αυτού; περί τούτου, ό λέων καί 
ή λέαινα έπιπίπτουσι κατ’ αυτού, (ό; καί ό κύων, 
όταν έχη σκύλακα;. ’Αλλά τούτο ε'ναι σπάνιον' 
είδον μόνον δύο ή τρία παραδείγματα, όπερ άπο- 
δεικνύει, ότι δεν είναι κοινότατο·/ τοσαύτην δ’ α­
σφάλειαν εϊχομεν καί αυτήν τήν νύκτα όσάκι; έ- 
λαμ.πεν ή σελήνη, ώ στε σπάνιοι; έδέναμ.εν τού; 
βόα; ημών οίτινε; έκοιμώντο ελευθέριος παρά τ ά ; 
¿μάζας’ ενώ τ ά ; σκοτεινά; καί βροχερά; νύκτας, 
άν εΰρίσκετο λέων τ ι ;  ε ί ; τά παρακείμενα μέρη, 
είμεθα σχεδόν βέβαιοι ότι ήθελε προσπαθήσει νά 
φονεύση, βούν τινα.

ΐ"Επετ»ι βυ·έχειχ.)

Ε Λ Ε Γ Ε  Ι Ο Ν .

Ε ΙΣ  T E N  ΑΓΝΩ ΤΗΝ ΦΙλΤΑΤΗΝ ΜΟΥ 

ΚΟΡΗΝ ΛΠΟΘΑΝΟΥΣΑΝ1 

1.
Φρόνησιν έβλεπαν έξαισίαν

Ε ί; τήν ψυχήν Σου τήν νεαράνΐ 
Κ ’ άγνών χαρίτων περιουσίαν

Ε ί ;  τήν καρδιάν Σου την τρυφεράν.
2 .

Καί ότι ησο έστολισμένη
Μ’ αυτόν τόν κάλλιστον στολισμόν 

Κ ’ από τον "Υψιστον πεπλασμένη 
Με πανευκταίον προορισμ.όν.

3.
Μοί τό έδήλου ή ζωηρότη;

Τών οφθαλμών Σου τώ ν γλυκερών! 
'Αγνό) φιλτάτη μου, κ’ ή άγνότη;

Ω! τών χειλέων Σου τών άβρών'

,  , 4 ·
Καί όταν Σ’ έβλεπαν μ ε μεγάλου

’Ανθρώπου θελησιν καί ίσχύν 
Καί μετά ΰφους δλω ; εξάλλου 

Καί μέ ανδρείαν όλοι; ψυχήν.
5.

Τον δρόμον, Κόρη, νά διαβαίνη;
Τόν παιδικόν Σου καί ανθηρόν,

Καί ε ί; τόν βίον μ α ; νά προβαίν/;;
Μέ ποδών βήμα πολύ στερρόν!

6 .
Κ ’ όταν μ.’ αγάπην έβλεπαν τόσην 

Τήν Παναγίαν καί τόν Χριστόν 
Τ’ άθώα χείλη Σου νά φιλώσιν 

Υ π έρ  τ ι άλλο Σου άσπαστόν!
7.

Καί οταν ήκουον με σπουδαίον 
Πάντοτε τόνον καί προσηνή 

Παν δ,τι είναι καλόν κ’ ώραΐον 
ν ά  λέγ’ ή γλωσσά Σου ή αγνή!
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8 .
“Ω! τό έπίστευον, ότι είσαι 

’Αγαθή, Κόρη, θεοφιλή;,
Κ.’ ότι μέ γνώσιν κατακοσμείσαι 

'Αγνώ, θυγάτηρ μου προσφιλή;!
9 . '

Δι’ αύτ’ 3 νού; μου έσυλλογίσθη 
"Ο τι Σοί πρέπει μακρά ζωή!

Κ ’ όλη ό φροντίς μου περιωρίσθη 
Ε ί; Σέ, καί δλη μου ή πνοή!

10 . '
Καί νά Σοί δώσω παιδαγωγίαν 

Τήν λαμπροτέραν επί τ ή ; γης,
"Ω στ’ ε ί; τού βίου μου τήν πορείαν 

’Λς-ήρ νά ήσαι Σύ χρυσαυγής!
1 I .

Καί άν ένδέχετ’ έφανταζόμην 
Νά άποθάν/,ς πρό έμού Σύ—

Οϊμοι! κατάδακρυς προσηυχόμην 
"Ολ’ ή ζωή μου νά γέντι Σή!

12.
— Ιίλήν αγαθότητα ουρανίαν 

"Ην ό Αιώνιο; αγαπά 
Σό ε ίχ ε ;, κ’ ήκουσε, μέ πικρίαν 

"Ο τι έ θάνατο; άποσπρί
13 .

Παμπληθή άνθη ίμήλικά Σου,
’Αλλ’ αύτ’ ακμάζουν έν ούρανώ 

—  Ω! Καί τά  χείλη τά  άκακά Σου 
'Τπεψιθύρισαν, ώ 'Αγνώ!

11 .
ο Πώς; Κ’ έγώ, ή τι; τό  τ ή ;  αγνείας 

Φέρω τό ονομ.α τό  αγνόν 
Αύτής τής θείας εύδαιμ.ονίας 

Μακράν νά ημαι ΰπ’ ουρανόν; »
1 4.

'Πκουσ’ δ Πλάσης καί μειδιάσας
’Στού; λόγους τούτους Σου τούς αβρούς 

Τάς μητρικάς μου δεήσεις πάσας 
Τούς ς-εναγμούς μου τούς γοεροός.

13 .
Ά φήκε’ Κ’ είπεν: « Αυτό τ ’ άρνίον 

» Τό τόσον άκακον καί αγνόν 
» Νά ελθ’ άφήτ’ εις έμέ πλησίον 

» Έ δ ώ  νά έλθη εις ουρανούς»—
1 6 .

Μόλις τό  τόμα τού Πανυψίστου 
Τόν μέγαν λόγον είπεν αυτόν 

Κ ’ εύθυ; τόν ’'Αγγελον τής Βουλής του 
Κ ’ εύθύς τόν θάνατον τόν φρικτόν

17 .
Είδον ’ςτήν κλίνην Σου νά καθίσουν 

"Οπου κατέπεσες ασθενής,
Καί τήν ζωήν Σου, οΐμ.οι! νά ς-ήσουν 

"Ολως προς τ ’ άλγος μου άκλινεϊς!
18 .

Κ ’ ό μέν τό θείόν Σου είδον πνεύμα 
Διά τόν "Υψιλον νά ζητώ

Μέ τό ψυχρόν του δ’ ό άλλος νεύμα 
Τ’ αγνόν Σου σώμα νά θανατοί!

19 . '
— Κ’ έγεινεν ούτως—  Κ ’ εγώ Σέ είδον 

’ Αψυχον, Κόρη μου, και νεκράν !
Ή  τών τερπνών μου είκών ελπίδων 

Κατεκρημ-νίσθη ε ί; γην οίκτράν.
2 0 .

Οΐμοι! ήλλοίωσαν τήν φο>νήν μου 
Οί τ ή ; καρδία; μου στεναγμοί!

Διά νά κλαύσω φεϋ τήν πληγήν μου 
Λέν αοι έπήρκουν οί ίφθαλμοί !

2 1 .
’Αλλ’ ε ί; τά  ώ τά μ ’ ευθύ; γλυκεία 

Περιεχύθη μία φωνή 
Λέγουσα, « Ο ΰτω ; είν’ αδικία,

'» ' ΐ ΐ δ ’ ή καρδία Σου νά πονή.
2 5 .

» Σύ νά λαμπρύντ,ς μέ γή ; Σοφίαν 
» Τό πνεύμα ελεγε; τ ή ; 'Αγνούς,

» Αδτη προΰτίμησε πλήν τήν Θείαν,
» 'Ή τ ι ; αύγάζει ε ί; ουρανούς.

2 3 .
» Κ’ εΰτυχεστάτη ώ ; αγνοούσα 

» Παν δ ,τι έχ ετ ’ έδώ ε ί; γήν,
» ’’ΐδ’ άναβαίνει ταχυποροϋσα 

» Προς αιωνίου ζωής αυγήν.
2 4 .

» Έ κ ε ί , ώς ’'Αγγελος άγνοσύνης 
» Μ’ άλλους όμήλικάς της πολλούς 

» 'Υ πό τής Θείας ’Αγαθωσύνη;
» Προσδιοοίζεται τούς Οαά.λούς

2ο.
» Τών θείων Κήπων νά περιτρέχη 

» "Ως τις  κατάλευκος Χρυσαλίς,
» Μέ μύρον άγιον νά τούς βρέχη,

» Καί έπί πτέρυγο; απαλής
2 0 .

» Τήν Θείαν αύραν νά τοίς κομίζη,
» Κ ’ άπ’ άμαράντους ροδονιάς 

» 'Ρόδα άβρόχροα νά άθροίζίΐ,
» 'Ω ς τά ς άβρόχρους της παρειάς.

2 7 .
» Καί μελιοδούσα, καί μειδιώσα 

» Μέ έν μειδίαμ’ αγγελικόν 
» Νά τά  συνάγη άγαλλιώσα

» ’Εμπρός ’ςτόν Θρόνον τόν Θεϊκόν,
2 8 .

» Κ ’ έκεί νά πλέκη έπιδεζίως 
» Στεφάνους θείους δι’ έαυτήν,

» Καί δι’ εκείνους, δσοι άξίως 
>. Τήν έπί γης Σας ζωήν αύτήν 

2 9 .
» Ζώσιν »— νΩ ! ήκουσα μέ αγάπην 

Τούς λόγους τούτους, καί προσοχήν, 
’Από τού πόνου μου άπετράπην 

Μικρόν, καί εύρον αναψυχήν !



ο  Φ Ι Α Ο Κ  V \ΟΣ

JO .
Λοιποί) υγίχινε τήν υγείαν,
II Σ' άναμένει εις Ούρανούς, 

ΐέρ π ’ εις εκείνην τήν ευτυχίαν 
Τους όφθαλμού; 2ου τούς μελανούς !

3 1 .
S1 τής ζωής μου άς-ρον έκλεΐπον !

Επι των κρύων Σου όφθαλμ.ών 
Δακρυόροούσα άφήκα τύπον

Των ενδομύχων ¡/.ου σπαραγμών !
3 2 .

Καί δύο ρόδα σ τ’ άγνά Σου στηθη 
'Ey. τής ψύχρας μου φέρε χειρός !

Νά ένθυμήσαι πώς έξηντλήθη*
Π ! τής άτυχου έμού Μητρό;—

3 3 .
Γών τ ή ; καρδίας μου φυλλωμάτων 

**_ δροσοφόρος πάτα ίκμάς,
Δύο ανοίξεων γλυκυτάτων '

Τάς ροδοκρίνους όπως 7 ‘γμκς
3 4 .

ίδης, 'Λγνώ μου I εκ τ ’ ουρανίου 
ί - ■ Κήπου μόνον δύο σταγμούς 

Πεμψ’ άντί τούτων βαλσάμου θείου
Ε ις τους των σπλάγχνων μου σπαραγμούς!

Σ. ΛΕΟΝΤΙΑΣ.

Έ ς μ ψ ι Ι α  συγγραφέων.— Αάσκαλε, ήρώτησεν 
εσχάτως πορΟμεύς τ·.ς όνόματι Γιάννης, όςτς ποτέ 
ε:ς τήν ζωήν του δεν είχε φορέσε! χάΛ τσαις .— ~ί 
παγει να πή α Ο νγχαν Λάβης π α ρ ά  τον μή ιγ ο  ν­
ια ς ;  » ( διόρθ. Ουκ άν λαβοι; παρά του μή έχον- 
τος.) Λ! δεν τό̂  ξέρε-.ς; Θά πή πιάς τον Γιάννη'καί 
παρ του τής κάλτσαις του.

Ο Κ oaXtrâc.— S ià  τ ί  φίλε μου όλαι οί νεάνι- 
Ç ~ό; Σμύρνης σε Οεωρούσιν ώς χ οσχ ινάν  
— Διότι είμαι πολύ ¿ντροπαλός καί βάλλω κό- 

σκινον ___

, ΚυΡία τ ι« όπέρμαχος τού Μαλακώφ έπέπληττεν 
εσχάτως τόν συντάκτην περιοδικού τίνος διατί να 
καταφερεται τόσον σφοδρώς κατά τής αθώας ταύ- 
της έφευρεσεως- 5 δε γονυπετήσας— Συγγνώυ.ην 
Κυρία μου, είπε, δέν ήξευρα ότι συνίστασΟε μόνον 
από Μαλακώφ. —

Ό  '’J a u t o c .— ''Ανθρωπος λίαν άσωτος ε κ ­
πληττόμενος υπό τής νέας συζύγου του διά τήν 
ασωτίαν του τη είπε.— Μή σε μέλει, φίλη μου, 
μιαν ημέραν και εγώ θέλω μετανοήσει ώ ; 6 άσωτος 
υιός.— ’Αλλά καί εγώ, είπεν ή σύζυγος, ώς 5 άσω­
τος υιος « έγερθεϊσα πορευΟήσομαι εις τόν οίκον 
του πατρος μου. η Καί τούτο είπούσα έπέστρεψίν 
εις τήν πατρικήν της οικίαν, άφήσασα τόν άσωτον 
ζω ντο-(^ ;)ρον .

Ο ΘΓΙΪΝΟΣ TOT ΑΓΑΜΟΥ.
1.

T o i ϊα ρ ο ς  ή χαΛ./ονή x at'  e'roç έ.Ιατταντώ

K a i ο χ α μ ώ χ  t y p é r e p o c , /,·#«·< ¿ p o W . 
! at nor ürOJior ο·’ ή ,(  T¿ χά.ΙΛος pttzatcOzat. 
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Α ϊη γ μ α .

Κεφαλής ¿στερημένος 
Φαίνομαι ενθρονισμένος 
Διπλούς έν τή  ίδική σου"
IlaOöjv δ’ αύΟις ταυτοποίνως,
ΜακρυνΟείς τής κεφαλής σου,
Θά μεταβληθώ εις κτήνος.
Σώος δε εΐμί εκείνο 
Οπερ ήσο πριν ακόμα 

Φαν-ής εΰμοιρος ψυχής.
Καί εγώ τέλος θά γίνω,
Εις τό έσχατόν σου δώμα,
Πάλιν σύ ό δυστυχής !

\ΙΙΟΚΡΥ·Μ .

πλησίον μου, καί ¿πολλαπλασίαζε τάς χειρονομίας 
του, τάς όποιας δεν ήδυνάμην νά εννοήσω. Ένόησα 
μετά  ταύτα ότι με παρεκίνει νά άποκριθώ άρνη- 
τικώς εις όλας τάς ερωτήσεις τού δικαστού, άλλα 
τό τε  ήγνόουν παντελώς τ ί ήθελε νά ε’ΐπη. '<) δυ- 
ς-υχής 'Ροβοάμ δεν ήξευρε τ ί νά κάμη. ’ίΐδύνατο 
νά πλαστογράφηση, καλώς μέ άκριβες-άτην κανο­
νικότητα ολόκληρον γραμμάτιο·/, ή νά άντιγράψη 
υπογραφήν, άλλά δέν ήξευρε ποσώς νά γράψη, καί 
ότε ¿μιμείτο τάς συναλλαγματικής τού νΛς-έως, 
δέν έκαμνεν άλλο παρά νά σχεδιάζη, τό πρωτότυ­
πον χωρίς νά ένασχοληθή εις τήν σημασίαν των 
λέξεων,

Ιΐλθον λοιπόν εις τό Παλαιόν δικατήριον ά- 
νευ οΰδεμιάς προπαρασκευής.

Με προσεκάλεσαν νά καθήσω επί τίνος Βάθρου, 
νά ανυψώσω τό κάλυμμά μου καί νά φιλήσω τήν 
'Αγίαν Γραφήν. "Επειτα 5 δικαστής, ό εισαγγελεύς 
τού βασιλέως, καί οί δικηγόροι με ΰπε/ίνησαν έν- 
αμίλλως καί άλληλοδιαδόχως δι' ερωτήσεων επ ι- 
βούλως προταθεισών.

’Απεκρίθην πάλιν κατά τήν αλήθειαν, μυλόρδε, 
καί ό 'Ροβοάμ ήρωτάτο μόνον παραπληρωματι- 
κώς πως- άλλ’ εγώ είπον ικανά νά καταδικάσωσι 
τόν πατέρα μου.

ΓΟ τε ¿τελείωσα, πριν καταβιβάσω τό κάλυμμά 
μου έτρεψα εμφύτως τούς ίφθαλμούς προς αυτόν, 
Μοί έκαμε διά τής κεφαλής φιλικόν σημεϊον, δπερ 
συνώδευσε μ έ μ.ε·.δίαμα. 'I I  όψις του παρίς-α εν- 
τελεστάτην γαλήνην.

'Ο  εισαγγελεύς άνές~η, καί ένευσεν εις δικαστι­
κόν υπηρέτην, ότις άπέσυρεν έριούχον τά π ητα , ου- 
τινος αί ευρύχωροι πτυχαί έπεκάλυπτον τράπεζαν 
πλήρη διαφόρων αντικειμένων, 'ίΐσαν δε ταύτα ό 
λα τά εργαλεία τού τεχνουργείου τού ' Ροβοάμ, τό 
καλλωπιστήριον, τά  αντικλείδια, τά  οπλα, τά κέ- 
στρα, αί γλυφίδες, οί τύποι κτλ.

'Ο  κατήγορος ήρώτησε τόν ’Ισμαήλ αν έγνιόρι- 
ζε τά  αντικείμενα ταύτα.

— Τά γνωρίζω, κύριε, άπεκρίθη ό πατήρ μου 
διαπερών με αδιαφορίαν μικρόν κτένιον διά των 
μεταξοειδών μακρών καί μελανών γενείων του.—  
είναι, καί σάς παρακαλώ νά τό πιστεύσητε, εξαί­
ρετα εργαλεία, τά  όποια μοϋ έκός-ισαν πολύ ακρι­
βά... καί μάλιστα τά  δπλα ήθελ.ον κοσμήσει εξαί­
ρετα τό δωμάτιο·/ θηρομανούς τΙ,Ινζι Λμαν... καί 
μανθάνω ότι αγαπάτε τήν Θήραν, κύριε... Λυπού­
μαι πολύ, διότι ό νόμος μέ εμποδίζει νά διαθέσω 
τά  ασήμαντα αυτά πράγματα... άλλοις ήθελον λά­
βει τήν τιμήν νά σάς τά  προσφέρο).

Ό  Ισ μ α ή λ εκάθησε πάλιν.— Ό  δε εισαγγελεύς 
έπανήγαγε τήν λευκόφαιο·/ φενάκην του έπί τού 
προσώπου του, καί έξήκόντισε κατ’ αυτού βλέμμα 
οργής εις τό όποιον άπήντησεν ό ’Ισμαήλ διά βα- 
θείας καί ειρωνικής όποκλίσεο/ς.

Οί Κύριοι ένορκοι ήρχισαν νά γελώσι.
Ο κλητήρ Ικτύπησε διά τού ροπάλου του τό

δάπεδο·/ γελών, καί λέγων μέ φωνήν εόόινον και 
ώς κοιμώμενος.

— Σ'ΐη./tvi. (σιωπή1!
— Λεν ήξεύρω, μυλόρδε, όποια η το ή μυστική 

ίόέα τού πατρός μου, άλλά νομίζω ιός βέβαιον ότι 
όποκεκρυμμένη τις  ελπίς τόν ύπεστήριζε, διότι ούδ’ 
άπαξ έν διαστήματι τής δίκης, δέν έδειξεν ούδε- 
μίαν επιθυμίαν τού νά άθωιοθή, ουδέ φόβον μή 
καταδικασθή. Τουναντίον δε πολλάκις περιέπαιξε 
τούς δικαστάς του. παρ/όργισε τούς ενόρκους, καί 
δεν εξέφυγε τήν σφοδρά·/ πικρίαν τών σαρκασμών 
του ούδ’ αυτός ό δικηγόρο; του.

Ίσ ω ς  εμελέτα νά δραπετεύσς" ίσιο; ήλπιζεν εί; 
τήν έπέμβασιν ισχυρών ανθρώπων, οί όποιοι έπί 
τοσούτον χρόνον ¿σύχναζαν εις τόν riih/r του.

’.Αλλ’ ήλπιζε καί εις άλλο τ ι, διότι καί ε ΐ; αυ­
τό τό βάθρο·/ τού ικριιόματος διεφύλαξε τήν γαλή­
νην του.— καί π οτέ δέν συνωφρυώθη, ούό’ ότε 
έπραξε τήν αξιοκατάκριτον πράξιν, η τ ι ;  υπήρξε τό 
τελευταΤον έγκλημα αυτού.

Λέν ¿πίστευεν εις οΰδέν Τόν θάνατον έΟεώρει 
ώς αίοόνιον μηδενισμόν. Φρονώ, μυλ.όρδε, ότι νικη­
θείς καί γνωρισθείς τού λοιπού ό Ισμαήλ ¿προτι­
μά νά ά/απχυθή διά τού θανάτου, παρά νά άρχίση 
πάλιν μέ μικροτέραν ελπίδα επ ιτυχία ; τήν πολύ- 
πονον πάλην του κατά τού κόσμου.

Είχε γίνει εχθρός τού είσαγγελέως, δ στις ¿θε­
ωρείτο, εναντίον τής ήλικίας καί τού δηυοσίου 
χαρακτήρό; του, ώς άνθρωπος ματαιόφρων καί ζω ­
ής όχι τόσον αξιομίμητου. 'Ο  δικαστής ούτος ΰπ - 
εστήριξε τήν κατηγορίαν μέ άνήκουστον πάθος, 
μή περιοριζόμενο; εις τό νά άποδεικνύη τά  αληθή, 
τά σταθερά, καί τά  άρκούντα ϊνα καταστρέψο>σ·. 
τόν πατέρα μου, άλλά πλάττων προσέθετεν υποθέ­
σει; παραλόγους εις τό πραγματικόν έγκλημα.

'Οσάκις £ εισαγγελεύς τού βασιλέως έπαυε διά 
νά λάβη άνεσιν, ό Ισ μ α ή λ  έκίνει τήν κεφαλήν έν 
εϊδει επιδοκιμασίας. Ό  δημογέρων έρρεγχάλιζεν, ο! 
δικασταί εχασμώντο, οί ένορκοι ώμίλουν περί ο­
πίου, βάμβακος, καί περί τόκου τού δημοσίου δα­
νείου" ό όε κλητήρ έφιόναζεν εκ διαλειμμάτων.

— Σ ά η Λ ίν ς !

"Ολα τά εργαλεία έξητάσθησαν άλληλοδιαδόχως, 
καί τό τε  έμαθον θετικώς τήν χρήσιν τών πλείς·ων 
εξ αύτών. Τά εργαλεία ταύτα άπεδείκνυον,μυλόρδε, 
ότι έκτος τών άλλων ένόχων πράξεων του ί  ’Ισμα­
ήλ μετήρχετο καί τήν κλοπήν δι’ άντικλειδίο/ν, 
καί τόν φόνον ίσως εν καιρώ άνάγκης.

Ά λ λ ’ αί πράξεις αύται δέν συνέτεινον εις τή·/ 
δίκην διότι κατά τήν έκφρασιν ενός τών δικαστών 
τό άποτέλεσμ-α τού έγκλήματος έλειπε.

Τελευτών δέ ό δικηγόρος τού στέμματος προσ- 
εκάλεσε τού ; ενόρκους διά τήν αιώνιον σωτηρίαν 
αυτών νά κηρύξωσι τόν κατηγορούμενον ένοχον, 
απειλών αυτούς έν εναντία περιπτώσει διά πάσης 
ουρανίας έκδικήσεως.

Ό  υπερασπιστής τού πατρός μου άνέστη. ’ ΐΐτο 
δέ νέο; εύρωστο; καί ροδόχρους, τού οποίου ή λευ­
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κή φενάκη έφμϊνβτο ώ ; μετεμ.φίχσις τής άπόκρεω.
— ’Αρχοντόπουλό μου, τ ώ  είπεν ό πατήρ μ.ου, 

ρονώ ότι μ .έλλετε νά όμ.ιλήσητε διά τήν ιδίαν εύ- 
χαρίσχησίν σας. Τδ κ α τ ’ ε μ έ , ευχαρίστως σάς ά - 
π α λ λά χ τω  του κόπου τοΰ νά μέ ύποσχηρίξηχε, χρ- 
χονχάπουλό μου.

— yp  I (·< ! έμ,ορμ.ύρισε τδ  δικαστήριο·/.
— έπρόφερεν 6 κλητήρ, ό σ η ;  Ικοιμ .χ- 

τρ  όρθιος.
'Q  δ,έ δημ;ο.γέρων διεμχρτυρήθη κατά ττ,ς δια­

ταγής ταύτης δια βροντώδους ρεγχαλισμοΰ.
'Ο  συνήγορος δεν συνωφρυώθη.— 'Ε κα μ ε νεύμα 

.προχαχευτικόν εις τον πατέρα ¡/.ου, καί άρχισε τήν 
δημηγορίαν του, βεβαιών εν συνειδήσει δτι .έμελλε 
νά κατάδειξη την αθωότητα τοΰ πελάτου αύτοϋ 
καθαρο/τέραν τοΰ φωτός. ’Ανήγγειλε τοΰτρ μετά  
χοσχύτη; βεβαιότητος, μυλόρδε, ώ στε ήσθάνθην 
χαράν τινα εν τή  καρδία ¡/.ου, φρονούσα δτι έμελλε 
νά .σωθή ί  πατήρ. μ,ου.

’Αλλ’  ή ελπ ίς αυτη  ολίγον διήρκεσεν. 'Ο  νέος δι­
κηγόρο; ¿/μίλησε διά μακρών, καί δέν είπ ε λέξιν 
άνχφερομένην εις την δίκην. Διηγήθη τά ς δυχυχία ; 
τοΰ ’ Ισραηλιτικοΰ λαοΰ εν Αίγυπτο/, παρέχησε την 
εικόνα τω ν επ τά  πληγώ ν, καί διηλθρ την Έρυθρχν 
θάλασσαν μ εχά  τοΰ Μ ω ϋσέω ς. ν Ε π ειτα  δε ιος προς 
την πλαχογράφησιν τώ ν γ ρα μ μ α τίω ν , εξέθεσε φ ι- 
λοπόνο/ς δτι η γ λυ π τική  καί ή καλλιγραφία είναι 
τέχνα ι άξιοσύχατοι...

”θ τ ε  ό νέος δικηγόρος ¿τελ είω σ ε τήν δημηγο­
ρίαν του , έπανέλαβεν ή  Σωσάννα, θόρυβος έγκο>- 
μιαστικδς διεδόθη εις  τ δ  ακροατήριο·/. Α υτη ήτο 
το  πρώτον δοκίμιόν του. Τον έκήσυξαν λα'/.ποό- 
τατρν, καί ή οικογένεια τοΰ νέου δικηγόρου', συν- 
«λθοοσα 'ίνα εορτάση την προ/την μάχην του, επευ­
φήμησε χύνουσα δάκρυα χαράς.

Ό  κλητήρ ήναγκάσθη νά φωνάξη πεντάκις ή 
έξά κίς, Χ ιω π ή ! : διά νά μετριάση τήν ευθυμίαν 
τώ ν αγαθών το ύ τω ν  ανθρώπων, ο ίτιν ε; δεν έθεώ -

Souv τ ά  περί τοΰ  πατρός μου είμή ώ ς υπόθεσιν 
ημηγορίας, εκ  τή ς  οποίας ό ήρως τή ς  εορτής 

τής οικογένειας τα ύ τη ς είχεν ένδόξως ώφεληθή...
Η ο/φέλεια αυτη ήσαν αί μέλλουσαι λ ίρα ι, 

μυλόρδε, καί ή οικογένεια αυτη παρ-χα τήν εικόνα 
τοΰ Λονδίνου !

Ή  πάράς-άρις ήγγιζεν εις τδ τέρ μ α  τ η ς .— Ό  
δικαςης ο χ ι; εδρευεν υπό τδ  ξίφος τή ς  δικαιοσύ­
νης ωμίλη'σεν έπί τινα λ επ τά  με φωνήν ράθυμο·/ 
καί βεβαρυμμένην, επ.ειτα δε ή ρώ ττσ ε τδν πατέρα 
μου άν ήθελε νά πρόσθεση τι.

"^ Γ π α τ ή ρ  μου άπεκρίθη δι’ ύποκλίσεω ς ίπ π ο τι- 
* %  ’  =υγωδευμένη; ύπδ κινήσεως το/ν' χείλέω ν 
πλήρους περιφρονήσεως.

Ρ ί  ένορκοι καχέλιπο·/ τ ά ς  θέ.ςεις χ ω ν , συνήλθον 
πλησίον μ λ λ ή λ ω ν , κα ί άρχισαν ζώ.ηρ,ά.·/ σ υ ν δ ιά λε- 
ξιν . 'Η θ ελ ε ν  εισ θα ί φρικτδν νά συ λλο γ ισ θ ή  τ ις , 
μν^όρδ,?, .ότι δ,|ν τή ν εζή το υ γ  τ δ  'σοβαρόν ζήά 
τη ,μ α , ?,“ ?? υ π εβ λή θη  είς  α ύ χού ς.— 'Ο π ό σ η  άδι-

αφορία επί ολω·< ¿κείνων τών προσώπων ” Γψισχε 
©εέ !

Μετά δυο λεπτά ό εις έξ αυτών περιεχράφη επί 
τής πτέρνης του, καί επανήλθε·/ εΤς τήν έδραν του. 
Τάύτοχρόνως σχεδόν τδν έμιμήΟη καί .έτερος, 
έπειτα  όέ άλλος, καί μ ετ ’ ου πολύ πάντςςοί έν­
ορκοι κατέλαβαν πάλιν τάς θέσεις των, συνες-αύ- 
ρωσαν τά  σκέλη το/ν, καί προσήλωσαν τά  κεκ- 
μηκότα βλέμματα αΰτών επί τής όροφής.

Μόνος 5 πρόεδρος τών ενόρκων ερ/.εινέν όρθιος 
Κ α τ’ αΐτησιν τοΰ προέδρου τοΰ δικας-ηρίου έπρό.- 
φερε τήν άπόφασιν; έχων τήν μίαν χεΐρα εις εν 
τών θυλακίων τής περισκελίδος του, καί τήν ετέραν 
έπί τοΰ στήθους.— ’Ο πατήρ"υ.ο.υ έκηρύχθη ένο­
χος όμοθυμαδόν.

— Τότε, μυλόρδε'ήρχισαν νέαι συζητήσεις. 'Ο 
είσαγγελευς καί ό συνήγορος ήνέωξαν όγκώδη βι­
βλία, καί άντέταξαν άλλήλοις λ,ατινικάς μαρτυρίας, 
καί μετά τοΰ το 5 δικαστή: τοΐς επέβαλε σιωπήν. 
Έξύπνησάν τδν δημογέροντα, όστις έτριψε του ; 
οφθαλμούς, καί οί δικασταί συνεσκέφθησαν καί 
αυτοί.

Καθ’ ήν στιγμήν έςέδιδον 'την άπόφασίν των, 
ήτις ήν ποινή θανάτου, αί εύθυμοι φωναί τών συγ­
χαρητηρίων λόγων του ; όποιου; άπέτειναν εις τδν 
νέον δικηγόρον κατήντησαν τοσοΰτον σκανδαλώδεις, 
<όστε ό κλήτηρ ήναγκάσθη νά έκφωνήση τδ μονό- 
τονον αυτοΰ. Σή

Ο πατήρ μου ήκουσε τήν άπόφασιν χωρίς νά 
δείξη τήν έλαχίστην συγ/.ίνησιν. Έξεναντία; δέ 
ό Ι’οβοάμ. άφήκε φωνήν ύπόκωφον, καί έκτύπησ» 
τδ στήθός του μ ετ’ απελπισίας. Ό  πατήρ μου έό 
ριψεν επ’ αΰτοΰ βλέμμα οίκτου.

— Δυστυχή τρελέ! είπε·/— όγίαΐνε, μίςς ΣουκηΙ
Οί φύλακες αύτοΰ τδν παρεσ/ραν.

Έπανήλ.θομεν εις τήν έν . Φάριγκτον-Στρήτ .οι­
κίαν μάς. ' I I  παραλ.υσία τοΰ σώματός μου είχε 
οθάσει εις τδν άνώτατον βαθμόν' ΰπέπεσα εις 
παντελή αναισθησίαν.— ”Ρ ,τ ι  σάς διηγήθην, μ υ ­
λόρδε, δέν μέ έκαμε νά χύσω Εν δάκρυ.

Μετά δύο ημέρας έλά^ον επιστολήν δι’ αγνώ­
στου απεσταλμένου, ’ίδου τί· περιείχε.

? Αιενοούμην νά σε κάμο> λαίδην, Σωσάννα' 5- 
νευ τοΰ δυστυχούς καί άνοήτου τούτου 'Ροβοάμ, 
οί εϋγενεϊ; τοΰ Λονδίνου ήθελον στήσει θρόνον εϊς 
τήν θρόνον ουτινος αί βαθμίδες ήθελον
είσθαι χρυσαϊ.

« Ηδη τδ πάν τε.τέλεσται.— Καί ομως τ ι ;  
οίδε τ ί έπιφυλάττει τδ μέλλον διά σέ καί δι’ εμ έ, 
Σούκη;...

« ’Ενθυμείσαι·,... Σοί. ϋπεσχέθ-ην ^.οτ* χά σοΙ 
δείς&ι τί είναι τδ νά κρεμασθή τ ις ’ ,έλ.θέ τήν π έμ - 
~την εις τήν Παλανάν Φυλακήν, κόρη μου, πρδ τής 
ανατολής τ,οΰ ήλιου... έλθέΐ.τοιαύτη είναι ή έπιθ,υτ 
μία μου,·— ή τελευταία μ,ου επιθυμία !— θά ^ τ ε -  
λέσω τότε χήν ΰπόσχεσί,ν μου, υ.ί.ςς Σωσάννα.

• Ό  'Ι’οβοά;/. ά ; έλθη ίφεύκχως, κ,αί άς π^ρα-
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τηρή τ *  ελάχιστα κινήματα μου.— Θέλ.ω τδν χρει- 
ασθή.

« Χαίρε, Σούκη.— ©ά γίνη; πλ.ουσία, όταν θέ­
λησης, διότι είσαι ωραία, προσπάθησαν νά Οε- 
λ.ή,σης. ♦

Κ ε χ .  Κ Γ .  ’ // /7ί·./// γ·.»

— -Βεβαίως, μυλόρδε, είπεν εις τδν Τυόρελον ή 
μικρά Γαλ.λίς, ήτις άπό τινων στιγμών μ.ετά με­
γάλης δυσκολ.ίας έκοάτει τήν γλώσσαν της,— είχον 
ακούσει περί τή ς έκτελέσεως τής ποινής τοΰ ασε­
βούς εκείνου ’Ισμαήλ Σπένσερ,άλλά δεν έπίχευον ότι 
ήτο έσκληρυμμένοςείς τοιοΰτον βαθμδν!... Νά γράψη 
,τοιαύτην επιστολήν έν ο/ρα τοΰ θανάτου... εις τήν 
ιδίαν θυγατέρα το υ !... Το κατ’ έμ.έ, όταν αισθανθώ 
δτι προσεγγίζει ή τελευταία ώρα μου, σκοπεύω νά 
έτοιμασθώ ολίγον διά τήν  αιωνιότητα.

— 'Ο ’ Ισμαήλ έκαμεν ό ,τι ήθελε, Μαρδαλινή, 
άπεκρίθη ό ΐυόρέλος, όχις έφαίνετο ότι ήσθάνετο 
εις τήν διήγησιν τής Σωσάννη; ίδιάζον ενδιαφέρον' 
ού δε θά κάμης ό ,τι θελήσης... ’ Αλλ.’ έν τοσούτο), 
ά κουε! - · ·■ :·::.■ - ->· ■ .

ύΗ ¿/ραία κόρη είχεν άναλάβει τδ,ν λόγον πρδ 
¿λίγου.

— 'Η  επιστολή τοΰ πατρός μου, έπρόφερε με 
φωνήν τής οποίας τδ εδηχον καί καθαρδν ήρχιζε 
νά έξασθενή 5: κόπος, μοί προύξένησε λυπηρδν αίσ­
θημα' τούτο ¡/.όνον δύναμαι νά είπω, μ.υλόρδε. Ο και­
ρός τών δηκτικών συγκινήσεων είχε παρέλθει, καί τά 
πάντα διήρχοντο λεληθότως ύπδ τδ πυκν,δν κάλυμμα 
τής αναισθησίας, ήτις περιέβαλλε τήν καρδίαν μου.

’Ανέγνων είς τδν ’Ροβοάμ το μέρος οπερ άπέ- 
βλεπεν αυτόν. Αάμψις χαράς διήλθε τδ  κατηφε; 
μέτωπον τοΰ δυχυχοΰς άλαλου. Φρονο/ ότι ηλπιζε 
νά εύρη ευκαιρίαν τοΰ νά υπηρέτηση τδν Ισμαήλ, 
καί νά επανορθο/ση οΰτως, όσον ηδυνατο, την όλε- 
θρίαν πρδξιν τής ορ-,-ής του.

'  Κ ατά τάς ένδεκα περίπου ώρας-τής νυκτδς, τήν 
προτεραίαν τής έν τή  έπιχολη τοΰ πατρος μου &>·· 
ρισμένης ημέρας, μόλις μά είχ ε̂ καταλάβει ό επί­
πονος καί σπασμώδης εκείνος ύπνος, όστις καθίχα 
τάς νύκτας μου διαρκή βάσανον, ό.τε δ 'Ρ-οβοάμ 
ώρμησεν είς τδ δωμάτιόν μου.

Διά χειρονομιών μέ έκαμε νά εννοήσω ότι ήτο 
καιρό; να άναχωρήσωμεν. ’ Ενεδύθην μετά σπουδής 
καί έξήλθομεν.

Οΰδείς είσέτι ύπήρχεν έν Φαριγκτδν— Στρήτ, 
ούδε έν τή  Διόδο/ τοΰ Στόλου, (Ι'ΙβοΙ-ΐΑΐηο) τήν 
όποιαν διήλθομεν, ίνα φθάσωμεν είς τήν ΙΙαλαιάν 
Φυλακήν, άντικρυ τ ή ; θύρας τοΰ δικαστηρίου τών 
ένορκων — Καθ’ -?,ν στιγμήν παρετηροΰμεν τούς 
μα-ύρου; τοίχους τής Νέας Πύλης, έσήμανε μεσο­
νύκτιον έν τή  'θ δ ώ  τών Βυρσοπωλών, (6ΚΪ11ΙΚ;Γ- 
θίΓΟ βί) είς τδ κωδωνοστάσιαν τοΰ Αγίου Τάφου.

.Ούδεμία κίνησι; ύπήρχεν είς τήν τοσοΰτον πλα­
τείαν καί πένθιμο·/ ταύτην όδδν, τήν ¿νομαζομέ- 
νην Παλαιάν Φύλακήν.-— Ή κούετο μόνον ψιθυρι­

σμός εύθύμων συνδιαλέξεων είς τδν ά ;.  <. 
λ.ον τδ μήκος τών οικιών, α'ίτινε; κεϊ· :  ;.·. 
τοΰ δικαχηρίου καί τής ειρκτής, καί είς τά 
οικοδομήματα τής 'Οδού τή ; Νέας Π ίλης, 
κεΐνται απέναντι της Παλαιάς Φυλακής.

’Ανύψωσα τούς όφθαλ.μού.; διά νά ιδώ. π · .::, 
ήρχοντο α! εύθυμοι αόται φωναί, ςιιτινέί ^ :~!· 
σκον σκληρότατα προς τόν τόπον καί τδ .··;;.·■: 
κοδμενον θέαμα. Κατά πρώτον δέν παρε-ήρησ 
δέν' άλλά μ ετ ’ ¿λ,ίγον τά  βλέμματά μου γ·. 
σθέντα ε ·; τδ σκότος διέκρινον είς όλα τά πά; 
ρα πάσης οικία; εύγενεϊς κυρίους καί ■/. ,ρ’ας 
ναϊκες εκ τοΰ λαοΰ ήσαν έντδς τών ίρΓ ; 
τινα παιδία άνε^ιχώντο έπί τών έςεχόνν .. 
τών εργαστηρίων.

Πάντες ούτοι περιέμενον, μυλόρδε, ; . .  . 
λαβον νά πιάσωσι θέσεις.— Παράπονού ντο, 
περίμένουσι μίαν έ/ραν είς τδ θέατρο·/ τεΰ  ·ί 
κο5 μελοδράματος άλλ’ ευχαρίστως δύ, 
ύπομείνωσι μίαν νύκτα, όταν ήναι βέβαιο, 
ί'δωσι νά κρεμασθή άνθρωπος.

Ούτω συμβαίνει, ω.ς λέγουσιν, είς πάσαν 
σιν θανατικής ποινής. Δι’ |μ_αστον παραθυ.;.;, 
μενον είς έπιτηδείαν Οέσιν πληρόνουσι μέ, 
λιρών καί τριπλασίαν τιμήν, όταν πρόκητ./; 
επισήμων καταδίκων.

Τινές έγέλων.— Τινες κύριοι έσύφ,ιζον,— ;; 
τινές έψαλλον χαμηλή τή  φωνή γδ μέλος γοΰ φ 
μ.οΰ'— δια νά περάσωσι τήν ό/ραν.

'Ο ’Ροβοάμ καί εγώ έκαθίσαυ.εν έπί Λ ,\ ,. 
κίδος κειμένης £ν μέσω τ ή ; ¿οού, άντ·.· 
Ν τέπ τς-γκέϊτ (τής Πύλης τοΰ Χρέους).—  
βοάμ έστήριζε τήν κεφαλήν έπί τών, γ.'λνάγ , 
Έγο» δέ ίστάμην σρθία, άκίνητρς 
τδ σώμα, καί μή προσπαθούσα yĉ  ϊδω κι· 
είς τδ  βάθος τοΰ σκότους τών ιδεών μ,ου.

Δέν έπασχον, διότι ήμην ηθικώς νεναρκωμ ·' 
μόνον δέ ήσθανόμ-ην σφοδρόν ψύχος, και η  «η 
ραχική ομίχλη τών νυκτώχ τοΰ Λονδίνου ν 
τδ χήθός μου είς σπασμωδικδν βήχα.

Ούτος ήτο ό μόνος θόρυβος, όχι; άπεκρίνε 
τούς εύθύμους ψιθυρισμούς τών παραθύρων-

Περί τάς δώδεκα υμ\ ήμίσειαν τ ή ; γυ.πτρ; : 
μα εργατών όδηγούμενον ύπδ ανθρώπων τής μ 
νομίας καί άκολουθούμεχι/ν ύπδ τριών ή τεσ-: 
άμμιξιδίων έφάνη Ιν. τοΰ Λούδγετ-Χΐί
διά νά είσέλθωσιν είς τήν όδδν τ ή ; Παλαιάς 
λακής, Τδ είδος τούτο τής συνοδίας προύχό·, . 
σιωπηλώς κηί έχάθη κχταντικρύ τής Πύλης 
Χρέους.

Μάς -απώθησην άποτόμ-ο/ς, τδν'Ροβοάμ καί 
μέχρι τών οικιών) αίτινες έκειντρ άντικο'* "λ·. ι 
κ τή ς.— 'Η  δοκίς, έφ’ ή ί εϊχομ.εν πρδ ολίγου : 
σει, ήτ,ρ ό μέγας στύλος τής αγχόνης.

Οί έργάται ήρχισαν πάραυτκ δραστήριων 
έκφορτόνωσι τά  άμαξίδια, άτινα περιείχαν δομ 
σανίδας καί πασσάλους. ’Ηκούσαμ^ν μετ’ όλλ 
νά άντηχή πανχαχόδϊτ ό μέγας κρότος τοΰ σ .
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ρ'υυ. 0 Ϊ  μεν έστηνον τήν κινητήν σανίδα τού 
ικριώματος, oí δέ ένέπηγον τά ; πασσάλου; έν τή 
γή, καί συνέδεο'/ αυτά; Si à  δρυόχων, tvz σχημα­
τ ίσ ω «  τού ; περιουλους, ό'ίτινε; έυ.ελλον νά περι- 
λάβωσι το πλήθος.

Ιίά ν τζ ταύτα έγίνοντο μετά  σπουδής. Έφοβούντο 
μη καταληφθώ«·/ υπό τή ; ημέρα;, καί ο; άρχηγοί 
¿βίαζυν άκαταπαύστω; τόύ{ βραδύνΟντας.

t i ;  κάθε σφυρν,ασίαν; μυλόρδε, έβλεπον τον 
δυστυχή 'Ροβοάμ κυριευόμενο·/ υπό σπασμών. 
Έφαίνετο δτι έκτυπων έπί τ ή ;  καρδία; το·/ εγώ 
δέ ήκουο·/ ούχί μέν αδιάφορο; άλλά παραλελυμένη" 
τ,σθανόμην ήδη έν τή ψυχή μο» άόριστόν τινα θλί- 
ψιν ί.νευ σπαραγμών, μίαν έκ των θλίψεων εκεί­
νων αΐτινε; χαυνούσι, καί δύνανται να ώθήσωσι 
τήν απάθειαν μέχρι ναρκώσεω;.

"Ο ,τι ουνέβαινε πέριξ έμού ένήργει βεβαίως επ’ 
εμέ, άλλά χωρίς- νά τό συναισθάνωμ.αι. Λεν έζήτουν 
να μάθω τ ί έμελλε νά συμ.βή. Ηκουον τον κρότον 
του σφυρίου καί του ; εύθυμου; λόγους, ό’ίτινε; ή- 
κούοντο έκ των παραθύρων, καί τ ά ; αγενείς χει­
ρονομία; τω ν έργατών, τό δέ όνομα τού πατρό; 

ου προφέρόμενον συχνότάτα περί έμ.έ σύδεμίαν 
ιάφορον έντύπωσιν παρήγαγεν εις τήν άκοήν μου 

7  ή μονότονο; φωνή τού .τo.lic¡iú rov  παρακινούν­
τ ο ; τού ; τέκτονα; ε ί; τό να στήνωσί σσαθερώς 
τά περιφράγματα.

Ιίολλαί ήμέραι, μυλόρδε, παρήλθον ούτω δι’ ε­
μέ, καί εσπέραν τινά διευθύνθην πρός τον Τάμεσιν 
Τνα πνιγώ, ανευ πλε'.ονο; συγκινήσεω; παρ’ &ν έ- 
πήγαινον ε ί; την κλίνην μου κατά την συνήθη 
ώραν.

Λεν δύναμαι νά είπω οτι ύτήρχεν έν έμόί ζωή. 
Είχον έν έμοί νεκρόν τι" ϊσω ; την καρδίαν.— Καί 
έυ.ως ή καρδία μου έζη , διότι είχε δάκρυα διά τήν 
άνάμνησίν σας...

Τό έργο·/ προύχώρει ταχέω ς. Ούδέν φ ώ ; έφώ- 
τ ιζε  τού ; έργάτας, οίτινες ώδηγούντο μόνον άπο 
τά,ν άσθετή λάμψιν τών σωλήνων του αερίου των 
διεσπαρμένων επί τ η ; πλατείας' άλλ’ ήσαν συνει- 
θισμένοι ε ί; τό Ιργον τούτο, καί αί σφυρηλασίαt 
των έξυπνων άκαταπαύστω; την βαθεΐαν ηχώ  τών 
άρχαίων τοίχων της Νέα; Πύλη;.

Ό  ’Ισμαήλ ήκουε βεβαίως τόν κρότον τών προ­
ετοιμασιών τούτων.— Κείμενο; έπί της ψιάθουτή; 
¿στρωμένη; έπί τού γυμνού έδάφους, ή τ ι; χρησι­
μεύει ώ ; κλίνη ε ί ;  τού ; καταδέδικασμένου;  ε ί; θά­
νατον, ήδύνατο να άπαριθμή μίαν πρό; μίαν τ ά ; 
σανίδα; αΐτινε; καρφωθεΐσαι εμελλον νά σχημα- 
τίσωσι τό άνώγιον τού ίκριώμ.ατο; αυτού.

Λεν τό τ,σθανόμην τό τε , μυλόρδε, άλλά σήμερον 
καταθλίβει την καρδίαν μου.— ’ Πτο τρομερόν καί 
νεκρώσιμο·/ νά βλέπη τ ι ;  όλου; τούτου; το ύ ; αν­
θρώπου; κινουμένου; έν τή  σκιά καί προθυμουμέ- 
νου; νά άνυψώσωσι την. σκηνήν έπί τής όποια; ε ί; 
τών όμοιων των έμελλε νά άποθάνη.

ΙΙτο δέ πράγμα άποτρόπαιον, φρικώδη; i·/τ ί -  
ς»ασι:, όνειδος, τό νά άκούη τ ι ;  άντικρύ τη ; θανα­

τική : προπαρασκευή; τά ; γλυκεία; εκείνα; φο»νά; 
τών γυναικών, αίτινες διελέγοντο περί ματαίων 
πραγμάτων, περί ερώτος ϊσο/;!...

IIσαν περίπου δύο ώρα·, τ ή ; προ/ία;, δτε τά 
πρώτα κύματα τού πλήθου; έφάνησαν συγκεχυμέ­
νου; εκατέρωθεν τής Παλαια; Φυλακής' ισχυρά π ε ­
ριφράγματα έκόίλυον τήν προσέγγισιν αυτών εί; 
τό ικρίωμα πρό; τό Λ ούδγετ-Χ ίλλ. Έ κ  τού μέ­
ρους τ ή ; Ό δοϋ τής Νέας Πύλης, ήδύνατό τις  νά 
προχωρήση σχεδόν μέχρι τής βάσεως τής αγχόνης.

Έ π ί μ.ίαν ώραν τό  πλήθος ηϋξανεν άδιακόπως. 
Τά περιφράγματα πΐϊζόμβνα μάλλον καί μάλλον 
σφοδρώς από στιγμής εις στιγμήν ετρυζον καί έκιν- 
δύνευοννά Οραυσθώσι. Πανταχόθεν ήκούοντο ορκοι 
καί βλασφημία·, δημώδεις, κτηνώδεις χλευασμοί, 
καί θόρυβοι άνυπόμ.ονοι.

Έ ς  ώοας είσέτι νά περιμένωσίν!— Οΰτοις ήγόρα 
ζον πολύ ακριβά τήν ΰποσχεθεΐσαν ηδονήν' ’Η η­
δονή αύτη Ιμελλε νά ηναι τελειοτέρα παρά τό σύ- 
νηθες, καί τό δραμα έπεφύλαττεν εις τούς θεατά; 
περιπέτειαν απροσδόκητο·/.

Ό  'Ροβοάμ καί έγώ εΰρκτκόμ.εθα μεταξύ δύο 
περιφραγμάτων, σχεδόν προσκεκολλημένων εις τόν 
τοί/ον τής οικίας, ή τ ι ; κεΐται απέναντι τής Πύ­
λης τού Χρέους. Δώδεκα περίπου άνθρο/ποι μόνον 
ήδυνήθησαν νά είσδύσωσιν εως έκεΤ. Διάστημα π ο- 
δών τινων καί περίγφραγμα κλονιζόμενων μάς δι- 
εχώριζεν από τό  πλήθος.— ·Ή θέσι; μας τ,το πο­
λύ ζηλ.ευτή, μ.υλόρδε, καί έζήτουν οί περί ήμά; 
νά μάθωσι πώς ήξιώθημ.εν αύτήςΐ...

Ί ΐ  Σωσάννα διεκόπη, καί έφερε τήν χεϊρά της 
έπί τού μετώπου αυτή;. Πρό τινο/ν στιγμών ή 
φο>νή τ ι ;  τ,το βραδεία καί κοπιώδη;.

— Π άσχετε, κυρία μου, εϊπεν ό Λάνσεστεο μ ετ ’ 
ανησυχία;'— αναβάλλετε ε ί; άλλην ήμ.έραν τήν 
διήγησί'/ταύτην,ήει; διεγείρει εί; ύμά; θλιβερότα­
τα ; αναμνήσεις.

—  Οχι, μυλόρδε, άπεκρίθη ή Σο/σάννα. ΙΙρίπει 
νά μάθητε τά πάντα σήμερον, ΐνα δυνηθώ νά ά - 
ποτινάξω τό λυπηρόν τούτο παρελθόν, τό  όποιον 
μοί παρίς-αταιώςαίματώδες φάντασμα... Πάσχω... 
’’ίί! έχ ετε  δίκαιον!... Σήμερον πάσχο» περισσότερον 
πανά τήν νύκτα εκείνην" άλλ’ είμαι ισχυρά, μυ­
λόρδε...

Αι ώραι τή ; νυκτός παρήλθον, καί αί πρώτα·, 
λάμψεις τής ήμέρας,— ή [λέρας σκοτεινής τού χ ει- 
μώνος,— ήργιζον νά φωτίζωσι τήν σκηνήν.

’Εκείνο τό όποιον κατά πρώτον παρετήοησα 
κατάντικρί μου ήτο μ.αύρός τις δγκος τετραγώνου 
σχήμ.ατος, έπί τού όποιου ίστατο ο απειλητικό; 
βραχίων τ ή ; άγχόνη;" ήτο δέ τό ίκρίωμ.α, τό ό - 
ποΤον οί έργάται εΤχον άποπερατώσει, καί τό ό'- 
ποϊον έκαλόπτετο ολον υπό */.αύρου παραπετά­
σματος.

Οί έργάται ίγειναν άφαντοι’ τό  μεταξύ ημών 
καί τού ίκριώματος διάστημα εμενε κενόν, μέχρι; 
ού σώαα αστυνομικών υπαλλήλων ώπλισμένων με 
ράβδους κατέλαβε·/ αυτό περί τά ; ίκ τώ  ώρας.

AnôKPVfiiA.

Λεξιόθεν καί άρ&τερόθεν, καθ’ όσον τό  δμ μ α  ή- 
δύνατο νά φθάσρ, άπειρον πλήθος έκ υ μ α τ .ζ ετο . έ- 
κΐ'/εϊτο, έποδοκρότει, παγόνον έν τ ή  ψυχρότατη ό- 
μ ίχ λ η  τ ή ;  πρωίας. Κ αθ’ οσον έφεατίζοντο τ  £ ά­
πειρα πρόσωπα τού τρομερού εκείνου συρφετού, 
έβλεπε τ ις  επ’ αυτών τό αυτό αϊσθηυ.::, τή·/ αν­
υπομονησίαν, τήν κυνικήν, τήν κτηνώ/η ανυπομο- 
νησίκν διά τό προσδοκιόμενον θέαμα.

Αί γλυ/.εϊαι φωναί έσιώπησαν έπί τώ ν  πχραθ ό­
ρων τ ά  όποϊα ήνοίγοντο άνωθεν ημών. Ε ντα ύ θα  
τό  ανθρώπινον σέβας ά ν τ .κ τ θ ίσ 'ά  τήν α ίδ υ . 'Έ ν -  
τσέποντο έν ώ π η ν  τού πλήθους το'/του το ύ  ε·λψυ· 
χσυμίνου υπό β δ ελ υ ρ ί; δ'.ιιθέσεως, έντρέποντο νά 
φ'α·/ερ.·,ιθΛσ·.ν ε ί ;  αυτό καί νά περιμένωσίν ώ ;  αυ­
τ ί .  " Ο τ ί ή '  άνύψωσα τούς σφθαλμού; κατά τύχην 
διά νά ΐδω εκείνους, τώ ν όποίω/ είχον ακούσει έν 
καιμώ τή ς  νυκτός τούς μ α τα ίου ; ή  εύθυμους λό­
γους, δέν παρετήοησα ούδεν πρόσωπον γυναικός 
αποκεκαλυμμίνον. Είδον μόνον λα μπρού; ψιαθίνου; 
πίλους τ ή ς  ’Ιτα λ ία ς , έκ  τώ ν όποιων κατέπ ιπ τον 
π ερικαλύμ μ α τα  έκ το ιχ ά π το υ .— Ε ί;  τινα μέρη αί 
τολν.ηρότεραι έκράτουν όιπίδας δ ια τετα μ έν α ς.—  
Οί Κύριοι ν.yo·/ υψώσει τ ά  περιλαίμια τώ ν επεν­
δυτώ ν αύτών, ή  έκρύπτοντο δπ.σθεν τώ ν  διόπτρων 
αυτών.

Ε π τ ά  ώραι καί ήμίσεια έίχον σημάνε·. πρό τ ί -  
νων λ επ τώ ν . Ή  σ τιγ μ ή  έπλησία ζε.— ΙΙαθεια σι­
ω πή διεδόθη είς τό  πλήθος. Ό  όχλος κατελήφ θη 
υπό τή ς  άτησυχία ; εκείνης, ή τ ι ;  προηγείται παν­
τό ς  προσδοκωμένου θεά μ ατος, ανησυχίας ή τ ι ;  ό - 
μοιάζει μ ε  βαθεϊαν συναίσθησιν, άλλά δεν είναι άλ­
λο είμ ή  ό παροξυσμός τή ς  ανυπομονησίας. Έ σ ιώ -  
πων έν τ ή  ίδ ώ , έσιοιπων έπί τώ ν  παραθύρων καί 
έπ ί τώ ν  σεοφών, έπί τώ ν όποιων Ιβρυε συνωθούμε- 
νον έτερον πλήθος σ/εδόν τοσούτον πολυάριθν.ον 
οσον τ ό  έν τ ή  όδώ.

Ε ις  τ ά ;  οκτώ  παρά τέτα ρ τον  βραδύ καί πένθι- 
μον κρούσμα κώδωνος ήκούσθη έκ τού κωδωνο­
στασίου τού ’Αγίου Τάφου. Ταύτομρόνως δύο άν 
δρ ε; μελανα ένδεδυμένοι άνέβησαν τ ά ;  βα θμ ίδα ; 
τού ικριώ ματος, καί έθεσαν έπί τού δώ μ α τος μ.α- 
κρόν κιβώτιο·/ έξ  έλ ά τη ;. —Ό  κώδων έσήμκι·<ε τό 
πένθιυ.ον ,κρούσμ.α διά τόν πατέρα μ ο υ , καί τό 
κιβώτιον έκεινο, τό  όπο’.ον εφερον οί μ.ελαιοφο- 
ρούντε;, ή το  τό  φ'έρετρ.ον τοϋ π α τρ ό ; μ ου ... 'Ρ ί ­
γος διεδόθη ε ί ;  τό  πλήθος.

— ’ιδού τέλος πάντων! ιδού! Ιλεγον .

Τ αϋτα ,μυλόρδε, δεν ήσαν συν.πλήρωμχ α ντά ξι­
ον τ ή ;  ανατροφή;, την οποίαν μοί ε ίχ ε  δώ σει ό 
’ Ισμ α ή λ,κα ί ο ,τ ι έβλεπον ήδη περί τού κόσμου όμού 1 
μ έ  ο ,τ ι  είδο·/ έν τ ώ  ΙΙκλα ιώ  Λικαστηρίω καί έντή  
Χρυσή Λ έσχη, δεν ήτο είδος επιβεβαιώ σεω ; τώ ν 
διδασκαλιών τού  π η τρ ό ; μ ου;...

Έσυλ,λογίσθην τότε,-·— καί τό  έσυλλογίσθην π ο - 
λύν y ρόντ/,-»-8τ'. μόνον ή κακία κατοικεί έν τ ή  
καρδία τού ανθρώπου, καί έχρειάσθη νά ακούσω 
τόν εύγενή λόγον σας, ώ Rpíav, καί τόν τής προσ-

φιλοϋς μο; 'ίίφελείας, ΐνα ίδω άλλο τ ι έν τώ  κό- 
σμω τού τορ ή τόν αδην.

Τό πένθιμον κρούσμα έσήμαιν: πρό δέκα πε­
ρίπου λεπτώ ν, οτε ήνεώχθη ή Πύλη τού Χρέους. 
Έ κ  τής Πύλης τα ύ τη ; μέχρι τ ,ύ  άνωγείου τού 
ικριώματος είχον ρίψει είδος περιαιρετής γεφύρας 
κεκλιμένης.— IIάντε; έστάθησαν ακροποδητί. Έ π ί 
τών παραθύρων πάσαι αί κεφαλάί εκλινον έμ.πρός. 
Πάντα τά βλέμματα ίέρίφθησαν μετά  σφοδρά; 
περιερ-Λείας έκείθεν τ ή ; Ηό/,ης ή τ ι ; ήνεώχθη.

Πρώτο; έφάνη ίερεύ; τ ι ;  κρατών τήν Βίβλον του 
είς τήν χεϊρα. Ό  ίερεύς ούτος ητο ό εφημέριος τ ή ; 
Νέα; Πύλης, δστις έφΟασεν είς τό πτερύγιο·/ χ ω ­
ρίς νά στρκφή. Μ ετ’ αύτ.ν ήρχετο ό ’Ισμαήλ.—  
'Ο πατήρ μου ήτο' ώχρότατος, μυλόρδε, άλλ’ ού- 
δεμία ταραχή έφιίνετο έπί τού προσώπου του, 
δπερ διεφύλαττε τήν έκφρασιν τ ή ; πικρά; καί 
σαρκαστική; ειρωνεία; του. Διέβη μ έ  πόδα στα­
θερόν τήν περιαιρετήν γέφυραν, καί έστάθη έν μέ­
σω τού δώματος.

Οί καρποί τών χειρών του ήσαν συ·/η·/ο>;/.ένο·. 
διά σιδηρών δεσμών, καί δυνατόν σχοινίον ϋπερ 
συνέδεεν όπισθεν, τού ; ισχυρού; αγκώνα; αύτοϋ, 
καθίστα αδύνατον πάσαν κίνησιν τών βραχιόνων 

; αυτού. Έ π ί τ ή ; έξοχή; τών ού.το) δεδεμένων βρα­
χιόνων του ήτο περιτ ιλιγμένον σχοινίον, οΰτινο; 
0 άκρα τελευτφσα εί; _βρόχον περιέζιυνε τό-· γυμνόν 
τράχηλον αυτού.

— Νά τον ! Νά τον 1 έλεγον πέριξ ήμώ ϊ.,
— Τ ί αναίσχυντο; κακούργο; !
— : Ετρωγεν άνθρωπίνην σάρκα ¿ντός ενός θα­

λάμου, οπου δεν ύπήρχεν ούτε παράθυρον ούτε Ού­
ρα, 5 άλιτήριο; I

— ’ Α ! δόξα σοι ό θεό; ! αυτός ήξιζε νά κρεμα- 
σθη δύο φοράς.

Ιίάσαι αί όμ.όθυμοι μεν άλλά συνες-αλμέναι αύ- 
ται φωναί άπετέλουν θόρυβον σχεδόν όμοιον 
πρό; τήν βοήν τού ανέμου πνέοντας ό;ά τών δέν­
δρων δάσους τινό ;.— ;  Ανωθεν τ ή ; κεφαλή; μου ώ- 
μίλουν ετι σιγανώτερα' άλλ’ ήκουσα γυναικεία·/ 
φωνήν λ|γ-ουσαν.

— 'Ο άνθρωπο; ούτο; έχει ωραίου; ώμους.
Ό  πατήρ μου έστάθη πόδα; τινάς μακράν τού 

ίστού τ ή ; αγχόνης, πλησίον τού ανοικτού φέρε­
τρου. "Εκυψε διά νά τό παρατηρήση πλησιέστερον, 
έπειτα δέ τό άπελάκτισε περιφρονητικούς. Τό 
φέρετρον ώλίσθτ,σεν έπί των πριονισμάτων τού ξύ­
λου, άτινα ήσαν έπικεχυμένα μέχρι τού άκρου τοϋ 
ικριώματος.—  Ο πατήρ μου άνωρθώθη πάλιν καί 
έρόιψεν έπί τού πλήθους β/.έμμ.α σταθερόν.

— Τί σκληροκάρδιο; κακούργο; '· έλεγόν τινες 
έκ τού πλήθους.

— 'Υπάρχει τι ρωμαντικόν ε ί ;  τό βλέμμα του, 
έψιΟύρισεν ή έκ τού παραθύρου φωνή’— είναι ω ­
ραίο; άνθρωπος I

— Έ  ! μυλαίδη, εύμορφος ή άσχημος, «πεκρίθη 
ή επιπληκτική καί τραχεία φωνή νέροντόί τινο;.



Δϋ.ΝΔΙΝΟΓ

μ ετ ’ ίλίγον οΰδέν άλλο Οά ήναι παρά ένας κρεμα­
σμένος 'Εβραίος !

* 0  εφημέριος τ ή ; Νέας Πύλη; «ΐχίν έν τούτοι; 
ανοίξει την βίβλον του καί άνεγίνωσκε μέ ανο­
ρεξίαν τεμάχιά  τινα έξ αυτί,;. 'Ο  ’Ισμαήλ δέν τον 
ίκουε. Μετά τινα λεπτά συνωφρυώθη καί διέταξε 
τύν ίερέχ ν’ άπομακρυνθή. Ουτος δε, ουτινος ή ευ­
αγγελική άγάπη δεν έφαίνετο πολύ ένθερμος, ύπή- 
κουσεν άδις-άκτως, έθετε τήν βίβλον του ΰπύ μά - 
λην, καί άπεσύρθη πρύς άριςτράν τ ί ,; αγχόνης.

Δεν δύναμαι να τ α ; είπω , μυλόρδε, πόθεν είχον 
έξέλθει οί δήμιοι, άλλ’ είδον αυτούς αίφνης εττί 
τού δώματος όπισθεν τού καταδίκου.

Το πένθιμου κρούσμα τού κώδωνος εξτ,κολούΟει 
νκ σημαίνη εν τί, έκκλ.ησία τού 'Αγίου Τάφου.—
’ ΙΙκουον πέριξ έμοϋ ότι μετά  ίν λεπτόν τύ παν 
βτελείονεν !

Ό  λόγος ούτος διεδίδετο εί; το  πλήθος ώς 
πυρετώδη; άνεμος. "Ολα τά  άγγλικ'ά εκείνα πρό­
σωπα, συνήθως τοσούτον άπαθή, έκίνουν έκαστον 
των ικυών αυτών κατά παραδόξους τυττροφάς. 
Οί υ.εν συνεκΐνουν τούς πώγωνας αυτών χωρίς νά 
δμιλώσιν, οί δε ίτταντο κεχτ (ότε; μέ μ.6>ρύν μει­
δίαμα έπί τών χειλέων’ άλλοι δε συνοφρυούμενοι καί 
τούς ρώΟωνκς εχοντες διες-αλμένους, έφαίνοντο ά 
πολαύοντες μετά προθυμίας την εΰχαρίστησίν των. 
— "Ω! ¡κυλόρδε, δεν λέγω  οΰδεμίαν υπερβολήν,και 
ή πικρία τών άναμντ,σεών ¡κου δεν κατέχει τήν 
θέσιν τ? ,; αλήθειας’ η χαρά έφαίνετο είκονισμένη 
έφ’ όλων εκείνων τών φλογερών βλε;κ;κάτων, εις 
ττ,ν Παλαιάν Φυλακήν έγίνετο πανηγύρι; καί οΰ- 
δαμού τού Λονδίνου υπάρχου τι τοτούτοι ευτυχεί; 
δτοι έμπροσθεν τή ς Νέας Πόλης, την ηαέραν τής 
εκτελέτεω ; θανατικής ποινής!

'Ο πατήρ ¡κου έν τούτοι:, αφού περιέσπρεψε τά 
βλέ;κ;κατά του επί τού πλίθους, όπερ έκάλυπτε 
τήν προ τής Παλαιάς Φυλακή; πλατείαν πού; το 
¡κέρος τού Λ ούδγετ-χίλλ, ύψωσε τύ βλέμ-μα του 
προ; τά παράθυρα, όπου παρίσταντο ¡κυρίαι ά­
πληστοι κεφαλαί,και έφάνη ζητών τινα. Τύ βλέμ- 
¡κα του προσηλ.ώθη εις τή,ν γωνίαν τής 'Οδού τού 
Στόλ.ου, καί ενόμισα ότι τύ ¡κέτωπόν του έκλ.ινεν 
ελαφρά ίνα χαιρεττ,σνι άνεπαισθτ,τω;.

.Μετ’ ίλίγον έστρεψε τύ  βλέ;κ;κα του πρύς τή,ν 
όδύν, καί μάς παρετήρησεν επί τέλους απέναντι 
αυτού.

ϊτινθήρ χαράς ελαμψε πρύς στιγμήν έπί τού 
ώχρανθέντος προσώπου αυτού εις τή,ν θέαν τού 
'Ροβοάμ, όσης έξέτεινε τα ; χείρας πρύς αΰτύν 
κλαίων.— 'Ο πατήρ ¡κου ¡κοί έκαμεν ώς πάντοτε, 
φιλικόν νεύ;κα διά τής κεφαλή,;, καί έικειδίασε 
γλυκά θεωρών ¡κε.

'Ο  'Ροβοά;κ εΰρίσκετο εις άμηχανίαν ήτις έκίνει 
ίίς  οίκτον. "Ολην την νύκτα ή θλίψις του ήτο κα­
τάδηλος, άλλ’ άπύ τής ¿¡κφανίσεως τού ’Ισμαήλ 
κατήνττσεν εϊςτύν δυστυχή άλαλον είδος άγωνίας. 
Οίμωζεν ΰπσκώφω;' θερμά δάκρυα έρέεον εκ τών

όφθαλμών του, καί ή σπασμ.ωδικώς συνεσφιγμένη 
χειρ του έκτύπα τύ στήθός του.

'Ο δήμιος είπε ¡κίαν λέξιν τρανοφώνως. "Εφερον 
κλίμακα, τή,ν όποιαν έστήριξεν έπί τού δριζοντεί- 
ου βραχίονος της αγχόνης. Ή  κλί;καξ αότη τής 
οποίας άνέβη τάς βαθ;κίδας, έχρησίμευσεν αΰτώ 
ε ί; τύ νά προσδέση άνωθεν την άκραν τού σχοινι­
ού, όπερ πρύ ολίγου έκειτο έπί τών δεσμευμένων 
αγκώνων τού ’Ισμαήλ.

Μετά τούτο ό δήμιο; κατέβη πάλιν, καί άφή- 
ρεσαν τή,ν κλίμακα.

Τύ σχοινίον έκρέικατο ήδη εις τύν λαιμόν τού 
’Ισμαήλ'— ίν σημείον τού δημίου, ό όποίος ΐστατο 
πλησίον τού έλατηρίου τού κρατούντος τύν καταρ­
ράκτην εις θέσιν όριζόντειον, ηρκει νά στείλη τύν 
κατάδικον εις την αιωνιότητα.

Τή,ν τελευταίαν ταύτην ςτγμήν, καθ’ ?,ν αί <χ\ιν- 
διαλέξει; είχον παύσει πανταχόθεν, καί δεν ήκού- 
ετο πλέον άλλος θόρυβος είμή ή δύσκολος ανα­
πνοή τριών χιλιάδων ανθρώπων πνευς-ιώντων, ό 
ήλιος ΰψώσας τύν ΰπύ τή ς ¿¡κίχλης κεκαλυμμένον 
δίσκον του όπισθεν τής Παλαιάς Φυλακής έ^ριψεν 
έρυθρωπήν άντανάκλασιν έπί τών υψηλών παραθύ­
ρων τών οικιών τών κειμένων απέναντι τής Νέα; 
Πύλης.

. Ό  ’Ισμαήλ κατελήφθη υπό τρόμου.—  Παρετή- 
ρησε πρώτον την ακτίνα ταύτην τού ήλιου μελαγ- 
χολικώς, έπειτα δε θέλων βεβαίως νά ϊδη, καί αυ­
τό τύ  άστρον διά τελευταίαν φοράν, έστράφη β ι- 
αίο>ς'— αλλά τύ δεσμωτηρίου τής Νέας Πύλης 
υψούτο ζοφερόν όπισθεν αυτού.

Ό  πατήρ μου έκλινε την κεφαλήν.— Τύ θάρρος 
του έφαίνετο εγγύς νά έγκαταλίπη αυτόν.

—  Ο ΐΐΌ Γ  υ ρ  '. (θάόρει!) έφώναξε την στιγμήν 
ταύτην σοβαρά καί ηχητική τ ι ;  φωνή, ήτις έξήλθεν 
έκ παραθύρου τίνος τ ή ; γωνίας τής 'θδοϋ τού 
Στόλου.

"Ολα τά  βλέμματα έστράφησαν πρύς τύ μέρος 
τούτο.— 'Ο πατήρ μου έχαιρέτησεν ελαφρά- —  έ ­
πειτα ή κεφαλή του άνωρθώθη όπερηφάνως, καί 
στραφείς πρύς ημάς, έκαμεν εις τον 'Ροβοάμ νεύ­
μα προσκλήσεως.

Ή  ίλεθρία ώρα έμελ.λε νά σημάνη μετά  δύο ή 
τρείς στίγμ α ;' άλλά μίαν μόνην έχρειάσθη ό 'Ρ ο- 
βοάμ, ίνα ΰπερβη δι’ £νύς πηδήματος τύ περί­
φραγμα όπερ ήτο έμπροσθί/ του, ρίπτων κάτω 
τούς πο.ϊισ/ιΰ^ονς  οίτινες εΰοέθησαν ε ί; τύν δρό­
μον του, καί νά πηδήστ, έπί τού πτερυγίου.

Τύ δέ πλτ,θο; έκθαμβου διά τύ άπροσδόκητον 
τούτο κίνημα, τύν είδε μ ετ’ ολίγον πλησίον τού 
’Ισμαήλ, οϋτινο; τά  δεσμά έρρινισμένα προηγου­
μένως ένέδωκαν εις σφοδράν κίνησιν.

'Ο  όχλος λησμονήσας τύ  μίσό; του άνεβόησεν, 
Ευγε, διότι τύ συμβάν τούτο υπέσχετο δραματι- 
κότητα. Γά χειρόμακτρα έκινήθησαν έπί τών πα­
ραθύρων, καί ή φωνή τ ή ; γωνία; τής Ό δού τού 
Στόλου έπανέλαβε.

— ΟΙιοογ υ ρ  ’

Λ πυκΡΤΦ Α .

K ry .  Κ J ' .  Λ/’ ϊ· ιι .rtj<li//ra ’c  rdr ά -l.lur κόσ/ι··κ  
(T h e  lau ncli in to  e lc r n i l ) )

To κίνημα τού 'Ροβοάμ υπήρξε τοσούτον ταχύ, 
ώ στe ούδεί; έτυλλογίσθη νά άντισταθή εις αυτό. 
— 'Ο δήμιος έμβρόντητος έθεώρει αυτόν μέ βλέμ­
μα ηλίθιον, καί δεν έκινεϊτο.— Οί βοηθοί αυτού 
ήσαν ήδη κάτω  τού ίκριοψ.ατος.

Δέν ήζεύρω, μυλόρδε, άν δ πατήρ μου ήθελε δυ- 
νηθή αν έδεκ 'μα ζε νά φύγγ έπ .τυ χ ώ ;. Τύ πλήθος 
έφαίνετο προσδοκών τούτο, καί έξέπεμπε παράφο­
ρους επευφημίας. Διάφορα πράγματα ήρχισαν νά 
ρίπτωσι κατά ττ,ς αστυνομίας καί ήπειλεΤτο τά σι;.

’Αλλ’ δ πατήρ μου δεν έπειράθη νά φύγε. Δεν 
έκάλεσε τύν 'Ροβοάμ διά τούτο. Καθ’ ήν στιγμήν 
ούτο; ήρπαζε τύ σχοινίον, ίνα χαλάρωση, τύν βρό­
χον, δ ’Ισμαήλ χώ σα; τήν χεϊρά του έν τώ  κόλπου 
αυτού, έσυρε μικρόν έγχειρίδιον, τύ έγχειρίδιον βε 
βαίω; τύ όποιον είχε φέρει δ δόκτωρ Μούρης, 
καί τύ ένέπηξε μ.ανιωδώς ε ί ;  τύ στήθος τού 'Ρο­
βοάμ.

Ό  'Ροβοάμ έπεσε νεκρός μεταξύ τού πατρός 
μ.ου καί τού δημίου.

Ό  ’Ισμαήλ έστράφη πρύς τύ  παράθυρον τ η ; 'Ο­
δού τού Στόλου, έπαλε τύ αιμοσταγές έγχειρίδιον 
θριαμβευτικούς, καί άνεβόησε:

— T h an k  you (ευχαριστώ), μυλόρδε.
Τύ πλτ,θο; έξέπεμψε κραυγήν φρίκης.
Τήν στιγμήν ταύτην οκτώ ώραι έσήμανον εί; 

τύ κουδουνοστάσιον τού 'Αγίου Τάφου. Ό  καταρ­
ράκτης κατέπεσε τύ σχοινίον έξετάθη,καί τύ ή μ ι- 
συ τού σου;κατος τού Ίσμ.αήλ Ιγεινεν άφαντου έν 
τη  οπή.

Τύ πρόσωπόν του κατεταράχθη, έπειτα  δ’ έμει- 
νεν ακίνητον.— Τύ έκταθεν σχοινίον έξετυλίσσετο 
βραδέως, καί έδιδεν ε ί; τύ σώμα έκεΐνο, τύ  οποίον 
δη ήτο άπλ.ούν πτώ μα φρικώδεις περιελιγμούς.

”Εκλεισα τού ; ¿φθαλυ.ούς, μυλόρδε, τά  γόνατά 
μου έκάμφθησαν. ’Ησθάνθην συσφιγγομένην τήν 
καρδίαν μου ώς ΰπύ παγωμένης χειρός.— "Επειτα 
δεν είδον οΰδέν, δένήσθάνθην ούδέν...

' I I  Σωσάννα διεκόπη. 'Ο Βρίαν, ούτινο; κα τε- 
Ολίβετο ή καρδία ύπύ τής διηγήσεως τού τρομε­
ρού τούτου δράματος, έσιώπα.

Έ ν  τ ώ  μ.αύρω θαλάμω ή μικρά Γα λλί; έτρεμε 
καθ’ όλα τά  μέλη αΰτή,ς, καί έψιθύριζεν έκφωνή- 
σεις τρόμου.— Καί αΰτύς δ Τυόδέλος έφαίνετο 
συγκινηθείς υπερβαλλόντως, καί μίαν στιγμήν, 
ότε τύ σώμά του έκινήθη κλονιζόμενου ιος εί έμελ­
λε, νά καταπέστ, ή Μαρδαληνή ήσθάνθη ρέουσαν έκ 
τού μετώπου τού τυφλού έπί ττ,ς χειρος αυτής 
^ανίδα ψυχρού ΰδρώτος.

— Ναί, έψιθύρισεν έπί τέλους μετά τινα σιω­
πήν'— οΰτω συνέβη!... 'Η  Σωσάννα δέν έλησμόνη- 
σεν οΰδέν.., ούδ’ αυτήν τήν πλ.ηνήν τού εγχειρι­
δίου,— άλλ’ ό διαβολοδόκτωρ εκείνος Μούρης... 
Μέ ακούεις, Μαρδαληνή!... Διατί προσπαθεί; νά έν- 
νοήση; τούς λόγου; μου, άθλια γυνή!... Δέν ήξεύ-

ρεις ότι οί άνθρωποι φαρμακεύονται ενίοτε άπύ τά 
ώ τα , καί ότι πολλοί άπέθανον διότι ήκουσαν ό,τι
δέν έπρεπε!...

— Μυλόρδε, έψ'.θ-ύρισεν ή μικρά Γαλλίς.
— Σιωπή! Δέν εϊπεν ό η  τύ σχοινίον περιεστοά 

φη, Μαρδαλινή;... περιεστράφη βραδέως!.. Είόον 
βεβαίως τ ύ  πτώ μα  νά περιφρέφεται άδρανέ;, κατά 
τήν κίνησιν τούκατηραμένου έκείνουσχοινιού.. Τού­
το ήτο άναμφιβόλως φρικώδες... φρικώδες!

'Εχω σε τήν χεΐρα υπό τύν λαιμοδέτην του, όι- 
σανεί αίφνης έξέλιπεν ή άναπνοή του.

— Σχοινίον περί τύν λαιμόν, Μαρδαληνή, έπανέ­
λαβε με φωνήν πεπνιγμένην'— φαντάζεσαι τού ; 
πόνους τούς όποιου; τούτο δύναται νά προξενήση;

'I I  Μαρδαληνή τύν έθεώρει έκπληκτος.
— Μά τήν αλήθειαν, άπεκρίθη γελώσα, δέν έ- 

κρεμάσθην π οτέ, μυλόρδε,— καί υμείς;
Ό  Τυ^ρέλος άνέστη, καί άνώρθωσε τύ σώμά 

του καθ’ όλον τύ  ϋψος αυτού.
— ’Εγώ; έπρόφερε μετά παραφορά;'— έγώ ;... 

”ί ϊ !  Μαρδαληνή, ήτο βεβαίως φρικώδες νά βλέπη 
τις  οΰτω περιστρεφόμενου έκείνο τύ  π τώ μ,α !..

Οί παράδοξοι ουτοι λόγοι τοσούτον άντέφασκον 
πρύ; τήν «συνήθη άπάθειαν τού τυφλού, ώ^ε ή μ ι­
κρά Γαλλίς ένόμισεν έπί μ.ίαν στιγμήν ότι κατε- 
λήφθη ΰπύ αιφνίδιου παραφροσύνης. ’Αλλά καθ’ 
ήν στιγμήν ή ίδέα αΰτη διήρχετο τύ  πνώ|κα αΰ- 
τ?,ς, ό Τυρρέλος έκάθησεν ήσ·ύχως, καί είπε μ έ φυ- 
σικώτατον τόνον.

— Στήν πίστιν μου, Μαρδαληνή, δ Ισ μ α ή λ  έ -  
κείνος Σπένσερ περιεστράφη σάν άυβονρπ... καί δ- 
σάκις είδον νά κρεμ.ώσί τινα, ή παρακολουθούσα 

| αυτη περιστροφική κίνησις μοί ¿προξένησε τρομε- 
1 ρύν άποτέλεσμα... Παρατήρησε τύν στρόβιλον, 

Μαρδαληνή, όταν σού τύχη περίστασις.
— "Ο τε άνέλαβον τάς αισθήσεις μου, μυλόρδε, 

έπανέλαβεν ή Σωσάννα, δ ήλιος ήτο άνωθεν τού 
ναού τού 'Αγίου Παύλου. Ή  νεκρώσιμος συσκευή 
είχε γίνει άφαντος εντελώς' τύ πλήθος είχεν άπέλ- 
Οει καί τά  άμαξίδια τών προμηθευτών άνέβαινον 
καί κατέβαινον κατά τύ σύνηθες τύ μελαγχολικύν 
στενόν τ η ; Παλαιάς Φυλακής, 

ι Έξύπνησα, διότι πολισμ.άνος τις παρεττ,ρησεν 
I ότι έμπόδιζον τήν δημοσίαν όδόν, καί μέ διετίναξε 
ί σφοδριός.— Πρύ δύο (ορών ήμ,ην εκεί. 'Γπ έρ  τούς 

χιλίους ανθρώπου; είχον διέλθει πλησίον μου, άλλ’ 
ήξεύρετε, μυλόρδε, ότι έν Λονδίνο  ̂ ή εΰαγγελική 
αγάπη περιορίζεται εις τύ νά μή καταπατώσιν έ -  
πί τή,ς κεφαλής τύν δυστιχή τύν κείμενον έπί τού 
έδάφους. Τύ νά προχωρήσωσιν Ιν βτ.μκ έκτύς τού 
δρόμου είναι μέγα  πράγμα διά τούς άσχολοφανεΐ; 
τούτους ανθρώπους, τούς δούλους τής φιλ.αργυρί- 
ας, έπί τών όποιων δ εγωισμός έκαμε τοσούτον τε ­
ρατώδεις προόδους ώ στε τύ σύμπαν περιορίζουσιν 
εις εαυτούς, καί ή μύωψ αΰτών ψυχή ύέν βλέπει 
δύο βήματα μακράν αυτής!... ' α '. γνωρίζω τύ  Λον­
δίνου, μυλόρδε!— Ύ πέφερα τοσαύτα έν αΰτώ!

Μοί έφάνη ότι ώνειρεύθην παράδοξον καί φρι-
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'κώδές fvS'.pby πϊρί^άβτόδ. Έ ξ  Ι ^ ί 'ΐ ό υ  δρμ.ής δι*··· 
Υϋθύνθγν ή ; ' ; ;  τδ' ?/" Φάρίκδον-Σΐρήτ δωμάτ.όν 
μας, αλλά πριν φθάσω εις αυτό, ή συνείδγσις· τω ν 
«ρί· ολίγου όυ·/.βάντών j/.oV είχε1'' ηδη έπανέλθει.—  
Γ0  πατήρ μόυ κάϊ 5 'Ροβόάμ δεν ύπήρχον πλέον! 
— Ίίμ η ν  μ.όνη &  τω  κοσμώ, μόνη, μυλόρδε, εγώ 
τής όποιας είχον τάρα τείνε·, τήν παιδικήν ήλικίαν, 
¿γδ  τ,άιψ δεν έγίνώσκόν ούδήν, έκτδς άτίμ.ων ή 
ματαίων πίνων τέραγμάτίυν..

Ένε9υ;>.ήθην ύμά; συχνά κι ς άπδ τής άναχω- 
ρήσεώς μας εκ τω ν ’ .Αγρών τοΟ ’ Λ'γάθυΰ, άλλα. τήν· 
στιγμήν ττύτην ή ιδέα τή ς έ-,'κατκλείψεώς {ίου μ.έ 
κκτΙΟλάβε.— Καί εγώ', καθώς Hid ά δυστυχή; Ί>ο- 
βοάμ, έλυπούμήν δια το τέλος τώ ν ήμερων τής 
δουλείας μου...

Λιήλθδν δύο. ημέράς κεκλε'.σμένη εν τώ  δωμα- 
τίω  ¡/.ου. Έφδβόύμήν νά ΐζέλθω. Τδ π-/·» ήτο δ·.’ 
εμ.έ άγνωστόν καί τδ  άγνωστόν εμποιεί τρόμον.—  
Μετά τήν διά,¡Λερόν τάύτΥ,ν κάθείρξιν πάράφρων 
έλάάς διτ,λθε τδ πνεΰμά «.ου. '11 ελπίς αυτή δεν 
ήδύνατο νά έάέλθη έίς ΰύδένά άλλον ε:μή ε·.ς' έμ,έ, 
μυλόρδε, ή τις ή μην αμαθής καί ¿στερημένη τά σ η ; 
γνώδέως τοδ βίου. Άπεφάσισίΐ νά σάς ζητήσω ίνα 
σάς είπώ ότι σας ήγάπ6»ν.

Ό  Βρίαν ελαβε τήν χείρά c /ίς, καί τήν εσφιγ- 
ξεν ελαφρά έντδς των χέιρών του.

— ΑΙατί δεν ήλθε;, Σόόσσάνά! διϊκοψε.
-— Σάς εζήτόυν επί ί ξ  μήνας, μυλόρδε. Τδ Λον­

δίνου είναι μέγιστο·», καί τ,στε κεκρυμμ.ένος, διότι 
»κείνοι οίτίνες σας είχον δανείσει χρήματα, ήθελον 
νά σάς φυλακίσωόιν.

— ’Αληθώς, 1ψ·Λύρ073ν ό Βρίαν, άληθώς! ή ¡λυ- 
στική χέίο ή τ ι ;  πληροί τδ βαλάντιόν μου δεν sl-  
χεν ¿πέυ.βη είσέτι μεταξύ έμοΰ καί των δανέις-ών 
μου.

Ό  Τυέρέλο; άρχισε νά γελά.
-—’'ήκουσας, Λίαρδαληνή, ή ρώτησε, περί τών 

τολμηρών εκείνων κακούργων, οϊτινε; κάμνουν 
συμφώνίας υέ· τον 'διάβολον;

— Αιάτί υοί- «ο'οτείνετε τήν ερώτησιν τάύτΥ.ν, 
μυλόρδε;

— Χά παρ’ ή κατάρα τήν ανίατόν περιέργειαν 
σου, Λίαρδαληνή!... 'Ο ωραίος ούτος κύριος με εν­
θύμιζε ·. τήν άρχαίαν εκείνην ιστορίαν... Ή  μ.υστη- 
ριώδης χειρ περί τής όποιας όμ.ιλεΐ ομοιάζει προς 
τδν·διάβολον,— καί ήεεύρεις ότι ό διάβολος επί τ έ ­
λους πνίγει ταχέω ς ή βραδέως του; πελάτας του...

— 'Εμαθον δτ·. κατοικείτε εν Κλίφοαδ-Στρήτ, 
ώ Βρίαν, έλεγεν 4ν ' τούτοι; ή Σωσάννα.— τούτο 
μόνον ήδυνήθησαν νά pool ϊΐπωσιν. ’Ε πί ί ;  μήνας 
ήρχόμην καθ’ εκάστην εις Κλίφορδ-Στρήτ, άλλα 
ποτέ δεν σάς άπήνττ,σα.— Λεν ·ήτο-δε δι’ έλλειψιν 
£πι;Λθν·7,ς τδ Οτι δεν ήοχόυ.Υ,ν επειτα , ¡λυλόρδε, άλ­
λα διότι δεν ήδυνάυ.τ,ν νά έλθω.

'Ε'σ'πέράν τ ιν ί καθ’ ή-/ στιγι;,ήν έπανήλΟον εις 
τδ ¡λοΥίρες δω;;.άτιόν αου, '¿ζήτησαν τδ ένοίκ.ι- 
όν ροου. 'Αλλά δεν υοί έυ.ενε πλέον λεπτόν καί αέ 
έδίώςαν.

Τδ Α,ονδινον είναι ■ λαρ.πρδ.ν καί ώραΐον κατά 
τά ς  α ρ χά ; τ ή ρ .^ κ τ ό ς . ,^φν 'ε φ ε ^ η ν .  γδ πρώτον. 
Ί ΐ  αδιάφορος καί άπαθής ύπνευσις, Υ,τις υ.έ κ α τ -  
ελάυβανεν οσάκις δεν έςυλλογιζό|ΑΥ,ν Οφ.άς, ¡λβ ύ- 
πεστήριγε τ ό τε  όις- πολλάκις. έκ το τε  ¡λέ όπες-ήριζε. 
— Έ β ά διζον  Παρά τ ά  λααπρω ς πεφ ωτισμένα ερ­
γαστήρια τού Φ λ ή κ τ-Σ τρ ή τ , έβάδιζον χοιρίς νά 
συ λλογίζομ α ι ούδέ νά- φοβωμαι. "Ο ταν ήμεΟα τ ό ­
σον, πλησίον του  πλούτου; μ ά ς εμ π ο δ ίζει τ ι ,ώ  Θεέ 
μου! νά ,φρβώμεΟα τά  δεινά τ ή ς  έσ χ ά τη ; ένδειας. 
Έμ.πειρότερχι εμοΟ ένέπεσκν.έν κόχη, νομ.ίζιυ,καί 
εν Λονδίνο» ό δυστυχή·; ος-ις αποθνήσκει όπ.ίι άσω-, 
τ ία ς , δεν- θέλει μέχρι τελευτα ία ς σ τ ιγ μ ή ; ν.ά π ι-  
ς-εύσγ ϋτι τοιοΟ,τος.θάνατο; είναι δυνατό;. 

Καί-ομως Πόσοι άποΟνήγκΟυσ,ί.ν οβτο.'-καΟ’ έκά'Γ'ίν!
. . ’Αλλά τά  πάντα είναι εν άφΟονίφ πέριζ του  ά -  

γω ν .ώ ντο ;.
Κ κ τευ  :.ινον τδ  Φ λ ή κ τ-Σ τρ ή τ  άσκοπο»; ένΟυμ.ου- 

μ.ένη β εσ α ίω : ϋμ άς, διότι ΰμ.είς ής-ε τ ό τε  ώ ;  καί 
τώ ρα ό μ.όνο; ¡αου λογισμός, " ΐΐρ χ ιζ ε  νά ήναι άρ- 
γά. " θ τ :  έπέρασα τδ Προαύλιο·» τής ’Ε κκλησία ;, 
είδαν τ ά  εργαστήρια κλειόμενα άλληλοδιαδόχω ;.

'ί’ό τε  κα τά  πρώτον έσυλλογίσΟην που. νά ζ η τή ­
σω ά.συλον. . .

Κ ατά  τήν γο»'.ίαν τ ή ;  Κ ορνιχίλλη; άνθρωπό; 
τ ις  μ.έ ¿πλησίασε, μ.οί είπεν ό τι ήμ.ην ωραία, καί 
μ.ε ήρώτησεν άν ήΟελον νά τδν ακολουθήσω ε ί ;  τήν 
οικίαν του. Τδ εδέχθην άδιςά κτο»;, καί δεν ήδυ- 
νηΟην νά υποκρύψω τήν χαράν μ.ου.— ’Α λλά καθ’ 
όδον ο άνήρ ο ύ το ; μοί ώμίλησεν ούτο»ς, έ ίσ τε  ή - 
ναγκάσ&ην νά τδν άφήσο».

Είχον έν έμαυτή αίσθημά τ ι  όπερ ¿θεράπευε 
τήν απειρίαν μου, μ.υλόρδε. Τδ αϊσθημ.α τοΰτο ή  το 
ό πρδ; δ μ ά ; ερο»; μ.ου. Ή  .ιδέα του νά πω ληθώ  
ε ι ;  άλλον, δ ι ’ οΰδεν άλλο. μ.ο·. έφαίνετο βδελυκτή 
είμ.ή μόνον ενεκεν υμών. Ή  άόρις-ο; καί συγκεχυ­
μένη α ιδ ώ ;, ή τ ι ;  μ.έ κ α τε ίχ ε , δέ·» ήθελεν οΰδαμ.ώ; 
μ ε  άναχαιτίσει.— ’Λλλ’ τ,στε ένινπιύν μου πάντοτε 
μ ετα ςδ  ¿μου καί του βαράθρου. Ί>ωνή τ ις  .έκ  τ ή ;  
καρδίας μου ¿βόα κ κ α τα π ζύ ς-ω ;: Κάλλιον ν’  ά π ο- 
Οάν/.ς... .

I Iτ ο  ήδη μ ε  σονύκτιον. Οί διαβάται κ α τή ντη - 
σαν σπανιότεροι. Αί κ λ ε ι-α ί άποθήκαι παρίς-ων 
μόνον τδ σκοτεινόν ξύλον τώ ν Ουροφύλλων αυτών 
άντί τή ς  άκτινοβολούση; λά μ ψ εω ; του  ¿ερίου. 
Επείνοιν, καί ήμ.τ,ν καταβεβλημένη ΰπδ του  κό­

που' κατεκλίθην παρά τ ά ;  κ ιν κ λ ίδ α ; τ ή ;  εκ κ λ η ­
σ ία ; του 'Αγίου Παύλου, καί άπεκοιμ.ήθην. ,

Πρδ τ ή ;  ημ έρα ; ¿ξύπνησα πεπαγωμ.ένη, πα_ρα- 
λελυμένη καί άνίκκνο; νά .κινηθώ- ίδοϋσα δε φύ­
λακα διαβαίνοντα τδν προ.σεκά^εσα, καί τ ώ  είπον 
ο τι έπείνων.

—  ίλ! ο»! μ.οί είπεν ό άνθρωπο; ο υ το ; ούρων 
μ ε  πρδ; φανόν τινα ,—  καί ,όμως είσαι ¿»ραία, κό­
ρη μ.ου... Π ώς διάβολον είναι, δυνατόν νά π ειν γ ; ;

Έ κλονιζόμην, καί ή καταβεβαρυμμ.ένη κεφα­
λή μου εκλινεν εκ τοΰ ενδ; ώμ-,υ π ρ δ ; τδν άλλον.

—  \λλ’ ¿διάφορον, ¿πανέλαβεν ό ο ύ λα ς, ίσο»;


