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Ό  λέσι·/ προσεγγίζει πάντοτε με βήμα λαθραί- 
ον, έκτος όταν πληγώ θ η" καί ή θέα παγίδος τ ί
νος έν το'.αύτνι περιστάσει, δέν δύναται νά τόν έμ
πα δ ίση νά πηδήση τελευταία-/ φοράν. Ή  φρόνησι; 
τήν οποίαν ή θέα τή ς παγίδος εμπνέει εις τόν λ έ 
οντα χαρακτηρίζει κατά τά  φαινόμενα άπασαν τήν 
αΐλουρικήν φυλήν. Έ ν  Ινδία , άν ή α ιξ, τήν όποι
αν δένουσιν εις πασσαλίσκον, ο πως χρησιμεύση ώς 
δελέασμα εις τήν τίγριν, είναι τεθειμένη εις τήν 
πεδιάδα, αυτη δι’ ενός κτυπήματος τής όπλής 
τη ς τοσούτον τα χέω ς αρπάζει τήν βοράν αυτής, 
έόστε ό ένεδρεΰων κυνηγός δέν προφθάνει νά σκό
πευση αυτήν" πρός έπανόρθωσιν τούτου σκάπτου- 
σι λάκκον, έν τώ  όποίω δένουσι τήν αίγα, καί θ έ- 
τουσι μικρόν λίθον εις τό ούς του δυστυχούς ζώ 
ου, ΐνα φωνάζη όλην τήν νύκτα. 'Η  τίγρις τότε 
έρχεται, άλλ’ όταν παρατηρήση τήν παγίδα, τρέ
φεται πολλάκις περί τόν λάκκον καί ούτω δύναται 
δ κυνηγός νά πυροβόληση εύς-όχω; κατ’ αυτής.

"Οταν όλέων έχων σφοδράν πείναν παραμονεύνι, 
άν ϊδη οίονδήποτε ζώον, δεν περιμένει αυτό αλλά 
τό  προσβάλλει αμέσως. Συνέβη ποτέ νά προχωρή 
άνθρωπό; τις  έρπων διά τών χόρτων πρός τινα 
ρινόκερων, καί ρίψας βλέμμα πρός τά  ¿πίσω είδε·/ 
έντρομος, ότι κατεδιώκετο υπό λέοντας" άλλ’ έ -  
σώθη προφθάσας ν’ άναβή έπί δένδρου. Εις τό Λο- 
πεπέ λέαινα έπέπεσε δ·.’ Ινός πηδήματος κατά

τού μηρού τού 'ίππου τού Κ . "οζουελ" ό ίππος άν- 
επήδησε φεύγων ολαι; δυνάμεσιν" ό δέ ίππευς έμ - 
ποδισθείς κατά τόν δρόμον του υπό τίνος άκανθώ- 
δους φυτού έπεσε κατά γής, όπου έμεινεν άναίσθη- 
το ς, καί έσώθη υπό τών κυνών αυτού. Ετερος Αγ
γλος ό Κ . Κοδριγκτών κατελήφθη κατά τόν αυ
τόν τρόπον, άλλ’ έτράφη καί πυροβόλησα; έφόνευ- 
σε τό  θηρίον έκ τού σύνεγγυς. Εις τών ίππων του 
διέφυγέ ποτε, καί έμποδ'σθη υπό τού τεθραυσμέ- 
νου κορμού δένδρου, όπου περιεπλέχθη δ χαλινός 
του" τόν ευρον μετά  τεσσαράκοντα ¿κτώ  ώρα; πά
λιν εις τήν αυτήν θέσιν, καί περί αυτόν εις μεγάλην 
τινά άπόστασιν παρετήρησαν τά  ίχνη πολυαρίθμων 
βημάτων λεόντων" ουτοι προδήλω; δέν έτόλμησαν 
νά τόν προσβάλωσι φοβούμενοι μή εύρίσκετο εκεί 
διά νά σύρωσιν αΰτους εις παγίόα. Αύο λ.έοντες 
προύχώρησαν νύκτα τινά μέχρι τριών βημάτων ά- 
πος-άσεως άφ’ ενός προβάτου δεδεμένου εις δέν- 
δρον, καί πολλών βοών έζευγμένων εις φορτηγό·/ 
άμαξαν" έξέπεμψαν φρικώδεις βρυχηθμούς" άλλά 
δέν έτόλμησαν νά έγγίσωσι τήν λ.είαν ταύτην,περί 
ή ; ένόμιζον ότι έπρεπε νά δυσπιστώσι.

"Αλλοτε έν Μαζουέ εΐς έξ ήμών έκοιμάτο βαθ έ 
ως όπισθεν βάτου μεταξύ δύο ιθαγενών" καταβε-

εροσηγγισεν
καί ηρχισε νά βρυχαται άντί νά πηδήση κατά τού 
ειός τών άνθρώπω/, 071;  εύρίσκετο βήματά τινα 
άπ’ αυτού" βούς τις  δεδεμένος εις τάς θάμνους, 
υπήρξε τό  μόνον, όπερ εμπόδισε τόν λέοντα να 
ύπακούση. εις τήν έμφυτον όρμήν αύτοϋ καί να ίι·
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φθή κατά τή ς λε'ας του. ’Απεσύρθη έπί τίνος 
βουνού κειμένου είς άπόγασιν τριακοσίων βημά
τω ν, δπου Αρχισε νά βρυχάται και νά γρύζη Εως 
τά  χαράγματα τ ι ς  έπιούσης δτε ή μικρά συνοδία 
διελύθη.

Ούδεν έξ όσων ήδυνήθην νά μάθω ττερί τού λέ- 
οντος μέ Επεισε νά όμολογήσωμεν τήν αγριότητα 
?! τό μεγαλείου τού χαρακτήρος άπερ αποδίδον
ται αΰτώ. Ουδόλως δε μ ετέχ ει τής εΰγενείας τού 
κυνδς τής Μας Γής ?ι τού ’ Ορους 'Αγίου Βερνάρ
δου. Είναι αληθές δτι δεν δΰναταί τις  νά άρνηθή 
τήν τεράγιον δύναρν αυτού. Οί περί τήν σιαγόνα 
αΰτού ΰπερμεγέθεις μύς, οί ώ μοι, οί πήχεις αυτού 
δε'

[ίο οο-
νεΰει, αλλά τον σύρει κατά γής' τούτο τοΰλάχιγον 
πάντοτε εβλεπον. Συμβαίνϊι είς τινας περιγάσεις
νά π η δ ά  Επί τώ ν  γ λ ο υ τώ ν  το ύ  ίπ π ο υ ' ά λ λ ’ οΰδείς 
ε ίδ ε  π ο τ ε  α ύ τόν  έ π ί  τ ή ς  ώ μ ο π λ ά τ η ς  κ α μ η λ ο π α ρ - 
δ ά λ εο .ς . ’Ε π ίσ η ς  δεν άναβαίνει ο υ δ έ έπ ί τ ώ ν  γ λ ο υ 
τό)
αΰτι 
δών
καταβάλωσι βούβαλον, δστις άντέταξεν αύτοίς 
μεγάλην άντίστασιν, άν καί ήτο πληγωμένος υπό 
σφαίρας θανατηφόρως. ’Ενταύθα άναφέρομεν τό 
χύ>ρ(οΐ Ενθα 5 Ούαρδών διηγείται τό έπεισόδιον 
γούτο.

®Την 4 5 7 βρίου 1 8 3 6  ό ’’Οζουελ καί έγώ έγαθ· 
μεύομεν μετά  μεσημβρίαν παρά τάς δχθα; τού 
Λιμποπού, δτε ΰδροϊέραξ έξώρμησεν άπ’ Εμ,προσ- 
θεν ήμών' κατέβην έκ τού ίππου Τνα ακολουθήσω 
αυτόν διά τών θάμ.νων' τρεις βούβαλοι άνεφάνη- 
σαν, δτε ¿πλησίασα' αφού έπροχώρησαν βήματά 
τινα έστάθησαν, καί ό είς έξ αυτών ογις ήτο ό πλη- 
σιέγερος εις εμ έ, έγράφη διά νά μέ ίδη' έπυροβό- 
?.ήσα κατ αυτού έπί τού ώμου με σφαίραν δύο 
οΰγγιών, καί οί τρείς βούβαλοι εφυγον. Ίΐκολου- 
Οήσάμεν αυτούς άμα ¿γέμισα πάλιν τό πυροβό
λον μου' καθ’ ήν δέ στιγμήν παρετηρήσαμεν πά
λιν τόν βούβαλον τόν έποίΟν είχον πληγώσει, τρεΤς 
λέοντες πλησιάζοντε; αυτόν εις Εκαγον βήμα ¿πή
δησαν καί προσέβαλον τό δυγυχε; ζώον' Ιμυκάτο 
μ.ανιωδώς καί εζηκολούθησεν έπί τινας γιγμά; νά 
τρέχη άμυνόμενον κατά τώ ν Εχθρών του' αλλά μ ετ’ 
οΰ πολύ έγαθη καί Εκλινε τούς πόδας αΰτού' ή 
πάλη παρέστησεν ήμίν τό τε  λαμπρόν θέαμα' οί 
λέοντες γηριζόμενοι εις τούς οπισθίους πόδας των 
κατέσχιζον τόν βούβαλον μετά λύσσης διά τών 
έδόντων καί τών ονύχων αυτών' Έπλησιάσαυ.εν 
ερποντες, καί γονατίσαντες είς άπόγασιν τριάκον
τα βημάτων έπυροβολήσαμεν κα τ’ αυτών' τό δ- 
πλον μου ήτο άπλούν καί δέν είμον προφυλακτι- 
κόν πυροβόλον’ δ είς τών λεόντων μόλις έπρόφθα- 
σε νά γραφή, νά άρπάση διά τών ίδόντοιν του 
κλάδον βάτου τινός, ήτις εύρίσκετο παρ’ αΰτώ 
καί Επεσε νεκρό; πάραυτα κρατών τόν κλάδον

εί; τό στόμ.α του. *0  δεύτερος Εφυγε τάχιγα ' 5 
δε τρίτος άνυψώσας τήν κεφαλήν μας παρετήρησε 
μ ετ’ αδιαφορίας, καί άρχιζε νά κατασχίζη καλλί- 
τερον τό πτώ μα τού βουβάλου. ’Λπεμακρύνθημεν 
διά νά γεμίσωμεν πάλιν τά  δπλα μας, καί πλη - 
σιάσαντες Επειτα έπυροβολήσαμεν έκ νέου. 'Ο λ έ 
ων τό τε  Εφυγεν' αλλά όιαπερασθείς είς τόν ώμ,ον 
υπό σφαίρας ήναγκάσθη νά σταθή' κατεδιώμθη 
Ομως καί έφονεύθη αφού έγράφη πολλάκις καθ’ ή- 
ήμών' ήτο δε άρρην ώς καί δ φονευθείς πρώτον. 
Συμβαίνει σπανιώτατα νά δυνηθή τ ι ;  νά έμβάλλη 
έν τή πήρα αΰτού ε ί; διάγημα ¿λιγώτερον τών δέκα 
λεπτώ ν, Ενα βούβαλον άίρενα καί δύο λέοντας. 
Ουδέποτε θέλω λησμονήσει τό συμβάν τούτο, δ- 
περ μ α ; ένεθουσίασεν ΰπερμέτρως. 11

'Ο βούβαλο; βεβαίο); έπλησίασεν είς τό μέρος, 
δπου εκειντο οί λέοντες' οΰτοι δέ ίδόντες αυτόν 
χωλόν καί καθημαγμένον ¿νόμισαν δτι ή περ'γα- 
σι; αδτη ήτο καταλληλότατη νά ώφελ,ηθώσιν έξ 
αυτής.

Εν γένει ό λέων αρπάζει τό ζώον, δπερ προσ
βάλλει, από τών πλευρών παρά τούς ¿πισθίου; 
πόδας, ή έκ τού λαιμού ΰπό τήν κάτω σιαγώνα’ 
’Αμφιβάλλεται άν δοκιμάζη ποτέ νά άρπάση αυ
τό έκ τής ώμοπλάτης. Τό πλευρον είναι τό  σύν- 
ηθε; μέρος τής έφόδου αΰτού, καί τό  μέρος τούτο 
άρχεται νά καταβροχθίζη πρώτον. Τά αΰτά φρο- 
νούσι κ.αί οί ιθαγενείς ώ ς προς τούτο, καί συμ-· 
μερίζονται εντελώς τάς ορέξεις τού λέοντος ώς 
προς τά  μέρη, άτινα προτιμ.ώσιν. Ε ν ίο τε  άπαντά- 
ται άλκή, τή ς οποίας δλα τά  εντός κατεβρομθί- 
σθησαν ΰπό λέοντος, ένώ τό σώμα μένει σχεδόν 
άνέπαφον. Τά έντόσθια καί τά  πνχέα μέρη π α - 
ρέχουσι γεύμα τέλειον είς τόν μεγίστου λέοντα- δ 
Οώ; (τσακάλι) πολλάκις περιπλαναται γρύζο)·/ πε
ρί τό πτώμα" άλλ’ ή τόλμη του πολλάκις τιμ ω 
ρείται ΰπό τού δνυχος τού λέοντος, δγις φονεύει 
αυτόν αμέσως.

"Αμα ό λέων κ.ορεσθή - κοιμάται, καί τότε εί
ναι εΰκολώτατον νά τόν καταγρέψη τις. ’’Αλλως 
τ :  τό κυνήγιον τού λέοντος μετά  κυνών εΤναι ό - 
λιγώτερον έπικύνδυνον ή τό τού ινδικού τίγρεως' 
διότι ε ί ; πήν περίστασιν ταύτην ό λέων ^ίπτεται 
κατά τών κυνών, οΐτινες άπασχολούντες αυτόν 
διά τών ΰλακών παραχωρούσιν είς τόν κυνηγόν 
τόν άπαιτούμενον χρόνον, Ενα σκοπεύση αυτόν ά- 
ταράχως καί πυροβολήση κατ' αΰτού έν άνέσει.

Πρέπει νά έλπίζη τ ι ;  νά εύρη πολυαρίθμους λέον
τας εί; δλα τά  μέρη. Ενθα ή άγρα είναι άφθονος. 
Ουδέποτε συναθροίζονται είς άγέλας, άλλ’ είς μι
κρά; συμμορίας άνά Ε ; ή οκτώ' πιθανόν δέ οΰτοι 
άποτελούσι μίαν οικογένειαν καί συνενούνται διά 
νά ζητήσω*·, βοσκήν. ’Ενίοτε κινδυνεύει τις πολλω 
μάλλον νά καταγραφή έν ταίς όδοίς τού Λονδίνου 
ή νά φονευθή έν τή  ’Αφρική ΰπό λεόντων, έκτός 
δταν Οέλη νά καταδκόκη αυτούς. Τωόντι ές δσ&)ν 
είδον ή ήκουσα περί αυτών ούδέν δύναται νά 
γίνη πρόσκομμα είς τούς σκοπούς ανθρώπου προι
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κισμένου μέ τήν συνήθη άνδρίαν, καί νά τόν έμ.- 
ποδίση είς τήν πρόοδόν του.

Ί ΐ  αυτή ιδέα ήτις παρεκίνησε τούς νεωτέρους 
ζωγράφους νά παριγώσι τόν λέοντα ΰπό φαντα- 
γικούς χαρακτήρας, ώδήγησε τούς αίσθηματίας νά 
θεωρώ σι τόν βρυχηθμόν αΰτού ώς τρομερώτερον 
πάσης γήινου φωνής. Ίΐκούσαμεν τάς ό.έ'εις ταύ- 
τας ■< βρυχηθμός μεγαλοπρεπής τού βασιλέως 
τοιν ζώων. » Τωόντι ή φωνή αύτη δύναται νά 
ένσπείρη τρόμον, δταν μιγνύηται υ έ  τόν τρο
μερόν κρότον τής βροντής τών μερών εκείνων, 
δταν ή νύς ήναι τοσοϋτον σκοτεινή , ώγε 
μετά πάσαν άγραπήν, τής όποιας ή λαμπρότης 
είναι ίση μέ τήν ταχύτητα  αυτής εΰρίσκεταί τις είς 
τοιαύτην κατάστασιν ώ ς εί άπετυφλούτο, δτε ή 
βροχή πίπτει μετά τοσαύτης ορμής ώγε τό πύρ 
σβέννυτχι, καί μένει τις  άνευ ΰπεραστισεως, καί 
μή δυνάμενος νά κατκφύγη ούτε είς δένδρον ούτε 
είς το πυροβόλον του, τό όποιον καταβεβρεγμένον 
δύναται νά άποτύχη κατά πρώτον. ’Αλλ’ δταν 
εΰρίσκηται ε;ς άμαξαν ή είς καλήν οικίαν, τό πράγ
μα εχη άλλως, καί ακούει τόν βρυχηθμόν τού λέ
οντος χωρίς σέβας οΰδέ τρόμον. Τό νά μεγάλο έρη
μον/, τις περί τής μεγαλοπρεπείας τού βρυχηθμού 
τού λέοντος οΰδεν άλλο Εγίν ή μεγαλοπρεπής ?.ή- 
ρος. ’I I  φωνή τού στρουθοκαμήλου είναι επίσης 
ηχηρά, άλλ’ ουδέποτε έςέπληξε τόν άνθρωπον. ’Ε
πειδή άμφέβαλλόν τινες περί τ ή ; βεβαιόισεως 
ταύπης, %·ι Εκαμα πρό τινών ετών, μετά ταϋτα 
έςήτασα επ ιμ ελώ ; τήν γνώμην τών Ευρωπαίων, 
ο’ίτινες νικούσαν τάς φωνάς άμφοτέροιν τών ζοόων' 
τούς ήρώτησα άν ήδύναντο νά έννοήσωσιν έλαχίγην 
διαφοράν μεταξύ τού βρυχηθμού τού λέοντος καί 
τού γρουθοκαμήλου. "Λπαντες μοί άπεκρίθησαν δ- 
τ ι οΰδεμίαν διαφοράν εύρίσκον δσον μακράν καί άν 
ήναι τό ζώον. Καί όμως οί ιθαγενείς βεβαιούσιν 
δτι διακρίνουσι περί τήν αρχήν τών δύο φωνών 
διαφοράν τινα.

Είναι άληθές καί τό παραδεχόμεθα δτι ΰπάρ- 
χει μεγίγη διαφορά μεταξύ τού μορμυρισμού κο- 
ρεσθεντος λέοντος καί τού εκφραστικού γρυλλισμού 
τού πεινώντος. 'I I  φωνή τού λέοντος είναι έν γένει 
βαθύτερα τής τού γρουθοκαμήλου’ άλλά δέν ήδυ- 
νήθην μέχρι τούδε νά διακρίνω αυτήν μετά  βεβαι 
όπητο; είμή διότι ακούεται εν καιρώ νυκτός, καί 
ή τού γρουθοκαμήλου έν καιρώ τής ημέρας.

Ό  λέων τ ή ; ’Αφρικής Εχει χρώμα κεραν.όχρουν, 
ή χαίτη τού άρρενος είναι μεγάλη, καί Εμπνέει 
τήν ιδέαν μεγίγη; δυνάμεως" τινών δέ είναι μέλαι 
να κατά τήν άκραν τών τριχών, δθεν προκύπτει 
νά όνομάζωσιν αυτούς μελανοχαίτας άν καί έν γέ- 
νει ή χαίτη αύτη Εχη χρώμα κίτρινον καί κεραμό- 
χρουν ώς καί τό  λοιπόν σώμα.

Κατά τήν εποχήν τής άνακαλύψεως τής λίμνης 
Νγάμ-ης οί Κ . Κ. Οζουελ καί Οΰίλσων έφόνευσαν 
άνά Εν δείγμα έκάγη; τών ποικιλιών τούτων' ό 
είς έξ αυτών ήτο λέων γεγηρακώ; οΰτινος οί 5 - 
δόντες δέν ήσαν πλέον είμή θρύμματα, καί οί ό

νυχες παντελώς έξημβλυμμένοι' ό δ’ Ετερο-, έν τή  
ακμή τ ή ; δυνάμει!); του ών είχεν ίδόντας λευκούς 
καί Ακονισμένους' άλλ’ άμφότεροι έγερούντο χαίτης.

Παρά τάς δχθας τής λίμνης Ν γάμη; καί έν δ- 
λη τή περιχώρω οί λέοντες φωνάζουσιν ¿λιγώ τε
ρον ή είς τά μεσημβρινά μέρη' μόλις ήκούσαμεν 
αυτού; κατά τήν αυτόθι διαμονήν μας

’Ο άνθρωπος δέν είναι τό μόνον δν τό όποιον ό λέ
ων φοβείται, καί όγις τόν εμποδίζει τού νά π ολ- 
λαπλασιασθή ΰπερμέτρως' είναι άληθές δτι σπανί- 
ως ό λέων προσβάλλει ζώον ωρίμου ηλικίας' άλλα 
συμβαίνει πολλάκις, δταν άφαρπάση τούς νεοσσούς 
βουβάλου, νά ϊδη τήν μητέρα, τού ζώου έφορμώ- 
σαν κατ’ αΰτού, νά τόν άφαρπάση διά τώ ν κερά
των της καί νά τόν ρίψη αμέσως νεκρόν. Ευρομεν 
δέ πολλούς λέοντα; ούτω φονευθέντας. ’Αμφιβάλ
λεται άν είς μόνος λέων προσβάλλη ποτέ άκμαΐον 
βούβαλον' τό πλήθος καί ή δύναμις τών βρυχηθμών 
οίτινε; ακούονται, όσάκι; τήν νύκτα φονευθή βού
βαλος, άναγγέλλουσι κατά τό φαινόμενου δτι πλεί- 
ονες τού ίνός λέοντες προσέβαλον αυτόν.

Ε ί ; τήν πεδιάδα ήτις κεϊται ποός μεσημβρίαν 
τής διαβάσει»; τού Σεβιτουάνα εϊδομεν άγέλην 
βουβάλων, οΕτινες ήμύνοντο κατά τινων λεόντων 
προβάλλοντες τό  μέτωπον κατά τού Εχθρού' οι 
άρρενες ήσαν είς τά  Εμπρός' αί δέ θήλειαι κατεί- 
χον τ-ήν οπισθοφυλακήν. ’Αρκεί είς ταύρον τοιού- 
του είδους νά βίψη μόνον είς τον άέρα τόν ριομα- 
λεώτατον λέοντα διά νά τόν φονεύση άμέσως. Μοί 
διηγήθησαν δτι είς μέρος τ ι τών ’Ινδιών καί αΰτοί 
οί ήμεροι βούβαλοι συνησθάνοντο τήν υπεροχήν 
αΰτών ώς πεός τινα άγρια ζώα' καί δτι είόον 
αυτούς κατα^ιιόκοντας τίγριν ενώ έμυκώντο, ώ σ- 
ανεί εύχαριγούντο μεγάλως είς τό  κυνήγιον τούτο. 
Οί λέοντες ουδέποτε πλησιάζουσι τούς ελέφαντας 
έκτό ; τών νέων τού ; όποιους ενίοτε κατασπαράτ- 
τουσι. ΙΙάν ζών πλάσμα εκτός τού ανθρώπου φεύ
γει άπ’ Επροσθε) τούεϋγενού; έλέφαντος, καί δμως 
ήδύναντο νά γίνωσι λεία εΰκολωτέρα τού όινόκε- 
ρω, οΰτινος ή θέα μόνον άρκεί νά τρέψη είς φυγήν 
τόν λέοντα.

  — ■»οοοοο — .   -----------  .

ΓϋΛ Ε Φ Ρ ΕΛ Ο ϋ Ο ΒΟΤΙΛΛΩΝΟΣ.

’Αφού έπί πολλούς αιώνας ΰπηρξεν ευπρόσιτος 
καί φιλόξενος πρός πάντα; τούς συέρέοντας είς αυ
τήν πανταχόθεν προσκυνητές, ή Παλαιγήνη διοι- 
κουμένη ΰπό τού Ιναλίφου Χ ακίμ κατέγη αίφνης 
γή κλαυθμού διά τού ; Χριγιανούς. Ο Χ ακιμ ειχεν 
απαγορεύσει έπί αΰγηροτάτη ποινή τήν έςάσκησιν 
τής άατρεία; τού ’Ιησού Χριγού είς τάς υπο τήν 
Εξουσίαν αΰτού χώρας, καί οί προσκυνηται τ ή ; 
Λύσεως διαφυγόντες ώς έκ θαύματος τούς διωγ
μούς τών ’Αράβων διηγούντο έν ταίς πατρίσιν αΰ
τών τάς φρικώδεις βεβηλώσεις τών όποιων ή άγια 
χώρα είχε καταγή τό Οέατρον.
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ΓΟ Λ ΕΦΡΕΔΟ Σ Ο

Πέτρος ό εξ  ’Αρ.βιανοΰ (A m ie n s) ό έττονοαχ- 
ζόιχενος Έρ-ψ-ίττ,ς γενό[/.ενος κ χ ΐ αΰτός προοευντι- 
τίις  δεν ήρχέ/ίθη εις τ ά  παράττον*' άλλ’ έπ’.τκ ίφ θ εί; 
τον  Πάπαν Οΰρβανόν τον Β '. έςειχόνισεν εις αΰτόν 
δ ι ά  ζω τρώ ν χρω μ άτω ν την ελεεινήν κ,χτάτατιν 
τώ ν χριστιανών εν τή  ’.Ανατολή, καί τώ  δ'.ν,γήθη 
Οτι καί αυτός ό Ίνισοϋ; Χ ριτός εχ.φχνισθείς α υ τή  
κ α τ ’ δναρ έτερός-αξεν αυτόν νά άπελευθερώτ/) τόν 

άφον του άπό τήν Οεος-υγή εκείνην τυραννίαν. 
’ Αντί δε πάσης άποκρίσεως ό ΙΙά π α ; επέθεσε τάς 
δυο αΰτοϋ χεΐρας επί τή ς  κεφ α λ ή ; του  προσκυνη- 
το ϋ , ώ ς νά έλεγεν αΰτω . «'Τπάκουσον ε · ;  τήν 
φωνήν του Κυρίου! » Ααβο>ν δε τήν ευχήν ταύτην 
ό Π έτρο; ήγέρΟη φαιδρό; καί ένΟουσιών, καί έπελά- 
βετο  πάραυτα τού έργου. ΙΙτο  υ.ικρό;, ισχνό; καί 
ρακένδυτης, καί εν τ α ΐ ;  δδοιπορίαις αΰτοϋ έφέρετο 
έπ ί εΰτελοϋ; όνου, καί δ α ω ; ολεγόυ.ενο; ΰπό δια
καούς ζήλου καί π ί^ εω ; περιήρχετο ώ ;  άπός-ολος 
τήν Ευρώπην. ’Εν Γ α λλία  ώ ;  καί έν ’ Ιτα λ ία , παν- 
ταχοϋ όπου ή εύ γ λ ω τ το ; φωνή του άντήχει δ ι-  
ήγειρε παλαοός εις τ α ; καρδία ; τώ ν ανθρώπων, 
καί έκίνει αυτού; εις δάκρυα, καί υ.ετ’ ολίγον 
ή κραυγή D itX  il v o lt (D ieu  le  \ e u l)  t ir a i  
t/t' /iijiu fin  p i  ι·, ήκοΰσΟη πανταχόΟεν, καί ήρ-

BOVIA ΑΩΝΟΣ.

χιταν οι π ιτο ί νά άχ.ιλλωνται περί του  ποιος νά 
ρορέση π ρ ώ το ; έπί τοϋ ώρ.ου τον ερυθρόν ^α·υρον 
ό ; οηυ,εΐον τ ή ;  κ α τα τά ςεω ; αΰτοϋ εις τόν r -ρατόν 
:οϋ ί-'ροϋ πολέυ.ου, καί τόν Μάίον τοϋ 1 0 9 6  ς-ρα-

...      ..,γ ’.αν Πέτρου .
•,αίτου, Γαλθιέρου τοϋ Π ε'είου καί Γαλθιέρου τοϋ 
ails A voir (τοϋ ’ Απόρου). ΤρεΙ; αήνα; ι/.ετά ταϋ- 
χ 1'οδεορέδο; ό Βουϊλλώνο; καί ό αδελφός αύ- 
■Λ Βαλόουΐνο; ώδήγησαν διά τ ή ; Γερμανία; καί 
υγγαρία; εις Κωνταντινούπολιν ς-ρατόν έξ όγδο- 
εοντα χιλιάδων καλώ ; ώπλισυ.ένων άνόρών οΐτι- 
,νε; καθ’ όδόν συνήγαγον τά  λείψανα τοϋ πρώ- 

στρατοϋ σχεδόν κατατραοεντος ΰπό τών Οϋγ- 
ν καί Σερρών. Γοδεφρέόο; ό Βούϊλλώνος ε- 

..ήθη έν ετει 1 0 5 0  ή  1 0  5 2  έν Βεζή  πλησίον 
¡; έν Βραβαντία Νιβέλλτ,ς. Νεώτατος ών ετι ε ΐ -  
; πολεν.ήσει ΰπό τήν αρχηγίαν τοϋ αύτοκράτο- 
;  Έίόίκου τοϋ \ έναντίον τοϋ Πάπα καί είχεν 
-έλθει εις τήν 'Ρώαην ξιφήρης, αλλά καταληφθείς 
:ό βαρεία; ασθενεία; εις τήν έπις-ροφήν του έκ 
; ;  έκ^ρατεία; ταύτης κατά τ ή ; όποια; ή συνεί- 
•σί: του άνθίτατο, ηύνήθη πρό; ίκανοποίησιν νά

ου
ρων
ενν
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έκς-ρατεΰση προς ΰπεράσπισιν τώ ν  χριτιανών τ ή ;  
Π αλακτήνη;. ’Αποκρουσθείς δ έκ α τα  πρώτον ΰπό τοϋ 
«υτοκράτορο; τ ή ;  Κωνς-αντινουπόλεως ’Αλεξίου, 
κ α τέτη  μ,ετ’ ού πολύ φ ίλο; τοϋ ήγευ.όνο; τούτου, 
Καί προΰχώρησεν εις τήν Ά σία ν . Έ κυρ ίευσε τήν 
Νίκαιαν τήν ’Α ντιόχειαν, καί τ έ λ ο ;  τήν ’ Ιερουσα
λ ή μ , τ ή ;  όποια; δαοθυμαδόν άνηγορεύθη βασιλεύ^ 
υπό πάντων τώ ν  συςφατιω τών αΰτοϋ. ’Αλλ’ δ Γ ο -  
δεφρέδος μετ^ιοφρονών καί ταπεινούμενο; ά π ε- 
ποιήθη τό διάδημα τοϋ βασιλέως έν τ?, πόλει έν
θα τό  μ έτω π ο ν το ϋ  σοντήρο; τοϋ κόσμου ε ίχ ε  π λ η - 
γ ω θή  ΰπό ς-εφάνου έξ  άκανθών. Ή ρκέσθ/ δέ εί; 
τόν τίτλ ο ν  δουκός καί προφάτου τοϋ ’Αγίου Τ ά 
φου. Έπις-ρέφων δε έκ τινο ; εκστρατείας κατά τοϋ 
Σουτάνου τ ή ;  Δαμασκού ί  Γοδεφρέδο; άπέθανε 
φαρυ.ακ*υθεί; ώ ;  λέγουσί τ ιν ε ; ίς-ορικοί ΰπό τινο; 
θρησκομανοϋ; *Αραβος.

Γοδεφ ρέδο; ό Βούϊλλώνος ήτο οΰ μόνον γενναί
ο ;  π ο λ εμ ικ ή ;, άλλά καί άνήρ πεπαιδευμένος σμι
λών καί γράφων ευκόλως τήν Λατινικήν, Γαλλικήν 
κα ί Τευτονικήν. Ο 'Γάσσος έξελέξα το  αυτόν ήρωα 
τοϋ έπικοϋ π οιήματος το υ , δπερ έπιγράφ εται ή 
Έ .Ιε υ θ ιρ ω θ ιϊσ α  ' /ερηνσα./ήρ.

Π Α ΙΔΙΚ Α Ι ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ.

Ή  'ΓΛ>·οβάτις ri/C /Ι/γχώι'οι·.

Μ ικρά π ό λ ις  ώ ς  χ ω ρ ίο ν  ¿ π '  ά μ μ ώ δ ο ν : π α ρ σ λ ία ;

Ή σ υ χ ο ;  τ ά  π έτρ ιν α  X T , ;  κ α ί  Ισ χ ν ά  ά π λ ό ν ι ι  μ .ίλ η ,

M i  μ ιχ ρ ά ς κ α ί μ ο ν ο σ τέ γ ο υ ς  λ ε υ χ ο χ ρ ίσ τ ο υ ;  τ ά ;  ο ικ ία ;  
Ά λ κ υ ώ ν  λ ευ κ ή  ν ο μ ίζ ε ι ;  ή η ;  νά  π τ τ ά ξ η  θ έ λ ε ι .

Τ ή ν  ή μ έρ α ν  ό μςςχρόΟεν τα χ υ π λ ό ω ν  ξ έ ν ο ;  ν α ύ τ η ;

Τ ό ν  ό ρ ίζ ο ν τ χ  έ τ ά ζ ω ν  π έ ρ ιξ  μ έ  χ ό ν  ό ρ θα λμ ό ν  τ ο ν ,

Τ ό  μ α χ ρ ό ν  τ ο ν  β λ έ μ μ α  σ τρ έφ ει κ α ί Ι π ί  τ ή ;  ν ή σ ο υ  χ ο ύ ι η ; ,  
Κ α ί χ ή ν  π ό λιν  χ η ς  ν ο μ ιζ ίΐ  λ ειψ ό ν  ά φ ρ ισ μ α  τ ο ϋ  π ό ν το υ .

Τ ή ν  έσ π ίρ α ν  π ά λ ιν  δ ία ν  ώ χ ρ ο φ έ γ γ ιι  ή  ϊ ε λ ή ν η  

Έ π ’ α ϋ ε ή ;  χ ό  β λ έ μ μ α  ¡linTujv ρ ιγ ο ί ;,  φ ρ ίτ τε ις  χ α ί φ ο β είσ α ι 

Μ ό ν ’ ή  γ λ α ϋ ί  χ ρ ω γ μ ό ν  θ ρ η ν ώ δ η  χ α ί ά π α ίσ ιο ν  ά φ ίν ιι 

Κ α ί ν ο μ ίζ ε ι ;  τρ ό μ ω ν  όχι μ ετ α ξύ  μ ν η μ ά τ ω ν  e io a t  !

Ε ίν α ι  ώ ο α  μ ι σ ο ν ύ χ τ ω ν !  Μ ελ α γ χ ο λ ιχ ή  Σ ελ ή ν η  

U ;  ν ε κ ρ ώ σ ιμ ο ; λ υ χ ν ία  ' ; τ ο ύ ;  α ιθ έ ρ α ; χ ρ εμ α μ έ ν η  

'Α ρ γ υ ρ ά ; μ υ σ τ η ρ ιώ δ ε ις  ά μ υ δ ρ ά ; ά χ χ ϊν α ; χ ύ ν ε ι,

Κ α ί τ ή ν  ύ π ν α λ έα ν  φ ύσιν μ ’ ω χ ρ ό ν  σά βα νον λ ε υ κ α ίν ε ι .

Ε ί ;  τ ή ν  φ ω τ ε ιν ή ν , δ η μ ώ δ η  ά τμ ο σφ α ϊρ α ν  β υ θ ισ μ έν α  
Ά σ τ ρ α  α ρ α ιά  μ α ρ μ α ίρ ο υ ν , τ ώ ρ α  ο τ ιλ δ ο υ ν , τ ώ ρ α σ β ύ ν ο υ ν  
Ε ί ;  τ ή ς  κ υ α ν ή ; θ α λ ά σ σ η ; ο ΰ τ ω  τόν β ιθ ύ ν  π υ θ μ έν α  

Ό σ τ ρ ι χ α  μ α ρ γ α ρ ιτώ δ η  ά ί ε δ α ί α ;  λά μ ψ εις χ ύνο υ ν .

Χ ιω π α  τ ό  π α ν  ! ά γ ρ ια  σ ιγ ή  τά φ ω ν  β α σ ι λ ε ύ ε ι !

Ά π α σ α  ίιπ ν ώ τ τ ’  ή  φ ύ σ ι ; ,  κ α ί  6  ζ έ φ υ ρ ο ; π ν ο ή  τ η ;  

’Ε λ α φ ρ ά  τώ ν  δ έν δ ρ ω ν  μό'/ t: τ ά  ξη ρ ά  φύλλα σ α λ ε ύ ε ι ,  

Ό π ο υ  χ ε ίν τ α ι μ α ρ α μ μ έν α  ε π ί  τ ή ς  ώ χ ρ ά .τ η ;  χ ο ι τ η ; .

Σ ιω π ά  τ ό  π α ν  ! κ α ι  μ ό λ ι ;  γ λ υ χ ύ ; ς λ ο ϊ σ ό ο ;  χ ώ ν  κ υ μ ά τ ω ν  

Ό ;  π α λ μ ό ; τή ; ε ύ α ισ θ ή τ ο υ  χ α ι μ ε γ ά λ η ; τ η ;  χ α ρ δ ία ; 

'Α ν τ η χ ε ί  ά δ ια χ ό π ω ; μ ε  άφ ρού γ ρ α μ μ ή ν  χα ρ ά ττω ν  
Κ α ί  φ ιλώ ν  μ έ  ΰ γρ ά  χ ε ίλ η  τά  π λ ιυ φ ά  τ ή ;  π α ρ ο λ ία ;.

Ά π α σ α  ΰ π ν ώ τ τ ' ή φ ύ σ ι ;  I  Ά ν  ψ υ χ ή  τ ι ;  μ ο ν ω μ έν η  

Ά γ ρ υ π ν ή  τ ή ν  ώ ρ α ν  τ α ύ τ η ν , τ ρ έ μ ε ι ,  ώ χ ρ ιψ , φ ο δ είτ α ι 
Κ α ί ν ο μ ίζ ε ι ε ί ;  μ ε λ έ τ α ;  α 'θ ε ρ ίο υ ; β υ θ ισ μ έ ν η  

Π ώ :  μ υ σ τή ρ ιό ν  τ ι  μ έ γ α  χ α ί π α γ κ ό σ μ ιο ν  τ ε λ ε ί τ α ι !

Ο ύ τ ω  μ ό ν ο ; τ υ  .ώ ν  ε'ιδον ε υ ρ ύ χ ω ρ ο υ  Ιχ χ λ .η σ ία ;

Ε ί ;  τ ό  π ά λλο ν  φ ώ ; λ α μ π ά δ ω ν  σ δ εν ν υ μ έ ν ω ν  χ α ί  λ υ χ ν ίω ν  

Τ ρ έ μ ε ι ;  τ ο ύ ;  π α λ μ ο ύ ; ά κ ο ύ ω ν  τ ή ;  Ιοίσε; σ ο υ  χ α ρ δ ία ;

Κ α ί θ α β τ ε ι ,  π ώ ;  ε ίσ α ι  μ ά ρ τ υ ; ά ο ρ ά τω ν  μ υ σ τ υ ρ ίω ν .

Κ α ίμ ο λ π ά ;  κ ρ υ φ ά ; άχούει; ά ι μ α τ α  χαί ψ α λ μ ω δ ία :.

Κ α ί π ρ ο σ β λ έ π ε ις  ι ώ ν  ά γ ιω ν  τά ς ε ικ ό ν α ; χ ιν ο υ μ έ ν α ;,

Κ α ί σ κ ιά ;  φ α σ μ ά τ ω ν , ό π ω ; εν  ή μ ερ α  λ ιτ α ν ε ία ;

Δ ιά  μ έ σ ο υ  ι ώ ι  κ ιό ν ω ν  χ α τ η ρ ε ί ;  δ ιε ρ χ ο μ έ ν α ;,

Τ ώ ν  β η μ ά τ ω ν  τ ω ν  ά χ ο ύ ε ι ;  τα χ τικ ό ν  έλα φρόν ψ όφον,

' U ;  το ύ  θ υ σ ια σ τ η ρ ίο υ  ν '  ά να β α ίνουν τ ά ;  β α θ μ ίδ α ;

Κ α ί ά κ ο ίμ η μ ο ; β ο ίζ ε ι  ή  ή χ ώ  τώ ν  ύψ ορόφ ω ν 
β ό λ ω ν  ε ί ;  τ ά ;  μ α ρ μ ά ρ ιν ο υ , δ ια τ ρ έ χ ο υ σ α  α ψ ί δ α ; !

Σ ιω π φ  τ ό  π ά ν  ! πλ.ήν ό χ ι ! ά χ ο υ σ ο ν  έ δ ώ  π λη σίο ν  

Δ ε ν  σ ο ι  φ α ίν ετα ι π ώ ;  χ ε ιρ  τ ι :  ά φ α ν ή ; μ υ σ τ η ρ ιώ δ η ; 

'Ε ν τ ό ς  κ λ ε ίθ ρ ω ν  σ ιδ η ρ ίν ω ν  σ τρ έ φ ε ι  σιδηρού·/ χ λ ειδ ίο ν  

’ U ! π τη ν ο ύ  τ ή ;ν υ χ χ ό ;  ε ίν α ι ό κ ρ ω γ μ ό ; τ ρ α χ ύ ; ,  β ρ α γ χ ώ δ η  ;

"H χ ρ υ γ μ ό ; τ ι ν ό ;  έν τ ό μ ο υ  π ο ύ  γ ρ υ λ λ ίζ ε ι ε ϊ ;  τ ά  π έρ ιξ  

Ή  π α ρά θυρ ο ν  Οά ή ν α ι τε θ ρ α υ σ μ έν ο ν  ό π ο υ  τρ ύ ζε ι 

Ό τ α ν  π ν έ ο υ σ α β α ρ ε ία  ίλ θ η  τ ο ύ  ά ν εμ ο υ  π τ έ ρ υ ξ  

K a i  π ε ρ ί  τ ο ύ ;  σ ιδ η ρ ίν ο υ ; σ τρ ό φ ιγ γ α ς τ ο υ  τ ό  γ υ ρ ίζ ε ι .

Ά λ λ 'ώ  φ ρ ίκ η ! ίδ έ ,  α ΰ τ η τ ή ς  ό ρ ά σ ε ω ;  ά π ά τη ,
Κ α ί α ν ύ π α ρ κ τ ο ; δεν  ε ίν α ι σ τ ιγ μ ια ία  ό π τα α ία ,

'Α δ υ ν ά το υ  εγ κ εφ ά λ ο υ  γ έν ν η μ α  ψ ε υ δ έ ; ,  π ο ύ  π λ ά τ τ ε ι  

Τ ρ ο μ α σ μ έ ν η , δ ε ιλ ιώ σ α , δ ε '.σ ιδ α ίμ ω ν  φ α ν τα σ ία  !

Π έρ ιξ  μ ο υ  τ ά ;  θ ύ ρ χ ;  β λ έ π ω  ο ’κ ιώ ν  ά ν ο ιγ ο μ έ ν * ;,

Κ α ί μ έ  ν υ χ τ ικ ο ύ ; χ ε ι τ ώ ν α ;  ή μ ιγ ύ μ ν ο υ ;,  λ ευ κ ο φ ό ρ ο υ ; 

Γ υ ν α ικ ώ ν  σ κ ιά ;  α ιγ ώ σ α ;,  κ α τ η φ ε ί ;  έ ξ ε ρ χ ο μ έ ν α ;

Κ α ί β ω β ά ;  δ ια τ ρ ε χ ο ύ σ α ; δ ιε υ θ ύ ν σ ε ις  δια φ ό ρ ο υ ς,

Τ ώ ν  κο θ όρνω ν τω ν  ό  κ ρ ό τ ο ;  ίξ υ π ν ε ί  χ ρ α υ γ ά ;  τ ώ ν  σ κ ύ λ ω ν , 

Κ ω ν  χ ό ν  μ έλ α ν α  π ίλ ο ν  ε ί ;  τή ν  κ εφ α λ ή ν  τ ω ν  φ έρ ουν 

Κ 'ε π 'α ύ τ η ;  δ ιο π ιρ ω ν  ζ ε ύ γ ο ς  χ ο λ ο σ σ α ίω ν  χ α ί σ τρ ο γ γ υ λ ώ ν  

Μ έ τ ά  φ ώ τα  τ ή ;  Σ ε λ ή ν η ; ε ξ α σ τ ρ ά π τ ο υ ν  χ α ί μ α ρ μ α ίρ ο υ ν

Π ό θεν  ά ρ α γ ε έξήλ.θον τ ά  ά λ λ ό χ ο τ ' α υ τ ά  ό ν τ α  ;

Τ ά  έ ξ ή μ ε σ ε ν  6  ^ δ η ; ;  ε ίν α ι φ ά σ μ α τα  μ ν η μ ά τω ν  ;
Τ ό ν  δ υ σ ώ δ η  χ ρ ά β β α το ν  τω ν  π ρ ό ; σ τ ιγ μ ή ν  χ α τα λ ιπ ό ν τ α  

Σ κ ε λ ε τ ο ί  ή μ φ ιε σ μ έ ν ο ι μ ε  τ ά  ά σ π ρ α  σ ά β α ν ά  τ ω ν ;

Τ ί  ζ η τ ο ύ ν  τή ν  ώ ρ α ν  τ α ύ τ η ν ;  ε ί ;  τ ά ;  σ κ ο τ ε ιν ά ; τ ρ ι ό δ ο υ ; ;  

Γ ρ α ία ι  μ ά γ ισ σ α ι β ε β ή λ ω ν  μ υ σ τ ικ ώ ν  κ α τα χ θ ο ν ίω ν  

Τ ε λ ε τ ή ν  νά  κ ά μ ο υ ν  θ έ λ ο υ ν ; ή  μ ε τ ά  μ ο ρ φ ή ς ά τ μ ώ δ ο υ ;  

Σ τ ίφ η  έφ ια λ τ ώ ν  ε ί ν α ι  β ρ υ χ ο λ ά χ ω ν  κ α ί σ τ ο ιχ ε ίω ν  ;

Μ ή π ω ; ε ίν α ι λ ευ κ α ί ν ύ μ φ α ι, ν υ χ τ ε ρ ίδ ε ς  π ο ύ  δ ιέπ ο υ ν  

Τ ή ν  χ α ρ δ ία ν , τ ά ;  α ί σ θ ή σ ε ι ; ,  τή ν  ζ ω ή ν  τ ώ ν  θ ν η τώ ν  ό λω ν , 

Ή  ψ υ χ α ί σ ε μ ν ώ ν  π α ρ θ έν ω ν  έρ χ ο ν τα ι έ δ ώ  νά  β λέπ ο υ ν  

Σ υ γ γ ε ν ε ίς  τω ν  έπ ιζ ώ ν τ α ς  ά π ό  τ ’ ο υ ρ α ν ο ύ  τ ό ν  θόλο ν ;

Ά λ λ ' ίδ έ  ! μ ε τ α ξ ύ  τ ο ύ τ ω ν  σ κ ιά  μ ία  ν ε ω χ έ ρ α  

Μ έ σ τ ιλ π ν ή ν , μ έλ α ιν α ν  κ ό μ η ν , ώ :  ο ι  ά γ γ ε λ ο ι ώ ρ α ί*  

Τ ώ ρ α μ ε ι δ ι φ  ε ί ;  τ '  ά σ τρ α  κ α ί γ ε λ φ  ε ί ;  τό ν  α ιθέρ α  

Τ ώ ρ α  π α ί ζ ε ι  μ έ  τ ό  χ ύ μ α  ή σ υ χ ο ;  γ α λ η ν ια ία  !

Ε ίν α ι  ά γ γ ε λ ο ς ,  ή  π ν ε ύ μ α  ;  Ο ϋ τ ' ά γ γ ε λ ικ ή ; χ σ ρ ε ία ;

Μ έ λ ο ς  ε ίν α ι, ο ύ τ ε  ε ίν α ι μ ά γ ισ ο α  ό ρ γ ή ; κ α ί φ ίν ο υ ,

Ο ύ δ ’ α ίθ έρ ιό ν  τ ι  π ν ε ύ μ α , ο ύ δ έ  φ ά σ μ α  ο π τ α σ ία ;.

Ε ίν α ι ή  Α ρ α ιό τ α τ η , ύ π ν ο β ά τ ι ; τ ή ;  Μ ηκώνο·υ.



Ο Φ Ι Λ Ο Κ Α Λ Ο Σ

ΠΑΡΑΔΟΞΟΝ ΣΕΜΒΑΝ.

Δύο ϊμποροι τώ ν Παρισίων, στεν ώ τα τα  συνδε- 
δεμένοι ΰπό φιλίας, είχον ό μέν θυγάτριον ό δε 
παιδίον άτινα συνέλαβον π ρ ο ; άλληλα σφοδράν 
κλίσιν, /¡τι; ευνοείτο καί υπό τώ ν  γονέων, καί έ -  
χαιρον έπί τ ή  έλπ ίδ ι του  νά ένωθώσι διά βίου.

Κ α τά  δυη-υχίαν ό μ ω ς, καθ’ 0ν στιγμ ήν ένόμι- 
ζον τήν πολυπόθητον Ινωσίν τω ν  εγγύ ς τοΰ  νά 
έκτελεσθή , πολυτάλαντός τ ι ;  γέρων (άχ! αυτοί 
οί κακόγεροι π οσά κι; δέν σφετερίζονται διά τοϋ 
μετάλλου τω ν τ ά  δικα ιώ μα τα  τ ι ;  νεολαία;!) είδε 
τήν νεάνιδα καί έκαμεν ε ί ;  τ ο υ ; γονεΤ; τ η ;  προ- 
τ ά σ ε ι ; περί γάμου.

Ο : δέ γόνε“;  μή  δυνάμενοι ν’ άντιτώσιν ε ι ;  τό 
δέλεαρ υπερβάλλοντο; πλούτου, τήν ήνάγκασαν νά 
δεχθή  αυτόν.

"Λ μα δέ τό νέον ζεΰ γ ο ; συνεδέθη διά τοΰ υμε
ναίου, ό νύμφη διέταξεν αΰστηρώ ; τόν νέον ε
ραστήν τ η ;  νά μή  τή ν  ϊδ'ρ π οτέ πλέον, καί ΰπέκλι- 
νεν « γ ο γ γ υ σ τώ ; τόν αυχένα ε ί ;  τόν ζυγόν τόν ό
ποιον ή στοργή ή  μάλλον ή απληστία  τώ ν  γονέων 
τνι; είχεν  επιβάλλει ε ί ;  αυτήν. ’Α λλ’  ή φυσική α
δημονία τής ψ υχή; της κ α τέτη κεν  αυτήν όσημέραι. 
καί τ έ λ ο ; έπήλθε βραδεία ασθένεια ή τ ι ;  έφερε< 
αΰτήν ε ί ;  τον τάφον.

"Α μα δε ή είδ η σ ι; τοΰ  λυπηρού τούτου συ μ - 
βάντο; έφΟασεν ε ί ;  τ α  ώ τα  τοΰ έραστοΰ, ή Ολίψι; 
του  έδιπλασιάσΟη, διότι άπώ λεσε πάσαν ελπίδα 
χηρεύσεως α ΰ τή ;' άλλ’ ένθυμηθεί; δτι π ο τέ  κόρη 
ούσα έβυθίσΟη ε ί ;  λήθαργον παρατεταμένον άνέ- 
λαβεν ελπίδα, καί έδοαμεν ε ί ;  τό  μέρος τοΰ ε’ντα- 
φιασμοΰ τ η ; ,  όπου διά καλού δω ροδοκήματο; ό 
νεκροθάπτης έπείσθη νά τ ώ  έπιτρέψη νά άνορύξη 
τήν ένταφιασθεΐσαν, καί τοΰτο  ποιήσα; άπήγαγεν 
αυτήν ε ί ;  μέρο; άσφ αλέ;,ένθα διά τοΰ  δέοντο; τρό 
που άνεόρίπισε τόν σχεδόν έσβεσμένον σπινθήρα 
τ ή ;  ζω ή ;. Μ έγα; ΰπήρςεν έ  θαυμασμό; τ τ .;  νέα; 
ό τ ε  έμαθε τήν κατάστασιν ε ί ;  ήν εΰρίσκετο, καί 
πιθανόν ό τ ι έπ ίσ η ; μεγάλη ΰπήρςεν ή χαρά τ η ; ,  
δ ιότι τήν έσωσεν ό εραστή; αυτής. "Α μ α  δέ άνέ- 
λαβεν αρκούντως,δ μνηστάρ καί ό νΰν σω τήρ αυτής 
ΰπέβαλεν ε ί ;  αύτήν τήν περί γάμου δικαίαν άξίω  
σίν το υ ' οί δέ λόγοι του ένισχυόμενοι υπό τοΰ  
σφοδρού πρό; αυτόν έρωτός τ η ;  οΰδεμίαν εΰρον άν- 
τίστα σιν . ’Αλλ’ επειδή  ή εν Γα λλία  διαμονή αυτών 
δέν ή το  ασφ αλή; δι’ αυτοί»;, άπεφάσισαν νά μ ετοι- 
κήσωσιν ε ί ;  ’Α γγλίαν,ένθα συνέζησαν επί δέκα έτη . 
'Γ π ό  σφοδρά; όμω ς επ ιθυμ ία ; κα τα ληφ θέντε; τοΰ 
νά ΐδω σι πάλιν τήν πάτριον γήν, καί νομίζοντε; 
ό τι ήδύναντο ήδη νά εύχαρις-ήσωσι τήν επιθυμίαν 
ταύτην άνευ οΰδενό; κινδύνου, επέστρεψαν ε ί ;  Γ α λ 
λίαν, αλλά δ υ σ τυ χ ώ ; ή κυρία άνεγνωρίσθη υπό τοΰ 
παλαιοΰ συζύγου τ η ;  τόν  όποιον άπήντησαν ε ί; 
υημόσιόν Τινα περίπατον' καί μολονότι πολύ ¿προσ
πάθησε νά μεταμόρφωση έαυτήν, δέν κατώ ρθω σε 
νά κρύψη τήν αλήθειαν, καί ό ίσχυρογνώμ,ων σύ
ζυ γ ο ; άπήτησεν αυτήν επί δικας-ηρίου. ( Ο ϊρίγψ .·)

'Ο  δέ ερ α σ τή ; π ρ ό ; ΰπεράσπισιν τώ ν δικαιω μάτω ν 
του διετείνετο  ό τι ό σύζυγο ; α υ τή ; εΐχεν άπολέ- 
σει πάν δίκαιον ένταφιάσα; αυτήν, καί ό τι α υ τό ; 
σώ σ α ; αυτήν εκ  το ΰ  θανάτου α π έκτησ ε δικαιώ μα- 
τ α  ισχυρότερα.

Οί λόγοι δ μ ω ; ουτοι, άν καί ήθελον έχ ει μ έγα  
βάρο; ε ί ;  δικας-ήριον προεδρευόμενον υπό τοΰ  "Ε 
ρωτος, ¿φάνησαν λίαν ανίσχυροι ένοό-ιον τώ ν  νομο
διδασκάλων. "Οθεν ή κυρία μ ετά  τοΰ έραστοΰ 
α ΰ τή ;, χω ρίς νά περιμείνωσι τήν άπόφασιν τοΰ δι
καστηρίου, φρονίμω; π οιοΰντε; έπέστρεψαν πάλιν 
ε ί ;  ’ Αγγλίαν, ένθα συνεβίωσαν ε υ τ υ χ ώ ; μ έχρι τ έ 

λους ζω ή :.

ΕΝ Ν Ε^ΕΛ Λ ΙΣ.

Δεν ήτο  ό μ έ γ α ; δόκτωρ Ψραγκλϊνο; εκείνο; 
ό σ τ ι ; παρέβαλε τά  αερόστατα ? άεροβατικά; σφαί
ρα; π ρ ό ; νήπια, ατινα έν μέν τι“» παρόντι ε ί ;  ούδέν 
ώφελοΰσιν, έν δε τι“» μέλλοντι ϊσ ω ; ώφελήσουσι. 
Τοιαύτη είναι καί ή έμή περί τούτου  γνώμη άνευ 
οΰδεμιάς άξιώσεο»;.

Οί αδελφοί Μ ογγολφιέροι, εί καί άναντιέρήτω; 
είσίν οί πατέρες τώ ν  αεροναυτών, ουδέποτε δ'.ήγει
ραν τόν θαυμασμόν μου. Ναι μέν ησαν επ ιστή μ ο
νες, άλλά δέν είχον ικανήν πεποίθησιν ε ί ;  τήν 
επιστήμην αυτών ώ σ τ ε  νά έμ πιστευθώ σιν  αΰτή 
τήν ίδιαν ζω ήν' καί αντί ν’ άναβώσιν αυτοί ε ί;  
τά  νέφη, έπέστρεψαν τ ά ;  μ ετεω ρ ο λο γ ικ ά ; παρα
τηρ ήσει; τω ν  ε ί ;  τ ά  ζ ώ α , σ τέλ λ ο ν τε; πρόβατον, 
άλέκτορα καί νήσσαν, ε ί ;  υψο; ΙϋΟΟ πο,δών, δι’ 
ενό; τώ ν  αεροστάτων αυτώ ν, κα ί τοΰ  ταλαίπωρου 
άλέκτορο; έθραύσθη ή  π τέρ υ ξ— « ένεκα τ ή ;  μ εγά 
λ η ; άρεώ σεω ; τοΰ  άέρος, εΐπον τ ιν έ ;,—  «υπό λα
κτίσ μ α το ς τοΰπροβάτου, άπεκοίθησαν οί Μ ογγολ- 
φιέροι. ’Ο Κύριο; Π ελά τρη; δέ 'Ρ ο ζιέρ ο ; ήτο ό 
π ρ ώ το ; θνητός, ό σ τ ι; ένεπιστεύθη εαυτόν έν έτει 
1 7 8 3  ε ί ;  άερόβατον σφαιροειδοΰς σχή μ α τος τ εσ 

σαράκοντα πέντε ποδών πλάτους καί έβδομήκοντα 
π έν τε δψους, άλλ’ ή π τ ή σ ι ;  αΰτοΰ δέν υπήρξε πολύ 
φιλόδοξος καί ΰπερβαίνουσα έννενηκοντάκι; τ ό  όψο; 
τ ή ;  σελήνη;’ πολλοΰ γ ε  καί δει. Π ρούτίμησέ νά 
ΰψωθή μόνον τριακοσίου; π ό δ α ;, κα ί νά μείνγ; ε ί ;  
τό  άσήμαντον τοΰτο  υψο; κρατούμενο; κάτωθεν 
υπό σχοινιών, ε ω ; οΰ βαθμηδόν ή σφαΐρά του κ α - 
τέβ η . 'Η θ ελ ε  νομίσει τ ι ;  ό τ ι  ό Κύριο; οΰτο ; ήτο 
έξ  εκείνων ο ίτιν ε; ο ΰχ άπτονται ό δ α το ; πριν ή μά- 
θω σ ι κολυμβάν. ’Α λλ’ όχι. ’Ο 'Ρ ο ζιέρ ο ; καί ό 
μαρκέσιο; ’Λρλάνδο; τα γ μ α τά ρ χ η ; το ΰ  πεζικοΰ έ -  
δοκίμασαν πρώ τοι τήν τύχη ν  τω ν  έν τό ; ά δ εσ μ εύ - 
του  άεροβάτου' ΰψώθησαν μ έχρ ι τριών χιλιάδων 
ποδών, καί περιήλθον κυ κλοειδ ώ ; καί ά τά κ τω ς ό - 
λην τήν περίμετρον τώ ν  Ηαρισίων, έμπνέοντες, ιό; 
έφαντάζοντο, ε ί ;  τ ο ΰ ; ενθουσιώδεις κατοίκους 
τ ή ;  πόλεω ς τ α ύ τ η ; τήν ιδέαν οτι τ ό  γαλλικόν έ
θνος ¿κυρίευσε τό  άχα νέ; δ ιά στημ α , κα ί έμ ελ λ ε  νά 
γίνη άεροκράτωρ. Περίεργόν τ ι συνέβη ενώ διέβαι-

νεν ό περι'ίπτάμενο; όγκος. Οί επ ί τώ ν  πύργων 
τ ή ;  Π αναγία; ίστάμενΟι Οεαταί είδον τή ν  σφαίραν 
έπικαλύπτουσαν τόν ήλιον, καί οδτω  παρέσχεν 
α ΰ τή ; έπ ί τ ιν α ; σ τ ίγ μ α ; τ ό  θέα μ α  ό λικ ή ; έκ λ εί- 
ψ εω ;. ’Ε γ ώ  δέ π ιστεύω  ότι ό Κ ύριο; 'Ρ ο ζιέρ ο ; πο
τ έ  δέν άνέλαβεν από τήν ιδέαν τοΰ ότι έπήνεγγε 
τοιοΰτον φαινόμενον. ΙΙαραφερόμενο; δε. υπό τ ή ;  
έπ ιτυ χ ία ; έςηκολούθησεν άεροβατών ε ω ; ού κ α τ -  
έπεσεν. ’Αναφέρουσι, λ έγ ε ι  ή  Βρετανική έγκυκλο- 
παιδεία, ότι τό  άερόστατον έφΟασεν ε ί ;  υψο; τ ο -  
σοΰτον ώ σ τ ε  τά  έπί τ ή ;  γ ή ; αντικείμενα δεν δι - 
εκρίνοντο πλέον καί ό μαρκέσιο; ’Α ρλάνδε; ήρχισενά 
φρονή ό τι ή περιέργεια καί φιλοδοξία του έκορέ- 
σθησαν αρκούντως Ό  έπιτήμ ω ν ό μ ω ; αεροναύτη; 
απεναντίας δεν ήδύνατο νά εύχαρις-ηθή όσον δήπο
τ ε  υψηλή καί άν ήτο ή άνάβασι', καί έξηκολούθει 
νά καί-/; άχυρα. ’ Ε π ί τ έλ ο υ ; δ ε , ό τ ε  διαρόήγματά 
τινα ήκούσθησαν πλησίον τ ή ; κορυφή; τοΰ άερο- 
τ ά τ ο υ , κα ί τ .ν ε ;  όπαί παρετηρήθησαν καίουσαι ε ί;  
τ ά  πλευρά, ό τα γ μ α τά ρ χη ; κατελήφ θη ΰπό τρό - 
υ.ου (δικαίως βέβαια ', καί ήνάγκασε τόν συνταςει- 
διό»την του νά ίπ τ α τ α ι  ή ττο ν  επιστημονικό»;.

Οί δύο αεροπόροι περιέγραψαν έξ μιλίων περι
φέρειαν, κ α ι διετέλεσαν μετέωροι είκοσιπέντε λ ε 
π τ ά , τινά έκ τώ ν όποιων ΰποθέτομεν ό τ ι  ΰττήρξαν 
πολυ μακρά. Ή  μηχανή αυτή έπληροΰτο ΰπό 
καπνού' τοιαύτη ή το  ή  έφεύρεσι; τώ ν  Μ ογγολφι- 
έοων' ή δέ έπ ιτυ χία  α υ τή ; παρεκίνησε τόν Κύριον 
Κάρολον τόν έφευρετήν τή ς  διά τοΰ  ΰδρογονικοϋ 
αερίου μεθόδου νά κάμη νέα πειράματα.

Έ ν  τινι δέ άεροβατική σφαίρα, έκ  μ ετα ξω τού  
κατεσκευασμένη κα ί δι’ αερίου π επ ληρω μ ένη , οί 
Κύριοι Κάρολο; κιιί 'Ρ ο β έρ το ; άνεχώρησαν έκ  τοΰ 
περιβόλου τοΰ Κεραμεικοΰ τήν Ιη ν  Σεπτεμβρίου, 
καί κ α τά  τήν έκφρασιν ένθΟυσιοόδου; τιν ό ; Οεατοΰ 
« άφ ίπταντο ώ ;  ημίθεοι πρό; τ ά ;  αθανάτου; μο
ν ά ;, ϊν α λά β ω σιτό  -^ ρ α ςτή ; διανοητική; προόδου.» 
Οί ημίθεοι κατέβησαν ε ί; Ν’έσλην περίπου είκο
σιπέντε μ ίλια  μακράν τώ ν  Παρισίων άσφ αλώ; καί 
κ α λ ώ ; έχοντες. Τό άερόβατον άν καί ε ίχ ε  χα λα 
ρώσει όλίγον, διετήρει ε ίσ έτι ικανήν άποπλευστικήν 
όύναμιν ό τ ε  κατέβησαν έξ  αύτοΰ οί αεροπόροι, ώ -  
,στε καί το ι ό ή λ ιο ; ε ίχ ε  δύσει καί ή νΰξ προσ-ήγ- 
γ ιζεν , ό Κ ύριο; Κάρολο; άπεφάσισε νά έπαναλάβη 
τ ό  τα ςείδ ιόν  του άνευ συντρόφου. "Ο τε  δ έ  άνέβη 
ε ί ;  δύο μιλίων δψος ό ή λ ιο ; πάλιν άνετειλε δι’ αυ
τό ν  έν όλη τ ή  λα μ π ρ ό τη τι αΰτοΰ, ενώ οί ά τυ ο ί 
συνηθροίζοντο ΰποκάτωθεν καί άπέκρυπτον τήν 
γήν άπό τήν όρασίν του. Τ ό τε  άνέτειλεν ή σελήνη 
καί έχυ σε τ ά ;  ά κ τΐν ά ; τ η ;  έπ ί τοΰ σωρού τώ ν 
νεφών. Τό σύνολον τοΰ θεά μ ατος τούτου παρίστα 
τοιοΰτον κα τα π ληκτικόν μεγβλεϊον, ¿ιςζ ό θρασύ; 
ο ΰ το ; βροτό; μόνο; έν τ ώ  αίθέρι καί άπό τοΰ λοι
πού κόσμου κεχωρισμένος, δεν ήδυνήθη νά κρα τή- 
ση τ ά  δάκρυά του. Τ ή ν  2 8  ’ Ιουνίου 1 7 8  4 άερο
βα τική  άνάβασις έγένετο έν Λουγδούνω ένώπιον τοΰ 
β α σ ιλ έω ; τ ή ;  Σουηδία; περτηγουμένου τ ό τ ε  ΰπό τό 
όνομα τυΰ κ ό μ η το ; \ \ γ α ;,ΰ π ό  δύο άεροναυτών έξ

ών ό έτερος ή το  νεανί; -ςι; ή Κυρία θ ίβ λ έ . Πρώτη 
δέ ή γυνή αϋτη έπεχείρησε νά προσέγγισή ε ί ;  τ ά ; 
ά γ γ ελ ικ ά ; χορείας τοΰ  οΰρανοΰ, άπό τ ά ;  όποια ; 
ώ ;  π ά ν τε ; γινώσκομεν, τό  θειον π λά σμ α ή γυνή 
άπεσπάσθη προσκαίρω; πρό; τέρψιν ημών. Έ φ θ α -  
σε δέ ε ί ;  δψος 1 3 , 0 0 0  ποδών όθεν έτριψαν ιστόν 
σημα ία ; 1 4 λίτρω ν βάρους, ό σ τ ι; έχρειάσθη ούχί 
όλιγώτερον τώ ν  έπ τά  λ επ τώ ν  ΐνα φθάση ε ί ;  τήν 

γήν.
'Γήν 1 9 Σεπτεμβρίου τοΰ αΰτοΰ ετο υ ; καί βα

σιλικό ; αεροναύτη; ώ ;  ό δούξ τ ή ;  Χ ά ρτρη ;, έπ ειτα  
δε Αΰρηλία; έπεχείρησε νά άναβή ε ί ;  τ ά  νέφη’ ό τε  
δέ έφθασεν ε ί ;  δψο; έξ  χιλιάδων ποδών ό δού ά ρ 
χ ισ ε  νά φοοήται όιά τήν προσεγγισιν τοΰ  ουρανού, 
ε ί ;  τόν όποιον δεν ε ίχ ε  σκοπόν νά ΰπάγη, καί διά 
τοΰτο  ετρω σε διά τοΰ ξίφ ου; του  τό  κατιυτερον 
μέρΟ; τ ή ;  μετάξινης σφαίρα; Ϊνα κατα βή τ α χ ύ τ ε -  
ρον. Ή  έκδρομή αδτη έγένετο έν νεφέλαι; έν τώ  
μ έσω  βροντών έπ ί π έν τε  ¿»ρας, κα ί διήνυσε δρόμον 
εκατόν τριάκοντα πέντε μιλίων.

Ί ΐ  άκόλουθο; έκδρομή τοΰ Κυρίου Τ εσ τΰ  είναι 
άξιοπερίεργος καί διά τήν γελοίαν έπιμονήν του 
ε ί ;  τό  νά άναβή ε ί ;  τ ά  νέφη, καί νά μένη έκεΐ ά- 
νε » οΰδενό; σκοπού, καί διά τά  αλλόκοτα έμ π ό - 
δια τ ά  όποΤα άπήντησε φθάνων ε ί ;  τ ά  διάφορα 
δψη. ’Ανέβη μόνο; έν τό ; σ τιλπ ν ή ; μ ε τ α ξ ω τ ή ; σφαί
ρα; κατεσκευασμένη; ΰπ’ αΰτοΰ τούτου , καί έφω- 
διασμένη; ΰπό βοηθητικών πτερύγω ν, καί άνέβα- 
λ ε  τήν πτήσίν του  μέχρι τ ή ;  4 η ; ώ ρα ; μ- μ . προσ- 
εγγ ιζο ύσ η ; τ ή ;  βροχή;. "Ο τε  δ έ  έφθασεν ε ί;  δψο; 
τρισχιλίω ν ποδών εύρεν ό τι έχρειάζετο  ερμα (σα- 
βούραν), καί ΐνα άποφύγη τήν άπώλειαν τοΰ άερί- 
ου ¿προσπαθεί νά καταβή διά τ ή ;  άντενεργεία; 
τώ ν πτερύγω ν το υ , καί μολονότι αΰται ήσαν δ ι-  
εσχισμέναι ΰπό τοΰ  ανέμου κατώ ρθω σε νά κα τα 
βή ε ί ;  τινα αγρόν σίτου ένθα συνέλεξε λ ίθο υ ; χ ω 
ρίς νά κατα βή  άπό τό  άμάξιόν του , άλλ’ έν τό ; 
¿λίγου περιεκυκλώθη ΰπό περιέργων χωρικώ ν, καί 
ό ιδ ιοκτήτης τοΰ  άγροΰ καί οί ΰπομίσθιοι αΰτοΰ 
το ΰ  άπήτησαν άποζημίωσιν δι’ ·?.ν έπήνεγκε ζηυ.ί- 
αν, καί επειδή τ ο ύ ; ήρνεΐτο αΰτήν, ήρπασαν τό 
σχοινίον τοΰ  άεροβάτου όπερ είσέτι έκυμαίνετο 
ε ί ;  τινα άπόστασιν έπί τοΰ έδάφου; καί ο δ τ ω ; έ- 
σ-»ρον τόν δέσμιον αΰτών θριαυ.βευτικώς π ω ; ε ί ;  
τήν αστυνομίαν. 'Ο  Κ ύριο; Τ εσ τ ΰ ; δεικνύων τ ά ;  
τεθραυσμένα; τττέρυγά; του  κατέπεισεν ευ τυ χ ώ ; 
τ ο ύ ; άνθρώπους το ύ το υ ; ό τ ι δέν ήδύνατο πλέον 
νά φύγη„ καί ίδό»ν ό τι ή απώ λεια  τώ ν  πτερύγων 
καί τ ή ;  χ λ α ίν η ; του είχον άνακουφίσει σημαντικά 
τήν μηχανήν, εκοψεν αίφνης τ ό  σχοινίον, καί ά π ε
π τη  ά π ο τό μ ω ; πρό; μεγάλην έκ π λη ξιν  τώ ν  αίχμ 
μ .αλω τιστώ ν αΰτοΰ.

ΐ " Ε π · τ α ι  σ υ ν ί / . i i a . )

 _____  ■■ ΓΙ .80000.1—·..—-------------

Π Ο ΙΚ ΙΛ Α .

'// χ./ηροτοιιίη .— Φ ίλ ε  Δ ιμήτριε εύ.α νά σ’ έν - 
αγκα λισθώ ... είμαι όλο; χαρά.

' — Εί τρ έχει;
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— Έκληρονόμν¡σχ Εν έκατομμ.ύριον άπό τόν 
θείόν μου Πολυτχλχντίδην. "Ο Θεό; μακχρίσοι τήν 
ψυχήν αυτού. ’Αλλά σύ δέν ελπ ίζει; νά κληρονο
μήσωις άπό κανένα τίποτε;

— ’Εγώ; μάλιστα.
— Τ ί;
— ’Ε λπίζω  νά κληρονομήσω... τήκ ß a a t .lc ia y  

Γώ>· ι,νρυι-ώι !

Δυνάμεθα νά άστεϊσθώμεν όπόταν μ  δ ; άρέσκτ 
εάν προσέχωμ,εν νά άρέσκωμεν άστε'ίζόμενοι.

Έ π α ρ χ ικ ό ς  τ α  δή μ αρχ οι εν Γαλλία διεκοί- 
νωσεν έσχατοι; οτι— Πας δ μ.ετερχόμενος τον έ- 
παίττ,ν καταδικάζεται εις πρόστιμον δεκαπέντε 
φράγκων προ; βοήθειαν των πτο>χών.

Κυρία τ ι ;  λίαν καλλωπίστρια έν ’Αθήναι; είκο- 
νιζομένη υπό ζωγράφου, παρεπονεΐτο ότι τά  χρώ
ματά του δεν ήσαν αρκετά ζωηρά και τον ήρώτη- 
σε πόΟεν τά ήγόραζε.

— Ά πό τό  μαγαζίον οΟεν τά  αγοράζει καί ή 
εϋγενεία σας, τή  άπεκρίθη ό κακοήθης.

7 έ  *οn  {y.nVoc; ’Ατμάμαξα τήν όποιαν ούδείς 
δύναται νά σταματήση.

— Δημήτριε, είπεν εσχάτως κύριός τ ις , φέρε με 
?να ζευγάρι άπό τά  υποδήματά μου, άλλά κύττα- 
ζε νά ηναι τα ίρ ια .

— Ευθύ;, άφέντη.
Καί μ ετ ’ ολίγον Ερχεται υπηρέτης φάρων τά υ

ποδήματα ών τον Εν ή', ο πολύ μακρύτερον τού 
ετέρου.

— ’Ανόητε, τού λέγει ό κύριός του, τ ί εΐν’ αυτά 
πού με φέρεις; δέν βλέπεις δτι τό  εν είναι μακρύ
τερον άπό τό άλλο;

—Νά μή ζήσω, άφέντ», άν καί τό άλλο τό ζευ
γάρι δεν είναι Ετσι.

Κυρία τις ζητούσα νά μισθώση παραδουλεύτραν 
τή έπρότεινε νά Ερχεται εις τήν οικίαν τν,ς ε ί; 
τ ά ; επτά τό  πρωί καί νά αναχωρώ εις τάς πέντε 
τό εσπέρας.

- —Δέν είναι τό ίδιον, κοκόνα μου, τή  είπεν ή 
παραδουλεύτρα, νά Ιρχωμας εί; τάς πέντε τό  πρωί 
κ«ί νά φεύγω εις τά ς επτά  τό βράδυ;

Ή  καταγω γή  — Δεν μας εξευγενίζουν
αί άρεταί των προγόνων μας; ήρώτν,αεν εσχάτως 
ευπατρίδης τις.

— Διά τόν αυτόν λόγον δεν πρέπει νά μάς άτι- 
μάζωσι καί αί κακίαι αύτών; άπεκρίθη κυρία τις, 
καί διά τούτο εάν κανείς κρεμασθή διά κακούργη 
μα, νά κρεμασθώσιν δλοι οί απόγονοί του;

Β οή θ ίΐα  κ α ί ορ ι δοϋ.Ια.— ’’Αγγλος τις έπισκε» 
φθεί; έσχά τω ; τήν ’Αμερικήν, κ.ατέλυσεν εν τινι

ξενοδοχείιρ εις τά περίχωρα τής Βοστύνης' έκάθη- 
σεν εις τό γεύμα καί μεταξύ εκείνων ο'ίτινες συμ- 
παρεκάθηντο μ ετ’ αυτού εις την τράπεζαν ήΐο 
καί υπηρέτριά τις τήν όποιαν ούτος ώιόμασε ‘'ού- 
.Ι ι άλλ’ ό ξενοδόχος έπέπληξεν αυτόν μ ετ’ ά - 
γανακτήσεως.

— 'Η μείς, είπε, τούς υπηρέτας μας τούς ¿νο- 
μάζομεν ¡ifn'i^nar. Λεν είναι οί καταπιεζόμενοι 
δούλοι τής 'Ρωσσίας.

— Πολύ καλά, είπεν ό Αγγλος, θέλω τό ένθυ- 
μηθή εις τό εξής.

Καί τιρόντι τό ¿νεθυμήθη, διότι τήν επιούσαν 
τό πρωί έξύπνησεν ολον τόν κόσμον φωνάζων με 
όλα τά  δυνατά του. Βοήθεια’ βοήθεια! νερόν! νε- 
ρόν! καί παρευθύς πάντες οί τού ξενοδοχείου ωρ- 
μ.ησαν ε ί; τό  δωμάτιόν του φέροντες έκαστος κά
δον ύδατος.

— Σας είμαι πολλά υπόχρεοι; τή  άληθεία, είπεν 
ό "Αγγλος, άλλά δεν χρειάζομαι τόσον νερόν διά 
νά ξύρισθώ.

— Διά νά ξυρισθήτε! είπεν ó ξενοδόχος' άμε 
διατί έοωνάζετε, βοήθεια! νερόν! ημείς Ινομίσαμεν 
οτι ή οικία μας, έπυρπολείτο.

— ΛΙοί είχετε είπεϊ, άπεκρίθη ó "Α γγλος, νά 
όνου-άζω τήν δούλην βοήθειαν καί σας υπήκουσα' 
καί πώς ήθελα φωνάζει νερόν άντί νά φωνάζω 
φωτιά ;

Ή  εξήγησι; φαίνεται τούς ευχαρίστησε.

'ΐερεύς τις  Εν τινι μοναστήρι οι τής Φλωρεντίας 
επειδή ήτο υιός άλιέως, ήπλονε καθ’ έκάστην δεί- 
κτυον επί τής τραπέζης τού δωματίου του, ίνα 
ένθυμήται τήν καταγωγήν του. Άποθανόντος δε 
τού ήγουμένου διά τής φαινομένης ταύτης ταπει
νοφροσύνης του διεδέχθη αυτόν, άλλά μετά  ταύτα 
δέν ήπλονε πλέον τό  δείκτυον. Έροιτηθείς δέ τήν 
αιτίαν τούτου άπεκρίθη δτι επειδή Επιασε τό ψάρι, 
δέν είχε πλέον άνάγκην άπό τό δείτυον.

7/ rzputeríu. — Των συνδρομητών τις μάς 
γράφει. ’ Εάν εύρωμεν νεάνιδα πλουσίαν, ώραίαν, 
καλοκάγαθου, χαρίεσσαν κτλ . κτλ . νά τού κάμω - 
μεν τής προξενιαίς. ’Αλλ’ έκν τοιαύτη νεά«ς ήτο 
δυνατόν νά ευρεθή, παρακαλούμεν νά μας εϊπωσιν 
οί φιλοδίκαιοι άναγνώσται ημών, εις τοιαύτας πε
ριστάσεις ποιον ενθυμείται κανείς ; πρώτον εαυτόν 
ή τού ; συνδρομητάς του;

Α ίιο α  τοΰ «V τώ όγύιίφ ψυ-Ι.ίαδίψ Αί< ίγριατος. 
Ους 

Α ΐη γρια .

Ό  ήμισυς προστάζω .
Ό  δε λοιπό; ώρκίον 
"Ανθος, μύρα σταλάζω’
"Ο λο; δ’ έν συντομίφ,
’Ε π ί νώτων εύρέων,
Πόσα καλά βαστάζω!
'Ηπειρος βαβαί! ποία!
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τέλος πάντων είσαι τίμιον κορίτσι,— άν καί τά 
τίμια  κορίτσια είναι σπάνια ε ί; τό Λονδϊνον"— θά 
σέ φέρω εί; Εν άσυλου.

Μέ ελαβεν έκ τού βραχίονο;, καί υπος-ηρίζων 
με δσον ήδύνατο καλλίτερον μέ ώδήγησε τωόντι 
εις τήν οικίαν τών πενήτων τού "Α^εως, δπου με 
έδέχθησαν ανευ οΰδεμιάς δυσκολίας.

’Αμέσως μοί έπεδαψίλευσαν βοήθειας. Ένόμισα 
δτι έσώθην. "Ω! πόσον ρ.ετενόησα διότι έσυλλονί- 
σθην δτι έν Λονδίνω ούδεί; είχε συμπάθειαν διά 
τού ; πάσχοντας' ‘Ενταύθα εύρόν τήν συμπάθειαν 
διωργανισμένην, τύ Ελεο; έξασκούαενον κατά τούς 
κανόνας πολυμελούς διευθύνσεως, καί Εχον απέραν
τα  opta. Ταύτα Ελεγον κατ’ έμαυτήν, μυλόρδε, καί 
ή καρδία μου έπληρούτο απείρου ευγνωμοσύνης.

’Αλλά τήν επιούσαν είκοσιτέσσαρα; έόρα; ακρι
βώς μετά τήν στιγμήν τής εισόδου μου, εις τών 
υπαλλήλων τής οικίας μοί ήνοιξε τήν θύραν, καί 
με παρεκάλεσε να έξέλθω. Είκοσι τέσσαρας ώρας! 
τοιαύτη είναι ή αναψυχή, τήν οποίαν έν Λονδίνω 
ή ευαγγελική άγάπη παραχωρεί ε ί; τού ; δυστυ
χείς, οίτινε; κινδυ· είουν νά άποθάνωσίν. Είκοσι- 
τεσσαρα; ωρα;! τον καιρόν τού νά λάβωσιν ¿λίγην 
ζωήν, τόν καιρόν τού νά άφαρπάσωσιν έσπευσρ.έ- 
νως ολίγα; δυνάμεις, 'ίνα παλαίσωσιν ετι, καί υπο- 
φέρωσιν ημέρας τινάς περισσότερον.

Αλλά τοιούτός έστιν ό νόμος.

— Είσαι νέα καί δυνατή, μοί είπον, Ιργάζου!
Πόσον επεθύμουν νά υπακούσω, μυλόρδε, καί 

νά εργασθώ! ’ Λλλ’ εμαθον μετά  ταύτα δτι γυναί
κες εύρωςν», έπιτήδειαι καί γεγυμνασμέναι εις τήν 
έργασίαν έκ παιδικής ήλικίας δέν δύνανται νά 
κερδίζωσιν έν Λονδίνω ικανά διά νά άγοράζοισιν 
άρτον' έγόι δε ήγνόουν καί αυτήν τήν άκριβή ση 
μασίαν τής λέξεως έργασ'α.— Είχον έργασθή διά 
νά μάθω τάς γλώσσας, είχον έργασθή ενώπιον τού 
κλειδοκυμβάλου καί τής φόρμιγγός μου. Τοιαύτην 
έργασίαν μοί έπέταττεν ό άνθρωπος τού άσυλου;

Παρήλθε μία, Επειτα δύο ήμέραι, καί ή πείνα 
έπχνήλθε τρομερωτέρα... "ω ! μυλόρδε, έν μέσω 
τών δυςτιχιών τούτων ευρίσκεται ένταύθα δι’ έμέ 

λύκεια, άγγελική άνάμνησις. Τήν εσπέραν τής 
ευτέρα; ταύτης ημέρας εβάδιζον έξηντλημένη έπί 

τού πεζοδρομίου τού Εύθηνοπαζάρου, διότι δεν άπ- 
εμακρυνόμην έκ τού κέντρου τού "Ας-εως. "II πείνα 
ήρχιζε νά παράγη έν έμοί τά συνήθη άποτελέσμα- 
τα  αυτής,— τά  αποτελέσματα εκείνα τά  όποϊα τό
σον συχνάκις ύπέφερον!— Ή  κεφαλή μου ήτο βα
ρεία, οί τεθωλωμένοι ¿φθαλμο! μου δέν εβλεπον 
πλέον τό φώς τού φωταερίου είμή διά τίνος όμί- 
χλης ¿χρωματισμένη; υπό μυρίων μεταβαλλόμενων 
χρωμάτων' τό μέτωπόν μου διερρήγνυτο εις τάς 
προσβολάς οξεία ; οδύνης.

’Ησθανόμην δτι Εμελλον νά πέσω' ούτως είχον 
πέσει προ δύο ημερών.

Καθ’ ήν ς-ιγμήν έκλονιζόχην μή βλέπουσα ούδεν 
άλλο περί έμέ είμή φωτεινήν καί συγκεχυμένην

r-ροφάλιγγα, χείρ τις μέ ήρπασεν έκ τού βραχίο- 
νος, καί μέ υπες-ήριξε.

— Τ ί Εχει τό δυ^υχές αύτό κοράσιον; ήρώτησεν 
ένταυτώ γλυκεία τις  φωνή.

Κατά τ ά ; σ τίγμ α ; ταύτας παν τίναγμα ηθικόν 
ή φυσικόν άποκαθκγα διά μίαν φιγμήν τήν ίσοίόο- 
πίαν τών αισθήσεων. 'Π Εκπληξίς μου μοί άπέδω - 
κετήν  δρασιν. Ειδον περί έμέ δύο νέας κυρίας, α?- 
τινες ύπεςηρίζοντο ε ί; τόν βραχίονα κ  ιρίου τινό; 
κα τ’ ολίγον άνωτερου τήν ήλικίαν άπό αύτάς.—  
Τά χαρίεντα πρόσωπα τών δύο τούτων θελκτικών 
νια/ίδων, μυλόρδε, παρίς-ανται εισέτι πρό τών οφ
θαλμών μου καθ’ ·ην ιγιγμήν σάς ¿μιλώ . Πόση ά - 
γαθότης ίίς τό  βλέμ μα αυτών! ποία τρυφερά συμ
πάθεια εις τό  μειδίαμά των! Πόσον ήσαν καλοκά
γαθοι καί πόσον ωραία·..

— "Η δυς-υχής αύτή νέα άποθνήσκει τής πείνης, 
ειπεν ί  Κύριος, άφού με έξήτασε ποοσεκτικώς.

— 'Γπό τ ή ; πείνης! έπανέλαβον τρέμουσαι αί 
δύο νεάνιδες.

Ή  πρεσβυτέρα περιέπτυξεν άμέσω ; τήν όσφύν 
μου διά τών βραχιόνων της, καί είδον δάκρυα ε ί ;  
τούς ωραίουί ¿φθαλμού; τ ή ; νεωτέρας.

—  "Ω! Στέφανε! άνεβόησεν ή τελευταία αύτη, 
πρέπει νά τήν φέρωμεν εις τ ή ;  μ.ητρός σου.

— Νά τήν φέρωμεν άμέσως, προσέθνκεν ή πρε
σβυτέρα, ήτις μέ ίσ·υρεν ήδη.

’Εκείνο; τόν έπβίον ώνόμαζον Στέφανον τάς έμ- 
πόδισε, καί έξηκολούθει νά μέ έξετάζη ψυχρώ;. 
’Εν υπήρχεν άγαθότης εις τούς χαρακτήρας αύτοϋ, 
άλλ’ άγαθότης Εμφρων καί περιεσκεμμένη, ήτις άν- 
τέφασκεν ε ί; τήν νεότητά του.

— Δέν είναι δυνατόν, Κλάρη, είπεν έπί τέλους- 
— μή επιμένεις, "Αννα, δέν είναι δυνατόν! Δέν δυ- 
νάμεθα νά φέρωμεν τήν νέαν ταύτην ε ί; τήν οικί
αν τής μητρός μ.ου... άλλά δυνάμεθα καί χρεω- 
•Γούμεν νά τήν. βοηθήσωμβν.

"Εσυρεν έκ τού κόλπου του βαλάντιον, καί Εθη- 
κεν εις τήν χείρά μου δύο χρυσά νομ,ίσματα.

— Δέν άρκούσιν αύτά, Στέφανε, δέν άρκούσινΙ 
άνεβόησαν άμ.φότεοαι αί νεάνιδες"— ιδού, ιδού, κυ
ρία μου.

Τά βαλάντια αυτών ένεβλήθησαν ταυτοχρόνως 
εις τό  θυλάκιον τού ένδύματός μου.

Ήσπάσθην τήν χεΐρα τή ς νεωτέρας, καί ή πρεσ
βυτέρα μοί είπεν’

— 'Η  οικία μ.ας είναι έκεί εις τήν γωνίαν τής 
Κορνιχίλλης’— δταν πεινάσης, έλθέ!

— "Ω! έλθέ! έπανέλαβεν ή άλλη.— Ό  Στέφανο; 
είναι κακός, άλλ’ ή μ.ήτηρ του θά σέ δεχθή...

— Ποτέ δεν έπανεΐδον τούς δύο τούτου; ά γγέ- 
λου;, μυλόρδε.— Βραδύτερου δτε ή δυς-υχ_ία μέ 
κατεβάρυνε πάλιν, έζήτησα τήν οικίαν αύτών, άλ
λά δέν ήδυνήθην νά τήν εύοω, διότι έλησμόνησα 
τόν άριθμόν.— -’Αλλά τά  γλυκύφωνα ¿νόματκ καί 
τά  θελκτικά πρόσωπα αύτών μένουσιν έν τή  καρ- 
δία μου, καί παρακαλώ τόν θεόν νά με κατα<ρίσχ 
ποτέ ικανήν ν’ άποδιόσω εις αύτάς πάσαν εύεργε-
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βίαν, τήν όποιαν μοί έπ&δαψίλευσαν. Διότι ήτο 
δι’ εμέ μεγίστη παρηγοριά το νά άπαντήσιο /.ατά 
τύχην ¿λίγην άγαθότητα. Τούτο μοί έδωκεν ¿λι
νήν δύναμιν καί ελπίδα, μοί έδειξε τον κόσμ.ον 
ύπ’ όψιν όλιγο/τερον πένθιμον.

Αγόρασα άρτον μέ τά  χρήματα των δύο νεανί 
δων. "Ο τε δεν είχον πλέον ούδέν, Ιψαλλον εις το 
Εύθηνοπάζαρον την εσπέραν ενώπιον ξενοδοχείου 
τινός, όπου συνηθροίζοντο έμποροι τού Ά στεω ς. 
Μοί έδω/.αν κατά πρώτον περισσότερα τών όσα 
¡/.οι έχρειάζοντο’ άλλά το πλήθος συνωθεϊτο πέριξ 
έμ.οΰ, καί οί άνθρωποι της αστυνομίας μοί άπηγό- 
ρευσαν τού νά ψάλλω.

Τότε, μ Βρίαν, ή ιδέα εκουσίου θανάτου με κα
τέλαβε διά πρώτην φοράν. Δεν ήθελον νά δεχθώ 
τάς προσφοράς τών άνθρώπο/ν εκείνων, οίτινες κερ- 
δοσκοπούσιν επί Της δυς-υχ'ας τής γυναίκας, διότι 
άνήκον εις υμάς, καί δεν μοί έμεινε πλέον άλλο 
μέσον ποός αποφυγήν τή ς παντελούς στερήσεως. 
— ’Επειδή δε ήςευρον ήδη το τ ί υποφέρει τις  πρίν 
άποθάνη εκ τής πείνης, δ φόβος με ώθει εις τήν 
αυτοχειρίαν.

Είχον ίδει άλλοτε δυστυχές τ ι παιδίσν πνιγό- 
μ-ενον έν τή λίμνη, παρά τάς ίχΟας τής όποιας υ
πήρξα ευτυχής έπί τινας μήνας' υπήγα λοιπόν εις 
τον Τάμεσιν.

’Ενώ έβάδιζον εις τινα μικράν όδόν ¿νομ.αζομέ- 
νην Όδόν τού "Τδατος (\ V aler 8ΐΓΟΟΙ), έτάθην 
κεκμηκυϊα, καί έκάΟησα επί τών βαθμιδών καπη
λειού τινός. Ό  κυρία τού καπηλειού τούτου με 
παρετήρησε, καί εξήλθε νά μέ άποδκύξη' άλλ’ £- 
χρειάζετο ύπηρέτιδα' τή  έφάνην ¿>ρα!α, καί αί ω
ραία·. όπηρέτιδες είναι πολύτιμοι εις κατά^ημα, 
όποιον ή το ΤΑ Ι1α(>ύιηψη τι.ύ Σ τίρμηζυτ.

’ Ενταύθα ή Σωσάννα διηγήθη τόν βίον αυτής 
κατά τους τρεϊς μήνας τους όποιους έπέρασεν εν 
τώ  καπηλείω τούν Παρασήμων τού Στέμματος τάς 
βαρείας εργασίας εις τάς όποιας τήν κατεδίκασαν, 
τους άκολάςους τρόπους τών συχναζόντων εις το 
συνδιαλεκτηριον, τάς κτηνώδης ύβρεις τών μεθύ
σω·/ τής· νηπα>, τήν διεστραμμένην καί επίμονον 
τυραννίαν τής Κυρά Βουρνέττας, ή τ ι; διά τον άρ
τον, τόν όποϊον έδιδε·/ αυτή, ένόμιζεν ότι εδικαι
ούτο νά τήν μεταχειρίζεται ώς δούλην αργυρώ
νητον.

Τέλος έφΟασεν εις τήν έσπέραν. εκείνην τής κυ- 
ριακής, καθ’ ήν ή Κυρά Βουρνέττα παραφεοθεϊσα 
τήν έρράπισεν εις τό πρόσωπον.

— Έπανέλαβον τόν δρόμον μου προς τόν Τά- 
μεσιν, εςηκολούθησε λέγουσα, και καθ’ ήν στιγμήν 
Εμελλον νά πράξω αμάρτημα,— τό  όποϊον ήθελεν 
Ισως μού συγχωρήσει ό θεός διά τήν αμάθειαν καί 
τήν δυστυχίαν μου,— άπήννησα τόν τυφλόν Τυέ- 
ρίλον.

— Ά ΐ ά· έψιθύρίσεν ή μικρά Γαλλίς, ήτις έδι- 
πλασίασε τήν προσοχήν αυτής.

Ό  Τΐί^ρέλος έ σιώπα.
—  Εα-.ά  τόν χρόνον εκείνον, μυλόρδε, έπανέλα-

βεν ή νεάνις, ώς σάς προεΐπον, δεν εβλεπον τίπ οτε 
ώσανεί υπήρχε παραπέτασμα έπί τών ¿φθαλμών 
μου' δεν ήμην ευαίσθητος εις ούδέν άλλλο ν) εϊς 
μόνην τήν ένθύμησίν σας, ήτις ήτο ένταυτώ ή μό
νη παρηγορία καί τό πικρότατον πάθος ¡/.ου' καί 
ομιος τό πρόσωπον τού τυφλού τοότου όστις ήρ- 
χετο ενίοτε εις τό  καπηλεΐον μοί είχε προξενήσει 
μικράν τινα έντύπωσιν Mol. έφαίνετο ενίοτε ότι 
οϊ οφθαλμοί του ς-ερούμ.ενοι τού φωτός προσηλούν- 
το  έπ’ εμέ κατά. προτίμησιν ή εις παν άλλο άν- 
τικείμενον...

Αλλά τήν έσπέραν εκείνην παρά τήν όχθην τού 
Ταμέσεως, ¡/.έ κατέλαβε παραλογισμός τρομερός 
καί παράδοξος. ’Ενώ ό Τυέρέλο; με έκράτει έκ 
τού βραχίονος, ή λάμψις άνημμένης λαμπάδος εν 
τινι γειτονική οικία διέβη ταχέω ς έπί τού προσώ
που του, καί ένόμισα ότι είδον...

Ή  ¿/ραία κόρη έδίς-ασε.
— Τελειώσατε τόν λόγον σας, κυρία μου, είπεν 

ό Λάνσεστεο μετά περιεργείας.
'U  μικρά Γαλλίς Εκλινε τήν κεφαλήν προς τά  

εμπρός, ΐνα άκούσ/j κάλλιον' άλλά τήν ς-.γμήν 
ταότην αί δυο χεΐρες τού τυφλού προσεκολλήθησαν 
έπί τών ώτων αυτής, καί τήν κατίς-ησαν κωφήν.

— ’Ενόμισα ότι είδον τό φάντασμα τού πατρός 
μου, μυλόρδε! είπεν ή Σωσάννα ρίγωσα.

'Ο Βρίαν Εκαμε κίνημα έκπλήςεως.
— Τούτο είναι παράδοξον, έψιθύρισε,— παρά

δοξον... ”ί1! ενταύθα ενυπάρχει καταχθόνιόν τ ι 
μυς·ή?·.ον... Θέλω τό ανακαλύψει, κυρία μου!

Ό  Τυρρέλος ανύψωσε τους ώμους περιφρονητι- 
κώς καί άπέσυρε τάς χεΐράς του άποδίδο/ν οΰτω 
τήν χρήσιν τής ακοής εις τήν Κυρίαν δουκέσσαν 
τής Γέβρης.

Ή  Σωσάννα εξακολουθούσα τήν ιστορίαν αυτής 
διηγήθη τήν άφιξίν της εις Ούίπολ-Στρήτ,τήν πο
λυτέλειαν δι’ ής περιέβαλον αυτήν αίφνης, καί τάς 
άπειλάς τάς όποιας εκαμον προς αύτήν. Ό μίλησε 
περί τής σύμβασης σκηνής παρά τό προσκεφάλαι- 
ον τού Πέρσηβαλ, καί έπρόφερε μάλιστα τήν π ε - 
ρίφημονλέξιντού συνθήματος:—  Δ ί:{·'<><. τηςη'χτόι;.

"Ο τε ετελείωσεν, έτράφη πρός τόν Λάνσες-ερ, 
καί προσήλωσε·/ έπ’ αυτού τούς μεγάλους καί μ έ- 
λαινας δφθαλμούς αυτής, τών όποιων τά βλέφαρα 
Εκλιναν μ,ετ’ ού πολυ, ενώ ελεγεν ήσύχως.

— ’ IIδη ήξε/ρετε τά  πάντα, μυλόρδε' δέν σάς 
Εκρυψα ούδέν' σάς ήνοιξα όλοτελώς τήν θόραν τής 
ψυχής μ.ου, καί ύμεΐς δόνασθε νά ¡/.οί εϊπητε, άν 
είμαι αξία είσέτι νά σάς άγαπώ.

'Ο Βρίαν δέν άπεκρίθη αμέσως.— Δύο δάκρυα 
ερρευσάν διά τών μεταξωτών βλεφαρίδων τή ς ω
ραίας κόρης.

— Μυλόρδε, έψιθύρισε, περιμένω·, καί πάσχω...
Ό  Βρίαν έσκίρτησε καί εθεσεν περιπαθώ; τά 

χείλη του έπί τής χειρός τής Σωσάννης.
— Κυρία μ.ου. είπε μ.έ πάθος καί σέβας, ό ά - 

νήρ, τόν όποϊον αγαπάτε μάς μ,ένει χρεώστης, 
καί εάν δύναται δικαίως νά ύπερηφανευθή, πρέπει
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νά υπερηφανεύηται ενώπιον τών λοιπών άνθρώπων, 
καί όχι ένιόπιον ύμ.ών, ήτις είσθε ή δόξα αύτοΰ. 
Έ π ά θετε πλείστας δυτ/χίας, καί ύπές-ητε αύτά; 
εύγενώς. Ό  καθαρός χρυσός τής καρδίας σας κατ’ 
ούδέν ήμαυριόθη έν μέσω τοσοότων καί τηλικούτων 
μ-ολυσμάτων.. Π1 ό θεός έπλασε τήν ψυχήν σας 
ώραίαν ¿>ς καί τό πρόσωπό·/ σας, ώ Σωσάννα!. .

Εκλινε τό γόνυ έπί τού τάπητας.
— Θ έλετε νά φέρητε τό όνομα τού Λάνσεςτρ, 

κυρία μου; έπανέλαβε μ.έ τήν χαρίεσσαν καί σπά
νιάν εκείνην φιλοφροσύνην, τής όποιας οίκογένειαί 
τινες τού πεζού αιώνος μας ήδυνήθησαν μ-όναι νά 
διαφυλάξωσι τάς εύγενεϊ; παραδόσεις.

— ’Εάν θέλω, μ.υλόρδε! έτραύλισεν ή Σωσάννα' 
—  έάν θέλω νά γίνω σύζυγός σας!...

Εκλινε παράφορο; ύπό χαράς καί μή ευρίσκου- 
σα λέςεις ί/α έ/.φράση τήν χαράν της.

— ΈλΟέ, άνεβόησεν 5 Βρίαν, ώ! έλθέ' μ.ή μείν/,ς 
μηδέ μ.ίαν στιγμ.ήν πλέον ύπό τήν μ.εμ.ολυσμένην 
ταότην στέγην... '11 Κυρία κόμησσα τού Δερβή 
είναι φίλη σου' ή οικία αύτής θέλει σοί χρησιμ.εύ- 
σει ώς ασφαλές άσυλον μέχρις οϋ λ.άβω τό δικαί
ωμα νά σέ ύπερασπισθώ έγιυ δ ίδιος.. Έ λθέ.

Ή  Σωσάννα ήγέρθη περιχαρής.
Είμαι έτοίμηνά σάς ακολουθήσω, ώ Βρίαν, είπε.
Διευθύνθησαν πρός τήν θόραν.— ’Αλλά καθ’ ήν 

στιγμήν ό Λάνσες-ερ έθετε τήν χεϊρα έπί τού έλα- 
τ-ηρίου τού κλείθρου, ή θύρα ήνεώχθη άφ’ έαυτής 
καί δ τυφλός Τυέρέλος έφάνη έπί τού κατωφλιού.

— Εΐσήλθετε μ-όνο; εις τήν οικίαν τούτην, Κύ
ριε δέ Λάνσεστερ, είπεν ό τυφλός,— θά έξέλθετε 
πάλιν έξ αύτής μόνος.

'11 Σωσάννα έντρομος έστηρίζετο έπί τού βρα- 
χίονος τού Βρίαντος.

Οΰτο; δέ άπέσυρε·/ ήσύχως τόν βραχίονά του.
’Επί μίαν ςπγμ^ν ιδέα πάλης έφάνη διελθούσα 

τό  πνεύμά του. Ό  οφθαλμός του έξηκόντισε βλέμ
μα κεραυνοβόλον καί έφάνη εκλέγω·/ έκ τών αντι
πάλων του ποϊον νά καταβάλ-ρ πρώτον.

Ά λλά  σ/.εφθείς ολίγον άπεκρίθη συγκρατών τήν 
φωνήν αυτού.

— "Ε στω , σίρ Έδμόνδε, θέλω έξέλθει μόνος... 
— εντός ¿λίγου, κυρία μου, προσέθηκε κλίνων τα 
χέω ς εις τό ούς τής Σωσάννης' δέν θέλετε μ.έ πε
ριμένει έπί πολύ, σάς ομνύω!

Διέβη ταχέω ς ενώπιον τού Τυρόέλαυ καί τών 
βοηθών του, κατέβη τήν κλίμ.ακα, καί ώρμησεν έ 
ξω . Έξελθιον δέ εις τήν όδόν άνέβη τρέχων τό 
Ούίμπολ-Στρήτ,καί εισήλθεν εις τήν Μαρυλεβώνην. 
Ί'θάσας δέ εις τήν 'Υψηλήν Όδόν δέν έστάθη είμή 
ενώπιον τού γραφείου τής άσΤυνομίας.

Είσαχθείς άμ.έσως παρά τώ  ύπαστυνόμω ό 
Βρίαν εσχε μετ’ αύτοΰ βραχεία·/ σ·/·/διάλεξιν, μ.ε- 
τά  τήν όποιαν ό υπάλληλο; ούτος παρέδωκεν εις 
τάς διαταγά; του άξιωματικόν τής άς-υνομ.ίας καί 
σώμα. κλητήρων.

'I I  μικρά αύτη σπεϊρα έμ.ψυχουμένη ύπό τού 
Βρίαντος κατέβη δρομ.αίω; πρός τό Ούΐμπολ-Στρήτ.

— Μία ώρα τό πολυ είχε παρέλθει άπό τής άνα- 
χωρήσεως τού Βρίαντος μέχρι τής άφίξεως τού 
άετυνομικού τάγματος πρό τού άριθμού. 9 .

Ό  αξιωματικός έκρουσε τήν θύραν έν ¿νόμ.ατι 
τού βασιλ.έως.

— Ό  Κύριος νά εύλογήση τήν χαριτόβρυτον Αύ 
τού Μ εγαλειότητα' άπεκρίθη σκωπτική τις φωνή 
έξ ενός τών παραθύρων τού πρώτου πατώματος.

Τό παοάθυρον έκλείσθη πάλιν.— .Μετά Εν λεπτόν 
περίπου ή θύρα ήνεώχθη.

'I I  άτ/νομία είσέβαλεν άμ.έσο/ς εις τήν οικίαν 
διατηρούσα τήν δέουσαν προφύλαξιν. Ούδείς έπα- 
ρουσιάσθη, ίνα άντις-ή εις τάς έρεύνας αύτής.

Ήρεύνησαν τό οίκημα άπό τό  υπόγειον μέχρι 
τ ή ;  ¿ροφής. Ευρον Επιπλα ανοικτά καί έν άταξία 
ώ ; μ.ετά βιαίαν άναχώρησιν.

Ούδείς υπηρέτης, ούδείς κύριος.
Δέν ύπήρχον πλέον ίπποι είς τόν ς-άβλον καί 

ούδέ άμ.αξαι ύπό τό άμ.αξος-άσιον.
'Η  οικία ήτο έγκαταλελέιμμένη.

MEPOS ΤΡΙΤΟΝ.

Η ΜΕΓΑΛΗ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ.

ϊ

K i f .  Α\ Ή  ’ΕκαγρύπνηνίΓ,.

Επί τού πρώτου πατώρ.ατος τής μεγαλ.οπρε- 
πούς οικίας τήν όποία·/ δ Μαρκέσιος δέ 'Ρίο-Σάν- 
τος κατώκει έν τή  Πλατεία Βελγράβης, εύρίσκετο 
έκτός τού ιδιαιτέρου δωματίου αύτού σειρά θαλά
μων ηύτρεπισμ.ένων μ.ετά τής αύτής ύπερβαλλού- 
σης καί φιλοκάλου πολυτελείας, ήτις καθίστη τόν 
’Ιρλανδικόν οίκον ολον τ ι  όμ,οιόμορφον καί όντως 
θαυμάσιον. Οϊ θάλαμοι ουτοι δέν ήσα·/ προωρισμέ · 
νοι διά σκοπόν ιδιαίτερον, καί όμως δεν έμειναν 
πάντοτε έρημοι άπό τής άφίξεως τού 'Ρίο-Σάντου 
εις Α γγλίαν, καί άδόμ.ενα τώ ν εύγενών τού Λον
δίνου διέδιδον άόριστόν τ ι μυστήριον περί τού 
σκοπού τών θαλάμων τούτων.

ΙΙαροιμ-ία τις  ολως εσφαλμένη λέγει οτι ή 
φων-ή τού λαού είναι φωνή Κυρίου' άλλ’ οσον πα
ράδοξος καί άν ήναι // no f i a  τώ y έά/ώ/, δέν προ· 
έβη εϊς τοσαύτην παραδοξολογίαν ώ στε νά σχη- 
ματίση μ.άτα·.όν τ ι  καί κοινόν άξίωμα περί τής 
φωνής τών ύψηλών συναναστροφών. Ά ν  έπετρέπε- 
το ήμ.ϊν νά είπωμ,εν τήν λέξιν ήμ.ών περί τού
του, ε! καί δέν εχομεν ού δε μ.ίαν άξίωσιν περί χαύ - 
κεύσεως ιδεών, ήθέλομεν είπεϊν ότι είναι ή φων-ή 
τού διαβόλου.

Τοιαύτη είναι ή ειλικρινής καί άδολος γνώμη 
ήμ.ών.



ΛΟΝΔΙΝΟΥ

"Ο π ω ; καί άν Ιχ η  τούτο . Τό Δυτικήν 'Ακρον 
οπερ ή σχολεΐτο  ύπερμέτρω ς περί τού  'Ρ ίο-Σ άντου, 
έμενεν ίν ίοτε άνευ ασχολίας, ό τε  δ μέγας ούτος 
μαρκέσιος δεν ϊπ ρ α ττεν  ούδέν παράδοξον έπί είκο- 
σοσιτέσσαρας ώρας. Τ ό τε  κατέφευγον εις έπινοή- 
μ α τα  τ ι ς  φαντασίας! Δύο χιλιάδες ποιητικαί ψυ- 
χα ί εύγενών κυριών ώνειρο πόλουν τέσσαρας χ ιλ ι
άδας παραδόξων ιστοριών, τώ ν  οποίων διπλάσι
ος άρ'.θμό; ’Αδωνίδων έγίνοντο έκδόται υπεύθυνοι.

'Ρ ά π τη ς τ ις  ήθελε κά μ ει τήν τύχη ν  του μ έ  τό 
χιλιοστημόριου τή ς  δη μ ο σιό τη το ς,τή ς οποίας άπ ή- 
λ.αυον μύθοι άνευ άρχής καί τέλους.

'Ω ς προς τήν μερίδα εκείνην τοΰ ’ Ιρλανδικού 
Οίκου την συνήθως ακατοίκητον, περί ής όμιλού- 
ρ.εν επί τού  παρόντος, ήθέλομεν έκπλήξει βαθέως 
τόν άναγνώπτ,ν, αν έξεθέτομεν α υ τή  τό  ήμισυ τώ ν 
υποθέσεων, τά ς όποιας έτόλμ ω ν νά έκφέρωοιν αί 
//¿σ' καί αί .Ια ΐύ α ι  τή ς  υψηλής αριστοκρατίας περί 
τώ ν κενών τούτω ν θαλάμων.

Ή  ήττον  τολμηρά τώ ν  υποθέσεων τούτω ν έξ -  
εφράσθη υπό τή ς  άξιοτίμου Κ ικελίας Κ έμ π η ς, νε- 
ω τέρας θυγατρός τού κόμη τ ο ;  δε Δρουμολόν- 
Κάς-λ, ή τις είπεν έσπέραν τινά σειούσα τους μά
κρους καί ξανθούς βοστρύχους αυτής, ο'ίτινες έκρέ- 
μ.αντο επί τώ ν  παιδικών παρειών τη ς  δτι ό Ρ ίο- 
Σάντος είχεν έν τοίς θαλάμοις έκείνοις χαρέμιον 
άπηνθισμένον έκ τώ ν  π έν τε μερών το ύ  κόσμου.

Ή  αξιότιμος Κ ικελία  Κ έμ π η , μ ετά  ένδεκα μ ή - 
νας έμ ελ λ ε  νά γίνρ δεκαεπ τά  ετώ ν.

'I I  ιδέα εσχεν επιτυχίαν τινά, επιτυχίαν θαυ
μασμού’ άλλ’ έξεθρονίσθη υπό τή ς  λ α μ π ρ ά ; έφ ευ- 
ρέσεους τή ς  λαίδης Μαργαρίτης Οϋαουερπερ.πιλ- 
γούδης, ή τις  δι'ίσχυρίσθη ό τι δ μαρκέσιος είχε δ ώ 
δεκα θαλάμους ίσοπέδους, έκαστος τώ ν  όποιων έ -  
κοσμεΤτο υπό είκοσιτεσσάρων εικόνων γυναικών.

Αι διακόσιαι ¿γδοήκοντα έκτου αυται εικόνες 
■ησαν αι τώ ν  κυριωτέρων ερωμένων τού Ρίο-Σάν- 
το  υ κα τά  τήν λαίδην Ού αουερπεμπιλγούδην..

Εις τήν λέςιν χ ·.ρ ιώ Γ ΐρα·  εόρον ποιητικόν ύψος' 
καί τφ ό ν τι ή λ έξις  αύτη εδιδεν εις τόν υπολογι
σμόν τής λαίδης Μαργαρίτας εκτασιν άπεριόρι-ςον.

Οπούς καί άν έχω σι τα ύ τα , ευρίσκομιν πάλιν 
τόν 'Ρ ίο-Σάντον εις ενα τώ ν θαλάμων τούτουν, έν
θα οϋδείς τώ ν  εύγενών αυτού φίλων ήδυνήθη νά 
είσδύση π οτέ.

Ό  θάλαμος ούτος δεν είχεν ούδεμίαν σχέσιν 
πρός τήν ίόέαν, ήν επ λ α ττο ν  αί έξημμέναι φαν- 
τασίαι τώ ν  κυριών μας. Οΰδεν άλλο έβ λεπ έ τ ις  έν 
αύτώ  είμ.ή μίαν μόνην εικόνα γυναικός, οΰδ’ υ- 
πήρχε τό π ο ς ικανός, ίνα τεθώσιν είκοσιτρείς άλλαι, 
δ ι ό τ ι  αί διαστάσεις τού  δω ματίου δεν ήσαν αρκε
τ ά  μ εγά λα ι, καί δύο μεγά λα  κάτοπ τρα , άτινα έ -  
πεφαίνοντο λαμπρώ ς επί τή ς  ώ χρας στιλπνότητος 
έπικρόκου κοκκίνου χρώ μ ατος τοιχοκαλύμματος 
κατελάμβανον σχεδόν όλον τό  πλάτος.

'I I  γυναικεία εΐκών έκρέματο μ ετα ξύ  δύο π α - 
αθύρουν, τώ ν  όποιων τ ά  πυκνά παραπετάσματα

κατεβ'.βαζον τά ς πτ-υχάς αύτών μέχρι τού  εδάφους. 
’Απέναντι τή ς  είκόνος υπήρχε κλίνη. “Οπισθεν δέ 
τώ ν  παραπ ετα σμά τω ν τής κλίνης ήκούετο ή δξό- 
φουνος άναπνοή ανθρώπου κατεχομένου υπό π υ 
ρετού.

Λύχνος κεκαλυμμένος υπό διαυγίου εκαιεν έπί 
τής τρα π έζη ς, κα ί τ ό  ασθενές φώς του έπάλαιε 
κατά τώ ν προυτουν άκτίνουν τή ς  ημέρας, α'ίτινες ή 
δη καθίφουν διαυγή τ ά  καταβιβασμένα παραπετά
σμ α τα  τώ ν  παραθύρων.

Ό  'Ρ ίο-Σ ά ντος έκάθητο έπ ί τίνος έδρας παρά 
τήν κλίνην.

'I I  γυνή τή ς  όποιας ή εΐκών έφαίνετο άορίς-ους 
υπό τά ς  αντιπάλους λάμψ εις τού  θνήσκοντος λύ
χνου καί τή ς  άναγεννωμένης ημέρας, ή γυνή αύτη 
ή το ωραία καί γλυκεία . Έ κφ ρ α σ ις θελκτικής ά -  
γ α θότη τος, ή τις  έφαίνετο έφ’ όλου αυτής τού προ
σώπου, δεν άπέκλειεν άπ’ αυτού ούτε τή ν  ευγέ
νειαν ούτε αύτό τό  έφήμ.ερον καί ζηλευτόν θέλ γ η - 
τρον, το  όποιον οί εΐδήμ.ονες τώ ν  τοιούτουν ένομά- 
ζουσι ·τ.1ιι£ιχόράί{,>· (io  p i q ua n t ) .  Έ φ α ίνετο  νε- 
ω τά τ η , καί έφόρει τήν ένδυμασίαν τώ ν κυριών τής 
έποχής τή ς  τελευτα ία ς πάλης τή ς  ’Α γγλίας κατά 
τή ς  Γα λλίας.

ΙΙοιητής ήθελε βεβαίως καταληφ θή υπό έρωτος 
πρός τήν χαρίεσσαν τα ύ την  κόρην, άν μόνον έβ λε
π ε  τήν εικόνα αυτής’ άλλ’ ή ενδυμασία τη ς  έχρο- 
νολόγει αυτήν.— 'I I  θελκ τικ ή  αυτη νεάνις τώρα ή- 
το  γυνή’ δεκαπ έντε ή δεκαοκτώ  έτη  είχον παρέλ- 
θει έπί τώ ν  αβρών παρειών τ η ς , καί ίσως ύπήρχον 
ήδη ρυτίδες έπί τού τοσούτον λαμπρού κα ί συ μ - 
μ.έτρου έκείνου μ ετώ π ου.

Έ κ α ς-ο ς  άπήντησεν έν τ ώ  βίω  αυτού τά ς  έφ η- 
μέρους καί άορίφου; έκείνας ομοιότητα ς, αϊτινες 
προξενούσι ζωηράν έντόπωσιν έπί μίαν ς-ιγμήν, 
άλλ’ έξαφανίζονται άκολούθως. Τάς ζητοΟμεν, 
άλλά  δέν υ π ά ρ χο υ «  πλέον’ κα ί δύναταί τ ις  μ ά λ ι- 
ς-α νά είπ η  ό τι όσον ζητούμεν α ύ τά ς, τοσούτω  
μ.άλλον μάς διαφεύγουσι. Βεβαρνμμένοι έπί τέλους 
παραιτούμεθα, καί πειθόμεθα ό τι ή παρομοίωσις 
αύτη  μ.εταξύ δύο άντικειμ.έ.ων, τ ά  όποια βλέπο
με·/ έπί τού  παρόντος άνόμοια, δεν υπήρξε π οτε. 
Π το πλάνη τή ς  φαντασίας, φαντασμήγυρις, όνει- 

cov... “Ε π ειτα  δ’ αίφνης, όταν πλέον δεν συλλογι- 
ζ ώ μ  εθα αυτήν, ή  ιδιότροπος όμοιότης αναφαίνεται 
ζω ηροτέρα’ μ.ά,ς έκ π λ ή ττει , καί είναι αδύνατον νά 
παραγνωρίσωμ.εν αυτήν.

Πόθεν άρα προέρχεται τούτο  ; Έ κ  πλεί^ων βε
βαίων πραγμάτων. Έ κ  τού  φω τός τή ς  ημέρας, έκ  
τ ή ς  ένδυμ,ασ'.ας, έκ  τή ς  διευθετήσεω ς τής κόμης, 
έκ  κινήματος τή ς  κεφαλής, έκ  μιά.ς χειρονομίας, 
έξ ενός μηδαμινού πράγμ.ατος,— πρό πάντων δέ 
έξ αίσθήματός τίνος μεταβαί-νοντος αίφνης έκ  τής 
καρδία; έπί τού  προσώπου.

Ταύτα  μ.όνα άρκούσι, καί ή όμοιότης έξαφανί- 
ζετα ι, ώς είχεν  άναφανή. θυγά τη ρ  ούσα τή ς  τ ύ χ η ς, 
θέλει επανελθεί, τ ό τ ε  μόνον, όταν ή  τύ χ η  έπανα- 
γάγη αΰτήν.

ΑΠΟΚΡΥΦΑ.

Βέβαιοι; άν συντ.θροίζομεν εις τό  δω μάτιον, ένθα 
διενυκτέρευσεν ό Κύριος μ.αρκέσιος δέ 'Ρ ιο -ϊά ν το ς 
άπάσας τά ς  νεάνιδας, αϊτινες παρι^ώσι πρόσωπόν 
τ ι  έν τ ή  ήμ.ετέρα ί^ορία, καί άν τ ις  τώ ν ανάγνω
σώ ν μ.ας γενόμενος δεκτός εις τό  άποκλειφίκόν 
τούτο  δοιμάτιον, ήδύνατο νά παραβάλνι αύτάς άλ- 
ληλοδιαδόχως πρός τήν άρτίως περιγοαφεϊσαν ει
κόνα, ήθέλομεν φοιχηματίσει ότι ούδεμία αύτών 
ή θελ ε τ ώ  φανή ό τι έχ ει τήν έλαχίτην σχέσιν πρός 
τή ν  εικόνα ταύτην...

’Αλλά τούτο  διότι ή Σωσάννα δέν έμ.ειδία άπόν- 
το ς  τού  Βρίαντος δέ Λάνσεστερ.

“Ας καλέσωμεν αύτόν.— "Α μα έμφανισθή, τό 
χαρίεν πρόσωπον τή ς  ωραίας νεάνιδος φαιδρύνε
τ α ι , ό οφθαλμός αυτής λαμπρύνεται, καί τό  μ έτω - 
πόν της ακτινοβολεί’ ήθελεν είπεΐ τ ις  ότι θεΤον σέ
λα ς καταβαίνει ίνα σεψή τήν ωραιότητά της.

Τό σέλας τούτο είναι τό  μειδίαμά της.
“Ηδη λοιπόν παρατηρήσατε τήν Σωσάνναν μ,ει- 

διώσαν, παρατηρήσατε δέ καί τήν εικόνα. Δέν υπάρχει 
ετα ξύ  τώ ν  δύο τούτω ν προσώπων, τώ ν  τοσούτον 
ιαφόρων κατά τούς χαρακτήρας, εκπληκτική 

ό μ ο ιό τη ς; Τό κοινόν μ.ειόίαμα παριφά αύτάς όμοι- 
οτέρας’ τ ό τ ε  ήθελεν είπ εϊ τ ις  ό τι είναι άδελφαί. 
Ή  γλυκεία μελαγχολία  τού μειδιάματος τής ε ί
κόνος συμφωνεί πρός τήν έλαφράν σκιάν τής κα
τή φ εια ς, τήν όποιαν ή νεάνις διατηρεί καί εις  αύ
τ ό  τό  μειδίαμά της. Ή  δνειροπόλησις τής μιας 
είναι η εύθυμία τ ή ς  άλλης. Οί χαρακτήρες αύτών 
διαφέοου«ν, ώ ς καί ή έκφρασις τώ ν  χαρακτήρων 
τω ν , διότι ή μέν ρία  έχ ει τήν τρυφεράν χάριν τής 
παιδικής ηλικίας, ή δ’ έτέρα τ ό  μεγαλόφρον καί 
εύγενές θέλγητρον ίσχυράς γυναικός, άλλά καί έπί 
άμφοτέοων ακτινοβολεί ή αφέλεια τή ς  πρώ της ή - 
λικίας. Μόνον δ έ , τ ό  έπαναλαμβάνομεν πάλιν, ή 
μελαγχολία  τή ς  υπό τή ς  είκόνος παριστωμένης 
νεάνιδος ομοιάζει πρός τήν εύθυμίαν τή ς  Σωσάννης.

Κ αί επειδή ή νεάνις αύτη φαίνεται ό τι είναι 
έ ξ  εκείνων, αϊτινες συνήθως μειδιώσιν άπό καρδίας, 
μ ετά  μίαν στιγμήν ή  Σωσάννα δέν θ έλει πλέον ό -  
μοιάζει πρός αύτήν...

’Απέναντι τή ς  είκόνος, ώς είπομεν, έκειτο κλί
νη, διά τώ ν  ήμιανοίκτων παραπετασμάτων τή ς  ό
ποιας διήρχετο τό  πυοετώδες ρέγχος άσθενούς.

'Ο σάκις ή σβεννυμένη φλόξ τού λύχνου άνυψούτο 
αίφνης υπό πνοής τού άνέμου, καί έγίνετο λα μ - 
προτέρα, ήδύνατό τ ις  νά παρατηρήση, έν τ ώ  β ά - 
θει τού  παφού τό  κάτισχνον πρόσωπον άνθρώπου 
τινός. 'Ο  άνθρωπος ούτος δέν έκοιματο, άλλά τό 
καταβαρύνον αύτόν πάθος τό ν .κ α τεΐχεν  ακίνητον 
έπ ί τή ς  κοιτίδος του. Οί έφθαλμοί του ήνοίγοντο 
έκ  διαλειμμάτω ν, δ τέ  μέν φλογώδεις καί έρυθροί 
έντός τώ ν κογχών αύτών, ό τέ  όέ άπειρηκότες, έ -  
σβεσμένοι καί νενεκρωμένοι υπό τό  βάρος τώ ν βλε
φάρων του τά  όποια μ ετά  μόχθου άνύψου. “ΐίθ ε- 
λεν είσθαι δύσκολον νά διακρίνη τ ις  τάς λεπ το μ έ
ρειας τώ ν  χαρακτήρων του, διότι έκτός τού προ
σκόμμα τος τούπροερχομένου έκ  τού  σκοτεινού μέ

ρους, όπου έφαίνετο άορίστως τό  έκλελυμένον 
τούτο  πρόσωπον, πυκνόν γένειον έκάλυπτεν αύτό 
σχεδόν ολόκληρον.

'Ο  μαρκέσιος δέ 'Ρίο-Σάντος καθήμενος έπ ί έ
δρας εις τ ό  μέρος ένθα ήσαν ανοικτά τ ά  ανυψωμέ
να παραπετάσματα έθεώρει τόν άσθενή μ ε τ ’ άνη- 
αυχίας, καί έοαίνετο σπαραττόμενος υπό π>ίρετού 
τοσούτον σχεόόν σφοδρού Οσον καί τού άσθενούς.

'Η το  ωχρός, καί κα τείχετο  ύπό έντελούς ά το - 
νίας. Τ ά  βλέφαρά του γενόμενα μελ.ανά ύπό τού 
κόπου έφαίνοντο μελάντερα έν μέσω τή ς  νοσώδους 
λευκότητος τού μετώ που του καί τή ς  έφ λογισμέ- 
νης περιφερείας τώ ν  οφθαλμών του. Τ ό  σώ μ ά του, 
τού  όποιου τά  μέλη ήσαν εις άξιόλογον συμ μ ε
τρίαν καί προικισμένα μ έ  σπανίαν ρωμαλεότητα 
κατέπ ιπ τεν  ώσανεί πασα δύναμις είχεν έγ κ α τα - 
λείψει αύτό. ’Ανέπνεε μ ετά  κόπου, καί τό  πρόσο)- 
πόν του εξέφραζε πικράν κατήφειαν.

Έ π τ ά  ώραι έσήμανον εις τό  κρεμαφόν ώρολό- 
γιον παρακειμένου τινός θαλάμου' ό 'Ριο-Σάντος 
ές-ράφη μ ε τ ά  δυσκολίας, καί παρετήρησε τό  π α 
ράθυρου.

— ‘Παρήλθε μία νύξ άκόμη μ ετά  μίαν ημέραν 
άργίας, έψιθύρισεν’— ό άνθρωπος ούτος λέγ ει τήν 
αλήθειαν... Θά μέ φονεύση !

Αιφνίδιος σπ α σμ ό; τού άσθενούς έτάραξε σφο- 
δρώς τ ά  έφαπλώμ'ατα.

— Καί τά ς δύο 1... καί τά ς δύο! άνεβόησε μ έ  βα- 
θεΐαν φωνήν.

'Ο  'Ριο-Σάντος άνέστη, καί έθεσεν έπί τού  μ ε
τώ π ου τού άσθενούς χειρόμακτρον διαβεβρεγμένον 
ύπό ψυχρού υδατος καί όξους.

— Κ αί τά ς δύο!... καί τά ς δύο' είπ ε πάλιν ού
το ς , τού  όποιου ή φωνή έξασθενουμένη έσβέννυτο 
εις συγκεχυμένου μορμυρισμόν.

— Καί τάς δύο! έπανέλαβεν ό 'Ρ ιο-Σ άντος, 
ώσανεί έπειράτο νά άναγνώση έπί τού προσοιπου 
τού  άσθενούς έξήγησίν τινα τού λόγου του.— ΙΙρό 
έξ  ήμερων έπαναλαμβάνει τά ς λέξεις τα ύτα ς άδι- 
ακόπω ς... Δέν δύναμαι νά εννοήσω τ ί  εχ ει κατά 
νούν.

Έζ·αύρο)σε τά ς χεΐράς του, καί άθυμία πικρο- 
τέρ α  έζωγραφήθη αίφνης έπί τού  προσώπου του.

— Φεύ 1 είπ ε, πόσον ¿πίσω  μένω τού σκοπού 
μου) Έ γ ώ  όστις άπό δεκαπέντε έτώ ν δέν άπώλεσα 
ούδέ μίαν ώραν, ήδη χάνω £ξ ημέρας καθ’ ήν ^ιγ- 
μήν εκάστη τώ ν  ήυερών μου ήδύνατο νά άξίζη 
£ν έτ ο ς !.. .  'Ο  ταλαίπωρος Αγκος π ά σχει,— καί 
είναι αδελφός έκείνης τή ν  όποιαν τοσαύται καί 
τηλικαύται δυστυχ_ίαι δέν ήδηνήθησαν νά μ έ  κ ά μ ω - 
σι νά λησμονήσω!...Π ρέπει νά τόν βοηθήσω έγώ  δ 
ίδιος, δ ιό τι τ ό  συμφέρον καί ή  άσφάλειά μου ά π ο - 
μακρύνουσι πάσαν βοήθειαν πρός θεραπείαν αύτού... 
“ω ! ή  προφύλαξις αυτη είναι αναγκαία’— άλλ’ ή 
θελα δώσει 2ν έτος έκ τού βίου μου διά νά δυνη- 
θώ  νά έγκα τα λίπ ω  τήν κλίνην ταύτην έπί είκο- 
σιτέσσαρας ώρας!.. Ε ίκο«τέσσα ρα ς ώρας! κατά τό 
διάστημα τούτο ήδύνατο νά άποθάνη δωδεκάκις!



( i l ΛΟΝΔΙΝΟΥ

Κατέπεσε πάλιν έπί έδρας τινός.
— Θεέ μου έξηκολούθησε νά λέγτ, μετά τινων 

στιγμών σιωπήν καί μετά φωνής τρεμού-της έκ τ ή ς ’ 
ταραχή; του.— Ευτυχέστατοι καί ισχυρότατοι βε
βαίως είναι εκείνοι,οΤτι/ες,ίνα έπιτύχωβιν εΰγενοϋ; 
σκοπού, ένεργούσιν εις το φανερόν, καί μεταχειρί
ζονται μόνον μέσα επαινετά.. ’Ακαταδάμ-αστον 
βεβαίως δύναμιν έχουσιν εν τ?. καρδία αυτών εκεί
νοι, οίτινε; άναπολούτε; τ ι ;  αναμνήσεις των οΰ
δέν άλλο (ίλέπουσιν έν τώ  βάθει τής μνήμη; των 
είμή πράξεις χρηστά; καί αφοσιώσεις γενναίας... 
'Ο σκοπός μου είναι μέγας... μέγα; καί υψηλός! 
προσέΟηκεν άνυψών αίφνης την κεφαλήν αυτού’—  
άλλ’ έφάνην ασθενέστατος! μεταξύ τού σκοπού τού
του καί εμού υπήρχον ανυπέρβλητα προσκόμμα
τα... Ω! έσφαλα... καί άπας όιφθείς εκτός τής εΰ- 
Οε’α ; οδού άφέθην εις τό ορμητικόν ρεύμα τών πα 
ραλόγων παθών μου... καί άναπαυΟεί; από τού; 
γιγαντιαίους μόχθου; μου παρεδόθην εις τρομερά 
οργιά... Λεν τολμώ να άναμνησθώ τόν παρελθόντα 
βίον μου.,. ”ΐνα μένω ακλόνητος, πρέπει ό ¿φθαλ- 
μόςμου νά προσηλούται άνενδότως εις τά πρόσω... 
πρέπει αποφεύγουν τό παρελθόν μου νά καταφύγω 
εις τό μέλλον... πρέπει νά προ χωρώ... Καί όμως . 
τώρα ίσταμαι, ώ θεέ μου! καί όμως εις άνθρωπος 
παρεμβάλλεται εις τήν πορείαν μου!... άνθρωπο; 
όστις είναι αδελφό; μου, καί ουτινος ή θέα ταράτ- 
τει τήν συνείδησίν μου... άνθρωπος όστις γινώσκει 
εκ τών απορρήτων μου ο ,τι ήθελε χρειχσθή νά 
μέ κατκστρέψη! ..

— Τον είδον, τόν είδον! είπεν υποκώφως ό ’ Αγ
χος Μάκ-Φαρλάνης τήν στιγμήν ταύτην’ είδον έπί 
τού στήθους του έγκεχχρχγμένην στρογγυλήν καί 
έρυθράν οπήν... καί ή φωνή τών ονείρων μοί είπε’ 
— Τό αίμα τό κυκλοφορούν εις τάς φλέβας σου 
πρέπει νά τόν πχρκδώση εις θάνατον.

'Ο  Ριο-Σάντος έθεώρησε τόν ασθενή μ ε τρόμον 
άόρις-ον.

— Νά μ ε παρχδώση είς θάνατον, έπανέλαβε 
βραδέως’— ήθελεν είσθαι τρομερά τιμωρία νά ά - 
ποθάνω έκ τής χειρός σου, Μακ-Φαρλάνη!... αλλά 
δεν ήθελον δυνηθή νά παραπονεθώ...

Μετά τούς λόγους τούτους ήκολούθησε μακρά 
σιωπή Ο Ριο-Σάντος κεκαλυμμένον έχουν τό 
πρόσωπον υπό τών χειοών του έφαίνετο κατεχό- 
μενο; υπό θλιβερών σκέψεων.

Εν τούτοι; ή ημέρα προύχώρει, καί ό λύχνο; 
καταβληθείς έχανεν έν μέσω τού εξωτερικού φωτός 
τ α ; τελευταίας λάμψεις τής έκπνεούσης φλ,ογό; του.

— 'Ετοίμασε μου τόν Βίλλην, τό καλόν μαύρον 
άλογόν μου, Δούγκαν δε Λήδη! είπεν αίφνης ό 
λαΐροο; μή φωνήν ηχητικήν’ — πρέπει νά περάσω 
τόν ποταμόν σήμερον διά νά υπάγω εις τό Λονδί- 
νον, όπου θά φονεύσω τόν Φέργον ’Οβρεάν, τόν φο- 
νέα τού αδελφού μ.ου Μακ-Νάβη !

Ό  'Ριο-Σάντος άπεκάλυψε τό πρόσωπον αυτού, 
καί έκαμε κίνημα σιωπηλής υπακοής.

-— Θά σού ετοιμάσω τό άλογόν σου Βίλλην,

Μακ-Φαρλάνη, άπεκρίθη’— αλλά καί ο Φέργος 
Όβρεάνης είναι άδελ.φό; σου... Δεν θά έχ η ; πλέον 
αδελφόν, όταν τόν φονεύσης.

Τωόντι, έψιθύρισεν ό λαΐρδος, ίς·.; έταράχθη 
οδυνηρώ; υπό τά  εφαπλώματα του' τωόντι!

Επειτα προσέθηκε μετά φωνής τοσοϋτον συγ
κεχυμένη; ως-» ό 'Ριο-Σάντος δεν ήδυνήθη νά τόν 
άκούσρ.

— Δέν έχω πλέον αδελφόν! Δεν έχω  πλέον θυ
γατέρα; ! Τ ά ; είδον! καί τάς δύο!... καί τάς δύο ! 
'(1 κεφαλή του κατέπεσε βαρεία έπί τού προσκε- 
φαλαίου.

Ό  'Ριο-Σάντος άνές-η καί διέτεινε τά  κεκμη- 
κότα μέλη του. Επειτα δέ έστράφη πρός τό  πα
ράθυρου τού όποιου ήνέωξε τά  παραπετάσματα.

'Ο οφθαλμός του έκλείσθη πάλιν υπό τήν άμε
σον προσβολήν τού φωτός τής ημέρας’ καί αν μαρ- 
τ υ ; τις προσεκαλεΤτο νά καταλάβη τό μυς-ικόν 
τής άπου.ονώσεώς του, ήθελ.εν είσθαι θλιβερόν θέ
αμα δ·.’ αυτόν ή μεγάλη φθορά ή γεγραμμένη με 
όοατά σηαεία έπί τού προσο'ιπου τού μαρκεσίου, 
τού άλλοτε τοσοϋτον μεγαλοπρεπούς.

Έ ιό μ ιζέ  τ ι ;  ότι δάκτυλος Θεού ήγγισεν αυτόν 
ιός τόν Ναβουγοδονόσωρα’ δέν ήτο πλ.έον άλλο εί- 
μή ή σκιά εαυτού.

Ό  θάλαμος έν ω Τς·ατο, έβλεπεν εις στενήν 
πάροδον φέρουσαν διά τών στάβλων τής οικίας του 
εις τήν Πλατείαν τής Βελ.γράβης. 'I I  πάροδος ήτο 
ήδη πλήρης ιπποκόμων.

Ό  .'Ριο-Σάντος έθεώρει αΰτοό; με βλέμμα ζη
λότυπου.

— Πόσον είναι ευτυχεί; ! έψιθύρισεν έπί τέλους’ 
—  ή ζωή αυτών παρέρχεται άνευ οΰδεν ς άλλου 
κόπου είαή τού σωματικού... Εχουσι φίλους, οϊ- 
τινες ήθελον άντικαταςτ,σει αυτού; έν άνάγκτ) καί 
έξακολουθήσει τό έργον των, άν ήθελε διακοπή 
κατά τύχην... ’ Αλλ’ έγο'υΐ ώ ! έγώ  είμαι μόνος1 Τό 
έργον υ.ου, άπαν τό έργον μου έξαρτάται άπ’ έ -  
μοϋ1 ’ΐδού ό μόνος άνθρωπος είς τόν όποιον ά πε- 
κάλυψα μικρόν τ ι μέρος τής ψυχής μου, καί ό άν
θρωπος ουτος παραφρονεί καί εξαντλεί τάς δυνά
μεις υ.ου εις παράφρονα πάλην.

Μέ φονεύει κατά υ.ικρόν πριν μέ θανατώσ·/) διά 
μ ιά ; πληγή;, ώς βεβαίως θέλει πράξει ποτέ τούτο 
έν τή υ.ανία του.

’ Ανύψωσε σφοδρώ; τάς χειρίδας τού οικιακού
ίαατίου του.

— Μωλωπίζει τούς βραχίονας μου, έςηκολού- 
θησε νά λέγη’ ο: όνυχες αυτού κατέσχισαν τό ς-ή- 
Οό; μου’... 'Ο πυρετό; τόν καθις-α ισχυρόν... Χθές 
έκρατήθη ή αναπνοή μου, καί ένόμισα ότι εμελλον 
νά άποθάνω υπό "ό  μ.ανιώδες σφίγξιμόν του... 
Θεέ μου! Θεέ μου! έλέησόν με — όχι δι’ έμαυτόν 
άλλά διά τόσου; δυς-υχεί; οΐτινες πάσχουσι, καί 
τών όποιων έπεθύμουν νά γίνου σουτήρ...

— 'Ο 'Ριο-Σάντος! έπανέλαβεν ό "Αγχος είρωνι- 
κώς’— ονομάζεται τώρα 'Ριο-Σάντος... ’ Εγώ ήξεύ 
ρου τ !  είναι αυτό; ό 'Ριο-Σάντος... Είναι ό Φέργο;

ΑΙΙΟΚΡΤΦΑ.

5 λη<τής τής κοιλάδος τού Τεβιότου, Φέργο; £ δ ο 
λοφόνος... ό Φέργος, τόν όποιον δέν φονεύου, διότι 
ή καρδία μου χαυνούται ένωπιον άνθρωπον τον 
όποιον ήγάπησα... ’Αλλά θέλω ένθαρρυνθή διά νά 
υπακούσω είς ττ.ν φουνήν τών όνείρουν μου. Ετοί
μασε τό άλογόν μου, Δούγκαν δέ Λήδη !

'Ο  'Ριο-Σάντος τόν ήκουε περίλυπος.— Λύτη ή 
άνεχέμυθο; παραφροσύνη τού Αγκου Μακ-Φαρ- 
λ.άνη ΰπεχρέαυ τόν μαρκέσιον νά προσκολλαται εις 
τό προσκεφάλαιόν του. 'Ο 'Ριο-Σάντος δέν είχεν 
ούδένα έμπις-ον, καί δέν έπρεπε·/ ούδέν ου; νά ά - 
κούσρ τά κεκρυμμένα ταύτα μυφικά, τά  όποια 
άπεκάλυπτεν ό πυρετός.

’’Εμενε λοιπόν αυτού εκείνος ουτινος τό έργον 
άρξάμενον πρό δεκαπέντε ετών, καί διευθυνόμενον 
εκτοτε με ίσχυρογνωμοσύνην άκάματον, προσ/η— 
γιζ  ν είς τό οριστικόν σημείο·/, εμενεν αυτού, κιν
δυνεύω·/ νά ναυαγήση ένώπιον τού λιμένος.

Ή γάπα τόν ’ Αγκον’— καί έν τή  καρδία τού 
'Ριο-Σάντου παν αίσθημα ήτο ισχυρόν. Μόνον ό 
έρως του, όστις ήτο έπίση; ισχυρός, έσβέννυτο έν 
τή  ά-ασία.

'Ο Αγκος αφού έπρόφερε τούς τελ.ευταίους τού
τους λόγους, περιεφράφη έπί τ ή ; κοιτίδος του ωσάν 
διά νά άποκοιμηθή’ ό δέ 'Ριο-Σάντος άνέπ··ευσεν. 
— ’Αλλ.ά ταυτοχρόνους σχεδόν σπασμωδικό; τρό- 1 
μος κατέλαβε τά μέλη του, ένώ ή ώχρότης του 
καθίς-ατο πελιδνοτέρα. 'Ο λαίρδο; είχεν άνακχ- 
θήσει.

'Ο  'Ριο-Σάντος έπλησίασεν ήσυχους είς τήν 
κλίνην, ανύψωσε τάς χειρίδας του, καί έσφιγςε τήν 
ζώνην τ ή ; έσθήτός του, ώσανεί ήτοιμ.άζετο πρός 
άπηλπ.σμένην πάλην.

Έ ν  τούτοι; ό λαίρδος έμειδία υπό τάς άνωρ- 
θουμένας τρίχας τού έν αταξία γενείου του. έκαμ
ψε τήν χεϊρά του έν είδει σάλπιγγος, καί έκαμε κί 
νημα ότι πίνει ποτήριον ουίσκι κατά σταγώνας.

"Επειτα ανέκραξε μέ φωνήν εύθυμον καί αντη
χούσαν.

'Ο  λ .α ίρ δ ο ς  τ ή ;  Κ ί λ λ α ρ β α ν ή ;

Ε ίχε δυό κόραις νέαις 
Στόν κόσμον δεν είχε κανείς 
Κόραις τόσον ώραίαις.

Έ στάθη’ τά  βλέφαρά του κατέπεσαν , καί 
έπανέλαβε βραδέως.

"Ενα πρωί σηκόνεται 
Καί βλέπει ένα λάφι,

Αμέσους άρματόνεται 
Καί τρέχει ς-ό χουράφι.

Κατά τήν δευτέραν ταύτην στροφήν ή φουνή 
του είχεν έξασθενήσει’ οί άγριοι οφθαλμοί του π ε- 
ριεστρέφοντο.— Ό  ' Ριο-Σάντος ετρεμεν.

'Ο λαίρδο; ήτο τρομερός 
Ό  μόνο; η\ κυνήγι 
Πηδα 70 άλογο ν' έμπρός,
Τό λάφι πού θά φύγη;

Ό  Μακ-Φαρλάνη; ήσθμαινε’ διά τών άποκυρτω-

! Οέντουν δακτύλων του κατέσχιζε τό  έφάπλ.ωμά 
! του’ κάλυμμα αϊματόεν κατέβαινε·/ έπί τών ΰπερ- 

μέτρους ήνεουγμένων οφθαλμών του.— Ό  'Ρ ιο - 
Σάντε; συνήγαγε τά  μ-έλη του, ώσανεί έμελλε νά 
πηδήση είς τά έμπρός καί νά προσβάλη εχθρόν 
επικίνδυνον.

Λ ί̂ >. Β'. Ά ρ α η σ .

Τό ασμα τ ή ; Κίλλαρβανή; περιέχει πολλά; 
στροφά;, κα! οΰδέν κοράσιον μεταξύ τού Τουήδου 
καί τού Κλύδου δεν ήθελε δυσκολευθή νά ψάλλη 
αΰτάς όλα ; από τ ή ; πρώτης μέχρι τής τελευταίας.

Διηγείται δέ άφελώ; τήν ιστορίαν καλού τίνος 
εΰγενοϋς, όστις άναχουρεί διά τό  κυνήγιον άφήσας 
είς τήν οικίαν του τάς ωραιότατα; κόρας του, τάς 
όποια; '” ύ·- χ- σ/ιαι- ιΗ>-ίΐ'χε κανείς , χ ό  κυνήγιόν 
του φέρει αυτόν είς απώτατα μέρη πέραν τού 
Πχσλέη καί πλ.ησιέστατα τής Γλασκόβης. 'Οδοι
πορεί έπί τέσσαρας ημέρας, διαέρήγνυται ό ωραί
ος ποικιλίας ίππος του, καί έπί τέλους δέν πράτ
τε ι  οΰδέν λόγου άξιον.— Φεύΐ ότε έπανήλθεν είς 
τήν επαυλιν, οί ορεινοί είχον κατερημώσει τά  θέρη 
του, καύσει τάς σιταποθήκας του, καί άπαγά- 
γει τάς θυγατέρας του.

Τάς ώοαιοτάτας"θυγατέρας τού κόσμου!
*Αν ό 'Ριο-Σάντος ήδύνατο ν' άκούσγ μέχρι τέ 

λους -τήν ωδήν ταύτην, ήθελεν άναμφιβόλως μαν
τεύσει τήν αιτίαν τής σφοδρά; ταύτης λύπης, ήτις 
συνεδαύλιζεν άδιακόπους τήν παραφροσύνην τού 
’ Αγκου. "Ηθελεν έννοήσει τήν σημασίαν τής το 
σοϋτον συχνάκις έπαναλαμβανομένης ταύτης έπ ι- 
φωνήσεως.

— Καί τάς δύο ! καί τά ς δύο 1
’Αλλ’ ό πυρετός δέν έπέτρεπέ ποτε είς τόν δυσ- 

; τυχή πατέρα νά άποπερατώση τήν ωδήν ταύτην. 
Μετά τέσσαρας ή πέντε 7?°?*5  ή λύπη του έκο- 
ρυφοϋτο’ έβλεπε τήν τρομεράν εικόνα τής απαγω
γ ή ; τών δύο δυτυχών τέ/.νουν του άποκεκοιμημε- 
ν&ιν έν τώ  άκατίω τού Βώβη,— καί έρόίπτετο διά 
νά τάς βοηθήση.

"Ο τε ήοχισε τήν τετάρτην 7 ροφήν, τό 70μα του 
ήφριζεν ήδη, καί ολον τό  σώμά του ετρεμεν υπό 
ανίκητου φρίκης.

'Ο 'Ριο-Σάντος έγίνωσκε κάλλις·« τά  τρομερά 
τα ύτα  συμπτώματα. ’Από έ ;  ημερών ΰπέμενεν 
εσπέραν τε  καί πρωίαν, καί ένίοτε συχνότερο·/, τήν 
λυσσώδη πάλην τού λαίρδου, όστις έν τή  παραφο
ρά αυτού ήθελε νά πηδήση διά τού παραθύρου, 
έλπίζων νά εύρη κάτωθεν τόν Τάμεσιν. 'Ο δέ Ριο- 
Σάντος έξηντλημένος υπό συνεχούς αγρυπνίας ώς 
καί υπό τών παραδό;ων μαχών του, καθ’ άς 5 
λαΐρδος ¿δείκνυε τήν υπεράνθρωπο·/ εκείνην ρώμην 
τών πυρεσσόντων, τήν οποίαν δια νά καταβάλη 
τ ι ;  απαιτούνται συνήθως πολλοί ρουυ.αλέοι άνδρες, 
ήσθάνετο προσεγγίζουσαν τήν τιγμήν καθ’ ήν αί 
δυνάμεις του ήθελον τόν έγκαταλείψει. "Ω στε κα- 
τεχόμενος ένώπιον τού κινδύνου τούτου, τόν όποιον
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οΰδείς δέν ήθελε πιστεύσει, άνέμενεν, ώς οι αρ
χαίοι άθληταί τού άμφιθεάτρου, άνέμενε τήν τε - 
λευταίαν σύνθλιψιν,— όιότι δεν έπεθύυ,ει τον θά
νατον τού ’ Αγκου,— καί όμως ό θάνατο; ουτο; ή- 
θελεν έπαναγάγει τον μαρκέσιον ε ΐ; τήν πολλώ 
σοβαροτέραν πάλην του, ε ι ;  τήν προσφιλή εκείνην 
πάλην, εΐ; τήν οποίαν είχεν αφιερώσει τήν ζωήν 
του.

’Αλλ’ ό ΓΡιο-2άντος ήτο φύσει τοιούτος. Έ ν  τή 
περιστάσει ταύτη καθ’ ί,ν άνδρες τίμιοι ήθελον 
δείξει τήν μηδαμινότητα τής ανθρώπινης τιμιό- 
τη το ; έπιθυμούντε; άορίστως ϊκβασιν ό.το/ "1 δ//- 
•τΐ'Γί εΐ; τήν ηράκλειον ταύτην πάλην, ό 'Ριο-Σάν- 
το ; όπέμενε, καί Λεν είχεν έν τή  καρδία αυτού 
σκιάν εγωιστικά,; ιδέα;.

'Ο λαΐρδο; έψαλε μετά βραγχώδους φωνή;, ά
τ ι ;  άντέφασκε μεγάλω; πρό; τήν αφελή χάριν των 
λόγοιν, τ/,ν τετάρτων ταύτην στροφήν.

Με τού ανέμου τά φτερά 
Τρέχει μέσα ς ϊ  δάση,
Τό άλογό του λαχταρά,
Τρέχει νά τό προφθάση.

Μετά του ; τελευταίου; τούτου; λόγου; προφερ- 
θέντα; εΐ; πένθιμον μέλος, έξέπεμψεν οίμωγήν σπα
ρακτικήν.— ' Επειτα δε άπέρόιψε σσοδρώς τά έφ- 
απλώματά του άφήσα; γυμνά; τ ά ; τριχώδει; καί 
κάτισχνου; κνήμας του

— Νά τα ι; έκεΐ είναι1 έκεΐ είναι! ανέκραξε παρα- 
φερόαενο;· καί αί δύο., .καί α! δύο... ριέσ’ την βάρ
κα... ’Αλλ’ είμαι καλό; κολυμβητής...

ΉΟέλησε νά ριφθή ττρος τό παράθυρον κατά τήν 
συνήθειάν του, ενθυμούμενος τό παράθυρον έκεΐνο 
τού ξενοδοχείου τού Βασιλέω; Γεωργίου τό έπί 
τού Ταμεσεως. ’Αλλ’ έκωλύθν υπό τού 'Ριο-Σάν- 
του, όστι; τον ήρπασε πάραυτα.

Τότε άφήκε φωνήν τρομεράν- ο! οφθαλμοί του 
ήρυθρίασαν ώ ; νά ησαν πλήρεις αίματος, ή άνα- 
πνοη του κατεφλεςε τό πρόσ&/πον τού μαρκεσίου, 
ένώ οι ονυχέ; του είσέδυον μανιωδώς εΐ; τό δέρυ.α 
του.

I I  ττκλ-Γ. αυτή τ,το τρομερά, ώ ; εκείνα·, τά ; όττοί- 
α ; βλέπομε·/ ενίοτε ε ! ;τ α  κατας-ήαατα εκείνα, ένθα 
δυτυχεΐς τινε; δι’ ευτελή μισθόν εκτίθενται εΐ; τά ; 
φοβερά; προσβολάς των μανιωδών παραφρόνων. 'Ο 
? Λγκο; κινούμενος υπό έσχάτη;παραφοράς έκτύπα, 
εσχιζεν, έδακνεν- ήθελεν εΐπεΐ τ ι ; ότι ήτο τίγρι; έ -  
λευθερωθεΐσα έκ των άλύσεών της.— Ε ΐ; υ.άτην ό 
'Ριο-Σάντο; έπειράτο \ά τόν καταβάλη. Μή δυνά- 
¡κενο; νά άνταποδίδη εΐ; τόν αντίπαλόν του εκατόν 
κτύπημα, καί περιορίζων τήν άντίς-ασίν του άπλώς 
ε ΐ; τό νά υπερασπίζηται, έδέχετο κατά πασαν 
ς-ιγμήν τρομερά κτυπήματα.

Ήκούετο μόνον ή λυσσώδη; οΐμωγή τού άσθε- 
νού;, καί ή άσθμαίνουσα αναπνοή τού μαρκεσίου.

’Εν μια στιγμή η κλίνη έπλημμυρίσθη ύπό αί
ματος.— Ό  Αγκος άνεκάθητο έχων τήν μίαν κνή
μην έκτό; τ η ; κλίνη; καί τήν ετέραν έξηπλωμέ-

νην. Ε ίχε ττεριβάλει τόν βραχίονα του στεοί τόν 
λαιμόν τού ’Ριο-Σάντου, τόν όποιον συνέσφιγγεν 
όλαι; δυνάμεσι. Αιά δε τής ετέρα; χειρ'·; έκτύτα 
άκαταπαύστω;. Ό  ¡καρκέσιο; κατέβαλλε πάσαν 
προσπάθειαν όιά νά τόν κατέχη εΐ; τοιαύτην Οέσιν, 
διότι έννόει ότι αν ό λαΐρδο; έθετε τόν πόδα κατά 
γ ή ;, καί εύρισκεν ούτω υποτήριγαα, η έφοδό; του 
ήθελε καταντήσει ακατάβλητος. Γ0  ’Ριο-Σάντος 
ήτο ρωρ-αλέος, καί ή άπηλπισυ.ένη θέσις του έ -  
πανήγαγεν αυτώ έπί ·κίαν στιγμήν τήν φυσικήν 
ρίόυ.ην του έξαντληθεΐσαν υπό έξαηαέρου ααρτυρί- 
ου. Κατώρθωσε νά ανατρέψω τόν λαΐρδον έπί τού 
προσκεφαλαίου, καί ένόαισεν ότι άπηλλάχθη πλέ
ον άπ’ αυτού διά τής τοιαύτη; έκβάσεως. Τωόντι 
ό λάίρδος ευ.εινεν έπί δύο ή τρεις στιγαάς ακίνη
τος, άλλ’ ένώ ί  'Ριο-Σάντος άνελάριβανε τήν ανα
πνοήν του άνέστη όραητικώς, τόν ήρπασε διά των 
δύο χειρών του άπό τόν λαιυ/ ν, καί τόν επνιξεν 
έκπέυ.πων άγριαν φωνήν θριάυ.βου.

Τετέλες-αι πλέον- ο: βραχίονες τού ¡καρκεσϊου 
κατέπεσαν ακίνητοι επί των πλευρών του. Αέν ή- 
δύνατο πλέον ούτε νά ΰπερασπισθή, ούτε νά φωνά- 
ξτ, ε ΐ ; βοήθειαν. Λεν κατέστη όλως αναίσθητος, 
άλλ’ ήσθάνετο εαυτόν τοσούτον αδύνατον καί κα- 
ταβεβλτικένον υπό τήν άγρίαν πίεσιν των σιδηρών 
εκείνων χειρών περιπτυσσου.ένων περί τόν λαιμόν 
του, έίστε ή όρμή τή ; άμύνη; έσβέσθη έν αΰτώ.

Ή  άγωνία τ ή ; στιγμή; ταύτης είναι απερίγρα
πτος. 'Ο 'Ριο-Σάντο; έβλεπε τόν θάνατόν του. 
Μετ’ αΰτού κατερρεε τό οικοδόμημα, τό όποιον 
τοσούτον έπιπόνω; ειχεν ανεγείρει, μόνος καί διά 
των ιδίων αυτού χειρών άπό τού θεμελίου λίθου 
μέχρι τ ή ; κορυφή;. Οί τόσον εϋρεΐς καί ήόη <όρι- 
μοι σκοποί του κατεςφέφοντο ώς φρούδα όνειρα- 
καί έπειδή δεν ειχεν έμπιστον, ούδεν έξ αυτού,—  
οϋδέν! — έμενεν έν τώ  κόσμιο τούτο/, ’ ΐΐτο  παντε- 
λή ; θάνατος, ητο πλέον ή θάνατος, ήτο ναυάγιον 
άφανες έντό; τού y άου;. Ούδεν ίχνος έμελλε νά 
έπιζήση μετά τήν τελευτήν του- έμελλε νά άφα- 
νισθή όλοτελώς, tó; οί αιρετικοί έκεΐνοι, τό/ν οποί
ων έκαιον τά πτώαατα κατά του; χρόνου; τη ; 
βαρβαρότητος, 'ί·/α διασκορπίσο/σιν ακολούθως τήν 
τέφραν αύτών ε ΐ; τόν άνεμον.

Ε ΐ; τήν έσ/άτην ταύτην στιγμήν μετενόησε πι- 
κρώς, διότι έθυσίασε τήν ζωήν του εΐ; χυδαία·/ 
άφοσίωσιν.

Λεν καταράσθη τόν άνθρωπον εκείνον, ουτινος 
ή παραφροσύνη τόν έφόνευε·/, άλλά κατηράσθη ε
αυτόν, καί έθεώρησε τήν άδυναμίαν αυτού περιφρο
νητικό/;.

— 'Η  ζωή του δεν άνήκεν εΐ; αύτόν. Ε κθέτω ν 
δε αυτήν ε ΐ; κίνδυνον, είχε παρανομήσει- στερού
μενο; αυτή; άπέδιδε διά μιά; εΐ; τόν χαρακτήρα 
του τά άνθρώπινα ορια,τά οποία έπί τοσούτον χρό
νον ένόμιζεν ότι ύπερεβαινίν. Έγίνετο πάλιν όμοι
ο ; ποό; του; άλλου; ανθρώπους, έγίνετο νήπιον, 
έγκατέλιπεν ολόκληρον έθνος διά νά προσπαθήση 
ματαίιο; νά σό/ση ενα μανιώδη! Καί ένώ ιί/νειρεύ-


