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Η ΧΕΙΡΟΤΕΧΝΙΑ

Ή κατάστασις, 
ποΰ έπικρατεϊ εις 
την χώραν, δεν 
Άφησε την πραγ­
ματοποίηση· ενός 
έργου, την πρωτο­
βουλίαν τού όποιου 
είχεν άναλάβει ή 
πριγκήπισοα ‘Αλί­
κη. Λέγω, δεν αφη- 

. σε την πραγματο­
ποίηση', διότι έπρό- 

κειτο να παρουσιασΟή αυτήν την εποχήν 
καί δέν βλέπω τίποτε μέχρι τής στιγμής, 

οΰτε ακόυσα νά γίνεται κανένας σχετικός 
λόγος, εκτός άπό τήν άρχήν ποΰ άνηγ- 
γέλθη τό πράγμα. Ή A. ' Υψηλότης ή 
πριγκήπισοα, πον δέν παύει ποτέ νά εργά­
ζεται καί νά κοπιάζη διά κάθε κλάδον, 

δυνάμενον νά φέρη οφέλη είς τήν κοινωνίαν καί νά 
παρουσιάση τήν χώραν είς τά μάτια τον ξένον 
κόσμου ίργατικήν, φιλόπονου, πολιτισμένην, μέ άντί- 
ληψιν άνεπτυγ μένην καί μέ γούστο των λαϊκών 
τάξεων καί τών τάξεων τών άγροτικών πληθυσμών, 
είχε τήν έμπνευση· νά διοργανώση είς τό Ζάππειον 
μίαν χειροτεχνικήν έκθεσιν,είς τήν όποιαν θά παρόν- 
σιάζοντο τά έργα διαφόρων πόλεων καί χωρίων τής 
"Ελλάδος, τά καμωμένα άπό τό χέρι τής κοπελού­
δας τοΰ άστοΰ μιας δευτερευούσης πόλεως καί 

τής χωριατοπούλας, ποΰ μέσα εις τάς τόσας ασχολίας της, είς 
τούς άγρονς καί είς τό σπίτι, ευρίσκει καιρόν νά φιλοτεχνήση 
κάτι, ποΰ ήμπορεϊ κάλλιστα νά στολίση κάθε σαλόνι καί κάθε 
γωνιά προορισμένη δι’ άνάπαυσιν τοΰ κορμιού καί τον ματιού 
τοΰ Ανθρώπου. Άπό τήν Κέρκυραν, δπου παρεθέριζεν ή πριγ- 
κήπισσα, είχε γράφει τάς καταλλήλους όδηγίας είς τήν .< Πρόο­
δον» καί είχεν ίνεργήσει διά τήν περισυλλογήν όλων των 
κομψοτέχνημένων χειροτεχνημάτων, πού ήμπορεϊ νά εύρη κάνεις 
επάνω άπό τό κρεββάτι μιας χωριατοπούλας, ή μέσα είς τήν 

, τραπεζαρίαν, πού χρησιμεύει καί ώς σαλονάκι, μιας οικογένειας 
φιλειρηνικού καί άγαθον άστοΰ. "Οποιος δέ έτυχε νά περιοδεύση 
τάς διαφόρους πόλεις καί τά χωρία τής Ελλάδος, Παλαιάς καί 
Νέας, καί πέρασε άπό πολλά σπίτια, θά ηνρε τήν ευκαιρίαν νά 
θαυμάση διάφορα κομψά χειροτεχνήματα, αληθινά αριστουργή­
ματα. "Ετυχε, δταν έπρόκειτο νά δοθή ή έορτή τού ‘Αρσάκειου 
είς τό Στάδιον καί νά χορευθοΰν χοροί εθνικοί μέ τάς ενδυμα­
σίας κάθε τόπου, οί όποιοι έχορενθησαν έπειτα καί μπροστά εις 
τόν Κάϊζερ είς τήν Κέρκυραν, ολίγους μήνας πρό τοΰ Ευρω­
παϊκού πολέμου, νά θαυμάσω είς τό νομαρχιακόν κατάστημα 
τής Δράμας διάφορα κοστούμια, συλλεγέντα άπό τάς διαφόρους 
κωμοπόλεις καί τά χωρία τής ‘Ανατολικής Μακεδονίας. "Ολα 
ήσαν άληθινά άριστουργήματα—έκτός άπό τοϋ δτι ήσαν βαρυ- 
τιμώτατα, καμωμένα άπό μετάξι καί Άλλα πολύτιμα υφάσματα 
—μέ τέχνην λεπτήν καί στολισμούς χαριτωμένους. ‘Εκεϊ ηύρα 
τήν ευκαιρίαν άκόμη νά δοκιμάσω Αληθινόν θαυμασμόν διά τά 
κομψοτέχνημένα κοσμήματα, κατασκευαζόμενα σέ διαφόρους 
επαρχιακός πόλεις καί κωμοπόλεις. Ή χωριατόπουλά, ποΰ θά 
βόσκηση τά πρόβατα, ποΰ θά τρυγήση τό άμπέλι, πού θά κάμη 
ένα σωρό Αγροτικές έργασίες, ευρίσκει τήν ευκαιρίαν νά άναπτύξη 
τήν χειροτεχνικήν της καλαισθησίαν καί νά φιλοτεχνήση, είτε 
στόν άργαλειό, είτε μέ τό χέρι της, αληθινά άριστουργήματα, 
μαξιλαροθήκες, μαντήλια κεντημένα, μπορντούρες ύποκαμίσων 
έξωτερικών, άπό εκείνα ποΰ φορούν οί Άνδρες μέ γιλέκα είς 
πολλά μέρη τής 'Ελλάδος, καί ιδίως είς τά νησιά, κλινοσκεπά­
σματα, τραπεζομάντηλα, πετσέτες καί ένα σωρό Άλλα πράγματα. 
Χειροτεχνήματα, έμπνευσμένα άπό τά γάργαρα νερά τής πηγής, 
άπό τους δροσοβολημένους κήπους, άπό τήν αγνότητα καί τις 
θαυμαστές καμπύλες τών 'Ελληνικών βουνών, μέ άγνόν χρώμα 
καί μέ τό Άρωμα τής 'Ελληνικής φύσεως. Καί ή κόρη τών λαϊ­
κών τάξεων, έξω είς τάς Άλλας πόλεις, πού είναι Ανεπηρέαστες 
άπό τόν κοσμοπολιτισμό πού τυλίσσει μίαν πρωτεύουσαν, καί ή 
άδελφή τοΰ έργάτου καί ή γυναικούλα τού μικροκαταστηματάρ-
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χου, καθισμένες είς τό παραθυράκι τους, πλάϊ είς τήν γλάστρα τοΰ 
βασιλικού, κομψοτεχνούν κεντήματα καί ταντέλλες και αλλα μικρά 
χειροτεχνήματα, ποΰ όχι μόνον δέν είναι Άξια περιφρονήσεως, 
άλλά προκαλοΰν τόν θαυμασμόν μας δταν τύχη νά τά άντικρύ- 
σωμεν. Αισθάνομαι Ιδιαιτέραν λύπην, διότι ή κατάστασις δέν 
άφησε—έτσι φαίνεται τουλάχιστον—νά πραγματοποιηθή μία 
ωραία πριγκηπική έμπνευσις. Τό γεγονός δμως μοΰ παρέχει 
τήν ευκαιρίαν νά έκφέρω μίαν γνώμην. Τό ' Υπουργεϊον τής 
‘Εθνικής Οικονομίας ήμπορεϊ κάλλιστα νά άναλάβη τόν κλάδον 
αύτόν τών χειροτεχνημάτων, ό όποϊος άνήκει είς τήν δικαιοδο­
σίαν του, νά τόν έκμεταλλευθή, νά άνοίξη ένα ιδιαίτερον κλάδον 
βιομηχανίας, νά πλουτίση, νά βελτιώση τά υπάρχοντα είδη, νά τά 
συνδυάση καί νά είσαγάγη ένα νέον είδος είς τό διεθνές έμπό- 
ριον τής χειροτεχνίας. Άλλά ταύτοχρόνως, πρέπει νά καταβληθή 
εκ μέρους εκείνων, πού θά άναλάβουν τήν πρωτοβουλίαν τής 
πραγματοποιήσεως ένός τοιουτου σχεδίου, μεγάλη προσοχή είς 
τό έξης; Νά μή μεταφερθή τό είδος αύτό τής χειροτεχνίας είς 
τάς πόλεις είς μεγάλα έργοστάσια, δπου ώρισμένως θά έκφυλ.ι- 
σθή καί θά ψευτισθή, δπως δλα τά βιομηχανικά εί'δη καί θά χάση 
τήν άξίαν του. Νά μείνη έτσι δπως έχει. Καί νά δοθή είς τούς 
χωρικούς νά εννοήσουν τήν άξίαν τής βιομηχανίας αύτής καί 
νά έπιδοθοΰν μέ περισσότερον ζήλον καί περισσοτέραν άγάπην 
είς τήν εκμετάλλευση1 καί τήν τελειοποίηση· του, άλζά νά δια- 
τηρηθή τό άγνόν χρώμα τού έλληνικοΰ βουνού καί τού ελλη­
νικού κάμπου. αλκής ζαφ.

* * *

* ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΑΠΟ ΕΝΑ ΜΗΝΑ *
> ποτήριον έξεχείλιοε πλέον αύτόν τόν μήνα· 
Δέν ήτο δυνατόν νά χωρέση πλέον άλλο φαρ­
μάκι, άπό έκεϊνο μέ τό όποιον τά γερμανόπλη- 
κτα κόμματα έπότιζαν έπί σειράν μηνών τώρα 
τήν δυστυχή πατρίδα. Καί ή χειρονομία έγινε 1 
Καί έγινεν άπό έκεϊνον, άπό τόν όποιον τήν 
άνέμενεν ή πατρίς, άπό έκεϊνον ό όποϊος είχε 
δικαίωμα πρός τούτο, άπό έκεϊνον, δστις μέ 
αίμάσσουσαν καρδίαν παρηκολούθει τήν έπικρε- 
μαμένην έπί τού έπιτελεσθέντος ύπ’ αύτοΰ με­
γάλου έργου τής έθνικής άναγεννήσεως, κατα- 
στροφήν.Έφυγεν έκεϊ δπου έκάλειή πατρίς καί 

τό καθήκον, έκεϊ δπου οί προαιώνιοι έχβροί έπάτουν μέ τόν βέβηλαν 
πόδα τους τό εθνικόν έδαφος. Τόν ήκολούθησεν Έπιτελεϊον δλόκληρον 
άπό πολιτευόμενους, στρατηγούς καί ναυάρχους είς τήν ώραίαν του 
χειρονομίαν, έγκαταλεΐψαν όπίσω του τιμάς, δόξαν, πλούτη καί εύμά- 
ρειαν, χάριν τής άναγεννήσεως τής πατρίδος καί πρός άποτροπήν τής 
συμφοράς, τής δημιουργηθείσης άπό τήν πολιτικήν τών γερμανοφίλων. 
Τό Εθνικόν αύτό κίνημα, άποτελοΰν ήδη όργάνωσιν κρατικήν μέ κυ- 
βέρνησιν ύπό τήν άρχηγίαν τοϋ μεγάλου "Ελληνος πολιτικού καί τοΰ 
μεγάλου πατριώτου, εύρε εΰτυχή άπήχησιν είς τάς καρδίας δλων τών 
πονούντων τήν πατρίδα των καί τών προσφερόντων έαυτούς θυσίαν 
ύπέρ τής σωτηρίας αύτής. Έχει άκόμη καί τήν ύποστήριξιν τών προο- 
τατίδων Δυνάμεων, παρακολουθουσών μέ μεγάλην προσοχήν τό ξύπνημα 
αύτό τοΰ 'Ελληνισμού. Ήκούσθη μετ’ άκρατήτου έκρήξεως χαράς καί 
ένθουσιασμοΰ άπό δλον τόν έξω καί έσω Ελληνισμόν. Τί περισσότερα 
έφόδια τοΰ χρειάζονται διά νά έπιτύχη ;

*
Καί ένφ άφ’ ένός έγίνετο ή ώραία καί πλήρης πατριωτισμού αύτή 

χειρονομία, τό Κράτος τών ουδετερόφιλων ήσχολεϊτο καθ’ δλην τήν 
διάρκειαν τοΰ μηνός μέ τόν σχηματισμόν Κυβερνήσεως, δπως διαδεχθή 
τήν Κυβέρνησιν τοΰ κ. Ζαΐμη. Μία Κυβέρνησις ύπό ιόν κ. Καλογερό- 
πουλον, διαδεχθεϊσα έπί δέκα ήμέρας ήσχολεϊτο καθ’ δλον αύτό τό διά­
στημα νά έλθη εις επαφήν μετά τών ένταΰθα 
πρεσβευτών τής Άντάντ καί μή κατορθώσασα 
τοΰτο παρητήθη, ώς μή αναγνωριζόμενη ύπ’ αύ­
τής. Τήν διεδέχθη ή Κυβέρνησις ιών καθηγη­
τών τοΰ Πανεπιστημίου, ήτις άνεγνωρίσθη ύπό 
τής Άντάντ σταθεΐσα εύτυχεστέρα εις τό ζήτημα 
τοΰτο. Είναι άμφίβολον δμως, κατά πόσον καί 
αύτη είναι Κυβέρνησις, ήτις θά παραμείνη εις 
τήν άρχήν έπί πολύ άκόμη. Διότι αί Δυνάμεις 
τής Άντάντ άπεφάσισαν όριστικώς νά έκκαθα- 
ρίσουν τά μετά τής Ελλάδος ζητήματα αύτών 
καί θά ζητήσουν οριστικόν καθορισμόν τής 
στάσεως τής 'Ελλάδος. Είναι δέ ζήτημα, έάν 
ή παροΰσα, ύπό τόν κ. Λάμπρον Κυβέρνησις, 
άναλάβη τόν καθορισμόν τοΰ ζητήματος τούτου.

*
Νέον πλήγμα κατά τής 'Ελληνικής πατρίδος 

ρευσεν έπί τών τόσων μέχρι τοΰδε κατ’αύτής, ή

Κράτους τών Αθηνών έναντίον τής Άντάντ. Καί ό άρχη- τί.ΐ'ΐ ■ ■ < rt *yi  k'hivimoim Λ or.··· V*.  ... „ ώ

έπεσώ-
- , , . ... ... , κακοπι-
στία καί ή ύπουλότης τής γερμανοφίλου πολιτικής τού 
Κράτους τών ’Αθηνών έναντίον τής Άντάντ. Καί ό άρχη- 
γός τών Συμμαχικών ναυτικών Δυνάμεων τής Συνεννοή- 
σεως, τών ευρισκομένων είς τά 'Ελληνικά υδατα, ήναγκά- 
σθη νά ζητήση τόν παροπλισμόν τοΰ Ελληνικού στόλου 
σεως, τών εύρισκομένων είς τά 'Ελληνικά υδατα, ήναγκά-

καί τήν έξοδον τών πληρωμάτων του είς τήν ξηράν, διότι δ ναύαρχος 
Φούρνε, οϋδεμίαν έμπιστοσύνην είχε πρός τόν 'Ελληνικόν στόλον διά 
τήν άσφάλειαν τής θέσεώς του, είς τόν δρμον τοΰ Κερατσινίου. ‘Τό 
μέτρον, δπως έβεβαιώθη άπό τάς αρμοδίους συμμαχικός άρχάς, δέν 

άποβλέπει είς τήν κατάσχεσιν τοΰ Έλληνικοΰ στόλου, άλλ’ απλώς 
Ζ— είναι μέτρον προνοίας, ύπέρ τής ασφαλείας τών Συμμάχων. Βλέ- 

πετε, έπρεπε νά ύποστή ή 'Ελλάς τήν ταπείνωσιν καί τόν έξευ- 
AF τελισμόν αύτόν, χάρις είς τάς ένεργείας τής άπαισίας παλαιο- 

κομματικής πολιτικής.Τά δοξασμένα καράβια, τά όποια πρό όλίγου 
Μ άκόμη έφερον πρός τούς δούλους άδελφούς τό χαροποιόν σάλπι- 
■“ σμα τής έλευθερίας, καί τά όποια έκυμάτισαν τήν 'Ελληνικήν 

σημαίαν ύπερήφανον καί νικήτριαν έπί τών γαλανών κυμάτων τοΰ 
Αιγαίου, έπρόκειτο νά τεθοΰν είς αχρηστίαν καί άδράνειαν, πρός 

χάριν τής ούδετεροφίλου πολιτικής τοΰ Κράτους τών Αθηνών.
*

Ή ανδρεία, ή αύταπάρνησις καί δ ηρωισμός τοΰ "Ελληνος, δέν άφί- 
νει καμμίαν εύκαιρίαν χωρίς νά έκδηλωθή. "Απειρα είναι τά παραδεί­
γματα, τά όποια άναφέρονται καθημερινώς είς τάς ήμερησίας διατα- 
γάς τών διαφόρων συμμαχικών στρατών, τόσον είς τό Δυτικόν μέτωπον, 
δσον καί είς τό Μακεδονικόν. Οί Έλληνες, οί όποιοι προσεφέρθησαν, 
ώς στρατιώται τής εύγενοΰς Γαλλίας, νά χύσουν τό αίμα των ύπέρ τών 
δικαίων τής έλευθερίας καί τοΰ πολιτισμού, πολεμοΰν, δπως γνωρίζη 
νά πολε;ιιρ. δ Έλλην, μέ άπαραδειγμάτιστον άνδρείαν καί πρωτοφανή 
ηρωισμόν, τιμώντες καί δοξάζοντες τό 'Ελληνικόν όνομα, είτε είς τά 
Ελληνικά βουνά τής Μακεδονίας, τά όποια έμόλυνε μέ τήν διάβασίν 
του δ βουλγαρικός ποΰς. είτε είςϊτά δμιχλιόδη ιιπουαγιώ, τοΰ δυτικού 
μετώπου, είτε δπουδή- 
ποτε άλλοΰ εύρίσκονται. 
Ή Ελληνική άνδρεία 
δέν γνωρίζει σύνορα καί 
δέν ξεχωρίζει κράτη, 
δταν πρόκειται νά πολε- 
μήση διά τήν έλευθε- 
ρίαν τοΰ άτόμου καί τών 
λαών. "Αλλως τε, δλό- 
κληρος ή ιστορία καί 
ολόκληρος δ βίος τής 
Ελληνικής φυλής, είναι 
ένας ωραίος καί ύπερή- 
φανος άγων ύπέρ τής 
έλευθερίας αύτής.

*
Ή έξωτερική πολε­

μικέ) κατάστασις κατά 
τόν λήξαντα μήνα ύπήρ- 
ξεν έξαίρετος διά τούς 
συμμάχους, ύφ’δλας τάς 
έπόψεις καί είς δλα τά 
μέτωπα. Τά Αγγλικά 
στρατεύματα, τά πολε- 
μοΰντα είς τό μέτωπον 
τοΰ Σόμ,κατήγαγον καθ’ 
δλην τήν διάρκειαν τού 
μηνός λαμπράς νίκας, 
διά σειράς γένναιοτάτων 
έπιθέσεων κατά τών Γερ­
μανών, οί όποιοι ήναγ- 
κάσθησαν νά υποχωρή­
σουν καί νά έγκαταλεί- 
ψουν σημαντικός θέσεις 
των οχυρωμένος μετά μεγάλου άριθμοΰ αιχμαλώτων καί σημαντικής 
ποσότητος πολεμεφοδίων, δπως φαίνονται είς τάς πολεμικός εικόνας, 
τάς οποίας παραθέτομεν είς τό παρόν τεύχος. Είς τό ’Ιταλικόν μέτωπον 
τά ’Ιταλικά στρατεύματα μετά μεγάλης έπιτυχίας, απωθούν πάσας τάς 
έπιθέσεις τών Αυστριακών καί οί Ρουμάνοι ανασυντασσόμενοι πρόκει­
ται νά άναλάβουν νέαν έπίθεσιν κατά τών αΰστρογερμανικών στρατευ­
μάτων τής Τρανσυλβανίας, έπί τή βάσει νέου σχεδίου έκπονηθέντος τή 
συνεργασίφ τοΰ Ρουμανικού 'Επιτελείου μετά τών Γάλλων επιτελών, 
τών κατελθόντων έκ Ρωσίας είς τήν Ρουμανίαν. Τό χαρακτηριστικώ- 
τερον δμως καί μάλλον έξέχον πολεμικόν γεγονός τού μηνός αύτοΰ, 
είναι ή είσοδος τών Σερβικών στρατευμάτων, τών μαχομένων εις τό 
Μακεδονικόν μέτωπον, έντός τοΰ Σέρβικου έδάφους. Ή τιμημένη ση­
μαία τοΰ ηρωικού στρατοΰ άνεπετάσθη καί πάλιν είς τά Σέρβικά χωρία, 
άνακτηθέντα άπό τούς έχθρούς καί ή προέλαοις συνεχίζεται πρός τά 
άνω νικηφόρος καί άπελευθεροΰσα τό πάτριον έδαφος.

« S «

ΤΑ ΧΑΡΑΚΩΜΑΤΑ. ΕΙς αυτά τά χαρακώματα μέσα, διαμένουν είς τό Δυτικόν μέτωπον τώρα οί “Αγγλοι, 
καταλαβόντες αύτά Από τούς Γερμανούς, μέ άπειρίαν πολεοεφοδίων, ζωοτροφιών καί πολλούς αίχμαλώτονς.

ΚΑΜΜΙΑ κίνησις τής κοσμικής ζωής τόν λήξαντα μήνα. Είναι ό μήν 
ποΰ μεσολαβεί μεταξύ τοΰ καλοκαιριού καί τού χειμώνος, μεταξύ τής 

ζωής τής έξοχης καί τής επανόδου είς τήν πολυθόρυβον έκνευριστικήν 
ζωήν τής πόλεως. Μιά μεσολάβησις μεταξύ τών δύο αύτών έποχών, μιά 
άνάπαυλα, μιά συλλογή άπό τήν άμέριμνον καί άφρόντιδα ζωήν τής 
έξοχης μέσα είς τά δάση καί έπάνω εις τά βουνά, διά τήν έπάνοδον είς 
τήν κοσμικήν ζωήν τής πρωτευούσης μέ τάς μυρίας άπαιτήσεις τής 
κοινωνικής ζωής καί τήν άπειρίαν τών κοινωνικών τύπων. Αί Άθήναι 
έτοιμάζονται αύτήν τήν έποχήν καί οί διάφοροι παράγοντες τής κοσμι­
κής ζωής τών σαλονιών καί τών τεϊοποτικών αιθουσών ευρίσκουν τήν 
εύκαιρίαν νά προβοΰν είς τάς καταλλήλους προετοιμασίας τής έπερχο- 
μένης χειμερινής σαιζόν.

Εϊχομεν καί τό πρώτον παράπονον τοΰ ουρανού· τόν μήνα αύτόν πού 
μάς πέρασε καί τό πρώτο κλάψιμο είς όλίγας ψεκάδας εύεργετικής 
βροχής ύπέρ τήν ξεροψηθεϊσαν καθ’ δλην τήν διάρκειαν τού θέρους 
πρωτεύουσαν. Μολυθόχρωμα σύννεφα έκάλυψαν τόν Αττικόν ουρανόν, 
ολίγα μπουμπουνητά ήκούσθησαν μέσα εις τήν σιγήν τής φθινοπωρινής 
εσπέρας, ένα δυνατό φύσημα τού φθινοπωρινού άνεμου παρέλαβε τά 
πλήθη τών ψυχορραγούντων χρυσών φύλλων τών δένδρων καί τά έστρω­
σε είς τό διψαλέον έδαφος καί αί σταγόνες τής βροχής, πού έπεφταν 
άργά άργά καί πένθιμα άπό τά ύψη τών νεφών, τούς έδρόσισαν τά φλο­
γισμένα άπό τόν ήλιον σώματα. Μία μυστικοπάθεια έξεχύθη ύπεράνω 
τής πόλεως καί δ ήλιος δύων, έσχημάτιζε γύρω άπό τόν ιερόν βράχον 
τάς πλέον έξωφρενικάς καί έξωτικάς συνθέσεις καί ολόκληρον τό μνη­
μείου τών αιώνων έφαίνετο σάν νά έπυρπολεϊτο πρός τέρψιν νέας Νερω- 
νικής ψυχής. Καί κάτω ή έκιασις τού Σαρωνικού, ομοίαζε πρός τά νερά 
κοιμωμένης 'Ελβετικής λίμνης μέ τούς ίόχρωμους όγκους τών νησιών 
καί τά πιό σκοτεινόχρωμα ύψη τών Πελοποννησιακών όρέων. Ή φύσις 
αύτήν τήν έποχήν σάν νά ήθελε νά δείξη δλο τό μέγεθος τής δυνάμεώς 
της καί μάς παρουσίαζε τάς πλέον ωραίας καί τάς πλέον μαγευτικός 
όψεις της. Καί έπειτα αί λευκαί νύκτες μέ τόν άργυρούν καί διαυγέστατον 
δίσκου τής σελήνης, έπί τοΰ τρανσπαράν στερεώματος τοΰ Αττικού ού- 
ρανοΰ, είχε δλην τήν μεγαλοπρέπειαν μιάς γοητευτικής είκόνος, ποΰ 
είναι αδύνατον καμμία ανθρώπινη δύναμις νά τήν άποδώση έπάνω είς 
τό πα>Ό>.

Μία πρόχειρος έξέτασις είς τά βιβλιοπωλεία άπέδειξεν, δτι αί Άτθϊ- 
δες διαβάζουν καί διαβάζουν μάλιστα πολύ, τόσον δσον ουδέποτε άλ­
λοτε. Διαβάζουν δέ κατά προτίμησιν ξένα έργα καί ιδίως παρακολου-

θοΰν μέ μεγάλην ζωη­
ρότητα, ολας τάς έκδό- 
σεις τής Παρισινής φιλο­
λογίας. Δέν προφθάνουν 
νά έλθουν τά δέματα 
τών τελευταίων έκδό- 
σεων άπό τό Παρίσι καί 
γίνονται άνάρπαστα άπό 
τάς Άτθίδας, πού κατα­
κλύζουν τάς εσπερινός 
ώρας τά μεγάλα βιβλιο­
πωλεία τών Αθηνών. 
"Αλλοτε έμεναν όγκοι 
βιβλίων είς τάς άποθή- 
κας τών βιβλιοπωλείων 
άζήτητοι καί ποΰ καί 
πού κανείς, πολύ δέ σπα- 
νιώτερον καμμία, νά ζη­
τήσουν ένα άντίτυπον 
άπό περιέργειαν. Τώρα 
δέν προφθάνουν νά κά­
μουν τήν έμφάνισίν τους 
μέσα είς τήν βιτρίναν, 
μέ τήν χαρακτηριστικήν 
ταινίαν «"Αρτι έκδοθέν» 
καί γίνονται άνάρπαστα, 
πριν προφθάσουν νά 
προμηθευθοΰν δλοι όσοι 
έχουν τήν περιέργειαν νά 
τά διαβάσουν. Διαβάζον­
ται δμως καί αί έλληνι- 
καί εκδόσεις καί μάλιστα 
είς έκδόσεις τής «Άγκύ- 
ρας». Άλλά πάντοτε τά 
πρωτεία θά μένουν είς 

τάς Παρισινός έκδόσεις. Καί τό πράγμα είναι καταφανές. Τήν κομψότητα 
τής Παρισινής έκδόσεως καί τήν επιμέλειαν, είναι αδύνατον νά τήν 
φθάση ή πτωχή Ελληνική έκδοσις, δσον καί άν προσπαθήση. Καί άν 
τό κατορθώση, πράγμα τό όποιον είναι δυνατόν, δέν θά κατορθώση 
δμως νά φθάση τήν ευτελή τιμήν τής Παρισινής έκδόσεως, λόγφ τών 
μεγάλων έξόδων, τά όποια δέν έπιτρέπουν τήν εύθυνήν πώλησιν. 
"Επειτα είναι καί ή τεραστία κατανάλωσις κατά χιλιάδας πολλάς αντι­
τύπων, ποΰ έπιτρέπει είς τόν Παριζιάνον έκδότην νά άρκήται είς μι­
κρόν κέρδος, τό όποιον άποφέρει είς μίαν έκδοσιν σοβαρόν κεφάλαιον 
κέρδους, χάρις είς τό γεγονός αύτό. Άς έλπίσωμεν ότι μίαν ημέραν θά 
τό κατορθώσωμεν καί ημείς έδώ.

*
Άκόμη δέν ηρχισεν ή χειμερινή κοσμική κίνησις καί ήνοιξαν άλλαι 

5 περίπου σχολαί δραματικαί, σχολαΐ άπαγγελίας καί ήθοποιΐας, προσ- 
τεθεϊσαι εις τάς ισαρίθμους, ίσως δέ καί περισσοτέρας άκόμη, ύπαρχού- 
σας ήδη. Καί οί μαθηεαί καί αί μαθήτριαι — ιδίως αί τελευταίοι αύ- 
ταί — σπεύδουν άθρόαι νά έγγραφούν. Άλλά δι’ όνομα Θεοΰ, ποιον τό 
πρακτικόν άποτέλεσμα όλης αύτής τής κινήσεως; Κανένα μέχρι τής 
στιγμής. Διότι τίποτε καλόν διά τό Ελληνικόν θέατρον δέν έβγήκεν 
άπό τάς σχολάς αύτάς έως τώρα. Κανείς άξιος λόγου παράγων δέν ένε- 
φανίσθη, μέχρι τής στιγμής τούλάχιστον, δυνάμενος νά άντικαταστήση 
είς τήν σκηνήν τούς ύπάρχοντας πρωταγωνιστάς καί πρωταγωνίστριας. 
Άλλ’ έν τοιαύτη περιπτώσει έρωτάται, ποία ή χρησιμότης τότε καί 
ποιος δ σκοπός τών σχολών τοΰ είδους αύτοΰ; Διά νά μανθάνουν αί 
νεάνιδες καί οί νέοι άπαγγελίαν; Τό πράγμα δέν είναι καί τόσον απα­
ραίτητον δι’ ένα άνεπτυγμένον νέον. "Οταν δέ ό καιρός ποΰ δαπανάται 
είς τήν σχολήν αύτήν, χωρίς νά έχη άπώτερον σκοπόν ό μαθητής, δα­
πανάται έτσι γιά γοΰστο καί νά ήμπορή νά λέγη δ νέος, ότι ξέρει καί 
άπαγγελίαν, θά ήτο προτιμώτερον νά έχρησιμοποιεϊτο κάπου άλλου, 
δπου θά ήμποροΰσε νά πιάση καλλίτερατόπο. Τίς δ λόγος διά τόν όποιον 
κανέν άξιον λόγου άποτέλεσμα δέν έβγήκεν άπό τάς σχολάς αύτάς έως 
σήμερον, δέν γνωρίζωμεν. Οί ειδικοί ας τόν εύρουν. αλκής
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ΤΟ ΤΑΙΣΜΑ

ν^ΥΜΦΟΝΑ μέ τό παλαιόν χειρόγραφον, άπό 
XUi τό όποιον παραλαμβάνομεν τά περί άστερι- 
σμών καί χαρακτήρων, εκείνοι ποϋ έγεννήθησαν 

κατά τόν μήνα αυτόν πρέπει, νά έχουν ύπ’ ϋψει τήν εξής συμ­
βουλήν· «Καταπνίξετε τά μίση σας καί τάς άντιπαθείας σας. 
Έτσι θέλετε κρατήση τόν εαυτόν σας». ’Εκείνοι ποϋ έγεννή­
θησαν ύπό τόν άστερισμόν αύτόν, είνε οί προνομιούχοι τής 
φύσεως. Έάν κατωρθώσουν νά δαμάσουν τάς συμπάθειας τους 
καί τάς άντιπαθείας τους, αί όποϊαι έκδηλοϋνται εις τόν υπέρ­
τατου βαθμόν, έάν εξουσιάζουν τάς άποτόμους όρμάς τής καρ­
διάς τους, τότε ή γαλήνη διαδέχεται τήν θύελλαν, έχουν μεγά­
λος έπιτυχίας είς τάς 
έργασίας τους, ή τύχη 
τούς προστατεύει καί ή 
ευτυχία είνε μαζί τους.

ΟΙ ΑΝΔΡΕΣ
Οί άνδρες ποΰ έγεννή­

θησαν τόν Σεπτέμβριον είνε γε­
νικώς εύθυμοι, φαιδροί καί αγα­

πούν τήν καλοζωίαν. Άγαποΰν 
έπίσης τάς ήδονάς. Είνε ώραΐοι 
καί έχουν λεπτούς τρόπους. Φι­
λήσυχοι τόν χαρακτήρα, έχουν 
έν τούτοις κάποιαν κρυψίνοιαν 
καί υπουλότητα. Τέλειοι ύποκρι- 
ταί, κατορθώνουν νά κρύβουν 
εύκόλως τάς μηχανορραφίας των, 
άλλοίμονον δμως είς αυτούς, δταν 
τούς άνακαλύψουν. Είνε μέν θυ­
μώδεις, άλλά δέν φθάνουν καί 
είς τήν παραφοράν, διότι ή άμε- 
ριμνησία τους, κάμνει αυτούς νά 
ύποδέχωνται δλα τά πράγματα 
μέ κάποιαν ειρωνείαν. Σκέπτον­
ται πάντοτε περί τοϋ εαυτού το>ν 
καί αύτός δ έγωϊσμός τους θά 
είνε ή αιτία τής καταστροφής 
τους, έάν δέν λάβουν τά μέτρα 
των. Ή ανάγκη τοΰ άγαπάν είνε 
έμφυτος είς τόν άνθρωπον καί ό 
έρως είνε τό εύγενέστερον καί 
τό ύψηλότερον τών αισθημάτων. 
Οί άνδρες πού έγεννήθησαν ύπό 
τόν άστερισμόν τού μηνός αύτοΰ 
είνε έν γένει έρωτοπαθεϊς.Άγα- 
ποΰν, διότι τούς άρέσει δ έρως. 
Ό σκοπός τους, αί βλέψεις τους, 
είνε ν' ακολουθούν πραγματικός 
αγαλλιάσεις καί θωπείας εύχα- 
ριστήσεως. Δέν είνε ρωμαντικοί. 
ούτε αισθηματικοί καί άποφεύ- 
γουν τά κλάμματα, τό τρίξιμον 
τών δοντιών καθώς καί τήν θλί- 
ψιν, τήν όποιαν άποστρέφονται. 
Τό συμφέρον πρωτεύει είς αύτούς 
παντός άλλου, διά τούτο καί αί 
δνειροπολήσεις καί ή ήδύτης τών 
αναμνήσεων δέν τούς άπασχο- 
λοΰν. Πεπεισμένοι, δτι τά άνθη 
ολόγυρα μαραίνονται, σπεύδουν 
νά τά μαζεύουν, δταν εύρίσκων- 
ται είς δλην τους τήν ωραιότητα.

Διά νά διαφύγουν δλους τούς 
πειρασμούς, ποΰ πολιορκούν τούς 
νέους, δσοι έγεννήθησαν κατά 
τόν μήνα αύτόν, πρέπει νά νυμ­
φεύονται άπό τοΰ εικοστού πέμ­
πτου έτους. ‘Ως έρωμένοι είνε 
απεχθείς.Άς γίνουν λοιπόν εξαί­
ρετοι σύζυγοι.Ό γάμος δι’αύτούς 
είνε σωτήριος, είνε ένα είδος 
άναπαύσεως, έπειτα άπό μίαν 
νεότητα, ή δποία πέρασε μέσα 
είς εύθυμίαν καί διασκέδασιν. Έάν άκολουθήσουν τάς σύμβουλός 
αύτάς, θά κατωρθώσουν νά γίνουν εύτυχείς. Οί άνδρες ποΰ έγεννήθησαν 
τόν Σεπτέμβριον πρέπει νά παίρνουν γυναίκας γεννημένος τόν Μάίον. 
Έχουν έν γένει συνήθως καλλιτεχνικά γούστα πολύ ανεπτυγμένα. Είνε 
Ικανοί νά γίνουν διάσημοι μουσουργοί, περίφημοι ζωγράφοι, μεγάλοι 
ηθοποιοί. Δυστυχώς- δμως δέν έχουν μεγάλην συνοχήν είς τάς ιδέας 
των. Επιχειρούν πολλά μέ μεγάλην ευκολίαν, άλλα καί εύκολώτατα 
δμως παραιτούνται αύτών, διότι τάχιστα άποκάμνουν. Πρέπει νά προσ­
παθήσουν νά έχουν μεγαλειτέραν σταθερότητα θελήσεως καί νά μή 
καταβάλλονται άπό τάς πρώτος δυσκολίας, πού θά συναντήσουν είς τόν 
βίον τους. Είς τό έμπόριον καί τήν βιομηχανίαν δέν είνε δυνατόν νά 
νά εόδοκιμήσουν. Έάν δέν έπιδοθούν είς τήν καλλιτεχνίαν, ήμπορούν 
κάλλιστα μέ τά έλεύθερα επαγγέλματα ’Αγαπούν τά μακρυνά ταξείδια 
καί άπό τήν επιθυμίαν τους αύτήν, ή όποια είνε ύπερβολικά άνεπτυγ-

μένη, θά έπωφεληθοΰν πολύ, διότι γνωρίζουν νά έξυπηρετηθοΰν καλώς 
άπό τάς μεταθέσεις τους.

Ευρισκόμενοι έπί κεφαλής μεγάλων έπιχειρήσεων, επιτυγχάνουν θαυ- 
μασίως, άρκεί νά καταβάλλουν μεγαλειτέραν θέλησιν καί έπιμονήν. 
Δέν πρέπει δμως νά επιδίδονται εις τάς επιχειρήσεις καί τήν εργασίαν 
άπο μικρός ηλικίας. Μόνον είς ώριμον ηλικίαν ήμπορούν νά φθάσουν 
σέ ευχάριστα άποτελέσματα. Νά μή άσχολοΰνται μέ τάς πράξεις τους 
καί κυρίως νά μή άκούουν τάς συμβουλάς των.

Οί άνδρες ποΰ έγεννήθησαν τόν Σεπτέμβριον, πρέπει νά άποφεύγουν 
τάς εύκόλως συναπτομένας φιλίας. Πρέπει νά άποφεύγουν έπίσης τού 
νά συλλαμβάνουν ταχέως άντιπαθείας. Μεγάλην σπουδαιότητα έχει 
δΓ αύτούς ή εκλογή τών φίλων. Ό καλός φίλος, άμαχαθή, δέν ξαναβρί­
σκεται εύκολα. Πρέπει νά άποφεύγουν τήν οκνηρίαν, τήν φιλαργυρίαν, 
τήν ζηλοτυπίαν καί τήν μνησικακίαν.

Εύτυχία καί πλούτος, ιδού τό κληροδότημα εκείνων, πού έγεννήθησαν 
τόν Σεπτέμβριον. Τό σπουδαιότεροι’ δΓ αύτούς.είναι νά μή βιάσουν τήν 

έπήρειαν τοΰ αστερισμού τοΰ
ζυγού. Δέν πρέπει έπίσης νά κά­
μνουν ύπερβολικά έξοδα καί νά 
λησμονούν τήνφαροιμίαν: «Σάν 
πετάξη τό χρήμα πετάει καί ή 
τύχη!- Είναι προορισμένοι νά 
άποκτήσουν άμύθητα πλούτη. 
έάν θά έχουν τήν φρόνησιν νά 
έπιμείνουν σέ εκείνο πού επιχει­
ρούν, έάν κατορθώσουν νά εξου­
σιάσουν τάς συμπάθειας καί τάς 
άντιπαθείας των καί έάν ένερ- 
γοΰν μόνον κατόπιν ωρίμου σκέ 
ψεος καί όχι κατά τήν γνώμην 
τών άλλων.

\ ΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ 

Μετά τήν εξέταση· τών άν- 
δρών. ας έλθωμεν τώρα εις τάς 
γυναίκας, ποΰ έγεννήθησαν τόν 
μήνα αύτόν. Έχουν ως έπί τό 
πλεϊστον τά ίδια ελαττώματα μέ 
τούς άνδρας. Έπί πλέον είνε εκ­
δικητικές καί μνησίκακες. "Οταν 
έχθρεύωνται κανένα, κυττάζουν 
μέ κάθε μέσον, νά τόν βλάψουν. 
’Δάν θέλουν νά γίνουν ευτυχείς, 
πρέπει νά επιδιώκουν τήν υγείαν 
τού σώματος καί τού πνεύματος. 
Αί γυναίκες πού έγεννήθησαν 
τόν Σεπτέμβριον είναι έν γένει 
αγνές. Πεπεισμένες, δτι μία καί 
μόνη είναι ή ήθική, μια και 
μόνη ή άρετή, γίνονται καλαί 
σύζυγοι καί μητέρες. Γνωρίζουν 
πώς πρέπει νά άποφεύγουν τά 
επικίνδυνα μονοπάτια καί τούς 
ολισθηρούς δρόμους. Έχουν τό 
μέγα προτέρημα νά μή μπαίνουν 
είς ύπονοίας.Ό έρως δέν γίνεται 
πολύ αισθητός εϊς αύτάς. Έάν 
αγαπήσουν, τό κάμνουν διά νά 
υπακούσουν είς τόν κοινόν νόμον 
δλον τών δντων τής φύσεως.

Αί γυναίκες πού έγεννήθησαν 
τόν Σεπτέμβριον, πρέπει νά υπαν­
δρεύονται άνδρας, γεννημένους 
τόν Φεβρουάριον. Πρέπει νά είνε 
ευπειθείς είς τούς συζύγους 
των, νά τάσσονται μέ τήν γνώ­
μην των, νά άφοσιοΰνται είς τήν 
φροντίδα του σπιτιοΰ τους, τό 
οποίον νά κάμνουν κομψόν, χα­
ριτωμένοι· καί νά τό στολίζουν 
πάντοτε μέ άνθη. Δέν δείχνονται 
ποτέ ούτε άνοστες, ούτε μελαγ­
χολικές, ούτε άπερίσκεπτες.Άγα- 
ποΰν νά είναι γενναιόδωρες καί 
νά περιποιοΰνται τούς πτωχούς. 
Ό γάμος τους αποβαίνει γόνιμος 

Αί γυναίκες ποΰ έγεννήθησαν 
τον Σεπτέμβριον, γίνονται συνή­
θως έξοχες καλλιτέχνιδες, ίδίρ 
άν έργασθοΰν μεθοδικώς καί 

έπιμόνως. Δέν έχουν εμπορικόν πνεύμα, είς δέ τάς παρόμοιας φύσεως 
ύποθέσεις δέν διακρίνονται ποσώς καί δέν τά καταφέρουν καθόλου.

Αί γυναίκες ποΰ έγεννήθησαν τόν Σεπτέμβριον, άς φροντίσουν νά μή 
είναι υπερευαίσθητες, δύστροπες καί ύπερβολικά θρησκόληπτες. Ό 
μεγαλείτερος σκόπελος δι’ αύτάς θά ήτο ή κακή εκλογή τών φιληνάδων 
των. Είς τήν εκλογήν των αύτήν δέν πρέπει νά άπατηθοΰν. Πρέπει νά 
μή ένεργοϋν χωρίς νά έχουν σκεφθή καλά πρότερον.
Άς φροντίσουν πάντοτε νά γίνωνται άγαθαί, νά μή 
θυμώνουν καί νά μή παραφέρωνται, διότι αύτό τάς 
ζημιώνει μεγάλος. Άς μή άφίνουν τό πνεύμά τους 
νά καθεύδη καί διά τούτο άς διαβάζουν πολύ, άλλά 
σοβαρά συγγράμματα, κατά προτίμησιν.

Αί γυναίκες ποΰ έγεννήθησαν τόν Σεπτέμβριον έχουν, ώςκαί οί άνδρες 
πού έγεννήθησαν ύπό τόν ευτυχή αστερισμόν τοΰ ζυγού, υγείαν, σχετι-

κώς καλήν. Καί αύταί έπίσης πρέπει νά άκολουθήσουν τάς συνετός συμ­
βουλάς αύτάς. Καμμίαν κατάχρηση·, ζωήν ήρεμον, τελείαν έγκράτειαν. 
καθημερινήν γυμναστικήν καί μεγάλην δραστηριότητα. Χάρις εις τάς 
προφυλάξεις αύτάς θά κατορθώσουν νά παραμείνουν νέαι έπϊ πολύν 

καιρόν καί νά άποφύγουν τήν παχυσαρκίαν. Πράγματι 
δέ έχουν τάσεις πρός τήν πολυσαρκίαν κατά τήν επο­
χήν, ποΰ· ή ηλικία των άρχίζει νά τσακίζη.

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ
JTa παιδιά πού έγεννήθησαν τόν Σεπτέμβριον είναι συνήθως πολύ 

εύρωστα. Άλλά διά νά τά διατηρήσουν σέ καλήν υγείαν, πρέπει νά τά 
περιβάλλουν μέ πεφωτισμένην καί συνετήν περιποίησιν. Τά παιδιά τού 
Σεπτεμβρίου έχουν άνάγκην μεγάλων προφυλάξεων. Ή τροφή τους πρέ­
πει νά είναι πολύ περιποιημενη. Έάν τά μικρά αύτά δντα έχουν άνάγ­
κην μεγάλων περιποιήσεων καί φροντίδων, έκ μέρους τής μητρός των 
ώς πρός τό σώμα των, έχουν έπίσης τήν αύτήν άνάγκην καί ώς πρός 
τόν χαρακτήρά των. Έπειδή είναι χαρακτήρες πολύ δύσκολοι άπό αύτής 
τής γεννήσεώς των, πρέπει άπό τής πρώτης ήμέρας νά φανήτε αύοτηρό- 
τατοι πρός τήν κακίαν των καί τήν ίσχυρογνωμοσύνην των. Νά μήν 
υποχωρήσετε ποτέ είς τά πείσματά των. Εύθύς έξ άρχής δ,τι λέγετε, 
πρέπει καί νά τό έκτελήτε. χωρίς νά άνακαλήτε ποτέ τάς άποφάσεις σας.

Τά παιδιά ποΰ έγεννήθησαν τόν Σεπτέμβριον, ώς πολύ έξυπνα, μαν­
θάνουν |ΐέ πρωτοφανή ευκολίαν τά δυσκολώτερα πράγματα, άλλά δυσ­
τυχώς ρέπουν· πρός τήν οκνηρίαν καί δΓ αύτό 
πρεπει νά παλαίσετε άδιακόπως μαζί τους, 
διά νατά κάμετε νά έργάζωνται. Νά τάτιμω- 
ρήτε οσάκις βλέπετε, δτι δέν έργάζονται, ή 
δτι έργάζονται κακώς, διότι έάν χάσουν τά 
πρώτα έτη τής ηλικίας των, δέν τά άνακτοΰν 
ποτέ. Πρέπει λοιπόν, διά τά παιδιά ποΰ έγεν­
νήθησαν τόν Σεπτέμβριον, νά εϊσθε αύταρχι- 
κοί, έπίμονοι, δίκαιοι καί καλοί.
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ΕΝΑΣ, ΧΡΗΣΙΜΟΣ, ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΣ. -Μία άπό τάς τορπίλλας 
τοΰ Γερμανικού ΰποβρυχίου, τό όποιον ύχμαλώτιααν οί 
"Αγγλοι είς τήν Βόρειον Θάλασσαν. Τό υποβρύχιον 
αύτό μέ Αγγλικόν πλήρωμα, προστεβέν ήί>η είς τήν 
δΰναιιιν τοΰ ’Αγγλικού στόλου, τοΰ φυλάσσοντας τά 
’Αγγλικά παράλια, χρησιμοποιείται κατά τών Γερμανών.
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SYRANO DE BERGERAC

Επειτα άπό τόσον λόγον, ποΰ έγινεν έφέ' 
τος διά τό πολύκροτον έργον τού Ροστάν, 
έξ αφορμής τής έπαναλήψεώς του είς τήν 

«Νέαν Σκηνήν», είς μίαν καλλιτεχνικήν μονο­
μαχίαν τοΰ διευθυντοΰ της κ. Μυράτ, μέ 
πρωταγωνιστήν τού Βασιλικού Σέρβικου θεά­
τρου τοϋ Βελιγραδιού, Σέρβον καλλιτέχνην, 
μελετήσαντα είδικώς τόν ρόλον τού Γασκιό- 
νου(;) ποιητοΰ, δέν θεωρώ άσκοποννά έκθέσω 
μίαν άποψιν τρομακτικής φιλολογικής πάλης, 
ή δποία άφησεν εποχήν είς τήν Γαλλίαν, έξ 
άφορμής τοΰ έργου τού Γάλλου Ακαδημαϊ­
κού, μέ τίτλον τό όνομα τοΰ άσχημομούρη 
ποιητοΰ. Ή άποψις αΰτη, περί τής καταγω­
γής καί τοΰ ονόματος τοΰ Γάλλου ποιητοΰ, 
είναι μία άπό τάς μυρίας, αϊτινες έγεννήθησαν 
άπό τήν έμφάνισιν του, ώς θεατρικού έργου 
έπί σκηνής, άποδεικνύει δέ κατά τρόπον άρ­
κετά χαρακτηριστικόν πόσον οί Γάλλοι μάς 
ομοιάζουν, προκειμένου περί τών ζητημά­
των αύτών.

Έπί σειράν έτών πολλών έπίστευαν, δτι δέν 
μπορεί νά ονομάζεται κανείς Συρανό καί 
μάλιστα ντε Μπερζεράκ χωρίς, λίγο ή πολύ, 
νά κατάγεται άπό τήν Γασκώνην.

«"Ολοι οί βιογράφοι, έγραφε κάποτε ένας 
συνεργάτης τού «Bulletin de la Soci6t6 liisto- 
rique et archeologique du Periogord» θεω­
ρούσαν τόν Συρανό ώς έναν ποιητήν καί συγγραφέα Γασκώνον. Μέσα είς 
τούς οφθαλμούς του εΰρίσκετο ή πραγματική έκφρασις τής μεσημβρινής 
μεγαλοφυΐας. Μέσα είς τήν εύκινησίαν τού χαρακτήρος τοΰ συγγρα- 
φέως αύτοΰ, δπως μάς τόν έγνώρισαν οί σύγχρονοι, ύπό τήν ώραίαν του 
όψιν, ύπό τήν κοσμικήν υπερηφάνειαν, ύπό τήν δρμήν τής φαντα­
σίας, του, υπάρχει κάτι, ποΰ άποδεικνύει καθαρά μιά μεσημβρινή κατα­
γωγή. Άπό δύο σχεδόν αιώνων, έχει παραμείνει ή ευχάριστος βεβαιότης 
τής παλαιός αύτής δόξης τού Συρανό ντέ Μπερζεράκ. Ίίτο σάν τις 
φυσιογνωμίες τις πλέον λαϊκές, άπό τήν χορείαν τών μεγάλων άνδρών 
τών καταγωμένων άπό τό Μιντί. Παρά τήν μελαγχολίαν καί τήν λύπην 
ποΰ αίσθανόμεθα σήμερον, πρέπει έν πάση περιπτώσει νά άποδόσωμεν 
τήν άληθινήν ιστορίαν του. Ό Συρανό δέν άνήκει πιά είς τό Περιγκόρ».

Εκείνος πού υπέγραψε τάς γραμμάς αύτάς, ήτο είς συγγραφεύς γεν­
ναίος καί τίμιος, διότι έχρειάζετο θάρρος καί τιμιότης, διά νά τολμήση 
ένας νά προσβάλη μιά παράδοσιν, είς τήν διατήρησιν τής οποίας ένδιε- 
φέρετο ή φιλοτιμία ολοκλήρου μιάς περιοχής. Είς τήν Περιγκόρ, 
πόλιν τής Γασκώνης, ή παράδοσις αύτη ήτο τόσον στερεά έγκαθιδρυ- 
μένη, ώστε κανείς, πρό τού 1874, δέν τολμούσε νά τήν αντίκρουση. Είς 
τήν «Ilistoire des origines du theatre» των, οί άδελφοί Parfaut, τών 
οποίων ή αυθεντία είνε άπό δλους άνεγνωρισμένη, έβεβαίουν κατηγο- 
ρηματικώς, ότι δ Συρανό ντέ Μπερζεράκ ήτο Γασκώνος. Ποιός θά 
τολμούσε νά άντικρούση μίαν παρομοίαν κατηγορηματικήν μαρτυρίαν;

’Εντούτοις ή,πρώτη διαμαρτυρία ήγέρθη κατά τό 1851, άλλά ήτο 
τόσον ασθενής, ώστε πέρασε σχεδόν άπαρατήρητη. «Τό Περιγκόρ έγρα- 
φεν τότε ένας άββάς Περιγκορδινός, οίκειοποιεϊται τόν Συρανό, διότι 
πιστεύεται δτι έγεννήθη είς T0_Bergerac-sur-Dordogne. Άλλά όφείλο- 
μεν νά βεδαιιόσωμεν, ότι δέν εϋρομεν είς τήν πόλιν ταύτην ούδέν ένθύ­
μιον, ή ίχνος σχετικόν, ποΰ νά ένισχύη τήν άξίωσιν αύτήν».

Άπό τήν εποχήν αύτήν τό πεδίον έμενε πλέον άνοικτόν είς τάς έκα- 
τέρωθεν διαμάχας. Έπροτιμήθη δμως νά μήν άκουοθή μέ προσοχήν ό 
καλός αύτός άββός καί έτσι έπί πολύ έμεινεν ό μόνος ύποστηρικτής 
τής γνώμης του.

*

Κάποτε έπιστεύθη, δτι κατωρθώθη νά άποκαλυφθή ή αλήθεια. άλλά 
δέν ήθελαν άκόμη νά έγκαταλβίψουν τήν ύπόθεσιν. «Θέλουν τόνΣυρανό 
νά έγεννήθη το 1620, έφώναζε μέ θέρμην έντελώς μεσημβρινήν ό κ. 
ντε Larmandie. Δυνατόν. Μπορεί καί νά έγεννήθη τό προηγούμενου, ή 
τό έπόιιενον έτος. Τό πράγμα δέν έχει, καμμίαν σπουδαίαν σημασίαν. 
Άλλά άπό πού κατήγετο, ποιοι είναι οί γονείς του, ποια ή οίκογένειά του, 
από πού ήρχετο; Μέχρι τούδε κανείς δέν κατώρθωσε νά τό μάθη. Έν 
πόση περιπτιόσει, μένει έπ’ αύτοΰ πάντοτε μία αόριστος παράδοσις, ή 
όποια παρέχει έδαφος είς διαμάχας μεταξύ τών ύποστηριζόντων μίαν 
άποψιν τής παραδόσεως αύτής, καί τών ύποστηριζόντων τήν άντίθετον. 
ή άλλην. Κατά τούς μέν, άνετράφη είς τήν πόλιν αύτήν άπό ένα Παστέρ 
καί κατά τούς άλλους είς τό ύπαιθρον άπό ένα ιερέα. Άλλά ποιοι είναι 
οί γονείς του; Καϊ είς τήν μίαν περίπτωση· καί είς τήν άλλην δέν μάς 
τό λέγουν. Καί, τή άληθείρ, εις δλην τήν χώραν οί γονείς του είναι γνω­
στοί, όσον καί οί γονείς τοΰ Μωάμεθ. —Ώ, θά μοΰ πουν άμέσως, καί 
τί σημαίνει αύτό ; Άπό τοΰ 1620 . . . έχουν περάσει τώρα 420 χρόνια 
καί περισσότερα. Άλλα είς αύτά απαντώ έγώ:—Πιστεύετε πώς δέν είναιείς αύτά άπαντώ έγώ:—Πιστεύετε πώς δέν είναι 

δυνατόν νά άνευρεθοΰν τά ίχνη τής οίκογε­
νείας μας είς τήν εποχήν έκείνην; Δέν είναι 
δυνατόν νά ύπάρχη κανείς, χωρίς νά μάθουν 
έστω καί καί ολίγα πράγματα. "Ολα αύτά απο­

δεικνύουν, πώς δέν κατήγετο άπό τό μέρος 
αύτό. Πιθανόν νά μετέβη έκεί μικρός καί νά 
έλαβε τήν πρώτην ανατροφήν..

Άλλος διακεκριμένος συγγραφεύς, λέγει : 
«Έάν ό συγγραφεύς τού «Voyage dans la 
lune είχε γεννηθή είς τό Περιγκόρ, ή πόλις 
τοΰ Μπερζεράκ 0ά διεφύλαττεν, οπωσδήποτε, 
ένα ένθύμιον. Ή οίκογένειά του θά άφινε έν 
πάση περιπτώσει μερικά ίχνη. Θάχε άφίσει 
κάποιες σχέσεις μεταξύ τών κατοίκων τής χώ­
ρας καί τό όνομά του θά έμενεν οπωσδήποτε. 
Άλλά τίποτε άλλο άπό αύτά δέν μένει. Τό 
όποιον σημαίνει δτι . . . . »

Τήν λύσιν τοΰ αινίγματος τήν κατέχομεν 
σήμερον. Ο Συρανό ήτο βέρος Παρισινός.

Καί έπρεπε νά άνεβασθή έπί σκηνής έργον 
του, διά νά ξαναγεννηθή ή διαπάλη, τήν οποίαν 
θεωρούσαν έξαντληθεϊσαν, έλλείψει στοιχείων.

Τόν χειμώνα τοΰ 1873, ό διευθυντής τών 
«Φιλολογικών έφημερίδων κ. Ballaude έσκέ- 
φθη νά άνεβάση τήν «Άγριππίνην» τοϋΣυρανό 
ντέ Μπερζεράκ είς τό θέατρον <Gait6» καί 
διά νά δώση μεγαλειτέραν λαμπρότητα είς τό 
γεγονός, παρεκάλεσε ένα λάτρην τού θεάτρου, 
τόν Auguste Vita νά κάμη μίαν διάλεξιν περί 
τοΰ συγγραφέως καί τού έργου, πού παριστά- 
νετο, νά έπεκταθή δέ κατά τήν διάλεξιν άκόμη 
περισσότερον καί νά όμιλήση καί έπί τών 
λεπτομερειών τής ζωής τοΰ συγγραφέως καί 
τών άλλων έργων του.

Ό Vita δέν έδίστασε καθόλου νά βεΟαιώση, 
δτι δ Συρανό δέν.εΐχε καμμίαν άπολύτως σχε- 
σιν μέ τό Περιγκόρ καί ότι έπρεπεν νά θεω- 
ρηθή ώς ένας άληθινός καί βέρος Παρισινός. 
Καί πρός ύποστήριξιν τής γνώμης ταύτης. 
άνέφερε πλεϊστα έγγραφα, ληξιαρχικός πρά­
ξεις, συλλεγείσας μετά μεγίστης έπιμελείας καί 
υπομονής ύπό ενός άρχειοφύλακος τής Δημαρ- 

χίας τών Παρισίων καί άρχαίου ιστοριογράφου τοΰ ναυτικού, τού κ. Jal. 
Ό Jal ύπήρξεν ό πρώτος, ποΰ είχε τήν περιέργειαν νά άναζητήση 

τά ίχνη τού Συρανό, τοΰ έπονομαζομένου ντέ Bergerac, καθόις καί 
τήν ημερομηνίαν καί τόν τόπον τής γεννήσεως του. Έπειτα άπό μακρο- 
τάτας άναζητήσεις καί έρεύνας άπεκάλυψεν, δτι δ Συρανό έγεννήθη είς 
Παρισίους, άπό πατέρα έπίσης Παρισινόν. Τό πράγμα άπεδείχθη σαφώς 
άπό σειράν ληξιαρχικών έγγράφων, άτινα ύπήρχον εϊς σειράν διαφόρων 
κατάστιχων τών περιφερειών τής Γαλλικής πρωτευούσης, τά δποία 
δμως έξηφανίσθησαν κατά τάς μεγάλος πυρκαϊάς τοΰ 1871. Ό Jal 
έσχε τήν έμπνευσιν νά λάθη αντίγραφα, πριν ή ή πυρκαϊά καταστρέψη 
τά πρωτότυπα.

Τό κυριώτερον αύτών, τό μόνον δπερ μάς ενδιαφέρει έπί τού προ- 
κειμένου, είναι ή κατωτέρω πράξις τής βαπτίσεως τού Συρανό ντέ 
Μπερζεράκ, ή καλλίτερα τοΰ Σαβινιέν ντέ Συρανό, 
γεννηθέντος, κατά τούς πλείστους τών βιογράφων, τό 
1620 είς τό Σατώ ντέ Μπερζεράκ:

Le sixieme mars mil six cells dix neuf, coinparais- 
sent Savinien, fils d’Abel de Cyrano, Escuijer, sieur 
de Mauvieres, et de damoiselle Esperanse Bellenger. 
Le parrain, noble liomme Antoine Fanny, conseiller 
du Roy, auditeur en sa cliambre des comptes, des 
cette paroisse; la inarraine, damoiselle Marie Fedeati 
femme de noble liomme M. Louis Perrot, conseiller 
et secretaire du Roy, maison et couronne de France, 
de la paroisse Saint Germain L'Auxerrois.

Ό υίός αύτός τοΰ Mauvifcres, είς τόν όποιον δέν 
έδωσαν τό όνομα τοΰ ’Αντωνίου, που ήτο τό όνομα 
τοΰ άναδόχου του, διότι είχε ένα άδελφόν φέροντα τό
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δνοιια αύτό καί γεννηθέντα κατά τό 1816, δστις ώνομάσθη Σαβινιέν, 
εις μνήμην τοΰ πάππου του, δέν ήτο άλλος. παρά ό μελλων συγγρα- 
φβύς τοϋ Θανάτου τής Άγριππίνης.

Ό πατέρας τοϋ Συρανό, Ευγένιος, ήτο ό πρωτότοκος υιός Σαβινιέν 
τοΰ 1°ν. Ένυμφεύθη είς τήν περιοχήν τοΰ Σάν Ζερβαϊ τήν 3 ’Οκτω­
βρίου τοΰ 1612 μέ τήν Δεσποινίδα Bellenger ή Beranger. Άπό τον γά­
μον αύτόν έγεννήθησαν, έκτός τοΰ Συρανό και άλλα έξ τέκνα, δλα γεν­
νηθέντα καί βαπτισθέντα, δπως καί ό ήρως μας, είς Ιΐαςισίους. Ή πρά- 
ξις βαπτίσεως ποΰ άνέφερα άνωτέρω, βέβαιοι, δτι δ Συρανό ντε

μεγάλην ποσότητα

ΤΑ ΛΑΦΥΡΑ ΤΟΝ ΣΥΜΜΑΧΟΝ. -'Από μηνών τά ήνωμένα Άγγλογαλλικά στΟατεύμ«τα ο>|μειώνονν Οανμα- 
σίας έπιτυνίας εά τό μέτωπον τον Σόμ. Ή ηνωμένη προσπάθεια των συμμάχων, όι επιτυχούς σειράς 
γενναίων έπιϋίσεων, άπώόησε τούς Γεριιανοΰς καί άνέπτησε σημαντικήν εκτασιν Γα/Λικου έδάφους. tic 
τήν σειράν αύτήν τών έπ,βέσεων. οί Σύμμαχοι ίλαύον ύπύ τήν κατοχήν των μεγάλην ποσότητα

γερμανικών πολεμεφοδίων.

Μπερζεράκ έγεννήθη την 6 Μαρτίου τοΰ 1619 (καί όχι 1620) είς μίαν 
συνοικίαν τών Παρισίων καί είς 100 λευγών άπόστασιν τής πρω­
τευούσης. Ή συνοικία αύτή ήτο, κατά πάσαν πιθανότητα, ή συνοικία 
τοΰ Σαίν Ζάκ, δπως καταφαίνεται άπό ένα μέρος μιας έπιστολής του, 
άπό τάς έρωτικάς έκείνας έπιστολάς ποΰ τάς έτιτλοφόρησε -θλίψεις 
μιας άπομακρύνσεως». —■

Εις τήν έπιστολήν αύτήν έλεγε: « Έάν, επιθυμείτε, έγραφεν, είς τόν 
άνταποκριτήν του, νά μοΰ 'ζητήσετε κάτι, απευθύνετε τήν έπιστολήν σας 
εις τό νεκροταφεϊον τοΰ Σαίν Ζάκ.» Αύτό άποδεικνύει κάλλιστα, δτι ό 
Συρανό κατοικούσε πότε κοντά είς τά άνάκτορα τοΰ Λουξεμπούργου. 
πότε κοντά εις τό μέγαρον τοΰ Κονδέ. Διότι είς τό’ νεκροταφεϊον τοΰ 
Σαίν Ζάκ ένεταφίαζαν τήν έποχήν έκείνην τούς κατοικούντας είς τήν 
έν λόγφ συνοικίαν. Έπί πλέον, είς τό μέγαρον αύτό κατοικούσε καί ό 
Gaston d'Orleans, άπό τόν οποίον ό Συρανό είχε μεγάλην ύποστήρι- 
ξιν. Άπό μίαν άλλην έπιστολήν του έπίσης, προκύπτει, δτι. είχε μείνει 
είς τό Μαραίς. Ή φήμη του δμως άρχισε τό πρώτον κατά τό 1654, έπο­
χήν κατά τήν όποιαν φαίνεται, δτι υπέγραψε διά πρώτην φοράν - De 
Cyrano Bergerac*.

Διά ποιόν λόγον έξέλεξε τό ψευδώνυμον; Αύτό μένει νά καθωρισθή !
Καί κατά πρώτον τό δνομα Συρανό είνε Βρεττονικής καταγωγής, 

δπως καί φυσιογνωμία τοΰ ποιητοΰ, δπως μας τόν παρουσιάζουν οί ζω­
γράφοι τής εποχής έκείνης. Ό πατήρ τοΰ ποιητοΰ «εύγενής» Άμπέλ 
Συρανό, είχε είς τήν Βρεττάνην είς τήν περιοχήν τοΰ d’llle-et-Vilaine 
τής κοινότητος Meziere κτήματα. Άπό τά κτήματα αύτά έξηρτώντο αί 
γαϊαι τοΰ Bergerac, άπό τό όποιον προέρχεται τό γνωστόν έπίθετον. 
Άλλ’ ή έξήγησις αύτή ήτο πολύ απλή, διά νά γίνη πιστευτή. Καί 
έπρόβαλεν είς τό μέσον άλλη ύπόθεσις περί τής καταγωγής τοϋ ονόμα­
τος αύτοΰ.

Είς τό Berry, τού Indre υπήρχε κάποτε ένα χωριό, ονομαζόμενου 
Mauvieres. Καί είς τάς γαίας τοΰ χωριοΰ αύτοΰ υπήρχε μιά περιοχή 
όνομαζομένη Bergerac. ’Εκεί λοιπόν καί δχι είς τήν Βρεττάνην πρέπει, 
νά ζητηθή ή καταγωγή τοΰ ονόματος.

Κάποιος τρίτος δμως δέν έμενεν εύχαριστημένος άπό άμφοτέρας τάς 
έξηγήσεις αύτάς καί διατεινόμενος, δτι είνε καλλίτερον πληροφορη μένος, 
θέτει είς τήν Seignerie τής Chevreuse, κοντά είς τό Παρίσι, μιά περιοχή 
μέ τό δνομα Bergerac, τό όποιον άλλοτε δνομάζετο Sous-Forets. Κατά 
τόν κριτικόν αύτόν λοιπόν, κοντά εις τό Παρίσι καί δχι πιά είς τό Berry 
καί είς τήν Βρεττάνην έπρεπε νά ζητηθή ή καταγωγή τοΰ ονόματος 
τοΰ Συρανό.

Τοιουτοτρόπως, δπως βλέπετε, υπάρχουν διάφοροι άντίθετοι γνώ- 
{ΐαι καί έκεϊνο ποΰ θά φανή περίεργον, εΐναι δτι δλων αί γνώμαι 
έχουν φαίνεται δίκαιον.

'Οπωσδήποτε^ δπως άπέδειξεν ό κ. Dujarric- Descombes δ όποιος 
έμελέτησε τό πρόβλημα μετά μεγίστης προσοχής, ή οικογένεια τοΰ 
Συρανό, πραγματικώς κατείχε κτήματα εις τό Bergerac τής Βρετ- 
τάνης. ’Αλλά κατεϊχον έπίσης καί άλλο κτήμα είς τό Bergerac τής 
Berry. Κατείχε έπίσης καί τρίτον εις τήν Chevreuse καί επομένως 
είς τό Παρίσι.

Ποιον Bergerac έπροτίμησεν ό Συρανό, δέν Οά τολμήσω νά βεβαιώσω, 
όπως καί ό Descombes. Φαίνεται δμως, δτι ό Συρανό, δπως καί κάθε 
άληθινός Παρισινός, δέν Οά ήθελε νά άπομακρννθή άπό τήν γενέτειράν 

του. 'Επομένως μάλλον τό Bergerac τής Chevreuse 
θά προτιμούσε.

’Αλλά ο συγγραφεύς τοϋ Ταξειδίου είς τήν σελή­
νην ήτο τόσον εύθυμου χαρακτήρος, ώστε μπορεί 
καί νά μή είναι βάσιμος ή ύπόθεσις αύτή.

ΰγβνών ιδίως, οί όποιοι τούς έπλήρωναν 
έξοδα τών έργων των. Ό Συρανό, τοΰ

Καί αί περιπτώσεις τοΰ θανάτου τοΰ Συρανό 
περιβάλλονται ύπό άρκετοΰ σκότους δπως καί ή γέν- 
νησίς του.

«Δέν άπελπιζόμεθα, λέγουν οί Γάλλοι ιστορικοί, δτι 
θά κατορθώσωμεν καμμίαν ήμέραν νά ίδωμεν πλή­
ρες φώς χυνό|ΐενον επ’ αύτών. Όπως κατωρθώθη 
νά έξευρεθή το πραγματικόν δνομα καί ή αληθινή 
καταγωγή τοΰ ήρωός μας, κατά τόν αύτόν τρόπον θά 
ευρεθή καί ή άλήθεια είς τό ζήτημα τοΰ θανάτου του. 
Οί βιογράφοι αποδίδουν τόν θάνατον τοΰ συγγρα­
φέως <Τών φανταστικών ταξειδιών» είς ένα άτύχημα. 
Κατά τό 1653 ό Συρανό είχε σταματήσει πιά τήν 
μισοσκότεινη ζωή, μέσα είς τήν όποιαν περνούσε, 
καί είσήλθεν είς τήν «υπηρεσίαν: τοΰ δουκός d’E- 
parjou. ό όποιος τόν έγκατέστησεν είς τό μέγαρον 
του. Τό πραγμα μή σάς φανή περίεργον, διότι οί 
μεγαλείτεροι συγγραφείς τής έποχής έκείνης έδέχοντο 
νά εύρίσκωνται είς τήν υπηρεσίαν μερικών ένδοξων 
προσιόπων. εύγενών ίδίτ” ·"— 
τά εκδοτικά ” 
όποιου ό χαρακτήρ δύσκολα ύπετάσσετο είς παρό­
μοιον πράγμα, συγκατετέθη μολαταύτα νά κατοικήση 
παρά τφ δουκί τοΰ Έπαρζόν, ύποκύπτων είς τάς 
έπιμόνους συστάσεις τών φίλων του. Καί έπλήρωσε 
μέ τό χρήμα, ποΰ πληρώνουν οί ποιηταί τούς προστά- 
τας καί φιλοξενοΰντας αύτούς. Άλλά κατώρθωσε νά 
κράτηση καί εις αύτό τό έγκώμιον τό μέτρον καί τήν 
αξίαν, πράγματα, διά τά όποια δικαιολογημένος ύπε- 
ρηφανεύετο. Έπάνω είς αύτά συνέβη είς τό μέγαρον 
τοΰ δουκός κάποιο γεγονός, τό όποιον ήτο προωρι- 
σμένον νά έξασκήση κεφαλαιώδη έπίδρασίν έπί τοΰ 
πεπρωμένου τοΰ ποιητοΰ. Τήν 3 ’Ιανουάριου τοΰ 
1655 έξερράγη είς τό μέγαρον τοΰ δουκός ντ’ Έπαρζόν 
τρομακτική πυρκαϊά.

Ό χρονικογράφος τής έποχής έκείνης δέν παρέλειψε νά άναφέρη 
τό γεγονός, γραφών ώς έξής πρός τήν Δδ“ ντε Λογκβίλ είς στίχους, 
τών όποιων παραθέτω πρόχειρον ;·—-----------
7ο πΰρ τό τρομερό αυτό στοιχειό, 

ποΰ καίει μ δλη του τή δύναμι 

καί με πολύ βιαιότητα 

άπό μιά τρέλλα ή μιά παράβλεψι 

ένός υπηρέτου, μεθυσμένου ή τρελλοΰ,

Καί εξακολουθεί αφηγούμενος τάς προσπάθειας, ποΰ κατεβλήθησαν 
διά τήν κατάσβεσιν τής πυρκάίάς. Ποΰ μπορούσε νά εύρίσκεται κατά 
τήν κρίσιμον αύτήν στιγμήν δ Συρανό ; Φυσικά μέσα είς τάς φλόγας τής 
πυρκάίάς, προσπαθών νά σώση τήν ζωήν τών προστατών του. Ένφ δέ 
κατέβαλλε προσπάθειας ύπερανθρώπους πρός τοΰτο, μία φλεγομένη 
δοκός άποσπάται άπό τήν οροφήν καί τόν πληγώνει σοβαρότατα είς 
πολλά μέρη τοΰ σώματός του. Κατά τήν διάρκειαν δέ τοΰ αύτοΰ έτους 
άπέΟνησκε, συνεπείς τών τραυμάτων αύτών, ό Συρανό, ό επονομαζόμε­
νος de Bergerac.

Εννοείται, δτι καί έπί τοΰ αντικειμένου αύτοΰ έγεννήθη ζωηρο- 
τάτη πολεμική μεταξύ τών Γάλλων ιστορικών. Φαίνεται δμως, δτι 
ή ύπόθεσις έπί τοΰ θανάτου του, τήν οποίαν άνέφερα άνωτέρω, εΐναι 
καί ή μάλλον άληθοφανής.

μεταφρασιν:
έξερράγη είς ιό μέγαρον ντ Έπαρζόν 

τήν περασμένη έθδομάδα.

Κ' έβαλε τόν κύαμο δλο εις ουλ,λογή, 

γιατί άπό τό άναφλεγέν αΰτό οίκημα 

άνεσιατώθη δλη ή γειτονιά.

* * Ψ
ΤΗΝ ΩΡΑ ΤΗ ΣΤΕΡΝΗ

7α δάκρυα μου έπεσαν 
στ αχνό σου προσκεφάλι, 

ποΰ λούλουδα είχαν βάλει 

τήν ώρα τή στερνή.

Καί γράψανε γιά σένα 

μέ τής ψυχής τούς ήχους, 

(.γράψανε δυό στίχους 

τήν ωρα τή στερνή,

Τά δάκρυά μου τώρα 

μυστήρια θά σοΰ πούνε 

καί θά σοΰ τραγουδούνε 

στήν κλίνη τή στερνή.

Τά λόγια τοΰ έρωτά μου, 

ποΰ χρόνια τά είχα κρύψει 

κΤ (ξέσπασαν μέ θλΐηιι 

τήν ώρα τή στερνή.

ΑΛΚΗΣ ΖΑΦΕΙΡΟΤΤΟΥΛΟΣ

CABRIEl.Lh n ANNVNZlO

ΤΑ ΚΟΚΚΙΝΑ ΛΕΟΝΤΑΡΙΑ
ΔΙΗΓΗΜΑ

Ο ταν ό δυνατός άέρας έφερε τις πρώ­
τες βραχνές φωνές τής έπαναστά- 

σεως, δ δόν Φίλιππος Κασαούρα σήκωσε 
μέ κόπο τά βαρειά καί άλοίθωρά του 
μάτια, ποΰ έμοιαζαν τά μάτια πιλότου 

μανιασμένες καί μέ φωνή ποΰ φανέρωνε 
, ποΰ στεκότανε πλάι του :

ιάτιατου ν’άνοίξουν σηκώθηκε στόν δρόμο τοΰ Φάρα, 
κανένα κοπάδι άπό άρνιά. Καί άπό καιροΰ είς καιρόν

ποΰ ταξειδεύει σέ θάλασσες , ,___  __
δλο τόν τρόμο του, λέγει στόν Μαζαγκρόνια,

—"Ακόυσες τίποτε;
— Μή φοβάσαι, έξοχώτατε. Δέν είναι τίποτε’ σήμερα τοϋ Άγ. Πέτρου 

καί οί θερισταί διασκεδάζουν, τοΰ άπήντησεν ό αυλάρχης γελών, άφί- 
νοντας νά φανούν, ανάμεσα άπό τά χείλια του δύο σειρές σαπισμένα 
δόντια. Ό γέρων άκούμπισε τήν κεφαλή του στά χέρια του καί βλέπον­
τας πρός τό μπαλκόνι, άκροάσθηκε μιά στιγμή. Τά παραπετάσματα 
κινούνταν άπό τά ζεστά φυσήματα τοΰ άέρα Τά χελιδόνια, σχίζοντας 
τό άπειρο, έμοιαζαν μέ άστραπές. Όλες ή στέγες τών σπιτιών, άλλες 
κόκκινες κΓ άλλες γκρίζες, λαμποκοπούσαν. Πιό κάτω ξαπλόνονταν ή 
απέραντες πεδιάδες, έτοιμες γιά θέρισμα.

Ό γέρων ξαναρώτησε :
— Μά δέν ακουσες,τίποτα. Γιοβάνη;
Κατά διαλείμματα ακουότανε κάτι δυνατές φωνές, άγρια ούρλιάσματα. 

ποΰ δέν έμοιαζαν καθόλου μέ φωνές ανθρώπων, πού διασκεδάζουν.
Μή δίνετε προσοχή έξοχώτατε, είπεν δ Μαζαγκρόνια. Είναι ή 

φαντασία σας. Ήσυχάοτε.
Καί διευθύνθη πρός τό μπαλκόνι. Ήτο ένας κοντόχοντρος άνθρω­

πος, μέ πόδια στραβά, μαλλιαρά καί κτηνώδη, μέ μάτια άλοίθωρά. μέ 
πρόσωπο γεμάτο άπό πυκνάδες καί μέ άρεά μαλλιά, ποΰ δέν έφθαναν 
νά σκεπάσουν κάτι εξογκώματα,_ ποΰ είχε στήν κεφαλή του καί πού 
έμοιαζαν μέ κάστανα. Έμενεν όρθιος, ανάμεσα στά δυό παραπετά­
σματα τοΰ μπαλκονιού, ποΰ ό άέρας έφούσκωνε σάν πανιά καραβιού 
καί παρετήρησε τήν έκτασι ποΰ ξαπλονότανε κάτω του. Μιά σκότη, 
ποΰ δέν άφινε τά μάτια του ν’άνοίξουι-ση?·'·'·Α—— —--------λ-—
ωσάν νά περνούσε- —---- '° _____
φαινότανε άστραπές. ώσάν νά έκρυβαν μέσα τους 
ολόκληρες στρατιές.

— Τί τρέχει λοιπόν : ρώτησεν άνήσυχος ό Δόν 
Φίλιππος.

— Τίποτε· άπήντησεν ό Μαζαγκρόνια σκεπτικός. 
Ό άέρας πάλι ξαναέφερε κάτι άγριες μάκρυνες

φωνές. "Ενα παραπέτασμα έφυγεν άπό τήν θέσι του 
καί άνεμίζετο σάν ανοιγμένη σημαία. "Εξαφνα μιά 
πόρτα έκλεισε μέ κρότο. Τά τζάμια τραντάχτηκαν 
μέσα στήν κάμαρη.

— Κλείσε! κλείσε! Πού είναι ό γυιός μου ; έφώ­
ναξε μέ άγωνία καί μετά βίας άπό τό πάχος, μή 
μπορώντας νά σηκωθή, έπειδή τά κάτω του άκρα 
ήτανε πιασμένα. Μιά παρατεταμένη δόνησι κινούσε 
τούς μύς τοΰ λαιμού του, τών αγκώνων καί τών γο­
νάτων του. Τά χέρια του. απλωμένα, έμοιαζαν μέ 
ρίζα ξερριζωμένης έληάς, ένφ κρύος ίδρώς έλουζε 
τό μέτωπό του.

— Διάβολε! μουρμούρισε άνάμεσα στά δόντια 
του, ό Μαζαγκρόνια, κλείοντας τά παράθυρα μέ 
βία. Τό κάνουνε στ’ άλήθεια; Στό δρόμο τοΰ Φάρα, 
στά πρώτα σπίτια κοντά, άρχισαν νά φαίνωνται 
σμήνη, όμοιάζοντα μέ κύματα, πού ένα άλλο σμή­
νος, κρυμμένο πίσω άπό τις σκέπες τών σπιτιών 
κΓ άπό τά κυπαρίσσια τού αγίου Πίου, έσπρωχνε. 
Τά άγροτικά τάγματα ερχότανε λοιπόν γιά νά 
μεγαλώσουν τήν έπανάστασι. ’Ολίγον κατ’ δλίγον 
τό πλήθος ολιγόστευε. Έκρύφθηκαν ατούς δρόμους 
κι’ έχάθηκαν. δπως ολόκληρος λαός μυργηγκιών. 
μέσα στόν λαβύρινθον μιάς μυρμηγκοφωλιάς. Οί 
σβυσμένες φωνές, πού τις μακρόσερναν οί θόλοι 
τών αιθουσών, άκουότανε άκόμη σάν βοή θαλάσ­
σης. Κάποτε σιωπούσε καί μέσα στήν σιγαλιά άκουό­
τανε τό θρόΐμα τών δρυών, ποΰ ήτανε φυτευμένες 
γύρω άπό τό παλάτι ποΰ φαινότανε πιά έρημο.

— Ποΰ εΐναι ό γυιός μου; ρώτησε πάλιν ό γέρων 
φωνή, φωνάξτε τον. θέλω νά τόν διώ.

Έτρεμε έπάνω στό κρεββάτι του, άπό τήν άρρώστια καί άπό τόν 
φόβο. Στά πρώτα έπαναστατικά κινήματα τής χθές, στις φωνές μιάς 
έκατοντάδος μόρτηδων, ποΰ ήρθαν κάτου άπ’ τό μπαλκόνι κΓ έβλα- 
στημοϋσαν τόν δοΰκα δ’ Όφένα, τόν έπιασεν ένας τέτοιος φόβος, ποΰ 
άρχισε νά κλαίη σάν γυναίκα καί πέρασε τήν νύκτα παρακαλώντας τούς 
αγίους δλους τοΰ Παραδείσου. Ή σκέψις τοΰ θανάτου έκανε τό γέρο 
παραλυμένο, τρελλό άπό τόν φόβο, ποΰ τόσο τραγική ήτανε ή τελευ­
ταία στιγμή τής ζωής του. Δέν ήθελε νά πεθάνη.

μέ μισοοβυσμένη

— Λουΐτζι! Λουΐτζι! άρχισε νά φωνάζη μέ άγωνία, προσκαλώντας 
τόν γυιό του. Ό άέρας φυσώντας, γέμιζε τό παλάτι άπό τούς τριγμούς 
τών τζαμιών. Άπό καιρού είς καιρόν άκουότανε ό κρότος καμμιας 
πόρτας ποΰ κλειοΰσεν ορμητικά καϊ πατήματα καϊ βιαστικές φωνές.

— Λουΐτζι!
*

Ό δούξ προσέτρεξε. Ήτο λίγο χλωμός. Άν καί προσπαθούσε ιά 
κρύψη τόν φόβο του, τό πρόσωπό του δμως μαρτυρούσε τήν σύγχυσί 
του. ψηλός καί γερός, είχε γένεια σκοτεινά, έπάνω σέ σκυλίτικη σια- 
γώνα. ένα φουσκωμένο καί υπερήφανο στόμα, μάτια τρομαγμένα καί 
μιά μεγάλη μύτη, ποΰ έτρεμε, χρωματισμένη άπό τις πολλές κατα­
χρήσεις.

—Έ! λοιπόν; ρώτησεν άσθμαίνοντας ό δόν Φίλιππος.
— Μή φοβάσαι, πατέρα, έδώ είμαι, άπήντησεν ό Δούξ, πλησιάζον­

τας πρός τήν κλίνην καί προσπαθώντας νά γελάση.
Ό Μαζαγκρόνια στεκότανε όρθιος έμπρός εις τό μπαλκόνι καί κύτ- 

ταζε προσεκτικά. Δέν άκουότανε πιά φωνή καί κανείς δέν έφαίνονταν. 
Ό ήλιος έδυεν έπάνω είς ένα κατακάθαρο ούρανό κι’ άγγιζε πιά τις 
κορφές τών βουνών. "Ολη ή πεδιάδα νόμιζες νά καιότανε καί δ άέρας 
ποΰ φυσούσε ήτανε ζεστός. Τά γύρω χωριά έστελναν άπό μακρυά τις 
λάμψες τών τζαμιών τους καί τά κτυπήματα τής καμπάνας τους. Δυό 
φωτιές άρχιζαν νά φαίνωνται στις κορφές, που έμοιζαν μέ στέφανα. 
Νόμιζες πώς σέ λίγο θά κατέτρωγαν δλη τήν πεδιάδα.

— Αύτοί, λέγει δ δούξ δ’ Όφένα μέ τήν σκληρή του φωνή, έρχονται 
άπό τό Στόλι. Μά.... κι’ έκαμεν ένα κίνημα θυμού.

"Επειτα πλησίασε τόν άηίρωπο μέ τά μαλλιαρά χέρια. Ήταν άνή­
συχος, γιατί δ Καρλέτος δέν είχεν έλθει άκόμη. Μέ βαρύ βήμα διέτρεξε 
δυό τρεις φορές τήν κάμαρη, κατόπιν πήρε άπό μιά πανοπλία δυό 
μεγάλα πιστόλια καί τά έξήτασε.

Ό πατέρας του μέ προσοχή παρακολουθούσε τά κινήματά του καί 
στριφογυρίζοντας μέ άγωνία τήν κεφαλή του έπάνω στό μαξιλάρι καί 
κινόντας τό σεντόνι μέ τά παρεμορφομένα δάκτυλά του, ρωτούσε τόν 
Μαζαγκρόνια.

— Τί φαίνεται; τί φαίνεται;
Έξαφνα δ Μαζαγκρόνια φωνάζει:
— Νάτος, νότος! Ό Καρλέτος τρέχοντας έρχεται μέ τόν παπά.
ΚΓ άλήθεια. ’Ακούστηκαν κτυπήματα στήν έξώπορτα καί μετ’ δλίγον 

μπήκαν στήν κάμαρα ωχροί, φοβισμένοι, αίματωμένοι καί σκεπασμένοι 
άπό τήν σκόνη. Ό δούξ, άμα είδε τόν Καρλέτο, έβγαλε φωνή χαράς, 

τόν άγκάλιασε καϊ άρχισε νά τόν ψάχνη γιά νά εύρη τήν πληγή του.
— Πές μου, τί σού έκαναν; τί σοΰ έκαναν; πες μου.
Ό νεανίας κλαίοντας σάν κοριτσάκι, έδώ λέγει, μεταξύ δύο λυγμών 

καί έσκυψε τήν κεφαλή του καί έδειξε στό λαιμό μου, λίγα μαλλιά, 
κολλημένα μέ αίμα.

Ό δούξ μέ προσοχή πέρασε τά χέρια του μέσα στά μαλλιά του 
γιά ναΰρη τήν πληγή- «Πονεϊς πολύ;» τόν ρώτησε.

ΓΕΡΜΑΝΟΙ ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΙ. — 01 Γερμανοί αιχμάλωτοι, οί όποίοι έχουν πέσει είς τάς χείρας τών Άγγλων, 
δέν περνούν καβάλου άσχημα, όπως φαίνεται είς τήν άνωτέρω είκόνα. ΟΙ "Αγγλοι στρατιώται τούς 
μοιράζουν τσιγάρα καί σοκολάτες καί τούς δίδουν άπό τό φαγί ποΰ τρώγουν καί αύτοί. Καί είναι γνωστόν 

πόσον πλούσιον είναι τό συσσίτιον τών "Αγγλων στρατιωτών, είς ποιότητα καί είς ποσότητα.

Ό νεανίας άρχισε νά κλαιη πιό δυνατά. Ήτο άδύνατος σάν παρθένα, 
μέ κάταστρο πρόσωπο, μόλις σκιαζόμενον άπό ένα μαύρο χνούδι. Είχε 
μαύρα μακρυά μαλλιά, στόμα παιδακίσιο καί φωνή διαπεραστική.

Ό παπάς μέ τό προβατίσιο πρόσωπο, είχε μιά πληγή στόν δεξιόν 
ώμο καί τό χέρι του έως τόν αγκώνα, ήτο γεμάτο άπό αίματα. Μέ ήρε- 
μία δμως διηγότανε, πώς καί οί δυό ξέφυγαν άπό τά χέρια τών φονιά­
δων, δταν έξαφνα ό φαλακρός σκοπός φωνάζει:

— Πάει.... "Ερχονται στό παλάτι «οπλισμένοι- είναι στρατός ολό­
κληρος.

Ό δόν Λουΐτζι άφήκε τόν νεανία μισοπεθαμένο καί έτρεξε νά ίδή
ΣΤΕΛΙΟΣ ΣΠΕΡΛΝΤΣΑΣ
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Ή μαύρη ορδή, μουγγρίξοντας καί κινώντας στόν άέρα τά χέρια, 
άρματα κΓ έργαλεϊα μέ μιά άπερίγραπτη έξαψι, δέν έμοιαζε διόλου μέ 
συνάθροισιν ανθρώπων, άλλά μέ όγκον συμπαγή τυφλής ύλης, ποΰ ή 

θύελλα τήν σπρώχνει.
Σέ λίγα λεπτά έφθασε κάτω άπό τό παλάτι, σκορπίστηκε 

γύρω - τριγύρω σάν ένα πελώριο φεϊδι καί έσφιξε τούς τέσσαρας 
v—-"* τοίχους του.

Οί βουκόλοι, μ’ αυτιά φορτωμένα χρυσά σκουλαρίκια, βαστοΰσαν 
μεγάλα δεμάτια άπό άχυρα άναμένα σάν δαυλούς, τά όποια μέ τριγμούς 
καί σπίθες σκορπούσαν ένα κόκκινο χρώμα έπάνω στ’ άγρια πρόσωπά 
των. Άλλη πάλιν μάζα κρατούσεν ένα ξΰλο, στή μύτη τοΰ όποιου ήτο 
καρφωμένο ένα πτώμα, πού έμοιαζε μέ λάβαρο εκκλησίας. Καί μέ χει­
ρονομίες καί φωνές απειλούσαν αιματοχυσία. ’Ανάμεσα στις βλαστήμιες 
άκουότανε κΓ ένα όνομα:

— Κασσαούρα! Κασσαούρα !
Ό δούξ δ’ Όφένα δάγκασε τή γροθιά του, δταν άνεγνώρισε στήν 

μύτη τού ξύλου τό πτώμα τού Βιτσέντσο Μούρο, τού ταχυδρόμου ποΰ 
είχε στείλει χθές τό βράδυ γιά νά ζητήση βοήθεια άπό τούς οπλαρχη­
γούς.Έδειξε τόν κρεμασμένο στόν Μαζαγκρόνια, ό όποϊος τοΰ άπήντησε:

—Άσχημα τήν έχουμε.
Ό Φίλιππος άκουσε τά λόγια τους καί άρχισε νά κλαίη, τόσο λυπη­

τερά, ποΰ όλοι αίσθάνθηκαν στήν καρδιά τους τήν κρυάδα τοΰ φόβου. 
Οί ύπηρέται στριμογνοίτανε στό κατώφλι, σάν μιά κίτρινη μάζα άσχη- 
μιών, άλλοι έκλαιγαν. άλλοι παρακαλοΰσαν τούς άγιους καί άλλοι, καί 
τήν προδοσιά άκόμη έσκέπτοντο :

—Άν παρέδιδαν τούς κυρίους τους στό λαό, θά μπορούσαν νά σώσουν 
μάλιστα έβίαζαν καί τούς άλλους νά παρα-τήν ζωήν τους. Πέντε - έξη 

δεχθούν τήν γνώμη τους, 
γιά νά σωθούν.

— Στό μπαλκόνι! στό 
μπαλκόνι! φωνάζαν οί 
έπαναστάται, στό φώς 
τών λαμπάδων. Στό 
μπαλκόνι !

Ένφ ό δούξ ώμιλοΰσε 
ιδιαιτέρως καί χαμηλο- 
φώνως μέ τόν Μαζαγ­
κρόνια. Έπειτα, στρε­
φόμενος πρός τόν δόν 
Φίλιππον, τοΰ είπε:

— Καθήστε στήν κα­
ρέκλα, πατέρα μου, κα­
θήστε. Θά είστε καλλί­
τερα έκεϊ.

Ένας ελαφρός ψίθυ­
ρος άκούσθηκε μεταξύ 
τών υπηρετών. Δύο προ­
χώρησαν νά βοηθήσουν 
τόν παραλυμένο γιά νά 
κατεβή άπό τό κρεββάτι 
καί δύο άλλοι έπλησία- 
σαν τήν πολυθρόνα, ποΰ 
γλυστροΰσεν έπάνω σέ 
τροχούς. Ώς ποΰ νά τόν 
κατεβάσουν έκοπίασαν 
πολύ. Ό έτοιμοθάνατος 
όγκος βογγούσεν άδιά- 
κοπσ. Τά χέρια του, σάν 
βαρύς ζυγός, έβάρυναν 
τούς λαιμούς τών υπη­
ρετών. Τό πάχος του, 
νόμιζες ποΰ έλυωνε καί 
γέμιζε μέ δυσωδία τήν 
κάμαρη.Όταν ό κρεάτι­
νος όγκος έτοποθετήθη είς τό κάθισμα, τά πόδια του μέ ρυθμικά κινή­
ματα αρχισαν νά χτυπούν τό πάτωμα καί ή κοιλιά του φούσκωνε σάν 
ασκί. Τότε λέγει ό δούξ στόν Μαζαγκρόνια:

— Γιοβάνη !
ΚΓ έκεϊνος μέ βήμα αποφασιστικό διευθύνθηκε στό μπαλκόνι καί, 

υπερασπιζόμενος άπό τούς σιδερένιους θώρακας, πού φορούσαν τά τρία 
κόκκινα λεοντάρια τού Κασαούρα, στηρίχθηκε στά κάγκελα.

"Ενα άγριο ουρλιατό τόν ύπεδέχθη. Πέντε - δέκα - είκοσι δέματα καιο- 
μένων άχύρων σωριάσθηκαν μπροστά του. Ή λάμψις τούς έδινε ένα 
περίεργο χρώμα στά πρόσωπα καί ή έλπίδα τής σφαγής έρέθιζε τά 
σιδερένια τουφέκια καί τούς μπαλτάδες. Εκείνοι ποΰ κρατούσαν τούς 
δαυλούς είχαν άλειμένα τά μοΰτρά τους μέ άλεΰρι, γιάνά προφυλάγων- 
ται_ άπό τις φλόγες- καί σ’ αύτή τήν άσπρη μάσκα δυό μάτια λαμποκο­
πούσαν σάν κόκκινα κάρβουνα. Ό μαύρος καπνός καί οί τσιμπλίδες έγέ- 
μιζαν τόν άέρα καί όλες τις φλόγες τις έσπρωχνε άπό ένα μέρος, σφυρί­
ζοντας σάν δαίμονας. Οί πιό ξερές καλαμιές άναβαν, έσπαναν καί σχι­
ζότανε μέ μιά βοή, πού νόμιζες πώς ήτανε πυροτεχνήματα. Τί δια- 
σκεδαστικό ποΰ ήτο νά τό βλέπη κανείς!

— Μαζαγκρόνια! Μαζαγκρόνια! θάνατο στόν άλοίθωρο! θάνατο στόν 
ψειριάρη! Σκοτώστέ τον, σκοτώστέ τον, φώναξαν πλησιάζοντας τό 
παλάτι, γιά ν’ άκούωνται καλλίτερα ή φωνές άπό μέσα.

Ό Μαζαγκρόνια, νομίζοντας, ότι τό όνομα τού βασιλέως θά ησύχαζε 
τό άγριον πλήθος, σήκωσε τά χέρια του καί φώναξε μ’ δλη τήν δύναμι 
τών πνευμόνων του:

Έν ονόματι τής Α. Μ. τού Φερδινάνδου, τοΰ θείφ χάριτι βασιλέως 
τών δύο Σικελιών καί τής Ιερουσαλήμ...

— Θάνατο στόν κλέφτη !
Μερικές τουφεκιές άκούσθηκαν καί ό αυλάρχης, χτυπηθείς στό στή­

θος καί στό μέτωπο, κούνησε λίγο στόν άέρα τά μαλλιαρά του χέρια 

ΑΓΓΛΙΚΗ ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΑ. θαυμάσετε μέχρι ποιου σημείου φθάνει ή φιλανθρωπία τών Άγγλωνη ...................................... , _ ...........·γ....... ·............ ι τ____ «____ —· —. ·__  στρατιωτών. Απέναντι τών Αντιπάλων των. Μεταφέρουν ένα Γερμανόν τραυματίαν μέ δλας τάς δυνατός 
προφυλάξεις είς τό πρώτον, όπισθεν τής πρώτης γραμμής του πυράς, πρόχειρον χειρουργεϊον. ΟΙ Γερμανοί 
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παίρνουν καί τούς νοσηλεύουν είς τα νοσοκομείά των. Είναι καί αύτό ένα δείγμα τοΰ πολιτισμού καί 
τής φιλανθρωπίας, ύπέρ τών όποίων μάχονται.

κι’ έπεσεν εμπρός. Πέφτοντας, ή φαλακρή του κεφαλή έμπλεξε μέσα στά 
κάγκελα, κρεμασμένη έξω άπό τό μπαλκόνι, κι’ έμοιαζε σάν φαναράκι. 
Ένφ τό αίμα σιγόσταζε μέσα στήν καρβουνιά. Τό λυπηρό αύτό συμβάν 
ε νθουσίασε τό πλήθος καί ή φωνές τους υψωνότανε ώς τάστρα.

Τότε έκεϊνοι ποΰ κρατούσαν τό ανθρώπινο λάβαρο τό πλησίασαν στό 
μπαλκόνι καί άκούμπησαν τόν Βιτσέντζο Μούρο έπάνω στόν αυλάρχη. 
Κι’ ένόσφ δ κοντός ταλαντευότανε στόν άέρα, ό λαός βουβός έβλεπε 
διά μέσουτοΰ καπνού τά δύο πτώματα νά συναντώνται. Ένας πρόχει­
ρος ποιητής άπήγγειλεν ένα ποίημα στόν ένα, ποΰ ήτο φαλακρός, κι’ένα 
σκληρό τετράστιχο στόν άλλο μέ τό τεντωμένο λαιμό. Τά λόγια τοϋ 
ποιητοΰ άπό στόμα σέ στόμα μαθεύτηκαν σ' δλο τό πλήθος, κι’ ένα 
ακράτητο γέλοιο γέμιζε τόν άέρα. Σέ λίγο άλλος ποιητής βρίζει κι’εκεί­
νος. Τά γέλοια πάλι άκολουθοΰν τά τελευταϊά του λόγια. ’Αλλοι πάλι 
τήν τρίτη βλαστήμια, καί άλλα πολλά δίστιχα διευθύνουν πρός τό μπαλ­
κόνι. Ή όψις καί ή μυρωδιά τού αίματος μεθοϋσεν εκείνους ποΰ ήτανε 
κοντά. Ό Τομάζος δέ Μπίφι καί ό Ρόκο Φοΰρζι προσπαθούσαν νά χτυ­
πήσουν μέ πέτρες τό ζεστό άκόμη κεφάλι τοϋ κρεμασμένου πτώματος, 
τό όποιον σέ κάθε χτύπημα κουνούσε κι’ έσταζε. ’Επιτέλους ή πέτρα 
τοΰ Ρόκο Φοΰρζι τό βρήκε στή μέση καί κρότος σπαζόμενων κοκκάλων 
άκούσθηκε. Οί θεαταί χειροκρότησαν. Ή φωνή ξανακούσθηκε:

— Κασαούρα! Κασαούρα! τόν δούκα! θάνατο στόν δούκα!
Ό Φαμπρίζιο καί ό Φερδινάνδος διέσχιζαν τό πλήθος, σκορπίζοντας 

τό μίσος. Μιά βροχή άπό πέτρες καί τουφεκιές έσπαζε τά τζάμια τοΰ 
παλατιού, ποΰ έπεσαν μαζί μέ τις πέτρες έπάνω είς τούς πολιορκητάς. 
"Οταν ή τουφεκιές καί ή πέτρες έπαυσαν νά πέφτουν, ό Φερδινάνδος 
Σιόλι φώναξε: «Κάτω ή πόρτες! »

Καί ή φωνή του, έπαναληφθεϊσα άπό όλο τό πλήθος, έκαμε τόν 
δ' Όφένα νά χάση κάθε 
έλπίδα σωτηρίας.

Κανείς δέν είχε τολ- 
μήση νά κλείση τό μπαλ­
κόνι, έκεϊ ποΰ είχε πέσει 
ό Μαζαγκρόνια. Καί. 
δπως οί έπαναστάται, γιά 
νά είναι πιό ελεύθεροι 
άφησαν τό ξΰλο μέ τό 
πτώμα τοΰ Βιτσέντζο 
Μοΰρο ακουμπισμένο 
έπάνω στό άλλο, άνατρί- 
χιαζες σάν τάβλεπες. Ή 
βραδυά ήτανε βαθειά. 
Τά άστρα στραποκοποΰ- 
οαν, θαρροΰσες ό άέριις 
πώς άναβε καί μακρυά 
καιόντανε ή καλαμιές.

Ό δούξ δ’ Όφένα, 
άκούσας τά κτυπήματα 
τής πόρτας, θέλησε άκό­
μη νά δοκιμάση τήν τύχη 
του. Ό Δόν Φίλιππος 
άπό τόν φόβο έκλεισε 
τά μάτια του καί δέν 
μιλούσε πιά.

Ό Καρλόττος, μέ δε­
μένο τό κεφάλι, ζάρωσε 
σέ μιά γωνιά καί τά δόν­
τια του χτυπούσαν άπό 
τόν φόβο καί άπό τόν 
πυρετό, προσέχοντας μέ 
μάτια δακρυσμένα, κάθε 
βήμα, κάθε κίνημα τοΰ 
πατέρα του. Οί ύπηρέ­

ται, δλοι σχεδόν, είχαν κρυφθή. Ό Λουίτζι τούς μάζεψε καί, αφού τούς 
ένεθάρρυνε, τούς ώπλισε μέ πιστόλια καί τουφέκια, κατόπιν έδειξε σέ 
καθένα μιά θέσι κάτου άπό τά παράθυρα καί πίσω άπό τά κάγκελα τοΰ 
μπαλκονιού. Ό καθένας έπρεπε νά πυροβολή τό πλήθος μέ ευστοχία, 
μέ σιωπή καί δίχως νά εκτίθεται.

—’Εμπρός!
Τό πύρ άρχιζε. Ό δούξ προέβλεπε τόν πανικό. Κι’ ό ίδιος άκόμη 

άδειαζε έπάνω στό πλήθος τά μεγάλα του πιστόλια. Καί, δπως τό πλήθος 
είχε σχηματίσει μιά μάζα, καμμιά σφαίρα δέν πήγαινε χαμένη. βλα­
στήμιες τών λαβωμένων σέ κάθε άδειασμα τών πιστολιών τούς ένεθάρ­
ρυνε καί μεγάλωνε τόν ζήλον τους. Σέ λίγο οί φονιάδες άρχισαν νά 
άραιοϋνται, άφήσαντες μόνο τούς λαβωμένους των. Τότε δλο τό προσω­
πικό άρχισε νά φωνάζη :

— Ζήτω ό δούξ δ’ Όφένα.
Οί φοβιτσιάρηδες έδυνάμωναν, έγιναν ήρωες, βλέποντας τούς έχθρούς 

των νά φεύγουν. Δέν ήσαν πιά κρυμμένοι, δέν έρριχναν τις πιστολιές 
δπου τύχαινε. Κάθε φορά ποΰ έβλεπαν νά πέφτη ένας εχθρός, φώναζαν:

— Ζήτω τά κόκκινα λεοντάρια! Ζήτω δ δούξ δ’ ’Οφένα!
Σέ λίγη ώρα ή πολιορκία τοϋ παλατιού έλύθη. Γύρω - τριγύρω ακουό­

τανε >| φωνές τών λαβωμένων. Τά δεμάτια τού άχύρου έκαιανκΓ έφώ- 
τιζαν ένα σώμα ξαπλωμένο κατά γής, μέσα σέ λίμνη άπό αίματα, κι’ ένα 
μπαλτά κΓ ένα δρεπάνι. Ό αέρας δυνάμωνε. Σέ λίγο μιά 
μεγάλη βοή σκορπίστηκε παντού καί, μεθυσμένοι άπό τή νίκη 
καί καταϊδρωμένοι, κατέβηκαν νά διασκεδάσουν. Κι’ έπιναν 
κι’ έπιναν φιονάζοντες. Ό καθείς έλεγε τά .ονόματα έκείνων πού
χτύπησε καί περιέγραφε τά κωμικά τους κινήματα, πώς έδάγκαναν τά 
χοίματα. Καί οί Ιπποκόμοι μεταχειριζόντανε κυνηγετικές φράσεις. 
Ένας μάγειρος έπαινεύετο, πώς σκότωσε τόν φοβερό Ρόκο Φούρτζι. 
Καί, μεθυσμένοι άπό τό κρασί, ή άνδραγαθίες των διπλασιαζόν-

* τανε. Βέβαιος λοιπόν ό δούξ δ’ Όφένα, ότι άπεδίωξε. 
γι’ αύτήν τούλάχιστον τήν νύκτα, τόν κίνδυνο, άμέριμνος 

’!= έπεριποιεϊτο τόν Καρλόττο, δταν έξαφνα φλόγες έφάνη- 
σαν έξω στό δρόμο καί φωνές άκούσθηκαν κάτου άπό 

1*̂  τό παλάτι. Τήν ίδια στιγμή ήρθαν τέσσαρες υπηρέτες, 
k ποΰ μόλις είχαν ξυπνήσει, μισοπνιγμένοι άπό τόν καπνό, 

μέ τό μυαλό ζαλισμένο άπό τό κρασί καί μέ δυσκολία 
βγάζοντας τις λέξες άπό τά στόματά τους, άρχισαν νά 
Φωτιά! φωτιά! >

«Β
φωνάζουν:

Έτρεμαν σάν πρόβατα, άκουμπισμένοι ό ένας οτόν άλλον ξανά πάλι 
ή τανάλιες τοΰ φόβου έσφιγγαν τά δουλικά τους πόδια. Νόμιζαν πώς 
ονειρευότανε. Δέν ήξευραν τί έπρεπε νά κάμουν, μή έχοντες άκόμη 
συνείδηση- τού κινδύνου. Δέν ζητούσαν διέξοδον, μόνο έτρεχαν μέσα 
στό πηχτό καπνό τοΰ θανάτου.

Τρομαγμένος ό δούξ. έμεινεν άναποφάσιστος, άλλά ό νεανίας βλέπον­
τας τόν καπνό, πού έμπαινε μέσα καί τις φλόγες, ποΰ δτι εΰρισκαν 
μπροστά τους τό κατέτρωγαν, άρχισε μέ μιά διαπεραστική φωνή να 
φωνάζη καί νά κάμνη κινήματα, τόσο άπότομα, ποΰ ό δόν Φίλιππος, 
ξύπνησεν άπό τόν λήθαργο καί αίσθάνθηκε τό τέλος του. Ό απελπισμέ­
νο; γέρος άκουσε τις χίλιες φωνές τών αιώνων, μέσα σέ μιά μόνο άπέ- 
ραντη φωνή φωτιάς, πού απειλούσε νά κατασυντρίψη τό πάν. Ή φλό­
γες άλαφρά γλυστρούσαν στούς τοί­
χους, άγγιζαν τις ταπετσαρίες. Έδί- 
σταζαν πρός στιγμήν έμπρός στά 
πηχτά υφάσματα καί σκορπιότανε 
στό απέραντο κτίριο, σάτ χίλιες 
χρωματιστές γλώσσες. Γιά μιά στι­
γμή θαρροΰσες πώς έμόρφαιναν τούς 
τοίχους, άναβαν στά χείλη τών νυμ 
φών καί τών θεών, ποΰ ήτανε ζω­
γραφισμένο έπάνω τους ένα χαμό­
γελο πρωτοφανές καί ώς νά άρπα­
ζαν τά κορμιά τους σ’ ένα όργικό 
χορό. ΚΓ δσο ή στιγμές περνούσαν, 
τόσο γινότανε πιό λαμπερές, κύκλω­
ναν τά τελώνια έπειτα διαπεροΰσαν 
έπί πολύ τό σχήμα τους τόσο, ποΰ 
έμοιαζαν μέ όγκο σκαλισμένο άπό 
ρουμπίνια. Έπειτα θρυμματιζότανε 
μέ μιας καί γινότανε στάχτη. Μιά 
μαγική ζωή στεφάνωνε τό τέλος τής 
φυλής τοΰ κτιρίου. Τά κόκκινα λεον­
τάρια είχαν στά χείλη τους τό τρα­
γούδι τής πένθιμου σιγής. Ό τυ 
ραννίσκος, μέ τό υπερήφανο στόμα 
άκουσε κι’ άνωρθώθηκε. Ξύπνησε 
στήν ψυχή του τό γόητρο τών προ­
γόνων του καί έδέχθη τήν κόκκινη 
πορφύρα. "Ολη η νύχτα πέρασε μέ 
φωνές καί μέ δάκρυα. "Ητανε σιω­
πηλός- δέν έβλεπε τόν πατέρα του, 
ποΰ τόν παρακαλοϋσε, μόνο άρπαξε 
τόν γυιό του.

— Σώσε με! σώσέ με! φώναζε ό 
γέρων, τυφλωμένος καί άσθμαινον- 
τας άπό τήν λάμψι τοΰ σκληρόν 
θανάτου, μάταια προσπαθώντας νά 
σηκωθή. Σώσέ με!

Μ’ ένα άπελπισμένο κίνημα κα- 
τώρθωσε νά σηκωθη άπό τό κάθισμά 
του καί άρχισε νά τρέχη μέ μικρά 
μικρά βήματα, κινώντας τά χέρια 
του, ώς ποΰ έπεσεν άναίσθητος. Μά 
ή φωνές τών φονιάδων έμεγάλωναν 
καί άνέβαιναν πιό ψηλά κι’ άπ’ τις 
φλόγες. Οί ύπηρέται, τρελλοί άπό τόν 
φόβο, μισοκαμμένοι, έπεφταν άπό 
τά παράθυρα καί σκοτωνότανε στό 
πεζοδρόμιο, ή κΓ άν δέν πέθαιναν 
όλότελα, τούς άποτελείωναν τά πλήθη μέ κτυπήματα καίδρεπανιές. 
Σέ κάθε πέσιμο πλησίαζαν τό πτώμα, τό στριφογύριζαν γιά νά διοΰνε 
ποιος είναι.

— Τόν δούκα, φώναζαν μ’ άγριες φωνές, λυπημένοι, πού δέν έβλε­
παν νά πέφτη στά πόδια τους καί τό πτώμα τού τυραννίσκου καί τού 
γυιοΰ του.

— Νάτος, νάτος! αύτάς είνε !
— ’Ελάτε! ελάτε! Θ’ άνάψουμε τις πίππες μας στις φλόγες τών 

κοκκάλων τους.
— Ψωφήστε σκυλιά! θά ψήσουμε τό ψωμί μας στή στάχτη σας!
Στό κατώφλι τής μεγάλης πόρτας, άκριβώς άπέναντι στα πλήθη, μέ 

ρού^α χαμμένα καί κρατώντας στόν ώμό του ένα παιδάκι, φάνηκεν ό Δόν 
Αουιτζι-

Τό πρόσωπό του έγινεν άγνώριστο άπό τά καψήματα καί τρίχα μαλ­
λιά δέν τοΰ είχεν άπομείνει καί δέν διέκρινες άλλο άπό τό μεγάλο 
πηγούνι καί τό στόμα, ποΰ ή φωτιά είχε κατακαμένα.

Μά περπατούσε σχίζοντας τήν φωτιά καί βλέποντας τούς φονιά­
δες μέ τό κυρίαρχό του βλέμμα καί μέ τήν άγριάδα τών γυμνών 
του ματιών.

Στήν άρχή ή ορδές τρομαγμένες έσιωπούσαν. Κατόπιν άρχισαν 
πάλι νά ουρλιάζουν καί νά χορεύουν σάν άρκοϋδες, περιμένοντας νά 
έρθη καί νά ξεψυχίση στά σκονισμένα πόδια τους τό μεγάλο θύμα.

— Έδώ, έδώ σκύλε! είσαι καρβουνιά γιά τό φούρνο μας, είσαι ή 
στάχτη γιά τήν μπουγάδα μας! Έδώ, έδώγουρούνι!

Ό δούξ άκουσε δλας τάς ύβρεις καί δίχως νά βγάλη μιλιά συνά- 
θροισεν δλη τήν άρετή τής φυλής του σ’ ένα θαυμάσιο κίνημα άπο- 
στροφής. Έπειτα γύρισε τήν ράχι του στά πλήθη ερριξε τό σώμα τοΰ 
παιδιού στις φλόγες, κι’ ύστερα κι’ έκεϊνος χάθηκε μιά γιά πάντα έκεϊ, 
δπου πιό υπερήφανα κοκκίνιζαν τά κόκκινα λεοντάρια τής φωτιάς.

(ΜττΑφρασις) κοετΑϊ απριλης

* * *

* ΤΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑ ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ *
1 Σεπτεμβρίου. Οί Ρουμάνοι ήχμαλώτισαν 3000 Βουλγάρους εις τήν 

Δοβρουτσάν. Οί Σύμμαχοι προήλασαν δυτικώς τοΰ 'Αξιού. Οί Βούλ­
γαροι έλεηλάτησαν τήν Καστοριάν.

2 Σεπτεμβρίου. Οί Βούλγαροι υποχωρούν άτάκτως πρός τήν Φλώ­
ριναν. Τό πλεΐστον μέρος τού 4°υ σώματος στρατοΰ Καβάλλας παρ- 
εδόθη διά νά μείνη ουδέτερον, είς τούς Γερμανούς καί μετεφέρθη είς 
Γερμανίαν.

4 Σεπτεμβρίου. Οί Άγγλοι έξεβίασαν τήν τρίτην γραμμήν τών Γερ­
μανών είς τό Σόμ. Ή Φλώρινα άνακατελήφθη ύπό τών Σέρβων.

■5 Σεπτεμβρίου. Οί Σέρβοι νικώντες διέβησαν τόν Τσέρνα. Συνεχί­
ζεται ή προέλασις τών Ρουμάνων είς τήν Τρανσυλβανίαν.

9 Σεπτεμβρίου. Δύο Σερβικαί 
μεραρχίαι έφθασαν είς τά σύνορα 
τής Δοβρουτσάς. Οί γερμανοβούλ- 
γαροι υποχωρούν πρός νότον.

13 Σεπτεμβρίου. Τά άγγλογγαλ- 
λικά στρατεύματα κατέλαβον είς τό 
δυτικόν μέτωπον τό Ριαγκούρ, τό 
Μορβάλ καί τό Λεμπέφ. Οί Τούρκοι 
έσυνθηκολόγησαν μέ τούς Άγγλους 
εις τό Λάϊφ.

15 Σεπτεμβρίου. Οί Βούλγαροι 
ήρχισαν σφοδράν έπίθεσιν έναντίον 
τού Καϊμάκ Τσαλάν, είς τό Μακε­
δονικόν μέτωπον. Νέαι έπιτυχίαι 
τών Άγγλων είς τό Σόμ. Ήλωσαν 
τό Γκεδεκούρ καί τό Τιεπβάλ.

17 Σεπτεμβρίου. Οί Ρουμάνοι 
προήλασαν δυτικώς τοϋ Έρμαν- 
στατ καί είσήλασαν είς τήν Τραν­
συλβανίαν.

22 Σεπτεμβρίου. Οί Ρουμάνοι 
διέβησαν τόν Δούναβιν καί είσήλα- 
σαν εις τό Βουλγαρικόν έδαφος.

26 Σεπτεμβρίου. Οί Σέρβοι 
προελαύνουν πρός τό Μοναστήριον.

27 Σεπτεμβρίου. Οί ’Ιταλοί έξα 
κολουθοΰν καταλαμβάνοντες πόλεις 
καί χωρία εις τήν "Ηπειρον.

30 Σεπτεμβρίου. Νέαιγαλλικαί 
έπιτυχίαι έσημειώθησαν βορείως τού 
ποταμού τοΰ Σόμ.

* * ψ

ΑΠΟ ΤΟ ΘΕΑΤΡΟΝ
'Ή τιμή τοΰ Αδελφού». "Ενα 

μυθιστόρημα, γραμμένο για επιφυλλίδα 

έφημερίδος, <5 κ. Ξενόπουλος, κατά 
τήν κακήν καί παλαιόν άλλως τε συνή­

θειάν του, μάς τό παρουσίασε με κό­
θορνον, άξιων θρίαμβον, θόρυβον καί 

ποσοστά. Ό κ. Ξενόπουλος φαίνεται, 
δτι έδραματοποίησεν εΤήν τιμήν τοϋ 

' Αδελφού», παρασυρθείς άπό τήν επιτυ­

χίαν. τήν οποίαν είχεν ώς μυθιστόρημα. 

'Εν τούτοις, εάν είχε ποτέ άκούοει 

μίαν λαϊκήν παροιμίαν, ή όποια βεβαίως 

δέν θά λέγεται είς τήν Ζάκυνθον και ή δποία λέει, δτι εΜεαημεριανό πιλάφ" 

δέν άνοίγει τήν δρεξι τό βράδυ», δεν θά είχαμε αυτά τά συχνά κρούσματα τής 

δραματοποιήσετος παλαιών διηγημάτων καί μυθιστορημάτων τον. ' Αλλά καί 

πάλιν δέν θά έλαμβάναμε ύπ δφιν, δτι ι&λλαξεν ό Μανωλιός ... -, έάν είς 

τήν δραματοποίηση· έθυσίαξε τό μυθιστόρημα καί δέν παρεσύρετο άπό τήν 

στοργήν πρός αυτό, άλλά μέ βάσιν τήν αυτήν υπόθεση· είργάξετο, ώς νά 

συνέγραφεν ενα νέον εργον, απασχολούμενος μέ τό δράμα, χωρίς νά λαμβάνρ 

ύπ' δφιν του τό μυθιστόρημα.

'Η ύπόθεσις είναι ένα κομμάτι τής 'Αθηναϊκής κοινωνίας, ιό όποιον έχει 

αρκετά απασχολήσει τόν τύπον. Είναι ενα άπό τά συχνότερα δράματα τιμής 

'Ο άεργος αδελφός, ό ζών άπό τήν τιμήν τής ατιμίας τής άδελφής του, τήν 

σκοτώνει, δταν δέν άνέχεται πιά αύτή νά τήν εκμεταλλεύεται, εμφανιζόμενος 

πρό τοΰ κοινού καί τοϋ δικαστηρίου ώς ήρως, εκδικητής τής τιμής τής 

'Ελληνικής οικογένειας, τήν όποιαν κατεοπίλωσεν ή ιερόσυλος 

άδελφή. Ή τιμή γιά τήν ’Ελληνικήν οικογένειαν στέκει πιό 

ιμηλά άπό κάθε ιερόν καί όσιον, καί γί αύτό δ εμφανιζόμενος 

ώς εκδικητής άδελφός, άθωοΰται πανηγυρικώς, χειροκροτούσης 

τής κοινωνίας.' θέμα, ποΰ στά χέρια ένός καλόν τεχνίτη 

είμπορεί νά δώση ένα πρώτης τάξεως εργον. Ό κ. Ξενόπουλος βέβαω 

είναι άπό τούς καλούς τεχνίτες, άλλά ίξηντλήθη στήν επιφυλλίδα. "Οταν 
έγραφε τό δράμα ήταν κουρασμένος καί, κατά τήν συνήθειάν του, επε- 

ρίμενε νά δημιουργήση ένα έργον του, έμπνεόμενος άπό άλλο έργο του. 

'Η έκτέλεσις είναι δυνατόν νά ύπερβή τήν έμπνευσιν; Ναί, άζλά είς τους 
μεγάλους δεξιοτέχνας, καί ό κ. Ξενόπουλος δέν είναι άπ'αύτούς Γι’αύτό
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τό έργο τον ήτο κατώτερον τής έμπνεύσεώς τον. Δηλαδή τό δράμα ήτο 

πολύ κατώτερον τοϋ μυθιστορήματος καϊ, άφοΰ τό δεύτερον δεν εϊναι 

chef - d' oeuvre (;) φαντάζεται κανείς τήν άξίαν τον δράματος.

Τό έργον έχει τέσσαρας πράξεις- καί ή πρώτη διαιρείται είς δύο μέρη. 

“Ισως νά είχε καί άλλας, Sv δέν προέβλεπεν ή αστυνομική διάταξις καί 

ή υπομονή τών θεατών. ’Επειδή δέ τό θέατρον δέν είναι έφημερίς, ώστε να 

δικαιολογήται ένα ταύρων ή συνέχεια·, καί επειδή τό έργον έπρεπε να 

τελειώση τέλος πάντων, δλως άπροόπτως καί άδικαωλογήτως δημιουργείται 

μία σκηνή τελείως forcee, ώστε ό αδελφός νά τραβήξη τήν ίσόβιαν, νά σφάξη 

τήν αδελφήν του καί οντω, ιέλέομ καί οίκτοι τήν κάθαρση·. ■ .κλπ.· Ευτυ­

χώς, δτι ό συγγραφείς 

τήν τελευταίου στιγμήν 

έλυπήθη τους θεατός 

καί στέλνει τόν αδελ­

φόν νά έκτελέση τόν 

φόνον είς τό διπλανόν 

δωμάτων καί υστέρα, 

έξερχόμενος >·ά διακή­
ρυξή, δτι έσωσε τήν 

τιμήν ιου. Είς το έργον 

αυτό εμφανίζεται καί 

ένας εραστής, ευγενέ- 

οτατος άνθρωπος, ό 

πραγματικός τίμιος. 

Άλλά πόσον τόν ήδί- 

κησεν είς έμφάνισιν ύ 

συγγραφεύς. Σάν νά 
μήν είχε καμμία αξία 

γιά τό έργον ή νπαρξίς 

του, τόν άφίνει ό κ.\ 

Ξενόπουλος νά μπαινο­

βγαίνω, άχαρακτήρισιος, σάν σκιά ποΰ σκεπάζεται άπό τά ηλεκτρικά λαμπιόνια 

τοΰ υποβολείου.

Παρ' δλα ταΰτα, ή πρώτη πράξις ήτο ανεκτή, ή δεύτερα μιά δπως δήποτε 

ηθογραφία, ή όποια δέν έχρειάζειο είς τό έργον. Ή τρίτη, ή μάλλον εξιλαστή­

ριος διά τόν συγγραφέα, μάς συγκινεϊ όλίγον' άίλά ή τέταρτη ητο μία αύτοα- 
ποδοκιμασία Άτακτη, άψυχολόγητη, χωρίς ενδιαφέρον, μάς χαρίζει τονδοΰ- 

πον τοϋ σώματος τής δολοφονηθείσης αδελφής, τήν τέζ τοΰ έργου, δηλαδή τήν 

άπολογίαν τοϋ άδελφοΰ, τά δάκρυα τοΰ έραστοϋ καί τόν ύπνον τοΰ ακροατηρίου.

Ή αυλαία πίπτει ενίϊ> εις τούς θεατός μένει ή έντύπωσις ενός σχετικόν 

χρονογραφήματος. Μάς δείχνει δ,τι έχουμε ίδή, άλλά δέν μάς λέει τίποτα νέο, 

δικό του, ό συγγραφείς, ένίρ συγχρόνως έχει καί τελείως άποτύχει είς τον 

χαρακτηρισμόν τών προσώπων, εκτός είς τό τον χασισοπότου. Οί ηθοποιοί 

πολλάκις ένύμιζαν, δτι αγορεύουν. Δέν πταίουν, τούς ήνάγκαζεν ό συγγραφεύς 
μέ τάς απείρους καί άτελευτήτους μακρυγορίας του. Οί ηθοποιοί δλοι, μελε­

τημένοι, έπεξαν με πολύ κέφι. ’Ιδιαιτέρως ή Δ'~ Κοτοπούλη, ό κ. Φιλιππί­

δης καϊ <5 κ. Νικολάου. ε. η.

ΛΑΦΥΡΑ. - Μεγάλα όλμοδόλα τοΰ Γερμανικού στρατού, τά όποια έχρησιμοποιοΰντο είς τόν. κατά τών συμμάχων 
άγώνα* αυτού etc τό Δυτικόν μέτωπον. Τά όλμοδόλα αύτά περιήλόον είς τήν κατοχήν τών Γάλλων,"κατόπιν 

πιτνχοΰς έπιάέσεως αύτών κατά (τών Γερμανών, είς τό μέτωπον τοΰ Βερντέν.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΞΕΡΕΥΝΗΣΙΝ ΤΟΥ Β. ΠΟΛΟΥ

Το τηλεγραφικόν σύρμα μάς Ανήγγειλε πρό τίνος τόν συγκινητικόν 
επίλογον τής τραγικής οδύσσειας τού μεγάλου έξερευνητού τού Β. 

Πόλου, Σάκλετον. 'Ηδη έγνώσθησαν αί έξης δραματικοί λεπτομέρειαι. 
Ή τετάρτη απόπειρα τοΰ Σάκλετον. δπως σώση τούς συντρόφους του, 
τούς όποιους εϊχεν Αφήσει είς τήν νήσον τοΰ Έλέφαντος, Απέτυχεν. Ή 
ύπό τόν Σάκλετον Αποστολή εϊχεν Αναχωρήσει έκ τής Γεωργίας τοΰ 
Νότου είς τάς 6 Σεπτεμβρίου 1914, έπιβαίνουσα τοΰ πλοίου «Καρτε­
ρία». Είς τάς 10 ’Ιανουάριου 1915 οί έξερευνηταϊ διέκριναν τέλος τήν 
Γήν τοΰ Κόατς, Αλλ’ όλίγην ώραν κατόπιν, τό 
πλοϊόν των Απεκλείσθη έντός τών πάγων, οί 
όποιοι καί τό συνέτριψαν. Οί έξερευνηταϊ άπεβι- 
βάσθησαν έπί τεραστίου κινητού δγκοπάγου, δστις 
ήκολούθει διεύθυνσιν πρός βορράν. Είς τάς 28 
Δεκεμβρίου άπεφάσισαν νά επιχειρήσουν άπεγνω- 
σμένον διάβημα, πρός τόν σκοπόν νά συναντή­
σουν στερεά'· γήν. Άλλά τό ταξείδιον έπί έλκύ- 
θρων διά μέσου τής Ανωμάλου έπιφανείας τού 
πάγου, υπήρξε βραδύ καϊ πλήρες περιπετειών.

Τέλος είς τάς 13 ’Απριλίου 1916 έφθασαν είς 
τήν νήσον τού Έλέφαντος, δπου τό ιιεγαλείτερον 
μέρος τής Αποστολής έμεινε πλέον, έξηντλημένον 
φυσικώς καϊ ηθικώς. Επειδή αί ζωοτροφίαι ήλατ- 
τοϋντο καϊ ήπείλουν νά έκλείψουν δλοτελώς, ό 
Σάκλετον άνεχώρησε μέ δύο άλλους οπαδούς του 
ΐνα έπανέλθη είς Γεωργίαν, άπέχουσαν έκεϊθεν 
περί τά 1,500 χιλιόμετρα.

Είς τάς 2 παρελθόντος Ιουνίου ό Σάκλετον 
έτηλεγράφει τήν άφιξίν του είς τάς νήσους Φά- 
κλαντ μέ τούς δύο συντρόφους του.

Ήτο ανάγκη δμως νά βοηθηθοΰν οί 22 άλλοι, 
οί όποιοι είχον μείνει είς τήν νήσον τού Έλέφαν­
τος. Αί τρεις πρώται άπόπειραι τού Σάκλετον 
Απέτυχον, λόγω τών μεγάλων όγκοπάγων, οί 
όποιοι περιέβαλον γύρωθεν τήν νήσον τοΰ Έλέ­
φαντος. Ή τετάρτη δμως άπόπειρα έστέφθη ύπό 
πλήρους έπιτυχίας. Οί 25 άνδρες τής Αποστολής 
Σάκλετον είναι ήδη σφοι καϊ ύγιεϊς, επανέρχον­
ται δέ προσεχώς είς Εύριόπην.

*
Μεταξύ δύο γαβριάδων:

— Καί σέ ποιο ξενοδοχειον μένετε, παρακαλώ;

— Είς τό - Πάγκειον«... τοϋ Ζαππείον .'

μαριγο ι. πεζά

Άχέβανε καί έκηδβύΰη έν ΧαλκΙδι είς ήλικίαν 
70 4τών, ή Μαρ,γώ I. Πεζά, χρηστή δέσποινα καί 
ένάρετος μήτηρ, τιμωμένη καί άγαχαιμένη χαρά 
χάσης τής κοινωνίας Χαλκίδος. Ή μεταστασα, 
διακρινομένη διά τήν εύδάτητα τοΰ χαρατήρός 
της καί τήν έΚλ-ηνοκρεπή άγωγήν της, ήτο 
μητηρτοϋ καλού φίλου τής · Εικονογραφημένης» 
κ. Ν. Πεζά, άνάυ.τολοχαγοΰ-διαχειριστοΰ, κόρη 
τοΰ άειμνήστου πολεμιστοΰ τοΰ 21 Λάμπρου 
Γιαννακοϋκαίσόζυγοςτου χέρυαιν άχοδανόντος 
χολιτευτοϋ Καρυστίας Ίωάννου Πεζά. Είς τά 
τέκνα της, "Ανναν Δημ. Λάμπρου, Ν. I. Πεζάν, 
άνάυπολαχαγόν, Δημ. Λάμπρον, ΰποναύαρχον, 
καί Μάγδαν Ν. Πεζά, ή ’Εικονογραφημένη» 

άπενδύνει νά έγκάρδια συλλυπητήρια της.

ΞΕΝΑ ΗΘΗ ΚΑΙ ΕΘΙΜΑ

ΟΈρ. Κουπέν εϊς μελέτην του, δημοσιευθεΐσαν εις τήν «Επιστη­
μονικήν Έπιθεώρησιν» τών Παρισίων, περιγράφει σκηνάς έθίμων 

ένταφιασμοΰ τών νεκρών παρά τοϊς διαφόροις λαοϊς. ΟΙ Ιθαγενείς τής 
Γαλλικής Γουινέας δέν θρηνούν, δταν άποθνήσκη κανένας ΐδικός των, 
άλλά οργίζονται. Τοποθετούν τόν νεκρόν είς τόν τοίχον τής καλύβης, 
τόν καθίζουν έπάνω είς ένα κορμόν δένδρου καϊ τόν στερεώνουν άπό 
τά πλάγια μέ σχισμένους κλάδους. 'Επειτα ειδοποιούν τούς συγγενείς 
καϊ φίλους, οί όποιοι προσέρχονται μανιώδεις κατά τού φίλου των, 

δστις τούς έγκ'ατέλι- 
πεν. Όταν ουναθροι- 
σθούν δλοι, ή σύζυγος 
τοΰ νεκρού προχω­
ρεί και τού Απευθύ­
νει αύτά τά λόγια: 
«Λοιπόν μέ εγκατα­
λείπεις, δέν θέλεις 
πιά νά ζήσης μαζύ 
μου· ποιά είναι ή 
αιτία ποϋ σέ έκαμε 
νά τό άποφασίσης; 
Δένή μου νπάντακαλή 
σύζυγος; Δέν σοΰ 
έδωσα δσα παιδιά 
έπεθύμηοες; Τό ρίζι 
σου καϊ τά ψάρια 
σου δέν σοϋ τά έψησα 
καλά; "Εχεις τίποτε 
νά μέ κατηγορήσης; 
Τίποτε. Τίποτε. Τότε 

γιατί φεύγεις; Δειλέ, δέν θά φύγης άτιμώρητος'γιά τή διαγωγή σου».
Τότε αρχίζει τό ξυλοκόπημα, έως δτου άποκαμωμένη, παραχωρεί τήν 

θέσιν της εις τά παιδιά, τά όποια έρωτούν έπίσης τόν νεκρόν διατί 
φεύγει, εξαιρούν τάς παιδικός άρετάς των, τήν πρός αύτόν ύπακοήν των 
καί τέλος τόν κτυποϋν καϊ τόν υβρίζουν. Μετά τά παιδιά έρχονται οί 
γονείς καϊ οί ιρίλοι, οί όποιοι αρχίζουν μέ έπιπλήξεις καϊ τελειώνουν μέ 
ραπίσματα και γροθιές.

Κατόπιν τοποθετούν τό πτώμα κατά γής, τό πλύνουν μέ άφθονον 
νερό καί τό θάπτουν εις ενός μέτρου βάθος. Κάθε ημέραν, τήν ώραν 
τού γεύματος ή οικογένεια φέρει έπάνω είς τόν τάφον κόκκους ρίζι καί 
φοινικίτην οίνον διά τόν άποθανόντα. Έάν δ άποθνήσκων είναι ή 
μητέρα, ή εν άπό τά παιδιά, δέν αλλάζουν τά πράγματα, άλλά μόνον τά 
πρόσωπα τοΰ περιέργου αύτοΰ δράματος. Όταν ό χώρος τής καλύβης 
δέν επαρκή πλέον διά τόν ενταφιασμόν άλλων μελών τής οίκογενείας, 
κατεδαφίζουν τήν κατοικίαν των ρίπτοντες τούς τοίχους πρός τά μέσα 
καί κτίζουν έπάνω είς αύτούς νέαν κατοικίαν. Είς τό έπίχωμα αύτό τής 
νέας καλύβης θάπτουν τούς νεκρούς των έως δτου, έλλείψει χώρου, 
άναγκασθούν νά έγκαταλείψουν καί αύτήν. Οΰτω αί κατοικίαι των είναι 
κτισμένοι πολλάκις είς ύψος τεσσάρων καί πέντε μέτρων, δπότε μετα­
χειρίζονται κλίμακα διά νά άνέλθουν. Ύπό τά τέσσαρα ή πέντε αύτά 
μέτρα, άναπαύονται τέσσαρες ή πέντε γενεαί.

«’.4*  «
ΤΟ ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟΝ ΕΜΠΟΡΙΟΝ ΤΗΣ ΡΩΣΙΑΣ

ΕΙΣ τήν όλικήν εισαγωγήν φυσικών καϊ βιομηχανικών προϊόντων έν 
Ρωσσίφ, άνερχομένην είς 4,830 έκατομμύρια φράγκων, ή μέν 

Γαλλία άντεπροσώπευε πρό τού πολέμου ποσόν 149,500,000 φράγκων, 
ή δέ Γερμανία 1,716,000,000. Όταν διά πρώιην 
φοράν κατά τόν Ιζ' αιώνα συνήφθησαν αί έμπο- 
ρικαί σχέσεις μεταξύ Ρωσσίας και Αγγλίας, ή 
τελευταία αίίτη κατείχε τήν πρώτην θέσιν είς 
τήν εισαγωγήν προϊόντων έν Ρωσσίφ. Καϊ διετή- 
ρησε τά πρωτεία ταύτα μέχρι τού 1865. δπότε 
παρέδωκε τήν θέσιν της πρός τήν Γερμανίαν. 
Είναι καταπληκτικέ) ή ταχύτης μεθ’ ής τό γερμα­
νικόν έμπόριον είσέδυσεν είς τήν Ρωσσίαν. Έπί 
παραδείγματι ένφ κατά τό 1845 άντεπροσοιπευε 
τά 15, 7 % τής δλης εισαγωγής, κατά τό 1910 ή 
άναλογία αΰτη έφθασεν είς 45, 1 °/0, μέ τάσεις 
δλονέν μεγαλειτέρας.

Τό αύτό συνέβη καϊ διά τήν έξαγωγήν ρωσι­
κών προϊόντων είς Γερμανίαν. Κατά τό 1913 
έστέλλοντο είς Γερμανίαν ρωσικά προϊόντα άξίας 
1,205,100,000 φράγκων, ήτοι περίπου τό διπλά­
σιου τής άξίας τών είς ’Αγγλίαν στελλομένων 
ρωσικών έμπορευμάτων. Οί ανωτέρω αριθμοί 
είναι άρκετά χαρακτηριστικοί.

Τό βέβαιον είναι, δτι ή Γερμανία οφείλει τά 
Αποτελέσματα ταύτα κατά μέγα μέρος είς τήν 
γειτνίασίν της μέ τήν Ρωσσίαν, μεθ’ ής συνδέε­
ται διά λαμπρού σιδηροδρομικού δικτύου. Έξ άλ­
λου καί αί Βαλτικαί έπαρχίαι. μέ τούς θαυμάσιους 
λιμένας των, κατοικούμεναι ώς έπί τό πλεϊστον 
άπό Αντιπροσώπους τής τευτονικής φυλής, καϊ αί 
πολυπληθείς άλλαι γερμανικοί άποικίαι, αί διε­
σπαρμένοι καθ’ δλην τήν έκτασιν τής Αχανούς 
αύτοκρατορίας, άπετέλεσαν έξοχον μέσον διαδό- 
σεως τής γερμανικής έπιρροής. Τέλος καί ή συνα- 
φθεΐσα έμπορική ούμβασις μεταξύ Ρωσσίας καί 
Γερμανίας άπέβη πολύ είς όφελος τής τελευταίας 
ταύτης, έπί ζημίφ τών άλλων, μή συμβεβλημέ­
νων χωρών.

ΤΟ ΜΠΟΥΝΤΟΥΑΡ ΣΑΣ g)

Συνταγαϊ διά τήν έμορφιά τοϋ προσώπου.

20 gr.
20
ΙΟ
75
25

»

Il Διά νά έξαλειψθοΰν τά σπυράκια τοϋ 

προσώπου σας (νεότητος) αλείφατε τα το βράδυ 

μέ όλίγον βαμβάκι έκ τής άκολούθου σκευασίας, 

με προσοχήν διά τα μάτια :

Soufre non Iave‘ . . 

Savon noir..........................

Teinture de benjoin \ 

Ean de roses . . . .

Alcool a 85° ....
Την έπομένην πλυθήτε μέ ζεστό νερό, είς τό 

όποιον ρίχνετε όλίγας σιαγόνας d’alcoolcamphre. 

Προς τούτοις πρέπει νά άποφευγετε τις σάλτσες, 

τά άλμνρά, τά κρασιά καί τά οινοπνεύματα.

2) Πιά νά καθαριοθή ιό πρόσωπον άπό τά 
μπιμπίκια άλ.οίφατέ το, προσέχοντας πολΰ διά 

τα μάτια σας, μέ ιό εξής υγρόν.

Huil d’amandes ameres .

Borax en poudre .... 

Teinture de myrthe . . 

Eau de roses................................

Eau de f leurs d*oranges  .

loo gr.
io
2

20
3» >

3) Διά νά θεραπεύσετε τήν έρυθρότητα τής 

ρινός άρκεϊ νά λάβετε ύπ’ δφιν, δτι ιοΰτο προέρ­

χεται απο στομαχικούς λόγους. Έάν διευκολύ­

νετε την πεψιν θα έξαληφθή αμέσως, χωρίς νά μεταχειριοθήτε ειδικόν φάρ­

μακου. ’Ακολουθήσατε μάλλον τάς έπομένας συμβουλάς.

Αποφεύγετε τις σάλτσες, τό κρασί, τά οινοπνεύματα. Πίνετε πάντοτε μετά 

τό φαί ένα ζεστό τύλιο ή χαμομήλι. Μή οφΐγγεσθε πολύ μέ τόν κορσέ. Διαιη- 

ρήτε τό λαιμόν σας έλεύθερον καί δοκιμάσατε νά κάμετε μερικά θερμά λουτρά 

τών ποδών, πρό έκαστου γεύματος, είς διάλυσιν άπλοΰ ΰδατος καί συναπισμοϋ.

4/ Ο μόνος άποιελεοματικός τρόπος πρός καταπολέμησιν τής πτώ­

σεως τών τριχών είναι τό σαπούνισμα τής κόμης επί τρεις συνεχείς ημέρας. 

Μετά τό σαπούνισμα ξεπλύνετε τό κεφάλα σας μέ ζεστό νερό, είς τό όποιον 
έχετε διαλύσει bicarbonate de soude, καί κατόπιν ξεπλυθήτε μέ νερό καθαρό. 

Αί νέαι τρίχες δύνανιαι τότε ν' άναπιυχθοϋν ταχύτερον, έάν τάς τρίψετε μέ 

πομάδαν, κατασκευασμένην άπό οινόπνευμα καθαρόν, είς τό όποιον νά ρίψετε 
ολίγον αιθέρα καί 0,25 gr. Chlorydrate de pilocarpine.

Έαν δμως ή πτώσις προέρχεται άπό πνευματικήν ύπερκόπωσιν, ή άπό 

άλλεπαλλήλους συχνός συγκινήσεις ή στενοχώριας, τότε νά χρησιμοποιήσετε 
τήν άκόλουθον σκευασίαν, διά τής όποιας νά κάμετε έντριβάς τών ριζών 

άπαξ τής ήμέρας :

Eau de Cologne . . . 

Glycirine........................................

Teinture de cahtharide

200
90
8

Kr-

Nitrate de pilocarpine
....................... O.5O ’

Πώς νά προλαμβάνετε καί νά εξαλείφετε τάς μαύρας κηλίδας.

Αί μελανοί κηλιδες προέρχονται άπό τάς φλύκταινας, ών τό σπέρμα κρύ­

πτεται μέσα είς τούς πόρους. Τά συχνότερα αίτια τών μελανών κηλίδων είναι 

ή έξις τοϋ ύπνώττειν μέ τό πρόσωπον ύπό τό εφάπλωμα, ή διαμονή είς μέρος 
ένθα καπνίζουν, ή έκτεθειμένον είς τόν καπνόν, ή δυσώδης ατμόσφαιρα, αί 

πομμαδαι καί τά ψυμμίθια, αί προσωπίδες, τά κοσμητικά, κακώς κατασκευα­
σμένα έκ τών συνήθων αρωμάτων, ή αμέλεια νά σπογγίζωμεν έπιμελώς τόν 

κονιορτον καί τόν ΐδρΰίτα τοϋ προσώπου, όσάκις ύποκείμεθα είς ταΰτα κ.λ'., 

ατινα πρέπει νά άποφεύγωμεν, διά νά προλάβωμεν έπανάληψίν των.

Ούδέν άηδέστερον τών κηλίδων αυτών. Φαίνεται ώσάν νά προσεβλήθη 

κανείς άπό δπλον γεμάτου πυρίτιδα καί ώς μικρογραφία θύρας φυλακών 

γεμάτης απο καρφιά!Οταν τάς παραμελώμεν, αύξάνονσι τοιουτοτρόπως, ώστε 

άλλοιοϋσι παντελώς ιό δέρμα καί τοΰ προσδίδουν θέαν άκάθαρτον καί νοσώδη.

« f «
ΓΥΡΩ ΑΠΟ ΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟΝ

Η ΖΩΗ ΕΙΣ ΤΟ ΒΕΡΟΛΙΝΟΝ

Είς ένα περιοδικόν Γαλλικόν δημοσιεύονται αί έξής πρόσφατοι εντυ­
πώσεις άπό τήν ζωήν τού Βερολίνου, δπως τήν περιγράφει ούδέτερος 
παρατηρητής, κατωρθώσας νά φθάση έως έκεί.

«Ήμπορεϊ κανείς ιά εΐπη χωρίς νά φανή, δτι λέγει παραδοξολογίας, 
δτι τό Βερολϊνον τήν εποχήν αύτήν είναι ή πιό σκυθρωπή άλλά καϊ ή 
πιό εύθυμη πόλις τής Γερμανίας. Σκυθρωπή, διότι δλες ή φροντίδες 
τοΰ πολέμου ή Απέραντες είναι συγκεντρωμένες έκεί, φροντίδες στρα- 
τιωτικαί, διπλωματικοί, οικονομικοί, χρηματιστικαί, κοινωνικοί. Όλαι 
αύταϊ αί φροντίδες έχουν συγκεντρωθή έκεί καϊ τό Βερολϊνον Αποτελεί 
τό κέντρον, Από τό όποιον έκπορεύονται δλαι αί διαταγαί, όχι μόνον 
διά τήν Γερμανίαν καί τόν γερμανικόν στρατόν, άλλά καϊ διά τούς 
συμμάχους της Γερμανίας καί τούς στρατούς των, διότι τό Βερολϊνον 
δέν είναι σήμερον μόνον ή πρωτεύουσα τής Γερμανίας, άλλά έπίσης 
καί τής Αυστροουγγαρίας, της Τουρκίας καϊ τής Βουλγαρίας. ’Απ’ έδώ 
αρχίζει κάθε κίνησις καϊ έδώ καταλήγει δλος δ Αντίκτυπος. Είς τό 
Βερολϊνον λοιπόν ήμπορεϊ κανείς νά εύρη περισσοτέρους, άπό δσους 
είς άλλα μέρη, έκείνους ποΰ γνωρίζουν τήν Ακριβή κατάστασιν. Ή τά- 
ξις αύτή τών καλώς πληροφορημένων όμιλεϊ έλάχιστα, άλλ’ ακριβώς ή 
μυστικοπάθειά τους εκείνη προδίδει τήν ύπερτάτην σοβαρότητα τών 
περιστάσεων. Είς τό Βερολϊνον, δπου ή ματαιοδοξία μέχρι ψευδολο- 
Ϊίας, τών ιθυνόντων κύκλων κρύπτει πολύν άτελώς τήν αύξάνουσαν 

γωνίαν, δέν είδα ούτε ένα καν πρόσωπον, δυνάμενον νά έχη γνιόμην, 
τό όποιον ν’ άτενίζη τήν κατάστασιν μέ αισιοδοξίαν διά τό μέλλον. 
Καμμία άπολύτως τάξις τοΰ Βερολίνου δέν διατηρεί πιά τήν άγέρωχον 

έκείνην πραγματικότητα, μέ τήν όποιαν πρό τής μάχης τού Μάρνη, 
προητοιμάζετο, δ θριαμβευτικός εορτασμός τής εισόδου τού Κάϊζερ 
είς τό Παρίσι.

Παρ’ δλα ταΰτα δμως τό Βερολϊνον, φαινομενικώς, είναι ή πιό εύ­
θυμη πόλις τής Γερμανίας. Δέν βλέπει κανείς παρά ελάχιστους τραυ­
ματίας. Ένφ είς τό Μονάχον, προπάντων καϊ ώρισμένας ώρας τής ήμέ­
ρας, οί δρόμοι είναι πλημμυρισμένοι άπό τραυματίας πάσης φύσεως 
πού παρουσιάζουν φρικαλέον θέαμα. Έπίσης εις τήν αύτήν πόλιν θά 
εύρη δ επισκέπτης γεμάτους όλους τούς τοίχους άπό άπειρους μακρούς 
καταλόγους νεκρών, ένφ οί διαβάται συνωστίζονται καθ’ έκατοντάδας, 
διά νά συμβουλευθούν τά φΰλλα εκείνα, τά τόσο μεγάλα, έπί τών όποιων 
όμως είναι τυπωμένα ψηφία πολύ μικρά.

Αί γερμανικοί άρχαί καταβάλλουν ύπερτάτας προσπάθειας, διά νά 
κατωρθώση τό Βερολϊνον νά κρατήση τήν συνηθισμένην φυσιογνωμίαν 
του. Προσπαθούν νά συγκρατήσουν, έστω και μέ τεχνητά μέσα, τήν 
κοσμικήν κίνησιν τής πρωτευούσης, περιβάλλουν δέ δι’ εξαιρετικής 
δλως εύνοιας τά ελαφρά κέντρα τών διασκεδάσεων. Ό τακτικός περί­
πατος εξακολουθεί καθημερινώς είς τήν λεωφόρον τών Φιλλυρών. Πολ­
λοί Άνατολΐται, πού εύρίσκονται διά διαφόρους άφορμάς καί αιτίας είς 
τήν γερμανικήν πρωτεύουσαν, ποικίλουν τήν μονοτονίαν τών δρόμων. 
Οί διαβάται διασκεδάζουν βλέποντες τούς διαφόρους Άσιάτας, Τούρ­
κους, Βουλγάρους μικροπωλητάς, νά διαφημίζουν τά περίεργα προϊόντα 
τους, τούς περσικούς τάπητας, τά τουρκικά γλυκίσματα καϊ τό έξιδα- 
νικευμένον «ραχατ-λοκούμ», έν γένει δλα εκείνα τά απίθανα εμπο­
ρεύματα, τά όποια διαρκώς πωλοΰνται καϊ ούδέποτε Αγοράζονται.

Οί περισσότερον όλων κυκλοφορούντες είς τούς δρόμους καϊ είς τά 
κέντρα είναι οί υπάλληλοι τής Κυβερνήσεως, πολυαριθμότεροι σήμε­
ρον άπό κάθε άλλην περίσταση·. Καϊ ή Αποστολή των είναι νά μετα­
δίδουν έπιτηδείως τήν αισιοδοξίαν καί νά λαμβάνουν σημείωση· τών 
έκδηλουμένων δυσαρεσκειών τοΰ κόσμου. Μεταξύ αύτών οιακρίνονται, 
διά τήν οξυδέρκειάν των, οί Ίσραηλϊται, οί δποϊοι κατώρθωσαν νά είσ- 
δύσουν είς δλας τάς τραπέζας, τά εμπορικά γραφεία καί τάς εφημερί­
δας, διότι σημειωτέον, δτι δ τύπος τού Βερολίνου άνήκει κατά τό δλον 
του είς Ίσραηλίτας κεφαλαιούχους.

Τά θέατρα δέν διέκοψαν τάς παραστάσεις των. Τά ιπποδρόμια καί 
τά κονσέρτα διαρκώς άλάσσουν τά προγράμματα των. Αί γυναίκες δέν 
έπαυσαν νά φροντίσουν διά τάς ενδυμασίας των καί νά συχνάζουν 
καθημερινώς είς τά μεγάλα κοσμικά κέντρα, δπου λαμβάνουν τό τσάι 
ή τόν καφέν τους. Είς τά θέατρα κυρίως βλέπει κανείς μεγίστην συρ­
ροήν κυριών τών άνωτέρων και εΰπορωτέρων τάξεων. Κατά τήν ώραν 
τής παραστάσεως, ή μετά τό πέρας αύτής, οί γύρω δρόμοικατακλύζονται 
άπό γυναικεία πλήθη, ποΰ θά έλεγε κανείς πώς συναγωνίζονται μεταξύ 
τους, είς τήν έπίδειξιν πολυτελείας, έλαφρότητος, άμεριμνησίας.........

Άλλά συμβαίνει κάποτε, κατά τήν αύτήν περίπου ώραν, είς κανένα 
γειτονικόν δρόμον, νά διέρχεται ή θλιβερά καϊ Απειλητική συνοδεία 
γυναικών, ποΰ ολολύζουν, διαφημίζουσαι τήν δυστυχίαν τους, τήν πεί­
ναν τους καί ζητοΰσαι ψωμί, ή τούς συζύγους των. Τότε ή ’Αστυνομία 
τοΰ Βερολίνου, φιλοφρονητική πρός τάς πλούσιας γυναίκας καί Αμεί­
λικτος πρός τάς πτωχάς καϊ πεινώσας, έπιπίπτει έφιππος καϊ ξιφήρης 
καί κτυπφ Αδιακρίτως είς τόν σωρόν.

Η ΠΑΡΙΖΙΛΝΛ ΜΟΔ1ΣΤΡΟΥΛΑ

"Ενα χαριτωμένο σκίτσο άπό τήν παρισινήν ζωήν δημοσιεύει είς τόν 
Παρισινόν «Χρόνον» ό κ. Γεώργιος Καίν. Είναι χαρακτηριστικότατοι· 
τής λεπτότητος τών αισθημάτων καϊ τοΰ τάκτ τής Παριζιάνας.

Τό έπεισοδιον συνέβη, διηγείται, είς τά περίχωρα τής Μαντλαίν είς 
τήν πλημμυρισμένην άπό κομψάς άγοραστρίας, μέσα είς ένα «ντεκόρ» 
άπό ρόδα, ντάλιες καϊ μαργαρίτες. Όμιλος χάχηδων περιεκύκλωσεν ένα 
ταλαίπωρου στρατιώτην, φρικωδώς Ακρωτηριασμένου, τόν όποιον προ­
φανώς έστενοχώρει η τόση περιέργεια. "Οπως δέ γνωρίζετε, τίποτε 
δέν ένοχλεϊ καί δέν ερεθίζει τούς τραυματίας μας τόσον, δσον ή εύαι- 
σθησία καϊ ή φορτικότης, ποΰ προκαλεϊ συχνά ή θέα τών Ακρωτηρια­
σμών τών τραυματιών. Άς χαιρετώμεν ένα τραυματίαν, άς τόν βοηθώ- 
μεν, δχι δμως καϊ ν’ άρχίζωμεν έμπρός του τάς Ιερεμιάδας καϊ τάς 
περιττάς εκδηλώσεις. Τό πράγμα είνε τό ίδιο, σάν νά θέλωμεν νά 
τονίσωμεν τήν Ατυχίαν των, νά θέσωμεν τρόπον τινά τόν δάκτυλον έπί 
τών πληγών των. Αξίζει, μά τήν Αλήθειαν, νά έξαρθή τό νόστιμον μά­
θημα, ποΰ έδωσεν εις τούς χάχηδες τελευταίως ένα άπο εκείνα τά «τροτ- 
τέν», τά μοδιστρόνια, μέ τά μεγάλα μάτια καϊ τις κοντές φούστες, 
πού διατρέχουν πρός δλας τάς διευθύνσεις τό Παρίσι, έπάνω είς ύπερύ- 
ψηλα τακούνια. Μαντεύουσα μέ τό θαυμάσιο γυναικείο ένστικτό της, 
τήν ηθικήν βάσανον τού στρατιώτου, πού τόν μετεχειρίζοντο ώς αξιο­
περίεργου δν, ήΠαριζιάυα διέσχισε τό πλήθος καϊ μέ τήν γλυκυτέραν 
φωνήν της, είπεν εις τόν κατάπληκτον τραυματίαν.

— Παρντόν, κύριε, μπορείτε νά μοΰ δείξετε τήν είσοδον τοΰ Μετρό;
Είναι περίεργον πράγμα, βέβαια, νά είναι κανείς Παριζιάνος καϊ νά 

μή γνωρίζη τήν είσοδον τοΰ Μετρό, τοΰ ύπογείου σιδηροδρόμου. Έν 
τούτοις,ή μοδιστρούλα έσκέφθη αύτό τό μέσον διά νά ίκανοποιήση τόν 
τραυματίαν, ό όποιος μαγευμένος, διότι τόν μεταχειρίζοντο δπως δλον 
τόν κόσμον καί εύτυχής, διότι διέφυγε τούς οχληρούς, ήνοιξε τό μόνο 
μάτι, ποΰ τοΰ αφινεν έλεύθερον δ έπίδεσμος τοΰ κεφαλιού του καί 
ΰστερ’ άπό ένα δειλό:

— Έκεί κάτω, άριστερρ, δεσποινίς έψιθύρισε σιγά-σιγά· δέν σάς 
φοβίζω λοιπόν, άφοΰ μοΰ μιλεϊτε μέ τόση καταδεκτική χάρι;

— Νά μέ φοβίσετε; τόν διέκοψε φαιδρά ή Παριζιάνα. Καϊ γιατί; 
καλέ τί λέτε; Σείς έχετε τά δυό σας χέρια, τά δυό σας πόδια. Πόσοι δέν 
θά μπορούσαν νά σάς ζηλέψουν. Έπειτα τραύματα σάν καϊ τά δικά σας, 
Αποτελούν παράσημο τιμής έπάνω στό πρόσωπο.

Καί άφοΰ έλέησε τόσο πνευματωδώς τόν τραυματίαν, πού Ακτινοβο­
λιών έπήρε τήν άγουσαν πρός τό νοσοκομεΐον του, ή μοδιστρούλα άπε- 
μακρύνθη μέ τό κομψόν της βάδισμα.

Τί σίκ, πραγματικός, ποΰ εϊχεν ή μικρούλα έκείνη ή Παριζιάνα.



ΤΑ ΔΑΣΗ

Ό Σεπτέμβριος έπίρασε μέ αλλεπαλλήλους πυρκάίάς εϊς τά δάση τής 
’ Αττικής, αί δποΐαι κατέστρεψαν σημαντικήν έκτασιν τοϋ δασικού πλού­
του τής χώρας. Έγιναν τόσαι πυρκαϊαί έφέτος εϊς τά δάση τής Ελλάδος 
καί έκάησαν τόσα δένδρα, δσα θά ήρκουν διά νά βολεύεται έπί δλόκληρον 
έτος δλόκληρος ή Ελλάς. ’Αλλά μεθ’ δλα ταδτα δέν έλήφθη καμμϊα 
φροντίς έκ μέρους τής άρμοδίας άρχής τοδ Κράτους, βιά τήν περιστολήν 
τοΰ κακοδ. Πρωτοφανής άμεριμνησία, ή δποϊα άπεψίλωσε τήν ίλληνικήν 
γήν, τήν ορεινήν καϊ βραχώδη, τής όλίγης εύεργετικής χλωρίδος, τήν δποίαν 
κατείχε.

*
ΝΙΚΟΝΤΕΜΙ Ο ΚΑΤΑΚΤΗΤΗΣ

Αληθινός κατακτητής τοδ Ελληνικού θεάτρου, τοΰ δποίου τήν τύχην 
καϊ τήν δόξαν θά έζήλευαν καϊ αύτοϊ οί μεγαλείτεροι θεατρικοί συγγρα­
φείς τής Ευρώπης, αΰτός δ ’Ιταλός συγγραφεύς κ. Νικοντέμι. Άλλά δέν 
είναι μόνον ή κατάκτησις τοδ Ελληνικού θεάτρου. Τώρα κατέκτηαεν, δπως 
γράφουν τά ’Ιταλικά φδλλα είς τάς θεατρικάς των επιθεωρήσεις, καί τήν 
κινηματογραφικήν όθόνην· Τά έργα του ήρχισαν ήδη νά κινηματογρα- 
φοΰνται καί ή «Σκιά» έγινε ταινία πρώτης τάξεως, ή δποία παρεδόθη 
κι’ δλα είς τό έμπόριον. Νά ίδοΰμε τώρα, άν ή ταινία φθάση έως έδώ καί 
εδρουν οί Αθηναίοι τήν εύκαιρίαν νά κάμουν 
σύγκρισιν τής Μαρίκας καί τής Ίταλίδος καλ- 
λιτέχνιδος, ή όποία έπαιζε τόν ρόλον τής παρα­
λύτου συζύγου.

ΤΑ ΤΗΛΕΦΩΝΙΚΑ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΑ

Πολλαπλασιάζονται δσημέραι τά ταχυδρο­
μικά παραρτήματα είς τάς Αθήνας, δπως άλ­
λως τε τό απαιτεί καί ή άνάπτυςις καί ή 
αδξησις τής πόλεως. Ήδη πρόκειται νά ίδρυθή 
καί δεύτερον τοιοϋτον, εϊς τήν διασταύρωσιν 
τών δδών Αιόλου καί Έρμοΰ. Άλλά μέ τό 
ζήτημα αύτό προκύπτει καί κάτι άλλο, τό 
δποϊον έπρεπε νά είχεν ύποπέσει πρό πολλοδ 
είς τήν άντίληψιν τών άρμοδίων τοδ Υπουρ­
γείου τής Συγκοινωνίας. Τά τηλεφωνικά πα­
ραρτήματα, διά νά μήν αναγκάζεται δ κόσμος 
νά καταφεύγη εϊς τά καφενεία, τά ζαχαρο­
πλαστεία καί τά άλλα κέντρα, διά νά τηλε- 
φωνήση, δπου τό πράγμα δέν είναι τόσον εδκο- 
λον. Ή έξέλιξις τών Αθηνών είς μεγαλούπολιν 
καθιστψ απαραίτητον τήν ϊβρυσιν τηλεφωνι­
κών παραρτημάτων.

*

ΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΤΗΣ ΑΓΚΥΡΑΣ

Μία πρώτης τάξεως φιλολογική έργασία είδε 
κατ’ αύτάς τό φώς εϊς κομψοτάτην έκδοσιν 
τής Λογοτεχνικής βιβλιοθήκης τής «Άγκύ­
ρας·. Πρόκειται περί τοϋ θαυμασίου δράματος 
τοδ Ροστάν «δ Άετιδεύς», τό δποϊον, ώς γνω­
στόν, πλέκεται περί τήν βραχεΐαν καί τραγι­
κήν ζωήν τοδ υίοΰ τοδ Μεγάλου Ναπολέοντος 
τοδ βασιλέως τής Ρώμης. ’Επέτυχε δέ δ κ. Πολύβιος Δημητρακόπουλος, 
δ όποιος τό μετέφρασεν, δχι άπλήν μετάφρασιν, άλλά τήν πιστοτέραν 
καί λεπτοτέραν δυνατήν άπόβοσιν τοδ άριστουργήματος αύτοΰ είς τήν 
γλώσσαν μας, είς ώραίους δεκαπεντασυλλάβους. Καί ή «Άγκυρα» δέ, 
έξέβωκε τόν τόμον αύτόν μέ ιδιαιτέραν έπιμέλειαν έπί έκλεκτοΰ χάρτου 
καί μέ πολυτελές δέσιμον.

.. *
ΤΣΑΙ ΜΕ ΚΟΥΜΠΙΑ

Είναι γνωστόν, δτι ή ζάχαρι πουλιέται πολύ εύθυνά είς τήν 'Ελβετίαν, 
δπως καί εϊς τήν Γαλλίαν, δπως είνε γνωστόν έπίσης, δτι είναι δυσεύρετος 
σχεδόν είς τήν Γερμανίαν καί τήν Τουρκίαν. Τό πράγμα προυκάλεσε τήν 
σκέψιν είς τόν έγκέφαλον ένός Ελβετού έμπόρου, δτι εΐμποροδσε νά έπω- 
φεληθή άπό τήν κατάστασιν αύτήν, τήν προκύπτουσαν έξ άφορμής τοδ 
πολέμου. Διάβολε τώρα ήτο μιά εύκαιρία. Κάθε μέρα δέν θά έχουμε τέ­
τοιο πόλεμο. Σκέφθηκε λοιπόν νά στείλη ζάχαρι εϊς τήν Τουρκίαν. Άλλά 
πώς νά τήν στείλη; Τά έλβετικά τελωνεία έπ’ ούδενί λόγφ Οά άφιναν τήν 
εξαγωγήν της. Άλλ’ δ φιλόπονος 'Ελβετός έμπορος, δέν ήτο άπό τούς 
άνθρώπους ποΰ άποθαρρύνονται εύκολα. Σκέφθηκε, σκέφθηκε καί έπιτέ- 
λους εδρήκε τήν λύσιν. Νά κατασκευάση κουμπιά διαφόρων ειδών καί 
μεγεθών άπό ζάχαρι. Έτσι κατόρθωσε νά στείλη εϊς τήν Τουρκίαν μεγά- 
λας ποσότητας. Καί τώρα θά άκούονται οί έξής διάλογοι είς τά χαρέμια:

— Πόσα κουμπιά θέλετε στό τσάϊ σας ;
— Τρία χονδρά παλτού καί δύο μικρά πανταλονιού.

Κ. ΤΤΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
ΓΡΛΜΜΛΤενί τον OAEIOV ΑΘΗΝΩΝ

"Ενας άπό τούς κυριωτίοους μοχλούς τής προόδου τοϋ 
'Ωδείου ’Αθηνών ό κ. Παπαδημητρίου έχει κατακτήοει τήν 
άμέριστον εμπιστοσύνην καί τον θαυμασμόν τοϋ κ. Νάξον 
καί τοϋ Δ. Συμβουλίου τοΰ ’Ωδείου ώς Γεν. Γραμματευς. 
Ή . Εικονογραφημένη» θεωρεί ύποχρέιοσίν της νά τόν 

παρουσίαση πρός τούς άναγνώστας της.

Ο ΣΩΣΙΑΣ ΤΟΥ ΜΠΑΡΡΕΣ
Πριν άπό τόν πόλεμον, δ κ. Μωρίς Μπαρρές είχεν ένα σωσίαν, δπως κάθε 

διάσημος άνθρωπος. Αύτό μάς πληροφορούν τά Γαλλικά φύλλα. Ό σωσίας 
αύτός είχε τό προφίλ, τό ίδιο μουστάκι, τό ίδιο χρώμα καί τό ίδιο βάδισμα 
μέ τόν συγγραφέα τοϋ «Ζαρντέν ντέ Μπερενίς». Ήτο ένας ζωγράφος, τοϋ 
δποίου τά έργα είναι πολύ ολίγον γνωστά. Άλλ’ είχεν άποκτήση κάποιαν 
δόξα μέ τό γεγονός «τοϋ κυρίου ποϋ δμοιάζει τόν Μπαρρές». Μετά τόν πό­
λεμο, δ σωσίας αύτός έγινε δ ζωγράφος τών προφυλακών. Γενόμενος κατ 
αύτόν τόν τρόπον ένδοξος καί σχηματίσας ίδικήν του δλως σχολήν, δέν 
εννοούσε πλέον νά χρεωστή, τίποτε είς τόν κύριον ποΰ μοιάζει τόν 
Μπαρρές», καί ξύρισε τό μουστάκι του.

— Τώρα πού είμαι αρχηγός σχολής, είπε, δέν θέλω πιά νά μέ όνομάζουν 
«δ μικρός Μπαρρές».

ΕΙΣ ΙΠΠΟΤΑΣ ΤΟΥ ΜΕΣΑΙΩΝΟΣ
Εις πολλά πράγματα, δ σημερινός πόλεμος μάς έπιστρέφει είς τό παρελ­

θόν. Αύτό τούλάχιστον άποδεικνύει ή έξέλιξις τών στρατών. Ή περικεφα­
λαία, τείνει νά γενικευθή. ΟΙ Γερμανοί τήν είχαν πρό τοΰ πολέμου. Οί 
Γάλλοι τήν υιοθέτησαν, δταν είδαν, δτι τά τραύματα τής κεφαλής ήσαν 
συχνότατα, είς τόν πόλεμον τών χαρακωμάτων. Σιγά σιγά τούς έμιμήθη- 

σαν οί 'Αγγλοι, οί ’Ιταλοί καί οί Σέρβοι. Τώρα 
άγγέλλεται, δτι καί δ Ελβετικός στρατός θά 
φορέση κάσκαν. Έτσι σιγά σιγά θά είσαχθοΰν 
είς τούς στρατούς αί περικεφαλαϊαι καί αί 
κνημΐδες καί κάθε φαντάρος θά μοιάζη μέ 
κατάφρακτον ιππότην τοΰ Μεσαιώνος.

* 
Η ΕΙΡΗΝΗ

Γεγονός, πού έμβάλλει είς μελαγχολικάς 
σκέψεις τούς ειρηνοφίλους. Κατά τήν τελευ­
ταίων σύσκεψιν τών πρωθυπουργών καί τών 
ύπουργών τών Εξωτερικών τής Σουηδίας, τής 
Νορβηγίας καί τής Δανίας άπεκλείσθη κάθε 
σκέψις περί έξετάσεως τοΰ ζητήματος, κατά 
πόσον θά ήτο δυνατόν νά έπέμδουν τά ούδέ- 
τερα κράτη ύπέρ τής ειρήνης. Εκείνοι ποΰ 
διευθύνουν τήν πολιτικήν τών άνωτέρω κρα­
τών, φαίνεται δτι έχουν έννοήσει, δτι κάθε 
άπόπειρα πρός συμβιβασμόν τών έμπολέμων 
συνεπάγεται κινδύνους πολλούς βιά τόν θέλοντα 
νά μεσολάβηση. Καί δμως τά κράτη αύτά άπο- 
τελοΰν τήν μόνην συντεταγμένην δμάδα ούδε- 
τέρων κρατών, πού είμπορεΐ νά έργασθή θετικά 
διά τήν κατάπαυσιν τής μεγάλης αιματοχυσίας.

*.
ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ

Μ' δλην τήν έξέλιξιν τοΰ έμπορίου τών 
βιβλίων είς τήν 'Ελλάδα καί τόν πολλαπλα­
σιασμόν τών έκδοτικών έταιριών, τά γοϋστα 
τοϋ έλληνικοϋ λαού δέν μετεβλήθησαν ούσιω- 
δώς. Μία ματιά είς τάς προθήκας τών λαϊκών 
βιβλιοπωλείων, ήμπορεϊ νά πείση περί τής 
άληθείας τών άνωτέρω. θά ίδή νά προβάλουν

οί έπιβληκτικοί δγκοι τοΰ «Κακαράπη» τοϋ «Τσουλή καί Παπακυριτσο- 
πούλου», καί τών άλλων δμοίου φυράματος αναγνωσμάτων.

-k
ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΠΡΟΕΔΡΟΥ

Αί Γαλλικαί έφημερίβες μάς πληροφορούν, δτι δ τέως Πρόεδρος τής 
Γαλλικής Δημοκρατίας κ. Φαλλιέρ έχει έπιβοθή μέ μεγάλην ζέσιν είς τήν 
καλλιέργειαν τών άμπέλων του. Καί αί φροντίδες τής καλλιέργειας αύται, 
άρκετά βαρείαι, δέν βαρύνουν μολαταύτα τήν ράχην εκείνου ποΰ έπί έπτά 
έτη ύπέστη τό βάρος τής άρχής. ’Εγειρόμενος πολύ ένωρίς καί κατακλινό- 
μενος ένωρίτατα, δ κ. Φαλλιέρ είναι μοδέλλο καλλιεργητοϋ άμπέλων άξιου 
τοϋ χρυσοΰ μεταλλείου τών καλλιεργητών τής Γαλλίας. Τίποτε άπό τά 
σχετιζόμενα μέ τήν καλλιέργειαν τών άμπέλων καί τήν παραγωγήν τοΰ 
κρασιού δέν τοϋ είνε άγνωστον. Άλλά δέν είναι μόνον τάμπέλια' άσχολεϊ- 
ται καί μέ τούς λοιπούς κλάδους τής γεωργίας καί μέ τήν κτηνοτροφίαν, 
Ένίσχυσε τούς σταύλους τών άγελάδων καί τών προβάτων του καί παράγη 
βούτυρον είς μεγίστην ποσότητα. Τά βούτυρα τής έπαύλεώς του, δπως καί 
τά κρασιά, είναι όνομαστά. Αί άσχολίαι αύταί, ποΰ δέν φαίνονται καί μ'δλα 
ταΰτα άπασχολοΰν τόν τέως πρόεδρον καθ’ δλην τήν διάρκειαν τής ήμέρας, 
τόν ήνάγκασαν νά σταματίση τήν συνέχισιν τών πολιτικών του άπομνημο- 
νευμάτων, τά δποϊα έπρεπε νά είναι έτοιμα τό 1913. Άλλ’ δ κ. πρόεδρος 
άπαντα είς τούς παραπονουμένους, καθ’ δν χρόνον άνάπτει τήν πίπα του:

— Μπά ! ... Τά άπομνημονεύματα μοιάζουν τό κρασί. Πρέπει νά παλιώ- 
σουν. Χάνουν έτσι κάθε δξότητα καί πέρνουν μιά γλυκύτητα καί ένα άρωμα.

Έν Άθηναις, Τυχογραφεϊον 'Εστία· Κ. Μά'ΐσνερ καί Ν. Καργαδουρη - 11031


