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λόκληρος δ μήν ' Οκτώβριος έπέρασε μέσα είς ενα διαρκή 
σάλον — ας τόν εϊπωμεν έτσι — απεργιών συνδέσμων, σωμα­

τείων καί διαφόρων άλλων δργανώσεων, αί όποϊαι έ.κηρύχθησαν 
άπό τους ενδιαφερομένους και ύπήρχον και πλήθος άλλων ακόμη, 
αί όποϊαι ύπελάνθανον. Διατί έγίνοντο αί άπεργίαι αύταί καί 
ποιος δ σκοπός των; Κυρίως δέ ποια ή άφορμή, ή δποία προε- 
κάλεσε τόν διχασμόν αυτόν μεταξύ τοϋ κεφαλαίου καί τής εργα­
σίας Ιδού ενα ζήτημα, ποΰ πρέπει νά έξετασθή κάπως άνα- 
λυτικώτερα καί βαθύτερα, άναζητουμένης τής πραγματικής 
Αφορμής κάτω άπό τήν κατ επιφάνειαν φαινομένην τοιαύτην. 
Διότι, φυσικά, είς τό ζήτημα αυτό εύρισκόμεθα είς μίαν περί- 
πτωσιν, κατά τήν όποιαν αί αίτίαι καί αί άφορμαί, ποΰ προε- 
κάλεσαν τάς απεργίας αύτάς δέν δμοιάζουν μέ τάς συνηθισμένος 
καί δέν είνε απλώς μία έκδήλωσις τής διχονοίας καί τής διαφω­
νίας, ή δποία ύφίσταται διαρκώς μεταξύ τοΰ έργοδότου καί τοϋ 
κεφαλαίου. Πρόκειται περί μιας τάξεως μεγάλης, δ δποία εκτεί­
νεται είς δλα τά κοινωνικά στρώματα καί ή δποία πάσχει εξ 
αφορμής τής σημερινής έξαιρετικής καταστάσεως. Άλλ’ έκεϊνο 
ποΰ προξενεί κατάπληξιν είνε τό γεγονός ποΰ παρατηρεϊται ταύ­
τοχρόνως, τού πλουτισμού μιας άλλης ώρισμένης μερίδος. 
Καί θά δμολογήσετε δτι ουδέποτε άλλοτε ή Αθηναϊκή άγορά 
παρουσίασε πορομοίαν εύρωστίαν καί τοιαύτην κίνησιν χρήμα­
τος έκείνης ποΰ παρουσιάζει σήμερον. "Ενα άπλοϋν βλέμμα καί 
τοΰ μάλλον άπειρου άπό οικονομολογικά, πείθει περί τής αλή­
θειας τοΰ πράγματος. Καί δέν χρειάζεται καμμία έξαιρετική 
άντίληψις διά νά προκύψη τό συμπέρασμα έκ μιας συγκρίσεως 
τής περισυνής καταστάσεως τής Αγοράς μέ τήν σημερινήν. Καί 
άν θέλη νά πεισθή κανείς καλλίτερα άκόμη, δέν έχει παρά νά 
ρίξη μιά ματιά είς τά κέντρα τής αναψυχής καί τής διασκεδά- 
σεως καί νά κάμη μίαν Απόπειραν νά έρωτήση τούς καταστη- 
ματάρχας. Θά ίδή και θά άκούση δτι ουδέποτε άλλοτε εκατο­
στάρικα, πεντακοσάρικα καί χιλιάρικα έπετάχθησαν είς τό

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΑΠΟ ΔΥΟ ΜΗΝΑΣ

Η
 ζωή μας καί κατά τούς μήνας αυτούς πού πέρασαν, έξηκολούθησε 
νά κυλά μέσα είς ένα κυκεώνα καταπληκτικών γεγονότων, πρό τών 

όποιων ή σκέψις σταματά πλέον, αδυνατούσα νά εύρη μίαν άκρην. Ή 
παράτασις τοΰ παγκοσμίου άλληλοσπαραγμοΰ, άντανακλφ καί είς ήμάς 

τούς ζητήσαντας καί έπιθυμοΰντας τήν ησυχίαν καί τήν παραμονήν έν 
οΰδετερότητι καί αίσθανόμεθα τάς συνέπειας του. Άλλ' ό ‘Ελληνικός 
λαός, δ όποιος έχει τό προτέρημα νά είνε υπομονετικός, τά ύπομένη 
έλπίζων πάντοτε δτι θά έξομαλυνθοΰν δλα. Ή εσωτερική πολιτική κατά- 
στασις νεκρά έκτός άπό τάς αλλεπαλλήλους διακοινώσεις τών Μεγάλων 
Δυνάμεων.

*
Μέσα είς τά τόσα πολεμικά γεγονότα ποΰ είχαμε τούς μήνας αυτούς, 

μάς ήλθαν είς τό μέσον καί αί προεδρικά! έκλογαϊ τών Ηνωμένων 
Πολιτειών τής ’Αμερικής καί μάς ένθύμισαν, δτι ύπάρχει έκεϊ κάτω 
ένας άλλος κόσμος, δ όποιος ζεϊ έν ειρήνη. Αί έκλογαϊ διεξήχθησαν 
μέ λύσσαν καί μανίαν. ΟΙ αντίπαλοι υποψήφιοι, δύο κυρίως δ Χούγκ 
καί δ Ούϊλσων, έπάλαισαν μέ δλας τάς πολιτικός δυνάμεις καί μέ τό 
χρήμα των καί μέ τόν λόγον των διά νά κατίσχυση ό είς τοϋ άλλου. 
‘Ολόκληροι αί ‘Ηνωμένοι Πολιτεϊαι εϊχον μεταβληβή είς δύο απέραντα 
αντίπαλα έκλογικά στρατόπεδα. Καί δέν ήσαν μόνον οί άνδρες ποΰ άνε- 
μίχθησαν είς τήν εκλογικήν πάλην. Καί αί γυναίκες έλαβον ένεργόν 
μέρος ψηφίσασαι ύπέρ τοΰ ένός ή τοΰ άλλου υποψηφίου. Διά νά λάβη 
δέ κάνεις μίαν ιδέαν τής άναμίξεως αύτής τών γυναικών τοΰ Ν. Κόσμου 
είς τά διοικητικά τής χώρας των, άρκεϊ νά λεχΟή, δτι μόνον είς μίαν 
Πολιτείαν έψήφισαν 300,000 γυναίκες. "Ετσι αί 'Αμερικανίδες, χωρίς 
πομπώδεις συλλόγους, θορυβώδη συλλαλητήρια καί έπιθέσεις έναντίον 
άνδρών έν μέση όδφ, έλυσαν ένα άπό τά μεγαλύτερα γυναικεία προβλή­
ματα τής έποχής μας. Διόλου άπήθανον δέ αύριον νά άκούσωμεν, δτι 
είσήλθον ώς άντιπρόσωποι τοΰ λαοΰ είς τό Κογκρέσσον καί δτι ήρχισαν 
νά ύποβάλλουν έπερωτήσεις έπί τών πολεμικών δαπανών τής χώρας καί 
νομοσχέδια έπί τής ανάγκης τής ένισχύσεως τοΰ προϋπολογισμοΰ τών 
πολεμικών Υπουργείων.

*
Έκεϊνο ποΰ έξηκολούθησε νά μάς πιέζη καί νά μάς άπασχολή δλην 

τήν προσοχήν καί κατά τούς μήνας αύτούς δπως καί κατά τούς προηγου- 

γκαρσόνι, μέ τήν πλέον μεγαλοπρεπή Αλλά καί τήν πλέον περι­
φρονητικήν χειρονομίαν ύπό τήν ώχρορρόδινον λάμψιν τών ήλε­
κτρικών φώτων.’Αλλί έν τοιαύτη περιπτώσει τί συμβαίνει, ιόστε 
νά παρουσιάζωνται μέ μίαν δψιν χρυσού αίώνος αί ’ Αθήναι καί 
μέ άλλην νά μάς δεικνύουν τήν πλέον Απελπιστικήν δυστυχίαν; 
Και πώς συμβαίνει, Αφού είνε ώς βάσις δτι ή οικονομική εύρω- 
στία καί ή εξαιρετική χρηματική κίνησις άποδεικνύουν τήν εύτυ­
χίαν ένός τόπου, νά κηρύσσωνται άπεργίαι έκ μέρους τών σιδη­
ροδρομικών, τών ραπτοεργατών, τών ύποδη ματ εργατών καί νά 
άκόύωνται καθημερινώς άπό δλας τάς υπαλληλικός τάξεις τάς 
άνηκούσας είς τό δημόσιον καί εις τούς ίδιώτας παράπονα διά 
τό άφόρητον τής ζωής καί αυτής τής ύπάρξεως ακόμη ύπό τάς 
σημερινός συνθήκας; ’Εδώ είνε δ κόμπος. Άλλά τό πράγμα 
έξηγεϊται. 'Φαίνεται δτι μέ τήν δημιουργηθεϊσαν άπό τόν πόλε­
μον κατάστασιν μία ώρισμένη μερίς τής κοινωνίας κερδίζει 
άφαντάστως μεγάλα, μυθώδη ποσά. Καί ώς έδώ μέν τό πράγμα 
δέν παρουσιάζει τίποτε τό έξαιρετικόν. Τό ζήτημα είνε πώς δέν 
έπέρχεται μιά σχετική έξίσωσις— κατά τό δυνατόν πάντοτε — 
σύμφωνα μέ τόν νόμον τής προσφοράς καί τής ζητήσεως.Άλλ 
δ πόλεμος άκόμη έδημιούργησε ταύτοχρόνως καί μίαν κατά- 
στασιν. ή δποία έπιτρέπει τήν παράβλεψιν τής έξισώσεως διά 
τής δημιουργίας τής αισχροκέρδειας. Μία ώρισμένη τάξις έπω- 
φελεϊται άπό τόν πόλεμον καί έχει δλα τά μέσα νά Αντιμετώ­
πιση τάς σημερινός τρομακτικός Απαιτήσεις τής ζωής. Διά τούς 
άλλους τί τούς ενδιαφέρει; Δυστυχώς δέ είς τήν προκειμένην 
περίπτωσιν, έκεϊνοι πού κερδίζουν δέν έχουν κατά μέγα μέρος 
σχέσιν μέ τήν έργασίαν, μέ τούς Αντιπροσωπεύοντας δηλαδή τήν 
έργασίαν καί ύποφέροντας, ώστε νά έπέλθη ή έξίσωσις. Αύτή 
είνε ή βαθύτερα αιτία τών κρουσμάτων τών Απεργιών και τής 
δυσφορίας τοΰ υπαλληλικού κόσμου. Καί δυστυχώς φαίνεται 
δτι ή κατάστασις αϋτη δέν θά διαρκέση δσον θά διαρκέση καί δ 
πόλεμος, άλλά θά παραταθή καί πέραν άκόμη. αλκής ζαφ.

μένους — καί φαίνεται δυστυχώς δτι θά έξακολουθήση άκόμη διά πολύ 
καιρόν — είνε ή άκαταδάμαστος αισχροκέρδεια τών έμπορων, ποΰ 
πωλοΰν τά διάφορα είδη καί ιδίως έκεϊνα τής πρώτης άνάγκης. Είνε 
άφάνταστον έκεϊνο ποΰ γίνεται είς τήν αγοράν, δπου οί δυστυχείς οίκο- 
γενειάρχαι ύφίστανται φοβερά μαρτύρια διά νά κατωρθώνουν νά προ- 
μηθευθοΰν τά είδη έκεϊνα ποΰ τούς είνε άπαραίτητα διά τάς άνάγκας 
των. Καί είνε άφάνταστος άκόμη ή στρεψοδικεία καί τά μηχανήματα 
τών έμπορων διά νά εξουδετερώσουν τά μέτρα τών ’Αρχών πρός κατα­
στολήν τής αισχροκέρδειας καί τής κακοηθείας. Ευρίσκουν χίλιες δυό 
πόρτες άπό τις όποιες ξεγλυστροΰν.

*
Καί έπειδή έγινε λόγος ανωτέρω περί αισχροκέρδειας, άρχίσαμεν άπό 

τώρα νά σκεπτώμεθα τί θά γίνη έως μεθαύριον ποΰ έρχονται αί έορταί 
τών Χριστουγέννων καί τής Πρωτοχρονιάς μέ αύτήν τήν κατάστασιν. 
Τί θά γίνωμεν καί πώς θά κατωρθώσωμεν νά άνταποκριθώμεν πρός 
δλας τάς άπαιτήσεις ποΰ έσυνηθίσαμεν νά καλύπτωμεν διά νά περνώ- 
μεν τάς έορτάς αύτάς; Έχει πάρη τέτοιον δρόμον τό κακόν, ώστε χρειά­
ζεται νά άναπτύξωμεν δλην μας τήν δραστηριότητα καί δλην μας τήν 
τέχνην διά νά έξασφαλίσωμεν ένα στρογγυλόν καί ροδίζων χριστόψωμο 
καί μίαν όκάν κουραμπιέδες· τά δύο αύτά χαρακτηριστικά, μέ τά δποϊα 
εορτάζουν οί Αθηναίοι άπό έτών τήν γέννησιν τού Σωτήρος. Διότι μέ 
τόν δρόμον ποΰ έπήρεν ή αισχροκέρδεια θά χρειασθή νά πωλήσωμεν 
δλα τά υπάρχοντά μας, δσα μάς έμειναν έννοεϊται, διά νά έπαρκέσωμεν.

*
Τί καλοκαιρία είνε αύτή καί τί πρωτοφανής καλωσύνη τοΰ καιρού είς 

έποχήν ποΰ άλλα μέρη εύρίσκονται πνιγμένα μέσα είς τόν πυκνόν καί 
δυσάρεστον πέπλον τής ομίχλης καί ύφίστανται ύπό τό διαρκές κλά­
σιμο τοΰ ούρανοΰ καί άλλα άκόμη έχουν καλυφθή άπό τά λευκά καί 
απαλά στρώματα τής χιόνος; Μέσα είς τήν πεζότητα καί τόν διαρκή 
έκνευρισμόν ποΰ κυλά μονότονος καί χωρίς κανένα θέλγητρον ή ζωή 
μας, η καλωσύνη καί η, εύμένεια τοΰ 'Αθηναϊκού χειμώνος ένσταλάζει 
εις τήν ψυχήν μας, ώς ένα χάϊδευμα παρθενικοΰ χεριοΰ έπάνω είς γε­
ροντικά μαλλιά άσπρίσαντα άπό τά βάσανα καί τάς θλίψεις πολυβασα­
νισμένης ζωής. Ό Αττικός ούρανός μάς μειδιρ ένα καλοκάγαθον φω­

τεινόν μειδίαμα άνοίξεως καί ύπέρ τάς κεφαλάς μας, τάς όποιας ταράσ­
σουν τά τρομακτικά γεγονότα ποΰ συμβαίνουν γύρω μας, λάμπει καί 
άκτινοβολεϊ ένας εξαιρετικός ήλιος, ποΰ μάς τονώνει τά μέλη μέ τήν 
γλυκείαν καί εύχάριστον θαλπωρήν τών χρυσών του άκτίνων.'Ωρισμένως 
οί ’Αθηναίοι πρέπει νά είνε ένθουσιασμένοι μέ τήν εξαιρετικήν αύτήν 
εύνοιαν τοΰ καιροΰ κατά τήν έφετεινήν χειμερινήν περίοδον. Διότι έξαι- 
ρετική έντελώς εύνοια είνε τό γεγονός, δτι δέν ήσθάνθημεν άκόμη καί 
δέν εϊδαμεν τήν έλευσιν τοΰ χειμώνος, παρά μόνον είς δλίγας ψεκάδας 
βροχής, ποΰ εϊχον τήν εύγενή καλωσύνην νά καθαρίσουν τήν ’Αθηναϊ­
κήν άσφαλτον καί είς ολίγα ξεψυχησμένα φυσήματα τοΰ χειμερινού 
άνέμου, δ όποιος παρέσυρε τά τελευταία λιποψυχοΰντα καί κιτρινια- 
σμένα φύλλα τών δένδρων καί ό όποϊος μόνον αύτό κατώρθωσε νά κάμη

*
'Π Αθηναϊκή έξοχή, μέ τήν άλλοΰ μόλις γεννωμένην καί άλλοΰ μόλις 

ύπολανθάνουσαν βλάστησιν, δλη ή γύρω τής πρωτευούσης έμορφιά καί 
χάρις εύρίσκεται είς τήν μεγαλειτέραν δόξαν καί είς τήν πλέον ζωντα­
νήν μεγαλοπρέπειάν της. 'Η Κηφισσιά, τά Φάληρα, ή Κολοκυνθοΰ, τά 
Πατήσια, τό Κεφαλάρι, τό Μαρούσι, χαρίζουν τις μεγαλείτερες καί 
ζωηρότερες άπολαύσεις ποΰ είνε δυνατόν νά δώση ή φύσις είς τούς 
θνητούς. Πρασινάδα βλαστάνουσα, τρυφερά, ζωηρόχρωμη, γεμάτη άπό 
ζωήν είς τά νευρώδη καί πλημμυρισμένα άπό χυμούς φύλλα της, έκτα- 
σις άπέραντος μέ φώς έντονον, ήλιος λαμποκοπών, ούρανός καταγάλα­
νος καθαρός καί αίθριος ώς πρόσωπον εύτυχισμένης παιδίσκης, γραμ- 
μαί λόφων γλυκείς καί άπαλαί ώς νανούρισμα στοργικής μητέρας καί 
γραμμαί όρέων μεγαλοπρεπείς εις τήν τραχύτητα καί τήν άποτομότητά 
των καί δλα αύτά αγκαλιαζόμενα είς ένα τρελλόν καί παράφοροι· έναγ- 
καλιαομόν τής αρμονικής καί ύπερύχου συνθέσεως τών πλέον πρωτο­
φανών, τών πλέον τολμηρών, τών πλέον ζωηρών συνθέσεων τών χρω­
μάτων, τά όποια βάφουν δλην τήν άγροτικήν καί τήν έξοχικήν έκτασιν, 
δλα αύτά εϊνε μιά αισθητική άπόλαυσις καί πανδαισία, άπό έκείνας ποΰ 
εξευγενίζουν καί λεπτύνουν τάς αισθήσεις καί έντυπώνονται ζωηρότα­
τοι καί βαθύτατοι εϊς τήν μνήμην. Τό δυστύχημα είνε ποΰ οί Αθηναίοι

Φ. ΜΘΗΝΜΪΚΗ

Δεν φαντάζομαι, βέβαια, διά τόν λόγον δτι δέν εϊνε δυνατόν, νά περι- 
ι μένετε νά σάς άναφέρω κοσμικήν ζωήν καί κοσμικήν κίνησιν διά 
τούς δύο λήξαντας μήνας, τήν στιγμήν ποΰ κάθε ζωή καί κάθε κίνησις 

τής πρωτευούσης κατά τό διάστημα αύτό είχε νεκρωθή τελείως έξ 
αιτίας τών γεγονότων ποΰ συνέβαιναν καί εξακολουθούν νά συμβαίνουν 
γύρω μας. Έκεϊ ποΰ έπεριμέναμεν, ένφ εύρισκόμεθα είς τό μεταίχμιον 
τής καλοκαιρινής κοσμικής ζωής καί κινήσεως καί τής χειμερινής, έκεϊ 
δηλαδή ποΰ έτοιμαζόμεθα διά τήν έναρξιν τής ζωής καί τής κινήσεως 
τής νέας κοσμικής περιόδου, ήλθαν τά νέα γεγονότα, τά δποϊα, δικαιο­
λογημένος, μάς άπησχόλησαν καί μάς έκίνησαν δλον τό ένδιαφέρον. 
Έν τούτοις, μ’ δλα ταΰτα, μόλις ή μεγάλη όξύτης έκόπασε καί έμετριά- 
σθη, ή ζωή τοΰ σαλονιού ηρχισεν αρκούντως ζωηρά, άλλά περιοριζο- 
μένη είς μικροσυγκεντρώσεις καί μικροεσπερίδας, ποικιλομένας μέ καμ- 
μίαν μικράν παρτίδα πόκερ, μάους, ή μπακαρά καί μέ όλίγην μουσικήν, 
άναγκαίαν περισσότερον παρά κάθε άλλην φοράν διά τήν καταπράϋνσιν 
τών ύπερεξημμένων νεύρων καί διασκέδασιν. Αί χορευτικαί εσπερίδες 
κατηργήθησαν σχεδόν έξ δλοκλήρου. Ποιος έχει τήν δρεξιν νά χορεύση 
αύτήν τήν έποχήν καί νά παραδώση τόν έαυτόν του εϊς τό γαργαλιστι­
κόν καί άμέριμνον στροβίλισμα έπάνω εις ένα γυαλιστερό παρκέτο καϊ 
κάτω άπό τά πολύφωτα τών ήλεκτρικών πολυελαίων; Έπειτα καί άν 
είχε κανείς τήν δρεξιν αύτήν ποΰ θά εύρίσκοντο δλα τά άπαιτούμενα 
διά τήν συμπλήρωσιν καί τήν δημιουργίαν νέων τουαλεττών;

Καί έφ’ δσον ή κοσμική κίνησις καί ή ζωή τοΰ έφετεινοΰ άρξαμένου 
τώρα χειμώνος ύφίσταται καί παρουσιάζεται μέσα είς τόσο στενόν πε­
ριβάλλον δέν εϊνε δυνατόν νά περιμένωμεν ζωηροτέραν καί μεγαλειτέραν 
θεατρικήν κίνησιν. Καί άρκετά έπροβλέπαμεν, μέ τήν δημιουργίαν τών 
νέων χειμερινών θεάτρων καί μέ τήν νέαν περίοδον είς τήν όποιαν εΐσ- 
ήρχετο τό Αθηναϊκόν θέατρον κατά τόν έφετεινόν χειμώνα. Άλλά 
άπό δσα περιμέναμεν δέν έγινε δχι μόνον τό ήμισυ, άλλά τίποτε σχεδόν 
μέχρι τοΰ παρόντος, τούλάχιστον. Έδημιουργήθησαν τρία τέσσαρα νεώ- 
τερα θέατρα, κομψά, δσον έπέτρεπον τά διατιθέμενα μέσα, μέ δλας τάς 
άναπαύσεις ποΰ άπαιτεϊ ένα χειμερινόν θέατρον. Τί συμβαίνει λοιπόν; 
Ή κατάστασις, ή δποία, πολύ δικαιολογημένως, ήμποροΰσε νά έπηρεάση 
τήν θεατρικήν κίνησιν, δέν έχει λόγον είς τήν προκειμένην περίπτωσιν. 
Διότι έάν συνέβαινε κάτι τέτοιο θάέπηρέαζε καί τούς κινηματογράφους, 
οί όποιοι μόλα ταΰτα καί μέ τόν καταπλη­
κτικόν έφετεινόν είς τόν διπλάσιον καί τριπλά­
σιον πολλαπλασιασμόν τους, πλημμυροΰν καθ’ 
έκάστην άπό κόσμον. Άρα κάπου άλλοΰ πρέπει 
νά άναζητηθή ή άποτυχία αύτή. ’Ιδού ζήτημα 
διά τούς θεατροφίλους, τούς άσχολουμένους μέ 
τό θέατρον καί τούς ένδιαφερομένους διά τό 
θέατρον έν γένει. Έδόθη μιά ώθησις είς τήν 
πτωχήν Ελληνικήν σκηνήν καί έκεϊ ποΰ έπερι­
μέναμεν νά έγκατασταθή καί τόν χειμώνα εις 
τάς Αθήνας τό θέατρον, μάς παρουσιάζεται μιά 
άποτυχία δλων τών σχετικών σχεδίων. Τό 
πράγμα εϊνε λυπηρόν καί πρέπει νά κινήση 
τήν προσοχήν δλων τών ένδιαφερομένων.

*
Ή πλημμύρα τών κινηματογραφικών αιθου­

σών, ποΰ παρουσιάζει έφέτος ή Ελληνική πρω­

κατά τά ένενήντα εκατοστά άγνοοΰν τήν άπόλαυσιν αύτήν, τερπόμενοι 
καί κυλώντες τήν μονότονον ζωήν των μέσα είς τό άθλιον καί κάκοσμον 
περιβάλλον τοΰ πλείστου τών ’Αθηναϊκών καφενείων καί κέντρων.

*
Τά ξενοδοχεία τής πρωτευούσης αυτήν τήν έποχήν μέ τήν πλημμύ­

ραν τών ξένων ποΰ κατέλυσαν είς τάς ’Αθήνας καί έσκορπίσθησαν είς τά 
πέρατά των, ζητοΰντες μίαν στέγην ύπό οίανδήποτε, έστω καί τήν άθλιε- 
στέραν, μορφήν, εϊνε άληθές νομισματοκοπεϊον καί δχι επιχειρήσεις 
πλέον. Μ’ δλα ταΰτα δμως κανείς δέν έσχε μίαν νεωτεριστικήν έμπνευ- 
σιν, ή οποία παρατηρεϊται είς τόν άλλον πολιτισμένου κόσμον είς τοΰ 
είδους αύτοΰ τήν έπιχείρισιν. Καί κανείς δέν έσχε τήν πρωτοβουλίαν νά 
καινοτομήση καί νά παρουσίαση κάτι, τό όποιον καί αύτόν νά τιμά καί 
νά πλουτίζη, πρό παντός, άλλά καί τό κράτος νά παρουσιάζη έν τή δψει 
τής πρωτευούσης, τουλάχιστον, πρός τό παρόν; πολιτισμένοι1 καί ακο­
λουθούν τάς νεωτέρας προόδους. Μία έπιθεώρηοις κάπως συστηματική 
θά πείση καί τούς πλέον άδαεϊς περί τής άληθείας τών ανωτέρω. Καί 
άν συιαντήοη όλίγας έξαιρέσεις, ή κονφόρ, ή πολυτέλεια, ή καθαριότης 
καί ή προθυμία, τήν όποιαν θά παρέχη ή έξαίρεσις αύτή, δέν θά είνε 
προσιτή παρά μόνον είς έκείνους, ποΰ θά είχαν τό εύτύχημα νά έχουν 
τό πορτοφόλι ένός Ρότσιλδ, ένός Ρόκφελερ. ένός όποιουδόποτε άλλου 
εκατομμυριούχου. Μιά ματιά δμως πιό έξω άπό τήν Ελλάδα, θά φανε- 
ρώση δτι ξενοδοχεία μέ κομφόρ, μέ πολυτέλειαν καί δλα τά άλλα άπό 
τά όποια καί ό πλέον δύσκολος πελάτης θά μείνη ενθουσιασμένος καί 
τά δποϊα οΰτε νά φανταοθή καν δέν είνε δυνατόν ό ’Αθηναίος ιδιοκτή­
της ξενοδοχείου, εϊνε προσιτά καί είς έκείνους άκόμη ποΰ τό βαλάντιόν 
τους έπιτρέπει μέτριας δαπάνας. Άλλ’ είς τήν περίπτωσιν αύτήν δυσ­
τυχώς δέν εϊδαμεν οΰτε τό κράτος, τό όποιον έδημιούργησε καί ιδιαί­
τερον ύπουργεϊον διά τόν σκοπόν αύτόν άκριβώς, νά δείξη κάποιο έν- 
διαφέρον έστω καί μικρόν. Δέν πρόκειται δέ διά τήν σημερινήν περί- 
στασιν, ποΰ ήμπορεϊ νά δικαιολογηθή κάλλιστα μία άδιαφορία. Πρόκει­
ται διά τό παρελθόν, κατά τό όποιον τό Κράτος είχε καί τόν καιρόν 
καί τά μέσα πρός τοΰτο, τήν στιγμήν ποΰ έδειχνε κάποιο σχετικό ένδια- 
φέρον δι’ άλλα πράγματα τής Ιδίας μορφής. ι. ΧΑρ.

-Φ-

τεύουσα εϊνε πρωτοφανής καί έκπληκτική. Τό πράγμα δέον ν’ άπο- 
δοθή είς τήν εξαιρετικήν ταύτην προτίμησιν τών Αθηναίων καί 
ιδίως τής Άτθϊδος, τοΰ περιέργου αύτοΰ πλάσματος, πρός τόν κινη­
ματογράφον. Καί τήν περίοδον αύτήν τοΰ περιορισμού κάθε ζωής καί 
κινήσεως κοσμικής, αί κινηματογραφικά! αϊθουσαι παρουσιάζουν εξαι­
ρετικά κοσμικά κέντρα, συχναζόμενα άπό δλας τάς Άτθίδας καϊ τούς 
Αθηναίους, ποΰ τάς παίρνουν είς τήν γραμμήν μέ τήν σειράν δλας. Τό 
άνοιγμα νέων αιθουσών, πολυτελών καί κομψοτάτων, μέ πλοΰτον φωτι­
σμού καί μέ άρκετήν άναπαυτικότητα, όφείλει νά όμολογήση κανείς, 
δέν επηρεάζει καθόλου τάς έργασίας τών παλαιών. "Ολοι κατακλύζονται 
άπό πλήθη, τερπόμενα πρό τών κωμικών παθημάτων τοΰ Ριγκαντέν 
καί τοΰ Γκριμπουλέτου καϊ χύνοντα ποταμούς δακρύων πρό τών λιπο­
θυμιών καί τών άναφυλλητών ποΰ ταράσουν τό στήθος τής -γοήσσης» 
Μπερτίνι, τής αισθηματικής Μπορέλλι, τής θεάς Ναπιερκόφσκα, καί 
δέν ξέρω κι’έγώ τίνος άλλου, λάμποντος -άστέρος· τής κινηματογραφι­
κής σκηνής. Εϊνε πρωτοφανής ή προτίμησις αύτή τοΰ Αθηναϊκού κόσμου 
πρός τούς άφώνους καλλιτέχνας τής οθόνης άμφοτέρων τών φύλων, 
τούς προκαλοΰντας τόσα δάκρυα, τούς γεννώντας τόσα μυστικά αισθή­
ματα, τούς θερμαίνοντας μέ ατμούς μεγάλων σχεδίων, τούς δημιουρ- 
γοΰντας μεγάλας συλλήψεις είς μικρούς εφηβικούς έγκεφάλους καί τούς 
πλημμυροΰντας άπό παλμούς εύαρέστους καί συγκινητικούς άθώας καρ­
διάς κοριτσιών, πού μόλις έγείρουν τό παραπέτασμα, πού τούς κρύβει 
τόν κόσμον τών αισθημάτων.

*
Καί κάτι άλλο άκόμη ποΰ μοΰ έχει κινήσει τήν προσοχήν. Είδατε μέ 

τί άγάπην περιέβαλεν ό Αθηναϊκός κόσμος,ό κινούμενος καθ’ έκάστην 
είς τά κέντρα καί είς τάς πολυσυχνάστους οδούς τής πρωτευούσης, τά 
«κούϊκ-λώντ» τά ζαχαροπλαστεία τοΰ ποδός, τήν Αμερικανικήν αύτήν 
έφεύρεσιν, ποΰ ένεκλιματίσθη θαυμασίως ύπό τόν Αττικόν ουρανόν καί 
μέσα είς τόν ιδιόρρυθμον Αθηναϊκόν περιβάλλον; Ούδέποτε άλλοτε 
νεωτεριστική έπιχείρησιςέστέφθη μέ τόσην έπιτυχίαν, δσην αύτή ή έπι- 
χείρησις, ή όποια παρουσιάσθη είς τόν Αθηναϊκόν δρίζοντα μέσα είς ένα 
στενόν καί περιορισμένοι· μαγαζάκι, είς δλίγας καθαράςκαί γεμάτας άπό 
προκλητικά γλυκά βιτρίνας, είς ένα καθρέπτην καί μίαν προκλητικώτερην 
άπό τά γλυκίσματα σερβιτόροι·, ή όποια σάς προσέφερεν ένα μειδίαμα 
καί ένα γλυκό τής προτιμήσεώς σας. Ένθυμεϊσθε τήν εικόνα ποΰ πα- 

ρουσίαζεν εϊς τήν όδόν Σταδίου δ νεωτερισμός 
αύτός; Καί βλέπετε σήμερα τήν πρόοδόν του. 
Ποιος άπό σάς δέν έσταμάτησε πρό τών προ­
θηκών του, δέν είσήλθεν είς τό εύώδες καϊ 
προκλητικόν περιβάλλον τοΰ έσωτερικοΰ του 
δέν έδωκε τό ταπεινόν είκοσάλεπτόν του καί 
δέν έγεύθη έπί ποδός καί έξετάζων τόν έαυτόν 
του είς τόν άντικρυνόν του καθρέπτην ένα άπό 
τά πολλά γλυκύσματά του; ο ρετ.

* * *
Τό νό δώσης είνε μία καλή πράξις, άλλά τό >·ά 

όανείοης εϊνε μία κακή νπόθεοις.

Τό γήρας εϊνε είδος ινράννον άπαγορεύονιος τάς 

ήδονάς τής νεότητος επί ποινή θανάτου.

'Ο εριος είνε ώς ή μάχη, είς τήν όποιαν κατ ανάγ­

κην χρειάζεται ένας νικητής καί ένας ήττημένος.
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IV

Η ΑΡΧΑΙΑ ΑΙΓΥΠΤΟΣ

ΣΥΝΟΠΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΜΕΛΕΤΗ ΤΗΣ ΑΙΓΥΠΤΟΥ- ΑΠΟ ΤΠΝ ΑΡΧΑΙΟΤΑΤΩΝ ΧΡΟΝΩΝ

ΜΕΧΡΙ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ ΤΟΥ Μ. ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ

ία άπο τάς άρχαιοτάτας χώρας, τών όποιων <5 πολιτισμός 
έλαμψε πολύ πριν ή άκόμη φωτίση ό πυρσός τοϋ Ελληνικού 

πνεύματος, είνε και ή Αίγυπτος, ή όποία άνήκει εις την χορείαν 
τών λοιπών συγχρόνων λαών, ’Ασσυριών, Βαβυλωνίων, Νινευϊ- 
τών και Χαλδαίων.

Αί άνασκαφαί καί αί λοιπαί άρχαιολογικαί άποκαλύψεις άπο- 
δεικνύουν, δτι τό μεγαλεϊον της Μέμφιδος καί τών Θηβών, 
ύπερέβη τό τής Βαβυλώνος και τής Νινευΐ.

Βάσιν πρός ιστορικήν μελέτην τοΰ άρχαίου τούτου λαοϋ, διά 
τούς διαφόρους άρχαιολόγους καί ίστοριοδίφας, δίδουν αί περι- 
γραφα'ι τών άρχαίων ιστοριογράφων καί αί περιγραφα'ι τών 
ναών, αί όποϊαι καί άρχαιότεραι καί αύθεντικώτεραι είναι. Αί 
έπιγραφαί δμως αύται έχουν γραφεί είς τήν ιερογλυφικήν, ή 
όποία ήτο έντελώς άκατάληπτος μέχρι πρό ολίγων έτών. Ή 
γλώσσα τών Άρχαίων Αιγυπτίων είναι συγγενής πρός τήν τών 
’Εβραίων, Συρίων καί Αράβων.

Τής γλώσσης δμως ταύτης ή τελευταία παραφθορά ήτο ή 
γλώσσα τών Κοπτών, ή όποία δέν όμιλεϊται πλέον άπό τοϋ 
ΙΖ αίώνος. Καί αί πρώται ’ιερογλυφικοί γραφαί έχαράχθησαν 
πρό 4000 έτών, οί δέ Κόπται άπό τοϋ Β’ ή Γ' αίώνος μ. X. 
μετεχειρίζοντο τό ’Ελληνικόν άλφάβητον μέ όλίγας διαφοράς.

"Ενεκα αύτοΰ τοΰ λόγου αί διάφοροι έπιγραφαί ήτο άδύνατον 
νά χρησιμεύσουν. Καί ίσως άκόμη δέν θά έγνωρίζομεν τά τής 
’Αρχαίας Αίγυπτου, έάν κατά τό 1799 δέν εύρίσκετο πλησίον 
τής πόλεως Ροζέττας μία περιγραφή περιλαμβάνουσα καί τήν 
’Ελληνικήν μετάφρασιν τοΰ κειμένου. " Εκτοτε αύτό τό σπου- 
δαιότατον εύρημα ό Γάλλος Σασή, ό" Αγγλος Χούγκ και πολλοί 
άλλοι, έπί πολλά έτη προσεπάθουν νά τό εξηγήσουν, έως δτου 
κατά τό 1822 <5 Γάλλος Σαμπολκίν κατώρθωσε νά έξακριΰωση 
διάφορα ιερογλυφικά -ψηφία καί νά άναγνώση κατά πρώτον τά 
κύρια όνόματα. Μέχρι τής έποχής έκείνης, έθεώρουν δτι τά 
διάφορα σχήματα ζώων, άνθρώπων, φυτών, έργαλείων κλπ. 
άπετέλουν άλληγορικήν γραφήν, άλλ’ αύτοί άπεδείχθη δτι δέν 
άπετέλουν παρά άληθινόν 
άλφάβητον. Τέλος μελετών 
τήν Κοπτικήν γλώσσαν, κα­
τώρθωσε νά μαντεύση μερι­
κός φράσεις όλοκλήρους καί 
κατόπιν νά θέση τάς βάσεις 
τοϋ πρώτου Αιγυπτιακού 
λεξιλογίου καί τής γραμμα­
τικής. Οί συνεχίσαντες τό 
έργον του συνεπλήρωσαν τάς 
μελέτας του καί έξέδωκαν 
λεξικά, σήμερον δέ ή άνά- 
γνωσις τών Αιγυπτιακών 
έπιγραφών είναι εύκολος 
δσον καί ή ένός άρχαίου 
κειμένου ’Ελληνικού ή Λα­
τινικού.Ή άνακάλυψις αΰτη 
λίαν δικαίως έθεωρήθη ώς 
μία τών σπουδαιότερων τοΰ 
ΙΘ' αίώνος.

Τά σημεία τά άποτελοΰντα 
τό σύστημα τής γραφής τών 
ιερογλυφικών είναι περίπου 
500, έκ τών όποιων τά 24 
άντιστοιχοΰν πρός ψηφία, 

ΑΙ ΑΠΩΛΕΙΑΙ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΝΑΥΤΙΛΙΑΣ. — Μία άπό τάς άπωλείας της μικράς Ελληνικής 
έμπορικής ναυτιλίας κατά τό έτος τοΰτο. Ή «’Αγγελική» τοΰ Γιανουλάτου, καταστραφεΐσα 

παρά τάς Φλέβας, δταν είσήλΦεν είς τάς μονίμους Δεξαμενάς πρός έπισκευήν.

δπως είς τά άλφάβητα τών άλλων έθνών. "Αλλα έξ αύτών άντι- 
στοιχοϋν πρός σύλλαβός καί άλλα πρός όλοκλήρους λέξεις.

Οί Αιγύπτιοι ώς βάσιν μετρήσεως τοϋ χρόνου είχον τάς 
βασιλείας καί τοΰτο ήτο μέγα έμπόδιον διά νά γνωρισθή δλη ή 
μακρά ιστορία τής Αίγυπτου, διότι κατάλογος πλήρης τών βασι- 
λευσάντων Φαραώ καί τοΰ χρόνου τής βασιλείας των δέν υπάρ­
χει. Ό διασωθείς κατάλογος τών βασιλέων είς τόν ναόν τοϋ 
Κάρνακ άναφέρει 61 όνόματα, ό δέ τοΰ ναού τής Άβύδου 76, 
άλλά καί είς τούς δύο έλλείπει ό άριθμός τών έτών τής βασιλείας 
έκάστου. Είς τοιοϋτος υπάρχει είς τόν πάπυρον τού Μουσείου 
τού Τουρίνου, άλλά καί αύτός ώς καί τινες άλλοι μικροτέρας 
άξίας, εΐναι έλλειπεϊς. Είδικώτατα περί Αίγύπτου γράψας είναι ό 
άρχαϊος Αιγύπτιος Άρχιερεύς καί γραμματεύς τών έν Αιγύπτιο 
Ιερών αδύτων ό Μανέθων, ό όποιος έγνώριζεν άριστα τά ’Ελλη­
νικά γράμματα. Ούτος κατ έντολήν τοϋ Πτολεμαίου τοΰ Φιλα- 
δέλφου (285—247 π. X.) έγραψε τά Αιγυπτιακά.

Ό Μανέθων διήρεσε τούς διαφόρους Αιγυπτίους βασιλείς· 
άπό τοΰ άρχαιοτάτου Μένη μέχρι τοϋ Μ. ’Αλεξάνδρου, είς 31 
δυναστείας. Ή μεγάλη δμως πυρκαϊά τής μεγάλης βιβλιοθήκης 
τής ’Αλεξανδρείας ύπό τού Άραβος στρατηγού Άμροΰ κατά τό 
641, δέν μάς έπιτρέπει παρά κατά προσέγγισιν νά σχηματίσω- 
μεν τόν άκόλουθον πίνακα τοΰ Μανέθων.

Α'. Άρχαΐον βασιλέων περιλαμβάνον τήν πρώτην δυναστείαν 
μέχρι τής ένδεκάτης (3500-2200 π.Χ).— Β'. Μέσον βασι­
λέων. Άπό τής δωδεκάτης μέχρι τής δεκάτης έκτης δυναστείας 
(2200-1600 π. X.).— Γ'. Νέον βασιλέων' Άπό τής δεκάτης 
έβδομης μέχρι τής εικοστής δυναστείας (1600 - 950 π. X.)— 
Α'. ’Εποχή τής Λεβικής’Επικυριαρχίας άπό τής εικοστής πρώ­
της μέχρι τής εικοστής πέμπτης δυναστείας (950 - 663 π. X.).— 
Ε'. ’Εποχή καταπτώσεως. Άπό τής εικοστής έβδομης μέχρι 
τής τριακοστής πρώτης (663-332 π. X.).

’ Υπό τών ιστορικών άναφέρεται ώς πρώτος βασιλεύς ό Μένης, 
δστις έκτισε καί την πόλιν Μέμφιν είς τήν είσοδον τοϋ δέλτα 

τοΰ Νείλου. Ή πόλις αΰτη 
ύπήρξεν έπί πολλούς αιώ­
νας ή πρωτεύουσα τοϋ Κρά­
τους, μέχρις δτου, κατά τό 
τέλος τοϋ άρχαίου βασιλείου, 
άνεπτύχθησαν πλησίον της 
αί Θήβαι, αί όποϊαι έπί τινα 
καιρόν τήν ύπερέβαλον είς 
μεγαλοπρέπειαν. Κατόπιν ή 
πρωτεύουσα μετεφέρθη είς 
Μέμφιν άπό δπου τέλος 
μετεβιβάσθη όριστικώς είς 
’Αλεξάνδρειαν.

Ό Μένης, υπήρξε καί ό 
πρώτος νομοθέτης τών Αι­
γυπτίων, αύτός δέ έκτισεκαί 
τόν ναόν τοΰ Φθά (Ήφαι­
στου).’Ο τάφος του άνεκα- 
λύφθη τό 1897 είς τήνΆνω 
Αίγυπτον, είς τό χωρών Θί- 
να πλησίον τής Αιγυπτια­
κής Άβύδου. Ή δυναστεία 
του διήρκεσε 253 έτη.

Μετά τήν δυναστείαν τού 
Μένη ήκολούθησαν καί δύο

ΞΕΝΗ 
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

ΡΕΜΒΩΔΗΣ

ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ 
ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦ.
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άλλαι δυναστειαι περί τών όποιων πολλοί ολίγα είναι γνωστά, 
διότι σπανίζουν τά μνημεία τής έποχής έκείνης. ’Εκ τών υπαρ­
χόντων δμως άποδεικνύεται δτι ήτο μέγας ό πλούτος καί ή 
δύναμις τών βασιλέων τής Δ" δυναστείας, ώς καί τής Ε'.

Τότε έκτώθησαν αί πυραμίδες τής Γκίζης. Ό σημαντικώ- 
τερος βασιλεύς τής δυναστείας ταύτης ήτο ό Χέοψ, ό όποιος 

ήτο ό πολεμικώτερος τών Φαραώ καί φίλος 
τών γιγαντωδών οικοδομών. Διά τήν πυρα­
μίδα τοϋ Χέοπος, ή όποία εΐναι καί ή μεγα- 
λειτέρα έξ δλων τής Γκίζης, ό Ηρόδοτος δίδει 
λεπτόμερεστάτην περιγραφήν. Είναι έστραμ- 

μένη άκριβώς πρός βορραν, καί αί 2.300.000 πέτραι αί όποϊαι 
τήν σχηματίζουν μέχρις ύψους 147 μέτρων είναι τόσον έπιστη- 
μονικώς τοποθετημένοι, ώστε μόνον διά τών σημερινών τελειο- 
τάτων έργαλείων δύναται τις ν’ άνακαλύψη καί καταμέτρηση τά 
έλάχιστα υπάρχοντα σφάλματα τής οικοδομής. Είς τό έσωτερι- 
κόν υπάρχουν διάφοροι δίοδοι, τών όποιων ή μεγαλειτέρα έχει 
ύψος 8 μέτρων. Είς τό κέντρον τοϋ μνημείου εύρίσκεται τό 
δωμάτων τού βασιλέως, τό όποιον καθώς άπεδείχθη, δέν έμπε- 
ριεϊχε ποτέ τό λείψανόν του. Οί λίθοι οί χρησιμεύσαντες είς τήν 
οικοδομήν τών πυραμίδων, μετεκομίζοντο άπό τά λατομεία τής 
Τούρας, άτινα εύρίσκον- 
ται έπί τών πλευρών τών 
όρέων Μοκάτταμ, πρός νό­
τον τοϋ Καΐρου, τά όποϊα 
και σήμερον άκόμη παρά- 
γουσι πολυπληθείς σωρείας 
λίθων διά τάς οικοδομάς 
τοΰ Καΐρου.

Ή Ε' δυναστεία συμ­
πίπτει μέ τήν άκμήν τής 
Αιγυπτιακής καλλιτεχνίας. 
Ύπό τήν Ζ' δμως έλατ- 
τοϋται ή Ισχύς τών βασι­
λέων πρός όφελος τών μι­
κρών ήγεμονκον, είς δέ τό 
τέλος διακόπτεται ή ένότης 
τοΰ Κράτους.

Είς τήν Κάτω Αίγυπτον 
βασιλεύουσι βασιλείς αύτό- 
νομοι, άλλοι δέ είς τήν 
Μέμφιν (δυναστ. Ζ-Γ). 
Οί ήγεμόνες δμως τής Θη- 
βαΐδος, είς τήν Άνω Αίγυ­
πτον, κατοιρθωσαν νά έπα- 
ναφέρουν τήν ενότητα καί 
νά έγκαινιάσουν δευτέραν 
περίοδον άκμής.

Κατά τήν IB ’ δυναστείαν είς τό Μέσον Κράτος, ή Αίγυπτος 
άνήλθεν είς τό κατακόρυφον τής δυνάμεως και τοΰ πλούτου. 
Μνημεία πολυπληθέστατα, καθ’ δλην τήν χώραν διεσπαρμένα, 
μαρτυρούν σαφέστατα τό μεγαλεϊον τής έποχής έκείνης, ήτις 
θεωρείται ώς ή κλασσική περίοδος τού αιγυπτιακού πολιτισμού. 
Υποτίθεται δτι τότε έκτίσθησαν καί τά άρδευτικά έργα τοΰ 
Φαγιού μ, λόγο; τών όποιων ή έπαργία αύτη έγινε τό πλουσιώ- 
τερον τμήμα τής Αίγύπτου.

Τότε ή Ισχύς τών Αιγυπτίων έγένετο λίαν αισθητή καί είς τό 
έξωτερικόν. Ή Νουβία, ή όποία εύρίσκεται πρός νότον τής 
Αίγύπτου κατεκτήθη καί τά δρια τού Κράτους έπεξετάθησαν 
πέραν τοϋ δευτέρου καταρράκτου τοΰ Νείλου (1950 π. X.) Τό 
δέ έμπορων άνεπτύχθη τά μέγιστα λόγω τών σχέσεων μετά τής 
Συρίας καί τής Νοτίου ’Αραβίας. Διαμονή τής IB’ δυναστείας 
ήτο ή Μέση Αίγυπτος, δηλαδή τό Φαγιονμ, ίσως δέ και αί 
Θήβαι τής Άνω Αίγύπτου.

Κατά τήν έπομένην δυναστείαν τά Ασιατικά στίφη τών 
’ Υησώς (τών ποιμένων βασιλέων) έκυρίευσαν τήν Κάτω καί 
τήν Μέσην Αίγυπτον. Ό Μανέθων άναφέρει δτι ούτοι έμειναν 
είς τήν χώραν 511 έτη, άλλά κατά τάς νεωτέρας έρεύνας, φαί­
νεται δτι μόνον 200 έτη διήρκεσεν ή διαμονή των. Υποτίθεται 
δτι οί ’ Υησώς εΐναι έκεϊνοι, έπί τών όποιων έγένετο ή μετα- 
νάστευσις τών ’Εβραίων εις τήν Αίγυπτον έπί Δαυίδ.

Τέλος ό βασιλεύς τής ΙΖ δυναστείας έδρεύων είς Θήβας, 
κατώρθωσε νά έλευθερώση τήν Αίγυπτον άπό τούς Υησώς.

Μέ τόν "Αμωσιν άρχίζει τό νέον Κράτος, τό όποιον έφερε 

τήν Αίγυπτον είς τόν κολοφώνά της. Συγχρόνως πρός τήν 
πολιτικήν αύτήν μεταβολήν, έπήλθε καί ριζική μεταβολή είς τόν 
βίον τιΐιν κατοίκων λόγω τής φορολογίας ξένων λαών. Τούτου 
ένεκεν άπειρα πλούτη είσέρρευσαν είς τό Κράτος. Μνημεία 
μεγαλοπρεπή έκτίσθησαν, είς τά όποϊα διακρίνεται τό αίσθημα 
τής άσφαλώς αυξανόμενης έξουαίας.

Τόν Άμωσιν διεδέχθησαν έπί τοϋ θρόνου οί Α' καί Β' 
Θονμμώοιοι, τούτους δέ Θουμμώσις ό Γ' (1503—1499 π. X.) 
ό όποώς διέπρεψε περισσότερον δλων τών βασιλέων τής Αρχαίας 
Αίγύπτου διά τα>ν κατακτήσεών του. Ύπέταξεν δλην τήν Συρίαν 
μέχρι τοΰ Εύφράτον, ή δέ Κύπρος, ή Κιλικία, ή Ασσυρία καί 
Βαβυλωνία έζήτουν τήν φιλίαν του καί τοΰ έστελλον δώρα.

Έπί τοΰ έγγόνου αύτοΰ Άμενώφως τοΰ Δ', ήρχισε κλονιζο- 
μένη ή κυριαρχία τών Αιγυπτίων είς τήν Συρίαν. Άπό βορρά 
έπέδραμον οί Χετταίοι, προσπαθοΰντες νά ξαπλώσουν τήν 
έξουσίαν των, άπό νότου δέ καί πρό πάντων είς τήν Ιερουσα­
λήμ, οί Χαβηραϊοι, οί όποιοι δέν ήσαν παρά οί ’Εβραίοι. Τέλος 
αί έπαρχίαι τής Συρίας άπωλέσθησαν διά τούς Αιγυπτίους.

Κατόπιν ήρχισαν αί έσωτερικαί θρησκευτικοί έριδες, μέχρις 
δτου ήρχισαν πάλιν νά σκέπτωνται περί Συρίας. Ό δεύτερος 
βασιλεύς τής ΙΘ δυναστείας Σέσωθις ό Α', υίός τοΰ Ραμεσσή 

Α', έπολέμησε κατά τών 
Χετταίων, μολονότι δέ είς 
τάς έπιγραφάς καυχαται 
δτι τούς ένίκησε κατά κρά­
τος, δέν είχε μεγάλα άπο­
τελέσματα ή νίκη του. ’ Ο 
υίός του Ραμεσσής ό Β' 
(ό Σέσωστρις τών άρχαίων) 
ήναγκάσθη νά έπαναρχίση 
τόν πόλεμον, μετά πολλάς 
δέ μάχας κατώρθωσε, κατάι 
τό 21°*  έτος τής βασιλείας 
του, νά συνάψη συνθήκας 
διαρκούς ειρήνης, δι’ ών 
οί μέν Αιγύπτιοι έκράτη- 
σαν τό νότων μέρος τής 
Παλαιστίνης, οί δέ Χετ­
ταίοι τό βόρειον. Ό Ρα­
μεσσής έζησεν άκόμη 46 
έτη καθ’ α έκτισε πελώ­
ριας οικοδομάς πανταχοΰ 
τοΰ Κράτους του, δικαίως 
δέ λέγεται δτι τό ήμισυ 
τών σφζομένων έως σήμε­
ρον μνημείων τής’Αρχαίας 
Αίγύπτου έκτίσθησαν έπί 
τής βασιλείας του.Έκ τού­

των τά κυριώτερα εύρίσκονται είς τάς Θήβας, τό σημερινόν Αοϋ- 
ξορί Ο υίός του Μενεφθας διετή ρήσε τό κράτος τού πατρός του, 
άποκρούσας νικηφόρως τάς έπιθέσεις τών Λυβικόίν φυλών, αί 
όποϊαι είχον συνασπισθή μετ’ άλλων λαών τής Μικρας ’Ασίας 
καί είχον είσβάλη είς τό άνατολικόν μέρος τοϋ Δέλτα.

Μετά τόν θάνατόν του δμως, έπανήρχισαν αί έριδες καί οί 
έμφύλιοι πόλεμοι, οί όποιοι κατέστρεψαν τό Κράτος τοΰ Ραμεσσή. 
Έπί τούτου έγένετο καί ή έξοδος τών ’Εβραίων έκ τής Αίγυ­
πτου. Κατά τάς ίεράς γραφάς, ό Μενεφθας κατ’ άρχάς έπέτρεψε 
τήν έξοδον τών ’Εβραίων, κατόπιν δμως μετανοήσας τούς κατε- 
δίωξε καί έπνίγη πανστρατιά είς τήν ’Ερυθρόν Θάλασσαν.

Έκτοτε ή Αίγυπτος έπαυσε νά κατέχη είς τόν κόσμον θέσιν 
πρωτεύοντος κράτους.

Περί τά μέσα τοϋ 950 π. X. έδιώχθη έκ τοϋ θρόνου ή δυνα­
στεία τών ιερέων άπό ηγεμόνας, τών οποίων οί πρόγονοι είχον 
έλθει έκ Λιβύης άρχηγοί στρατευμάτων καί οί 
όποιοι είχον έγκατασταθή είς τό Δέλτα, αύξά- 
νοντες σύν τή) χρόνω τήν ίσχύν των. Έκ τώι· 
βασιλέων τής δυναστείας ταύτης διέπρεψεν δ
Σέσογχυς δ Α', ό άναφερόμενος είς τήν Παλαιόν Γραφήν ώς 
Σουσακείμ. Ούτος ήθέλησε νά έπανακτήση τήν Συρίαν καί 
έκστρατεύσας κατά τό 6m έτος τής βασιλείας τού Ροβοάμ, εναν­
τίον τής ’Ιερουσαλήμ, έσύλλησε τόν ναόν τοΰ Σολομώντος. Ή 
έξιστόρησις τών πολέμων τούτων άνευρέθη χαραγμένη έπί τών 
τοίχων τοΰ ναού τοΰ Κάρνακ. Έπί τών διαδόχων του δμως 
διελνθη τό Κράτος, διότι αί μεν κάτω χώραι άπεσυνετέθησαν
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ΞΕΝΗ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ ΜΕΛΕΤΗ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ "ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗΣ,.

είς μικράς ήγεμονίας κατά δέ τό 728 π. X. ολόκληρος ή Αίγυ­
πτος έπεσεν είς χείρας τών Αίθιόπων βασιλέων, οΐτινες άπαρτί- 
ζουν τήν ΚΕ' δυναστείαν. Ούτοι έπιχειρήσαντες νά υπερασπίσουν 
τά μικρά Συριακά Κράτη έναντίον τών ‘Ασσυριών, δχι μόνον 
νά τούς αναχαιτίσουν τήν πρόοδον δέν κατώρθωσαν, άλλά καϊ 
αύτή ή Αίγυπτος έπι τοΰ βασιλέως Ταρακός, κατελήφθη όλό- 
κληρος ύπό τών στρατευμάτων τοΰ Άσσυρίου ’ Ασσαρχάδωνος 
κατά τό 671, διατελέσασα έπϊ έννέα έτη έπαρχία Άσσυριακή. 
Θά έξηκολούθει δέ νά εύρίσκεται ύπό τόν Άσσυριακόν ζυγόν 
έάν ό Ψαμμίτυχος ό Σαΐτης, είς έκ τών ήγεμόνων τοΰ Δέλτα, 
δέν τόν άπετίναζε, βοηθούμενος ύπό ’ Ιώνων καϊ Καρών στρα­
τιωτών, τούς όποιους τοΰ έστειλεν ό σύμμαχός του βασιλεύς τής 
Λυδίας, Γίγης. Έκ διαφόρων έπιγραφών άποδεικνύεται, δτι 
κατόρθωσε νά ένωση όλόκληρον τήν Αίγυπτον ύπό ένα σκή­
πτρου. Άγνωστον δμως πώς έπετεύχθη νά τεθή τέρμα είς τάς 
μικράς ήγεμονίας τάς καλουμένας δωδεκαρχίας.

Ο Ψαμμίτυχος ούτος καϊ οί διάδοχοί του άπαρτίζουν τήν 
Κζ' δυναστείαν ήτις ύπήρξεν καϊ ή τελευταία άναλαμπή τής 
άκμής τοϋ Αιγυπτιακού πολιτισμού.

Τούς "Ελληνας μισθοφόρους ήκολούθησαν καϊ έμποροι, οί 
όποιοι έγκατεστάθησαν έκεί. Ή παρουσία τών ’Ελλήνων αΰτη 
εις Αίγυπτον ύπήρξεν ό πρόδρομος τής εισβολής τοΰ ελληνικού 
πολιτισμού είς τήν χώραν τού Φαραώ. Οί διάδοχοι τοϋ Ψαμμι­
τύχου, άντιληφθέντες τήν μεγάλην έκπολιτιστικήν άξίαν τοΰ 
’Ελληνικού πνεύματος, ήρχισαν εύνοοϋντες τάς ‘Ελληνικός άποι- 
κίας, μεροληπτοΰντες άκόμη ύπέρ αύτών έναντίον τοϋ λαού των. 
Ένεκα τούτου, καθώς αναφέρει ό ‘Ηρόδοτος, 240.000 στρα- 
τιώται έκ τών άρχαίων τάξεων τοϋ Αιγυπτιακού στρατού στα- 
σιάσαντες άπεχώρησαν εις τήν Αιθιοπίαν. Τό τοιούτον δμως δέν 
είχε κανένα σοβαρόν άποτέλεσμα ούτε άπό έσωτερικής ούτε άπό 
έξωτερικής άπόφεως. Κατά τόν ‘Ηρόδοτον, τόση ύπήρξεν ή 
άγάπη τοϋ Ψαμμιτύχου πρός τήν έλληνικήν παίδευσιν, ώστε 
πολλούς παίδας Αιγυπτίους έξεπαίδευσεν Ελληνιστί καϊ οΐτινες 
κατόπιν ώνομάσθησαν διερμηνείς τοΰ Κράτους.

Ό Ψαμμίτυχος έβασίλευσεν εξ έτη ώς ήγεμων τής Σαϊδος, 
48 δέ ώς αρχών πάσης γής Αίγύπτου. Άποθανόντα τόν διεδέ- 
χθη ό Νεκκώ <5 Β', βασιλεύσας άπό τού 616—601 π. X. Ό 
βασιλεύς ούτος, λάτρης τοΰ άρχαίου μεγαλείου τής πατρίδος 
αύτοΰ, ένέπνευσεν είς πάντας τούς περί αύτόν καϊ έγένετο 
αιτία νά γεννηθή μία σπουδαία προσπάθεια μιμήσεως τής 
κλασσικής έποχής. Ίχνη τοιούτου ζήλου εύρίσκονται είς τά φιλο­
λογικά έργα τής έποχής έκείνης, εις τό τυπικόν 
τής αύλής καϊ είς τήν γραφήν τών Ιερογλυφικών. 
Άλλά ένα άπό τά σοβαρώτατα κατορθώματά του 
ύπήρξεν ό περίπλους τής Αφρικής ολοκλήρου 
ύπό μεγάλης μονάδος τοϋ στόλου. ‘Ολόκληρον 
τριετίαν διήρκεσεν δ πλους έκεϊνος, δ διά τήν 
εποχήν έκείνην άποτελών πράγματι θαύμα.

Πάντα ταΰτα όμως υπήρξαν τά τελευταία δείγματα τον δέον­
τος πλέον όριστικώς Αιγυπτιακού πολιτισμού. Μετ όλίγον οί 
Πέρσαι ύπό τόν βασιλέα Καμβύσην κατέκτησαν τήν Αίγυπτον 
καϊ οΰτω μαζύ μέ τήν ελευθερίαν άπωλέσθη καί πάσα πρόοδος- 

Έν τούτοις ό Αιγυπτιακός πολιτισμός δέν κατεστράφη, 
διότι οί έπί Ψαμμιτύχου συρρεύσαντες" Ελληνες καί τινες άλλοι 
ξένοι, διέδωσαν τά Αιγυπτιακά γράμματα και έπιστήμας είς τό 
εξωτερικόν καϊ οΰτω διεφυλάχθησαν άπό τήν βάρβαρον διατα­
γήν τού κατακτητού Καμβύση, ό όποιος διέταξε τήν καταστρο­
φήν δλων τών μνημείων τοΰ μεγάλου πολιτισμού. Ευτυχώς δτι 
ό διαδεχθείς τόν βάρβαρον έπιδρομέα βασιλέα, Δαρείος, έζήτησε 
νά ίξευ μεν ίση τούς κατακτηθέντας, άναστείλας τήν διαταγήν τοΰ 
πατρός του και περιποιηθεϊς ύπεράγαν αύτούς, γενόμένος μάλι­
στα, ώς άναφέρεται, εις έκ τών νομοθετών τής Αίγύπτου. 
Πάντως δμως ο ζυγός τών βαρβάρων Περσών, διά τούς Αιγυ­
πτίους ήτο βαρύς. Λαός πολιτισμένος δέν ήδύνατο παρά νά 
ύποφέρη αναγκαζόμενος είς δονλοπρεπή ζωήν.

’Εκ τής φρικώδους αύτής θέσεως έπέπρωτο νά τούς εξαγά­
γουν οί "Ελληνες. Ό ’Αρχιστράτηγος τών Ελλήνων καϊ βασι­
λεύς τής Μακεδονίας, ’Αλέξανδρος ό Μέγας, ό άνασκάπτων δλον 
τόν τότε γνωστόν κόσμον ούχι μέ τό έξολοθρεπτικόν άροτρον 
τοΰ κατακτητον, άλλά /ιέ τό τον σπορέως τοΰ ’Ελληνικού πολιτι­
σμού, ό νικών τούς άντιπάλονς του διά νά τούς δώση τά φώτα τοΰ 
’Ελληνικού πολιτισμού και τοϋ ’Ελληνικού πνεύματος καϊ νά τούς 
έλευθερώση τής αύτογενοΰς βαρβαρότητός των, έφθασεν εις τήν 
Αίγυπτον γενόμενος δεκτός ένθουσιωδώς ώς λυτρωτής άπό τοΰ 
Περσικού ζυγού. Και αν μεν οί βάρβαροι, λόγφ τής ισχύος τον, 
ήν καϊ μόνον ήσθάνοντο, τόν έθεώρησαν ώς υιόν τών θεών, οί 
πεπολιτισμένοι Αιγύπτιοι, άντιληφθέντες τήν αΐγλην τοΰ ‘Ελλη­
νικού πολιτισμού, ου έγένετο φορεύς, τόν άπεκάλεσαν υίόν 
τοΰ Διός διά τών σοφών των ίερέων τοΰ μαντείου τού Άμω- 
νος Διός.

Ό Μέγας ’Αλέξανδρος έπισκεφθεϊς τήν κώμην Ρακώτον καί 
άντιληφθεϊς τήν μεγάλην άξίαν τής 'θέσεως, άνέθεσεν εϊς τόν 
μηχανικόν Δεινοκράτην νά σχεδιάση πόλιν, ήν διά τοϋ ονόματος 
του άπεκάλεσεν ‘Αλεξάνδρειαν. Ή πρόβλεψις τοΰ μεγάλου βασι- 
λέως έπέπρωτο νά πραγματοποιηθή έντός έλαχίστον χρονικού 
διαστήματος. Ή Αλεξάνδρεια, άμέσως μετά τήν κτίσιν της, 
332 π. X., κατέστη τό κέντρον τών γραμμάτων, τών τεχνών 
και τοϋ έμπορίου.

’Από τής έποχής ταύτης άρχεται νέα περίοδος κλέους διά 
Αίγυπτον, ήτις δμως άποτελεΐ πλέον μέρος τής 
’Ελληνικής ’Ιστορίας, διότι έκτοτε ή Αίγυπτος 
υπήρξε μέν αύτοτελές βασίλειον, άλλά ύπό "Ελ­
ληνας βασιλείς, τούς διαδόχους τοϋ Πτολεμαίου, 
δστις κατά τήν διανομήν τοΰ άπεράντου κράτους 
τοΰ Μ. ‘Αλεξάνδρου ύπό τών στρατηγών του, 
έλαβε τό βασίλειον τής Αίγύπτου.

Ε. ΤΤΑΤΓΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ

ΟΣΟΙ ΕΓΕΝΝΗΒΗΤΕ ΤΟΝ ΟΚΤΟΒΡΙΟΝ

Συμβουλή δι’ έκείνους ποΰ έγεννήθησαν τόν 
μήνα αύτόν πρέπει νά είναι «"Οποιος βιάζεται 
σκοντάφτει». Ό ’Οκτώβριος είναι ό όγδοος μήν 
τοϋ ζωδιακού καί ανήκει είς τόν άστερισμόν 
τοΰ Σκορπιοΰ. Κατά τήν Μαύρην Μαγικήν, ό 

Σκόρπιός έπιδρρ εις τά γεννητικά όργανα τοΰ ανθρώπου.'Εκεί­
νοι που έγεννήθησαν ύπό τόν άστερισμόν αύτόν έχουν δλας τάς 
πιθανότητας νά γίνουν τελείως εύτυχείς.

Οί άνδρες, ποΰ έγεννήθηκαν τόν ’Οκτώβριον, εϊναι επίμονες 
και έχουν τρομεράν ίσχυρογνωμοσύνην. Διά τοΰτο καί υποφέ­
ρουν πολύ. "Εχουν μεγάλην τόλμην καί πολλήν αναίδειαν. 
Εϊναι χαρτοπαϊκται φοβεροί, καλοφαγάδες, όχι δμως καί πόται. 
Είναι πρωτοφανούς άμεριμνησίας, φαινομενικής εύπροσηγο- 
ρίας, έχουν άνάγκην άσυνήθων συμβάντων διά νά αισθανθούν 
τάς συγκινήσεις είς τόν βίον τους καί τότε άκόμη πολύ δύσκολα. 
Τό ευθυμον φυσικό τους τούς άνυψώνει ταχέως. Φαιδρότατοι, 
άγαπώντες τάς ήδονάς καί τάς δια­
σκεδάσεις, γίνονται περιζήτητοι διά 
τά έξαίρετα προτερήματά τους. 
Πολύ έγωισταί πρέπει νά δυσπι- 

στοΰν πρός τήν ύπέρμετρον άγάπην τους, 
διά τό «Έγώ» τους. Ώς πλεονέκται, μέ 
δυσκολίαν δίδουν, ένφ άγαποΰν μόνον νά 
πέρνουν, έχουν τάσεις είς τό νά μή πλη­
ρώνουν τά χρέη τους. Ώς λίαν φιλοκατή­
γοροι, άγαποΰν νά άσχολοΰνται εις τάς 
υποθέσεις τών άλλων, όχι άπό κακίαν άλλά 
άπό περιέργειαν. Εϊναι κρυψίβουλοι. Οί 
άνδρες που έγεννήθησαν τόν ’Οκτώβριον 
είναι κυρίως αισθηματικοί, περιπαθείς. 
’Ακατάλληλοι ώς έρασταί, γίνονται εξαίρε­
τοι σύζυγοι, άν τυχόν άγαπήσουν τήν νέαν 
τοΰ ονείρου των. Οί άνδρες ποΰ έγεννήθη- 
σαν τόν 'Οκτώβριον εϊναι έν γένει έξαίρε- 
τοι σύζυγοι καί άγαθώτατοι πατέρες. Είναι 
μέν ζηλιάρηδες, άλλά κατωρθώνουν νά μή 
φανερώνουν τήν ζήλιαν τους είς τήν γυναίκα 
των. Δέν παντρεύονται ποτέ διά συμφερον­
τολογικούς λόγους. Πολύ αύταρχικοί, προσ­
παθούν νά κάμουν τάς συζύγους των νά 
τούς εννοήσουν καί νά γνωρίσουν κατά 
βάθος τά προτερήματά των.

Οί άνδρες ποΰ έγεννήθησαν τόν ’Οκτώ­
βριον, έ^ουν συνήθως καλλιτεχνικά γού­
στα πολύ άνεπτυγμένα, συνάμα δέ, πράγμα 
παράδοξον, καί άριστα εμπορικά προσόντα. 
Χωρίς καμμίαν συνοχήν είς τήν ιδέαν τους, 
έπιχειρούν πολλά, άλλά άποκάμνουν γλή- 
γωρα. Διά τοΰτο καί μίαν εργασίαν τήν 
όποιαν έχουν άρχίσει ήδη τήν άφίνουν μέ 
τήν αύτήν ευκολίαν, μέ τήν οποίαν καί τήν 
αρχίζουν. ’Επιτυγχάνουν είς τήν πολιτικήν, 
τήν Ιατρικήν, τήν δημοσιογραφίαν, τό έμπό­
ριον καί τήν βιομηχανίαν.

"Εχουν πολλήν κρίσιν, καλόν διαγνωστι­
κόν καί γνωρίζουν ποιόν δρόμον νά άκο­
λουθήσουν, δταν παραστή άνάγκη. Δέν είνε 
πολύ φιλόδοξοι, δέν επιθυμούν δλα δσα 
βλέπουν καί δέν δείχνουνται ούτε παράτολ­
μοι, ούτε θρασύδειλοι. Είνε πάντοτε αισιό­
δοξοι καί ρίπτονται είς τάς έπιχειρήσεις 
χωρίς κανένα δισταγμόν. Πρέπει έν τούτοις 
νά τάς έξετάζουν και νά τάς μελετούν έπι- 
σταμένως, προτοΰ τάς άναλάβουν καί νά 
μή παραδέχωνται τυφλώς δλας έκείνας ποΰ 
τούς προτείνουν. Πρέπει νά δείχνουν πάν­
τοτε μεγάλην ειλικρίνειαν, δραστηριότητα 
καί θέλησιν ιδού ποιό είναι δι’ αύτούς τό μυστικόν τής έπιτυχίας. Ήμ- 
ποροΰν νά έπιδοθούν εις τάς ωραίας τέχνας καί είς τά έλεύθερα έπαγ- 
γέλματα άφοΰ έχουν τόσον θαυμάσια προσόντα.

Οί άνδρες ποΰ έγεννήθησαν τόν μήνα αύτόν δέν έχουν καμμίαν άκρί- 
βειαν. ’Αποστρέφονται νά κάμνουν κάθε μέρα τό ίδιο πράγμα. Πρέπει 
νά άποφεύγουν τό έπάγγελμα, ή τήν υπηρεσίαν, ποΰ θά τούς ήμπό- 
διζε νά παραμένουν άνεξάρτητοι. ’Επίσης πρέπει νά άποφεύγουν: Νά 
ευρίσκουν άπόλαυσιν βλάπτοντες τούς άλλους. Νά έπιδεικνύουν τά 
έλαττώματα τών άλλων. Νά στερούνται εύσπλαχνίας. Νά είναι είς άκρον 
φιλοφρονητικοί. Νά κάμνουν πολλάς ερωτήσεις είς τούς συνδιαλεγο- 
μένους καί νά τούς δμιλοΰν διαρκώς περί τού έαυτοΰ των. Άς άποφύ- 
γουν τήν φιλαργυρίαν, ή οποία εϊναι ή άθλιεστέρα τών κακιών.

Αί γυναίκες πού έγεννήθησαν τόν ’Οκτώβριον έχουν συνήθως καλήν 
καρδιάν. Γεμάτες άφοσίωσιν, θυσιάζονται διά τούς ίδικούς των μέ 
τέτοια άφιλοκέρδεια, ποΰ συγκινεϊ. "Εχουν μεγάλην τάξιν καί μεθοδι- 
κότητα, δι’ αύτό καί αί υποθέσεις των έχουν δλαι τάς πιθανότητας νά 
εύδοκιμήσουν τελείως. Εϊναι οικονόμες, άς δυσπιστοΰν δμως είς τήν 
φιλαργυρίαν. Πρέπει νά μή άσχολώνται διά τόν γείτονά των, παρά 
μόνον διά τάς υποθέσεις των. Πρέπει νά μή έχουν μεγάλας φιλίας, νά 
μή έμπιστεύωνται πολύ είς τούς άλλους, παρά νά είναι έπιφυλακτικές. 
"Αν άκολουθήσουν τάς συνετάς αύτάς συμβουλάς, έχουν δλας τάς πιθα­
νότητας τής έπιτυχίας. Είναι φιλοκατήγορες, ψεύτρες καί έπιδέξιες. Μέ 
πολλήν προθυμίαν δέ κοροϊδούουν τάς φίλας των.

Αί γυναίκες ποΰ έγεννήθησαν τόν 'Οκτώβριον πολύ γλήγωρα θά εύ- 
ρεθοΰν γελασμένες είς τό άτομον ποΰ έδιάλεξεν ή καρδιά τους. "Οταν 
άγαπήσουν, άγαποΰν δΓ δλην των τήν ζωήν, μέ τελείαν αύταπάρνησιν 
καί χωρίς καμμίαν μετάνοιαν. Άλλ’ άν τυχόν άνακαλύψουν ποτέ, δτι 
χλευάζουν τόν έρωτά τους, τότε έννοοΰν νά εκδικηθούν μέ σκληρότητα.

Αί γυναίκες ποΰ έγεννήθησαν ύπό τόν άστερισμόν τοΰ Σκορπιοΰ, 
πρέπει νά έγκολπωθοΰν τάς συμβουλάς πού δίδει ό Ρουοώ είς μιάν τών 
ήρωίδων του.

— «Θέλετε νά βλέπετε τούς συζύγους, πρό τών ποδών σας; λέγει· 
κρατήσατέ τους είς κάποιαν άπόστασ-.ν άπό σάς. Εις τήν αύστηρότητά 
σας θά προσθέσετε μετριοφροσύνην καί δχι ιδιοτροπίαν ή πείσμα. Νά 
σας βλέπουν έπιφυλακτικήν, άλλ' δχι φανταγμένην. Προσέξατε δμως 
πολύ, μήπως είς τήν έπιφυλακτικήν στάσιν σας ώς πρός τόν έρωτα, 
τούς κάμετε νά άμφιβάλουν διά τόν (δικόν σας. Κάμετε νά σάς άγαπφ 
διά τά χαρίσματά σας καί νά σάς σέβεται διά τάς απαιτήσεις σας».

Γίνονται δμως έξοχες νοικοκυρές. Άγαποΰν πολύ τήν τάξιν, δι’ αύτό 
καί κρατούν θαυμάσια τό εσωτερικόν τοΰ σπιτιοΰ των. Εϊναι γελαστές 
καί έκδουλευτικές. Έχουν βεβαίως μερικά έλαττώματα. άλλά ποιος δέν 
έχει; Γίνονται συνήθως διάσημοι καλλιτέχνιδες, έάν δμως έργασθοΰν 

μέ υπομονήν. Ελάχιστα επινοητικά! καί μή 
έχουσαι εμπορικόν πνεύμα έπιτυγχάνουν 
μόνον είς τό νοικοκυριό των ή ώς καλλιτέ- 
χνιδες. Αί γυναίκες ποΰ έγεννήθησαν τόν 
'Οκτώβριον, πρέπει νά άποφεύγουν: Τήν 
σεμνοτυφίαν, ή οποία εϊναι υποκρισία. Τήν 
αναίδειαν, ένα άπό τά χειρότερα έλαττώ­
ματα. Τήν άλαζονείαν, ή δποία άφαιρεϊ 
τήν άξίαν ιών άλλων προτερημάτων.

Διά ν’ άποκτήσουν τήν εύτυχίαν οί άν­
δρες καί αί γυναίκες ποΰ έγεννήθησαν 
κατά τόν μήνα αύτόν, πρέπει νά άκολου­
θήσουν τυφλώς τό άστρον τους καί τάς 
συμβουλάς ποΰ τούς έδώσαμεν άνωτέρω. 
Τό άστρον τους ύπόσχεται είς αύτούς πολ­
λάς κληρονομιάς. Τί καλλίτερον ήμποροΰν 
νά ζητήσουν διά τήν βελτίωσιν τής τύχης 
των; Μιά παροιμία λέγει: «Ή τύχη έρχε­
ται μόνη στά τυφλά». Δέν πρέπει λοιπόν 
νά δυσανασχετούν. Ή εύεργετική έπήρεια 
τοΰ Σκορπιοΰ είναι μαζύ τους, διά νά 
εύνοήση τήν τύχη τους. "Ας μή λησμονούν, 
δτι ή τύχη ακολουθεί συνήθως τούς τολ­
μηρούς καϊ δτι, διά νά έπιτύχη κανείς τήν 
εύνοιάν της, πρέπει ενίοτε νά τήν έκβιάζη. 
Ή τύχη, ύπό μερικάς έπόψεις ομοιάζει 
τήν έμορφη γυναίκα. Έν τφ συνόλφ θά 
εϊσθε εύτυχείς. Είναι άλήθεια, δτι ήμπο- 
ρεΐτε νά άρκεσθήτε είς τά ολίγα, άλλά 
γνωρίζετε δτι έκεϊ έγκειται ή άληθινή 
σοφία. Θά εϊσθε πάντοτε εύχαριστημένοι. 
Διά τόν λόγον αύτόν δέν φθάνετε καί εις 
πολύ υψηλήν κατάστασιν, άλλά τί σάς μέλ­
λει ; Άφοΰ εϊσθε εύχαριστημένοι, άφοΰ 
έχετε μαζύ σας τήν εύτυχίαν, τήν χαράν 
τής ζωής; Αύτός είναι ό πραγματικός, δ 
αληθινός καί ό μόνος πλούτος!

Ή υγεία εϊναι τό πολυτιμώτερον άγαθόν 
ποΰ έχομεν. Οί άρχαϊοι τήν παρίστανον ώς 
νεαρόν κόρην μέ δροσερόν χρώμα, μέ 
ύφος γελαστό καί μέ άνάστημα πεταχτό 
καί λιγυρό.

Οί άνδρες ποΰ έγεννήθησαν τόν ’Οκτώ­
βριον έχουν έν γένει καλήν υγείαν. Έν τού- 
τοις θά ύποφέρουν άπό άσθενείας. Πρέ­
πει νά διατηρήσουν τήν ύγείαν των μέ 
μίαν δίαιταν, ή δποία συνίσταται είς τό 
νά τρώγουν όλίγον, νά κοιμώνται πολύ,

πιηακ. ' εικονογραφημένης., ΕΛΛΗΝΙΚΗ καλλιτεχνία ν» κάμνουν άρκετήν γυμναστικήν καί νά
θυελλα έργάζωνται μέ μέτρον. Έτσι ή ζωή των

θά περάση χωρίς πρόσκομμα.
Αί γυναίκες ποΰ έγεννήθησαν υπό τόν αύτόν άστερισμόν, χαίρουν 

καί αύταΐ άκρας ύγείας. Μέ υγιές τό σώμα καί τό πνεύμα, τά όργανά 
των λειτουργούν κανονικώτατα. Πρέπει μόνον νά φοβούνται τά κρυο­
λογήματα, τά όποια είς αύτάς εϊναι συχνά. Πρέπει νά περιποιούνται 
δραστηρίως τάς έξής άδιαθεσίας: κεφαλαλγίαν, νευραλγίαν, πόνους τοΰ 
στομάχου, αί όποϊαι προέρχονται άπό τήν νευρικότητά των.

Τά παιδιά ποΰ γεννώνται τόν ‘Οκτώβριον, έρχονται είς τόν κόσμον 
πολύ καχεκτικά. Μόνον μέ πολλές περιποιή­
σεις, ήμποροΰν νά άποκτήσουν καλήν ύγείαν. 
Εϊναι πολύ δύσκολα είς τόν χαρακτήρα, διά 
τοΰτο καί μέ πολύν κόπον κατορθώνεται ή 
μόρφωσίς των, τόσον ή φυσιολογική, όσον 
καί ή ήθική. Πρέπει νά διορθώνετε τό πεί­
σμα των, τήν ίσχυρογνωμοσύνην των καί τόν 
θυμόν των. Έπί τών τριών αύτών έλαττωμά- 
των τοΰ χαρακτήρος των πρέπει νά δώσετε 
ιδιαιτέραν προσοχήν.

’Επειδή εϊναι φύσει άγαθά, οί γονείς ήμ­
ποροΰν νά έπιτύχουν άν τά πάρουν μέ τό καλό. 
Διά τάς σπουδάς των άπαιτεϊται αύστηρότης. 
Έάν έπιμεληθήτε τήν μόρφωσίν τους μέ έπι- 
μονήν καί γλυκύτητα, θά κατορθώσετε άπρο- 
σδόκητα άποτελέσματα.
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ΑΠΟ ΤΟ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ ΤΟΥ ΓΚΑΙΤΕ

Φάουστ

Μεφιστοφελης

Πολλά μ' αύτό, είναι αλήθεια, δεν ελπίζω.

Εκεϊνο ενάντια ατό Μηδέν ποΰ στέκει τώρα, 

τό κάτι, αυτός ό κόσμο; ό χοντρά κομμένος, 
δλότελα δέν είναι πειραγμένος, 

δσα κί αν πιχειρίστηκα ώ; τήν ώρα 

με μπορες, κύματα, σεισμούς και πυρκαϊά— 

στέκουν ατάραχα και πέλαα καί στεριά

Κί ή κολασμένη δάτών ζώων κί Ανθρώπων'γέννα 

αύτή είναι αδύνατο κανένα; νά τήν βλάψψ 

πόσους δεν έχω ώ; τώρα θάψει!

κι' αίμα καινούριο πηδά όλοένα.

Ετσι πάει πάντα, είναι κανένα; νά λυσσιάζη- 

Φύτρα μυριάδες ξαναβγάζει 

κί ό αέρας καϊ νερό καϊ χώμα 

μέ ζέστη, κρΰο ξέρα καί νοτιά.'

Αν δέν είχα φυλάξει τή φωτιά, 

ξεχωριστό δέ θάχα κάτι άκόμα.

Φάουστ

Λοιπόν τοΰ κάκου επίβουλα ξαμώνεις 

τήν κρύα διαβολική γροθιά' δέ σώνεις 

τή δύναμη, που ασίγαστη όλοένα 

παντα ωφέλιμα πλάθει, ν*  άντικόφης !

Μέ τίποτε άλλο ζήτα νά προκόφης, 

αλλόκοτη τοΰ χάους γέννα!

Μεφιστοφελης

’Αλήθεια, αύτό θά τό σκεφτοΰμε- 

σάν ξαναρθώ, ξοναμιλοΰμε

Μπορώ νά φύγω γιά τήν ώρα ;

Φάουστ

Μά λόγο; είναι νά ρωτάς;

Άφοΰ σ’ έχω γνωρίσει τώρα, 

νάρχεσαι δώ οποτε αγαπάς.

Νά ή πόρτα, τό παράθυρο παρέκει 

κι’ ή καμινάδα σίγουρα σοΰ αρκεί.
Μεφιστοφελης

Νά σάς τό πώ! γιά νάβγω έξω μοΰ στέκει 

κάποιο μικρούλι εμπόδιο εκεί, 

τό ξόρκι στό κατώφλι σας μπροστά.—

Φάουστ

Σέ πειράζει ή πεντάλφα στά σωστά;

Μά τότε δέν μοΰ λές, τοΰ σκότους γέννα, 

αν σ’ έμποδίζη αύτό, πώ; μπήκες; "Ενα 

δαιμόνιο σάν εσέ νά γελαστή !

Μεφιστοφελης

Χωρίς έγό> νά σοΰ τό στήσω, 

στό βρόχο μοναχός έχεις πιαστή.

Τό διάβολο οποίος πιάση, άς τόν κρατή ! 

Γρήγορα τά'χα θά τόν πιάστ) πίσω ;

Μεφιστοφελης

Άφοΰ σοΰ αρέσει, πρόθυ/ιος καϊ γό> 

να μείνω, συντροφιά νά σοΰ κρατήσω, 

μά μέ τήν συμφωνία νά μπορώ 

μέ τις τέχνες μου έδώ νά σέ γλεντήσω.

Φάουστ

Μεταχαρας' έχεις τήν άδεια, φτάνει 

ή τέχνη σου εύχαρίοτηση νά κάνγ).

Μεφιστοφελης

Ε, φίλε μου, οί αισθήσεις σου έχουν τόσα 

την ώρα τούτη να κερδίσουν, δσα 

σε ακέρια δέν κέρδισαν χρόνια.

Ό,τι σοΰ τραγουδούν τ' άβρα δαιμόνια, 

οί ωραίες εικόνες ποΰ περνούν μπροστά σου, 

κούφια δέν είναι μόνο μαγικά.
Κί ή οσμή σου θά εύφρανθή γλυκά, 

θά δροσιστή κατόπι ό λάρνγγάς σου, 

θά μαγευτή κί ή αφή σου μαλακά, 

Νά ετοιμαστούμε δέ χρειάζεται καιρός, 

έδώ εϊμαστ δλοι, άρχίοτε, εμπρός !

Η ΣΚΗΝΗ ΠΟΥ 0 ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΛΗΣ ΑΠΟΚΟΙΜΙΖΕΙ ΤΟΝ ΦΑΟΥΣΤ

Γιά δές! δεν είναι χαραμένο καϊ πρέπει: 

ή μύτη ή μιά ποΰ πρό; τήν πόρτα βλέπει, 

είναι λιγάκι, κοίταξε, ανοιχτή.

Φάουστ

J Είναι ή ακηνή, πον ό Μεφισιοιρβλΰς, μεταμφιεσμένος ό>; μαθητής, εισέρχεται είς τό σπονόαστήριον τον Φαονστ καί 
τόν αποκοιμίζει με όράματα εξωτικά. Ίο κείμενον τής εικόνας αυτής ελήφ&η άπό τήν αριστοτεχνικήν, τήν μόνην είς 
τήν Ελληνικήν, ίίος τώρα τελείαν μετιΐφρααιν τον εργον, άπό τόν γνωστόν λογογράφον κ. Κ. Χατζόπουλον. ήν έξίόωκε 
αέριον. Μετά τήν σκηνήν αυτήν επακολουθεί ή σκηνή τής υπογραφής τον συμβολαίου, κατά τό όποιον ό Μεφιστοφελης 
ύπόσχεται r« ΐπαναφτρη τις τήν νεότητα τόν Φάουστ καί ό τελευταίος αυτός τον όίόει εις αντάλλαγμα τήν ηαιχήν του].

Μεφιστοφελης (βγαίνει πίσω από τό τζάκι μέσα στό 
σύννεφο ποΰ λικόνει, ντυμένος σάν πλανόδιος μαίλτ/τής).

Πρός τί ή αντάρα; Στοΰ άφεντός τούς ορισμούς.'

- Φάουστ

Μπά, δλο δλο ήταν αύτό!

Ενας πλανόδιο; μαθητής; ’Αστείο ώστόσο !

Μεφιστοφελης

Τό λογιώτατο αφέντη χαιρετώ! 

Μέ κάματε αρκετά νά ιδρώσω.

Φάουστ

Πώ; λέγεσαι ;

Μεφιστοφελης

'Η έρώτησίς σου είναι ταπεινή 

γιά έναν τό Λόγο, ποΰ έτσι δά καταφρονεί 

ποΰ γιά φαινόμενα οΰτε καν τόν μέλει 

καί τό βάθος τών δντων μόνο θέλει.

Φάουστ

’Εσάς, αφέντες, πάντα τήν οντότητα σας 

μπορεί καί τήν μαντεύει Απ' τ’ όνομά σας 

καϊ καθαρά τή δείχνει αύτή κανείς 

σάν πή: είσαι ψήστης, βελ.ζεβούλης, χαλαστής! 

Ποιος είσαι, έ;

Μεφιστοφελης

Μέρος άπ τή δύναμι ποΰ πιάνει 

δλο κακό νά κάμη και καλό δλο κάνει.

Φάουστ

Μέ τό αίνιγμα αύτό τί εννοείς;

Μεφιστοφελης

Τό πνεΰμα είμαι ποΰ πάντα άρνιέται.

Καί μέ δίκιο- γιατί δ,τι κί άν γεννιέται 

αξίζει κί δλας νά χαθή· 

πιό κα)Λ τίποτα αν δέν είχε γεννηθή.

“Ετσι δλα αμαρτία εσείς τά λέτε, 

καταστροφή, μέ λέξι μιά' κακό, 

είναι στοιχειό μου εμέ πραγματικό.

Φάουστ

Λές είσαι μέρος κί όλος στέκεις μπρός μου.

Μεφιστοφελης

Τήν ταπεινήν αλήθεια σοΰ μιλώ.

"Αν τοΰ περνά τάνθρώπου, τοΰ μωροΰ αύτοΰ κόσμον, 

πώς είναι κάτι ακέριο—μέρος είμαι γώ 

τοΰ μέρους, δλο ποΰ ήταν άρχικά, 

μέρος τοΰ σκότους δπου γέννησε τό φώς, 

τό φώς τό γαΰρο που τής μάνας τής νυχτό;

θρόνο κοί τύπο πιά φιλονικά.

Μά τοΰ κάκου, γιατί δσο κί άν πασχίζη, 

κολλά άπάνω στά σώματα καϊ μένει' 

άπό τά σώματα σκορπιέται, τά εμορφαίνει, 

ενα σώμα τό δρόμο του εμποδίζει.

Μά έτσι ελπίζω πολύ δέν θά βαστάξη, 

καϊ μαζί τους κί έκεϊνο θά βουλιάξη.

Φάουστ

Τώρα τά χρέη σου τ’ άξια τά γνωρίζω.

Λεν μπορείς στά μεγάλα ν' άφανίσης, 

κί έτσι ζητάς μέ τά μικρά ν’ άρχίσης.

Καλά τά έχει φερμένα ή τύχη!

Στήν εξουσία μου σ έχω αληθινά;

"Εχει ή ιστορία στά τυφλά πετύχει!

Μεφιστοφελης

Σάν μπήκε ό σκύλλο; δέν τό πρόσεξε· δμως 

τό πράμα τώρα αλλάζει' ό διάβολος ξανά 
νά φύγη δέν υπάρχει δρόμος.

Φάουστ

Τό παράθυρο έκεϊ δέν είναι; νά !

Μεφιστοφελης

Γιά μάς διαβόλους καί στοιχειά είναι νόμος : 

νά βγαίνουμε άπόθε είμαστε μπασμένοι.

Στό έ'να λεύτεροι, στό άλλο σκλαβωμένοι.

Φάουστ

"Εχει κί ή κόλαση τους νόμου; της κί έκείνη; 

Μοΰ αρέσει αύτό ! "Ωστε σίγουρα κανείς 

μιά συμφωνία μέ σάς, αφέντες, κλείνει.

Μεφιστοφελης

’Ακέριο δ,τι σοΰ τάξουνε, χωρίς 

τοσοδά νά σοΰ φαν, θά τό χαρής.

Μά αύτά στό πόδι δέ λέγονται' αφήστε, 

τά μιλούμε δταν έρθω έδώ ξανά.

Γιά τήν ώρα θερμά καί ταπεινά 

παρακαλώ, νά φύγω συμπαθήστε!

Φάουστ

Δέν μένεις λίγο άκόμα έδώ, 

κανένα χωρατό νά μοΰ Ιστόρησης;

Μεφιστοφελης

Άσε με τώρα! Πάλι γλήγωρα θαρθώ.

Τότε δσα θές μπορείς νά μέ ρ,ωτήσης.

Πνεύματα

Χαθήτε άπάνω 

σείς μαύροι θόλο 

ό αιθέρα; νάμπ// 

γαλάζια θάμπρ 

νά χύσβ έδώ! 

Τά μαύρα οβούνε 

νέφη, σκορπίζουν 

άστρα φωτοΰνε, 

ήλιοι Αναβρύζουν 

φώς πιό Απαλό. 

Παιδιών ούράνιοιν 

αιθέρια κάλλη 

πετοΰν καί πάνε, 

καί πίσωθε άλλοι 

μέ πόθου ζάλη 

τ' άκολουθανε.

Τά ντύματά τους 

στό ανέμισμά του; 

λαγκάδια ίσκιάζουν 

κιόσκια σκεπάζουν, 

δπουν ησυχάζουν 

ερωτευμένοι, 

σ' αίωνιότη 

βαθιά χαμένοι. 

Κιόσκια, λαγκάδια ! 

Σταφύλια μύρια 

πλήθη χυμένα 

στα πατητήρια,

κρασια άφρισμένα 

ρυάκια χιμίζουν 

σε άγνα πετράδια 

μέσα φλοισβίζουν. 

Βουνά, λαγκάδια 

πίσωθε άφίνουν, 

οέ λίμνη απλώνουν, 

τις ράχες ζώνουν, 

χαρά τους δίνουν. 

Καϊ τά φτερά δές 

στο φώς τοΰ άέρα 

πετοΰν μυριάδες 

στον ήλιο πέρα 

καί στά νησάκια 

ποΰ αργοσαλεύουν 

μέσα στά ρυάκια 

κί δπου χορεύουν 

κί άκου άλαλάζουν 

κί άναγαλλιάζουν 

στή χλόη ανάρια 

σκόρπια ζευγάρια. 

Ποιοι κολυμπούνε 

στις λίμνες, άλλοι 

ψηλά τραβούνε 

στις ράχες πάλι, 
άλλοι πετοΰνε, 

δλοι ζητούνε, 

ζωή σ' αιθέρια 

μάκρη, στ αστέρια 

πλέρια χαρά.

ΞΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΒΑΣΑΝΙΣΤΗΡΙΑ ΔΙΑ ΤΗΣ ΕΛΠΙΔΟΣ
Τοΰ Comte de Villiers de Elsie Adam

ΙΑ βραδυά περασμένου καιροΰ, ένφ άρχιζε 
νά νυκτώνγι, κάτω άπό τούς βόλους τών υπο­
γείων τοϋ Εκκλησιαστικού δικαστηρίου της 
Σαραγόσας, ό σεβάσμιος Πέδρο Άρμπουέζ 
ντ’ Έσπίλα, έκτος ήγούμενος τών Δομινικά- 
νων τής Σιγκοβίνας, τρίτος μέγας ίεροδικα- 
στής τής 'Ισπανίας, ακολουθούμενος άπό ένα 

φρά ρεντέμπτορ καί προηγουμένων δύο κα- 
λογήρων υπηρετών, ποΰ κρατούσαν φανά­
ρια, κατέβαινε σέ μιά κρύπτη τοϋ υπογείου, 
χαμένη σέ μιά γωνιά. Μιά ογκώδης θύρα 
ήνοίχθη μέ την βοήθειαν ένός κλειδιού καί

ό Πιέδρο μέ τήν ακολουθίαν του έπροχώρησεν εις τό σκοτεινόν καί 
βρωμερόν υπόγειον διαμέρισμα, δπου τό ολίγο βραδυνό φώς άφινε νά 
διακρίνεται μεταξύ τών σιδερένιων κρίκων, τών καρφωμένων είς τούς 
τοίχους, μιά μαυρισμένη, άπό τό αίμα ποΰ είχεν έπάνω της, στρέβλη, 
ένα πύραυνον καί μιά στάμνα. Σ’ ένα φορεϊον άπό κόπρον, δεμένος μέ 
μιά άλυσσίδα άπό τόν λαιμόν καί άπό τήν μέσην έκοίτετο, βλοσσυρός 
καί άγριος, ένας άνθρωπος ντυμένος μέ ράκη. Ή ηλικία του ήτο άδύ- 
νατον νά προσδιορισθή.

Ό φυλακισμένος αυτός δέν ήτο άλλος, άπό τόν Ραβή Άοήρ Άβρα- 
βανέλ, ’Ισραηλίτην Άραγωνέζον, ό όποιος, κατηγορούμενος έπί τοκο- 
γλυφίρ. καί άουγχωρήτφ περιφρονησει τών πτωχών, ύπεβάλλετο περισ­
σότερο άπό ένα χρόνο τώρα καθημερινώς είς βασανιστήρια. Μολαταύτα 
ή έπιμονή ήτο σκληρά οση καί τό δέρμα του καί ήρνεϊτο νά άλλάξη 
τήν πίστι του, υπερήφανος γιά τήν παλαιά καί ευγενική καταγωγή του 
καί τούς άρχαίους προγόνους του—διότι δλοι οί Ίσραηλϊται οί άξιοι 
τοΰ ονόματος αύτοΰ, είναι ζηλότυποι γιά τό αίμα ποΰ τρέχει είς τάς 
φλέβας των. ’Αφορμή καί αύτή άπό τάς πλέον ίσχυροτέρας ποΰ τοΰ 
παρεΐχον τό θάρρος νά ύπομένη τά βασανιστήρια.

ΔΓ αύτό ό σεβάσμιος Πιέδρο Άρμπουέζ ντ’ Έσπίλα, πλησίασε τόν 
κατάδικον μέ μάτια γεμάτα άπό δάκρυα, σκεπτόμενος δτι ή ψυχή αύτή, 
ή τόσον σταθερά δέν ήθελε τήν σωτηρίαν καί τοΰ είπε:

— Τέκνον μου, άγάλλου. Τά βάσανά σου είς τόν κόσμον αύτόν πέρ- 
νουν τέλος. Έάν είς τήν τόσον μεγάλην σου έπιμονή ν χρειάσθηκε νά έπι- 
τρέψω τήν χρήσιν πολλών βασανιστηρίων, τό καθήκον μου δμως τής 
άδελφικής διορθώσεως έχει καί τά δριά του. Είσαι ή άγριοσυκή, ή 
οποία εύρεθεϊσα χωρίς καρπούς, κινδυνεύει νά ξηρανθή .. . άλλ’ είς τόν 
Θεόν τώρα έναπόκειται νά κρίνη διά τήν ψυχήν σου. “Ισως ή άπέραντος 
έπιείκεια λάμψει ύπέρ σοΰ τήν ύπερτάτην στιγμήν! Πρέπει νά τό έλπί- 
ζωμεν! Υπάρχουν παραδείγματα. Έστω! — ’Αναπαύσου λοιπόν άπόψε 
έν ειρήνη—Αύριον θά έκτεθής εις τό κουεμαδέρο, άνθρακιάν προαγ- 
γελτικήν τής αιωνίου Φλογός. Ξέρεις, δτι δέν καίει, τέκνον μου, παρά 
έξ άποστάσεως καί δ θάνατος έρχεται τούλάχιστον μετά δύο κάποτε καί 
τρεις ώρας, έξ αιτίας τών βρεγμένων σπαργάνων, μέ τά δποία λαμβά- 
νομεν φροντίδα νά προφυλάσσωμεν τό μέτωπον καί τήν καρδίαν τών 
ολοκαυτωμάτων. Θά είσθε έν δλφ σαράντα τρεις μόνον λάβε ύπ’ δψει 
σου, δτι θά είσαι είς τήν τελευταίαν γραμμήν καί επομένως θά έχης τόν 
άπαιτούμενον καιρόν νά έπικαλεσθής τόν Θεόν, διά νά τοΰ προσφέρης 
τό βάπτισμα αύτό τοΰ πυρός, τό δποϊον είναι τοϋ 'Αγίου Πνεύματος. 
Έλπιζε λοιπόν είς τό Φώς καί κοιμήσου.

“Επειτα άπό τούς λόγους αύτούς δ δόν Άρμπουέζ έκαμε νεύμα νά 
λύσουν τάς άλυσσίδας τοΰ κρατουμένου καί τόν ήσπάσθη στοργικότατα.

Μεφιστοφελης

Κοιμάται ! Ωραία! Άερένια θρέμματα, λαμπρά 

μοΰ τον έχετε τώρα νανουρίσει !

Γιά τό τραγούδι χάρι σάς χρωστώ —

Ιέν είσαι έκεϊνο; ποΰ τό διάβολο θά κράτηση ! — 

μέ οράματα γλυκά άς τόν ιριγυρίστε, 
στή; άπάτη; τό πέλαο άς τόν βυθίστε 

μά τώρα δόντι ποντικού θά χρειαστώ, 

τα μαγια στό κατώφλι έδώ νά σπάσω. 

Δέν έχω ξοτρκισμούς πολλούς νά χάσω' 

κάπου ακούω κί δλας έναν, θιϊρθμ στό φτερό.

Ό βασιλιάς σέ ποντικούς κι’ άκρίδες, 

ψείρες, κοριούς, βατράχους, κατσαρίδες 

σέ προστάζει εύθύς έξω νά πηδήορς 

καί τό κατώφλι αύτό νά ροκανίορς, 

καθώς έδώ μέ λάδι τό νοτίζει. — 

Νά σε, μοΰ έρχεσαι κί δλας πηδηχτά! 

Μπρός λοιπόν ! Ή γωνιά ποΰ μ*  έμποδι ζει 

είναι στήν κόχη έδώ μπροστά - μπροστά. 

Μιά άκόμα δαγκαοιά καί θά σ' άφήσω !

Τώρα όνειρεύου, Φάουστε, δσο νά γυρίσω. ιΦήγη)

Φάουστ (ξυπνώντας]

"Εχω λοιπόν καί πάλ.ι γελαστή; 

Σδύνουν έτσι τά δράματα τά πλήθια ;

Τό διάβολο είδα στό όνειρό μου αλήθεια, 

καϊ μοΰ ξέφυγε τάχα ένα σκυλλί;

Έπειτα ήλθεν ή σειρά τοΰ φρά-Ρεντέμπτορ νά τόν άσπασθή, ό όποιος 
χαμηλοφάνως, δταν τόν πλησίασε, τόν παρεκάλεσε νά τόν συγχωρήση 
δι’ δ,τι τόν έκαμε νά ύποστή, μέ τήν πρόθεσιν νά τόν σωση. Έπειτα τόν 
ήσπάσθησαν καί οί δύο καλόγηροι. Κατόπιν ή συνοδεία, προηγουμένου 
τοΰ δόν Άρμπουέζ, έφυγεν, έγκαταλείψασα τόν ’Ισραηλίτην μόνον μέσα 
είς τά σκότη τής φυλακής του.

*

Ό Ραβή Άσήρ Άβραβανέλ, μέ τό στόμα άποξηραμένον καί τό πρό­
σωπον άποκτηνωμένον άπό τούς πόνους τής φυλακής καί τών βασανι­
στηρίων, έθεόρησε κατά πρώτον, χωρίς προσοχήν καμμίαν τήν θύραν 
κλεισμένην. «Κλεισμένη ;> Ή λέξις αύτή μέσα είς τό βάθος τής ψυχής 
του, ξυπνούσεν ένα όνειρο μέ τάς βαθείας του σκέψεις. Ωθούμενος 
άπό κάποια μυστηριώδη έπιταγή τού ένστικτου του έτρεξε πρός τήν 
κλεισμένη πόρτα, μέ μιά παράξενη έλπίδα όφειλομένην είς τό κατακά­
θισμα τού έγκεφάλου του, ποΰ τοΰ συνετάραξε τό εϊνέ του. Σιγά σιγά, 
μέ μακράς προφυλάξεις έβαλε τό χέρι του εϊς τό σιδερένιο πόμολο καί 
εσυρε τήν πόρτα πρός τά μέσα. Τί έκπληξις I Άπό μιά έξαιρετική σύμ- 
πτωσι δ καλόγηρος ποΰ έκλεισε τήν πόρτα γύρισε τό κλειδί χωρίς νά 
προσέξη αν είχε κλείση καλά καί ή κλειδαριά στραφεϊσα δέν είχεν 
έφαρμοσθή εις τήν θέσιν της.

Ό Ραββϊνος έκινδύνευσεν ένα βλέμμα έξω. Μέσα εις τό ήμίφως διέ- 
κρινεκατά πρώτον ένα ήμικύκλιον τοίχων άπό χώμα τρυπημένων άπό 
έλικοειδή σκαλοπάτια κλιμάκων· απέναντι του ένα πρόθυρον μαΰρον 
έδιδεν έξοδον είς ένα άπέραντον διάδρομον. Σύρθηκε έως έκεϊ μέ μεγά­
λος προφυλάξεις. Ναί, τώρα έβλεπε καθαρά, δτι ήτο πραγματικώς 
ένας διάδρομος. Μιά μέρα ώχρή, ένα φώς ονείρου τόν φώτιζε. Κανδή- 
λες κρεμασμένες άπό τούς θόλους, έδιναν ένα χρώμα μπλέ κατά δια­
στήματα είς τό άμυδρόν χρώμα τοΰ άέρος. Τό μακρυνό βάθος δέν 
έφαίνετο παρά ένα σκοτάδι. Καμμιά πόρτα δέν έδειχνε ίχνη. Άπό τήν 
μίαν μόνον πλευράν, άριστερά του, φεγγίτες μέ σιδερένια κιγκλιδώματα 
άφιναν νά σκιρτά, ένα λυκόφως—τό εσπερινό κατά πάσαν πιθανότητα, 
διότι έφαίνοντο κόκκινες άχτϊδες, ποΰ διέκοπταν κατά διαστήματα τό 
πλακόστρωτον δάπεδον. Καί τί άπαισία σιωπή βασίλευεν έκεϊ... Έν 
τούτοις έκεϊ κάτω, είς τό βάθος τής ομίχλης αύτής ποΰ μισοσκέπαζε 
τά πάντα, μιά έξοδος μπορούσε νά δόση τήν έλευθερία! Ή ταλαντευό­
μενη έλπίς τού Ιουδαίου ήτο μεγάλη, διότι ήτο καί ή τελευταία.

Χωρίς νά διστάση λοιπόν, προχώρησεν είς τό πλακόστρωτον, βαδίζων 
πρός τό μέρος τής πλευράς ποΰ είχε τούς φεγ­
γίτες, προσπαθών νά χωθή μέσα είς τό σκοτεινόν 
χώμα τών μακρών τοίχων. ΠροχωροΟσε μέ βρα 
δύτητα, συρόμενος μέ τό στήθος καί φροντίζων 
νά μή φωνάζη, δταν καμμιά πληγή, ποΰ τοΰ είχε 
κλείσει τώρα τελευταία, τοΰ άνοιγε άπό τήν πρό- 
σκρουσι σέ καμμιά πέτρα.

"Εξαφνα δ ήχος ένός σανδαλιοΰ ποΰ διευθύνετο 
πρός τό μέρος του έφθασεν είς τ’ αυτιά του μέσα 
είς τήν ήχώ τοΰ διαδρόμου.

“Ηρχισε νά ταράσσεται άπό ένα τρεμούλια­
σμα. Ή άνησυχία τόν έπνιγε. Τό βλέμμα του 
σκοτείνιασε. Πάει, χωρίς άλλο έτελείωσαν δλα! 
Ζάρωσε τότε είς τήν βάσι τόΰ τοίχου καί, μισο­
πεθαμένος, περίμενε.
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Ήτο ένας υπηρέτης ποΰ έσπευδε, κρατώντας τις τό χέρι του μιά 
μεγάλη τανάλια, άπό τις τανάλιες έκεϊνες τών βασανιστηρίων. Πέρασε 
ταχύς. Ή ταραχή καί ό φόβος ποϋ είχεν αίσθανθή_ ό ραββϊνος, τοϋ 
είχαν σχεδόν κόψει τήν λειτουργίαν τής ζωής καί έμεινε σχεδόν μιά 
ώρα, χωρίς νά μπόρεση νά κάμη ένα κίνημα. Φοβούμενος μήπως συνάν­
τησή καί μέ άλλες άγωνίες έάν ζητοΰσε πάλιν νά προχωρήση, τοϋ 
ήρθεν ή ιδέα νά γυρΐσρ είς τήν φυλακήν του. Άλλά ή παλαιά,έλπίς τοΰ 
έπανήρχετο καί πάλιν, τό θειον έκεϊνο "Ισως ποΰ ένδυναμώνει μέσα 
είς τις χειρότερες θλίψεις καί αδημονίες! "Ενα θαύμα έλαβε χώραν! 
Δέν έπρεπε πιά νά διστάζη! Έπανήρχισε λοιπόν νά σύρεται πρός τήν 
δυνατήν δραπέτευσιν. Έξηντλημένος άπό τους πόνους καί τήν πείναν, 
τρέμων άπό τάς αγωνίας ποΰ έως τώρα έδοκίμασε, προχωρούσε! — Καί 
ό κατηραμένος αύτός διάδρομος φαινότανε σάν νά έπεκτείνετο μυστη- 

Έπάνω είς μίαν δέσμην άπό χάρτα, βρωμερός καϊ άδλιος, ντυμένος μέ ράκη, 
έκειτο ό Ραάη Άδραβανέλ.

ριωδώς! Καί αύτός, έξακολουθών πάντοτε νά προχωρή, παρατηρούσε 
διαρκώς τό σκότος έκεΐ κάτω, δπου έπρεπε νά είναι ή σωτηρία έξοδος.

Ώ! ώ! Βήματα πάλιν ξανακούοθηκαν έκ νέου, άλλά τήν φοράν 
αύτή πιό βραδέα καί πιό σκοτεινά. Ή λευκές καί μαύρες φόρμες, μέ 
τά μακρυά καπέλλα, μέ τούς κατεβασμένους γύρους, δυό ίερεξεταστών, 
φάνηκαν. Μιλούσαν χαμηλοφώνως, φαίνεται γιά κάτι πολύ ένδιαφέρον, 
διότι έκαμαν διάφορα ζωηρά κινήματα. Είς τό θέαμα αύτό, ό Ραβή 
Άσήρ Άβραβανέλ έκλεισε τά μάτια. Ή καρδιά του έπαλλε μέχρι διαρ- 
ρήξεως. Τό σώμά του περιέχυσε κρύος ίδρώς Αγωνίας- έμεινεν Αποσβο­
λωμένος, κολλημένος στόν τοϊχο, κάτω άπό τάς Ακτίνας μιάς καντήλας, 
ακίνητος καί έπικαλούμενος τόν Θεόν τοΰ Δαυίδ.

Φθάσαντες αντίκρυ του οί δύο ίερεξετασταί, έστάθηκαν κάτω άπό τό 
φώς τής καντήλας—χωρίς άλλο κατά τύχην καί είς τήν όρμήν τής 
συζητήσεώς των. Ό ένας έξ αύτών άκούων τόν συνομιλητήν του, είδε 
τόν ραββϊνον κατά τύχην! Καί είς τό βλέμμα αύτό, τοΰ οποίου είς τήν 
άρχήν δέν έννόησε τήν άφηρημένην έκφρασιν, ό δυστυχισμένος έφαν- 
τάζετο δτι τοΰ έχουν αρπάξει τάς σάρκας ή μεγάλες τανάλιες τών βασα­
νιστηρίων. Άποκαμωμένος, χωρίς νά μπορή νά άναπνέη, μέ τά βλέφαρα 
άνοιγοκλοίοντα άπό τόν τρόμον, έξακολουθοΰσε νά τρέμη συσπειρωμέ­
νος στήν γωνιά. Άλλά, πράγμα παράδοξο καί φυσικό ταυτοχρόνως. Τά 
μάτια τοΰ ίερεξεταστοΰ έκείνην τήν στιγμήν ήσαν μάτια άνθρώπου 
άπησχολημένου σοβαρώς μέ τήν άπάντησιν ποΰ πρέπει νά δώσρ είς τόν 
συνομιλητήν του, καί κατεχόμενος άπό τήν όμιλίαν τοΰ συντρόφου του 
—έφαίνετο, δτι έβλεπε τόν ’Ισραηλίτην, χωρίς νά τόν βλέπρ !

Έπί τέλους, έπειτα άπό όλίγα λεπτά, οί δύο άπαίσιοι συνομιληταί 
έξηκολούθησαν τόν δρόμον τους μέ βραδέα βήματα, πάντοτε όμιλοΰντες 
χαμηλοφώνως, πρός τό τετράστρατον, άπό τό όποιον ό φυλακισμένος 
είχε βγή· 4έν τόν είχαν λοιπόν ίδή !... Ό δυστυχής ’Ισραηλίτης 
ήσθάνθη τέτοια έντύπωσι άπό τό γεγονός αύτό, ώστε μέσα άπό τό 
ταραγμένο μυαλό του πέρασεν ή ιδέα: «Μήπως είμαι πιά πεθαμένος 
καί δέν μέ βλέπουν;» Μιά Αποτρόπαιος έντύπωσις τόν έσυρε άπό τόν 
λήθαργον· ένφ παρατηρούσε τόν τοϊχο, Ακριβώς Απέναντι είς τά πρό­
σωπό του, φαντάσθηκεν δτι είδε, Αντίκρυ είς τά δικά του, δύο μάτια 
Απαίσια ποΰ τόν κύτταζαν 1... Τίναξε τό κεφάλι του πίσω μέ τρόμο! ... 
Άλλ’ δχι! δχι. Τό χέρι του αύθορμήτως φέρθηκε πρός τόν τοίχο διά 
νά έξετάσχ) περί τής πραγματικότητος τών ματιών ποΰ έβλεπε. Σκάλισε 
μέ τά δάκτυλά του τό μέρος έκεϊνο τοΰ τοίχου. Δέν ήτο τίποτε άλλο 
παρά ή άνταύγεια τών ματιών τοΰ ίερεξεταστοΰ, ποΰ τήν κρατούσαν 
άκόμη ή κόρες τών ματιών του καί τήν Αντανακλούσαν, σάν δυό στίγ­
ματα έπάνω είς τόν τοϊχο.

’Εμπρός τώρα! "Επρεπε νά σπεύση πρός τό τέρμα έκεϊνο ποΰ φαν­
ταζότανε,—νοσηρώς, χωρίς Αμφιβολία—δτι θά τοΰ Απέδιδε τήν ελευ­
θερία ! Πρός τά σκότη έκεϊνα, άπό τά όποϊα δέν τόν χώριζε άπόστα- 
σις παραπάνω άπό τριάντα μέτρων. Ξεκίνησε λοιπόν πιό γλήγωρα, 
συρόμενος είς τά γόνατα, εις τά χέρια, είς τό στήθος. Μετ' ολίγον 
είσήλθεν είς τό σκοτεινό μέρος τοΰ τρομακτικού διαδρόμου. ’Εξαφνα ό 

δυστυχής αίσθάνθηκε κρΰο εις τά χέρια, ποΰ τά έστήριζε στό πλακό- 
στρωτον. Αύτό προήρχετο άπό ένα δυνατό φύσημα τοΰ ανέμου, ποΰ 
γλυστροϋσε κάτω άπό μιά μικρή πόρτα, ποΰ τελείωναν οί δυό τοίχοι 
τοϋ διαδρόμου. Ά! Θεέ! άν αύτή ή πόρτα μποροΰσε ν’ άνοιξη τήν 
έξοδον πρός τά έξω! "Ολη ή ύπαρξις τοΰ Αξιοθρήνητου δραπέτου έδο­
κίμασε τόν ίλιγγον τής έλπίδος! Έξήτασε τήν πόρτα άπό έπάνω έως 
κάτω, χωρίς καί νά ήμπορή νά τήν διακρίνη καλά, έξ αιτίας τής σκο­
τεινιάς, ποΰ βασίλευε γύρω του. Σηκώθηκε κι’ έψαχνε. Ούτε άμπάρες, 
ούτε κλειδαριές. "Ενα μικρό λουκέτο, ποΰ ύπεχώρησε είς τό πρώτο 
τράβηγμά του!. . . Ή σιωπηρή πόρτα έκύλισεν έμπρός του.

*

• ’Αλληλούια !... » ψιθύρισε σ’ ένα άπέραντο στεναγμό ό ραββϊνος, 
όρθιος τώρα είς τό κατώφλιον, είς τό άντίκρυσμα δλων έκείνων ποΰ 
έβλεπε. Ή πόρτα άνοιγε έξοδον σέ κήπους, κάτω άπό μιά νυκτιά 
αστροφεγγιάς, είς τήν έλευθερίαν, είς τήν ζωήν! Οί κήποι αύτοί εύρί­
σκοντο είς τήν πλησιεστέραν πεδιάδα, έκτεινομένην πρός τάς όροοειράς, 
τών οποίων αί κολπιόδεις μπλέ γραμμαί έξετείνοντο είς τόν ορίζοντα.— 
Έκεΐ ήτο ή σωτηρία! — Ώ! νά φύγη! Θάτρεχε δλη τή νύχτα σ’ έκεϊνα 
τά δάση άπό λεμονιές, τών οποίων ή ελκυστική μυρωδιά έφθανεν έως 
έκεΐ ποΰ εύρίσκετο. Μιά φορά άμα βρισκότανε είς τά βουνά, θά σωζό- 
νανε! Θά Ανέπνεε τόν καλόν ιερόν άέρα. Ό άνεμος τόν αναζωογονούσε! 
Φανταζότανε δτι ήτο ό έκ νεκρών άναστηθείς Λάζαρος. Καί διά νά 
εΰχαριστήση άκόμη τόν Θεόν, ποΰ τοΰ παρείχε δλη αύτή τή μεγαλοδω­
ρία, έξέτεινε τούς βραχίονάς του πρός τόν ούρανόν καί παρεδόθη σέ 
μιά έκστασι προσευχής.

Τότε, νόμισε πώς είδε τήν σκιά τών χεριών του νά ξαναγυρίζουν 
έπάνω του:—νόμισε πώς τά σκιώδη αύτά χέρια, τόν περιέβαλλαν και 
τόν έσυραν — και δτι έσφίγγετο στοργικά έπάνω είς ένα στήθος. Μιά 
άλλη μορφή ήτο κοντά είς τήν Ιδική του. "Εξαφνα, έστρεψε τό βλέμμα 
πρός τήν μορφήν αύτήν—καί έμεινε Ασθμαίνων, σάν τρελλός, μέ τό 
βλέμμα σκυθρωπό,

— Φρίκη! ήτο μέσα είς τούς βραχίονας τού μεγάλου ίερεξεταστοΰ 
τοΰ Πιέδρο Άρμπουέζ ντ’ Έσπίλα, ό όποιος τόν παρατηρούσε μέ δάκρυα 
είς τά μάτια καί μέ ύφος άγαθοΰ πάστορος, ό όποιος ξαναυρίσκει τό 
άπωλολός πρόβατόν του!

Ό ίερεξεταστής τόν έσφιγγεν έπάνω είς τό στήθος του μέ ένα κί­
νημα έλεημοσύνης πολύ θερμό. Καί ένφ ό ραββή Άσήρ Άβρα- 
βανέλ μέ συσπώμενα τά βλέφαρά του, άγκομαχοΰσε άπό τήν άγωνία 
μέσα είς τούς βραχίονας τοΰ δόν Άρμπουέζ, καταλάβαινε ένδομύ-

Φρίκη ! ήτο μίσα είς τούς βραχίονας τοΰ μεγάλου ίεροξεταστοΰ 
τοΰ Πιέδρο Άρμπουέζ ντ’ Έσπίλα.

χως, δτι δλαι αί φάσεις τής κατηραμένης έκείνης βραδυάς δέν ήτανε 
παρά μία τιμωρία τής έλπίδος. Ό μέγας ίερεξεταστής τοΰ ψιθύριζε είς 
τό αύτί:

— "Ε! Γιατί αύτό, παιδί μου! Τήν παραμονή ίσως τής σωτηρίας... 
θέλησες λοιπόν νά μάς άφίσής!

(Μετάφρασις έκ τοΰ Γαλλικοί)
* * Ψ

• 'II έντιμος ζημία είνε προτιμωτέρα τον αισχρού κέρδους.

Λίή ένδίδης είς μικρά ελαττώματα διότι ταχέως θάποκιήοης μεγολείτερα.

* Ελπίς καί προσπάθεια είνε ή όδός πρός τήν ευημερίαν.

“ Άπομακρύνου ταχέως άπό τόν πειρασμόν διότι άλλως θά σέ προφθάση.
' Χρήμα ευκόλως κερδηθεν ευκόλως σπαταλαται.

Τ
ο ζώδιον τοΰ μηνός αύτοΰ, κατά τάς θεωρίας τής καλουμένης 
Μαγείας έπιδρά είς τήν ρίνα καί είς τούς μηρούς. "Οταν μάλιστα 

συμπίπττ] μέ τόν σεληνιακόν μήνα, τότε συντελεί είς τήν μακροβιότητα.
"Οσοι γεννώνται ύπό τόν αστερισμόν αύτόν, ό όποιος Ανήκει είς τόν 

Τοξότην, είνε εύτυχεϊς δσον αφορά τήν καρδίαν καί τά αισθήματα, 
δοκιμάζουν δμως μεγάλας δυσκολίας διά νά έπιτύχουν τελείως εις τάς 
υποθέσεις τους.

*

Οί άνδρες ποΰ έγεννήθησαν κατά τόν Νοέμβριον πρέπει νά έχουν 
ύπ’ δψει τους τό ρητόν «Μή Αναβάλλετε διά τήν αύριον, δτι ήμπορεϊτε 
νά κάμετε σήμερον». Συμβουλή, τήν οποίαν πρέπει νά τηροΰν καί δλοι, 
ανεξαρτήτως φύλου, οί οποίοι έγεννήθησαν κατά τόν μήνα αύτόν. Οί 
άνδρες ποΰ έγεννήθησαν ύπό τόν αστερισμόν τοΰ Τοξότου διακρίνον- 
ται διά τό πνεΰμα. Είνε προσεκτικώτατοι. Δυστυχώς δμως δι’ αύτούς 
είνε πολύ εύερέθιστοι καί εύπαθεϊς. Πικραίνονται καί μέ τήν παραμι- 
κροτέραν κακόβουλον λέξιν. Καί έτσι κινδυνεύουν νά τά χαλάσουν καί 
μέ τούς καλλίτερους Ακόμη φίλους των. Αισθάνονται μεγάλην κλίσιν 
είς τάς ασκήσεις τοΰ σώματος, είνε πολύ καλοί καί Αγαθοί, θέλουν νά 
κάμουν πάντοτε τό καλόν εις τόν πλησίον τους άλλ’ όφείλουν νά είνε 
πολύ προσεκτικοί καί πολύ συνετοί εις τάς ελευθεριότητας των διά 
ν’ Αποφύγουν καί νά προλάβουν θλιβερά σφάλματα. Είνε έργατικοί, 
φιλοδίκαιοι καϊ έπιεικεϊς πρός τούς ύπαλλήλους των. Μέ μίαν λέξιν, 
είνε φύσει κοινωνικοί. Ό χαρακτήρ τών γυναικών ποΰ έγεννήθησαν 
κατά τόν Νοέμβριον, ρέπει πρός τήν περιφιλαυτίαν Αλλ’ είνε ζωηραί 
καί πνευματώδεις. Έχουν δμως καί οί άνδρες ποΰ έγεννήθησαν κατά 
τόν ίδιον μήνα, θυμούς τρομερούς, Αλλ’ οί θυμοί των αύτοί παύουν 
Αμέσως μόλις ξεσπάσουν. Είνε ίσχυρογνώμονες, απολυταρχικοί, μέ άνή- 
συχον πνεύμα καί δεσποτικαί. Είνε πολύ Αγαθαί δμως καί βοηθούν 
τούς δυστυχείς. Έχουν σχεδόν τό χέρι τους πάντοτε Ανοικτόν. Έχουν 
μίαν ΑγΑπην ξεχωριστήν, Αληθινόν έρωτα διά τά ταξείδια.

*
Οί άνδρες ποΰ έγεννήθησαν κατά τόν Νοέμβριον είνε πραγματικώς 

εκτάκτως προικισμένοι, μέ πνευματικά χαρίσματα. "Εχουν Ιδιαιτέρως 
έκπληκτικά προτερήματα άφομοιώσεως τών ιδεών, σκέψεων καί ηθών, 
Μανθάνουν καί συγκρατοϋν είς τήν μνήμην τους δλα δσα διαβάζουν. 
Ή μνήμη τους είνε έξόχως Ανεπτυγμένη. Δέν είνε διόλου καλλιτέχναι. 
άν καί θέλουν νά έπιδειχθοΰν τοιοΰ- 
τοι, άγαποΰν τάς καλάς τέχνας καί 
είνε άξιοι καί Ικανοί νά τάς θαυμά­
ζουν μόνον. Παρ’ δλας δμως τάς καλ­
λιτεχνικός κλίσεις, δέν είνε καί δπι- 
σθοδρομικοί ούτε Ανίκανοι ώς πρός 
τό έμπόριον. Κατωρθώνουν έν Ανάγκη 
νά έπιδείξουν κάποιο τάλαντον εις 
τήν διεύθυνσιν καμμιάς βιομηχανικής 
έπιχειρήσεως.

Αί γυναίκες ποΰ έγεννήθησαν κατά 
τόν μήνα αύτόν, δλως άντιθέτως πρός 
τούς γεννηθέντας τόν ίδιον μήνα Αν­
δρος, είνε έκτάκτως προικισμένοι διά 
τάς καλάς τέχνας.

Είνε θαυμάσιοι είς τήν μουσικήν 
γοήσσαι εις τό πιάνο καί τό τρα­
γούδι έχουν Αληθινό τάλαντο διά τήν 
κωμφδίαν καί γίνονται ζωγράφοι με­
γάλης Αξίας. Έάν δέν κατωρθώνουν 
νά φθάσουν είς άξιοζήλευτον θέσιν, τό σφάλμα 
δέν είνε ΐδικόν τους, άλλ’ όφείλεται είς δλως 
διόλου Απροόπτους περιστάσεις, Αληθώς πολύ 
λυπηράς καί αί όποϊαι τάς άφίνουν Απαρηγό­
ρητες. Αί γυναίκες ποΰ έγεννήθησαν κατά τόν 
Νοέμβριον άγαποΰν τούς καλλιτέχνας.

*
Οί άνδρες ποΰ έγεννήθησαν κατά τόν Νοέμ­

βριον γενικώς άγαποΰν καϊ άνταγαπώνται. Είνε 
πολύ τρυφεροί καί γλυκείς Απέναντι τής έκλε- 
κτής των συντρόφου. Είνε πολύ ολίγον έγωϊ- 
σταί, δταν άγαποΰν πραγματικώς. Κατά βάθος, 
πολύ δυσκόλως άφοσιώνονται· άλλ’ δταν μιά 
φορά άφοσιωθοϋν τότε άγαποΰν μέ δλον τους 
τό πάθος καί μ’ δλη τήν φωτιά τοΰ άληθινοΰ 
έρωτός των. Πιστοί, δταν άγαποΰν πράγματι, 
είνε έλαφροί καί εΰμετάβλητοι, δταν άγαποΰν 
άπό ιδιοτροπίαν. Έν όλίγοις, είνε έξαίρετοι 
έρασταί, καλοί σύζυγοι μάλιστα, δταν κατωρ­

θώνουν νά εΰρουν τήν σύζυγον ποΰ ονειροπολούν. Οί Ανδρες ποΰ έγεν­
νήθησαν κατά τόν μήνα αύτόν πρέπει νάνυμφεύωνται γυναίκες ποΰ έγεν­
νήθησαν τόν Απρίλιον ή τόν Μάϊον. Αί γυναίκες ποΰ έγεννήθησαν κατά 
τόν Νοέμβριον κατωρθώνουν νά τάς θαυμάζουν παντού καί νά ελκύουν 
τόν θαυμασμόν τών άρρένων. Είνε έξαιρετικώς φιλόκαλοι καί κοκέττες. 
Δέν ήμποροΰν νά ύποφέρουν χάριν τοΰ έρωτος καί Αναζητούν είς αύτόν 
μόνον τήν ηδονήν καί τάς διασκεδάσεις. ’Οφείλουν δμως νά προσέξουν 
μήπως πιασθοΰν καμμιά φορά γιά καλά είς τά βρόχια του γιατί τότε 
θά γίνουν πολύ δυστυχείς.

Οί άνδρες ποΰ έγεννήθησαν τόν Νοέμβριον γίνονται κατά κανόνα 
εξαίρετοι σύζυγοι μολονότι είνε ολίγον ίσχυρογνώμονες καί αύταρχικοί. 
Είνε έπιτηδειότατοι καί λίαν εύστροφοι. Αντεπεξέρχονται μέ έπιτυχίαν 
έναντίον όλων τών περιστάσεων τής ζωής. Τό σπουδαιότερον δμως 
δι’ αύτούς είνε νά εΰρουν γυναίκα ποΰ νά τούς έννοή. Είνε άκαταπονη- 
τοι είς τήν έργασίαν καί κατωρθώνουν ώς έπί τό πλεϊστον νά εξασφα­
λίσουν τά χρήματα ποΰ τούς χρειάζονται διά νά ζήσουν καλά καί εύτυ- 
χισμένα. Επιτυγχάνουν μάλιστα νά έξασφαλίσουν είς τήν γυναίκα των 
καί πολυτέλειαν πλούσιες τουαλέττες καί δλα δσα ήμποροΰν νά τήν 
καταστήσουν εύτυχή.

Έξ έναντίας αί γυναίκες δέν είνε καλές νοικοκυρές. Διατηρούν μάλι­
στα τό σπίτι τους πολύ Αθλια. Είνε σάν τά φτερά στόν άνεμο- δέν άγα­
ποΰν μέ σταθερότητα τόν Ανδρα τους. Μόνον δταν γίνουν μητέρες 
άλλάσσουν χαρακτήρα. Τότε είνε μητέρες αξιοθαύμαστοι καί λατρεύουν 
μέ πάθος τά παιδιά τους. Αί γυναίκες ποΰ έγεννήθησαν τόν Νοέμβριον 
ύπαδρεύωνται γενικώς νέες άπό τό 20 ή καϊ τό 12 έτος τής ζωής των.

Οί άνδρες ποΰ έγεννήθησαν ύπό τόν Αστερισμόν τοΰ Τοξότου, πρέπει 
νά ζητήσουν τήν εύτυχίαν μόνον είς τήν γαλήνην τοΰ σπιτιοΰ των. Έάν 
ή τύχη τούς παρουσιασθή μία δύο φοράς είς τήν ζωήν των πρέπει νά 
έπωφεληθοΰν τής ευκαιρίας αύτής καί νά αρπάξουν, δπως λέγεται κοι­
νώς, τήν τύχην άπό τά μαλλιά. Δέν πρέπει νά είνε τυραννικοί Απέναντι 
έκείνων ποΰ τούς περιτριγυρίζουν, διότι Αλλως κινδυνεύουν νά πέσουν, 
Ασφαλέστατες, είς σιδερένια χέρια ποΰ θά τούς τιθασσεύουν καί θά 
τούς καταδαμάσουν.

Οί γεννηθεντες είς πολύ τραχείαν έποχήν, είνε εύπαθεϊς είς τούς 
πνεύμονας. Πρέπει νά ένδύωνται μάλλινα καί ν’ άποφεύγουν τήν ομί­
χλην καί τήν υγρασίαν. Είνε έν γένει Ανεκτικοί. Πρέπει νά λαμβάνουν 
δλας τάς άπαιτουμένας φροντίδας μέ φρόνησιν καί νά προστρέχουν είς 
τήν βοήθειαν τοΰ ιατρού εύθύς μόλις τούς παρουσιασθή Π πρώτη αδια­

θεσία. Είνε τό άσφαλέστερον μέσον διά ν' άποφύ- 
γουν τήν Ασθένειαν, ή όποία, δταν τήν προλάβουν, 
μεταβάλλεται πλέον είς Αδιαθεσίαν.

"Οσοι έγεννήθησαν ύπό τόν αστερισμόν αύτόν 
πρεπει νά είνε πολύ συνετοί εις τήν διαχείρισιν 
τοΰ χρήματός των. Νά μή περιμένουν τίποτε άπό 
δλους, οσοι τούς περιστοιχίζουν καί νά πιστεύουν 
μόνον είς τήν άποτελεσματικότητα καί τήν Ακα­
ταμάχητος δύναμιν τής έργασίας των. Επιτυγχά­
νουν θαυμάσια είς τάς έπιστήμας άλλά τά έμπορικά 
έπαγγέλματα τούς είνε δυσκόλως προσιτά.

Προκειμένου διά τάς γυναίκας ποΰ έγεννήθησαν 
ύπό τόν αστερισμόν αύτόν πρέπει νά 
έχουν μεγάλην θέλησιν καί μεγάλην 
επιβολήν είς τόν έαυτόν τους διά νά 
υπερπηδήσουν τάς μεγίστας δυσκολίας 
ποΰ θά συναντούν είς τά Αλλα, έκτός 
τών έλευθερίων, έπαγγέλματα. Θά είνε 
έλλειψις δΓ αύτάς καί αμαρτία νά γί­
νουν υπάλληλοι εμπορικών καταστη­
μάτων. "Οσον αφορά τήν υγείαν των 
είνε γενικώς καλλίοτης κράσεως καί 
μάλιστα δταν λαμβάνουν δλας τάς προ­
φυλάξεις πρός Αποφυγήν Ασθενειών.

*
Όσα παιδιά γεννώνται ύπό τόν 

αστερισμόν τοΰ Τοξότου είνε εύρω­
στα εις τήν άρχήν τής ζωής των 
άλλ’ είνε καί θορυβοποιοί καί ταρα- 
ξίαι αμίμητοι. Ούτε πολύ πονηρά είνε, 
οΰτε πολύ έξυπνα.Όταν Ασθενήσουν 
θέλουν έπειτα μακρότατον χρόνον διά 
νά θεραπευθοΰν. Πρέπει λοιπόν νά 
τά προφυλάσσουν μήπως κρυολογή­
σουν. Ν’άποφεύγουν δσον τό δυνατόν 
τήν καταρροήν. Πρέπει νά τ’άφίνουν 
νά παίζουν μεταξύ των. Ή κίνησις, ή 

δράσις, θά τους δίνη ϊθν ύγείαν, ρυθμί- 
ζουσαι τήν κυκλοφορίαν τοΰ αίματος.
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ΜΑΕ1ΜΟΥ ΙΓΚΟΡΚν

ΕΡΩΣ ΚΑΙ ΠΕΠΟΙΘΗΣΙΣ

Είναι άνοιξις. Ό ήλιος λάμπει φαεινός 
καί χαρά παντού βασιλεύει. Καί αυ­

τοί οί υαλοπίνακες τών παλαιών λίθινων 
οικιών φαίνονται νά συμμετέχουν εις 
τήν χαράν.

Τάς οδούς τής μικρός πόλεως έπλημμύρουν πλήθη ανθρώπων ένδε- 
δυμένων μέ τάς έορτασίμους των ενδυμασίας.

Έργάται, στρατιώται, έμποροι, ίερεϊς επίσημοι, άλιεϊς, δλοι μεθυ­
σμένοι άπό τής άνοίξεως τό θέλγητρον, ομιλούν γελούν, τραγουδούν, 
γεμάτοι χαράν καί άγαλλίασιν.

Τό πλήθος τοΰτο σας κάμνει τήν έντύπωσιν ανθρώπων, τών οποίων 
τά βάσανα έληξαν καί δτι χθές ήτο ή τελευταία ημέρα μιάς σκληρός 
καί βεβαρημένης ζωής.

Σήμερον, πάντες άφυπνίσθησαν πλήρεις ζωηρότητος, ώς παιδιά, καί 
μέ πλήρη τήν πεποίθησιν είς εαυτούς, δτι τό άδάμαστον τής θελήσεως 
θά ύπερνικήση δλα τά έμπόδια καϊ πάντες όμοΰ είς τό μέλλον θά βαδί- 
σωσι θαρραλέως πρός τά εμπρός.

Έκεΐνο τό όποιον άπετέλει παραφωνίαν, μεταξύ τοΰ ζωηρού έκείνου 
πλήθους καί ένεποίει ζωηράν έντύπωσιν ήτο εν μελαγχολικόν πρόσω­
πον. Τό πρόσωπον τούτο ήτο εις υψηλός τό ανάστημα καί ισχυρός τό 
σώμα^άνήρ μή ύπερβαίνων τό τριακοστόν έτος τής ηλικίας του, λευκό- 
θριξ ήδη, και έπί τού βραχίονος τοΰ οποίου έστηρίζετο μία νεαρά γυνή.

Έφερε τόν πίλον είς τήν χεϊρα του, αί δέ τρίχες τής ωραίας κεφα­
λής του έλαμπον ώς άργυρος. Τό λεπτόν άλλ’ υγιές πρόσωπον του ήτο 
γαλήνιον καί προωρισμένον νά παραμείνη διά παντός μελαγχολικόν. Οί 
μεγάλοι καί μαύροι οφθαλμοί του, μέ τάς μικράς βλεφαρίδας των, 
είχον τήν έκφρασιν ανθρώπου, είς τόν όποιον δέν ήτο δυνατόν νά λη- 
σμονήση τό οδυνηρόν παρελθόν του.

— Πρόσεξε τό ζεύγος έκεΐνο, μοΰ είπεν δ σύντροφός μου, κυρίως τόν 
άνδρα· διήλθεν ούτος έν τή ζωή του μίαν δραματικήν περίοδον, έξ 
έκείνων αϊτινες συμβαίνουν συχνά μεταξύ τών βορείων έργατών τής 
’Ιταλίας.

•Ό άνθρωπος αύτός, έξηκολούθησε λέγων ό σύντροφός μου, είνε 
σοσιαλιστής, έκδοτης μιάς τοπικής έφημερίδος τών έργατών. Είνε καί 
ό ίδιος έργάτης, είνε ζωγράφος, είνε έξ έκείνων τών χαρακτήρων διά 
τούς οποίους ή επιστήμη αποβαίνει θρησκεία καί θρησκεία τοιαύτη, ή 
οποία διεγείρει έπί μάλλον καί μάλλον, τήν δίψαν πρός τήν γνώσιν. 
Είνε αντικληρικός είς τό έπακρον- ακριβώς κύτταξε μέ τί άγρια βλέμ­
ματα οί μαύροι ίερεϊς τόν ατενίζουν.

•Πρό πέντε περίπου ετών ούτος, ών προπαγανδιστής, συνήντησεν εις 
ένα τών κύκλων του, μίαν κόρην, ήτις αμέσως τοΰ έπέσυρε τήν προσο­
χήν. Αί γυναίκες έδώ έχουν διδαχθή νά πιστεύουν τυφλώς καί σταθε- 
ρώς. Οί ίερεϊς έχουν καλλιεργήσει τήν ιδιότητα ταύτην τής πίοτεως είς 
αύτάς πρό πολλών εκατονταετηρίδων καί άληθώς κατώρθωσαν δ,τι 
έπεδίωκον. Κάποιος δικαίως είπεν, δτι ή Καθολική Έκκλησία ώκοδο- 
μήθη έπί τών κόλπων τής γυναικός.

• 'Οσάκις ούτος ώμίλει, ή κόρη τόν παρηκολούθει μετά προσοχής καί 
ούχί άπαξ τοϋ άπέτεινε έρωτήσεις διά τών οποίων κατεδείκνυεν αύτη 
δτι ήτο έκ διαμέτρου άντίθετος πρός τάς άρχάς καί τά δόγματά του.

• Είς μίαν ομιλίαν του, περί θρησκείας, περί Πάπα καί περί κλήρου, 
διέκρινεν είς τούς οφθαλμούς τής κόρης έν είδος περιφρονήσεως καί 
μίσους έναντίον του. Είς έκάστην έρώτησιν, ήν αΰτη άπέτεινε, αί λέξεις 
της ήσαν μάλλον έχθρικαί, ή δέ σιγαλή φωνή της άπέπνεε δηλητήριον. 
Κάτοχος αΰτη τής φιλολογίας τής Καθολικής Εκκλησίας, τής κατά τοΰ 
σοσιαλισμού προδιατεθειμένης, άντεπεξήρχετο μετ’ ισχυρών έπιχειρη- 
μάτων έναντίον τού σοσιαλιστού.

•Ή σύγκρουσις αΰτη τοΰ σοσιαλιστοΰ μετά τής κόρης έπέφερε κλο­
νισμόν τινα είς τάς πεποιθήσεις τοΰ άκροατηρίου.

• Τοΰτο δυσηρέστησε τόν σοσιαλιστήν είς τοιούτον βαθμόν, ώστε 
ήνάγκασεν αύτόν νά χάση τήν υπομονήν καί νά άντεπεξέλθη μετά σαρ­
κασμού κατά τής κόρης, ήτις τόν έπλήρωνε μέ τό ίδιον νόμισμα. Προ- 
καλοΰσα οΰτω έτι μάλλον τόν άκούσιον δι’ αύτήν θαυμασμόν του καί 
άναγκάζουσα αύτόν νά προετοιμάζη μετά μεγαλειτέρας προσοχής τάς 
διαλέξεις του, τάς οποίας έμελλε νά δώση είς τόν κύκλον εκείνον τόν 
όποιον καί αύτή παρηκολούθει.

• 'Οσάκις ούτος έμελλε νά πραγματευθή περί σοσιαλισμού ήσθάνετο 
εαυτόν καταπιεζόμενον, τό σώμα του παρέλυε καί ή ψυχή του έπασχε, 
ζωγραφίζουσα τήν μέλλουσαν ζωήν, δτε τό πάν θά διέπη ή έλευθερία. 
Διέκρινε πρός τούτοις δτι έκείνη μετεβάλλετο εις δλως άλλοΐον άνθρω­
πον, ένφ ήκροάτο τών λόγων του, άποπνίγουσα τήν όργήν μιάς ίσχυράς 
καί ικανής γυναικός, έχούσης συναίσθησήν τοΰ βάρους τών άλύσεων τής 
ζωής. Τόν παρηκολούθει μετά εκστατικής προθυμίας ενός παιδιοΰ, τό 
όποιον άκούει παραμύθιον, έναρμονιζόμενον, μέ τής ψυχής του τάς 
διαθέσεις-

• Τοΰτο διήγειρεν έτι μάλλον τό ενδιαφέρον του διά τήν κόρην τής 
σκέψεως καί τοΰ λόγου καί συνέλαβε τήν ιδέαν νά προτείνη συμμαχίαν 
μετά τής ίσχυράς κόρης, δπως δμού συναγωνισθοΰν ύπέρ τοΰ κοινού 
καλού τής έλευθερίας τοΰ τε σώματος καί τοΰ πνεύματος.
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• Ό μεταξύ αύτών άνταγωνισμός διήρκεσε περίπου έν έτος, χωρίς νά 
έκδηλωθή ούδεμία έξ άμφοτέρων τών μερών διάθεσις πρός σύμπραξιν 
καί άπόδυσιν όμοΰ είς τόν άγώνα. Έπί τέλους πρώτος έκεϊνος έκαμε τό 
πρώτον διάβημα. Ή δεσποινίς είνε ό διαρκής άντίπαλός μου, είπεν 
εκείνος δέν νομίζει αΰτη, δτι, χάριν τού έπιδιωκομένου σκοπού ήθελεν 
είσθαι προτιμώτερον, έάν έγνωριζόμεθα καλλίτερον ;

• Ή κόρη εδέχθη τήν πρότασίν του καί σχεδόν άμέσως ήρχισαν συζη- 
τοΰντες μετά μεγαλειτέρας ζέσεως τό ζήτημα. Αΰτη ύπερήσπισε μετά 
πάθους τήν εκκλησίαν ώς τό μόνον καταφύγιον, ένθα, αί βεβαρυμέναι 
ψυχαί ευρίσκουν άνακούφισιν καί άνάπαυσιν καί ένθα τά πάντα είνε ίσα.

• Εκείνος άπήντησεν, δτι δ κόσμος δέν ζητεί άνάπαυσιν, άλλά άγώνα, 
δτι ή πολιτική ίσότης δέν είνε δυνατόν νά ύπάρξη άνευ τής υλικής ίσό- 
τητος, καί δπισθέν τής έκκλησίας κρύπτεται έκεϊνος είς τόν όποιον συμ­
φέρει ΐνα ό λαός μείνη άθλιος καί άμαθής.

• Έκτοτε ή συζήτησις αΰτη συνώδευσεν δλην τήν ζωήν. Είς πάσαν 
συνάντησιν των έξηκολούθουν τό αύτό άτελές καί εμπαθές θέμα, καί 
όσημέραι τό πρός τάς πεποιθήσεις των πάθος ηύξάνετο έπί μάλλον καί 
μάλλον.

• Έκεϊνος έφρόνει δτι ή ζωή σημαίνει άγών πρός εΰρυνσιν τών γνώ­
σεων, διά τήν κατάκτησιν τών δυνάμεων τής φύσεως, άγών διά τήν υπο­
ταγήν τών μυστηριωδών ενεργειών, είς τήν τοΰ άνθρώπου θέλησιν.

• Εκείνη είς άπάντησιν έλεγεν, δτι πας τις οφείλει νά είνε (οπλισμένος 
διά τόν άγώνα έκεϊνον, δστις άγει πρός τήν έλευθερίαν τοΰ λογικοΰ τής 
άνωτέρας δλων τών δυνάμεων καί τής μόνης έν τφ κόσμφ δράσεως εύ- 
συνειδήτως. Διότι έφρόνει αΰτη δτι ή ζωή σημαίνει μίαν βραδεϊαν καί 
οδυνηρόν θυσίαν τοΰ άνθρώπου είς τό “Άγνωστον, τήν υποταγήν τοΰ 
λογικοΰ πρός τήν θέλησιν εκείνην, οί νόμοι καί οί σκοποί τής όποιας 
είνε γνωστοί μόνον είς τούς λειτουργούς τοΰ Θεοΰ.

— Τότε διατί παρακολουθείτε τάς διαλέξεις μου, τί προσδοκάτε έκ 
τοΰ σοσιαλισμού; τήν έρωτά έκεϊνος.

— Ναί, γνωρίζω δτι αμαρτάνω καί δτι άντιφάσκω είς έαυτήν, άπαντφ 
έκείνη μετά λύπης, άλλά εύχάριστον νά σάς άκούη τις καί νά όνειρο- 
πολή τό δυνατόν τής ευτυχίας πάντων ημών.

*

δτι θά είναι δυστυχή. Ή

• Καίτοι αΰτη δέν ήτο ωραία, ήτο δμως λεπτή καί χαρίεσσα, μέ έκφρα- 
στικήν φυσιογνωμίαν καϊ μεγάλους οφθαλμούς, τών οποίων τά βλέμματα 
άλλοτε μέν ήσαν μειλίχια καί ήπια, άλλοτε δέ σοβαρά καί πλήρη οργής. 
Είργάζετο είς έν έργοστάσιον μετάξης καί έζη μετά τής γηραιός μητρός 
της, τοΰ έστερημένου τόν ένα πόδα πατρός της καί μιας νεωτέρας άδελ- 
φής της, ή οποία παρηκολούθει μαθήματα εϊς τι πολυτεχνεϊον. ’Ενίοτε 
ήσθάνετο έαυτήν εύτυχή, τήν εύτυχίαν της δμως ταύτην, δέν τήν έξεδή- 
λου θορυβωδώς άλλ’ ήρέμα καί ήσύχως. Ύπερηγάπα τά μουσεία καί 
τάς παλαιάς έκκλησίας, ώς καί τάς ώραίας εικόνας, τών όποιων τήν 
θέαν έθεώρει άπαραίτητον, διά πάντα θνητόν, διότι τότε μόνον ούτος 
ζή, έσυνήθιζε νά λέγη.

• "Αλλοτε αΰτη ώμίλει μέ τοιοΰτον παράδοξον τρόπον καί ό τόνος 
τής φωνής της ήτο τόσον αλλόκοτος, ώστε τοΰ έφαίνετο δτι ήκουε τό 
βογγητό ενός πληγωμένου άνθρώπου. Ήσθάνετο δτι ή κόρη αυτή 
ήγάπα τήν ζωήν καί τήν άνθρωπότητα μέ τήν βαθεΐαν έκείνην τής 
μητρός άγάπην, ή δποία είνε πλήρης άνησυχίας καί εΰσπλαγχνίας. Τήν 
ύπέμεινε καρτερικώς καί έπίστευεν ένδομύχως, δτι πολύ ταχέως ή 
άγάπη της αΰτη θά μετετρέπετο είς έρωτα δι’ αύτόν. Ήρχισεν ούτος νά 
πιστεύη οτι ήκροάτο τών λόγων του μετά περισοοτέρας προσοχής καί 
δτι ή καρδία της συνεφώνει μέ αύτόν. Καί ώμίλει μετά πάθους περί 
ενός άδιαλείπτου καί δραστήριου άγώνος, διά τήν άπελευθέρωσιν τοΰ 
άνθρώπου, τού Έθνους καί έν γένει δλης τής άνθρωπότητος άπό τά 
παλαιό δεσμά, ή σκωρία τών όποιων είσεχώρησε μέχρι τών ψυχών των, 
καί ή δποία φθείρει καί δηλητηριάζει αύτάς.

• Ημέραν τινά συνοδεύων αύτήν είς τήν οικίαν της, τής είπεν δτι τήν 
άγαπφ καί ότι θέλει νά τήν κάμη σύζυγόν του. Ή έξομολόγησίς του 
αΰτη τήν έτάραξεν έπί τοσοϋτον, ώστε ήσθάνθη έαυτήν κλονιζομένην, 
ώχρίασε καί στηριχθεϊσα έπί τοΰ τείχου τόν ήτένισε- μέ όρθανοίκτους 
τούς οφθαλμούς καί συμπεπλεγμένας τάς χεϊρας τοΰ είπε: Τήν ψυχήν 
μου κατείχε δ φόβος δτι κάτι παρόμοιον θά συνέβαινε διότι καί έγώ 
πρό πολλοϋ σέ άγαπώ. Άλλ’ ώ Θεέ μου, τί μέλλει νά γίνη τώρα;

— Θά άνατείλουν ημέραι εύτυχίας καί διά σέ καί δι’ έμέ, ήμέραι 
άμοιβαίας εργασίας, άνεφώνησεν έκεϊνος.

—Όχι, είπεν ή κόρη, κύψαοα τήν κεφαλήν, δέν πρέπει νά όμιλώμεν 
περί άγάπης.

— Διατί;
— Θά τελέσωμεν τούς γόμους συμφώνως πρός τούς νόμους τής έκ­

κλησίας ; ήρώτησεν έκείνη ήρέμως.
— 'Οχ>
— Τότε χαίρετε, καί άπεχωρίσθη άμέσως έκείνου.
Τήν προφθάνει δμως έκεϊνος καί προσπαθεί νά τήν πείση. Τόν άκούει 

σιωπηλώς καί έπειτα τοΰ λέγει:
— Έγώ, ή μήτηρ καί δ πατήρ μου εΐμεθα δλοι πιστοί καί θά άπο-

θάνωμεν πιστοί. Πολιτικός γάμος δι έμέ δέν καλείται γάμος. Έάν 
τέκνα γεννηθούν έκ τοιούτου γάμου, γνωρίζω - ~ ■ ·
άγάπη καθαγιάζεται μόνον διά τοΰ έν τή 
εκκλησία γάμου, ό μόνος δστις δύναται νά 
δώση εύτυχίαν καί ειρήνην.

Πρός στιγμήν ένόμισεν έκεϊνος δτι ή κόρη 
ήρχισε νά ύποχωρή είς τάς άρχάς του, διότι 
ή έκ μέρους του ύποχώρησις ήτο άδύνατος. 
Έχωρίσθησαν. Ένφ άπεχωρίζοντο ή κόρη 
τοΰ είπεν:

— Άς μή βασανίζη ό εις τόν άλλον, μή 
ζητείς πλέον συνεντεύξεις μαζύ μου. Ώ έάν 
ήδυνάμην νά φύγω μακράν άπ’ έδώ. Άλλά 
δέν δύναμαι είμαι τόσον πτωχή.

— Δέν τό υπόσχομαι άπαντφ έκεϊνος.

•Ή αγωνία μεταξύ τών δύο τούτων ήρχισε. Συνηντώντο βεβαίως καϊ 
συχνότερον μάλιστα ή πρότερον. Συνηντώντο διότι ήγάπα ό εϊς τόν 
άλλον, έζήτουν τάς συνεντεύξεις ταύτας διότι έκάτερος αύτών έτρεφε 
τήν έλπίδα δτι ό εϊς θά ύπεχώρει, μή άντέχων τά βασανιστήρια τοΰ κατα- 
βιβρώσκοντος αύτόν πόθου, δστις όσημέραι άπέβαινεν έντονώιερος.

• Αί συναντήσεις ήσαν πλήρεις άγωνίας καί απελπισίας, κατόπιν τών 
όποιων έκεϊνος ήσθάνετο συντετριμμένον καϊ έξηντλημένον τόν εαυ­
τόν του.

•Ούτος έπλανάτο μετ’ αύτής είς τούς ζοφώδεις ορίζοντας τής ζωής 
της. Μετεχειρίσθη πάν διαφωτιστικόν μέσον τό όποιον ήδύνατο νά τήν 
πείση, άλλ’ είς μάτην. Έκείνη τόν ήκροάτο μετά τίνος ρέμβης. Δέν 
ήκουε τίποτε, δέν έπίστευε τίποτε άπό δσα έλεγε.

Κάποτε τού εϊχεν είπη :
—Εννοώ, δτι πάν δ,τι λέγεις είνε δυνατόν, καϊ νομίζω δτι αύτή είνε 

ή αιτία πού σέ άγαπώ. ’Εννοώ, άλλά δέν πιστεύω. Μόλις χωρισθής άπό 
έμέ, πάν δ,τι μοΰ είπής σέ άκολουθεϊ.

• Τό δράμα διήρκεσε δύο περίπου έτη, δτε τής κόρης ή ύγεία έκλονί- 
σθη. Ήσθένησε βαρέως, έγκατέλειψε τήν εργασίαν της, έπαυσε νά πα- 
ρακολουθή τό έργον τής διοργανοισεώς του καϊ περιήλθεν είς χρέη. 
Έκεϊνος άποφεύγων τούς συντρόφους του έδαπάνα τόν καιρόν του πλη­
σίον της, έκάθητο παρά τήν κλίνην της καϊ έβλεπε αύτήν φθίνουσαν έκ 
τής άσθενείας καί όσημέραι έξαντλουμένην. Ό πυρετός έφλεγε τό πρό- 
σωπόν της.

—Όμίλησόν μοι διά τήν ζωήν, διά τό μέλλον τοΰ είπεν έκείνη.
Άλλ’ έκεϊνος ώμίλησε περί τοΰ παρόντος, άπαριθμών πάν δ,τι μάς 

συντρίβει, περί δλων έκείνων τών ζητημάτων, διά τά όποια μέλλει νά 
παλαίση καθ’ δλην του τήν ζωήν 1 Ώμίλησε περ’ι πραγμάτων τά όποια 
πρέπει νά άποσκορακισθώσιν έκ τής ζωής τοΰ άνθρώπου.

• Έκείνη ήκροάτο μέχρις δτου, δ πόνος τόν όποιον τής έπροξένησαν

©ι γυναικείοι χαρακτηρεϊ;: ΑΔΕΛΑΐΣ ΜΠΕΛΕΓΚΑΡΝΤ

ΜΕΣΑ είς τό σαλόν τών έπτά σεμινέ τοΰ Λούβρου 
τών Παρισίων, άκριβώς έπάνω άπό τήν κυρίαν

Ρεκαμιέ, έξαπλωμένην νωχελώς, εύρίσκεται άλλο ένα 
πορτραϊτο γυναικός, ή όποια έσχε καί αύτή κάποτε 
φήμην — κακήν φήμην, μάλιστα. Ή άλήθεια είνε δτι 
είς τήν θέσιν αύτήν ποΰ άνεφέραμεν παραπάνω δέν 
βλέπει κανείς παρά μιάν εικόνα τελείαν καί ψυχράν τοΰ 
Δαυίδ, τήν «Αρπαγήν τών Σαβίνων». Μεταξύ τών 

πολεμιστών, ποΰ προβάλουν είς τό ταμπλώ αύτό άρειμάνιοι καί πολεμο­
χαρείς μέ τά άκόντια καί τάς άσπίδας, ξεχωρίζουν δύο γυναίκες, φαινό- 
μεναι έμπρός έμπρός είς τό ταμπλώ. Μία εύσωμος μέ θαυμάσιον σώμα 
γυναίκα ξανθή, εκτείνει τούς γλυπτούς καί ωραίους βραχίονάς της ίκε- 
τευτικώς, ένφ μιά μελαχροινή, γονατισμένη, μέ τά μαΰρα μακρά μαλ­
λιά της ξεπλεγμένα, μέ τά ένδύματα, άφίνοντα νά φαίνωνται, μέσα είς 
μίαν έπιδεξίαν άταξίαν, τούς ώμους καί τά πλούσια στήθη της, δείχνει 
μέ μίαν προητοιμασμένην χειρονομίαν, γυμνά παιδιά πλαγιασμένα έμ­
πρός της, τά όποια μειδιούν καί παίζουν, χωρίς νά δίδουν καμμίαν 
σημασίαν είς τήν γύρω των οχλαγωγίαν. Ή τελευταία αύτή γυναίκα 
είνε ή Άδελαΐς ντέ Μπελεγκάρντ. Είς τόν καθένα, ό όποιος θά είχε τήν 
περιέργειαν νά πλησιάση τήν καλλονήν αύτήν ποΰ υπενθυμίζει τήν 
Ίουδήθ τοΰ Άλλόρι — τήν ύπέροχον αύιήν Ίουδήθ τοΰ άνακτόρου 
Πίττι τής Φλωρεντίας, ποΰ κρατεί είς τάς χεϊράς της τήν κεφαλήν τοΰ 
άγαπημένου της, διότι ό ζωγράφος δ όποιος άντιπαρέστησε είς τόν 
πίνακά του τήν ερωμένην του, ώς Ίουδήθ, αύτοεζωγραφίσθη καί ό 
ίδιος ώς Όλοφέρνης, διά νά δείξη πώς έχασεν τήν κεφαλήν — συμ­
βουλεύω νά διαβάση τό ώραϊον έργον, τό όποιον τής έχει άφιερώση δ 
Έρνέστος Δωδέ, ύπό τόν τίτλον «le Roman d’un Conventionnel». 
Έάν δέ κανείς άπό τούς άναγνώοτας μου μεταβή κάποτε είς τήν ’Ιτα­
λίαν, άν θυμηθή τό παρόν, άς περάση, έάν τοΰ είνε κατωρθωτόν, άπό 
τό άνάκτορον τοΰ Marches τής Σαβοΐας.

Τό άνάκτορον αύτό είνε ένα είδος άρχαίου φρουρίου, κτισμένου 
σχεδόν είς τά σύνορα τής Σαβοΐας καί τοΰ Dauphin6. Ύψοΰται έπάνω 
είς ένα λοφίσκον, δπόθεν άποκαλύπτεται είς τά δμματα τοΰ θεατού τό 
εξής περίεργον καί θαυμάσιον πανόραμα, άρκετά σπάνιον είς τά Σα- 
βοϊκά τοπεϊα. Μιά θαυμασία πεδιάς διαρρεομένη άπό ένα ποταμόν καί 
περιτριγυριζόμενη άπό δρη διάφορα. Ή πεδιάς τοΰ Γκραζιβωστάν, 
περιγυριζομένη ύπό τών Άλπεων τοΰ Maurienne καί τοΰ Dauphine 
καί προπάντων τοΰ ορούς Γκρανιέ παρομοίου μ’ ένα ξαπλωμένου 
λέοντα δ όποιος ύψώνει τήν κεφαλήν, τοΰ ορούς Γκρανιέ προξενοΰντος 
τόν τρόμον καί τήν αγριάδα μέ τήν κορυφήν γυμνήν, τήν όποιαν δέν 
κατεδέχθησαν νά άνέβουν έως έκεϊ έπάνω.

Σήμερα έάν είσέλθη κανείς είς τόν πύργον αύτόν θά εύρη ολόκλη­
ρον τό κτίριον πλημμυροΰν άπό φωνάς παιδικός. Τραγουδούν καί παί­
ζουν μέσα είς τήν τραπεζαρίαν, είς τήν αίθουσαν τής υποδοχής, έπί τού 
έξώστου, δ όποιος βλέπει πρός τόν κήπον. Ό πύργος αύτός έχει γίνει 
ορφανοτροφείου, μέσα είς τήν εξοχήν δπου φαίνεται δτι δέν είσχωρή 
έως έκεϊ ή μελαγχολία. Ή αίθουσα τών έορτών έχει διαφυλαχθή ιδιαι­
τέρως δπως ήτο. Έκτάσεως δεκαοκτώ μέτρων μέ δεκατέσσερα, έχουσα 
ύψος δύο πατωμάτων, δέν μετεβλήθη καί φέρει άκόμη τάς μυθολογικός 
διακοσμήσεις μέ τάς όποιας είχον στολίσει τούς τοίχους κατά τόν 18ον 
αιώνα οί άδελφοί Γκαλιάρι.

Ό 'Ηρακλής καί δ Άρης, ή Άθηνά καί ή Άρτεμις εύρίσκονται άπέ- 
ναντι άλλήλων σέ μιά υπεροχή τετράδα. Είς ένα πανώ παριστάνεται 
μέσα είς μενταγιόν ένας θαυμάσιος Έρως. Τό μικρό παιδάκι, γυμνό, 
χαριτωμένο καί θελκτικό, σύρει ένα τόξον, τό όποιον ό έπισκέπτης 
φαντάζεται δτι διευθύνεται πρός τό στήθος του. Καί άν στραφήτε δε­
ξιά ή άριστερά, έάν προχωρήσετε έμπρός ή πίσω διά νά τό έξετάσετε 
καλλίτερα, θά Ιδήτε δτι τό κακόβουλου τόξον σάς παρακολουθεί. Τό 

οί λόγοι του κατέστη ανυπόφορος. Λαβοϋσα τήν χεϊρα του τόν έστα- 
μάτησε δι’ ενός Ικετευτικού βλέμματός της.

• Μετά τινας ημέρας ό Ιατρός πιστοποιεί δτι αΰτη πάσχει άπό καλπά- 
ζουσαν φθίσιν καί ή κατάστασίς της δέν παρέχει καμμίαν έλπίδα σω­
τηρίας. Έκλινεν ούτος τήν κεφαλήν καί έμεινεν άφωνος.

— Γνωρίζω δτι πολύ ταχέως άπέρχομαι είς τόν άλλον κόσμον, τοΰ 
λέγει έκείνη, τόν κόσμον τόν ώραϊον τόν άγνωστον κόσμον, δός μου τό 
χέρι. Και λαβοΰσα τό χέρι του, τό έφερεν είς τά πυρέσσοντα χείλη της 
καί μέ ψυχικήν άγωνίαν τοΰ λέγει:

— Συγχώρησόν μοι, σοΰ έκαμα κακόν. Ήτο σφάλμα μου. Σέ έκαμα 
νά ύποφέρης· τώρα δτε κατάκειμαι συντετριμμένη βλέπω δτι ή πίστις 
μου δέν ήτο παρά φόβος, έκεΐνο τό όποιον πρότερον δέν ήδυνάμην νά 
έννοήσω, παρά τόν πόθον καϊ τάς προσπάθειας μου. Ήτο ό φόβος, άλλ’ 
είνε είς τό αϊμά μου, έγεννήθην μέ αύτόν. Τώρα έννοώ, άλλ’ ή καρδία 
μου δέν ήδύνατο νά συμφωνήση μετά τής ίδικής σου.

• Μετ’ολίγος ημέρας ή κόρη άποθνήσκει. Έκείνου τά μαλλιά έγειναν 
κάτασπρα έξ άγωνίας, καίτοι ήγε τό τριακοστόν έτος τής ηλικίας του.

• Μετ’ ού πολύ ένυμφεύθη τήν μόνην φίλην τής κόρης εκείνης, τήν 
μαθήτριάν του. Εϊναι αύτοί ποΰ πηγαίνουν καθ’ έκάστην Κυριακήν καί 
έναποθέτουν άνθη έπί τοΰ τάφου της- Άμφότεροι μέ άγάπην σέβονται 
τήν μνήμην της.

•Τό λυπηρόν τοΰτο γεγονός τής κόρης εκείνης, ή όποια κατεστράφη, 
τούς δίδει δύναμη’ καί τούς αύξάνει τόν πόθον νά έκδικήσουν αυτήν».

Τό ρεύμα τών έορτασίμως ένδεδυμένων έκείνων ανθρώπων προχω­
ρεί ύπό τό φέγγος τοΰ ήλιου. Ένας εύθυμος θόρυβος συνοδεύει αύτό. 
Τά παιδιά φωνάζουν καϊ γελούν. Όλοι βεβαίως δέν είνε φαιδροί. 
Υπάρχουν πολλαϊ καρδίαι, τάς όποιας πιέζει ή λύπη, πολλά πνεύματα 
βασανιζόμενα ύπό τών αντιφάσεων τής ζωής, άλλ’ δλοι βαδίζομεν πρός 
τά έμπρός. Καί ό σκοπός μας είναι Έλευθερία, Έλευθερία.

παιδάκι μειδιών δέν παύει ποτέ νά σάς παρακολουθεί μέ τό βλέμμα 
του. "Ετσι κανείς δέν μπορεί νά διαφύγει τοΰ βλέμματός του.

Σήμερον ή αίθουσα αύτή τών έορτών χρησιμοποιείται ώς αίθουσα 
τών διασκεδάσεων τών μικρών δρφανών. Κατά τό 1792 μέσα είς τήν 
σάλα αύτήν, είχε χορεύση ή Άδελαΐς Μπελεγκάρντ είς ένα χορόν, ό 
δποϊος είχε δοθή πρός τιμήν τοΰ στρατηγού Κέλλερμαν. Ή Άδελαΐς, 
είκοσι έτών τότε, ήτο είς τό άστραποβόλημα τής καλλονής της. Παν- 
δρευθεϊσα ένα έξάδελφόν της, δύο φοράς μεγαλείτερόν της, μήτηρ δύο 
παιδιών, εϊχεν έλθει, μόνη μέ τήν άδελφήν της νεωτέραν αύτής, Αύγήν, 
άπό τό Πιεμόν, δπου είχε μεταναστεύση διά νά διασώση διά τής πα­
ρουσίας της, τάς ιδιοκτησίας της τής Σαβοΐας, άπειλουμένας άπό δή- 
μευσιν. Άλλά δέν ύπεβλήθη είς τόν κόπον τής διαφυλάξεως, διότι ό εϊς 
άπό τούς τρεις άντιπροσώπους τούς άποσταλέντας ύπό τής συμβάσεως 
διά τήν όργάνωσιν τής περιφέρειας τοΰ Λευκού "Ορους, δ όποιος ήτο 
δ Έρόλ ντέ Σεσέλ, ήρκεσε νά έπισκεφθή τόν πύργον τοΰ Μάρς διά νά 
δεχθή τό τόξον τοΰ μικροΰ Έρωτος.

Ήτο γνωστός δ χαρακτήρ τοΰ Σεσέλ. Αί γυναίκες τόν ώνόμαζαν δ 
«χαριτωμένος Σεσέλ». Καμμιά δμως δέν μπορούσε νά τοΰ άποσπάση 
τήν προσοχή του, άπό τήν έργασίαν του. Καί ή έντύπωοις ποΰ προξε­
νούσε είς τάς γυναίκας Ιδίως, θά ήτο πολύ δυνατή άσφαλώς, έάν κρίνη 
κανείς άπό τήν μεταβολήν, ή δποία παρουσιάοθη είς τήνκόμησσαν Μπε­
λεγκάρντ, ή δποία είνε προφανώς έργον του.

Άπό τήν νεαρόν αύτήν γυναίκα, τήν γεννημένην καί άναθρεμμένην 
εις τό βάθος μιάς έπαρχίας μέσα είς τά καθήκοντά της, διέπλοσε μίαν 
κοκέτταν καί προπάντων μίαν περίεργον. Ό Δαυίδ μάς τήν παρουσιά­
ζει μέ τήν έκφρασιν άπελπισίας, κλίνουσαν έπάνω είς τά μικρά παιδά­
κια, είς ένα έμορφον κίνημα έλέους. Εγκαταλείπει χωρίς καμμίαν λύ­
πην τά παιδιά της — δέν άναφέρω τίποτε διά τόν γέρον σύζυγόν της — 
διά νά άκολουθήση τόν Έρόλ Ζέσελ. Άφοΰ έρεκλαμαρίσθη μαζύ του 
είς τήν Μάρς καί είς τό Σαμπερύ, άφοΰ ήλλαξε πρός χάριν του τό ΰφος 
της καί τής τουαλέττες της καί έδωκε έορτάς πρός τιμήν του, τόν ήκο- 
λούθησεν είς τούς Παρισίους. Μαζύ της δέν παρέλαβε παρά μόνον τήν 
νεαρά νάδελφήν της Αύγήν, άπό τήν όποιαν δέν άπεχωρίσθη ποτέ. Είς 
τήν μεγάλην πόλιν έθορυβήθησαν είς τήν άρχήν άπό τήν διαφοράν τών 
θεαμάτων.

Ή Αίμέ ντέ Κουανώ τήν παρουσιάζει ώς έξής είς τ’άπομνημονεύμάτά 
της. «Άν έχη ύπ’δψει του κανείς τή περιέργειά τους νά γνωρίσουν καί 
νά βλέπουν δλα τά στολιστά πρόσωπα τής πηγής εκείνης, ήμπορεϊ νά 
κρίνη περί τών άνθρώπων ποΰ είσήρχοντο είς τά δωμάτιά των». Έν 
τούτοις τό θέαμα είς τό όποιον παρίσταντο δδηγούμενοι ύπό,τοΰ Έρόλ, 
καθίστατο διαρκώς έπικινδυνωδέστερον. Καί οσον ήτο πιό έπικίνδυνον 
τόσον περισσότερον εύχαριστοΰντο, δπως έφανέρωνον εις έκεϊνον ποΰ 
τάς παρετήρει. Άραγε είχον αποκτήσει δταν ήσαν είς τήν πατρίδα 
των συνήθειαν νά ύπερπηδοΰν τάς άβύσσους ή ήθελαν ν’ άποζημιοισουν 
τά ήρεμα χρόνια τής παιδικής των ζωής, ζώσαι διπλά κατά τόν τρόπον 
ποΰ ό «χαριτωμένος» Σεσέλ τάς έμαθε; Τις οίδε. Άφρόντιδες καί πε­
ρίεργοι, δέν ήθελαν νά φύγουν άπό τόν δρόμον ποΰ 
είχαν πάρει. Διηγούνται δτι τήν ημέραν ποΰ ό Έρόλ 
άπεκεφαλίζετο, παρατηρούσε πρός τό μέρος τοΰ Γκα- 
ρυτ-Μπέλ, δπου άπό ένα παράθυρο ένα γυναικείο χέρι 
τοΰ έστειλε τόν τελευταίο χαιρετισμό. Ήτο αύτή ή 
Άδελαΐς; Άγνωστον. Ή κατά μόνας ζωή τους ήτο πολύ μπερ­
δεμένη, ώστε νά μπορέση κανείς νά τό βεβαίωση. Καί αμα 
άπεκεφαλίσθη δ Έρόλ, συνελήφθησαν καί αύτές. Φαίνεται 
δμως δτι ή άπελπισία τής Άδέλας δέν ήτο καϊ τόσον βαθεϊα. 
Ήτο τοΰ χαρακτήρος τοΰ συζύγου της; Μάλλον πρέπει νά 
πιστεύση τις δτι δ χαρακτήρ της ήτο ειρηνικός, ύφιστάμενος τά 
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μέγιστα, χωρίς νά ζητή νά έξετάζη τάς άφορμάς των. Έκ τούτου προέρ­
χεται καί ή έλαφρότης ή όποία τόσην έκπληξιν είχε προξενήση είς τούς 
συγχρόνους της. Δέν έτρεχε ποτέ έμπρός άπό τά πάθη καί τούς κινδύ­
νους, άλλά καί δέν τούς άπέφευγε. Καί μέσα είς τήν φυλακήν συνήψαν 
σχέσεις κοινωνικός. Έσώθησαν άπό κάποιον Τερμιντώρ, μολονότι ό 
Λαμαρτϊνος αποδίδει τήν σωτηρίαν τους είς μίαν πιό ποιητικήν άφορ- 
μήν «Ή λαιμητόμος, λέγει, έκπλαγεϊσα άπό τήν καλλονήν τους, ήρνήθη 
νά τούς άφαιρέοη τήν ζωήν.» Άλλ’ έκείνην τήν έποχήν είς τήν Γαλλίαν 
ή λαιμητόμος δέν συνεκινεϊτο ούτε άπό τήν καλλονήν, ούτε άπό τήν 
δύναμιν, ούτε άπό τήν νεότητα, ούτε άπό τήν δυστυχίαν.

Ή Άδέλα συνελθοΰσα ταχέως άπό τόν θάνατον τοϋ συζύγου καϊ τής 
φυλακής τάς συγκινήσεις, έπανέλαβε τήν κοσμικήν της ζωήν, τήν όποιαν 
διεμοιράζετο μέ τήν Αυγήν, άλλ’ ή τελευταία αΰτη έπέμενε νά μένη είς 
τήν δευτέραν γραμμήν. Έπροτιμοΰοεν τόν ρόλοι· τής έμπιστου καί τής 
οικονόμου, άλλ’ εννοούσε κάλλιστα, μολονότι καί αύτή ήτο έμορφη, 
δτι ή μορφή τής άδελφής της τήν υποχρέωνε ν' άγαπάται, προκαλοΰοε 
αγάπη. Ή Άδέλα τό έννοοΰσε αύτό καί έτσι ή ζωή τους περνούσε λαμ­
πρά- Έδωκε τάς προτιμήσεις της είς ένα ήβοποιόν Γκαρά, όνόματι, 
άπό τόν όποιον έσχε καί ένα παιδί, καί παραδόξως δλως άπεκαλύφθη 
διά τό παιδί αύτό δλο τό μητρικό της φίλτρο, άποτόμως, πράγμα ποΰ 
δέν ήσθάνθη διά τά νόμιμα της παιδιά. Κατά τό 1814 ένθουσιάσθηκε 
διά τήν Ρεστωρασιόν. δπως ένθουσιάσθηκε κατά τό 1792 διά τήν έπα- 
νάστασιν- άλλ’ δ ένθουσιασμός της αύτήν τήν φοράν δέν έπήγασεν ού- 
δόλως άπό κανένα άλλο αίσθημα- είχε λησμονήσει τελείως τόν Έρόλ. 
Δέν ήθελε καθόλου νά φιγουράρη μεταξύ τών κυριών έκείνων ποϋ 
δίδουν είς τόν έρωτα μία τραγικήν βίαν. Άπό τήν χώραν της μέ τάς 
αδράς καί αύστηράς γραμμάς καί τά λεπτά χρώματα, έκράτησε προ­
πάντων τήν ύπέροχον χειρονομίαν τοΰ Έρωτιδέως, ό όποιος εις τήν 
μεγάλην αίθουσα τοΰ Πύργου τής Μαρς, μειδιών τείνει τό τόξον του.

* * Ψ

Η ΣΥΝΕΠΕΙΑ
— MICHEL PROVINS —

η ΚΥΡΙΑ ΕΒΕΛΙΝ πενήντα τεσσάρων έτών, 
άλλά δεικνύουσα περισσότερα χρόνια παρά 
τά πραγιιατικά της, μέ μαλλιά σχεδόν άσπρα, 
περιβάλλοντα τό πρόσωπόν της, τό όποιον 
ύπηρξε άλλοτε Φαυμάσιον καί τό όποιον 

διατηρούσε άπό τό παρελθόν αύτό μιά διακριτική γραμμή καί 
μιά έκφρασι Ιδεώδη, άπαύγασμα δλων έκείνων τών πραγμάτων 

πού υπήρξαν κάποτε έμορφα. Τά μάτια της έπρόδιδαν τήν 
γαλήνιον έκείνην είρήνην, τήν όποίαν ή ήλικία έκτείνει μέσα 
είς μίαν ψυχήν, έπΐ τών σβυσμένων καί ξεχασμένων παθών τής 
νεότητος. *Η  είρήνη τών νεκροταφείων οπού υπάρχουν πολλά 
λουλούδια. Σήμερον ή κ. ’’Εβελιν ήτο άπολύτως ή μητέρα — ή 
μαμά διά νά πώ καλλίτερα έτσι, διότι ύπάρχει περισσότερη 
στοργή, ήδύτης καί θωπεία είς τήν λέξιν αύτήν — ένός παι­
διού δεκαοκτώ έτών.

η νικολ. είς τήν όποίαν συγκεντρούτο Ολη της ή ζωή. 
Μεινασα χήρα πολύ ένωρίς, ή μαμά αύτή, άφοσιώθη ψυχή τε 
καί σώματι είς τήν άνάπτυξιν τού παιδιού της. Καί είς τήν 

κόρην της αύτήν κατώρθωσε νά κάμη Ενα πορτραϊτο της. ΓΟ κόσμος, συγκινηθείς 
δσο μπορούσε, εσέβετο τάς δύο αύτάς υπάρξεις, τήν μίαν κάτασπρην καί τήν 
άλλην κατάξανθην ποΰ ήγαπώντο δπως άγα.τώνται ή μητέρα καί ή κόρη καί 
συναντώντο είς τάς σκέψεις, δπως συναντώνται δύο άδελφαί.

ο ΜΠΕΡΝΑΡ ΝΤΕ ΤΡΕΫΒ άπό τινων ήμερών μνήστήρ τής Νικά?. σχεδόν 
διότι άπό τόν μαντευθέντα καί γενόμενον παραδεκτόν άπό τούς δύο νέους 
έρωτα, δέν έλειπε παρά ή έπισημοποίησις τών άρραβώνων άπό τήν αίτησιν 
τού μνηστήρος.

Νικόλ, (παραμονευονσα είς τό παράΟυρον). — Μαμά, μαμά. .. μιά 
άμαξα ! . . είνε ό, Μπερνάρ! Τί ωραία, τί χαρά! Είχε πή πώς θά έλθη 
τό βράδυ καί τώρα θά τόν έχουμε έδώ δλη τήν ημέρα! .. Κατεβαίνω 
νά τόν υποδεχθώ.

Κυρία "Εβελιν, (μειδιώσα). — Περίμενε τουλάχιστον νά μπή είς τό 
σπίτι !

'Υπηρέτρια, (έμφανιζομένη είς τήν πόρταν τής σάλας, πριν προφΟάση ή 

Νικόλ. νά κατεββ).—Ό κ. Τρέϋβ παρακαλεϊ, έάν είνε δυνατόν, νά γίνη 
δεκτός παρά τής κυρίας . . . μόνης.

Κυρία “Εβελιν, (έκπληκτος).— Μόνης ;
Νικόλ,— Μόνης, βέβαια, ήρθε διά νά μέ ζητήση -. . αύτό είνε! Ήρθε 

μ' αμάξι πολυτελές καί θέλει νά κάμη τά πράγματα σύμφωνα μέ τό 
πρωτόκολλον της έθιμοτυπίας ... Θεέ μου, τί παράξενο ποΰ είνε ! .. 
άλλά καί πόσο είμαι εύχαριστημένη !

Κυρία “Εβελιν, (μέ στοργήν).— Τόν άγαπφς λοιπόν τόσο τόν Μπερ­
νάρ σου;

Νικόλ, — Λιγώτερο άπό ότι έσένα, άλλά περισσότερο άπό δλο τόν 
κόσμο.

Κυρία ‘Εβελιν, (τήν άσπάζεται). — Έ ! νά ποϋ είπες καί μιά φράσι 
λογική! (’Εξέρχεται). Λοιπόν περίμενε τήν έπιστροφήν τών άντιπρο- 
σώπων.

Ή Κυρία "Εβελιν χαταβαίνει είς προϋπάντησιν τοϋ ντέ Τρέϋβ είς τό σαλόνι 
καί κατά τήν εθιμοτυπίαν τόν υποδέχεται μέ τήν βερμοτέραν ύποδοχήν έκπλησ- 
σομένη διά τήν ψυχρόν έπιφύλαξιν τοΰ νέου. ’Ανυπόμονος εισέρχεται κατ’ εΰθεϊαν 
είς τό θέμα.

Κυρία "Εβελιν. — Λοιπόν ;
Ντέ — Κυρία μου. . . (διστάζων) κυρία μου, αισθάνομαι μιά

θλίψι δι’δ,τι θά σάς πώ καί τό όποιον θά σάς προξενήση μεγάλη λύπη ! 
Κυρία "Εβελιν, (ταρασσομένη). — Μπερνάρ !
Ντε Τρέϋβ.— Ώ! δέν μπορώ σήμερα νά δέχωμαι πιά τήν οικειότητα 

τοϋ ονόματος αύτοΰ.
Κυρία "Εβελιν.— Τί θέλετε νά πήτε; Μέ κατατρομάζετε! Σάς εί­

δαμε χθές. Τί δυστυχία, τί δυστυχία'...
Ντέ Τρέϋβ, (διακόπτων).— Ή δυστυχία, φεΰ ! δέν χρονολογείται άπό 

χθές ... Είνε παληά ! Πολύ παληά, είκοσι τριών έτών ! ..
Κυρία "Εβελιν, (συγκεκινημένη).— Είκοσι τριών έτών ; . . . Μά ή κόρη 

μου δέν είχε γεννηβή τότε άκόμη... Έξηγηθήτε μου, σάς παρακαλώ... 
δέν είνε δυνατόν τάχα νά συμβαίνη καμμιά σοβαρά παρεξήγησις ;...

Ντε Τρέϋβ. — Ώ! πολύ σοβαρά! (αποφασιστικός) ’Ιδού. Ή τύχη ήθέ­
λησε χθές τό βράδυ, έξ αιτίας μιάς πράξεως παληάς τής οποίας είχε 
άνάγκην ό συμβολαιογράφος μου, νά ερευνήσω διά πρώτην φοράν άπό 
τοΰ θανάτου τοΰ πατέρα μου είς τά χαρτιά του, μελαγχολία καί λύπη 
ποΰ τήν άπόφευγα μέχρι τοΰδε. Είς ένα έρμάριον ανάμεσα είς άλλα 
έγγραφα ιδιαίτερα, εύρίσκετο ένα δέμα μέ έπιστολάς. τό όποιον έφερε 
τήν έξής επιγραφήν: «Έπιστολαί τοΰ φίλου μου Βερνιέ. Νά φυλα­
χθούν διά νά τοΰ δωθοϋν μόλις τάς ζητήση ·.

Κυρία "Εβελιν, (μέ μεγάλην σνγκίνησιν).— Άλλ’ δ κύριος Βερνιέ έχει 
άποθάνει.

Ντέ Τρέϋβ. — Καί δι’ αύτό είχα τό δικαίωμα ν' άνοίξω τό δέμα τών 
επιστολών αύτών, αί όποϊαι, έν συνόλφ, ήσαν ιδιοκτησία τοΰ πατέρα 
{ίου άφοΰ τοΰ είχαν έμπιστευθή. Ή άνάγνωσις τής πρώτης ποΰ μοϋ 
επεσεν είς τά χέρια, μοΰ έκαμε τόση μεγάλην άποκάλυψιν, ποΰ έχρειά- 
σθη νά συνεχίσω . . . (Σύρει ένα χαρτί άπό ιή>· τσέπη του). ’Ιδού μερικαί 
γραμμαί: .... Είς έσέ τόν πιό αγαπημένο φίλο, ποϋ έγνώρισες καί
διεφύλαξες έπί εϊκοσιν έτη δλα τά μυστικά τής ζωής μου, σοΰ άποκα 
λύπτω καί μιά απέραντη μου χαρά. Τέλος ήγαπήθην άπό τό ιδανικό 
καί θαυμάσιο πλάσμα, διά τό όποιον γνωρίζεις άπό έτών τώρα τήν 
σεβαστήν μου λατρείαν. Γνωρίζεις έπίσης δτι τό όνειρο ήτο πολύ 
ύψηλό, διά νά έπιτρέψω είς τόν εαυτόν μου μιά ελπίδα . . . Άλλ’ όλα 
αυτά, ή ομολογία ή έλπίδα άκόμη, ή άπραγματοποίητος έλπίδα, άνήκουν 
είς τήν χθές. Σήμερα είμαι τρελλός άπό εύτυχία!. .. >

Κυρία "Εβελιν, (ταρασσομένη άπό στιγμής είς στιγμήν περισσότερον).'— 

Ή επιστολή αύτή χρονολογείται;
Ντέ Τρέϋβ.— Απρίλιος 1882. Νά καί κάτι άπό μία άλλη έπιστολή : 

«... Απελπίζομαι σήμερα τόσο δσο έλπιζα-χθές. Πιστεύω δτι ή γυ­
ναίκα, κατά βάθος ένάρετος, όποιαδήποτε καί άν είνε ή δύναμις τοΰ 
έρωτός της, σταματά έξ ενστίκτου πρό τής πραγματοποιήσεως τής ύλης 
ή τής φυσικής φρίκης ποΰ προκαλεϊ ή άβυσσος. Πράγμα ποΰ άπαιτεϊ 
κατόπιν στοργή, πειστικός έπιδεξιότητας, περιστάσεις ιδιαιτέρας διά 
νά ναρκωθή ή νά έκριζωθή ! Θά φθάσω είς τό σημεϊον αύτό μετά; 
Θά μπορέσω νά τήν πείσω ; (Λαμβάνων μιά άλλη έπιστολή) ... Ή άνή- 
κουστος πράξις έγένετο σέ μία τέτοια συνάντησι ύπερόχου έρωτος, 
ποΰ καμμία μελαγχολία τύψεων δέν τήν έσκίασε. Αύτή, μαιτρέσσα μου ! 
Μιά μαιτρέσσα! Γιατί νά μή γίνεται διάκρισις τής λέξεως μεταξύ μιάς 
γυναίκας ποΰ παραδίδεται έξ ολοκλήρου γιά τήν αγάπην καί έκείνης 
ποΰ δανείζεται! »

Κυρία "Εβελιν, (ωχρότατη καί δεικνύουσα μιά άλλη δέσμη επιστολών),— 

Καί αύτές έδώ;
Ντέ Τρέϋβ.— Τό ρομάντσο τών σχέσεων, ποΰ διήρκεσε τρία έτη.
Κυρία "Εβελιν. — Μοΰ διαβάσετε μόνον άποσπάσματα. Μήπως τό 

δνομα τοΰ προσώπου, περί τοΰ όποιου πρόκειται; ...
Ντέ Τρέϋβ.— Δέν ήθέλησα νά σάς τό πώ, φανταζόμενος δτι θά τό 

ξέρατε.
Κυρία "Εβελιν, (έκμηδενισμένη, καί μέ χαμηλομένα τά βλέμματα).— 

Τό ξέρω!
Ντέ Τρέϋβ. — Τότε, κυρία, καταλαβαίνετε δτι οφείλω, παρά τόν 

βαθύν πόνον καί τήν άφάνταστον λύπην ποΰ αισθάνομαι, νά θεωρήσω 
δτι ή παρούσα είνε ή τελευταία μας συνάντησις.

Κυρία "Εβελιν (Κατασυντετριμμένη).— Ή τελευταία 
μας ; Άλλά σάς ορκίζομαι, κανείς είς τόν κόσμον δέν 
έγνώρισε τό μοναδικό αύτό σφάλμα τής ζωής μου. Ό 
Βερνιέ καί δ μπαμπάς σας άπέθανον. Τό μυστικό 
μένει μεταξύ μας. Μόνοι έμεϊς οί δυό τό γνωρίζωμε. 
Καί τότε γιατί; _ Δέν έχω ολόκληρον τήν έκτίμησιν 
τοΰ κόσμου; Καί έγώ, άπό είκοσι έτών τώρα, έξιλεώ- 
θην άρκετά διά νά έχω σήμερον ήσυχον τήν συνείδη- 
σίν μου. Γιατί ή Νικολ, ή όποια, 
τό επαναλαμβάνω, δέν είχε γεν- 
νηθή άκόμη τήν έποχήν έκείνην 
της ζωής μου, ποΰ δέν συγχω- 
ρεΐτε, γιατί νά γίνη τό θΰμα;

Ντέ Τρέϋβ. — Γιατί είς τάς 
φλέβας της τρέχει τό αίμα σας, 
διότι μέ τήν άνάπτυξιν καί τήν 
στοργήν τήν ίδικήν σας, ή Δ'ςΙΝι- 
κόλ, εΐκών σας ζώσα, είνε δυό 
φορές κόρη σας.’Εχει τό δικό σας 
άταβισμό καί είς τήν ψυχή καί 
είς τήν καρδιά.

Κυρία "Εβελιν. — Ώ ! ή ψευτιές τοΰ νομοΰ αύτοΰ '.
Ντέ Τρέϋβ. — Έχει τήν φυσική σας ομοιότητα καί μέχρι τοΰ βά­

θους τών σκέψεών σας, άκόμη.
Κυρία "Εβελιν. — Ψεύτικες κι' αύτές ! Κι’ έπειτα, άλήθεια, έπειδή 

μιά φορά είς τήν ζωήν μου έδοκίμασα κάτι ποΰ δλες αί περιπτώσεις 
τής ζωής μου έξηγοΰσαν, συγχωρούσαν μάλιστα άν θέλετε, είνε μιά 
δικαιολογία διά νά υποθέσετε δτι ή κόρη μου;...

Ντέ Τρέϋβ. — Δέν υποθέτω τίποτε, είπα δτι αύτή ή δύναμις, νά 
αισθάνεται κανείς, τόσο ζωηρά αισθήματα, άφοΰ είνε μέσα σας, ήμπο­
ρεϊ νά είνε καί εις τήν κόρη σας.

Κυρία "Εβελιν. — Ά ! Θεέ μου ! Δέν άγαπάτε. Χωρίς αύτό . ..
Ντέ Τρέϋβ. — Αγαπώ πολύ βαθειά άπεναντίας ... Ιδού διατί δέν 

τολμώ ! Διότι αν άργότερα .. .
Κυρία "Εβελιν.— Άλλά καί ή Νικόλ σάς άγαπά. Σάς έχει δώσει ήδη 

δλη τήν καρδιά καί δλη τήν ψυχή της ... μέ πάθος.
Ντέ Τρέϋβ. — Τό πάθος, αύτό άκριβώς εννοώ! Αύτή ή έξαιρετική 

εύαισθησία, θαυμαστή καί νοσηρά, ποΰ εύρίσκεται μέσα της καί γιά 
τήν όποίαν φοβάμαι.

Κυρία "Εβελιν. — Είσθε άδιάλλακτος !
Επακολουθεί βαθεϊα σιγή- Καί ό είς καί ό άλλος αισθάνονται πώς δέν μπο- 

ροϋν νά συνεχίοουν. Ό ντέ Τρέϋβ ίγείρεται καί διερχόμενος διά νά ίξέλθη, χαι­
ρετά τήν κυρία "Εβελιν, ή όποια Αποδίδει έλαφρώς τον χαιρετισμόν.

Ντέ Τρέϋβ. — Συγχωρήστε κι’ έμέ καί έκείνην... Μοΰ ήτο άδύνατον 
νά μή κάμω αύτό ποΰ έκαμα!

Ή κυρία "Εβελιν, μένει μόνη έν τή ταραχή τοΰ παντός ποΰ κατέρρευσε μέσα της.
Νικόλ, (εισερχόμενη ανυπόμονος).— Ό Μπερνάρ έφυγε, μαμά; Τί συ­

νέβη ; (Έξάγη μιά κραυγή πρό τής απελπισμένης έκφράσεως τοΰ προσώ­

που τής μητέρας της. Τρέχουσα πρός αυτήν.) Μαμά, μαμά — φοβάμαι!... 
Τί τρέχει μίλα μου ! . . .

Κυρία"Εβελιν, (χωρίς νά δύναται ν’ άπαντήση εις τήν άρχήν, χαϊδεύει 

τήν κόρη της κι’ έπειτα λέγει:) Ό κ. ντέ Τρέϋβ δέν θέλει .. . άποσύρεται.
Νικόλ.— Ό Μπερνάρ ;... Αδύνατον !
Κυρία "Εβελιν. — Κι’ έν τούτοις αύτό ήλθε καί μοϋ είπε ... μ’ ένα 

τρόπο πολύ σκληρό μάλιστα.
Νικόλ.— Σκληρό αύτός ; Έλα δά ! Είνε άνίκανος γιά τέτοιο πράγμα.
Κυρία “Εβελιν.— Δέν έγνώρισες άκόμη τις λύπες τής ζωής καί τούς 

πόνους . .. Συχνά οί άνδρες . ..
Νικόλ (διακόπτουσα).— Δέν έγνώρισα τούς άνδρας, άλλ’ έγνώρισα τόν 

Μπερνάρ. Είνε ό πιό λεπτός, ό πιό εύθύς, ομιλώ έκ μέρους του. 
Μ’ άγαπά δπως τόν αγαπώ.

Κυρία "Εβελιν. — ΚΓ δμως βλέπεις ...
Νικόλ. — 'Επιτέλους δέν πιστεύω νά έλαβε μιά τέτοια ανεξήγητοι- 

άπόφαοιν, χωρίς νά δώση άναλόγους εξηγήσεις.
Κυρία "Εβελιν (βορυβοποιουμένη)διατείνεται δτι έοκέφθη πώς είνε 

χαρακτήρος πολύ άνεξαρτήτου γιά νά παντρευτή, πώς φοβάται μήπως 
άπατάται εϊς τό αίσθημά του αύτός ό ίδιος!

Νικόλ (έξημμένη). — Δέν είνε άλήθεια αύτό ! . .. Δέν είνε άλήθεια, 
μαμά! Μέ συγχαίρεις, μαμά, άλλά μαντεύω, πώς υπάρχει κάποια περί- 
πτωοις ποΰ θέλεις νά μοΰ κρύψης . . . Δέν πρέπει νά τό κάμης αύτό .. - 
Υποφέρω πολύ... Ή ζωή μου τσακίζεται... θέλω νά μάθω ... τί 
είνε αύτό; Μήπως τοΰ είπαν καμμιά παληαθρωπιά γιά τήν οίκογένειά 
μας; Όχι; Λοιπόν είνε τίποτε πραγματικό καί αληθινό; Καμμιά κηλίς 
είς τήν οίκογένειά μας; Τό όνομά μας ;... Δέν είμαι ίσως ή κόρη σου ; 
(Κίνημα τής κ. "Εβελιν). Δέν ξέρω, έγώ. Σκέπτομαι πράγματα. . . Μήπως 
δ πατέρας μου δέν ήτο έντιμος άνθρωπος;...
-'Κυρία "Εβελιν.— Ώ ! παιδί μου! δχι, δχι!... Έγώ .. . έγώ ... (Έκ- 

ρηγνυομένη είς λυγμούς). Έγώ δέν είμαι τιμία γυναίκα!
Νικόλ. — Λές ψέμματα, μαμά 1 Ά δχι ποτέ ... Θεέ μου ! . . . Λές 

ψέμματα!
Κυρία "Εβελιν. — δέν λέγω ψέμματα κόρη μου, παιδί μου, δέν λέω 

ψέμματα ... ακούσε ... ναί πρέπει νά σοΰ τό πώ ... θά μέ κρίνης έσύ.
Νικόλ. — ’β'. μαμά 1
Κυρία "Εβελιν. — Ναί, ναί I είμαι ή ένοχος, ή μόνη ένοχος, κΓ έσύ 

είσαι ό μόνος μου δικαστής... δταν μάθης, θ’ άποφασίσης ... Έάν δέν 
θέλης πιά νά μέ γνωρίζης.

Νικόλ (τής πιάνει τά χέρια). — Σώπα!... γιά δνομα τοΰ Θεοΰ, μαμά! 
σώπα!...

Κυρία "Εβελιν. — Πρό είκοσιτριών έτών, πριν νά γεννηθής, ήμουν 
πολύ δυστυχισμένη είς τήν ζωήν μου, γιατί ήσουν ορφανή. Παντρεύ- 
τικα τόν πατέρα σου, ποΰ ήτο ήδη γέρων, δταν έγώ δέν ήμουν παρά 
ένα παιδάκι άκόμη... άγαποΰσα κάποιον, ποΰ δέν έπρεπε ν’ άκούσω... 
ένα δν μέ καρδιά, πολύ άνεπτυγμένο, πολύ καλό ... Άντιστάθηκα πολύ, 
έπί έτη ... άλλά φεΰ! δχι έως τό τέλος . .. Δέν είχα τό θάρρος... είχα 
μεγάλη άνάγκη ολίγης εΰτυχίας ... Καί ήτο τόσο βραχεία ή εύτυχία 
αύτή !... Αύτός ... αύτός δ φίλος πέθανε... μόνον τό μυστικό μας, 
ποΰ κανείς είς τόν κόσμο δέν ΰποψιάσθη, είχεν έμπιστευθή είς τόν 
κ. ντέ Τρέϋς, τόν πατέρα. Καί μερικές έπιστολές ποΰ εύρέθησαν μέσα 
είς έντελώς ιδιαίτερα έγγραφά του, τό κατέστησαν γνωστό εις τόν 
Μπερνάρ.

Νικόλ, (ωχρότατη μέ τά χαρακτηριστικά νεκρά). — Έ ! καλά, λοιπόν;
Κυρία "Εβελιν (τρομαγμένη). —Τί θέλεις νά πής ;
Νικόλ. — δέν καταλαβαίνω. Τί σχέσις υπάρχει μεταξύ έκείνου ποϋ 

έκαμες, πράξεις προσωπικές δικές σου, ποΰ είνε άγνωστες είς δλους, ποϋ 
άναφέρονται είς ένα παρελθόν, πεθαμένο δέ, τί σχέσις υπάρχει μεταξύ 
αύτοΰ καί έμενα άπέναντι τοΰ Μπερνάρ ;

Κυρία "Εβελιν. — Υπάρχει ή σχέσις δτι είσαι κόρη μου, τό δν ποϋ 
έγινε άπό έμέ, κι' έπειδή ή σάρξ ή δική μου ήτο άδύνατος κάποτε, 
ήμπορεϊ νά γίνη καί ή δική σου !...

Νικόλ. — Δέν σοΰ τά είπε αύτά δ Μπερνάρ ! ...
Κυρία "Εβελιν.— Δυστυχώς! Σοΰ δρκίζομαι πώς ... Αύτή ήτο καί 

ή μοναδική του δικαιολογία. Απομακρύνεται άπό κοντά σου γιατί 
φοβάται πώς μοΰ μοιάζεις.

Νικόλ, (έξανισταμένη).— Καί δ φόβος αύτός υπήρξε πιό δυνατός άπό 
τήν έμπιστοσύιη του σ’ εμένα, άπό τήν έκτίμησι, άπό τήν άγάπη του;

Κυρία “Εβελιν, (μελαγχολικά, προσβληθεΐσα άπό μιά λέξι τής κόρης 

της).— Τό βλέπεις.
Ή Νικόλ μένει βυθισμένη είς σκέψεις' τά πτωχά της μάτια προδίδουν μόνον 

πώς υποφέρει άπό τήν συντριβήν τών δυό της πιό αγαπημένων έλπίδων τής άγά- 
πης καί τής άγνότητος τής μητέρας της.

Κυρία “Εβελιν. — Δέν μοΰ μιλεϊς; (’Απελπισμένη) Μέ καταδικάζεις;
Ή Νικόλ μέ μιά προσπάθεια βλου τοΰ είναι της ρίπτεται είς τήν άγκαλιά τής 

μητέρας της σφίγγεται έπάνω ττ)ς γελφ καί κλαίει στοργικά.
Κυρία “Εβελιν, (φωτιζόμενη άπό μιά έλπίδα).— Θά μέ συγχωρήσης ;
Νικόλ, (σφιγγομένη έπάνω της περισσότερο).— Μήπως μπορώ νά μή σέ 

συγχωρήσω, μέ τήν καρδιά ποΰ μοΰ δημιούργησες ; Έχει δίκηο αύτός 
δ κύριος, σοΰ δμοιάζω πολύ ... Είμαι ολόκληρη κόρη σου, δίκη σου! ..

(Άπό τό Proffeseur d’Amour)
« « «

Τά μεταξωτά σας.—"Οταν τά μεταξωτά φορέματα σας λόγφ τοϋ χρόνου, 

χάσουν τήν γυαλάδα τους, ήμπορείτε μέ τόν άκόλουΙΙον τρόπον να τα 

κάνετε νά γυαλίζουν σάν καινούρια. Αιαλύετε 2 δράμια μαστίχα τής Χίου 

άπό μαλακούς κόκκους σέ 24 δράμια οινόπνευμα καί απλώνετε τό φόρεμά 

σας έπάνω σέ μιά κυρτή σανίδα. Μέ ενα σφουγγάρι βουτηγμένο στό διά­

λυμά σας, τό περιβρέχετε, μόλις δέ μισοστεγνώσει άπό τό βρέξιμο αύτό, τό 

περνάτε μέ ένα σίδερο δχι πολύ ζεστό.

ΓΥΡΩ ΑΠΟ ΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟΝ

ΑΙ ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ ΤΩΝ ΧΑΡΑΚΩΜΑΤΩΝ

ου έτυχε νά διαβάσω κάποτε, δέν θυμούμαι κι’ έγόι τώρα άκριβώς 
___ ποΰ, ολίγους μήνας μετά τήν έκρηξιν τοΰ πολέμου, μερικά χαρα­
κτηριστικά αποσπάσματα” παρμένα άπό έφημερίδας ή καλλίτερα είδη 
εφημερίδων καί περιοδικών, ποΰ έκδίδονται είς τά διάφορα μέτωπα.

Είνε γεγονός άναμφισβήτητον οτι ή άνάγκη τής έφημερίδος έχει κα­
ταντήσει πλέον μία άπό τάς πρώτας άνάγκας τοϋ κοινωνικού μας βίου, 
άπό τάς πρώτιστας μάλιστα, έάν θέλετε, καί τάς πλέον μεγάλος. Καί δ 
παρών μεγάλος καί καταστρεπτικός πόλεμος ήλθε νά τό έπικυρώση 
φαρδυά πλατεία. Ή άνάγκη ποΰ αισθάνεται ό άνθρωπος σήμερον νά 
διαβάση ένα έντυπον χαρτί, τό δποϊον περιέχει όλιγώτερα πολλάκις άπό 
δσα αύτός ξέρει, γιγαντοΰται δλονέν καί δέν είναι υπερβολή, εκείνο ποΰ 
μοΰ διηγούντο κάποτε. Ένας φρόνιμος καί νουνεχής καθ' δλα άνθρω­
πος, παρευρεθείς αύτόπτης μάρτυς άκροατής καί θεατής ένός καυγά 
ποΰ είχε λάβει χώραν εϊς ένα καφενεϊον, έσπευσε μετ’ ολίγον νά προ- 
μηθευθή τήν πρώτην μετά τό έπεισόδιον εφημερίδα, διά νά ίδή πώς 
έγεννήθη τό έπεισόδιον, δπως είπεν εϊς κάποιον ποΰ έξέφρασε τήν δι- 
καιολογημένην άπορίαν, δτι άφοΰ τό είδε μέ τά μάτια του τί ήθελε νά 
τά διαβάση.

— Τί τά θέλεις φίλε μου, άν δέν τό διαβάσω εϊς τήν εφημερίδα, δέν 
μπορώ νά πεισθώ δτι έγινε κανένα έπεισόδιον, έστω καί άν τό είδαν 
τά μάτια μου!

Ή χαριτωμένη καί βλας ύκερβάλλουσα είς γοητείαν ήθοποιός, ή Αλησμόνητος 
τοΰ περισυνοΰ .δράματος «Διά τόν μεγάλον "Ερωτά της ή0“>ΐς, Οά έμφανισθή 
έφέτος τελεία εϊς νέαν δημιουργίαν είς τό περίφημου έργον Το 'Ασμα τής Αγω­
νίας·. Ή Ματθίλδη Κασσαί ένσάρκωσις χάριτος, στάσεων έκφραστικών, μαγευτι­

κής τέχνης θά λάμπη έφέτος είς τό φωτοβόλον κινηματογραφικόν στερέωμα.

Άλλ’ άς έπανέλθωμεν είς τό θέμα μας. Είπα παραπάνω δτι είς τά 
διάφορα μέτωπα οί στρατιώται, άνθρωποι φυσικά άντιπροσωπεύοντες 
δλας τάς κοινωνικός τάξεις καί δλα τά πεπαιδευμένα στρώ;ιατα τής 
κοινωνίας, μόλις ή ζωή τών χαρακωμάτων ή μονότονος τούς έγινε μιά 
έξις καί τήν έσυνήθησαν, δπως είχον συνηθίσει καϊ τόν καθημερινόν 
δρόμον τής έργασίας των, ήσθάνθησαν τήν άνάγκην τής έφημερίδος. 
Καί μ’ δλα τά μέσα ποΰ ήμποροΰν νά διαθέσουν καί, τόν καιρόν ποΰ 
τούς μένει μέσα είς τήν φρίκην τοΰ παρατεινομέιου άγώνος μέσα είς 
τό φρικαλέον αιματοκύλισμα καί κάτω άπό τήν άπειλήν τών όβ^δων, 
έκδίδουν έφημερίδας καί περιοδικά. Τά περισσότερα άπό αύτά έχουν 
ύφος έντελώς πρωτότυπον, άλλά καί πολλά έχουν έκδοθή έπίσης είς 
καθαράν δημοσιογραφικήν φόρμαν, μέ δλα τά άπαιτούμενα, μή παρα- 
λείποντα ούτε τήν κοσμικήν άκόμη κίνησιν τών χαρακωμάτων,, μίαν 
κοσμικήν κίνησιν πρωτότυπον καί ιδιόρρυθμον, ανάμεσα είς μίαν ορμη­
τικήν νυκτερινήν έφοδον έκ τών χαρακωμάτων καί είς ένα λυσσαλέον 
άγώνα πυροβολικού. _ c , .

Τίποτε δέν λείπει άπό δσα ήμποροΰν νά υπενθυμίζουν εις τους 
άνθρώπους αύτούς, ποΰ κρύπτονται ώς οί άσπάλακες ύπό τήν γην, καϊ 
κοιμώνται είς τό υγρόν χώμα, τήν κανονικήν ζωήν ποΰ διήγον_πρίν 
φορέσουν τήν στρατιωτικήν στολήν καί λάβουν ένα δπλον έπ’ ώμου. 
Ίσως-ίσως δέ, ή άνάγκη τοΰ νά αύταπατοΰν τόν έαυτόν τους μέσα είς 
τήν πεζότητα, άλλά καί τούς κινδύνους μιάς πολεμικής ήμέρας, καί μέ 
τήν διαρκή διά κάποιου έντύπου, πού θά τούς άναγγέλλη κάθε πρωί, 
έπειτα άπό τόν ταραχώδη ύπνον τής νυκτός, ή κατόπιν μιάς νυκτερινής 
έπιθέσεως ποΰ θά τούς ένθυμίζουν τήν κοσμικήν ζωήν, ίσως - ϊσως
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αύτή ή ανάγκη νά έγέννησε τό νέον αύτό είδος, τήν έφημερίδα τών 
χαρακωμάτων, ή όποια θά δείχνη άσφαλώς εϊς τούς μεταγενεστέρους 
τήν ψυχολογίαν τών λαών κατά τόν τρομακτικόν πόλεμον. 'Ομολογώ 
δτι άπό τήν περιγραφήν ποΰ έδιάβασα, έσχη μάτισα τήν ϊδεαν δτι 
πολλά άπό τά δημοσιευόμενα εϊς τάς πρωτοτύπους αύτάς έφημερίδας 
είναι παρουσιάσημα καί άπό τών στηλών σοβαρών εφημερίδων κα’ι 
περιοδικών, άλλ’ έκεϊνο ποΰ μοΰ εκανεν έντύπωσιν είναι δτι δλαι αύταϊ 
αί ολιγοήμεροι έφημερίδες, διότι ή ζωή τους εϊνε φυσικώς έπόμενον ώς 
έκ τών μεταλλαγών ποΰ παρουσιάζει ό άγων τών διαφόρων μετώπων 
νά μήν έχουν ζωήν μεγάλης διάρκειας, άναφέρονται δσον τό δυνατόν 
όλιγώτερον εϊς τόν πόλεμον και περιορίζονται μόνον εϊς τήν ειρηνικήν 
ζωήν τής έκστρατείας, εϊς τάς βραχυχρονίους καϊ πρωτοτύπους διασκε­
δάσεις μέσα εϊς τούς υπογείους δαιδάλους τής νεωτέρας πολεμικής τέχνης. 
Εϊνε ή ανάγκη ή ριζωμένη βαθειά εϊς τούς σημερινούς ανθρώπους, οί 
όποιοι ένφ μάχονται καϊ εύρίσκονται μέσα εϊς τό πΰρ καϊ είς τήν μανίαν 
τών όβίδων καϊ τών σφαιρών, προσπαθούν νά ξεχνούν δσον ήμπο­
ροΰν καϊ μέ όποιονδήποτε μέσον διαθέτουν τήν κατάστασιν τους.

*. Σ.

Η "ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ,,— Λόγφ τής έξαιρετικής εντελώς καταστά­
σεως, τά δύο έτη τής «Εικονογραφημένης» 1916-1917 θ’ αποτελόσουν 
ένα τόμον, συνεχιζομένης τής κατ’ αύξοντα άριθμήσεως τών σελίδων.

* ΑΠΟ ΠΑΝΤΟΥ ΚΑΙ ΑΠ’ ΟΛΑ *

ΚΩΝ. ΒΟΥΡΟΣ

Αύτός είναι δ δημιουργός τοΰ Θαυ­
μάσιου καί μοναδικού διά τήν πρω­
τεύουσαν, άλσους τής Κηφισσιάς καί 
έν γένει τοΰ λουλουδένιου κόσμου τών 
’Αθηνών.

Όταν πρό είκοσιπενταετίας δ αεί­
μνηστος Συγγρός έζήτει τόν ειδικόν, 
μόνον έν τφ προσώπς» τοΰ κ. Βούρου 
ευρε τόν κατάλληλον άνθρωπον καλέ- 
σας αύτόν έκ του έξωτερικοΰ.

Έάν ή φήμη τής αξίας του τόν έφε- 
ρεν είς ’Αθήνας, τά έργα του τόν άνέ- 
δειξαν άναγκαιότατον παράγοντα διά 
τήν έξωράϊσιν τών δημοσίων καί ιδιω­
τικών κήπων. Ό κ. Κων. Βοΰρος λίαν 
δικαίως κατέκτησε τήν εύγνωμοσύνην 
τής πρωτευούσης.

ΔΙΑ ΤΗΝ ΜΕΤΑ ΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟΝ ΠΕΡΙΟΔΟΝ ΔΙΠΛΩΜΑΤΗΣ - ΟΜΙΛΗΤΗΣ

Εϊς τό Παρίσι αύτήν τήν έποχήν διεξάγεται μεγάλη συζήτησις μεταξύ 
τών έφημερίδων καί τών διαφόρων συλλόγων τών ξένων διά τήν μετά τόν 
πόλεμον περίοδον, ή δποία άσφαλώς δέν θά έχη 
μικρόν αντίκτυπον έπί τής οικονομικής καταστά­
σεως τής Γαλλικής πρωτευούσης. Καί έξετάζεται 
άπό τώρα τό ζήτημα πώς θά κατωρθωθή μετά 
τήν κατάπαυσιν τοΰ πανευρωπαϊκού αλληλοσπα­
ραγμού νά προσελκυσθούν άπό δλα τά μέρη τοΰ 
κόσμου ξένοι διά νά δημιουργηθή κατ’ αύτόν τόν 
τρόπον μία ζωηρά οικονομική κίνησις είς τό 
Παρίσι. 01 άρμόδιοι έθεώρησαν δτι μεταξύ τών 
πρώτων ζητημάτων, τά δποία θά συνέτεινον είς 
τήν οικονομικήν αύτήν εύπραγίαν ήτο ή φροντίς 
διά τόν πολλαπλασιασμόν τών ξενοδοχείων τού 
Παρισιού. Έζητήθη δέ πρός τούτο καί ή ένίσχυ- 
σις τής Κυβερνήσεως. Νέα μεγάλα ξενοδοχεία 
θ’ Αρχίσουν άμέσως άπό τώρα νά έγείρωνται έπί 
τή βάσει δλων τών νεωτέρων απαιτήσεων τής εύμα- 
ρείας καί τής πολυτελείας. Καί οί μέν Γάλλοι, οί 
δποϊοι εύρίσκονται τώρα είς έμπόλεμον κατάστα- 
αιν καί έχουν συγκεντρωμένην δλην των τήν προ­
σοχήν καί δλας των τάς φροντίδας πώς νά άπο- 
κρούσουν καί νά νικήσουν τόν έχθρόν, φροντίζουν 
δι’ αύτά.

Ημείς έδώ μέ τήν σχετικήν ήσυχίαν ποΰ 
έχομεν έκ τής ούβετερδτητος, οΰδεμίαν φροντίδα 
λαμβάνομεν μ’ δλας τάς εϊβικάς όργανώσεις 
ποΰ ύπάρχουν είς τά διάφορα Υπουργεία καί 
μεταξύ τών ιδιωτών δέν γίνεται τίποτε, δταν τά 
ξενοδοχεία τής Ελληνικής πρωτευούσης εύρί- 
οκονται είς τέτοια φρικτά χάλια καί δταν μετά 
τόν πόλεμον γνωρίζομεν δτι ή πρωτεύουσα τοΰ 
θά συνδεθή σιβηροβρομικώς μέ δλας τάς Εύρωπαϊκάς πρωτευούσας.

*

Ό πρεσβευτής τής ’Ιταλίας έν Άθήναις κόμης Μποσδάρι μάς άπέδειξεν 
δτι δέν είνε μόνον διπλωμάτης δεξιός άλλά καί δμιλητής γλαφυρός καί 

εύχάριστος.Ή διάλεξίς του μέ τό ένβιαφέρον θέμα 
«Δύο γυναίκες άπό τόν Δάντην», ή δποία ίγινεν 
εϊς τήν αίθουσαν τής ’Ιταλικής Σχολής τής δβοΰ 
Πατησίων πρό εκλεκτής καί πυκνής ουγκεντρώ- 
σεως, έκ τής ’Αθηναϊκής κοινωνίας καί τών έν- 
ταΰθα ξένων παροικιών, μάς άπέδειξεν δτι δ κόμης 
Μποσδάρι καλλιεργεί λίαν έπιτυχώς τά Γράμματα, 
κατά τάς όλίγας ώρας ήσυχίας καί άναπαύσεως, 
τάς όποιας τοΰ άφίνουν αί πολυποίκιλοι καί πολυ­
σύνθετοι διπλωματικά! του άσχολίαι.

*

ΕΛΕΟΝΟΡΑ ΛΕΚΑΤΣΑ
Διαπρεπής καύηγήτρια τοϋ ’Ωδείου ’Αθηνών ή 
Δεσποινίς Ε. Λεκατσά, κατέχει ίξέχονσαν θέσιν 
μεταξύ τοϋ διδακτικού προσωπικού τοϋ ’Ωδείου. 
'Η · Εικονογραφημένη » έκπληρεί καθήκον ύπιϋε- 
βλημένον, παρουσιάζουσα είς τούς συνδρομητάς 

της τήν Δεσποινίδα Ε. Λεκατσα.

Ελληνικού Κράτους

ΜΙΑ ΠΡΟΟΔΟΣ

Καμαρώσατέ την! Είναι ή πολυθρύλητος νέα Όφθαλμολογική Κλινική 
τοΰ διακεκριμένου όφθαλμολόγου μας κ. Σπήλιου Χαραμή.

’Αληθινό καμάρι τής 
δδοΰ Μενάνδρου, άρ. 27, 
είς δ δ,τι τελειότερον καί 
δ,τι έπιστημονικώτερον 
μέχρι σήμερον έχει νά 
έπιδείξη ή Επιστήμη καί 
ή Εύμάρεια, καταλάμπει 
είς κάθε λεπτομέρειαν 
αύτής.

Ηλεκτροφώτιστος, άνε­
τος, εύάερος, πάμφωτος, 
άναπαυτικωτάτη, έκ κα­
θαριότητας άπαστράπτου - 
σα, μέ πατώματα άπό 
ξυλόλιθον, μέ θαλάμους 
καί χειρουργεία καί έρ- 
γαστήρια δλα λακέ, μέ 
λουτρώνας, μέ ανεμιστή­
ρας, μένερά άφθονώτατα, 
μέ έπίπλωσιν πλουσιωτά- 
την, έν γένει μέ δ,τι δύνα- 
ται νά τήν παρουσιάση 
ώς τό τελειότερον όφθαλ- 
μολογικόν ίδρυμα έν τή 
’Ανατολή.

Ό κ. Σπήλ. Χαραμής 
καί ώς έπιστήμων, άλλά 

ύπερηφανβύεται, τοιοΰ-καί ώς ίδιοκτήτ 
τον δωρήσας εϊ

ί

X --?\

ΑΙ ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ

Φαίνεται, άπό τά μέχρι τοΰδε διδόμενα, δτι θά 
έχω μεν έφέτος ζωηροτάτην κίνησιν διαλέξεων. 
Έκτός τής συνεχείας τών περυσινών τής αιθούσης 
τοθ Παρνασσού, ήρχισαν άπό τούβε καί θά διαρκέ­
σουν καθ’ δλην τήν περίοδον μέχρι τοΰ νέου έτους 
αί καθ’ ίβδομάδα διαλέξεις τού νέου θεάτρου «Διο­
νύσια» μέ κομφερανσιέ γνωστούς λογίους καί άν- 
θρώπους τών Γραμμάτων. Τήν περίοδον τών δια­
λέξεων τών «Διονυσίων» ήνοιξε δ κ. Δαραλέξης. 
θά έπακολουθήση βιάλεξις τοΰ κ. Σ. Μελά περί 
«κοινωνικής φιλοσοφίας τοΰ Δουμά υίοΰ». Έκτός 
τών διαλέξεων τών άρρένων λογίων θά γίνουν καί 
διαλέξεις είς τήν αίθουσαν τοΰ Λυκείου, δπου 
έκτός τούτων θά βίδωνται τακτικά καθ’ δλην 
τήν χειμερινήν περίοδον, καί έρασιτεχνικαί παρα­
στάσεις, μεταρρυθμισθείσης τής αιθούσης καταλ­

λήλως. Έν γένει ή έφετεινή περίοδος, έάν δέν μεσολαβήσουν γεγονότα 
έπιβάλλοντα άλλαγήν τών ληφθεισών άποφάσεων, θά έχη έξαιρετικήν 
καί ζωηροτάτην κίνησιν. .

Η ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΗ ΚΗΦΙΣΣΙΑ

Ή Κηφισσιά, τό γραφικόν προάστειον τής πρωτευούσης μέ δλην τήν 
καιρικήν μεταβολήν, τά φθινοπωρινά φυσήματα, τήν άπογύμνωσιν τών δέν­
δρων καί τήν ύγρασίαν, έξακολουθεί κατά τήν έφετεινήν φθινοπωρινήν 
περίοδον νά εϊνε τό άγαπημένον κέντρον πλείστων ’Αθηναϊκών οικογε­
νειών, αί δποϊαι έχουν τά μέσα νά παραμένουν έκεϊ. Καί φαίνεται δτι ή 
προτίμησις αύτή θά έξακολουθήση καί κατά τήν χειμερινήν περίοδον. Φαί­
νεται δμως δτι οί προτιμώντβς τήν παραμονήν άκόμη εϊς τήν έξοχήν άπό 
τήν κίνησιν τής πρωτευούσης έχουν δίκαιον, διότι ή Κηφισσιά, τό δλοπρά- 
σινον προάστειον, είνε πράγματι τήν έποχήν αύτήν ύπέροχον. 01 παραχει- 
μάζοντες έκεϊ έχουν τό πλεονέκτημα νά βλέπουν καί νά άπολαμβάνουν μέ 
δλας τάς αισθήσεις των τό φθινόπωρον τέλειον μέ τάς παραμικροτέρας 
λεπτομέρειας του, μέ δλην του τήν ποίησιν καί μέ δλην του τήν μελαγχο­
λίαν. Καί τό θέαμα αύτό, ποΰ χαρίζει είς τάς αισθήσεις ή περιβάλλουσα τό 
άριστοκρατικόν προάστειον άγνή καί μεγαλοπρεπής Ελληνική φύσις είνε 
χιλιάκις προτιμότερον άπό τήν κορβέλλαν μέσα είς τόν περιωρισμένον 
χώρον τής κινηματογραφικής αιθούσης μέ τήν Μπορέλι, τήν Μπερτίνι, τήν 
Μενικέλι, ή άλλην δποιανδήποτε έλλι τής κινηματογραφικής βιομηχανίας.

*ΠΕΝΘΙΜΟΙ ΣΚΟΠΟΙ
Περασμένα μεσάνυχτα. 

Ποιος θρηνούσε, όιιμένα ;

Τά κονίσματα γύροι μου 

μέ κυττοΰοαν θλιμμένα.

ΣτοΒ μεγάλου καθρέφτη μας 

τά παράξενα βάθη 

κάποιος ίσκιος ξεκίνησε 

θολωμένος κί έστάθη.

Καί τριγύρω μου απλώθηκε 

λιβανιτόν μιά πλημμύρα 

— συμφορά μου — καί μοΡπνιξε 

τής πνοής σου τά μόρα.

Περασμένα μεσάνυχτα.

Στοΰ καϊμοΒ μου τήν έννοια 

ποιος αοΒ χάρισε, αγάπη μου, 
δυο φτερά βελουδένια ;

Την αυγή κάποια αρώματα 

ψυχοϋλά οου παΐρναν 

μαραμμένα απ' to βάζο μας 

τά χρυσάνθεμα γερνάν, 

χλωμές στον κατάλευκου 

κρεβθατιοΰ σου τήν άκρη 
λαμπάδες κυλούσανε 

ματωμένο ένα δάκρυ.

Καί

δυο

Ά-δτίναις. Τυπογραφείου «Εστία» Κ. Μάΐσνερ καί Ν. Καργαδούρη—mint
ΣΤΕΛΙΟΣ ΣΠΕΡΛΝΤΣΑΣ


