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ΕΓΑΛΕΠΗΒΟΛΑ σχέδια μέ επαγγελίας, οτι θά 
λύσουν τά μεγάλα προβλήματα τοϋ επισιτι­
σμού τής χώρας, καταστριόνονται, ανακοι­
νώσεις γίνονται εις τόν τύπον περί άποθη- 
κεύσεως τροφίμων καί άλλων ειδών καί περί 
διανομής, χορταίνομεν διαβάζοντες καί πει- 
νοΰμεν μή τρώγοντες. Τί γίνονται αυτά ποΰ 
αποθηκεύονται; Μυστήριον. "Ολα έξηφανί- 
σθησαν ώς διά μαγείας. Δέν ύποπτεύομεν 
τίποτε. Άλλά πιστεύομεν δτι ή κατάστασις 
ποΰ έδημιουργήθη οφείλεται είς τόν Κομ- 

πογιανητιομόν ποΰ βασιλεύει άπ’ άκρου είς άκρον. Άπό τά παρασκή­
νια έμάθαμεν κάτι πράγμπτα, ποΰ πάει νά πιστεύση κανείς δτι άνεβί- 
ωσεν ή Πολιτεία τών Αβδηριτών.

Ένφ ή 'Ελλάς έτροφοδοτοΰσε δλην τήν Ύφήλιον μέ λάδι, δέν έχει 
σήμερον ή πρωτεύουσα, ή μάλλον ό κόσμος τής πρωτευούσης— διότι 
μέσα έδώ υπάρχει άφθονώτατον λάδι, άλλά δέν ξεύρουν νά τό άνακα- 
λύψουν μιά σταγόνα λαδιού. Καί αυτές ή κανδύλες τών εκκλησιών 
καί τά κανδύλια τών σπητιών, τό άσβεστον πυρ τής εστίας, έπαυσαν 
νά ρίπτουν τό τρεμουλιαστό φώς τους εις τά εικονίσματα.

Γιατί; έρωτώμεν. Γιατί; ήρώτησε τούς Άριστογείτονας καί ό προε- 
δρεύων τοΰ Υπουργικού Συμβουλίου κ. Ρέπουλης.

— Υπάρχουν 1θ εκατομμύρια οκάδες στή Μιτυλήνη Κύριε Πρόεδρε 
καί 4 '/« εκατομμύρια στήν Κέρκυρα· άπαντοΰν οί αρμόδιοι.

— Καί γιατί δέν τό φέρνετε;
— Δέν έχομεν μέσα μεταφοράς.
— Γιατί δέν τό λέτε τόσον καιρόν; έρωτφ πάλιν ό κ. Ρέπουλης.
— Σάς τό λεμ3 τώρα.
Μία διαταγή λοιπόν τοΰ κ. Ρέπουλη καί φεύγουν μεγαλοπρεπώς 

έντός τής ή μέρας πέντε βαπόρια γιά τήν Κέρκυρα. Φθάνουν έκεΐ, ξανα­
φεύγουν καί άρριβάρουν στόν Πειραιά φορτωμένα μέ διάφορα άλλα 
πράγματα, έκτος λαδιού.

Καί ό κ. Ρέπουλης πέφτει στό κρεββάτι μέ 39 βαθμών πυρετόν. 
Κάτι παρόμοιον συνέβη μέ τά κάρβουνα. Βουνά ολόκληρα άπό κάρ­
βουνα στήν Χαλκίδα καί στό Σάλεσι· καί διατάσσεται ή 'Εταιρία τοΰ 
Λαρισσάίκού έπί δυώ ημέρας νά μήν πάρη μισόν έπιβάτην. Καί έρχον­
ται έπί δυύ> ημέρας τά τραίνα άδεια εντελώς διότι......... δ δασάρχης
δέν είχε διατάξει τά δέοντα.

*
Σάν νά μήν έφθανε ό άγών περί τό πορίζεσθαι χρήματα, ήλθε καί ό 

άγων περί τό έξευρίσκειν τά πρός τό ζήν. Άπό τό πρωί έως τό βράδυ 
δέν περισπάται τό μυαλό μας, παρά άπό τό πώς θά εΰρωμεν κάρβουνα, 
κρέας, λάδι, βούτυρο, λαχανικά. Δέν λέμε καί γάλα, αύγά, διότι αυτά 
έξηφανίσθησαν όλοσχερώς. Άλλά νά τιΰρα καί άλλη πληγή. Πάει καί 
τό ηλεκτρικόν. Φώς γιόκ. Ού μήν άλλά καί συγκοινωνία γιόκ. Καί 
χάρις εις τήν ληστείαν καί τών αμαξάδων, οί όποιοι έζητοΰσαν 25 δρ. 
γιά ένα δρόμον μέχρι Καλλιθέας, δ κόσμος, ό άγωνιών διά νά κερδίση 
τόν δυσεύρετου «έπιούσιον», κατεδικάσθη, δι’ έλλειψιν συγκοινωνίας διά 
τού τράμ, νά πηγαίνη εις τό σπήτι του, έξηντλη μένος άπό τήν βιοπά­
λην καί άπό τήν κακήν δίαιταν, μέ τά τρόφιμά του έπ’ ώμου. Ποτέ 
άλλοτε δέν ήτον τόσον δύσκολη ή ζωή.

Γιατί; Νίπτουν όλοι τάς χείρας διά τήν μουντζοΰραν αύτήν καί έπιρ- 
ρίπτουν τήν ευθύνην οί μέν εις τούς δέ. Ή ’Ηλεκτρική Εταιρία τών 
Βραχμάνων είς τό Ύπουργεϊον τής Συγκοινωνίας, ποΰ δέν τής έδωκε 
μέσα μεταφοράς ξύλων. Αύτό πάλιν είς τό Ύπουργεϊον τής Γεωργίας 
καί οΰτω καθεξής.

Καί ό κόσμος μαστίζεται άπό τίς βλακίες τών διαφόρων σαλτιμπάγ­
κων καί έναγωνίως περιμένει τήν επάνοδον τοΰ κ. Πρωθυπουργού, ό 
όποιος θά βάλη κάθε κατεργάρην στόν μπάγκο του.

*
Είχαμε καί μίαν απεργίαν τών τράμ γιά νά μήν ξεχνούμε τήν τέχνη 

μας. Αύτή μάς έλειπε. Ξεύρετε τήν 'ιστορίαν τών άπεργών έν Έλλάδι; 
Σκηνοθετοΰνται καί αύταί, μέ ενδιάμεσον σκοπόν μέν τήν προαγωγήν 
τών συμφερόντων μιάς έργατικής τάξεως, κατά τύπον, κατ’ ουσίαν 

όμως καί μέ τελικόν σκοπόν τήν έπίτευξιν ωφελήματος σπουδαιοτάτου 
υπέρ κάποιος Εταιρίας. Διότι φροντίζουν οί ενδιαφερόμενοι νά συν­
δέουν άρρήκτως τό ζήτημά των μέ συμφέροντα τών έργατών των. 
θέλουν δμως νά εΐποΰν οί καλοθεληταί οτι αύτήν τήν φοράν κάποιος 
τήν έπαθε καί έμπαλώθηκαν οί τροχιοδρομικοί υπάλληλοι.

*
Άφθονα νερά εφέτος. Ή Ελλάς κατεκλύσθη έπί ημέρας άπό νερο- 

ποντάς. Μάς έλυπήθη ό θεός καί μάς έστειλε διά τήν μητέρα γήν 
αφθονον νερό. Άλλά μάς έλυπήθηκε ό καλός θεός καί γιά τό καλο­
καίρι καί μάς έστειλε χιόνια.

Χιόνια, άν μή πρωτοφανή, σπάνια όμως. Ένα πρωί τοΰ Νοεμβρίου 
έξύπνησε άπροσδοκήτως ή Αθήνα κατάλευκη, κάτω άπό παχύ 
στρώμα.........παρ’ ολίγον νά εϊπω ζακχάρεως.

Ό Λυκαβητός, τά Τουρκοβούνια, ό Υμηττός, ή Πάρνης, ή Πεντέλη 
καί ό Αιγάλεω έμοιαζαν μέ κουραμπιέδες.

Οί δέ χρονογράφοι τών έφημερίδων εύρηκαν τήν ευκαιρίαν νά εξυ­
μνήσουν καί πάλιν τήν περίφημου «λευκήν νύμφην», άνασκαλεύοαντες 
τά σώματα τών έφημερίδων διά νά εΰρουν τά στερεότυπα — χρονο- 
γραφήματά των.

Καί έξεστράτευσαν είς τά περίχωρα οί Άτθοί καί αί Άτθϊδες διά 
νά παίξουν χιονιές καί έφαγαν τοΰμπες είς τήν άσφαλτον πολλοί καί 
πολλές.

*
Ευτυχώς. Χάρις είς τάς έσπευσμένας άποστολάς συμμαχικών επικου­

ριών είς τό ’Ιταλικόν μέτωπον, άνεκόπη ή προέλασις τών Αύστρογερ- 
μανών. Έγνώσθη μάλιστα δτι ή ύποχώρησις τών ’Ιταλών δέν ώφείλετο 
είς άτυχίας πραγματικός τών ’Ιταλικών όπλων, άλλ’ είς τήν φαγαί- 
δαιναν - προπαγάνδαν, ή οποία έπέτυχε νά είσδύση μέσα εις ολόκληρα 
σώματα καί νά διαφθείρη τούς πολλούς.

Τήν έπαθαν δέ πάλιν οί Γερμανοί, οί όποιοι είχαν ελπίσει δτι μετά 
ένα τέτοιο άτύχημα, θά ήμποροΰσαν νά έπωφεληθοΰν τής συντριβής 
τών Ιταλών καί νά κλείσουν έστω καί διά μιάς έπαναστάσεως τήν 
ποθητήν δι’ αύτούς ειρήνην.

Τούναντίον άπό τό άτύχημα αύτό τό αδελφόν καί σύμμαχον ’Ιταλι­
κόν έθνος, έπειτα άπό μίαν κυβερνητικήν μεταβολήν, συνησπίσθη κατά 
τοΰ άπειλητικοΰ κινδύνου καί έβγήκε ισχυρότερου άπό πρίν.

*
Είς τήν Ρωσσίαν έγιναν σαλάτα έγχώριος τά πολιτικά των καί τά 

στρατιωτικά των. Μία άντιδραστική όμάς ύπό τόν Λενίν έσάρωσε τό 
καθεστώς τοΰ πανσθενοΰς Κερένσκυ καί καθαιρέσασα τόν άρχιστρά- 
τηγον Ντουκονίν, άποποιηθέντα, έσπευσε νά συνάψη άνακωχήν μετά 
τών Αυστρογερμανών, καθ’ δλον τό άπό τής Βαλτικής μέχρι τοΰ Εύ- 
ξείνου διάστημα, έπιληφθεϊσα καί διαπραγματεύσεων ειρήνης.

Έν τώ μεταξύ καί ή άτυχης Ρουμανία, μή έχουσα πλέον έρεισμα καί 
περισφιγμένη από παντοΰ, ήναγκάσθη νά συνάψη καί αύτή άνακωχήν.

Άφ’ έτέρου έξεγείρονται διάφοροι έπαρχίαι καί άνακηρύσσονται είς 
αΰτονόμους Πολιτείας καί μάχαι συνάπτονται άληθιναί καί φονικώτα- 
ται μεταξύ τών πιστών εις τό πρώην καθεστώς στρατευμάτων καί τών 
σήμερον κρατούντων, πρός έπικράτησιν καί ή Ρωσσική Επικράτεια 
έχει γίνει μαλλιά-κουβάρια.

Άς εύχηθώμεν δια τό όμόδοξον έθνος, τό όποιον είς τά 'Ελληνικά 
ζητήματα πάντοτε έπρωτοστάτησε, νά εύρη γρήγωρα τήν εσωτερικήν 
γαλήνην του καί νά άποκατασταθή είς τήν προτέραν ακμήν του.

Φ
Εύοί! Εύάν! Άπό τήν Γαλλίαν καί τήν Αγγλίαν, δπου μετέβη ό 

Έλλη ν. Πρωθυπουργός διά νά άναπτύξη είς τούς Συμμάχους τάς Ελλη­
νικός άπόψεις σχετικώς μέ τόν πόλεμον, μάς έρχονται ένθουσιώδη 
αγγέλματα. ’Ey πρώτοις είς τόν κ. Βενιζέλον έγένοντο θερμότατοι 
έκδηλώσεις καί ό Εύρωπαϊκός τύπος τόν άπεθέωσε.

Άλλ’δπερ σπουδαιότερον, δλα τά ζητήματά μας έλύθησαν εύνοϊκώ- 
τατα. Καί τό τοϋ έπισιτισμοΰ καί τό τής οικονομικής ένισχύσεως έτυ- 
χον εύμενεστάτης άντιλήψεως.

Καί δέν ήτο δυνατόν νά σκεφθοΰν άλλως οί Σύμ­
μαχοι δΓ ένα λαόν, ό όποιος εύθύς έτάχθη είς τό 
πλευράν των καί ό όποιος ευγνωμοσύνην αίσθάνε- > 
ται πάντοτε πρός τούς προμάχους τών Δικαίων του.

*
Ιερουσαλήμ! Συμμαχικά^ στρατεύματα ύπό τόν 

Άγγλον στρατηγόν Άλλεμπυ έφθασαν πρό τής Αγίας 
Πόλεως, τήν έκύκλωσαν καί τήν κατέλαβον. "Οπερ δέ 
σπουδαιότερον. Ήσαν τόσον τεχνικαί αί κινήσεις τοΰ 
Άγγλου στρατηγού, περισφίγκοντος καί έξαναγκάσαν- 
τος τήν Τουρκικήν φρουράν εις παράδοσιν, ώστε δέν 
εύρέθη είς τήν_ άνάγκην νά ρίψη κατά τής Αγίας 
Πόλεως ούδέ καν μίαν βολήν. Καί τώρα τόν Τάφον 
τοΰ Χριστού φρουρούν Χριστιανικά δπλα. Τί Χριστού­
γεννα θά έκαμαν εφέτος, χωρίς τό σχετικόν φέσι καί 
τό μάουζερ, καί χωρίς τά σχετικά μπαξίσια καί χωρίς 
τόν........ σχετικόν φόβον καί τρόμον τής Τουρκο­
κρατίας !

Νά λοιπόν άλλη μία Σταυροφορία, ή οποία θά είναι 
καί ή τελευταία πλέον ώρισμένως.

ΑΠΟ τήν 'Αγίαν Πόλιν τοΰ Μαρτυρίου τοΰ Σωτήρος τά χριστιανικά 
στρατεύματα καθήρεσαν τήν Ημισέληνον. Άπό τής 27 Νοεμβρίου 
κυματίζουν έπί τής Αγίας Πόλεως αί σημαϊαιτών Συμμαχικών στρατευ­

μάτων, έπί κεφαλής τών όποιων είναι δ "Αγγλος στρατηγός "Αλλεμπυ.
Προστίθεται λοιπόν άλλη μία, ή καί τελευταία, Σταυροφορία είς τάς 

πρός άπελευθέρωσιν τών Άγιων Τόπων έκστρατείας τής Δύσεως, ή 
όποια έπειτα άπό τετρακοσίων έτών δουλείαν λύει πλέον όριστικώς τό 
πρόβλημα τών Αγίων Τόπων.

Οί μή γνωρίζοντες τά ζητήματα τοΰ Παναγίου Τάφου δέν είναι δυνα­
τόν νά άντιληφθώσι ποιαν σημασίαν έχει ή άπελευθέρωσις αύτοϋ καί 
ίσως χαίρουν μόνον, δπως θά έχαιρον διά τήν άπό τοΰ ζυγού λύτρωσιν 
μιάς οίαοδήποτε Ελληνικής πόλεως. Διά τής μεταβολής ταύτης τών 
πραγμάτων θά λυθούν, έλπίζεται. δλα τά ζητήματα τού Παναγίου Τά­
φου, άτινα κυρίως άπέρρεον άπό τό οικονομικόν πρόβλημα. Ή οικο­
νομική καχεξία, ή οποία έμάστιζε άπό μακρού τό Ύπέρτιμον "Ιδρυμα, 
δπερ μόνον έκ Ρωσσίας είχε σημαντικήν ένίσχυσιν, έπέτρεπεν είς μυρίας 
προπαγάνδας νά διεκδικοΰν καί ύπεξαιροΰν τήν περιουσίαν του. Αί ξέναι 
προπαγάνδαι διέθετον κολοσσιαία ποσά πρός τούτο καί εύρισκον γόνι­
μον τό έδαφος τής Τουρκικής διοικήσεως. Έπ’ έσχάτων καί οί έκ Ρωσ­
σίας πόροι του είχον περιορισθή καί άληθής κρίσις ήρχισε νά μαστίζη 
τό ’Ορθόδοξον ίδρυμα. Άφ’ ής μάλιστα έξερράγη ό πόλεμος ήγνοεϊτο 
καί ή τύχη του.

Τετρακόσια ολόκληρα χρόνια έζηοεν ή 'Ιερουσαλήμ ύπό τόν ζυγόν, 
Άπό τού 1517. Άλλά μήπως μόνον αύτήν τήν άτυχίαν ύπέστη; Είναι 
πολύ περιπετειώδης ή 'ιστορία της.

Μέ τήν Γέννησιν τού Σωτήρος τήν εύρίσκομεν ύποτεταγμένην εις 

τήν Ρωμαϊκήν Αύτοκρατορίαν μαζή μέ δλην τήν Ίουδαίαν, μέ ένα 
Τετράρχην έπί κεφαλής καί 
κατόπιν κατά τούς πρώτους 
χρόνους τοϋ Χριστιανισμού 
άλλεπαλλήλως έρειπουμένην, 
τόσον ώστε καί τό δνομάτης 
νά χάση. Είχε δνομασθή Αί- 
λία Καπιτωλίνα.

Καί μόνον άπό τοΰ Μεγά­
λου Κωνσταντίνου, δστις μετά 
τής μητρός του Ελένης έκτισε 
τόν ναόν τής Άναστάσεως 
μετά τών άλλων ναών τών 
Άγ. Τόπων καί άνεστήλωσε 
τόν Τίμιον Σταυρόν, άνέτειλε 
διά τήν'Ιερουσαλήμ μία νέα 
σταδιοδρομία άκμ^ς καί λαμ­
πρότητάς. Καί δέν έγινε μόνον 
θρησκευτικόν κέντρον δλου 
τοΰ Χριστιανισμού, άλλά και 
κέντρον εμπορίου. Έμποροι 
έκ Μ. Ασίας καί Περσίας καί 
Αφρικής καί Αραβίας κατά 
καραβάνια πολυάριθμα συνε- 
κεντροΰντο έκεΐ, τόν Σεπτέμ­
βριον προπάντων, δπου έλάμ- 
βανε χώραν καί ή έπί τή έπε- 
τείιμ τώνέγκαινίων τού Ναού 
τής Άναστάσεως μεγάλη έμ- 
πορική πανήγυρις.

Δέν ήτο δέ ό Ναός τό 
μοναδικόν κτίριόν της. Πολλά 
άλλα ιδρύματα καί μνημεία 
ύπό αύτοκρατόρων τής Βασι- 
λευούσης κτισθέντα έκόσμουν 
τάς οδούς καί τάς πλατείας 
της, ώς θέατρα και λουτρά, 
φωτισμός δέ άπλετος κατηύ- 
γαζε αύτήν. Είχε καταντήσει 
ή τρίτη πόλις τής Ελληνικής 
Ανατολής καί ήρχετο μετά 
τήν Αλεξάνδρειαν καί τήν 
Αντιόχειαν.

*
Άλλ’ ή αίγλη της αύτή δέν 

διήρκεσε μακρόν. Κατά τάς 
άρχάς τοΰ Ζ' αίώνος οί Πέρ- 

ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΑΓΙΟΥΣ ΤΟΠΟΥΣ.— Αύτό εϊνε τό Παλλάδιον τής ’Ορθοδοξίας. Είνε τό Ιοτορικόν Σπή- 
λαιον τής Γεννήοεως, δπου όρόοϋται περικαλλής ναός, ό λεγόμενος Βασιλική τής Βηθλεέμ.

σαι έπιδραμόντες κατά τής 'Ελληνικής Αύτοκρατορίας έξεπολιώρκησαν 
τήν 'Αγίαν Πόλιν καί τήν 20 Μαΐου τού 614 τήν παρέδωκαν είς πΰρ καί 
είς σίδηρον. Καί άφοΰ τήν μετέβαλον είς έρείπια άπεκόμισαν ώς 
λείαν πολέμου τά τιμαλφέστερα κειμήλια, μεταξύ τών οποίων καί τόν 
έκ τού λόφου τού Γολγοθά καθαιρεθέντα Σταυρόν, άπήγαγον δέ ώς 
αιχμαλώτους καί τόν Πατριάρχην Ζαχαρίαν μετά τών έν αύτή άπομει- 
νάντων κατοίκων.

Αρχίζει άπό τήν έποχήν αύτήν μακρός πόλεμος, πόλεμος έξοντώ- 
σεως, πόλεμος ιερός έκ μέρους τοΰ Βασιλέως Ηρακλείου κατά τών 
Ιερόσυλων Περσών, καί μετά μάκρους αγώνας δ χριστιανός Βασιλεύς 
νικφ κατά κράτος τόν Χοσρόην, βασιλέα τών Περσών. άποσυνΟέτει 
τό κράτος των καί άνοικοδομών τήν 'Ιερουσαλήμ στήνει έπί τοΰ Γολ­
γοθά τό Μαρτυρικόν Σύμβολον ύπό τούς ύμνους τής Εκκλησίας: ·Σώ- 
σον Κύριε τόν λαόν σου καί εύλόγησον τήν κληρονομιάν σου......... ■

-ί-
Άλλ’ ένώ τοιούτον θρίαμβον κατήγεν ό 'Ηράκλειος κατά τών Περ­

σών, ένεφανίζετο νέα μάστιξ, ή πληγή τής Ανθρωπότητας, άπό τά βάθη 
τής Ασίας, δ ’Ισλαμισμός, δστις δι’ επιδρομών άνά τάς άνατολικάς 
έπαρχίας τής άρχανοΰς Αύτοκρατορίας μας έσπειρε τόν όλεθρον.

Κατά τό 634 σημειούται ή πρώτη σημαντική έπιδρομή τών Αράβων. 
Καταλαμβάνουν τά Βόστρα καί τό 636 τήν Δαμασκόν. Τό 636 αί αύτο- 
κρατορικαί λεγεώνες συνάπτουν φονικήν μάχην παρά τόν ποταμόν Ίαρ- 
μούν, τήν καί τελευταίαν, άλλ’ άτυχοΰν καί προσφεύγουν είς τας πλη- 
σιεστάτας πόλεις καί είς τήν Ιερουσαλήμ, είς τήν όποιαν ώχυρώθησαν 
ίνα αμυνθούν ύπό τήν έποπτείαν τοΰ Πατριάρχου Σωφρονίου.

Κατά τό επόμενον δμως έτος, τό 637, οί "Αραβες καταλαβόντες τάς 
γύρω πόλεις, έπολιώρκησαν στενώτατα τήν 'Ιερουσαλήμ, ή δποία, μή 

έχουσα επικουρίας, ήναγκά­
σθη νά παραδοθή διά συν­
θήκης εις τόν Χαλίφην των 
Όμάρ.

*
Μολονότι έκυπτεν ήδη ύπό 

τήν δουλείαν ή Άγια Πόλις, 
διά τής συνθήκης δμως ταύ­
της έξησφαλίζοντο οί Χρι­
στιανοί καί τό κράτος τής 
Εκκλησίας. Υπήρξε δέ μα- 
κρά ή έπ’ αύτής κυριαρχία 
τών Αράβων καί ή περίοδος 
αΰτη, περίοδος συμφορών καί 
θλίψεων.Άπό καιρού είς και­
ρόν ματαίως οί αύτοκράτορες 
τής Κωνσταντινουπόλεως Νι­
κηφόρος Φωκάς καί Ιωάννης 
'Γσιμισκής έπεχείρουν έκστρα­
τείας πρός άπολύτρωσίν της. 
Έπετύγχανον μόνον διά συν­
θηκών μετά τών άράβων Χα­
λαρών άδειας νά έπισκευάζουν 
τόν Ναόν τής Άναστάσεως, 
δστις επανειλημμένος είχε 
καταστραφή.

Εννοείται δτι ό Χριστιανι­
κός πληθυσμός άπερροφήθη 
έν τφ μεταξύ έξισλαμισθείς, 
ή γλώσσα έξηφανίσθη, άντι- 
κατασταθεΐσα ύπό τής Αρα­
βικής καί μόνον ή γλώσσα 
τής Εκκλησίας, ή 'Ελληνική, 
διεσώθη. Καί άκόμη, μολονότι 
οί Άραβες ήσκησαν πάσαν 
πίεσιν, τά Ελληνικά Γράμ­
ματα έκαλλιεργοΰντο καί έν 
'Ιερουσαλήμ καί εις τά μονα­
στήρια τής Παλαιστίνης.

Άλλ’ ώς ήτο έπόμενον ό 
βίος τών έν Παλαιστίνη ολί­
γων πλέον Χριστιανών είχε 
καταστή άφόρητος κυριολε- 
κτικώς, έως δτου κατά τόν 
ενδέκατον αιώνα έξηγέρθη ή 
Δύσις καί ώργανώθη ή πρώτη
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εκστρατεία πρός άπελευθέρωσιν τών Άγιων Τόπων, ήτις 
ώνομάσθη Σταυροφορία, διότι οί άποτελοϋντες τό σώμα 
εύγενεϊς έφερον ώς έμβλημα Σταυρόν.

Οί Σταυροφόροι άποβιβασθέντες ύπό τόν Γουδοφρεϊ- 
δον τόν έκ Βουϊλλιώνος, έπολιώρκησαν ατενώς τήν Ιερου­
σαλήμ καί μετά μακρόν εΐσήρχοντο νικηταί τήν 15‘Ιου­
λίου 1099 είς αυτήν, έν μέσφ ποταμού αίματος απίστων, 
άνακηρύξαντες τόν αρχηγόν τής εκστρατείας των .Πρό­
μαχον καί Βαρώνον τοΰ Αγίου Τάφου.· Άλλά τό νεον 
κράτος ελλείψει έσωτερικής ένότητος δέν διετηρήθη έπί 
μακρόν. Καί μολονότι παρηγκωνίσθη ό όρθόδοξοςκλήρος 
ύπό τών Λατίνων, οί "Ελληνες Αύτοκράτορες δέν έπαυσαν 
μεριμνώντες περί τών Αγίων Τόπων.

’Εν τφ μεταξύ ό Σουλτάνος Νουρεδδίν συνήνωσε τούς 
έν Συρία Μουσουλμάνους καί έκστρατεύσας κατέλαβε τφ 
1144 τήν "Εδεσσαν, κατατροπώσας τούς Σταυροφόρους, 
άναπτύξας δέ τό κράτος του κατέλαβε καί τήν Αίγυπτον, 
καταλύσας τήν δυναστείαν τών Φατιμίτ. ’Ολίγον. κατό­
πιν ό Κούρδος διοικητής τής Αίγυπτου Σαλά - Έδ- Δίν, 
άφοΰ άπέθανεν ό Νουρεδίν, συνεχώνευσε. τφ 1171 τήν 
Αίγυπτον μέ τήν Συρίαν καί περισφίγξας άπό παντού τό 
κράτος τής Παλαιστίνης συνήψε κρατεράν μέ τούς Σταυ­
ροφόρους μάχην παρά τήν Τιβεριάδα καί τήν 2 'Οκτω­
βρίου 1187 κατέλαβε τήν Ιερουσαλήμ.

Άπό τήν έποχήν αυτήν αρχίζουν κατά διαστήματα 
όργανούμεναι αλλεπάλληλοι Σταυροφορίαι, αί όποϊαι όμως 
άποτυγχάνουσαι, καθίστων χειροτέραν τήν θέσιν τών έν 
Ιερουσαλήμ Χριστιανών έκάστοτε. Τήν 11 Φεβρουάριου 
1225 οί Σταυροφόροι κατέλαβον τήν Αγίαν Πόλιν, άλλά
τό 1225 τήν έχασαν όριστικώς, έως δτου τό 1291 έξετοπίσβησαν εντε­
λώς έκ Παλαιστίνης. Έν τφ μεταξύ ή 'Ιερουσαλήμ περιήλθε κατά τόν 
ΙΔ' αιώνα ύπό τήν κυριαρχίαν τών Μαμε- 
λούκων τής Αίγυπτου, έχασε δέ καί κάθε 
πολιτικήν σημασίαν, διατηρήσασα μόνον 
τόν μετά τής Κωνσταντινουπόλεως συν- /
δεσμόν της καί τυγχάνουσα πάντοτε ύλι- /
κής συνδρομής άπό τούς "Ελληνας Αΰτο- /
κράτορας. /

* - “/

Νέαι πάλιν δοκιμασίαι τό 1517. Ό / 
Σουλτάνος Σελήμ Α’ κατακτρ τήν Συρίαν, / 
τήν Παλαιστίνην καί τήν Αίγυπτον. Καί 
ανακτά ή Ιερουσαλήμ θρησκευτικήν ση­
μασίαν, άλλ’ αρχίζει έκ μέρους τών Λατί­
νων καί τών Αρμενίων άγών δεινός έπι- 
κρατήσεως, κατά τόν όποιον παίζει ρόλον 
μεγάλον ή διαφθορά τών Τουρκικών άρ- 
χών διά τοϋ χρήματος, έως δτου ή Γαλλική 
κυβέρνησις διά συνθήκης μετά τής Τουρ­
κίας έπέτυχε ελευθερίαν δράσεώς τών 
έκεΐ Λατίνων μοναχών, άναλαβούσα καί 
τήν προστασίαν των. Καί συνεχίζεται ό 
άγών αύτός όξύτατος μέχρι τής έκρήξεως 
τοϋ Ίεροΰ Άγώνος μας, δτε ή Φιλική 
Εταιρία άπέστειλε πράκτορα της είς τούς 
Άγιους Τόπους διά νά μύηση είς τήν 
έξέγερσιν καί τούς Έλληνας μοναχούς, 
άφοϋ προηγουμένως κατά τό 1808 τό 
Έθνος άνφκοδόμησε τόν πυρποληθέντα 
Ναόν τής Άναστάσεως.

Μέ τήν έκρηξιν τής Έπαναστάσεως 
ένεφανίσθη πρό τών ακτών τής Συρίας ό ' - Χ

Ελληνικός Στόλος, οί δέ Τούρκοι, πτοη- 
θέντες, έσπευσαν νά οχυρώσουν τήν Ίόππην. Άλλ’, ώς είναι εύνόητον, 
τό διάβημα αύτό, έντελώς μεμονωμένον, δέν είχε κανέν αποτέλεσμα.

Ο ΠΑΤΡΙΑΡΧΗΣ ΔΑΜΙΑΝΟΣ.— Ο τελευταίος έπί Τουρκοκρατίας κυβερ­
νήτης τοΰ Ύπερτίμου Ιδρύματος. Ό ίκανώτατος τιμονιέρης ποΰ 
είς τάς κριοιμωτέρας στιγμάς ώ&ηγηοε τό σκάφος του δεςιωτατα. 
Ό Μακαριώτατος Πατριάρχης δμως δέν ηΰτύχησε νά παραμείνη 
είς τδν θρόνον του καί ΰπο τόν "Ηλιον της ’Ελευθερίας. Άπήχθη 

ύπό τών ορδών τοΰ Κατακτητοΰ.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΕΡΟΥΣΑΛΗΜ.—Ίδέτε τό Παρέκκλήσιον τοΰ Άδάμ. ΚεΙται κάτω άπό τόν 
βράχον τοΰ Γολγοθά. Βεβαιοΰται ότι έκεΐ εύρέθη τό κρανίον τοΰ Άδάμ.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΕΡΟΥΣΑΛΗΜ. — Ό λόφος τοΰ Μαρτυρίου. Ό Γολγοθάς. 'Υψηλόν παραλληλεπίκτόον, 
είναι σήμερον,^έξέχον I 1/2 μέτρα τοΰ Ναού, ί δέ κλίμακες οδηγούν τόν εύλαόή προσκυνητήν 
είς θαυμάσιου παρέκκλήσιον. Πρός άνατολάς φαίνεται ή οπή όπου έπηξαν τόν Τίμιον Σταυρόν.

"Οταν αίφνης τό 1831 ό ύπό τοΰ Ίμπραΐμ πασσά στόλος τοΰ Αιγυ­
πτίου Σουλτάνου Μωχάμετ Άλή, καταλαμβάνει τήν Παλαιστίνην, δια 

νά άναγκασθή ύπό τού Αγγλικού στόλου 
νά τήν έκκενώση τό 1840, έφ’δσον δέν 
είχε άναγνωρίσει τήν έν Λονδίνφ ύπογρα- 
φεϊσαν ύπό τής Ρωσσίας, Αγγλίας, Αυ­
στρίας καί Πρωσσίας συνθήκην.

Τότε, μή γενομένης δεκτής προτάσεως 
τής Πρωσσίας περί καταλήψεως τής 
Παλαιστίνης, ή Αγγλία έπρότεινε τήν 
διεθνοποίηση· τής Ιερουσαλήμ καί τήν 
παρά τών Τούρκων εξαγοράν της. Κατά 
τήν πρότασιν ταύτην είς τήν Σιών θά 
έγκαθίστατο στρατός, άνά ύγδοήκοντα 
άνδρες έξ έκάστης δυνάμεως, οί δέ Χρι­
στιανοί τής Ιερουσαλήμ θά άπετέλουν 
τέσσαρας κοινότητας, Ελληνικήν, Λατι­
νικήν, Προτεσταντικήν καί Άρμενικήν, 
ένφ τρεις αντιπρόσωποι, ών είς διοριζό­
μενος ύπό τής Γαλλίας καί τής Αύστρίας 
έκ περιτροπής διά τήν Λατινικήν, είς ύπό 
τής Ρωσσίας διά τήν Ελληνικήν καί 
Άρμενικήν καί είς ύπό τής Αγγλίας καί 
Πρωσσίας έναλλάξ, θά έκυβέρνων τήν 
Αγίαν Πόλιν. Άλλ’ άπερρίφθη καί αύτή.

Έν τφ μεταξύ ώξύνετο έν Παλαιστίνη 
ό άνταγωνισμός, έως δτου έξερράγη ό 
Κριμαϊκός πόλεμος καί τφ 1856 συνεκρο- 
τήθη ή γνωστή Συνδιάσκεψις τών Παρι- 
σίων, καθ’ ήν άπεφασίσθη, ώς πρός τούς 
Άγ.Τόπους τό πρό τού πολέμου καθεστώς. 

Καί διέρρευσαν οΰτω άλλα είκοσιδύο 
χρόνια μέχρι τοΰ Βερολινείου Συνεδρίου, 

■ ' δπερέπελήφθη επίσης τοΰ ζητήματος τών 
Αγίων Τόπων καί διά τοΰ πρωτοκόλλου 

τής 22 Ιουνίου 1878 κατ’ άξίωσιν τών Γάλλων αντιπροσώπων άπεφα­
σίσθη καί αΰθις νά μή θιχθή τό καθεστώς. Ρητώς μάλιστα άπεκρυ- 
σταλλώθη ή άπόφασις αύτή είς τό 63 άρθρον, δρίζον δτι < ούδεμία 
άλλοίωοις δύναται νά γίνη εις τό καθεστώς τών Άγιων Τόπων·.

Αύτό δέ τό καθεστώς διετηρεϊτο έως τής στιγμής, καθ’ ήν ή τελευ­
ταία ύπό τόν "Αγγλον στρατηγόν Άλλεμπυ Σταυροφορία έσάρωσε τό 
κράτος τοΰ Κατακτητοΰ.

ΑΠΟ ΜΙΑΝ ΕΠΕΤΕΙΟΝ

Μια ώραία τελετή έλαβε χώραν τό άπόγευμα.τής 30 Νοεμβρίου έπάνω 
εις τήν Άκρόπολιν. πρωτοβουλίρ τοΰ ενταύθα ΈΑληνογαλλικοΰ 

Συνδέμου έπί τη έπετείφ τής εισόδου είς τήν Άκρόπολιν τοΰ Γάλλου 
στρατηγοΰ Φαβιέρου μέ τόν πρώτον τακτικόν στρατόν τής Ελλάδος, 
είς τήν οποίαν προσήλθον ό Βασιλεύς, οί ύπουργοί, δλοι οί έπίσημοι 
καί πλήθος κόσμου, ένφ άπό τής μετώπης τοϋ αίωνοβίου μνημείου 
έπτυχοΰντο άδελφωμέναι ή Έλληνικη καί ή Γαλλική σημαία.

Ενενήντα καί ένα χρόνια συνεπληρώθησαν άπό τότε. Ακριβώς τήν 
30ήν Νοεμβρίου τοΰ 1826 είσήλθεν δ Φαβιέρος έπί κεφαλής τοΰ τακτι­
κού στρατού εις τήν Άκρόπολιν. Άπό τού έτους εκείνου διά πρώτην 
φοράν ένεφανίσθη τακτικός στρατιώτης ύπό τόν Ελληνικόν ήλιον, δ 
οποίος μόνον τούς άρματωλοϋς καί κλέφτας είχε γνωρίσει έως τότε.

Ή λέξις τακτικός καί τακτικόν σώμα πρώτην φοράν ήκούετο έν 
Έλλάδι, έπολιτογραφήθη λοιπόν εις τό λεξιλόγιον τής εποχής καί 
έπαιξε ρόλον.

Έν πρώτοις ή παρά τής Προσωρινής Διοικήσεως σύστασις τοΰ πρώ­
του έκείνου τακτικού σώματος καί ή ύπό Γάλλου στρατηγοΰ διοίκησις 
αύτοϋ έξήγειρε τδν χόλον τών διαφόρων καπεταναίων καί αγωνιστών,

ΑΠΟ την ΙΕΡΟΥΣΑΛΗΜ.—Ό Πανάγιος Τάφος. Είναι τό εσωτε­
ρικόν του. Αύτοϋ μέοα ιερουργεί τήν νύκτα τής Άναστάσεως 
μόνος ό Πατριάρχης καί άπό μίαν θυρίεα δίδει έξω είς τούς 
πιστούς τό "Αγιον Φώς. Τό λαξευτόν μνημεΐον τοΰ άπό Άρι- 
μαθείας Εύοχήμονος ’Ιωσήφ είναι σήμερον πολυτελές θυσια­

στήριον καί βωμός Καθαγιάοεως.

αϊτινες άντέδρασαν ποικιλοτρόπως κατ’ αύτού. Τόσον είχον δυσφημίσει 
τό σώμα εκείνο, ώστε συνετέθη λαϊκόν άσμα, τό όποιον φανερώνει 
δλην τήν πρός αύτό άπέχθειαν. Ακούστε το :

Δεν μί κλαϊς καϋμένη μάννα ποϋ με γράψαν ταχτικό 

καί μοϋ δώκαν μπαϋονέττα καί παλάσκα στό πλευρό.

Αρκεί νά σημειώσωμεν δτι ή γενομένη στρατολογία πρός συγκρότη­
ση· τού πρώτου τακτικού σώματος προσέκρουσε κατ’ άπεριγράπτου 
άπροθυμίας. Μόνον είς τάς νήσους καί τάς Αθήνας ύπεδέχθησαν μέ 
ενθουσιασμόν τήν σύστασή· του. Έξαίρεσιν πάλιν έκ τών νήσων άπετέ- 
λεσεν ή Αίγινα, δπου ή στρατολογία έγινε διά τής βίας. Επίσης άπρο- 
θυμίαν έδειξε καί ή Πελοπόννησος, μολονότι αύτή κυρίως είχε ανάγ­
κην τακτικού στρατού, λόγφ τών έπιδρομών τών Αιγυπτιακών ορδών 
καί τών εμφυλίων διενέξεων.

Άλλ’ ή Αθήνα—πάντοτε ή παύμένη Αθήνα—έδειξε άφθαστον ζήλον 
δι’ αύτό! Τετρακόσιοι νέοι έξ Αθηνών, μεταξύ τών όποιων καί οί 
άδελφοί Ταμπακόπουλοι, πού προσέφεραν καί τά άλογά των, κατετά- 

χθησαν είς τό σώμα 
τοΰ Φαβιέρου.Ό Μα- 
κρυγνάκης δ στρατη­
γός καί άλλοι, διά 
νά ένθαρρύνουν τήν 
στρατολογίαν, έζήτη- 
σαν νά καταταχθούν 
καί αύτοί, ό δέ στρα­
τηγός καί στρατιωτ. 
διοικητής τών Αθη­
νών Γ κουράς έγυμνά- 
ζετο είς τό τακτικόν.

Κατά φυσικωτάτην 
συνέπειαν τών αντι­
δράσεων έκείνων τό 
σώμα αύτό δέν ήδυ- 
νήθη νά πραγματο- 
ποιήση τόν σκοπόν 
του, νά αντιμετώπιση 
δηλαδή τάς όρδάς 
τού Ίμπραΐμ. Παρ’ 
δλα αύτά κατώρθωσε 
πολλά καί ιδίως έπέ­
τυχε νά έφοδιάοη τήν 
τότε πολιορκουμένην 
Άκρόπολιν καί ταύ­
της ή 91η έπέτειος 
έπανηγυρίσθη τήν 30 
Νοεμβρίου.

Άλλά καί κατά τάς 
μάχας τών Αθηνών 
ελαβε μέρος ένεργόν 
καί έπολέμησε γεν­
ναιότατα, άπωλέσαν 
ούκ ολίγους έκ τής 
δυνάμεώςτου, μεταξύ 
τών όποιων καί τόν 
διοικητήν τοΰ ιππι­
κού Ίγγλέσην, έν φ 
δ άτυχης Φαβιέρος,

παθών έκ τύφου,'ένοσηλεύετο έντός τής πολιορκουμένης Άκροπόλεως. 
Μαζή μέ τούς είσελθόντας είς τήν Άκρόπολιν ήτο καί ό έπιζήσας 

τού άγώνος στρατηγός Μυκώνιος, τοΰ όποιου μίαν χαριτωμένην αφή­
γηση· περί τής εισόδου των περιέσωσεν ό Κονδυλάκης:

«Έκεΐ πούνε τιόρα τό Στρατιωτικόν νοσοκομεϊον ήτο τότε μία βρύση 
καί τήν έσκίαζαν πλατάνια. Έκεΐ συχνά οί Τούρκοι ποΰ μάς πολιορ­
κούσαν έστηναν χορό. Τούς ντουφεκούσαμε άπό τήν Άκρόπολι, άλλ’ ή 
σφαίρες τών ντουφεκιών μας δέν έφθαναν. Κι’ άμα ντουφεκούσαμε, 
αύτός πούσερνε τό χορό μάς γύριζε καί μας έδειχνε τά πισινά του. Τό 
πράγμα έπείσμωσε μερικούς καί εύρηκαν ένα άπό τά καλλίτερα ντουφέ­
κια γιά νά χαλάσουν έπί τέλους τό χορό. Μιά μέρα λοιπόν ποΰ μαζώ- 
χτηκαν πάλι οί Τούρκοι στή βρύση κέστησαν τό χορό, ετοιμασθήκαμε 
κέμεϊς νά δοκιμάσωμε τό καλό ντουφέκι. Μέβαλαν λοιπόν έμένα—ήμουν 
δεκανεύς τοΰ Τακτικού—κέγονάτισα κοντά στό τείχος κέστερέωσα τό 
καλό ντουφέκι στόν ωμό μου. "Επειτα μέ άλλα ντουφέκια έρριξαν κατά 
τό χορό. Οί Τούρκοι άπήντησαν δπως συνήθιζαν. Τή στιγμή δέ πού 
μάς έδειχνε τά πισινά του αύτός πούσερνε τό χορό, τοΰρριξα μέ τό 
καλό ντουφέκι άπό τήν Άκρόπολι. ΊΙ σφαίρα τόν βρήκε κέπεσε. Καί οί 
Τούρκοι δέν ξαναχόρεψαν».

« « «

ΟΙ ΑΟΡΑΤΟΙ ΚΟΣΜΟΙ

ΛΟΙΠΟΝ ;
Λοιπόν, υπάρχουν πολλά τά παράξενα είς τόν κόσμον αύτόν. Είναι 

άναμφισβήτητον. Υπάρχουν δμως ολίγοι, δυστυχώς, οί άσχολούμενοι 
σοβαρώς μέ αύτά τά πράγματα. "Ολοι ένδομύχως ανησυχούν καί δέχον­
ται αύτό τό κάτι, τό άόρατον, έντός τοΰ όποιου ζώμεν καί κινούμεθα. 
"Ολοι δμως προσποιούνται τόν άδιάφορον καί ονομάζουν αύτό τό κάτι 
«άνοησίας»...........μέχρις άποδείξεως τού εναντίου, ύπό τής «Επιστή­
μης». Καί έπειδή ή «Επιστήμη·, έκούσα ακόυσα, άπό τινων δεκαετηρί­
δων ήρχισε νά..........«συμπτύσσεται κανονικώς», άναγκαζομένη διά τής
βίας νά άναγνωρίση μέρος τού Αγνώστου καί τού Αοράτου, αναγνω­
ρίζουν καί αύτοί τό μέρος αύτό, καί τούς ακούετε σήμερον, έκπληττο- 
μένους έπί τή έρωτήσει σας, νά σάς απαντούν:

— Πώς; Ό Μαγνητισμός καί δ’Ηλεκτρισμός; Ή Τηλεπάθεια; Ό 

'Υπνωτισμός; Μά αύτά. φίλε μου, είναι πράγματα .... επιστημονικά. 
Αφού τά παραδέχεται ή «Επιστήμη· !

Ή «Επιστήμη» δμως δέν τά παρεδέχετο αύτά τά πράγματα καί άν 
πρό τινων έτών ώμιλούσατε είς ένα επιστήμονα περί τηλεπάθειας καί 
υπνωτισμού, θά έκινδυνεύατε τουλάχιστον νά φάτε κανέν επιστημονικόν 
βιβλίον είς τό κεφάλι. Τά πράγματα δμως έφώναξαν τόσο δυνατά, ώστε 
ήναγκάσθη νά τά παραδεχθή. Άλλοίμονον I Ή αρχή τής ύποχωρήσεως 
εγινε. Νομίζομεν δμως δτι πρόκειται μόνον περί τής αρχής, καί τό 
πράγμα θά έχη καί συνέχειαν . . . ,. άτελεύτητον. Ή Επιστήμη προο­
δεύει, άναμφιβόλως, καί λόγφ αύτής τής προόδου ακριβώς θά φθάση 
μίαν ήμέραν νά διδάσκη κατόπιν έπισταμένης έρεύνης τάς σήμερον 
θεωρούμενος άνοησίας. Καί νά τάς διδάσκη μετά σεβασμού.

Ή πρόοδος αΰτη θά ήτο μεγαλητέρα, άν δέν τήν άνέκοπτον οί ασχο­
λούμενοι μέ τόν έπικληθέντα «Πνευματισμόν», κατά τούς νεωτέρους 
χρόνους. Θά φανή ίσως παράδοξον. Είναι δμως αληθές. «Οί Πνευματι- 
σταί» συνεννοούνται μέ τά πνεύματα ανθρώπων άποθανόντων. Επειδή 
δέ τά πνεύματα έκδηλοΰνται δι’ ώρισμένων καί γνωστών είς τούς πλεί- 
στους τρόπων, δηλαδή διά κτύπων, δι’ αυτομάτου γραφής, δι’ εμφανί­
σεων καί λοιπών παρομοίων μέσων, οί Πνευματισταί συνήγαγον δτι 
πάσα τοιαύτη έκδήλωσις προέρχεται παρ’ ανθρώπου άποθανόντος, καί 
Αόρατος Κόσμος δι’ αύτούς είναι οί νεκροί τής σήμερον. Αύτή ύπήρ- 
ξεν ή μεγάλη πλάνη, ή όποία έσκότισε τόν νοΰν τών διαφόρων τρίτων, 
τό σκότισμα δέ αύτό μετεβλήθη είς χάος, μικρόν άπέχον τοΰ γελοίου 
έκ τής ευφυΐας διαφόρων έκμεταλλευτών. Διότι δσον καί άν τό ισχυρί­
ζονται, οί Πνευματισταί, ούτε ήδυνήθησαν, οΰτε θά δυνηθώσι ποτέ νά 
άποδείξωσι δτι μόνον τα πνεύματα τών χθές άκόμη μεταξύ ημών ζεόν­
των άποτελούσι τόν Άόρατον Κόσμον. Έγένετο μέχρι τής σήμερον 
πνευματιστική εργασία κολοσσαία, πειράματα άποδεικνύοντα άναμφι- 
σβητήτως τήν ύπαρξιν καί σημερινήν ζωήν τών θεωρούμενων νεκρών. 
Αί έκδηλώσεις δμως δέν προήρχοντο μόνον άπό πνεύματα άποθανόν­
των, άλλά καί άπό πνεύματα Ζώντων, καί έκτος αύτών, καί άπό άλλα 
δντα άγνωστα, τά όποια πλειστάκις έφωτογραφήθησαν, καί τά όποια 
ούδέν τό άνθρώπινον παρουσίαζον. Καί οί Πνευματισταί έσταμάτησαν 
άπορούντες, ή δέ Επιστήμη βλέπουσα αύτούς αμφιβάλλοντας καί 
έκπλησσομένους, ύψωσε τούς ωμούς καί άπέστρεψε τό βλέμμα. Καί 
άκολουθεϊ ή έκμετάλλευσις. Τά όργανα τοΰ πνευματιστικοΰ πειραματι­
σμού είναι τόσον κοινά I Διατί νά μή δοκιμάσωμεν; Καί μετά τό τσάϊ, 
τάς φλυαρίας, καί τά παιγνίδια τών συναναστροφών, ρίπτεται καί μία 
πρότασις: ,

— Κάνομε τό τραπεζάκι;
Διατί δχι; Τόσον εΰκολον πράγμα, Θεέ μου ! Καί τά μέλη τής συνα- 

στροφής κάθηνται πέριξ τραπέζης, άπλώνουν τά χέρια, συνδέουν τά 
δάκτυλα καί συγκεντρώ­
νουν είς τό κέντρον τό 
βλέμμα. Μετάτινα λεπτά 
τό τραπεζάκι σηκώνεται. 
Όλοι φρικιούν. Είναι 
τό πνεύμα τού...........
Τρικούπη. Αναγγέλλει 
σοβαρώς δτι ό πόλεμος 
θά τελειώση είς τάς 27 
Φεβρουάριου 1918, δτι 
ή Φιφή έφαγε μόνον 
δύο αύγά τό μεσημέρι, 
καί καθ’ έξής, έως δτου 
άνακαλυφθή κάποιοπόδι 
ή κάποιο χέρι τό όποιον 
άντικαθίστα εύσυνειδή- 
τως τό πνεΰμα τοΰ μα­
καρίτου τοΰ Τρικούπη. 
Καί ή συντροφιά γελά, 
—αύτός ό Μιμήκος είνε 
τόσον χωρατατζής!—καί 
άφίνει τό τραπεζάκι.

— Λοιπόν, πιστεύετε 
είς τόν Πνευματισμόν;

— Είς τόν Πνευμα­
τισμόν ; Δέν βαρυέσθε, 
άνοησίαις! Προχθές μά­
λιστα έκάμαμε τό τρα­
πεζάκι στοΰ Α. . . .

Οί Πνευματισταί έν 
τούτοις έξακολουθοΰσι 
τόν δρόμον των, καί μέ 
δλας των τάς άπορίας τά 
έπιτυγχανόμενα αποτελέ­
σματα είναι θαυμάσια.

Οί ύπνωτισταί εξακο- 
λουθοΰν επίσης τήν δουλειά των, μόνοι των, ... . .
θαυμάσια άποτελέσματα, καί έξ ίσου μεγάλος απορίας. Οί Ζωικοί 
Μαγνητισταί έργάζονται ομοίως, ανεξαρτήτως τών άλλων. Οί ψυχο- 
μέτραι, οί νοομάντεις, οί άριθμολόγοι καί οί τούτοις όμοιοι, άκολου- 
θούν ιδίαν όδόν, καί οί Θετικοί Επιστήμονες, μή άναγνωρίζοντες τούς 
άλλους, έρευνώσι τήν Φύσιν διά τών πέντε άνθρωπίνων αίσθήσεών των, 
έξετάζοντες καί πειραματιζόμενοι άδιακόπως έπί τών άποτελεσμάτων, 
παρορώντες δέ κατά το πλεϊστον τό αΐτιον.

Καί δμως .... δλοι αύτοί οί εύσυνείδιστοι έρευνηταί τής Φύσεως, 
δσον καί άν φαίνωνται άπέχοντες άλλήλων, έξετάζουσιν ό καθείς μέ 
τόν ίδικόν του φακόν, διαφορετικού πάντοτε χρώματος καί διαφορετι­
κής δαπάνης έν καί τό αύτό άντικείμενον:

Τόν Άόρατον Κόσμον. σ. ςυρμοπουλος 

ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΕΡΟΥΣΑΛΗΜ.—Τύ έσωτερικύν του περιώνυμον 
Ναού τής Άναστάσεως κατά τήν τελετήν του Νιπτήρος, 
καΌ·’ ήν ό Πατριάρχης, κατά μίμησιν τής θείας Τελετής, 

νίπτει τούς πύδας τών ’Αρχιερέων.

έπιτυγχάνοντες έξ ίσου



Αν ή ’Εθνική Βιβλιοθήκη · 
διά τής άπομακβύναι-ως τον 
Διευθυντοΰ της κ. Δημητ<ι1ου 
Καμποΰρογλου, έπειτα άπό τό­
σον καιρόν — είκοσι δκτώ όλό- 
κλήρα χρόνια είχε ιιέοα έκεί— 
υπηρεσίαν, έστερήνη τον άν­
θρώπου της καί ίλυπήθη ό 
κόσμος τών Γραμμάτων, οί 
φίλοι τής Εικονογραφημένης 
πρέπει νά χαρονν υπερβολικά, 
διότι θά έχουν τό εύτύχηιια 
νά ροφοϋν τακτικά τής σελί­
δες τον που χαρίζει _ είς τό 
περιοδικόν άπ’έδώ κι’έμπρός, 
σελίδες έξοχου ενδιαφέροντος, 
σελίδες ποΰ θά παράσχουν πο­
λύτιμον συμβολήν είς τήν Ιστο­
ρίαν*  τών ’Αθηνών. 'Όλη ή 
Ιστορία τής Παλαιός ’Αθήνας 
θά παρέλαση διά νά τήν μάθω- 
μεν, Ιμέ τά ανέκδοτό της, μέ 
τής εικόνες της ποΰ θά περι- 
σώσωμεν και μέ τό χαριτωμέ­
νου Ιίφος τοΰ καλοΰ καί σοφού 
φίλου μας.’Λρχίζομβν σήμερον 
άπό τό ύπό τήν ’Λκρόπολιν 
πατριαρχικόν σπίτι τής θειά 
Πηγίτσας καί είς τό προσεχές 
θά σάς σερβίρωμεν τόν Αγιον 
Νικόλα τοΰ Ράγκαβά.

ΤΗΣ ΘΕΙΑ ΠΗΓΙΤΣΑΣ ΤΟ ΣΠΙΤΙ
— ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ —

Η οδός Μνησικλέους, 
τήν όποιαν ευρίσκει 

κάνεις ώς πάροδον τής 
όδοϋ Πανδρόσου ποϋ ξε- 
κινΓι άπό τήν πλατείαν τής 
Μητροπόλεως, εϊναι πολυ­
σύνθετος άλλά και περιώ­
νυμος, ώς θά ίδωμεν.

Εϊς τήν άρχήν της είναι
ένας ήσυχος-ήσυχος δρομάκος μέ νοικοκυρόσπιτα χωρίς άξιώσειςγχωρίς 
δέ νά σέ προειδοποιή μέ καμμίαν άνωμαλίαν, άρχίζει άγάλια- αγάλια 
νά άνηφορίζη.

Ό άνήφορος γίνεται αίσθητότερος, άμα κάμψη τήν οδόν ‘Αδριανοΰ 
καϊ έξακολουθήση τόν άνήφορον.

"Αμα φθάση δμως είς τήν οδόν Λυσίου, τά πράγματα αλλάζουν αίφνι- 
δίως καί ριζικώς. _ , , ,

Έκεϊ δηλαδή ποϋ άριστερά ήτο τό πατρικό σπίτι τοΰ άλησμονήτου 
Κωνσταντίνου Φρειδερίκου, ’Αθηναίου έκ μητρός, καί άριστερά τό 
πανάρχαιον Πηγαδάκι τής Τζάτζα - Σύρμως, τό όποιον οί περίφημοι 
νεωτερισταί τό έβούλωσαν χωρίς κανένα λόγον— σημειώσατε ότι τό 
νερό του ήτο τρεχούμενου· προερχόμενου’ άπό πηγήν τοΰ βράχου τής 
Άκροπόλεως, άν μή άπό αύτής τής Κλεψύδρας — άπό τό σημεϊον λοι­
πόν αύτό άρχίζει ή οδός Μνησικλέους νά παίρνη άποτόμως τόν ανήφο­
ρον μέ ένα σωρό σκαλάκια, τά όποια, μέ δλην τήν νεωτέραν συμπλήρω­
ση· καί έπισκευήν, κατ’ άνάγκην έχουν τήν παλαιάν των διεύθυνση·.

Εϊναι τό χαρακτηριστικώτερον σοκάκι τοΰ Ριζόκαστρου, τό όποιου· 
έχει, δπως έγράψαμεν καί άλλοτε, περισσότερα σκαλάκια καί πέτρες 
παρά χώμα.

*
Εϊπαμεν δτι δέν ήτο μόνον πολυσύνθετος ό δρομίσκος αύτός άλλά 

καί περιώνυμος. ’Ιδού δέ διατί:
Αύτός θά μάς όδηγήση είς τήν θέσιν ποΰ ήτο ή έκκλησία τοΰ Βυζαντι­

νού ναυάρχου νά ’πούμε, δρουγγαρίου δηλαδή, Ίωάννου τοΰ Μαγγούτη, 
τής οποίας τά εγκαίνια έγειναν έπισήμως, δπως αποθανατίζουν σωζό-

δεναι έπιγραφαί, τήν 4 Φεβρουάριου τοΰ έτους
71. Αύτός μάς οδηγεί είς τό σημερινόν Άγιο­

ταφίτικο, τήν παλαιάν έκκλησίαν τών Άγιων 
Αναργύρων τοΰ Κοκολύνθη—έξ ού καί ή Κολο- 
κυθοΰ — δπου ύπάρχουν καί οί τάφοι τών Αθη­
ναίων ΓΙαλαιολόγων, αύτός διά μιάς στενής 
παρόδου του, τής όδοΰ Θρασυβούλου, εις τήν 
περίφημη Χρυσοκαστριώτισσαν, τής όποιας ή 
ιστορία συνδέεται μέ τήν Παναγίαν τοΰ Παρθε- 
νώνος καί τό καντήλι της, αύτός διά τής παρα­
πάνω παρόδου του, τής όδοΰ Θόλου δηλαδή, είς 
τό Παλαιόν Πανεπιστήμιου· τοΰ Κλεάνθους, αύτός 
τέλος, δταν άναπνεύση είς τόν έπάνω ανοικτόν 
Βορεινόν δρόμον τής Άκροπόλεως, ποΰ λέγεται 
οδός Διονένους, θά μάς όδηγήση είς τό περίκομ- 
ψον, μέ όλα του τά μεταγενέστερα μπαλώματα, 
έκκλησίδιον τοΰ Σωτήρος, είς τό προαύλιου· τοΰ 
όποιου έθαψαν κατ’ άρχάς τό σώμα τοΰ φονευ- 
θέντος είς τόν Πύργον τών Προπυλαίων Όδυσ- 
σέως Άνδρίτζου.

Εϊναι λοιπόν ή δέν εϊναι καί περιώνυμος ή 
οδός Μνησικλέους;

*

Δι’ έμέ δμως συγκεντρώνει τάς τρυφερωτέρας 
τών παιδικών μου χρόνων άναμυήσεις.

Έκεϊ εϊναι τό σπίτι τής θείας μου Πηγής 
Μιχαήλ Καλλιφρονά, τής άγαπητής αου Τζά­
τζα-Πηγίτσας, τήν όποιαν έκλαυσα δσον καί 
τήν μητέρα μου.

Κάθε Κυριακήν ήμουν προσκεκλημένος είς 
τό πρόγευμα. Άπό τήν Δευτέραν δέ άρχιζα νά 
λογαριάζω, πότε θά έλθη ή άλλη Κυριακή. ΓΙΑΚΟΥΜΑΚΗΣ ΔΡΑΓΑΤΣΗΣ

Τό σπίτι τοΰ Δημοσιο­
γράφου καί Λογογράφου 
πατέρα μου ήτο ένα άπό 
τά κέντρα τής Πολιτικής 
καϊ τής Λογοτεχνίας, τό 
μόνον δέ θεατρικόν κέν­
τρου·. Αύτά δμως δι’εμένα 
δέν ήσαν τίποτε, έμπρός 
είς τόν ακραιφνή καί άπέ- 
5ιττον Άθηναϊσμόν ποΰ 

νέπνεα είς τό σπίτι τής 
Τζάτζα-ΙΙηγίτσας καί τοΰ 
Μπάρμπα-Μικέλη.

Θά σάς περιγράφω τό 
σπίτι αύτό.

Ψ
Μόλις είσήρχεσο, δεξιά, 

ήτο ό προδέκτης, δηλαδή 
ή στέρνα τοΰ νερού τής 
βροχής καί μία γοΰρνα 
διά τήν πλύσι, μετ’ αύτά 
δέ τό ώραϊο περιβολάκι 
τοΰ σπιτιού μέ τόν ρεζεδά 
είς τούς τοίχους καί τήν 
μυρωδάτην περιπλοκάδα 
— σάλιαγκα, ποΰ έγέμιζε 
τόν γειτονικόν τοίχον, μέ 
γιασεμιά καί αγιοκλήματα 
μπερδεμένος. ’Από τό πε­
ριβολάκι αύτό δέν έλειπαν 
ούτε κρίνοι, ούτε ζουμ­
πούλια, ούτε ζουλμπετιά 
— μονά ζουμπούλια δη­

λαδή — ούτε ζαμπάκια, ούτε μενεξέδες, ούτε διατσίντα, ούτε μπερμπό- 
για, ούτε ή κίτρινη βιόλα, αλλ" ούτε τό εύωδέστατου' μουσκουροΰνι. 
Κάθε ένα μέ τήν εποχή του.

Αύτά δεξιά. ’Αριστερά ήτο τό θρυλικόν πηγαδάκι. ’Από έκεϊ ή ψυχο­
κόρη τής θείας μου έπαιρνε τό άμίλητο νερό τήν πρώτην Μαρτίου καί 
έκεϊ έρριχνε άνθη άπό τό στεφάνι τής Πρωτομαγιάς, γιά νά εϊναι δρο­
σερή ή ζωή τών αφεντικών της.

Δίπλα του ήτον τό σπιτάκι τής Πόλκας, τοΰ πιστού σκύλου τοΰ σπι­
τιού. ’Ακόμη νομίζω δτι τήν βλέπω νά μοΰ κουνή τήν ούρά της καϊ 
έγώ νά τής δίνω τήυ· τακτική κουλούρα (τήν μισήν δηλαδή, αν καί 
έπαιρνα άπό τήν μητέρα μου μιά πεντάρα παραπάνω άπό τά 25 λεπτά 
γιά τό γλύκισμα τής ήμέρας, καί τήν πεντάρα αύτήυ· γιά τό κουλούρι 
τής Πόλκας).

Δεξιά ήτο μία έντοιχισμένη καμάρα, άνήκουσα ϊσως, εις τήν ποτέ 
εκκλησίαν τής Βαγγελίστρας, τής όποιας εικόνισμα μέ άσβυστον καν­
τήλι σώζεται είς τόν τοίχον τής οδού Μνησικλέους. Έχρησίμευεν ώς 
αποθήκη καρβούνων καί ξύλων. Δίπλα της τό κοτέτσι καί ένα άλλο 
καμαράκι, τό κελλάρι τοΰ τυριού, τοΰ λαδιού καί τοΰ μελιού. Έκεϊ έτε- 
λείωνεν ή λιθόστρωτος άπό, παλαιά ώς έπί τό πολύ, μάρμαρα αυλή, 
καί ήρχιζε μία στοά μέ τέσσαρα τόξα.

Ή στοά αύτή έστεγάζετο άπό τόν διάδρομον τοΰ έπάνω πατώματος 
τοΰ σπιτιού.

Καί τί δέν είχε αύτό τό υπόστεγου· μέ τάς τέσσαρας καμάρας, τάγρα- 
φικώτατα τόξα, πού ώνομάσαμεν στοάν. Τό άμπάρι τού σταριού, τήν 
εύρυτάτην κουζίναν μέ τό ώραϊο της φουρνάκι—έκεϊ έψήνετο καί ή 

γαλοπούλα τής Κυριακής καί τό περίφημο σπι­
τικό ψωμί— κατόπιν ήρχετο τό δωμάτιον τοΰ 
έκάστοτε ύπηρετούντος σπουδαστού (ένας άπό 
αυτούς πλουτήσας κατόπιν έγεινε καί ευεργέτης 
τοΰΔήμου ’Αθηναίων), κατόπιν ήτο τό δωμάτιον 
τής μελέτης τοΰ παιδιού.

Τό δωμάτιον αύτό έχρησιμοποιήθη καί ώς 
αίθουσα συνεδριάσεως τοΰ πρώτου φιλολογικού 
συλλόγου, τοΰ δποίου μέλη ήσαν οί φίλοι τού 
παιδιού άπό τούς οποίους ένθυμούμαι τούς φιλο­
λόγους Δ. Βενετοκλήυ· καί I. Παχούμην, τόν 
νομικόν Κούγκουλην καί τόν σατυρικόν ποιητήν 
Θεμιστοκλή Σαλτέλην.

*
Τό έπάνω πάτωμα — τό καθ’ εαυτό σπίτι — 

ποΰ σέ ώδηγούσεν άπό τήν αύλήν μία καθαρω- 
τάτη μαρμαρόσκαλα, άπετελεϊτο άπό μίαν με­
γάλην τραπεζαρίαν καί δωμάτιον υποδοχής συγ­
χρόνως. Αύτό έκοσμεϊτο καί μέ ένα μεγάλο 
τζάκι, άπό τό όποιον έξυμνοΰσαν τόν "Ηφαιστον 
αί κιτρινοκόκκινες φλόγες τών πριναριών καί 
αί κυανοπράσινες τής έληας.

Κατόπιν ήρχετο ή κρεββατοκάμαρα τών συζύ­
γων καί μετ’ αύτήυ· τών δύο παιδιών — τοΰ 
ώραίου ζεύγους — τής οίκογενείας.

Δίπλα ήτον τό μικρό καμαράκι τής ψυχοκό­
ρης, ποΰ έσχηματίζετο άπό τό τελευταίου· τμήμα 
τοΰ διαδρόμου.

Ό διάδρομος αυτός διήρχετο, μέ ώραία 
τζαμένια παράθυρα ποΰ έβλεπαν είς τήν αυλήν, 
άπό δλον τό μέτωπον τοΰ σπιτιού. Τά πίσω 
παράθυρα έβλεπαν είς τό Άγιοταφίτικο καί τό

διπλανόν είς τόν Άγιον 
Τωάνυ-ην τοΰ Μαγγούτη.

Είς τό καμαράκι τής 
ψυχοκόρης ήτο καί ή 
σκάλα τής καταπαχτής, 
διά τής όποιας συνεκοι- 
νώνει τό σπίτι μέ τό κάτω 
διαμέρισμα.

ΧΙΟΝΙΑ ι ΧΙΟΝΙΑ I — Ή -Λευκή Νύμφη» τών ’Αθηναίων χρονογράφων μάς έπεσκέφθη εφέτος ξαφνικά καί ίκάλυψε τήν πρωτεύουοαν 
μέ τόν πέπλον της. Τδέτε τό Ζάππειον.

Νομίζω δτι θά ίδώ 
άκόμη νά κατεβαίνη άπό 
τήν μαρμαρένια σκάλα 
τοΰ σπιτιού δ γέρο - Για- 
κούμάκης Δραγάτσης μέ 
τούς τζουμπέδες του τούς 
δασκαλικούς. Φυσιογνω­
μία άλησμόνητη καί πολύ 
γραφική. ’Ή νάνεβαίνη ό 
πτωχός τώ πνεύματι ύπη- 
ρέτης του Πανταζής, μέ 
Άθηναίικά κοντοβράκια 
καί μέ μιά μαύρη σκού­
φια ώς τ’αυτιά, διά νά 
άνακοινώση τό θέμα τής 
άποστολής του είς ένα 
είδος αρχαίας Ελληνικής 
ποΰ τοΰ έμάνθαναν επί­
τηδες.

— Τούτα νάχης ! Τοΰ 
έλεγεν ή θειά Πηγίτσα, 
δταν τόυ· άκουεν, ή σεβα­
στή καί γλυκύφωνος πρω­
τότοκος θυγάτηρ τοΰ ’Αθηναίου άρχοντα καί τελευταίου πρό τοΰ Άγώ- 
νος δημογέροντος τών Αθηνών ’Αγγέλου Σωτηριανοΰ Γέροντα.

H:

Τώρα πού έπεσκέφθην καί πάλιν τό παλαιωμένον σπίτι, δέν είδα 
πλέον τόν εύθύν καί κατά τό σώμα καί κατά τόν χαρακτήρα γέροντα 
Μικέλην Καλλιφρονάν, ούτε τήν σύζυγόν του Πηγήν, νά μέ υποδέχον­
ται, άλλ’ ούτε νά κατέρχονται τά σκαλάκια τοΰ Ριζόκαστρου διά’ νά 
μεταβοΰν είς τά σχολεία των τά παιδιά των, τόν άλησμόνητον Δη μη­
τριόν Καλλιφρονάν, ευθυτενή καί αύτόν καί ένάρετον δπως δ πατέρας 
του, μέ τήν αρχαιοπρεπή του μορφήν, δμοιος μέ Άθηναϊον Κοσμητήν 
έκ τού Μουσείου μας, ούτε, νεαρωτάτην καί άνθηροτάτην, τήν λευκό- 
ξανθον καί υψηλήν έπίσης θυγατέρα των Εύρυδίκην, τήν μόνην έπιζώ- 
σαν σήμερον, σύζυγον τοΰ αειμνήστου Άγαμέμνονος Μεταξά.

Τώρα πού έπεσκέφθην καί πάλιν τό σπίτι αύτό τής νεανικής μου 
χαράς τίποτε άπό δλα αύτά δέν εϊδα πλέον, άλλά συγχρόνως εϊδα καί 
πάρα πολλά. Εϊδα τάς αναμνήσεις μου νά κατεβαίνουν άπό τού σπιτιού 
τήν μαρμαρόσκαλα, μελαγχολικές, πολύ μελαγχολικές καί ύστερα νά 
παίρνουν τής σκάλες τοΰ Ριζόκαστρου καί νά μέ όδηγοΰν κάτω, διά νά 
φθάσω εις τήν πλατείαν τοΰ Συντάγματος, στρωμένην μέ τό πενθιμώ- 
τατον κατράμι της, τό όποιον βεβαίως δέν μέ παρηγόρησε διά τό 
γήράς μου. Δι ΓΡ ΚΑΜΤΤΟΥΡΟΓΛΟΥΣ

ΤΤΑΛΗΑ ΧΙΟΝΙΑ. — Σας παραθέτωμεν καί μίαν εΙκόνα τοΰ Ζαππείον παλαιόν διά νά κάμετε σνγκρισιν μέ τα χιόνια τοϋ ’Ιανουάριου 1907.

ΠΕΡΓΑΜΗΝΑ1 ΤΟΥ ΠΑΤΣΑ
e ''θ^ο',Μρομε»· θ μακαρίτης βασιλεύς Γεώργιο; έτρελλαίνετο είς τούς 
υπό ίνκόνιτο περιπάτους άνά τά σοκάκια τών 'Αθηνών. Ποιός δέν τό>· είχε 

συναντήσει είς την Πλάκα, ουνοδενόμενον άπό τον επίσης μακαρίτην σήμε­
ρον στρατηγόν Παπαδιαμαντόπουλον, ή τόν επιμελητήν τής Β. Χορηγίας, 

μακαρίτην καί αύτόν Νικ. θών καί πλησιάζοντα τόν πρώτον τυχόντα δια­

βάτην διά νά τοΰ ζητήση τή φωτιά του καί άνάψη το τσιγάρο του

Μίαν ήμέραν λοιπόν πον έγλνστροΰσαν είς τά σοκάκια τοΰ Ί’υρή ό βασι­

λεύς έσταμάτησε εμπρός είς ένα μαγαζί μέ τήν επιγραφήν · Πατσάς Νυκτό;» 

καί ήρώτησε τόν Θών, τ! έστί πατσάς.

Ό συνοδός του τότε τοΰ έξήγησεν ότι ύ πατσάς είναι κάτι τι αντίστοιχον 

με τόν περίφημου^ ·μπουγι·ά-μπαί;» τή; Μασσαλίας." 0 βαοιλεύς δέν έκρατήθη 

καί μετ’ όλίγον έτρωγαν άπό ενα πιάτο, περιποιημένο ιδιαιτέρως άπό τόν 

μάγερα, ό όποιος δεν είχε άντιληφθή τόν έπίσημον .πελάτην τον.

— Ώραϊο; είναι' είπε ό Γεώργιο; εί; τόν μάγερα. Καί πώς ιόν κάνεις;

Έκεΐνο; τοΰ εξήγησε έν λεπτομέρεια καί δταν μετ’ όλίγον ό Βασιλεύς 

έφθανε είς τό παλάτι, έκάλεσε τόν άρχιμάγειρον καί τόν διέταξε νά σερβίρη 

τήν έπομένην ενα άπό τά πιάτα πατσά.

Καταλαβαίνετε τί έγινε είς τήν κουζίναν τών άνακτύρων. 'Από βραδύ; ό 

άρχιμάγειρος έψώνισεν ενα -.τακίμι» καί βοηθούμενος άπό τοΰ; παραμάγει­

ρους ήρχισε νά τόν έτοιμάζη. Αέκα νερά πλύσιμο θά ήσαν λίγα. "Ολην τήν 

νύκτα έπλεναν. Καί τέλος 

πρωΐ-πρωΐ τόν έβαλαν 

έπάνω μέ δλην τήν τέχνην 

τής νεωτέρας Μαγειρικής. 

Ο Βασιλεύς ηύχαρι- 

ατήθη, άλλά δεν εύρήκε 

τήν νοστιμάδα τοΰ πατσά 

τοΰ Ί’υρή. Τό είπε λοιπόν 

είς τόν Θών καί άπεφασί- 

σβη νέα εκστρατεία έως 

τό μαγέρικο.

— Λοιπόν αφεντικό έκα­

νες πατσά; ήρο'ιτησε τόν 

πελάτην του ό μάγερας.

— Ναί, άλλά νά σοΰ πώ; 

Αέν μοΰ άρεσε. Κάτι τοΰ 

έλειπε. Είπα τοΰ μάγερά 

μου πώς τόν κάνεις εσύ, 

έβαλε τοΰ κόσμου τ'αύγά, 

μά δέν ήτο σάν τό δικό σου.

— βρήν.α αφεντικό- 

έπανέλαβεν ύ μάγερας πε­

ριχαρής. Τόν έπλυναν μέ 

πολλά νερά.

Καί ή λεζάντ προσθέτει 

οτι μετά τήν όμολογίαν 

αύτήν τοΰ άφελοΰς πατσα­

τζή ό Γεώργιο; καθήοας 

είς τό τραπεζάκι διέταξε 

πάλιν ενα πιάτο.

Έκτοτε έπέρασε, λέγουν 

είς τά οικογενειακά μενοΰ 

τών άνακτόρων τοΰ Γεωρ­
γίου, μέ τήν .... ιδιαιτέ­

ραν όδηγίαν τοΰ πατσατζή 

τοΰ Ψυρή.
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ΤΟ ΑΓΑΛΜΑΤΑΚΙ Τ Η Σ ΠΑΝΑΓΙΑΣ
ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

Μια φορά ήκμαζε ό μάστρο Γκυγιώμ, ό Λεπιπέ, πολύ καλός άνθρω­
πος. Είχε τήν κρεμερί του εις τήν οδόν Παβέ ώ Μαραί καί ένα 

φαναράκι έφώτιζε τήν νύκτα ζωηρά τήν μοναδικήν στή γειτονιά ταμ- 
πέλλα του ποΰ εΐκόνιζε μαϊμούδες καβάλλα σέ έλέφαντας.

Τοΰ άρεσαν, άπό φύσεως, τά ωραία πράγματα καί έδινε στά παστί- 
τσια του κάτι φόρμες καί μιά δψι ποΰ άνοιγαν τήν δρεξι. Ό κύριος 
έφημέριος τοΰ Σάν Πώλ έβεβαίωνε δτι ή ώραιότερες πήττες έψήνοντο 
είς τό μαγαζί τής Παβέ-ώ-μαραί καί ή καλόγρηες τής Σαίντ Μπριζίτ, 
εύγενεϊς κόραι, ποΰ μακρυά άπό τόν κόσμο, ζοΰσαν άγια κάπου έκεΐ 
κοντά, μόνον στοΰ μάστρο Γκυγιώμ ένεπιστεύοντο τά μικροαμαρτήματα 
τής λειχουδιάς, είς τά όποια άντεΐχον τά γηραλέα δόντια των.

"Οσον καί άν ήτον μικρού ενδιαφέροντος, έπειτα άπό τέτοιες έπιση- 
μότητες. ή λαϊκή πελατεία, πρέπει νά προστεθή δτι φάτσες λειχουδιάρι- 
κες έξέκοβαν γιά νά κολατσίσουν στήν οδόν Παβέ. Έπήγαιναν πεζή, 
μέ άμάξια καί σέντιες, άπό κεΐ κάτω άπό τό Λούθρ καί πειό μακρυά, 
άνθρωποι μέ καλό παρουσιαστικό, μέ διακριτικά, έπιβλητικοί τόσον 
άπό τής περούκες τους, δσον καί άπό τό καμάρι τους. Καί δέν περνούσε 
ημέρα χωρίς στό μυστηριώδες ιδιαίτερο νά μήν δοκιμάζω μιά παρέα 
φίνα ραγού.

Κατά τά κρατούντα έθιμα της τέχνης ό μαστρο-Γκυγιόψ είχε πάρει 
μιά γυναίκα χαριτωμένη καί εύμορφη ή όποια έστεκε καλά. Ό μαστρο- 
Γκυγιώμ έβγήκε καλός άντρας, δπως ήτον καί καλός τεχνίτης καί ή 
γυναίκα του τόν ικανοποίησε μέ ένα χαριτωμένο κοριτσάκι. Τό έβάπτι- 
σαν χριστιανικιότατα και τό έβγαλαν Μπαμπίλ καί έμεγάλωνε άνάμεσα 
στής κρέμες, καί στή ζήλεια τών παιδιών τής γειτονιάς πού καταλά­
βαιναν δτι δέν υπάρχει καλύτερο πράγμα στόν κόσμον άπό τό νά γεν­
νηθώ κανείς μέσα σέ μιά κρεμερί. Καί άλήθεια. Δέν ύπήρχβ πειό ευτυ­
χισμένο κορίτσι- Φορτωμένο άπό παστίτσια καί χάδια καί κορδελίτσες 
καί κούκλες θαυμάσιες. "Ολος ό κόσμος τήν έπείραζε γιατί έπείραζε 
κΓ αύτή δλους. Τραγουδούσε τή ζωή, τήν γλυκειά, καί τά παιγνιδάκια 
της έκαναν τούς πελάτας νά τήν συμπαθούν περισσότερο.

Ματαίως ή ωραία παστιτσοΰ έβαλε δλα της τά δυνατά νά ξανακάμω 
αύτό τό άριστοτέχνημα. Έκαμε πέντε άκόμη παιδιά, μά δέν τής έζη- 
σαν. Άπό τάς άποτυχίας αύτάς άπεθαρρύνθη. Ένόμισε δτι ή άποστολή 
της έξεπληριόθη καί άπέθανεν σάν τά φυτά πού ξηραίνονται, άφού 
κάμουν δλον τόν καρπόν τους. Καί ή οδύνη τοΰ μάστρο-Γκυγιώμ γιά 
μοναδικό φάρμακο είχε τήν μικρούλα, τήν Μπαμπίλ. Ή πατρική 
στοργή του έχρησίμευε γιά άνακούφισι, ώστε νά μήν πάει άπό τή λύπη 
του δ καϋμένος. Έσκέφθη τότε νά μή έμπιστευθή τήν Μπαμπί?. σέ 
ξένα χέρια, καί επειδή ήθελε σέ λίγα χρόνια νά 
νά άντικαταστήση τήν μητέρα του είς τήν περι- 
ποίησι τής πελατείας, άνέλαβε αύτός μέ υπομονή 
νά τού μεταδώσω τάς γνώσεις του.

Χωρίς βιβλία, τήν έμαθε νά μετράη, έπειτα 
νά διαβάζη, νά γράφω άπό τά «Καθήκοντα τού 
Χριστιανού», τού καλοΰ άββά Ντ’ Ώβίλ. Καί 
έτσι ή Μπαμπίλ, άφοΰ έπέρααε τό άλφαβητάρι 
της, ήρχισε νά εξευγενίζω τούς τρόπους της 
καί νά μαθαίνη προσευχές άπό τόν καλόν άββάν. 
Καί κάθε πρωί ό μάστρο Γκυγιώμ ακούε τήν 
άσπρη φωνή τοΰ κοριτσιού, ποΰ έψαλμωδοΰσε 
άνάμεσα στής κρέμες καί τά κουκλόπανά της:

Σε χαιρετώ'Αγνή Μαρία 

Είσαι γεμάτη αϊτό χάρες 

Ό Κύριος μετά Σον.

Καί ή Μπαμπίλ έμοίραζε τά χάδια της μεταξύ 
τοΰ πατέρα της καί τής Μπρισκέτ, τής εΰνοου- 
μένης κούκλας της. Ήτον άπ’δλες ή πειό άχαρη, 
ένα παληόπραμμα, δύσμορφη, έλεεινή καί τρι­
σάθλια. Είχε τό άτύχημα νά χάση τήν περροϋκα 
της και τήν άκρίτσα τής ξυλένιας μύτης της. 
Τά φιλιά τής Μπαμπίλ είχαν σΒύση τό κοκκι- 
νάδι άπό τά μάγουλά της, τό μπλέ τών ματιών 
καί τό βυσσινί τών χειλέων της, τόσφ ώστε τό 
κεφάλι της δέν ήτον παρά μιά σφαίρα χωματέ­
νια, ξεβαμμένη. Τήν είχε αγαπήσει γιά τά χρυσά 
της μαλλιά καί τά ούρανιά μάτια της καί τό 
κερασόχρωμο χαμόγελό της. Τήν έλεγε κόρη 
της· τήν άγαποΰσε σάν μάννα.

Έτσι άπλά περνούσαν ή μέρες καί ήταν ευτυ­
χισμένοι δλοι τους.

Μά ένα βράδυ ό μάστρο-Γκυγιώμ νυχτώθηκε 
είς τήν Βαλέ ντέ Μιζέρ, ποΰ είχε πάει γιά λαγούς, 
καί τόν έμαχαίρωσαν λωποδύτ® Ή Μπαμπίλ 
ήτον επτά έτών -νότε ποΰ τή\*ρήκε  αύτή ή 
συμφορά. Καί έπειδή έμενε μόνη στόν κόσμο, 

μπορέση τ“ κοριτσάκι

'Η Μπαμπίλ έμεγάλωνε Ανάμεσα στής κρέμες. . . ,

χωρίς συγγενείς, ή γειτονιά τήν έλυπήθηκε καί ή καλόγριες τής Σαίντ 
Μπριζίτ, καθ’ ύπόδειξιν τοϋ εφημερίου τοΰ Σάν Πώλ, άπεφάσισαν νά 
μαζέψουν τό δρφανοΰλι.

Τό μοναστήρι ήτο ένα οικοδόμημα αύστηρό καί ζοφερό, πνιγμένο 
στή σιγή καί αρωματισμένο άπό λιβανωτόν. Είχε διαδρόμους δαιδα- 
λώδεις, βαθείς σαν πηγάδια, ποΰ τά μάτια τής γάτας έλαμπύριζαν σάν 
θράκα. Είχε σάλλες τόσω ψηλές, ποΰ τά ταβάνια καί ή γωνιές τους 
είχαν πάντα νύκτα καί ποΰ έφοθεϊτο κανείς νά τής κυττάξη από τής 
νυκτερίδες ποΰ τριγύριζαν. Καί αδιάκοπα τό βράδυ άπό κάθε γωνιά, 
άκόμη καί μέ τόν πειό καλόν καιρό, ένα μουγκρητό πένθιμο έβγαινε, 
σαν νά ήτον κλεισμένος ό άνεμος έκεΐ μέσα καί νά στέναζε άπό τήν 
στενοχώρια του. Αύτά τά άναστενάγματα έκαναν πειό μεγάλο τής σιγής 
τό μεγαλεϊον, καί πειό βαθύ τό σκοτάδι τών μυστηριωδών διαμερισμά­
των του.

Μέσα σ' εκείνο τό αύστηρό ερημητήριο έζοΰσαν καμμιά δεκαπεντα­
ριά σκιές, μεγαλοπρεπείς καί νυσταλέες, ποΰ έναρκώνοντο κρυφομι- 
λώντας καί τρικλίζοντας μέ υποκλίσεις. Καί μολονότι ήσαν γεροντοκό­
ρες — Μά Θεέ μου ! Τί γρηές! — έλέγοντο κυρίες, προσηγορεύοντο μέ 
μεγάλους τίτλους καί δέν ένδιεφέροντο γιά τίποτε άλλο, παρά γιά τά 
χρόνια νοσήματα, ποΰ είχαν, καί γιά νά σώσουν τήν άθώα ψυχή τους. 
”"Εκαναν μιά ολόθερμη δεξίωσι τής Μπαμπίλ, κατεδέχθησαν νά τής 

έπιτρέψουν νά καθήση έμπρός τους, σάν νά ήτον άπό ράτσα τό κορίτσι 
καί έκατάλαβαν δτι, δσον καί άν είχε γηράσει ή καρδιά τους, είχε θέσι 
γιά εύγνωμοσύνη, άφοΰ είχαν έκτιμήσει τάς επαγγελματικός άρετάς τοΰ 
μάστρο-Γκυγιώμ. 'Ομολόγησαν μάλιστα δτι ό θάνατός του ήτον άνε- 
πανόρθωτος άπώλεια γιά τήν ένορία.

"Εμεινε πολύ έκεΐ, άνάμεσα σέ νυστάγματα καί κατανύξεις. Ή 
Μπαμπίλ γιά νά διασκεδάζω έκράτησε καί τήν κούκλα της, ποΰ άφε- 
λέστατα τήν είχε πάρει μαζή της, «γιά νά κάνη βίζιτα στής καλόγρηες». 
Ή καλές δεσποινίδες δμως έσυχάθηκαν έκεΐνο τό παληοκούρελλο, ώς 
ανάξιον νά μείνω ύπό τήν σεπτήν εκείνην στέγην καί ή Μπρισκέττ έρρί- 
φθη άσπλαγχνα στή φωτιά, σάν μιά κοινή αιρετική.

Ή φτώχιά ή Μπαμπίλ έκλαψε. Ή καλόγρηες δμως εύρήκαν βλά­
χικο τό παράπονό της καί τήν έδωκαν σέ μιά υπηρέτρια. "Ετσι ή 
Μπαμπίλ είχε ωραία κάμαρα, ένα καλό κρεββάτι, ζεστά φορέματα, 
φαγητά έκλεκτά καί βιβλία χονδρά. Ή πονετικές δεσποινίδες δέν ήθε­
λαν νά λειψή τίποτε τής προστατευομένης τους.

Κατ’ άρχάς ή Μπαμπίλ, μέ τή λύπη τής συμφοράς της, πτοημένη άπό 
τήν καινούργια ζωή καί άπό τό ένοχλητικό μάτι τών κυριών της, συνε- 
μορφώθη μέ τό περιβάλλον τοΰ παλαιού μοναστηριού. Άλλά γρήγωρα 

άπό τά δάκρυα έμαράθηκε.
Άχ, αν είχε τήν Μπρισκέττ! Θά της έμπι- 

στεύετο τόν πόνο της καί θά τήν παρηγορούσε 
αύτό. Μά ή Μπρισκέττ ήτον στάχτη τώρα καί 
κανείς δέν είχε σκεφθή νά τήν άντικαταστήση.

Καί δμως ή καλόγρηες ήσαν κι’ αυτές μιά 
φορά κοριτσάκια. Άλλά πρό καιρού, πρό πολ- 
λοΰ καιρού, άφοΰ ούτε μητέρες έγιναν, ούτε για- 
γιές καί ούτε είχαν νοιώσει κανένα φίλτρον, 
τίποτε δέν ενθύμιζε είς τής γερασμένες καρδιές 
τους τά νειάτα τους καί είχαν ξεχάσει, ή καη­
μένες ή δεσποινίδες, είχαν ξεχάσει ολωσδιόλου 
— μαζή μέ τόσα άλλα πράγματα! — δτι τό παιδί 
θέλει παιγνίδια, δπως καί τά γεράματα άνάπαυσι.

Έτσι ένα πρωί ποΰ ξύπνησε ή Μπαμπίλ είδε 
μιά άκτϊνα νά χρυσώνω τούς μπερντέδες της καί 
άρχισε τό τραγούδι.

Μά αύτό ήτο φοβερόν σκάνδαλον! Τήν έφώ- 
ναξαν μαζεμένες, τής έκαμαν παρατηρήσεις, τήν 
έντρόπιασαν γιά τή διαγωγή της καί γιά τιμω­
ρία τής έδωκαν νά άντιγράψω εκατόν πενήντα 
φορές τά «Ave Maria».Άλλ’ή καϋμένη ή Μαπμ- 
πίλ δέν εϊξερε άλλο άπό τόν χαιρετισμόν τοΰ 
άββά Ντ’ Ώβίλ καί εις τά άγνωστα αύτά λόγια 
άνοιξε διάπλατα τά μάτια της άπό κατάπληξιν. 
Μά καί ή καλόγρηες ξαφνιάσθηκαν. Τί; Δέν 
εϊξερε τό «Ave Maria»; Τί προσευχή λοιπόν 
έκανε πρός τήν Αγίαν Παρθένον.· Καί ή Μπαμ­
πίλ άρχισε :

Σέ χαιρετώ ’Αγνή Μαρία, 

Είααι γεμάτη άπό χάρες 
Ό Κύριος μετά Σον.

Ή κατάπληξις τών άγιων δεσποινίδων ήτον 
πειό μεγάλη τώρα. Ή μικρούλα αύτή προσηύ- 
χετο πρόστυχα, σάν Ούγκενόττη ! Τής έδωκαν 
νά καταλάβω λοιπόν δτι ή Αγία Παρθένος δέν 
εισακούει ποτέ τέτοιες προσευχές καί δτι έπρεπε 

νά άπευθύνεται πρός τήν Θείαν 
Μεγαλειότητα είς τήν γλώσσαν 
τοΰ μοναστηριού. "Επειτα άπό 
αύτό τής έδωκαν ένα βιβλίον τών 
«Ωρών» καί τήν έκλεισαν είς ένα 
προσευχηταρίου, έως δτου νάπο- 
στηθίση τό «Ave Maria».

Ή Μπαμπίλ έκύτταζε καλά- 
καλά καί περίεργα τήν φυλακήν 
της καί έπάνω είς ένα χρυσό 
έπιπ?.ο άνεκάλυψε ένα άγαλμα- 
τάκι άκρωτηριασμένο, ποΰ τής 
ένθύμησε τήν Μπρισκέττ. Ήτον 
ένα ξύλινο ομοίωμα τής Παρθέ­
νου, μά τόσφ παληό, πού τά 
χαρακτηριστικά τοΰ προσώπου 
είχαν έξαφανισθή καί τό κεφάλι 
δέν ήτον, κΓ αύτό έπίσης, παρά 
μιά σφαίρα ξεβαμμένη καί μουν­
τζουρωμένη.

,— Πώς μοιάζει τής Μπρι- 
σκέττ! έσκέφθη κε.

Έπήρε θάρρος καί τό άγγιξε 
μέ τά δάκτυλα καί τής ήρχετο 
νά τό πάρη νά τό νανουρίσω, νά 
τό σφίξη στήν άγκαλιά της κάί 
νά τοΰ πή τόν πόνο της. Δέν 
έβάστηξε. Έπήρε τό άγαλματάκι 
καί τοΰ μιλούσε μέ στοργή μέσπ 
άπ’ τήν καρδιά της.

— Μπρισκέττ, άγαπούλα μου '. 
Μπρισκέττ, μικρή μου, παιδούλα 
μου. Πόσον καιρόν σέ είχα χα­
μένη. Σέ ξανάβρα λοιπόν, θησαυ- 
ρούλη μου. Θά διασκεδάσομε. Τί 
ωραία ποΰ είσαι !

Καί τήν ένανούριζε, θαυμά­
ζοντας τά μακρυά χρυσά μαλλιά 
της καί τό ούράνιοάκτινοβό?.ημα 
τών ματιών της καί τό κερασ- 
σένιο χρώμα τών χειλιών της.

— Μπρισκέττ, μαργαριτάρι μου!
Θά λυπήθηκες χωρίς έμενα. "Ελα, κάνε νάνι ά ά ά & &...................ά!
ποΰλα μου! Ξανθοΰλα μου. Κοκκινοϋλα μου.

Δυό καλόγρηες, πού ήθελαν νά βεβαιωθούν, άν έδιάβαζε, έγλύστρησαν

Τό άγαλματάκι άγάλια-άγάλια έχήγε στήν άγκαλιά τής Μπαμπίλ . . .

Άγα-

ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ ΤΗΣ ΦΥΣΕΩΣ: Ο ΑΝΤΙΚΑΤΟΠΤΡΙΣΜΟΣ

Λ ΕΝ υπάρχει μυστηριωδέστερον καί έκπληκτικώτερον φυσικόν φαι- 
ΛΛ,νόμενον άπό τόν Αντικατοπτρισμόν. Παρακάτω θά σάς έξηγήσωμεν 
πώς ή Επιστήμη ορίζει τόν Αντικατοπτρισμόν καί πώς τόν εξη­
γεί. Πρός τοΰτο πρέπει νά άναφέρωμεν μερικά φαινόμενα Αντικα­
τοπτρισμού.

"Οταν οί στρατιώται τοΰ Βοναπάρτου έφθασαν είς Αίγυπτον, άντί- 
κρυσαν τόν φοβερώτερον καί άγριώτερον έχθρόν, τήν δίψαν. Έσύ- 
ροντο μέ τό λαρύγκι φλογισμένο άπό τήν άναμμένη άμμο, απελπισμένοι 
δτι θά φθάσουν είς τό τέρμα τής έκστρατείας, δταν έξαφνα μιά φωνή 
έκστάσεως ήκούσθη κατά βάθος τής φάλαγγος. Είς τό μέσον μιας 
λίμνης, ποΰ έλαμποκοπούσε, έφαίνετο μιά δαοις. Γιγάντια φοινικοειδή 
έκρυβαν προφανώς κάποιο χωριουδάκι, δπου οί τραυματίαι καί οί 
ετοιμοθάνατοι θά ήμποροΰσαν νά ξεκουρασθούν καί πρό πάντων νά 
σβύσουν τήν δίψαν των μέ τό διαυγές έκεΐνο νερό πού έγυάλιζε έμπρός 
των. Οί πειό κουρασμένοι, είς τήν μαγευτικήν αύτήν θέαν, έπήραν κου­
ράγιο. εύρήκαν δυνάμεις καί μιά φωνή ήκούσθη :

— Θά πιούμε νερό!
Έβάδισαν πολύ άκόμη. Ή λίμνη μέ τά φοινικοειδή ήτον έκεΐ πάν­

τοτε. "Εξαφνα δλα έχάθηκαν. Τό δραμα έξητμίσθη· διελύθη. Δέν έβλε­
παν παρά τήν μονότονον καί άτέρμονα πεδιάδα, ποΰ τήν έπυρπολοΰσε 
δ ήλιος. Μάτην έρωτοΰσαν τούς σοφούς, πού μετεϊχον τής έκστρατείας. 
Δέν εΐξευραν περισσότερα.

Τότε ό Monge, έπί μακράν μελετήσας τό φαινόμενον, έξήγησε περί­
που τόν Αντικατοπτρισμόν, ό όποιος οφείλεται, μέ δύω λέξεις, είς τήν 
παρεκτροπήν τών φωτεινών άκτίνων, δταν αύται διέρχωνται άπό στρώ­
ματα άέρος άνίσως θερμαινόμενα ύπό τών άκτίνων τού ήλιου.

Είναι γνωστόν δτι δταν μία φωτεινή άκτίς προχωρεί είς τό διάστημα 
μέ κάποιαν κλίσιν καί συναντήσω επιφάνειαν ΰδατος, ή άκτίς αύτή 
παρεκτρέπεται, σάν νά θλάται, τήν στιγμήν πού άπό τόν άέρα εισδύει 
είς τό νερό. Διαθλάται δηλαδή. Παθαίνει καί αύτή δ,τι παθαίνει ένα 
μπαστούνι ποΰ τό βουτάμε στό 
νερό καί τό βλέπομε σάν σπασμέ­
νο, μέ τήν διαφοράν δτι δέν σπά­
ζει τό μπαστούνι, άλλ’ ή δέσμη 
τών άκτίνων ποΰ φεύγει άπό τό 
μπαστούνι καί έρχεται νά προσ­
βάλω τό οπτικόν νεύρον τού μα­
τιού μας.

Αύτό τό ίδιο συμβαίνει είς μίαν 
δέσμην άκτίνων φωτεινών, δταν 
άπό ένός μέσου περνούν είς άλλο. 
Είς κάθε άλλαγήν μέσου θλάται ή 
φωτεινή δέσμη, είς τρόπον ώστε

έλαφρά-έ?,αφρά καί τήν έπιασαν 
μέ τήν κοΰκλα στά χέρια.

Έσήκωσαν τά μπαστούνια τους 
καί έβαλαν τής φωνάρες γι’αύτή 
τήν ιεροσυλία. Άπό τής άγριο- 
φωνάρες τους έξύπνησαν καί ή 
άλλες δεσποινίδες καί τό προ- 
σευχητάριον έγεμισε άπό άγριες 
μορφές καί σταυροκοπήματα.

Άκοΰς έκεΐ! Νά παίζω κού- 
κλες μέ τό ομοίωμα τής Παρ­
θένου ! Τό καΰμένο τό μικρό! 
Έπροτιμοΰσε νά πέση κεραυνός 
καλύτερα. Τής τό άρπαξαν άπ’τά 
χέρια καί τό έβαλαν στήν χρυσή 
κονσόλα.

— Καί τώρα γονάτισε ! Τής 
είπαν. Ζήτησε συγγνιόμην αμαρ­
τωλό πλάσμα !

Μά τότε έγινε κάτι τι άπίστευ- 
τον. Καθώς ή μικρούλα έγονά- 
τιζε βουρκωμένη, μέ τής κατά- 
ρες καί τά άναθεματίσματά των, 
τό άγαλματάκι άφησε τό βόθρον 
του καί άγάλι - άγάλια έπήγε καί 
έτοποθετήθη στήν άγκαλιά τής 
Μπαμπίλ, ένφ ένα θειον φώς τό 
κατηύγαζε καί μιά υπερφυσική 
φωνή έλεγε:

— Πρέπει νά -συμπληρώσετε 
τό έργον σας καί νά επανορθώ­
σετε τήν άμαρτίαν σας. Αφήστε 
λοιπόν αύτό τό κοριτσάκι νά 
παίξη καί νά ξέρετε δτι, δπως 
καί ή προσευχές σας, μ’άρέσουν, 
γιατί υπήρξα μητέρα, καί τά 
άθώα παιγνίδια τών παιδιών.

Καί ή καλόγρηες, τρομαγμέ­
νες, έγονάτισαν εύλαβώς έμπρός 
εις τό θαυματουργό άγαλματάκι, 
ποΰ ή καλή Παρθένος έδωκε είς 
τήν ψυχοκόρη τους.

Τό θαύμα τό άνεκοίνωσαν καί είς τήν άρχιεπισκοπήν. Ή Άγιότης 
Του ακούσε τής καλόγρηες μέ προσήνειαν καί άπεφάνθη δτι Αύτή δέν 
άμφέβαλλε περί τής ειλικρίνειας των. gustave Guesviller

άν φαντασθώμεν πολλά στρώματα διαφόρου πυκνότητος ύπερκείμενα 
άλλήλων, δπως βλέπετε είς τό παρατιθέμενον σχήμα, ή δέσμη ή ή 
άκτίς θλάται έπί μάλλον καί μάλλον, κάθε φοράν ποΰ εισέρχεται εις 
άλλο στρώμα καί καταντρ ύπό τοιαύτην γωνίαν ποΰ δέν δύναται νά 
είσδύση πλέον. Τότε άνακλάται, όπως δταν προσπίπτω είς καθρέπτην, 
δπως ή μπίλλια τοΰ μπιλλιάρδου τινάζεται άπό τήν σπόντα, μόλις προσ­
κρούσω έπάνω της. Καί νομίζει κανείς δτι τό έκπέμπον τό φώς ή τάς 
άκτίνας σώμα κατοπτρίζεται, χωρίς νά ύπάρχω κανένας καθρέπτης.Άς 
τό έξηγήσωμεν καλλίτερα. Ίδέτε τό κάτωθι σχήμα Κ. "Ενα μάτι άπό 
τό σημεϊον Ο βλέπει τόν φάρον Ρ. Μία φωτεινή άκτίς R' εισδύει ολο­
ένα διαθλωμένη διά μέσου τών άτμοσφαιρικών στρωμάτων A, A’, Α", 
Α"' κτλ. καί καταλήγει συναντώσα τό Α”" κατά τό σημεϊον X. Έκεΐ 
άνακλάται καί άναιβαίνει πρός τό μάτι Ο, τό όποιον τότε βλέπει τόν 
φάρον Ρ άνεστραμμένον κατά τήν διεύθυνσίν τής γραμμής Ζ.

Είς τήν έρημον βέβαια δέν ύπάρχει κάτοπτρον, άλλά ή Φύσις διά 
τής άμμου καί τοΰ ήλιου άναπληροϊ τόν καθρέπτην. Ό ήλιος σωρεύων 
τάς άκτίνας του έπί τής άμμου τήν πυρακτώνει καί τήν κάνει νά 
στίλβω- Τά στρώματα τού άέρος, ερχόμενα είς επαφήν μετ' αύτής έκ 
περιτροπής, ζεσταίνονται άνίσως καί είναι θερμότερα τά έγγύς πρός τό 
έδαφος, ένφ τά ύπερκείμενα είναι ψυχρότερα. Κατ’ αύτόν τόν τρόπον 
τά άνίσως θερμά αύτά στρώματα έχουν καί διάφορον πυκνότητα καί 
χρησιμεύουν ώς κάτοπτρον. Ύπό τοιαύτας συνθήκας μία φωτεινή άκτίς 
άναχωροΰσα άπό τήν κορυφήν ένός φοίνικος καταντφ νά άνακλασθή, 
νά άντικατοπτρισθή άπό τού τελευταίου στρώματος, δπως άπό τής έπι- 
φανείας ήρεμούντος ΰδατος. Αύτό είναι ό Αντικατοπτρισμός.

Κατά γειικόν κανόνα τό φαινόμενον αύτό παρατηρεϊται εις θερμούς 
τόπους, δπου ό ήλιος πυρακτώνει τό έδαφος κυριολεκτικώς καί βλέπει 
κανείς άνεστραμμένα τά άντικείμενα, δπως τά βλέπει μέσα είς μίαν λίμνην.

Ένα φαινόμενον περιεργότατον Αντικατοπτρισμού παρετηρήθη τό 
1847 κατά τινα καυστικήν ήμέραν είς Guelma. Είς δκτώ χιλιομέτρων 

άπόστασιν άπό τής Bone κατά 
τήν μίαν τό άπόγευμα ένεφανί­
σθη έπάνω είς ένα λοφίσκον μέ 
τήν βάσιν μέσα είς τήν θάλασσαν 
μία ώραία πολίχνη μέ τρούλλους 
καί καμπαναριά, καί διετηρήθη 
τό φαινόμενον αύτό μισή ώρα. 
Δέν ήτον δμως ή Bone, ούτε ή 
Calle, ούτε ή Guelma.

Άλλο πάλιν κατά Μάϊον τού 
1837 είς τήν έκστρατείαν τής Αλ­
γερίας. Ένα κοπάδι πουλιών, φοι- 
νικοπτέρων, έπέρασε σέ μιά άπό-
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μάτων τοΰ άέρος ή στρωμάτων υδρατμών. Οΰτω ενίοτε. βλέπομεν νά 
δύη ένα πελώριον φεγγάρι ή ένας τεράστιος ήλιος, πολύ μεγαλήτερος 
άπό τόν συνηθισμένον. Άλλοτε βλέπομεν παραμορφωμένοι· τόν δίσκον 
τοΰ άστρου τής ήμέρας, πεπλατυσμένοι·, σαν καρπούζι μακρουλό.

Είς τούς ίδιους λόγους άποδίδεται καί τό ουράνιον τόξον, τοΰ όποιου 
τά ίριδικά χρώματα οφείλονται είς τήν άποσύνβεσιν τοΰ φωτός τής 
ήμέρας, σάν μέ πρίσμα κρυστάλλινον, διά μέσου τών υδρατμών τής 
άτμοσφαίρας. Καί τό «Φάσμα το Brocken·, τό πολύ γνωστόν είς τούς 
Τουρίστ τών βορείων χω­
ρών, τήν αυτήν έξήγη- 
σιν έχει. Είς τό υψηλόν 
καί άπομονωμένον βουνό 
Hartz, καθώς συγκεντρώ­
νονται γύρω του σύννεφα, 
συχνά οί περιηγηταί, ποΰ 
στέκουν στήν κορυφή του. 
βλέπουν τήν σκιάν των, 
είς τό συννεφιασμένον πε­
ριβάλλον, νά προβάλλεται 
τεραστία καί τρομακτική, 
καθώς καί είς άλλα βουνά.

Λέγουν μάλιστα δτι ό 
Γκαΐτε γι’ αύτό έφαντά- 
σθη τήν Βαλπουργείαν 
νύκτα του είς τήν κορυ­
φήν τοΰ Brocken.

* * *

Η ΓΑΤΟΥΛΑ

στασι έξ χιλιομέτρων. Άλλά τήν στιγμήν ποΰ έμβαιναν είς μίαν λίμνην, 
έμεγάλωσαν τόσον πολύ, ποΰ ένόμιξε κανείς δτι ήσαν ιππείς "Αραβες είς 
παρέλασιν. Ό στρατηγός Bugeaud δέν έπίστευε τά μάτια του καί 
έστειλε έναν σπαή νά εξακρίβωση τί είναι. Ό ίππεύς παρηκολούθησε 
τό κοπάδι, άλλά μόλις Απεμακρύνθη ολίγον, τόν είδαν νά μεγαλώνη 
καί τό άλογό του έφάνηκε σάν θηρίον τής Άποκαλύψεως, μέ έξωτικόν 
αναβάτην. "Εξαφνα ένα σύννεφο έκρυψε τόν ήλιον καί τότε, ώς διά 
μαγείας, πουλιά, σπαής καί άλογο έπήραν τό φυσικόν τους μέγεθος.

Κατά τήν αύτήν έκστρα- 
-ν—«—— —ί τείαν οί στρατιώται διε-

σκέδαζαν μέ ένα φαινό- 
μενον, σχεδόν παρόμοιας 
άφορμής. "Ερριπταν μέσα 
είς τό νερό μιας λίμνης 
ελαφρά σώματα· άγκάθια, 
ξυλαράκια. Ό άνεμος τά 
παρέσυρε πρός τά βαθειά 
καί τότε τά επιπλέοντα 
σώματα έφαίνοντο σάν 
στόλος έν αποσυνθέσει, 
σάν καράβια ποΰ έπεφταν 
τό ένα έπάνω είς τό άλλο.

Είς τήν Dieppe πάλιν 
ένα άπόγευμα είδαν τάς 
άκτάς τής Αγγλίας, μολο­
νότι δέν είναι δυνατόν 
νά φανοΰν άπ’ έκεΐ λόγφ· 
τής καμπυλότητος τής θα­
λάσσης.
Ό συγγραφεύς τού « Paul 

et Virginie»|Bernardin De 
Saint Pierre αναφέρει ένα 
ώραϊον ανέκδοτον περί 
τοϋ ξωγράφου Vernet, δτε 
ήτο νέος είς τήν ’Ιταλίαν 
καί κατεγίνετο είς τήν 
σπουδήν τοΰ οΰρανοΰ.’Ενφ 
έξωγράφιζε μιά μέρα, είδε 
είς τόν ουρανόν ψηλά μιά 
πόλι άνάποδα. Διέκρινε 
καθαρά τά καμπαναριά 
της, τούς πύργους της, τά

σπήτια της, δλα άνάποδα. Κατάπληκτος ήθέλησε νά έξακριβώση τί 
συνέβαινε. ’Επήρε λοιπόν τό δρόμο κατά τήν διεύθυνσιν τοΰ φαινομένου 
καί είς άπόστασιν 28 χιλιομέτρων εύρήκε τήν πόλιν, πού είχε σκιτσά- 
ρει στό μπλοκ του.

Τό 1869 τό Παρίσι ολόκληρο έμεινε κατάπληκτοι· άπό ένα περιερ- 
γότατον θέαμα. Ό ούρανός ήταν σκεπασμένος άπό σύννεφα, ποΰ κα- 
τηύγαξε ή Σελήνη άπό πάνω. "Εξαφνα έπάνω άπό τόν Σηκουάνα έφά­
νηκε άνεστραμμένον τό Πάνθεον, τό Μέγαρον τών Απομάχων, ή Πα­
ναγία καί τό Λοΰβρ.

Ό Arago, ό Biot, ό Savart βεβαιοΰν δτι τό φαινόμενον τού Αντι­
κατοπτρισμού δύναται νά παρουσιασθή καί μεταξύ δύω στρωμάτων 
άέρος, χωρισμένων άπό κατακόρυφον επίπεδον. "Οταν ένας τοίχος 
υψηλός, παραδείγματος χάριν, δέχεται άκτίνας τοΰ δύοντος ήλιου. Τό 
φαινόμενον αύτό λέγεται Αντικατοπτρισμός κατά πλευράν. Ό τοίχος 
αύτός άντικαθιστφ τό έδαφος τής γής. Καθώς δμως τά στρώματα τοΰ 
άέρος θερμαινόμενα άνανεοΰνται, άνερχόμενα διαρκώς πρός τά άνω, ή 
διαθλαστική ένέργεια τών πυκνοτήτων δέν φθάνει πολύ μακρυά καί 
πρέπει νά τοποθετηθή κανείς ~ ’ 1
πρός μίαν παράλληλον διεύθυν- 
σιν. Βλέπει τότε τούς άνθρώ­
πους καί κάθε τι πού πλησιά- 
ξει άνάποδα.

Είς τό Παρίσι τό φαινόμενον 
αύτό είναι πολύ συνηθισμένο. 
"Οταν κάνη πολλή ξέστη τοπο­
θετούνται είς τήν προέκτασι 
τοΰ τοίχου τοΰ Λοΰβρ ή τοΰ 
Τουϊλλερί. Κατά τάς δυώ τό 
μεσημέρι ό μεσημβρινός τοί­
χος τής Μπούρς πυρωμένος 
Αντικατοπτρίζει τά πλησίον Αν­
τικείμενα καθαρότατα.

*

"Εχει καί τούςθρύλλους του 
ό Αντικατοπτρισμός.

Διηγούνται δτι κατά ’Ιούνιον 
τοΰ 1815 οί κάτοικοι τής Ver- 
viers είδαν ολόκληρον στρα­
τιάν είς τόν ούρανόν, κατά τήν 
μίαν τό άπόγευμα καί τό θέαμα 
ήτον άπαράλλακτον μέ τό κλα­
σικό ταμπλώ τοΰ Ed. Detaille 
«Τό δνειρον». Είδαν άλογα νά 
ποδοβολούν, είδαν σπαθιά στίλ- 
βοντα καί είδαν καί κάποιο συμβάν. Ένός κανονιού ή ρόδα έσπασε, 
καί τό κανόνι έσωριάστηκε, ένφ τά άλογά του άφηνίαζαν.

Καί ή ώρα καί ή ήμέρα ποΰ τό είδαν, ήταν ή ώρα καί ή ημέρα τοΰ 
Waterloo.

Ή άντανάκλασις παρουσιάζει καί άλλα φαινόμενα άκόμη είς τήν 
ατμόσφαιραν, καθώς καί ή διά μέσου τών άνίσως θερμαινόμενων στρω-

ολίγον πρό τοΰ τοίχου καί νά κυττάζη

— Καί Οά μοΰ τό πήτε ;
—Όχι, όχι-
— Τότε νά γράψη ό 

καθένας εκείνο ποΰ σκέ­
πτεται.

— Δηλαδή;
— Μία γνώμη σας γιά _

μένα. το φαςμα toy brocken
— Μπράβο .'

Καί άφοΰ οί άλλοι τό παρεδέχΟησαν, ή «γατοΰλα» σταύρωσε τά ποδα- 
ράκια της, τυλίχθηκε μέ τό δικό της σάλι, έρριξε πίσω τό κεφαλάκι 
της καί έμεινε ακίνητη,Εξαπλωμένη στήν πλεκτή καρέκλα, καιροφυλα- 
κτοΰσα τήν λείαν της, σάν γατάκι πίσω άπό ένα έπιπλο τοΰ σαλονιού.

*

Ήτο άπό φΰσι μελαγχολικοϋ χαρακτήρος· έν τούτοις άγαποΰσε τό 
θόρυβο. Όμιλοΰσέ πολύ, έχόρευε πολύ, έπαιζε πολύ.

Γλυστροϋσε σάν τό νερό τής βροχής άπό φύλλο σέ φύλλο καί σαν 
άγρϊμι πηδοΰσε άπό τό θάμνο στό βράχο, γιά νά ξαπλωθή μόνη της 
στήν πειό άπόκρυμνη κορυφή τοΰ Κοκκιναρΰ. Τότε τά δυό της μαΰρα 
μάτια φωσφωρίζανε, τό πρόσωπό της έπερνε τή χλωμάδα καί τήν 
ακινησία τοΰ θανάτου. Δέν μιλούσε σέ κανένα, οΰτε τραγουδούσε, οΰτε 
σφύριξε. ’Ακίνητη, σαν Αιγυπτιακή θεότης, σάν Σφίγξ, παρεδίδετο, μέ 
απλανές βλέμμα, μέ τά χέρια πλεγμένα γύρω άπό τό λαιμό της, στή 
φΰσι της, στήν μελαγχολία της, προσπαθώντας νά μαντεύση, νά συλλάβη 
ίσως είς τάς αποχρώσεις τοΰ άχανοΰς όρίζοιτος τό μυστήριον τής αίνιγ- 
ματιόδους λύπης της. Ύπέφερε τότε χωρίς νά ξέρη τό «γιατί·.

— Ή Γατοΰλα, λέγανε οί άλλοι, παίζει μέ τήν ιδιοτροπία της· καί 
άπεμακρύνοντο.

Καί έμενε έκεΐ, έως δτου τό 
χρυσοκόκκινο χρώμα τής δύ- 
σεως υποχωρούσε στό Αβέβαιο 
μπλε τής νύχτας. -.

Εκείνη, έγκατέλειπε τότε μέ 
νωχέλεια τό λίκνο της, καί 
βραδέως, μέ ασταθή βήματα, 
σάν νά μετεωρίζετο μεταξύ τής 
λύπης καί τής χαράς, ήρχετο 
νά συνάντηση τούς άλλους, τήν 
παρέα της, γιά νά μεταβληθή 
άποτόμως στό ήμερο άγρϊμι 
ποΰ χορεύει, τραγουδάει, μι­
λάει, γελάει, φωνάζει, σφυρί­
ξει, παίξει, γκρατσουνάει, στή 
γατούλα.. . .

*
Λοιπόν εκείνο τό βράδυ ή 

γατοΰλα ξεχάσθηκε μέσα στή 
ξάλη τής κοσμικής ξωής.'Όταν, 
κουρασμένη άπό τό θόρυβο, 
βγήκε έξω γιά νά ζητήση στόν 
ελεύθερο άέρα τήν ησυχία καί 
τήν μελαγχολία της, βρήκε τήν 
νύχτα, μιά σκοτεινή φθινοπω­
ρινή νύχτα, καϊ ή γατοΰλα

φοβήθηκε τό σκοτάδι τής φθινοπωρινής έκείνης νύχτας.
— Κάνει υγρασία· είπε γιά νά δικαιολογηθή στόν έαυτό της. "Ας 

πάω μέσα. Καί συνήντησα μέ μικρά καί πηδηχτά βήματα τούς άλλους.
Άλλά τό σκοτάδι δμως τήν είχε φοβίσει καί ή δυσθυμία τήν κατέ­

λαβε. "Ένοιωθε δτι κάτι τι έφευγε άπό τόν έαυτό της· δτι κάτι γλυ- 
στροΰσε σάν τό νερό τής βροχής στά φύλλα άπό πάνω της.

ΤΟ ΦΑΙΝΟΜΕΝΟΝ ΤΗΣ 14 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ του 1369. — Οί Παριζιάνοι είδαν μεταξύ 3 καί 
I πρωινής ώρας, ένφ ύ ούρανός ήτο συνεφιασμένος, έπάνω άπό τόν Σηκουάνα, άνά-

ποτάμι καί τής
„ ,. _ , „ , , _ , . e-tuvui vutv ιυν -ιρουιινα, ανα-

ποδα το ΠάνΟεον, τό .Μέγαρον τών Απομάχων, τήν Παναγίαν καί τό Λούυρ, τό 
γέφυρες

— Περίερχο, έλεγε, σάν τό νερό τής βροχής στά. φύλλα. Ή φράσις 
αύτή κτυπουσε στ’ αυτιά της σάν καμπάνες. Βγήκε έκ νέου στήν πόρτα. 
Ό άέρας τής νύχτας έρχότανε ψυχρός, ξωογόνος, Αρωματισμένος άπό 
τά θυμάρια καί τά πεΰκα τοΰ Κοκκιναρΰ στό πρόσωπό της. ’Ανέπνευσε 
βαθειά, ηδονικά. τέντωσε τά χέρια της, στριφογύρισε τό κορμί της, 
έρριξε τό κεφάλι της πίσω, άκούμπησε στόν κλάδο ένός δένδρου καί 
στάθηκε έκεΐ παρατηρώντας στό βάθος τή σκοτεινή νύχτα. Μέσα 
χορεύανε. Ή στροφές τής βάλς, πλούσιες σέ αρμονία, ήρχοντο σταύτιά 
της άνάμεσα άπό τής κλεισμένες σάλες τοΰ Άπέργη Αβέβαιες, άτονες, 
σάν καμπάνες δειλινού, σαν κουδούνισμα ποιμνίου στό ήλιοβασίλεμμα.

’Ολίγον κατ’ ολίγον ό φόβος της διεσκεδάσθη, ή μελαγχολία τήν 
κατέλαβε καί κοντά της ή εύχαρίστησις, γιατί ξαναβρήκε τόν εαυτόν της.

— Τί αστείος- είπε. Γλυστράω σάν τό νερό τής βροχής άπό φύλλο
σέ φύλλο. Καί άπεμακρύνθη άπό τόν κήπο τραβώντας κατά τόν Κοκ- 
κιναρΰ.....................................................................................................................

— Μά ποΰ είναι ή γατοΰλα; Ποΰ είναι ή γατοΰλα; έφώναξε μιά 
φωνή άπό τόν κήπο τού ξενοδοχείου.

— Ή Γατοΰλα θά γυρίξη μέσα στόν Κοκκιναρΰ· άπήντησε κάποιος 
άλλος στόν πρώτο.

Άνεγνώρισε τή φωνή πού κτυποΰσε σαν καμπάνα στ’αύτιά της. Ό φό­
βος τήν κατέλαβε, άρπάχθηκε άπό ένα κλάδο καί άκουγε προσεκτικά.

— Δέν μπορεί- έλεγε ύ πρώτος. Τήνπεριμένω γιά νά χορέψω μαζύ της.
— Τότε θά έχει πάει κάπου· είπε ό άλλος. Πάμε μέσα καί θά έλθη. 
Ό φόβος τήν κυρίευε περισσότερον. Τό σκοτάδι τής φθινοπωρι­

νής νύχτας άρχησε καί πάλιν νά τήν τρομάξη. "Αφησε τόν κλάδο καί 
•άρχισε νά τρέχη σάν τίγρις, έπάνω στους βράχους τοΰ Κοκκιναρΰ.

— Πάμε μέσα καί Οά έλθη· έλεγε ό δεύτερος εις τόν ένδοιάξοντα 
πρώτον. Ή γατοΰλα....

— Ή γατοΰλα γλυστροϋσε σάν τό νερό τής βροχής άπό φύλλο σέ 
φύλλο πάνω στής πέτρες τού Κοκκιναρΰ, γιατί ήθελε κάτι νά βρή νά 
γκρατσουνίση, έπειδή βαρυέται νά χορέψη· διέκοψε μέ παράξενη φωνή 
βγάζοντας τό κεφαλάκι της πίσω άπό τήν μάνδρα τής αΰλής τοΰ ξενο­
δοχείου καί άρχισε νά γελάη βεβιασμένα καί νευρικά.

— Ναί, άλλά Οά κάνη καλλίτερα νά γκρατσουνίση ένα κουρελάκι 
ποΰ θά τής δώσω μέσα στό σαλόνι· άπήντησε ό δεύτερος. Έχει υγρασία 
έξω καί μπορεί νά κρυώση· έξηκολούθησε τυλίγοντας μέ τό ινδικό της 
σάλι τό παιδικό της στήθος, ποΰ συνεσπάτο άπό τούς νευρικούς σπα: 
σμούς τοΰ διακεκομμένου καί γλοιώδους γέλιου της ........

Έγυρε τό κεφάλι της καί άφέθη νάόδηγηθή, σάν κρεμασμένο γατάκι 
στόν ώμον τοΰ προτιμωμένου φίλου της, μέ νωχέλεια, μέ πονηριά, έπι, 
ξητοΰσα τό χάϊδι καί έτοιμη νά χώση τά νυχάκια της στό πρώτο κούρε· 
λάκι πού Οά τής παρουσίαζε καί έπεσε στά χέρια του στή σάλα το· 
ξενοδοχείου.........

'ί’

Καί τό κουρέλι τό άρπαξε μέ τά δοντάκια της, όπως ήθελε., Κατώρ- 
Οωσε νά πείση τούς άλλους νά γράψουν χάριν παιδιάς μιά γνώμη τους 
γιά αύτήν, βέβαιοι δτι ό άστεϊος, ό κύριος πού τήν παρωμοίωσε μέ τό 
νερό τής βροχής, θά έγραφε κάτι τό πειό συγκριτικό γιά έκείνην.

"Οταν διάβασε τάς άπαντήσεις καί τάς γνώμας τών άλλων—τετριμμένα 
φληναφλήματα, χαριτολογίας στίχοι κοινοί άπό άνθολογία παρμένοι, 
φράσεις διφορούμενοι, άστειότητες — ή γατοΰλα συνωφρυώθη καί 
άρχισε πάλι νά γελά, όχι μέ νευρικό γέλιο παιδιού δμως, άλλά μέ 
υποκριτικό, πικρό, γυναίκας γέλιο. Ό άστεϊος κύριος δέν είχε γράψει. 
Συνεζήτει άπησχολημένος μέ μιά κυρία γϊά κάτι τό πολύ σοβαρό 
πράγμα, γιατί τά μάτια του, — έβλεπε καλά τά μάτια του ή γατοΰλα — 
πετάγαν φωτιές.

— Περίεργο. Αύτό μοΰ φαίνεται πώς είναι δικό σας. Καί αύτό δικός 
σας. Δέν είναι έτσι: Άπηυθύνετο διαδοχικώς πρός τούς άλλους.

— "Οχι· δχι διεμαρτύροντο έκεϊνοι.
— Μά γνωρίζω τό γράψιμό σας. Τί λέτε έκεΐ Θεέ μου! Πουλί μου!... 

Σάς συλλυποΰμαι γιά τό γοΰστο σας. ’Εκείνος πρός τόν όποιον άπηυ­
θύνετο γελούσε Οορυβωδώς.

— Άκοϋτε, πουλί μου ! .. . . Προσέξατε έδώ ; άπηυθύνθη πρός τόν 
άστεΐον κύριον. Μοΰ έγραψε «πουλί μου».

— Ευκαιρία γιά νά παίζη ή γατοΰλα έδώ, άντί νά τρέχη στόν Κοκ- 
κιναρά· άπήντησε εκείνος.

Ο ΕΝΙΑΙΟΣ ΤΥΠΟΣ.— Οί',Σύμμαχοι διά νά Αντιμετωπίσουν τάς άνάγκας τών θαλασ­
σίων ιιεταφορών των, άντί νά περιμένουν την σποραδικήν καί βραδύνουσαν, φυσικά, 
νανπήγησιν πλοίων διαφόρων νϊδών, έπενόησαν ένιαίον τύπον, διά πλοία I, G καί 
8 χιλ. τόννοιν. Κατασκευάζουν λοιπόν μέ ειδικά μηχανήματα τά διάφορα τεμάχια 
τοϋ σκάφους κατά Εκατοντάδας, πάντοτε όμοιου τύπου, καί τά συναρμολογούν. 
Έτσι έντός Ελάχιστου διαστήματος σκαρώνουν πολλά σκάφη ταυτοχρόνως. Ή 
εϊκών μας παριστα σκάφος Ενιαίου τύπου, Εκ τών έν Άγγλίφ ναυπηγούμενων, έκ 

τών δποίων πλείστα ήδη καθειλκύσΟησαν.

οι ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΙ.—"Ηρχισαν at πρώται είς Εύρώπην έκ τοΰ Νέου Κόσμου άποστολαί τοΰ ’Αμερικανικού 
στρατού. Φαντάζεται κανείς τί ύποδοχήν κάνουν έν Γαλλίφ είς τό νέον αύτό αίμα ποΰ εισρέει είς 

τόν Παλαιόν Κόσμον. Ή εϊκών μας δίδει μίαν Ιδέαν της φρενίτιδος.

— Μά σεις δέν μοΰ γράψατε. "Οχι, δχι. Πρέπει νά μοΰ γράψετε- καί 
τοΰ έδωσε ένα κομμάτι χαρτί.

— Γιατί όχι; . . . ,
Πήρε τό χαρτί, έζητησε συγγνώμην απο την κυρίαν και εγραψε: 11 

γατοΰλα πρέπει νά μάθη, δτι δέν κάνει νά γκρατσουνάη πολύ, γιατί τά 
νυχάκια της μιά μέρα θά ματώσουνε.

Τής τό διάβασε, τήν έχάϊδεψε μέ πατρική στοργή καί έξηκολούθησε 
τήν συνομιλίαν μέ τήν Κυρίαν.

Εκείνη έγέλασε θορυβωδώς, πετάχθηκε έπάνω, πήρε τόν πειό ζωηρό 
άπό τούς «άλλους» καί ρίχθηκε στή σαλα τοΰ χοροΰ τρελλή, σάν μεθυ­
σμένη, Αδύνατη νά συγκράτηση τόν έαυτό της, μέ σπασμωδικό γέλιο, 
τής μεγάλης λύπης ή τής μεγάλης χαράς.........

ΚΓ δταν ό χορός τέλειωσε καί κατώρθωσε νά άπομονωθή άπό τούς 
άλλους, τά δυό της μαύρα μάτια σκεπασθήκανε μέ διαφανές πέπλο άπό 
δάκρυα. Έκρυψε τό κεφαλάκι της στό ινδικό πέπλο καί Ακουμπισμένη 
σέ μιά γωνία συλλογίσθηκε τά λόγια ποΰ τής έγραψε δ άστεϊος κύριος. 
«Τά νυχάκια τής γατούλας μιά μέρα θά ματώσουνε».

Καί Αδιάφορη γιά τό σκοτάδι τής φθινοπωρινής 
νύχτας, Αδιάφορη γιά τούς άλλους, Αδιάφορη γιά τό 
χορό τράβηξε άνάμεσα άπό τά δένδρα τοΰ Κοκκιναρΰ 
γιά νά πνίξη στή σιγαλιά τοΰ δάσους τήν πρώτη, Αλη­
θινή λύπη στή ζωή της, τόν πρώτο της λυγμό, φόρο 
στή δυστυχία της. Ή γατοΰλα μάτωσε τά νυχάκια της 
στόν άστεϊο κύριο, στόν κύριο πού δέν τήν κύτταξε 
ποτέ, παρά μέ πατρικό βλέμμα, στόν κύριο, πού δέν 
θά μπορούσε ποτέ νά τήν άγαπήση . . .

Κηφισσιά, Αύγουστος 1917. NECTANEMBO
* * *

Ο ΛΕΥΚΟΣ
Πέρα ώς πέρα η καταχνιά 

απλώνεται στ ουράνια, 
πέρα ώς πέρα ό χαμός 

τά δάκρυα καί ό θρήνος, 

κι απακρη σ’ άκρη χα/.ασμός, 

μά τοΰ Θεοΰ ή έννοια 

είναι τρανή καί στοργική 

με τό Λευκό Σταυρό μας.

’Ελάτε Κόρες τών Βουνών 

τών λαγκαδιών νεράιδες, 

’Ελάτε κάτ άπ τό Σταυρό 

πούνε λευκός σάν κρίνος,

ΣΤΑΥΡΟΣ
Ελάτε αδελφές νεκρών 

καί πολεμοχαμένων 

νά πάρετε τά στέφανα 

καί γιά νά δοξασθήτε.

Εις όλες ό Λευκός Σταυρός, 

μέ τον Χρίστου τή χάρι, 

έχει φυλάξει δάφνινα 

κι αμάραντα στεφάνια. 

Χαρεΐτε τώρα αδελφές 

καί κόρες τιμημένες, 

μέ τής Πατρίδας τήν τιμή 

θάστε Ζευγαρωμένες.

I. ΜΑΤΙΟΥΚΑΧ.
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e)

; παρανομως
Δέν εύρέθηκε δμως μία Βουλή νά τούς ζητηση λόγον, 
ις άρπάξη από —! -- — -1 ------- '·

ΩΡΓΙΑΣΑΝ ύπουργοί έν Έλλάδι. ’Οργίασαν 
είς ύπερβασίας διοικητικός καί οικονομικός.

"Ολοι ένθυμούμεθα ύπουργούς μέ μίαν υπογρα­
φήν των διαθέτοντας κολοσσιαία ποσά έκ τοΰ 

Δημοσίου Ταμείου παρά ρητάς διατάξεις τοΰ περί Δημοσίου 
Λογιστικού καί άλλων νόμων, καί άλλους άπολύοντας ύπαλ- 
λήλους παρανόμως καί λέγοντας: «’Αναλαμβάνω τήν ευθύ­
νην». Δέν εύρέθηκε δμως μία Βουλή νά τούς ζητήση λόγον, 
νά τούς άρπάξη άπό το αύτί καί νά τούς καθίση είς τό σκαμνί 
διά νά δώσουν λόγον διά τάς ύπερβασίας των αύτάς.

Καί δμως ύπάρχει νόμος ειδικός, δ ΦΠ7’, «Περί ευθύνης 
υπουργών», ψηφισμένος άπό 22 Δεκεμβρίου 1876, δημοσιευθείς 
δέ τήν έπομένην καί φέρων τάς ύπογραφάς τών Άλ. Κουμουν- 
δούρου, Σ. Σωτηροπούλου, Γ. Μίληση, Σ. Καραϊσκάκη, Α. Κον- 
τοσταύλου καί Γ. Μπούμπουλη, είς τό ύπ’ άρ. 11 τής 23 
Φεβρουάριου 1877 φύλλον τής «Έφημερίδος τής Κυβερνή­
σεως, ό όποιος καθορίζει σαφώς τάς εύθύνας τών υπουργών, 
τάς περιπτώσεις κατηγορίας καί παραπομπής αύτών είς Ειδικόν 
Δικαστήριον, τόν τρόπον τής συγκροτήσεως αύτοΰ καί τής δια­

δικασίας σύμφωνα μέ τό άρθρον 80 τοΰ παλαιού Συντάγματος, δπερ 
είχε ψηφίσει ή έν ΆΟήναις Β'τών Ελλήνων Συνέλευσις τών πληρεξου­
σίων τοΰ έθνους.

*
Κατά τόν νόμον έκεϊνον κατηγορεϊται ένώπιον ειδικού Δικαστηρίου 

δ ύπουργός, δστις κατά τήν έξάσκησιν τών καθηκόντων του έκ προθέ- 
σεως ή αμβλείας προσυπέγραψε Β. Διάταγμα, δι’ οΰ παρεβιάσθη διάτα- 
ξίς τις τοΰ Συντάγματος ή τών νόμων ή τών έντολή τής Νομοθετικής 
’Εξουσίας έκδεδομένων Β. Διαταγμάτων ή έξετέλεσε Β. Διάταγμα μή 
προσυπογεγραμμένον ύπό τοΰ αρμοδίου υπουργού, ή διέταξε τήν έκτέ- 
λεσιν τοιούτου, ή έξέδωκε ή έξετέλεσε άπόφασιν ή διαταγήν δΓ ής 
παρεβιάζετο διάταξις τοΰ Συντάγματος ή τών νόμων ή τών έντολή τής 
Νομοθετικής έξουσίας έκδεδομένων Β. Διαταγμάτων ή διέταξε τήν 
έκτέλεσιν τοιαύτης άποφάσεως ή διαταγής ή παρέλειψε νά έκτελέση 
διάταξιν τοΰ Συντάγματος ή τών νόμων ή Β. Διαταγμάτων ή 
παρέλειψε νά διατάξη τήν έκτέλεσιν τοιούτων ή συνυπέγραψε 
είς τήν κύρωσιν ώς νόμου τοΰ Κράτους πράξεως μή ψηφι- 
σθείσης ύπό τής Βουλής, καθ’ α ορίζει τό Σύνταγμα, καί 
έδημοσίευσε τοιαύτην πράξιν ή διέταξεν τήν έκτέλεσιν τοιαύ­
της ή παρεβίασε ποινικήν διάταξιν νόμου ή χωρίς νά παρα- 
βιάση ρητήν διάταξιν τοΰ Συντάγματος ή τών κειμένων 
νόμων ή τών έντολή τής Βουλής έκδεδομένων Β. Διαταγμά­
των, έβλαψεν έκ προθέσεως διά πράξεώς του ή παραλείψεοϊς 
του τά συμφέροντα τής ’Επικράτειας. Εύθύνεται άκόμη καί 
δ ύπουργός, δ δποΐος δέν ύπέπεσε είς τά άνωτέρω, έστω, 
άλλ’ έν τούτοις συνήνεσε είς ταΰτα έν πράξει τοΰ ύπουργικοΰ 
Συμβουλίου, ήτις φέρει τήν ύπογραφήν του.

Συνίσταται λοιπόν Ειδικόν Δικαστήριον διά κληρώσεως έν 
τή Βουλή έξ ’Αρεοπαγιτών καί Έφετών, άφοΰ προηγουμένως 
γίνη πρότασις ύπό 30 βουλευτών καί διατυπωθή ή κατηγο­
ρία, καί παραπέμπεται ένώπιον αύτοΰ ό ένοχος.

Καί τιμωρείται ούτος, άν μέν ένηργησεν έκ προθέσεως, μέ 
φυλάκισιν έξ μηνών μέχρι δύω έτών καί μέ στέρησιν τών 
πολιτικών δικαιωμάτων του άπό 5-10 έτών, άν δέ ένήργησεν 
έξ άσυγγνώστου άμελείας, μέ φυλάκισιν έξ μηνών καί στέρη- 
σιν τών πολιτικών δικαιωμάτων του άπό 2-5 έτών καί τοΰ έκλέγεσθαι 
αύτόν μέλος δημοτικού Συμβουλίου ή βουλευτήν.

Ό νόμος αύτός μετερρυθμίσθη διά τοΰ ΧΕ' νόμου τής 11 Μαρτίου 
τοΰ 1877. Καί κατ’ αύτόν έπιτρέπεται ή δΓ αμέλειαν καταδίωξις ύπουρ- 
γού, έφ' δσον έκ ταύτης έπήλθε βλάβη είς ούσιώδη συμφέροντα τοΰ 
Κράτους, άπαλλάσσεται δέ δ ύπουργός πάσης εύθύνης, έάν ή υπερβασία 
προήλθεν έκ συγγνωστής καί δικαιολογημένης πλάνης περί τήν ακριβή 
έννοιαν τοΰ παραβιασθέντος νόμου.

Ό νόμος δμως ούτος περιέλαΒεν ώς συνυπεύθυνον καί τόν αρμόδιον 
τμηματάρχην, έκτος άν ούτος ήρνήθη νά προσυπογράψη, καθώς καί 
τόν Γεν. Γραμματέα τοΰ 'Υπουργείου καί τόν Διευθυντήν τοΰ Γεν. 
Λογιστηρίου, εάν πρόκειται περί ύπερβάσεως πιστώσεων.

·*

Μίαν φοράν έφηρμόσθη ό «Περί εύθύνης ύπουργών» νόμος, τφ 1875 
κατά τά Στηλιτικά, τά περίφημα. Ήτον ή έποχή ποΰ δ Βούλγαρης, δ 
έπαναστάτης, είχε γίνει μοναρχικός. Ύπέθαλπε κάθε άδυναμίαν τού 
Άνευθύνου Παράγοντος καί έπεβουλεύετο τό Πολίτευμα, διά νά μείνη 
έν τή έξουσίφ καί νά λυμαίνωνται οί φίλοι τά Κοινά.

_ 'Ο κόσμος έδυσφοροΰσε, έγρίνιαζε, έμούγκριζε, καί οί πολιτικοί 
τής έποχής, παρά τί|ν τρομοκρατίαν ποΰ ασκούσε δ Βούλγαρης, μέ 
μίαν μειοψηφίαν σχεδόν έν τή Βουλή, έξηγέρθησαν.

Άκόμη καί νοθείαν τοΰ πολιτεύματος άπεπειράθη διά νά παρουσιάση 
τήν μειοψηφίαν του ώς πλειοψηφίαν. Οί καθηγηταί τοΰ Πανεπιστη­
μίου, οί νομοδιδάσκαλοι 1. Σούτσος, Γ. Ράλλης, Π. Παπαρρηγόπουλος, 
Κ. Φρεαρίτης, Ε. Κόκκινος, Ν. Δαμασκηνός καί Π. Καλλιγας δΓ ερμη­
νείας των έπισήμου άπεφάνθησαν, δτι τό άρθρον 56 τοΰ Συντάγματος, 
προκειμένου περί απαρτίας τής Βουλής, έννοεΐ τό ήμισυ πλέον ένός 
έπί τοΰ δλου άριθμοΰ τών βουλευτών καί ούχί έπί τοΰ άριθμοϋ τών 
παρόντων, ώς, ίσχυρίζετο ή κυβέρνησις. Ό Σαρίπολος, πειραθείς νά 
ίσχυριοθή τό έναντίον διά νά ύποστηρίξη τήν ερμηνείαν τής κυβερνή­
σεως, άπεδοκιμάσθη καί έξηναγκάοθη είς παραίτησιν.

Έπί τέλους έπεσε καί ό Βούλγαρης, τόν διεδέχθη δέ ό Τρικούπης. 
Είς τάς έκλογάς ποΰ έπηκολούθησαν, έσαρώθησαν οί φίλοι τοΰ 
Βούλγαρη.

Δ. ΒΟΥΛΓΑΡΗΣ

Είναι ό Άρχιστηλί- 
της — Τρομοκράτης 
τοΰ 1875 - 76. Εϊχεν 
έπονομαοθή Τσουμ- 
πές, διότι έφοροΰσε, 
Πρωθυπουργός ών, 
τσουμπέν καί καλυ- 

μαΰχι.

Άλλ’ ήδη τό ύπουργεϊον Βούλγαρη είχε γίνει ένοχον δωροληψίας. 
Δύο υπουργοί του, δ Β. Νικολόπουλος, γαμβρός τοΰ Βούλγαρη καί. 
Ί. Βαλασσόπουλος, είχον δωροδοκηθεί καί άσκήσαντες πίεσιν παρά τή 
Ί. Συνόδφ προεχείρισαν είς αρχιεπισκόπους ιερωμένους παρ’ ών έλα- 
6ον χρήματα. Οί επίσκοποι ποϋ διωρίσθησαν ήσαν ό Πατρών. ό Κε­
φαλληνίας καί ό Μεσσηνίας.

Τό σκάνδαλον ήτο φοβερόν. Ώνομάσθη Σιμωνία. Άλλά δέν έφθασε 
αύτό. Έχάραξαν έπί άναθεματικής στήλης τά ονόματα τών 81 βουλευ­
τών τοΰ Βούλγαρη, μετά τών επισκόπων καί τούς ώνόμασαν Στηλίτας. 
Ή στήλη έκείνη έκυκλοφόρησε εις έντυπα κατά χιλιάδας καί δπου ένε- 
φανίζογτο οί βουλευταί έσυρίζοντο καί έγιουχαΐζοντο. ένώ πΟλιτευταί 
καί φοιτηταί συνεταράσσοντο καί διεμαρτύροντο πρός τό Στέμμα, ό δέ 
τύπος δι’ έκκλήσεως πρός τόν λαόν έκήρνττε τό πολίτευμα έν κινδύνω.

Άμα έπεσε ό τρομοκράτης Βούλγαρης, ή Βουλή άπλωσε τήν τσι­
μπίδα της καί παρέπεμψε διά κατηγορητηρίου τή 16 Δεκεμβρίου 1875 
τήν κυβέρνησιν Βούλγαρη εις Ειδικόν Δικαστήριον έπί άντιποιήσει 
άρχής καί πλαστογραφία καί τήν 22 Δεκεμβρίου 1875 έπί έκλογικαϊς 
έπεμβάσεσι. Μόνον ό Ν. Παπαμιχαλόπουλος έξηρέθη έκ τών υπουργών.

Ή δίκη τής Δωροληψίας καί Έκβιάσεως ήρχισε τήν 26 Ίανουαρίου 
1876 καί τήν 31 Μαρτίου έξεδόθη ή άπόφασις. Ό Βαλασσόπουλος, 
υπουργός τών ’Εκκλησιαστικών, κατεδικάσθη είς 1 έτους φυλάκισιν, 3 
έτών στέρησιν τών πολιτικών δικαιωμάτων του καί 56 χιλ. δρ. άπόδο- 
σιν ύπέρ τοϋ Πτωχοκομείου. Ό γαμβρός τοϋ Βούλγαρη Νικολόπουλος, 
τής Δικαιοσύνης, είς δεκάμηνον φυλάκισιν, ό Πατρών είς διπλάσια τής 
δωροδοκίας, ήτοι 24 χιλ. δρ. δ Κεφαλληνίας είς 50 χιλ. δρ. καί δ Μεσ­
σηνίας είς 20 χιλ. δρ.

Ήρχισε καί ή δίκη τής κυβερνήσεως τήν 19 ’Απριλίου, άλλ’ άνεβλήθη 
διά τάς 20 Σεπτεμβρίου, έμεινε δέ έκτοτε εκκρεμής καί ό Βούλγαρης, 
πάντοτε ύπό τό βάρος τής κατηγορίας, άπέΟανε συντετριμμένος καί 
λησμονημένος, άφήσας μίαν έποχήν τά «Στηλιτικά» καί τά Σιμω- 
νειακά» άνεξίτηλον.

*
Καί έμειναν οί νόμοι αυτοί χαρτιά άγραφα έκτοτε καί μόνον τούς 

έπέσειον ώς μπαμπούλαν αί αντιπολιτεύσεις, άπειλοΰσαι τούς κατά και­
ρούς οργιάζοντας ύπουργούς.

Τί νά ένθυμηθή κανείς: Τήν παράνομον σύνταξιν ποΰ άπένειμεν δ 
Μπούμπουλης, ύπουργός τών Ναυτικών, είς μίαν Ύδραίισαν χήραν, ώς 

έκ τοΰ όποιου έσαρώθη τότε τό ύπουργεϊον Κουμουνδούρου 
άπό ένα σωρόν άλλων υπερβασιών;

Τώρα άνασύρεται ό περί Ευθύνης υπουργών νόμος» άπό 
τά άρχεϊα τοΰ Υπουργείου τής Δικαιοσύνης, μεταρρυθμίζον­
ται διατάξεις τινές άφορώσαι περιπτώσεις συνέργειας καί 
παραπέμπονται τρεις κυβερνήσεις, αί τών Σκουλούδη, Λάμ­
πρου καί Γούναρη έπί τή κατήγορό}, δτι διά τής πολιτείας 
των καί διά πράξεων των έξημίωσαν ούσιωδώς υψιστα συμφέ­
ροντα τοΰ Κράτους.

Άς περιμένωμεν τάς δίκας.
* * * 

ΙΣΤΟΡΙΚΟΝ ΑΝΕΚΔΟΤΟΝ

ώραία νποκόμηοοα τοΰ Λαβάλ έζήτησεν ήμέραν τηά 

Ιδιαιτέραν άκρόαοιν άπό τόν πρόεδρον κ. Φαρζώ, ον παροιμιώδης 
ύπήρξεν ή αύστηρότης.

— Κυρία Οά με εΰρητε διατεθειμένου νά σας φανώ χρήσιμος και 

οας παρακαλώ) νά μοΰ εϊπητε περί τίνος πρόκειται.

— 'ΥποοχεΟήτε μου κ. Πρόεδρε οτι δέν θά μοΰ άρνηθήτε δ,τι 

θά οας ζητήσω.

μαι βέβαιος, άπήντησεν ό πρόεδρος, οτι δέν θά μοΰ ζητήοητε παράνο­

μόν τι, διότι καλώς γνωρίζετε οτι τό καθήκον μου επιβάλλει ισότητα καί 

δικαιοσύνην. Πάντες άπέναντι τοΰ νόμον είναι ίσοι καί εϊσθε είς θέσιν νά 

κρίνετε μόνη σας διά παν είς τό όποιον δύναμαι νά συναινέσω καί διά πάν 

τό όποιον δύναμαι νά άρνηθώ.

— Δύναοθε κ. Πρόεδρε, χωρίς ποσώς νά έκθέοητε τήν δικαστικήν σας 

αξιοπρέπειαν, νά μέ καταοτήσητε πολύ ευτυχή. Δώσατε μον δμτος προηγου­

μένου τόν λόγον οας οτι Οά τηρήοητε τήν ύπόσχεοίν σας δι’ δ,τι σας παρα- 

καλέσιο καί βεβαιωθήτε δτι δέν θά είποι εις κανένα τίποτε.

— Άλλά περί τίνος τέλος πάντων πρόκειται κυρία μου;

— ’Επιμένω νά μήν σάς τό εΐπω, άπ’ ευθείας τουλάχιστον. “Εχετε όλίγην 
υπομονήν κ. Πρόεδρε. Θά τό μάθετε αμέσως· ύπέλαβεν ή ύποκόμηοσα.

Μετά τινα σκέψιν ό αυστηρός πρόεδρος, άποκαμών πλέον και έπηρεασθείς 

οπωσδήποτε άπό τά θέλγητρά της, έδωκε τήν ύπόσχεοίν του.

— θά έμάθατε βέβαια κ. Πρόεδρε, δτι κατά τήν προσεχή συνεδρίαοιν μέλ­

λουν νά παρελάσουν πρό υμών ώραΐαι κυρίαι, φέρονσαι θαυμασίας τουαλ.έτ- 

τας. Δει· νομίζετε δτι Οά είνε άδικον νά ύοτερήοοι έγώ καί νά μήν διακριθώ) 

μεταξύ τών ομοφύλων μου; ’ Εσκέφθην σάν γυναίκα νά κάμω τι τό εξαιρε­

τικόν άπό τάς άλλας. 'Ακούσατε σας παρακαλώ : Παρεκάλεσα δλους τούς 

φίλους μου νά μοΰ εϋρουν πτερά παπαγάλλου, τά όποια Οά 

μοΰ χρειασθοΰν διά μίαν γαρνιτούραν. Ήδη μοΰ υπολεί­

πονται άκόμη εξ διά νά τήν συμπληρώσω, έπειδή δέ τά 

ίδικά οας έχουν τό αύτό άκριβώς χρώμα μέ τά άλλα, θά 

σας παρακαλέαω νά μοΰ τά δώσετε, άφοΰ άλλως τε μοΰ 

τό ύποσχέθητε.' ‘λδοΰ τί είναι έκεΐνο τό όποιον έσκόπευα 

νά σάς ζητήσω.

— Κυρία μου, οφείλω μέν νά ομολογήσω δτι είμαι πρό­

θυμος νά έκτελΔοω τήν ύπόσχεοίν μου' άπήντηοε μετά 

μεγάλης στενοχώριας ό κ. Φαρζώ. Άλλά τοΰτο έξαρταται 

άπό τήν σύζυγόν μου. Πηγαίνετε νά τήν παρακαλέοητε 

μόνη σας.

Τώρα έκαστος φαντάζεται τί έλαβε χώραν μεταξύ τής 

κ. Λαβάλ καί τής κ. Φαρζώ, ήτις, διά νά τηρήση τόν λόγον 

τοΰ συζύγου της, ήναγκάσθη νά ένδώση καί νά άποοπάση 

τά εξ πτερά άπό τήν τήβεννον τοΰ συζύγου της.

— Είμ

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΑΓ. ΓΓΑΤΤΠΑΔΑΜ

Ελληνικήν κοινωνίαν. 
Διά τόν αιώνιον χωρι-

Εν μέσοι παμφώτων καί θερμών ώρών, κατά ’Ιούνιον λήγοντος έτους, 
δταν αί αύραι τοΰ Αιγαίου έψιθύριζον περισσότερον γλυκεραί καί 

;βαλσαμώδεις καί τό άφρϊζον κύμα έξεπήδα χαρωπότερον εις τήν βρα­
χώδη ακτήν διά ν’ άναλυθή ύπό τήν θερινήν άνταύγειαν εις βροχήν 
άδαμάντων, σύννεφον αίφνης μαΰρον καί βαρύ έπεκάθησε χαμηλά καί 
έσκίασε τήν κυανήν αιθρίαν τής Σύρου, καί μία πνοή θλίψεως καί 
πόνου προσέψαυσεν αίφνης δλων τά μέτωπα. "Υπαρξις έκ τών εύγενε- 
στέρων καί προσφιλέστερων έσβέννυτο ήρεμος καί μακαρία κατ’ έκεί­
νην τήν στιγμήν. Ό Νικόλαος Παππαδάμ, μία θερμή καί μεγάλη καρ­
διά έπαυσε νά πάλλη, άφοΰ κατεσπατάλησεν δλους τους Θησαυρούς της 
είς τήν θεμελίωσιν τοΰ περικαλλεστέρου οικογενειακού καί κοινωνικού 
οικοδομήματος, άφοΰ έκένωσεν αφειδώς δλον τό αίμά της ύπέρ τοΰ 
κοινού άγαθοΰ. Ώς νά διεπέρασε τήν ψυχήν τής Σύρου πικρόν τι βέλος, 
τό άγγελμα τού θανάτου τού Παππαδάμ άντήχησε θλιβερόν καί έπώ- 
δυνον είς δλην τήν πόλιν καί είς πάσαν τήν Μν
Άπεσπάτο άπό τάς άγκάλας τής Σύρου — Φεΰ.' 
σμόνΙ — έν άπό τά σεμνότερα τέκνα της, 
καί έν άπό τά μάλλον γρανιτώδη θεμέ­
λια τής ζωής της καί τοΰ πολιτισμού 
αύτής.Ένεκροΰτο καρδιά, ήτις δέν έπαλλε 
ή διά τήν Σύρον, καί τήν μεγάλην 'Ελλη­
νικήν πατρίδα. Καρδιά πρός τήν όποιαν 
έφέρετο ώς κύμα τό αγνόν άρωμα τής 
ειλικρινέστερος άγάπης καί λατρείας όλο­
κλήρου κοινωνίας. Άπήρχετο άπό τάς 
άγκάλας αύτής "Ελλην πολίτης έκ τών 
μάλλον έπιλέκτων καί ιδεωδών, έξ εκεί­
νων, τούς όποιους δέν παύουν, ούδέ θά 
παύσουν νά γεννοθολούν τά 'Ελληνικά 
βουνά καί τά Ελληνικά πελάγη. Πολί­
της αντάξιος τής νύμφης τών Κυκλάδων, 
έπί τοΰ στήθους τής οποίας έπηξε τόν 
τιμημένον οίκόν του, αντάξιος τής εύάν- 
δρου ’Ηπείρου, ήτις είς τά σπλάγχνα της 
κρατεί τήν ρίζαν τοΰ ονόματος του. Πο- 
λίτης-άνθρωπος, ή τελειοτέρα ένσάρκω- 
σις τής χριστιανικωτέρας άγαθότητος, 
τοΰ μάλλον άνεξαντλήτου φιλελληνισμού, 
τών φανατικωτέρων καί φλογερωτέρων 
πατριωτικών πόθων, τής μάλλον άκατα- 
■βλήτου καί εύφυοΰς καί τραχείας καί 
χαλκεντέρου ορμής είς τόν τίμιον καί 
ηθικόν καϊ έκπολιτιστικόν εργατικόν 
άγώνα τής προόδου καί τής ζωής, ήτις 
άποτελεΐ καί τόν άληθή κοινωνικόν καί 
έθνικόν πολιτισμόν.

*
Άλλά μόιη ή Σύρος έγνώρισε καί 

ήγάπησε ώς τήν τιμιωτέραν τών πλευ­
ρών της τόν Νικόλαον Παππαδάμ, δν 
έθέρμαινεν εϊς τούς κόλπους της; Καί τό 
δνομα τού άλησμονήτου άνδρός δέν εϊχεν 
άραγε μεταδοθή είς τά πέρατα τοΰ Ελ­
ληνισμού, περιβαλλόμενοι’ μέ τούς τιμητι- 
κωτέρους τίτλους τής άγαθοτέρας πανελ­
ληνίου φήμης, ώς τό φωτεινόν σύμβολον 
τοΰ λευκοτέρου καί κατ’ έξοχήν Θερμουρ- 
γοΰ καί εύγενοΰς οικογενειακού, κοινωνι­
κού, πολιτικού βίου; Υπάρχει ώραιοτέρα 
καί Θερμοτέρα καί ίλαρωτέρα καί θειω- 
τέρα ακτινοβολία από τήν διαυγή καί 
άσκίαστον λάμψιν οφθαλμών, γλυκαινο- 
μένων καί ζωογονουμένων άπό τό αγνόν φέγγος καί τό γλυκερόν θάλ­
πος ψυχής εύαισθήτου καί τρυφεράς, ειλικρινούς καί άρρενωπής, 
ψυχής άληθώς χριστιανικής; Λοιπόν τήν ύπέρλαμπρον εικόνα τής 
ψυχής τοΰ Νικολάου Παππαδάμ, τήν εικόνα τών άρετών του, τοΰ 
χαρακτήρος του, δλον τόν έσωτερικόν άνθρωπον, τήν εβλεπεν ζωγρα- 
φισμένην ώς διά θείας χειρός. είς τό κρύσταλλον τών οφθαλμών του, 
οΐτινες, φεΰ, έσΒέσθησαν, άλλ’ άφοΰ άφήκαν δπισθέν των μακροτάτην 
καί άσβεστον ακτινοβολίαν μιάς ζωής αθανάτου.

*
Αί θυελλώδεις πνοαί τής Μεγάλης Έπαναστάσεως έρριψαν άπό των 

ακτών τής ’Ηπείρου τό τιμημένον δνομα τοϋ πατρός του είς τόν ύπερή- 
φανον βράχον τής Σύρου, δταν οί καπνοί καί αί λάμψεις του Είκοσιένα 
έξέσχιζον άκόμη τό 'Ελληνικόν στερέωμα. Καί έκεί υπό τόν άνατέλλοντα 
κατέρυθρον άπό τό αίμα, άλλά λαμπρόν καί ένδοξον ήλιον τής Ελευθε­
ρίας, ό Νικόλαος Παππαδάμ, — άπό τάς Θήβας, δπου έγεννήθη — έμα- 
θήτευσε, έσπούδασε, ήνδρώθη, έδρασε, έπάλαισε, έδημιούργησε, άνα- 
δειχθείς ό θετικός καί ρηξικέλευθος βιομήχανος, ό άνήρ τοΰ τολμηροΰ 
καί αποφασιστικού νεωτερίζοντος πνεύματος, τής ένεργοΰ καϊ θερμουρ- 
γοΰ φιλοπατρίας, τής υίίκής στοργής πρός τήν έκθρέψασαν αύτόν πόλιν, 

I
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ό νηφάλιος καί αξιοπρεπής, ό ύπέροχος πολίτης. Μέ τάς χεϊρας του, τάς 
στιβαράς καί λεύκάς, τάς όποιας ούδεμία σκιά έκηλίδωσε, μέ τόν νοΰν 
του, τόν γόνιμον καί διαυγή, καί μέ τό μέτωπον λευκόν καί ύπερήφα- 
νον -καί άρρυτίδωτον, μέ τό δμμα τό άέτειον καί τό λάμπον έκ τοΰ άνε­
ξαντλήτου φωτός γενναίας καί χριστιανικής ψυχής, μέ τήν καρδίαν του 
πλημμυροΰσαν άπό τά εύγενέστερα τών αισθημάτων καί δονουμένην 
άπό τούς πατριωτικωτέρους παλμούς, έφιλοτέχνησεν ό ίδιος τήν εικόνα 
του — εικόνα,— πρότυπον "Ελληνος πολίτου, άληθοΰς Ιδανικού, εικόνα 
λευκήν, εικόνα ζωής καί κάλλους αρρενωπού, πρό τής οποίας πάντες 
ώσεί ύπό άκατανικήτου δυνάμεως άπεκαλύπτοντο, άποδίδοντες φόρον 
τιμής καί σεβασμού. "Ολη ή Σύρος άνεβόα τήν ποικίλην καί άκαταπό- 
νητον δρασιν τοΰ πολυθρηνήτου άνδρός, άπό τής νεαρωτάτης ήλικίας 
του μέχρι τών υστέρων στιγμών αύτοΰ. Έδημιούργησε καί προήγαγε 
κλάδον σπουδαιότατον τήν ’Εθνικήν μας Βιομηχανίαν, τήν Βυρσοδεψι- 
κήν, άποκλείσας κατά μέγα μέρος τάς ξένας βιομηχανίας. Ώς Δημοτικός 
Σύμβουλος, Δημαρχικός Πάρεδρος καί κατόπιν τιμηθείς καί διά τοΰ 

άξιώματος τοΰ Δημοτικού Άρχοντος τής 
πρωτευούσης τών Κυκλάδων, έπί μακρά 
έτη άφήκεν άνεξαλείπτους αναμνήσεις 
καί βαθέα ίχνη εντόνου φειδωλής καί 
φιλοπόλιδος δράσεως, άναδειχθείς είς 
τήν πρώτην γραμμήν τών σπανίων άγα- 
0ών δημάρχων τοΰ Κράτους. Είς τάς 
έκάστοτε άναφαινομένας έθνικάς περι­
στάσεις έπρωτοστάτησεν άκατάβλητος 
είς έθνικάς οργανώσεις, είς διεξαγωγήν 
στρατιωτικών άποστολών, είς περίθαλ- 
ψιν τών Κρητών προσφύγων τότε καί 
κατά τά τελευταία έτη καί τών προσφύ­
γων τής Μικρός Ασίας καί θρφκης καί 
άλλων τοιούτων μαρτύρων τής ’Εθνικής 
Ίδέας καί οίκτρών θυμάτων τής Τουρ­
κικής κτηνωδίας.

Ψ
Έπί τών ημερών του, ώς προέδρου 

ι τής Ελληνικής Άτμοπλοΐας, ή Εταιρία 
αΰτη είδε τά οικονομικά της είς άνθησιν 
καί ήσθάνθη τήν έπιβολήν στιβαράς καί 
οικονομικής διαχειρίσεως. Χάρις είς αύτόν 
ώς μέλος τής Λιμενικής Έπιτροπής ό 
λιμήν τής Σύρου συνεπληρώθη δΓ άπα- 
ραιτήτων έργων. Καί έν γένει δέν ύπήρχε 
στάδιον δράσεως βιομηχανικής, κοινω­
νικής, πολιτικής καί εύποιΐας καί καλω- 
σύνης, είς τό όποιον νά μήν έπέθεσε 
βαθέως χαραγμένην τήν σφραγίδα του 
ό καταλάμπων καί άθραυστος ώς άδά- 
μας χαρακτήρ καί ή τρυφερά ψυχή τοΰ 
Νικολάου Παππαδάμ. Μίαν μόνην κατά 
τούς έσχάτους χρόνους έδοκίμασεν θανά- 
σιμον οδύνην δ άπελθών έκ τοΰ μέσου 
ημών άείμνηστος πρεσβύτης, τήν πικρίαν 
τοΰ τόσον προώρου θανάτου πολυφίλη­
του συζύγου, τής ιδεώδους έκείτης δεσποί- 
νης, ήν ή Σΰρος έθρήνησε ολη. Καί 
μονή ή αϊσθησις τοΰ θερμού είς συμπά­
θειαν καί τιμήν κοινωνικού περιβάλλον­
τος καί ή θωπεία τοΰ καλλιβλάστου οίκου 
του, τών ανταξίων τέκνων του, τά όποια 
μέ τόσην λαμπρόν καί σεμνήν ευπρέ­

πειαν καί έπιτυχίαν συνεχίζουν τάς τιμίας 
παραδόσεις τοΰ πατρός των, ύπεγλύκαι-

νον όλίγον τό καΰμα έκείνης τής θλίψεως. Καί δταν αύτός ήτο ό 
Νικόλαος Παππαδάμ, αύτός ό φαεινός καί άσπιλος καί παραδειγμα­
τικός βίος του, τί τό παράδοξον ότι ό θάνατός του έσπάραξε εϊλικρινώς 
δλην τήν πόλιν; Καί δέν ήτο τό φυσικώτερον τών πραγμάτων δτι τό 
πένθος τής οίκογενείας Παππαδάμ συνεμερίσθη όλοψύχ^ως ώς ίδικόν 
της πένθος ολόκληρος ή κοινωνία; Καί πώς ή θλϊψις ήν έξετίμησεν 
πάνδημος καί μέ δλας τάς τιμάς ή πόλις άπό τήν άριστοκρατικωτέραν 
μέχρι τής λάίκωτέρας καί έργατικής τάξεως έπί τφ Οανάτφ του; δέν Οά 
ήτο ίση πρός τό μέγεθος τής άγάπης και τού σεβασμού, μεθ’ ών τόν 
περιέβαλλε ζώντα καί δρώντα καί εΰποιοΰιτα;

*
Ό Νικόλαος Παπαδάμ άπέθανε, άλλά σπανίως θάνατος ύπήρξεν 

εύθανατότερος, ωραιότερος, Χριστιανικώτερος, Ελληνικότερος. Ή έπι- 
βλητικί] του καί αδρά μορφή έπαυσε πλέον ν’ άκτινοδολή, τό μειδίαμα 
έκεΐνο τής άγαθοτάτης, τής εύχυμου καί θαρραλέας ζωής. Άλλά ή 
μνήμη του ανεξίτηλος καί έσαεί ζώσα θά μείνη εϊς τήν καρδίαν τής 
κοινωνίας, φωτοβόλον υπόδειγμα είς τούς έπιζώντας, άδολου φιλοπα­
τρίας, άδαμαντίνης ηθικής, χριστιανικού φωτός, είκιον βίου, ώράίσθέν- 
τος καί καταγλαϊσθέντος ύπό μακράς άοκνου καί άγιας έργασίας.
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ANTONIO AGRESTI

Η Σάσσα καί δ Βλαδίμηρος κυτ- 
. τάχτηκαν μιά στιγμή στά μάτια, 

χλωμοί κ’ οί δυό καί βουβαμένοι. 
Αύτή ήταν ψηλή καί λιγνή. Κάτω 

άπό τό πλατύ καί λευκό μέτωπό 
της, ποΰ μιά ελαφρά ρυτίδα τό αύλάκωνε, άχτινοβολοΰσαν τών ματιών
της ή κόρες, γαλανές σάν τή θάλασσα. Τά χείλη άνοιγαν κατακόκκινα 
σαν μιά νωπή πληγή άπάνω στή χλωμάδα τοΰ άναιμικοΰ προσώπου της. 
Μέ κίνησι μηχανική στριφογύριζε μές στά δάχτυλα τοΰ δεξιού χεριού 
της, δάχτυλα λεπτά καί νευρικά, τήν κορδέλλα ποΰ τής έσφιγκε στή 
μέση τό φουστάνι. Τά μαλλιά τής έσχημάτιζαν ένα στεφάνι άπό ρευστό 
χρυσάφι άπάνω στό κεφάλι, και πέφταν, τά περισσότερα λυμένα καί 
χυτά, σάν χρυσός μανδύας, στούς ώμους.

’Εκείνος στιβαρός, τετράγωνος. Τά παγερά καί σκληρά του μάτια λές 
πληγώναν σά σαΐτες. Τά χείλη λεπτά, ελαφρά ύψωμένα στις γωνιές, 
δίναν στό πρόσωπό του μιά άντιπαθητική έκφρασι χλευασμού. Μέ τά 
Ϊερά καί κοκκαλιάρικά του χέρια δίπλωνε νευρικά τό μπιλλιετάκι ποΰ 
νας άγνωστός του έρριξε στήν «τρόικα» (άμάξι) του, τήν ώρα ποΰ, 

δπως δλες τίς ημέρες, έκανε τόν ταχτικό περίπατό του στά εύφορα 
λιβάδια τής Νεβίσκυ.

Μιά στιγμή σώπασαν ή Σάσσα κΓ ό Βλαδίμηρος. "Υστερα αύτός 
δίνοντάς της τό μπιλλιέτο, τής λέει:

—Ώς βλέπεις, δέν πρέπει ν’ άπατώμεθα. Ίσως εμένα νά μέ ύποψιά- 
ζωνται, μά γιά σένα είναι βέβαιοι.

Ή Σάσσα έπήρε τό χαρτάκι κι’ άρχισε νά τό γυρίζη μές στά χέρια 
της, σά νά φοβώτανε νά τό διαβάση.

— Διάβασε· είπε αύτός, κ’ ή φωνή του έγεινε βαρειά καί επιτακτική. 
Διάβασε καί θά δής.

Τό μπιλιέτο έλεγε: .’Αδελφέ, ή Σάσσα Ναπουθίνα μας έπρόδωσεν. 
Είναι στήν υπηρεσία τοΰ Όκράνα. ’Οφείλεις απόψε νάν τή σκοτώσης. 
Τά, μεσάνυχτα αναχωρεί ένα τραίνο γιά τά σύνορα. Αύριο θάσαι 
έν άσφαλείρ.»

—"Α! Καταραμένοι· έψιθύρισε έκείνη. Καί μιά στιγμή τής ήρθε 
μπρός στά μάτια τό δραμα τοΰ πατέρα της, δολοφονούμενου μέ στιλέτο 
άπό έναν άγνωστο σέ μιά γωνιά τοΰ δρόμου, μιά νύκτα σκοτεινή, καί 
τοΰ άδερφοΰ της. ποΰ σκοτώθηκε σέ μιάν έξέγερσι επαναστατών, έν ώ 
διοικοΰσε σώμα Κοζάκων. Ή έκδίκησίς μου ματαιώνεται...

Καί στά λόγια αύτά ύπήρχεν ή θλιβερά άνάμνησις τόσων χρόνων 
πού ξόδιασε γιά νά ύπηρετήση τό τρομοκρατικό κίνημα, γιά νά έπιτύχη 
τήν έκδίκησί της.

Πρέπει νά φύγης· είπε ό Βλαδίμηρος. Τό πρωί νάσαι έξιο άπό τά 
σύνορα. Καί θάρθω νά σ’ άνταμώσω.

— Γιατί δχι μαζί;
— Γιατί, πριν φθάσουμε τά σύνορα, θά μας πιάσουν καί θά μάς σκο­

τώσουν. Κ" έγώ σ’ άγαπώ καί δέ θέλω νά σέ χάσω. Θά περιμένω έδώ 
νά μέ είδοποιήσηςπού θάσαι. Καί θάρθω.

— Μά θά μάθουν πώς μ’ άφησες κ’ έφυγα.
— Κάνεις δέ μέ είδε δταν μπήκα. Δέν είναι η ώρα ποΰ έρχομαι 

κοντά σου. Θά ξανάρθω. άπόψε, τή συνηθισμένη ώρα καί σύ δέ θάσαι 
πιά έδώ. "Οταν, δπου κΓ άν είσαι, λάβης άπό κανένα μέρος, μιά λέξι 
μου, έλα, καί θά ζήσωμε μαζύ ευτυχισμένα. Μά φύγε, τώρα, αμέσως. 
"Οταν γυρίσω, νά μή σέ βρώ έδώ.

Άγκαλιαστήκαν καί φιλήθηκαν πολύ. Τή νύχτα τό τραίνο, γρήγωρο 
σάν αστραπή, έφερνε τή γυναίκα μακρυά, πρός τί) Δύσι.

Μά πολύν καιρό καί τοΰ κάκου περίμενε μιά άπάντησι τοΰ Βλαδιμή- 
ρου στό γράμμα της, καί πολύν καιρό καί τοΰ κάκου περίμενε τήν άφιξί 
του. Έμαθε πώς οί επαναστάτες τήνε ζητούσαν 
στή Γαλλία καί στήν Αγγλία, μά γιά τό Βλα­
δίμηρο δέν άκουσε τίποτα. Γιά πολύν καιρό. 
Καί σ’ δλο αύτό τό διάστημα, είχε νά πολεμήση 
μέ τίς δυσχέρειες τής ζωής, καί μέ τήν έπιτη- 
δειότητα τών εχθρών της ποΰ, άδυσώπητοι, τή 
θέλανε νεκρή. Πόσες φορές δέν είδε νά τή διώ­
χνουν, ξαφνικά, άπό τήν έργασία, δπου ήταν, 
χωρίς κι’ αύτή νά νοιώθη τό γιατί! Έγεινε 
δασκάλισσα γλωσσών, «γκουβερνάντα», ζωγρά- 
φος.Έκανε τήν ύπηρέτρια, τήν πλύστρα.Ύστερα 
κουράστηκε νά περιμέτη καί νά ζή στόν κόσμο. 
Σχημάτισε τήν ιδέα πώς ό Βλαδίμηρος τήν είχε 
λησμονήσει, ή, ίσως, πώς τόν σκότωσαν κι’αύτόν.

Καί μιά μέρα, μιά μέρα άθλιότητος καί πεί­
νας, χτύπησε κουρασμένη τήν πόρτα ένός μονα­
στηριού, καί ζήτησε τήν ψυχική γαλήνη. Καί 
τό εύεργετικό ίδρυμα άνοιξε καί τή δέχτηκε.

Πέρασε τόσος καιρός! Καί ή άλλες 'Αδελφές 
τήν άγαποΰσαν, γιατί βλέπανε σ’ αύτή μιά με­
γάλη άρρωστη. Άντιλαμβάνουνταν, στή ζωή 
της, μιάν άβάσταχτη λύπη, στήν καρδιά της 
μιάν άθεράπευτη πληγή· στήν ψυχή της βαθύ 
πόνο. Καί τής μιλούσαν τρυφερά, καί μέ τήν γλυ- 
κύτητα τής καρδιάς τοϋ Ίησοΰ, ποΰ γιατρεύει τίς πληγές, τής Παναγίας, 
ποΰ περιμαζεύει στήν Ποδιά Της, όσους υποφέρουν. Καί προσπαθούσαν 
νά τής άφαιρέσουν άπό τήν καρδιά τό μεγάλο πόνο, ποΰ αισθανόντου­
σαν πώς υπήρχε έκεΐ μέσα.

Κάποτε τής ήρχοντο φοβερές υστερικές κρίσεις, ποΰ δέν έπαυε τό 
κλαμα, τόσο ποΰ σπάραζε ή καρδιά τοΰ ανθρώπου. Καί τότε τίποτε δέν 
μπορούσε νά τήν παρηγόρηση. Ούτε τά τρυφερά λόγια τών ’Αδελφών, 
πού σκυμμένες γύρω άπό τό κρεββάτι της, όπου ήταν ξαπλωμένη

πίστομα, τής ψιθύριζαν συμβουλές φρονήσεως καί οίκτου, ούτε ή 
παρουσία τής Ήγουμένης, ποΰ, σιωπηλή, τής χάϊδευε’τό κεφάλι τρυ­
φερά, καί μουρμούριζε προσευχές.

Ποτέ σέ καμμιά δέν είχε έμπιστευθή τό μεγάλο μυστικό της. ’Απά­
τη στιγμή πού ή πόρτα τοΰ μοναστηριού κλείστηκε μόλις μπήκε, αισθα­
νότανε έκεΐ μέσα τόν εαυτό της ήσυχο κΓ ασφαλισμένο άπό τήν κατα- 
δίωξι. Καί πέρασε έναν καιρό, λίγον καιρό, γαληνεμένη, βέβαιη πιά 
πώς ή οργή τών εχθρών της δέν θά μπορούσε νά τή φθάση ώς έκεΐ 
μέσα. Μά ένας πόνος μεγαλείτερος κι’ άπό τόν τρόμο τοΰ θανάτου, μιά 
άγωνία πιό φοβερή κι’ άπ’ τή συναίσθησι τής χαμένης αγάπης, ήρθε 
γιά νά τής βασανίση τήν ψυχή.

Μιά νύχτα είδε ένα όνειρο. Τινάχτηκε άπάνω άλαφιασμένη. Καί στό 
ξύπνο της θυμότανε ολόκληρο τό όνειρο.

Είχε δει τόν ίδιο τόν εαυτό της, δπως ήταν έναν καιρό, όλη νειότη 
καί ζωή, καί δύναμι: ’Αγαπημένη, επιθυμητή, ωραία. Έβαλε τό χέρι 
της άπάνω στής Παναγίας τήν Εικόνα καί ώρκίστηκε έκδίκησι γιά τόν 
πατέρα καί τόν άδ3ρφό της. Καί ακούσε, άλλη μιά φορά, δπως τή μέρα 
εκείνη τή μακρυνη, τή φωνή τοΰ Βλαδίμηρου, ποΰ τής μιλοΰσε σιγανά 
στό αυτί της: · Γιά τήν αγάπη μας, θάρθω κοντά σου!»

’Από έκείνη τή νύχτα αρχίσανε καί εξακολουθήσανε συχνά τά όνειρα 
καί ή τρομερές οπτασίες. Συχνά ξανάβλεπε τίς συγκεντριόσεις τών 
σοσιαλιστών καί τά αποτελέσματα τών καταγγελιών της. Καί συχνά στό 
όνειρό της ξεπροβάλανε γελάμενοι καί χαιρετώντας τη βαθειά, ένας 
γέρος καί μιά κόρη, ποΰ είχαν πεθάνει άπάνω στήν αγχόνη, άπό δικές 
της ενέργειες. Καί τί τρομερός ποΰ ήταν ό χαιρετισμός αύτός! Τί φόβο 
τής προξενούσε! Καί δταν αύτό τό ζεΰγος τής παρουσιάζονταν, τής φαι­
νόταν πώς ό γέρος καί ή κόρη προχωρούσαν κρατώντας άπ’ τό χέρι 
καί τό Βλαδίμηρο, πού δέν τή χαιρετούσε καθόλου, μά φαινόταν, μάλι­
στα, πώς τήν καταριώταν. Τότε τής ήρχοντο ή φοβερές κρίσεις, πού 
δλο έκλαιε, ποΰ εβδομάδες ολόκληρες περνούσε βυθισμένη σέ άφατη 
θλΐψι, πού νύχτες ολόκληρες έμενε άγρυπνη, γονατισμένη μέσα στό 
κελλί της, καί ολόκληρες μέρες μές στή μικρή έκκλησιά τού μοναστη­
ριού,πεσμένη προύμυτα στις πλάκες χάμου σαν νεκρή. Καί δέν μπο­
ρούσε τίποτα νά τήν παρηγορήση . ..

Μιά μέρα, ή Αδελφές πιστέψανε πώς ό ’Ιησούς τής έδωσε τήν άφεσι. 
Κατέβη στήν τραπεζαρία, μέ πρόσωπο χαρωπό, όσο ποτέ άλλη φορά. 
Καί μίλησε καί γέλασε, άκόμα, αύτή ποΰ καιρό καί καιρό είχε ν’ άνθιση 
στά χείλη της τό χαμογέλιο. Φαινότανε πώς άπό έκείνη τήν ημέρα 
ή ψυχή της ξαναβαφτίστηκε στής ζωής τά νάματα. Καί ζήτησε νά πάη, 
μαζΰ μέ τίς άλλες ’Αδελφές, νά νοσηλεύση τούς άρρωστους στό νοσο­
κομείο, καί τής επετράπη. Καί ένας μήνας πέρασε, έτος, κ’ ένας άλλος, 
κΓ άκόμα κι’ άλλος. Συχνά χρονοτριβούσε γιά νά προσευχηθή στό 
μικρό σαλονάκι τής αναμονής τοΰ μοναστηριού, δίπλα στό ’Εντευκτήριο.

Μιά μέρα άντελήφθη πώς ήταν μόνη στό Εντευκτήριο. Ή Αδελφή 
ποΰ έκτελοΰσε χρέη φύλακος έκείνη τήν ημέρα, είχε πάει στήν αύλή, 
γιά ν’ άναγγείλη μέ τή μικρή καμπάνα, μιάν έπίσκεψι. Δέν έχασε καιρό 
ή Σάσσα. Κατέβηκε γρήγωρα, μόνη. Καί κανείς δέν τήν είδε.

Καί μόλις απομακρύνθηκε δυό βήματα άπό τό μοναστήρι, έβγαλε άπό 
μιά πιέτα τοΰ φαρδειοΰ μανικιού της ένα μικρό μπιλλιετάκι. Καί τό 
ξαναδιάβασε. Χίλιες φορές, τουλάχιστο, σ’αύτούς τούς τρεις μήνες, 
είχε διαβάσει αύτό τό μπιλλιετάκι, ποΰ μιά μέρα ξαφνικά έπεσε ιιπρός 
στά πόδια της, μά τώρα τό διάβασε μέ θέρμη καί μέ φόβο μαζύ. 
Έλεγε: «Σέ τρεις μήνες, άπό σήμερα, θάμαι νάσέπροσμένω στό μικρό 
κήπο δεξιά τοΰ μοναστηριού σου. Έλα. Έφαγα τόν κόσμο νά σέ ζητώ. 
Σέ βρήκα τέλος. Σέ προσμένω. Θά σέ προσμένω δλες τίς ημέρες. Έλα! 
Βλαδίμηρος.»

Οί τρεις μήνες πέρασαν μακρυνοί, ώ ! μακρυνοί σάν αιώνες αύτοί καί 
γεμάτοι άγωνία.

Ό^μικρός κήπος ήταν έκεΐ, δέκα βήματα άπό τό μοναστήρι. Ό δρό­
μος εκαιε άπ’ τόν ήλιο, τό καταμεσήμερο, καί ψυχή δέ φαινόταν. 'Ο·

ΚΑΙ ΑΚΟΜΗ; — Η άχανής Αγγλική αύτοκρατορία όλοένα ξεφουρνίζει νέους λεγεώνας. Ζαλίζεται κανείς 
να ρλέπη τήν τελενταίαν φουρνιά ποϋ;ίτο(μασε διά τό δυτικόν μέτωπον. Καί έχει 6 »εός.
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ουρανός καταγάλανος καί γελαστός. Ό κήπος έρημος καί βουβός. Μόνο 
τό κελάρυσμα τής βρύσης τάραζε τή σιγαλιά. Πέρασε μέ βήμα γοργό 
τ’ ανθισμένα δρομάκια τοΰ περιβολιού, αναζητώντας μέτό μάτι τό Βλά- 
δίμηρο παντοΰ. Τό καρδιοχτύπι πήγαινε νά τήν πνίξη. Ό Βλαδίμηρος 
δέ φαινόταν πουθενά. Κάθησε, κουρασμένη, σ’ ενα μικρό πάγκο, στή 
σκιά μιας ακακίας. Καί ή μέρα, μέρα μακρυνής άγωνίας, δλη σχεδόν 
έπέρασε έτσι., Πέρα άπ’ τόν ποταμό έφθαναν ώς στ’ αύτιά της ή φωνές 
αύτών ποΰ κάναν μπάνιο, καί οί θόρυβοι τών βενζινάκατων. Παιδάκια 

ερχόντουσαν κοντά της καί παίζανε καί φεΰγαν πάλι. Περάσανε ζεύγη 
ερωτευμένων, καί τήν κυττάξανε λαθραία. Περάσαν έργάτες, πού γυρί­
ζανε άπό τή δουλειά, καί κάποιος, περνώντας άπό μπρός της, τήνε 
περιγέλασε.

Είχε δίψα, δίψα φλογερή, ποΰ τής έκαιε τό λαρύγγι, καί τής έσφιγκε 
τά μηνίγγια. Χίλιες συγκεχυμένες σκέψεις στροβιλίζουνταν μές στό 
•μυαλό της. Μά μιά πιό έπίμονη άπ’ δλες τήν κρατούσε καρφωμένη]

Ο ΘΡΗΝΟΣ των τουρκαλαδων Κλαίουν καί όδύρονται οί τουρκαλάδες, ό Βνας τόν 
πατέρα του, κι’ό άλλος τόν άδελφόν του. Λεν υπάρχει σήμερον είς τήν Τουρκίαν σπίτι 

χωρίς πένθος άπό τόν πόλεμον.

σ’ έκεΐνο τό μέρος: «Θά σέ προσμένω όλες τίς μέρες. Έλα!» Ό Βλα­
δίμηρος δέν μπορούσε νά μέ γελάση.»

"Ενας άνθρωπος πέρασε άπό κοντά της. Στάθηκε αρκετή ώρα καί τήν 
κύτταξε, κ’ ύστερα άπεμακρύνθη. "Αρχιζε νά βραδυάζη. Ή φωνές άπό 
τόν ποταμό λιγόστευαν. Ό κήπος άρχισε πάλι νά έρημώνη. Ό άνθρω­
πος ποΰ τήν είχε κυττάξη πριν, ξαναπέρασε άπό μπρός της, καί στά­
θηκε μόλις ένα βήμα πιό πέρα άπ’ αύτήνε:

— Βλαδίμηρε! είπε μέ δυνατή φωνή.
Τινάχτηκε στά πόδια της. Τής φάνηκε πώς τό περιβόλι δλο στριφο­

γύριζε. Τό αίμα ώρμησε στό στήθος της, στό λαιμό της, στά μηνίγγια 
της. Τής φάνηκε κείνη τή στιγμή πώς πέθαινε, καί ξανάπεσε στόν 
πάγκο, κλείνοντας τά μάτια καί σφίγκοντας τά χέρια γιά νά ξανάβρη 
τό κράτος άπάνω στόν έαυτό της. "Οταν άνοιξε πάλι τά μάτια,, ό 
άνθρωπος ήταν άκόμα έκεΐ, άκίνητος στήν ίδια θέσι. Μερικοί νέοι 
είχαν σταθή λίγο πιό πέρα καί κουβέντιαζαν. Ό άνθρωπος έκύτταξε 
τούς νέους καί τήν Αδελφή. "Υστερα, κούνησε τό κεφάλα καί απλώ­
νοντας σ’ αύτή τό χέρι, μέ κίνημα ποΰ φαινόταν σάν προστατευτικό, 
τής είπε μέ χαμηλή φωνή :

—Άπ’ τήν έκδίκησί μας κάνεις δέ γλυτώνει: Σέ βρήκαμε.
Καί άπεμακρύνθη.
Ή Σάσσα έμεινε μιά στιγμή κυττάζοντάς τον ποΰ εφευγε, υστέρα 

πέρασε τά χέρια της κάτω άπό τά μάτια της, σάν νάθελε νά διώξη 
κάποια σκιά ποΰ τά σκέπαζε, καί μέ κίνησι άποφασιστική έσηκώθη.

— Τό ξέρω, είπε σιγανά, τό ξέρω, καταραμένοι! Καλλίτερα έτσι... 
Καί βγήκε άπό τόν κήπο μουρμουρίζοντας μέσα στά δόντια της:
— Τό ξέρω, τό ξέρω... , ,
Οί νέοι ποΰ τήν είδαν νά περνφ, νόμισαν πώς προσευχότανε, και

γέλασαν.
Προχώρησε μέ βήματα άργά στοΰ ποταμοΰ τίς όχθες. Δέν ήταν πιά 

ή Αδελφή Σταύρωσις τώρα. Δέν ήταν πιά ί] Σάσσα αύτή ποΰ πήγαινε 
έτσι σάν άλήτης. Ήταν μιά δυστυχισμένη ποΰ ζητοΰσετήν ειρήνη, καί 
προχωρούσε έκεΐ ποΰ γνώριζε πώς μποροΰσε νά τή βρή.

Ή φλόγες τής δύσης χρωμάτιζαν μέ χρυσάφι καί μέ πορφύρα τον 
ούρανό, βάφανε μέ αίμα τίς κορυφές τών δένδρων κ’ έκαναν νά λαμπο­
κοπούν σάν πελώρια διαμάντια τά τζάμια τών παραθύρων. ^Υστερα 
λίγο λίγο τά χρώματα σβύσανε καί μιά θαμπάδα απλώθηκε άπάνω άπό 
τά σπίτια. Καί στήν ψυχή της, τήν ίδια ώρα, άπειρη γαλήνη καταστά­
λαξε. Τοΰ ποταμοΰ ό φλοίσβος τής φαινόταν ,σαν νά τής ψιθύριζε 
γλυκά, λόγια είρηνεμένα, σοβαρά, μυστηριώδη. Τό ένα πίσω άπ τ άλλο 

τάστρα φάνηκαν δλα λαμπερά στόν ούρανό, καί τό άπειρο σκοτεινό 
διάστημα έγεινε ένας μανδύας άπέραντος κατάστικτος άπό σπινθηρο- 
βόλα λόγια, ποΰ τό καθένα άπ’ αύτά έσήμαιναν γιά τήν ψυχή της τη 
γαλήνη. Προχωρούσε άργά, πρός τόν άνοιχτό κάμπο. Περιπάτησε πολύ. 
Μύριες μυστηριώδεις φωνές τής νύχτας, ποΰ ήταν_ τώρα βαθειά, φαι­
νόντουσαν πώς πήγαιναν αρμονικά μέ τίς φωνές ποΰ τής μιλούσαν στην 
ψυχή της.

— Τό ξέρω, τό ξέρω! κάθε τόσο ψιθύριζε. , ,
Έξαφνα παρατήρησε μιά γραμμή άπό φώτα ποΰ φαινόντουσαν να 

περνούν τόν ποταμό.
—Ένα γεφύρι! σκέφθηκε. Ό Θεός μ’ έφερε δώ. , , , .
Στή μέση τοΰ γεφυριοΰ σταμάτησε λιγάκι καί κύτταξε τα νερά, ποΰ

άργά τρέχαν άπό κάτω, καί τής φάνηκε πώς κάποιος γνωστός πολύ 
σ’ αύτηνε, τή φώναζε άπό έκεΐ:

— Βλαδίμηρε, έρχομαι· είπε. Άκόμα μιά στιγμή καί φθάνω.
Έβγαλε άπ’ τήν τσέπη τό μικρό τετράδιο, δπου έση μείωνε τίς έπι- 

σκέψεις της στούς άρρώστους, καί έγραψε άπάνω σ’ ένα φύλλο σύντομα 
λόγια συγγνώμης καί άγάπης. Τό τοποθέτησε σέ μιά γωνιά μαζύ μέ τό 
qq0O Α” »»» — «#ζ·· ί^Λτο/·»»» cnvinlic nvAiin ττιΑ nwinVMκαί τό κομπολόι της, καί ύστερα έσκυψε άκόμη πιό πολύ άπάνω 

άπ’ τό περίφραγμα. Έσκυψε, έσκυψε τόσο ποΰ τής φάνηκε 
πώς δυό χέρια δυνατά τής σφίγκαν τό λαιμό, καί θέλαν νά τήνε 
σύρουν κάτω έκεΐ δπου Οάβρισκε τήν ειρήνη . .. Καί άφησε νά 
τή σύρουν, κρατώντας κλειστό μές στήν ψυχή της τό μυστικό 
τής άγάπης της καί τοΰ θανάτου της.

Μετάφρ. Κ. ΤΡΙΚΟΓΛΙΔΗ
3S * *

ΩΜΟΡΦΟΙ ΚΟΣΜΟΙ
— OORA GRAZIELLA —

ΤΟ ΟΝΟΜΑ ΣΟΥ

Τό δνομά σου! Τό γλυκό καί άγαπημένο όνομά σου, ποΰ ζή 
μέσα στήν σκέψι μου, κ.Γ ή φαντασία μου τό απλώνει μπρός 
στής ψυχής μου τόν καθρέπτη.

Τό δνομά σου! Ποΰ μέσα στής τρεις συλλαβές του κλείνει 
δλη μου τή ζωή, δλη μου τή^ζωή, δλη μου τή ψυχή, δλη μου τή 
καρδιά. ...

.... "Ηθελα νάχω τή φωνή αγγέλου, τό άρωμα κρίνου καί τά 
φτερά τής αύρας, γιά νά τό τραγουδήσω, καί μυρωμένο νά τό 
απλώσω παντοΰ στό "Απειρο. . . .

Ώ! τό όνομα αύτό τό γλυκό κΓ άγαπημένο ποΰ τά χείλη 
μου εύλαβικά τό προφέρουν σάν προσευχή, ποΰ κάθε στιγμή τό 
επαναλαμβάνω γιά ν’ άκούσω τή γλυκειά του ήχώ νάριοΰ γεμίζη 
τή καρδιά.

Τό χέρι αύτό ποΰ τρέμει δταν σύ κρατάς τά δάχτυλά του, θά 
δυναμώση άπ’ τήν άγάπη μου καί μέ φωτεινά γράμματα θά 
χαράξη πάνω στόν αιθέρα τής τρεις συλλαβές του , , ,

Κιόταν μιά νύχτα ό αιώνιος νόμος της Φύσεως σέ κοιμίση 
στόν ύπνο τόν παντοτεινό, άγρυπνος φρουρός ή άγάπη μου, 
θάχιι χαραγμένα άνεξάλειπτα στήν Αθανασία τό γλυκό κΓ άγα­
πημένο δνομά. . . .

ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ

Όταν θά κουραστής πειά άπ’ τήν τρυφερότητά μου καί έγώ 
ή ίδια θά αισθανθώ δτι δέν είμαι πειά άξια νά σ’ άγαπώ, θά

πάμε μιά φθινοπωρινή βραδειά στό μεγάλο δάσος, ποΰ τά κιτρινια- 
σμένα φύλλα του θά βουίζουν στά βήματά μας. θά πάμε μιά φθινοπω- 
Ϊινή βραδειά, τήν ώρα δπου ό ήλιος αργοπεθαίνει μέσ’ τής ώχρόλευκες 

ναιμικές ακτίνες καί ολομόναχοι οί δυό μας, θά θάψωμε τόν έρωτά 
μας κάτω άπό τά πεθαμμένα φύλλα.

Θά θάψωμε τήν άγάπη μας στόν ίσκιο τής γέρικης ιτιάς, που έσκίασε 
τήν πρώτη μας άντάμωσι, θά θάψωμε μέ μιά μεγάλη καί ανέκφραστη 
θλΐψι τόν ωραίο θησαυρό μας.

Καί γιά νά μήν ταράξη κανείς τήν ησυχία του, για νά μή μάθ)] κανείς 
τήν ύπαρξί του, δέν θά τοΰ κάμουμε ούτε τάφο, ούτε σταυρό. ,

Θά μαζέψουμε λούλουδα μέσα στά δάση, θά συνάξουμε αγριολού­
λουδα πολλά καί θά καλύψωμε μ’ αύτά τό νεκρό εκείνου, ποΰ ήταν τό 
λουλούδι τής ζωής μας, καί θά παρακαλέσωμε τά πουλάκια, νά τρα­
γουδούν άπάνω του. , , , , .

’’Ετσι, δταν στή γωνιά τοΰ έρημου δάσους, θά πάμε, κάτω άπό τά 
κίτρινα φύλλα, νά θάψουμε βαθειά, πολύ βαθειά μέσα στή γή, τό λα­
τρευτό μας νεκρό, θά χωρίσουμε άφωνοι, μά ήρεμοι, καθένας στό δρό­
μον του, κάτω άπό τής ωχρές μισοσΟυσμένες άχτΐνες τοΰ ήλιου. . . .

ΕΣΠΕΡΙΑ
* * *

ΔΙΚΗΓΟΡΙΚΟΝ ΑΝΕΚΔΟΤΟΝ
Ό διάσημος δικηγόρος κ. Dumont, άγορεύων κάποτε έπί σπουδαιότατης 

ύποθέσεως, διεκόπη άποτόμως νπό τον προέδρου τοϋ δικαστηρίου κ. Harlay·.

— Κύριε Dumont, τον είπε, μακρηγορείτε καί σας παρακαλώ σννιομεύαατε

τήν άγόρενσίν οας. , , , , ,

Ό κ. Dumont, μή λαβών ποσώς ύπ οψιν την παρατηρησιν αυτήν 
τοΰ ποοέδρον, έξηκολούθησε τήν άγόρενσίν του,^ διότι ενόμιζεν δτι παν το 

όποιον ελ,εγεν ήτο ουσιώδες διά τήν ύπόΟεσιν ήν ύπερησπίζετο.

Ό κ. Πρόεδρος, Οεωρήσας εαυτόν προοβεβλημένον, είπεν έν οργή :

— Έάν έξακολονΟεΐτε νά λέγητε περιττά πράγματα, θά άναγκασθώ νά 

σάς άφαιρέσφ τόν λόγον αμέσως.
Άλλά καί ή δεύτερα αυτή παρατήρησις ούδέν έπέφερεν άποτελεομα δια 

τόν συνήγοοον, ό όποιος έξηκολοϋθει άγορενων.

' Ο ποόεδοος Harlay τότε, γάσας πλέον τήν υπομονήν του, διέταξε τόν 

κλητήρα νά συλλάβη τόν κ. Dumont, ουτος δμως αποτεινόμενος περιφρονη- 

τικώς πρός τόν κλητήρα τοϋ είπεν :

___ Σον απαγορεύω νά μέ συλλάβης. Τό πρόσωπόν 

μου είνε ιερόν εν τιμ δικαστηρίιρ, έν ω αγορεύω. _

Τότε έπεμβάς ό είοαγγελεύς άπεφάνθη κατά τής ουΛ- 
λήψεως τοϋ κ. Dumont. Τό δικαστήριον διέκοψε τήν 

ουνε δρίασίν του, χωρίς ούδέν νά αποφασίση. Ή άπό- 

φασις άφέθη είς τήν κρίσιν τοΰ βασιλέως Λουδοβί­

κου 14"'·, ό όποιος έξετάοας καλ.ώς τά λαβόντα χώραν 

έν τώ δικαστήριο), άπεφάνθη δτι δέν πρέπει ούδεμία 

νά άπαγγελΟή 'κατά τοΰ κ. Dumont κατηγορία, άΗ.ά 

νά τοΰ δοθή δύο ακόμη ημερών προθεσμία, δπως 

συνέχιση τήν άγόρενσίν του χωρίς διακοπήν, δπερ 

καί έγένετο. „ , .
Δυστυχώς δμως ή άγόρευσις αΰτη ητο και η τελευ­

ταία, διότι μετ' ον πολύ ό κ. Dumont άπέθανεν.



MHO ΥΝΤΟ ΥΛ.Ρ “ NOIK.OK.YPIQ #
Ή Μόδα. — Αν καί ό πόλεμος απαιτεί οικονομίαν εις τους πήχεις τών 

υφασμάτων, έν τούτοις αί Παρισινοί μοδίστραι άφαιρέοαοαι τό πλάτος άπό 

τήν φούσταν, είσήγαγον είς τής μπλούζες τήν κινεζικήν μέθοδον. Καί είναι 

αληθινά χαριτωμένη ή νέα μόδα. Τό κόψιμο Ζαπωνέ, το ντεκολτέ επίσης, 

άπολήγον είς κέντημα επίσης ίαπωνέζικο. 'Π νέα μπλούζα σκεπάζει σχεδόν 

τήν φούσταν ολίγον άνωθεν τών γονάτων. Είς τήν μέσην δένεται μέ ζώνην 

άπό τό ίδιον ύφασμα (πάντοτε μεταξωτόν, κρεπ ντε σίν, ή σαρμέζ). ’Επίσης 

συνηθίζονται συνδυασμοί με υφάσματα κινέζικα, άπο τά όποια κάμνουν γιακά, 

μανικέτια, ενα είδος ζιλέ, καί μία μπορν-τούρ είς τό κάτω μέρος τής μπλούζας.

Είναι το πλέον χαριτωμένου καί νουβωτε οχέδιον.

»
Ή άρχαιότης καί τά ψιμμύθια.— Μήν έκπλαγείτε, άγαπηταί άναγνώ- 

στριαι, δτι τά ψιμμύθια, τά όποια μεταχειρίζεται άνέκαθεν τό θήλυ γένος, 

είς τήν αρχαιότητα, τά μεταχειρίζετο (διατί όχι καί σήμερον;) καί τό άρρεν. 

’ Ιδού τί λέγει περί τούτον ή'Ιστορία: Ό Δαρεϊος, ό πάππος τοΰ Κύρου, 

ήλειφε τό πρόσωπον, έβαφε τάς παρειάς, διά νά φαίνεται λευκότερος καί 

έπεριποιεϊτο τους όνυχας έξαιρετικώς.

Ήτο ή μάλλον έγίνετο τόσον ωραίος, ώστε ό Κύρος κάποτε ίδών αυτόν 

αίφνιδίως, άνεφώνησε: < Πόσον ό πάππος μου είναι ώραΐος.' ·

*
Διά τήν ωραιότητα. —Ή Λίνα Καβαλλιέρι, ή θαυμαζομένη ωραία τών 

δύο κόσμων, έρωτηθεϊοα κάποτε, είς τί οφείλει τήν δροσερότητα τοϋ δέρμα­

τός της έγέλαοε καί είπε: "Ισως θά άπορήοητε, έάν μάθητε τό μυστικόν 

μου. ’Ακούσατε λοιπόν. Τόν ταπεινόν φλοιόν τοϋ πορτοκαλλιοΰ ποΰ πετάτε 

περιφρονητικά, έγα» τον ρίπτω είς νερό βροχής κατασταλαγμένον, τόν άφίνω 

ολόκληρον ήμέραν, καί νίπτομαι πάντοτε μέ αυτό. Είναι τό μόνον άβλα­

βες καλλυντικόν τοΰ δέρματος. Δίδει εκτός τής δροοερότητος καί χρώμα 

ροδαλόν·.

*
Τά άρώματα. — 'Η απόλυτος ιήρηοις τών κανόνων τής υγιεινής μάς 

άπαγορεύει την χρήοιν τών άρωμάτων, διότι έχουν ολέθρων αποτέλεσμα έπί 

τοΰ νευρικού συστήματος. Αί καλλιτέχνιδες τοϋ άσματος, έκτος τών άλλων, 

στερούνται καί τής άπολανσεως αυτής, χάριν τής φωνής των, διότι τά 

φωνητικά όργανα προσβάλλονται έπιβλαβώς, ιδίως δέ ό φάρυγξ, άπό τάς 

ευώδεις αναθυμιάσεις τών διαφόρων άρωμάτων. ’Επειδή αύτό τό ζήτημα 

είναι έμφυτον είς τούς χαρακτήρας, οί όποιοι υποβάλλουν τήν ιδιοσυγκρα­

σίαν είς τήν ενέργειαν τοΰ ένός ή τοΰ άλλον αρώματος, θά περιγράφω έδώ 

γενικώς τήν άπαγόρενσιν τών άρωμάτων, άναφέρονσα εκείνα, τών όποιων 

μπορεί νά γίνεται χρήσις, χωρίς μεγάλον κίνδυνον διά τάς κυρίας, αί όποίαι 

δέν συγκατατίθενται νά διακόψουν κάθε σχέοιν μέ τά άρώματα τά ισχυρά 

καί τά διαπεραστικά.

Αί ξανθαί οφείλουν νά μεταχειρίζονται ελαφρά άρώματα, εχοντα ώς 

βάσιν τόν μόσχον. Τό ϋδωρ τοΰ Lubin είναι άποκλειστικώς τής δικαιοδο­

σίας των.

Αί μελαγχροιναϊ πρέπει νά μεταχειρίζωνται άρώματα μέ βάσιν τήν έσάνς 

ντε ρόζ.

Αύτοί είναι οί γενικοί κανόνες, τούς όποιους οφείλουν νά άκολουθοϋν διά 

τήν χρήοιν τών άρωμάτων των αί κυρίαι. Οί κανόνες αύτοί έχουν ληφθεϊ 

έπί τή βάσει τοϋ χρώματος τής κόμης καί τής υγιεινής τής έπιδερμίδος.

Άλλά, δπως ό ’Ερρίκος IV, θά υποστηρίξω δτι: Κανένα άρωμα δέν 

άξίζει, δσον τό φυσικόν άρωμα τής ύγειοΰς γυναικείας σαρκός. "Ας άρκε- 

σθοϋν είς αύτό τό φυσικόν των θέλγητρον, αί άγαπηταίμου άναγνώστριαι.

*

Τά λουτρά σας. — Τώρα πειά έπήρατε τά λουτρά σας, άλλά διά τό μέλλον 

νά έχετε ύπ' δψει σας τά έξής: Τά λουτρά είναι τό κυριώτερον μέσον τής 

υγείας καϊ τής άνθηρότητος, άνευ τοΰ όποιου, οπωσδήποτε άλλοιώτικα καί αν 

έπιμεληθήτε τόν εαυτόν σας, ή έπιδερμίς σας δέν θά άποκτήση τήν επιθυμη­

τήν εντέλειαν. Πρό πάντων ημείς αί γυναίκες πρέπει νά ένθυμούμεθα πάντοτε 

τήν ιόραίαν αλληγορίαν τής ’ Αφροδίτης, ή όποία έβγήκε άπό τόν βυθόν τής 

θαλάσσης. ’ Εάν τά ψυχρά, χλιαρά ή θερμά λουτρά ή τά γινόμενα μέ άπλοϋν 

νερό είναι ωφέλιμα, ώφελιμώτερα θά είναι έκείνα, είς τά όποία γίνεται χρή- 

οις καί μερικών χημικών ενώσεων. Τά πρώτα άρκοϋν διά νά διατηρούν τήν 

λεπτότητα καί τήν καθαριότητα τής έπιδερμίδος. Τά αρωματικά καί τά λεπτά 

μαλακτικά μίγματα έχουν δραστικωτέραν ενέργειαν, δχι μόνον διά τόν καλ­

λωπισμόν, άλλά καί διά τά θαυμάσια άποτελέσματα ποΰ έπι- 

φέρουν είς τό έσωτερικόν καί τό εξωτερικόν τοΰ σώματος. 

Σάς δίδω σήμερον 'μίαν συνταγήν άναψυκττκοϋ λουτρού, τοΰ 

όποιου ή χρήσις είναι πάντοτε έπιθυμητή καί απαραίτητος. 

Παίρνετε 60 γρ. αμύγδαλα γλυκά καθαρισμένα, 250 γρ. Enula 

campana, 250 γρ. κουκουνάρια, 60 γρ. λινάλευρον, 30 γρ. σιτά­

λευρου, 15 γρ. άγριομολόχας, 15 γρ. βολβών κρίνου καί 8 γρ. 

βάμματος βενζοϊκοΰ. Τά κοπανίζετε καλά καί, άφοΰ τά μετα­

βάλετε είς ζύμην, παίρνετε τό ήμισυ αύτής καί τό θέτετε έντός 

σακκονλίου, τό όποιον τοποθετείτε είς τόν πυθμένα τοΰ λου- 

τήρος ή τοΰ μπάνιου. Τό άλλο ήμισυ τό τοποθετείτε είς μικρά 

σακκούλια, τά όποια θά χρησιμοποιήσετε διά ν’ αλείψετε τό σώμά σας. Τό' 

λουτρόν αύτό έχει τήν ιδιότητα νά λεπτύνη τό τραχύ ή κεκαλνμμένον μέ ανω­

μαλίας δέρμα, νά έμποδίζη δέ τό ϋδωρ νά διαπερά τήν επιδερμίδα. 'Επίσης 

δροσίζει καί τό έσωτερικόν τοϋ σώματος, θεραπεύει τάς καυτηριάσεις, τάς 

φυοαλίδας τοΰ δέρματος, τά έξανθήματα καί τέλος δίδει είς τόν άνθρωπον, 

ποϋ κάμνει χρήοιν αύτοϋ, δροσεροτητα εξαιρετικήν.

*

Αλοιφή τών χειλέων. — ' Εάν έκ τών μεταβολών τής ατμόσφαιρας, η 

έκ τής κακής συνήθειας τοΰ νά τά δαγκιόνετε, τά χείλη σας έχουν οκληρυνθή 

ή σκάσει, πέρνετε τους κόκκους μαύρων σταφυλών, 30 δρ. φρέσκο βούτυρο, 

15 δρ. κίτρινο καθαρό κερί καί 3 δρ. άγχούσης. Βράζετε αύτό τό μίγμα 

έντός πήλινου δοχείου κεχρισμένου, μέχρις δτου σχηματιοθή είδος ρευστού, 

ωσάν σιρόπι. Τότε τό βγάζετε απο τη φαιτια.

Μέ αύτό αλείφετε τά χείλη ελαφρά μέ λεπτό ύφασμα.

»
Διά τόν πονόδοντον. —'Εάν τό δόντι σας οάς ένοχλή, είς περίσταοιν 

καθ ήν ή βοήθεια τοΰ ιατρού δέν είναι δυνατή, αναμιγνύετε 3 δρ. οινόπνευμα 

1 ’/» δρ. καμφοράν, 0,θ8 τοΰ δραμ. όπιον καί 20 σταγόνας αρώματος γαρυ- 

φάλων. Είς τό υγρόν αύτό,βυθίζετε μικρόν τεμάχιον βάμβακος, τό όποιον 

θέτετε είς τό κοίλωμα τοϋ πάσχοντος όδόντος.

*
Καλλονή τών ονύχων. — Οί όνυχες πρέπει νά είναι πάντοτε καθαροί. 

Γιά νά επιτύχετε, άγαπηταί άναγνώστριαι, όσες σάν καλές νοικοκυρές μα­

γειρεύετε μόνες σας, τήν απόλυτον καθαριότητα καί στιλπνότητα τών ονύ­

χων, νά μεταχειρίζεοθε μέ τήν ειδικήν βούρτσαν σας τό ακόλουθόν μίγμα :

Σύνετε λ.ίγο σαπούνι άπο αυτό πού πλένεοθε, καί είς τήν σκόνην αυτήν 

προσθέσατε ΐσην ποσότητα σόδας κρυσταλλικής καί όλίγας σταγόνας αμμω­

νίας. ’Επίσης μπορείτε νά τά τρίβετε καί μέ τό σαρκώδες μέρος ένός λεμονιού.

*

Αί κηλϊδες τοΰ καφέ. — Διά νά καθαρίσετε τάς κηλίδας τοϋ καφέ άπό 

τά φορέματά σας δέν πρέπει νά μεταχειρίζεστε ποτέ θερμόν ύδωρ. Καί τό 

κρύο δμως είναι άνωφελές. Τό μόνον μέσον, μέ τό όποιον κατορθώνετε νά 

έξαλειφθοϋν, είναι νά παρασκευάσετε μίγμα άπό δύο κοχλιάρια υγρού γλυκε­

ρίνης μ ενα κρόκον αύγοϋ καί μέ τό μίγμα αύτό προστρίβετε δανατά τό 

κηλιδωθέν ύφασμα. Κατόπιν τό πλύνετε μέ ψυχρόν ύδωρ καί ή κηλίς έχει 

έξαλειφθή όλοτελώς.

Τό γλύκισμά σας. —Έτοιμάζομεν μίαν πάσταν φλέριαν καί τήν άνοίγο- 

μεν είς χόνδρους δύο ταλλήρων.' Εχομεν τήν φόρμαν άλειμμένην μέ βούτυ- 

ρον, τήν άκουμβοϋμεν είς χαρτί άλ.ειμμένον έπίσης μέ βούτυρον καί πασπα­

λισμένο μέ αλεύρι. Άπλώνομεν τήν πάστα είς ολα τά μέρη, την κόβομεν 

γύρω-γύρω καί άραδιάζομεν είς τήν τούρταν βύοινο χωρίς κουκούτσι. Τήν 

στρώνομεν μέ ένα κουτάλι, προσθέτομεν έπάνω λωρίδας σταυρωτός άπό 

πάστα, τήν στέλλομεν είς τόν φούρνο καί, άφοΰ ψηθή, άΐ.είφομεν τά βύσινα 

μέ όλίγον σιρόπι.

*
"Οταν ή βενξίνα άνάψη.—Πολλοί κυρίαι καθαρίζουν αί ίδιαι τά χει­

ρόκτιά των μέ βενζΐνανί Αλλ' ό καθαρισμός αύτός δέν επιτυγχάνεται τελείως, 

παρά δταν καθαρίζομεν διά τής μιάς χειρός τό χειρόκτιον τό όποιον φοροϋμεν 

είς τήν άλλην. Είς τούτο έγκειται ό κίνδυνος. Διότι, άν ύπάρχη φλόξ πλη­

σίον, ή βενζίνα εκπέμπει άτμούς, οί όποιοι άνάπτουν μετά τρομακτικής ταχύ­

τητας καί ιδού φλεγόμεναι αί χεΐρες, αύτοί άκόμη οί βραχίονες, αν τά χει­

ρόκτια είναι μακρά.

Μεταδοθέντος οντω τοΰ πυράς, ή κυρία, έάν εύρίσκεται είς τό δωμάτιον 

της, πρέπει νά σπεΰσγι πρός τήν κλίνην της καί νά παρεμβολή τάς χεϊρας της 

μεταξύ τών δύο στρωμάτων έπί τών οποίων άσκεΐ πίεσιν διά τοΰ στήθους 

της. Πρέπει νά μέίνη καρτερικώτατα είς τήν θέσιν αύτήν, μέχ,ρις ού βεβαιωθή 

δτι αί φλεγόμεναι χεΐρες έσβέοθηοαν. “Επειτα ν' άναζητήοη λεκάνην καί νά 

έμβαπτίση τάς χεϊρας έντός ϋδατος.

Είναι άνωφελές ν’ άποπειραθή νά βγάλη τά άναφλεχθέντα χειρόκτια' δεν 

προφθάνει καί οΰτω προφθάνουν νά γίνουν σοβαρά έγκαύματα. 

Μεταξύ τών δύο στρωμάτων λοιπόν.

*
Καί διά τούς κάλους.— Λαμβάνετε 5 δρ γαλβάνην (είδος 

ρετσίνας), 3 δρ. μαύρα μπιζέλια, διάχυλον άπλοϋν 1 '/, δρ., 

όξείδιον τοΰ χαλκοΰ 0,2 δρ. καί ύδροχλωριοΰχον άμμωνιακόν 

άλας 0,2 δρ.

Διαλύετε τό διάχυλον μέ τά μαΰρα μπιζέλια καί ρίχνετε 

τά υπόλοιπα είδη είς κόνιν καί σχηματίζετε άπό τή μάζα 

αύτή μικρά έμπλαστρα, τά όποια'βάζετε έπί τών κάλων.

ΑΙΣΘΗΜΑΤΩΝ
ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΟΝ ΔΙΗΓΗΜΑ

*

ΟΛελές Λερίδης, τριάντα χρόνων νέος, άν καί είχε σπουδάσει τήν 
Νομική, περισσότερον δμως κατεγίνετο στή μελέτη τής Φιλολο­

γίας τής έποχής μας, παρά τής ’Επιστήμης του. Γιά δαΰτο. τό μέν 
ιδιαίτερό του γραφείο ειχεν δψι μάλλον γραφείου κανενός λογογράφου, 
ή δέ βιβλιοθήκη του είχε σχεδόν δλα τά γνωστά βιβλία τών φιλολόγων, 
ψυχολόγων καί φιλοσόφων τής έποχής μας. ένφ Νομικά συγγράμματα 
εϊχεν έλάχιστα.

«Ό στενός σύνδεσμος, ποΰ ύπάρχει μεταξύ τής γενετησίου ορμής καί 
τοΰ έρωτος, δικαιολογούν γιατί οί περισσότεροι τών συγγραφέων, τών 
φιλολόγων καί τών φιλοσόφων έ,ιπέρδεψαν τά δύο αύτά αίσθήματα 
καί τά πήραν ώς εντελώς δμοια. καί γιατί αύτοί δέν ξεχωρίζουν τόν 
γενετήσιο πόθο άπό τόν έρωτα..........»

Αύτά διάβαζε, ένα πρωΐ, ό Λελές Λερίδης, στό ιδιαίτερό του γραφείο, 
άπό ένα Γαλλικό έρωτικο-φιλοσοφικό βιβλίο τοΰ Gaston Danville.

Έξαφνα, χτυπάει τήν πόρτα του ό υπηρέτης του καί τοΰ φέρνει ένα 
κομψό καί μοσχομυρισμένο γραμματάκι.

Ό Λελές υποπτεύεται πώς τοΰ τό στέλνει κάποια άπ’ τής ερωμένες 
του — γιατί ήτανε άργέντης καί γλεντζές, καί είχε κάμποσα τέτοια 
θύματα — , ηλεκτρίζεται, διακόφτει τήν μελέτη του, κατεβαίνει άπ’ τά 
Ούράνια δψη τής Φιλοσοφίας στή χαμηλή καί επίγεια πραγματικότητα, 
ξεσχίζει τόν ώραϊον φάκελλον μέ προσοχή — γιά νά μή ξεσχίση, κατά 
λάθος, μαζύ μ’ αύτόν καί τό εμπεριεχόμενο προσφιλές γράμμα —, καί 
διαβάζει, τροχάδην καί μ’ άπερίγραφτη δίψα περιεργείας κι’ άνυπομο- 
νησίας, αύτό τό γράμμα, μέσα στό οποίο τοΰ έγραφε μιά γυναίκα 
τά έξής:

«Πολυαγαπημένε μου Κύριε Λελέ,

«Έδώ καί πέντε μήνες, ήθελα νά σάς γράψω, άλλά δέν ήξευρα πώς 
ν’ άρχίσω τό δυσκολώτατο καί λεπτότατο αύτό γράμμα μου, ποΰ παρό­
μοιον ποτέ μου δέν έγραψα, οΰτε 8ά γράψω σέ κανένα.

Τόση συγκίνησι αισθάνομαι, ή δόλια, μόλις σκέπτομαι έσάς καί. πρό 
πάντων, μόλις σκέπτομαι νά σάς γράψω 1.........

Τέλος πάντων, σήμερα, άφοΰ πάρα πολύ έπάλεψα πάλιν μέ τόν έαυ­
τόν μου, έγινα κυρία τοΰ έαυτοΰ μου, ένίκησα τής διάφορες συγκινή­
σεις τής ψυχής καί τής καρδιάς μου, καί κατιόρθωσα νά σάς γράψω 
αύτό, τό πρό τόσου καιροΰ μελετώμενο, γράμμα μου.

Δέν ξεύρω δμως, άπ’ αύτό, κατά πόσο θά μπορέσετε νά μ’ εννοήσετε 
καλά, νά μαντεύσετε δλες τής σκέψεις μου, καί νά διαβάσετε, μέ τήν 
φαντασία οας, δλο τό κολοσσιαίο, έκτεταμένο, δυσανάγνωστο καί δυσ- 
κατάληπτο έρωτικό βιβλίο, ποϋ έχω κρυμμένο, μέ τρόμο καί λαχτάρα, 
μέσα στή δυστυχισμένη κι’ αίμοστάζουσα — άπό πληγές μέ βέλη τοΰ 
Έρωτα — καρδιά μου!................

Έχω γιά σάς σκέψεις, ποΰ ήθελα νά τής είχατε καί σείς γιά μένα- 
άλλά δέν ξεύρω οΰτε πώς νά σείς τής γράψω, οΰτε κι’ άν πρέπη κι’ δλας 
νά σάς τής γράψω, γιατί τρέμω άκόμα καί μονάχα ποΰ τής σκέ­
πτομαι !.........

Μά τήν ’Αλήθεια, δέν ξεύρω τί μοΰ έχετε κάμει κι’ υποφέρω τόσο 
γιά σάς!......... Ξεύρω μόνον, δτι σάς άγαπώ πολύ — μά, άφαντάστως
πολύ — καί δτι θά είμαι εύτυχισμένη, μόνον καί μόνον, δταν άκούσω 
άπ’ τό στόμα σας, άπ’ τά χείλια σας, άπό σάς τόν ίδιο, δτι μ’ άγαπατε 
καί σείς, έστω καί όλίγο, γιατί έγώ σάς λατρεύω ύπερβολικά, παρά­
φορα, τρελλά. Ναί,—· πιστεύσατέ με — σάς λατρεύω καθαυτό τρελλά, 
άλλά ταύτόχρονα καί καθαυτό άθώα!.........

Καταλαβαίνω πώς δέν είναι σωστό ποΰ σάς γράφω έγώ πρώτη, 
χωρίς σείς ποτέ σας οΰτε νά μου πήτε, ούδέ νά μοΰ γράψετε τίποτα 
σχετικό, άλλά δέν μπορούσα πειά, ή κακομοίρα, νά κρατήσω τόν έαυτόν 
μου, κι’ έτσι μέ παρέσυρεν ό άχαλίνωτος, άλλά Πλατωνικός, εννοείται, 
πρός σάς έρωτάς μου- έπρεπε λοιπόν νά σάς γράψω καί σάς έγραψα.

Πολυαγαπημένε μου Κύριε Λελέ, σάς επαναλαμβάνω καί πάλιν δτι 
σάς άγαπώ. Δέν σείς άγαπώ δμως μέ τόν προσωρινόν καί σαρκικόν έρωτα 
μερικών νεωτεριστικών φιλοσόφων τής έποχής μας, άλλά σάς άγαπώ 
μέ τόν αιώνιον καί πνευματικόν έρωτα τοΰ Πλάτωνος, — τοΰ δαιμόνιου 

άθανάτου καί πραγματικού αύτοϋ φιλοσόφου τής άρχαιοτάτης έποχής, 
τής έποχής τής άληθινής Φιλοσοφίας, τής έποχής τοΰ άληθινά πνευμα­
τικού έρωτα, αν καί ό σαρκικός έρωτας ήτανε καί τότε στήν άκμή του 
— σάς άγαπώ μ’ έρωτα αγνόν, μ’ έρωτα ούράνιον.

Ναί, έτσι σείς άγαπώ, κι’ έτσι έπιθυμώ νά μ’ αγαπήσετε καί σείς.
Σάς άγεχπώ δέ, διότι έχετε ευγενικά αίσθήματα καί πάρα πολλά άλλα 

προτερήματα, διότι είσθε ωραίος καί κομψός, διότι, τέλος πάντων, μέ 
τραβάτε μέ μίαν άγνωστη σ’εμένα δύναμι. Δέν ξεύρω άν ή κολοσσιαία 
κι’ ανίκητη αύτή δύναμι σας είνε ήλεκτρική, ή μαγνητική, ή υπνωτική, 
ξεύρω όμως μόνον καλά-καλά πώς σάς λατρεύω τρελλά. Αύτό μόνον 
ξεύρω, καί θέλω μονάχα νά μάθω αν καί σείς μ’ άγαπάτε- αί άλλαι 
λεπτομέρειαι τής γεννήσεως τοΰ έρωτα δέν μ’ ενδιαφέρουν καί πολύ. 
Άλλως τε, τί θά προστεθή στήν πρός σάς ούράνια αύτήν άγάπη μου,

αν μάθω, έξαφνα, τά μυστηριώδη ελατήρια ποϋ προξενούν τόν 
στους άνθρώπους ;!

Αυτά τ' άφίνω νά τά μάθουν οί κύρ συγγραφείς, οί φιλόλογοι, οί 
ψυχολόγοι κι’ οί φιλόσοφοι, ποϋ κι' αύτοί δέν τά ξεύρουν άκόμα καλά- 
καλά!.........

Μή μέ χλευάσετε, σάς καθικετεύω, άγαπητέμου Κύριε Λελέ, δι’ αύτά 
ποϋ σάς γράφω, διότι θά εινε μεγάλη αμαρτία, αν μοΰ κάνετε αύτό, 
επειδή δσα σάς γράφω είνε βγαλμένα άπό μέσα άπ’ τά βάθη τής δόλιας 
καρδιάς μου, ή όποία βασανίζεται, έπί πέντε ολοκλήρους μήνας, μέσα 
στό σκοτάδι τής άμηχανίας, τής άπορίας, τής άμφιθολίας, τοΰ δισταγμού.

Μάθετε δέ πώς σάς άγαπώ άπ' τήν πρώτη στιγμή τής γνωριμίας μας, 
ήτοι ό γιά σάς έρωτας μοΰ έμφανίστηκεν αμέσως, αιφνίδια, σάν τόν 
«κεραυνοβόλον έρωτα τοΰ Στενδάλλ.

Παρόμοια δέ, δπως ό κεραυνός άστραπιαίως καί γίνεται καί καίει 
δ,τι άπαντήση μπροστά του, έτσι άστραπιαίως κι’ αύτός ό πρός σάς 
έρωτάς μου καί γεννήθηκε κι' άρχίνισε νά καίη καί νά κατασυλ-τρίθη 
καί τήν κυρδιά μου καί τήν ψυχή μου. Σείς δμως, μ’ ένα γλυκό σας 
λόγο, σάν βάλσαμο, άμέσως μπορείτε νά παρηγορήσετε τήν ψυχή μου 
καί νά καθησυχάσετε τήν καρδιά μου, γιατί είσθε σείς τό άπόσταγμα 
τής ψ«Ζής μου, τό αίμα ποΰ κυλάει 
στής φλεθες, στής αρτηρίες καί 
στήν καρδιά μου, τό άρωμα ποΰ 
μέ περιβάλλει.

Άλλά τί καλλίτερα πού θά ήτανε 
νά μή σάς έγνώριζα, διότι τώρα 
μοΰ συναρπάσατε, όχι μόνον τήν 
καρδιά jioi), άλλά καί τό λογικό 
μου, κι’έτσι, τώρα πειά, δέν μπορώ 
νά σκεφθώ τίποτε άλλο, παρά εσάς, 
ναί, μόνον εσάς!. ..

Τέλος, πολυλατρευτέ μου Κύριε 
Λελέ, μάθετε καθαρά τήν μαύρη 
άλήθεια, ήτοι δτι είμαι δυστυχής 
ποΰ σάς έγνώρισα καί σάς άγά- 
πησα, μά, πάρα πολύ δυστυχής, ή 
κακομοίρα, διότι δέν έχω καθόλου 
τό δικαίωμα νά σάς άγαπώ !.. . 
Ναί, μεταξύ μας, δυστυχώς, υπάρχει 
μεγάλο καί άνυπέρθλητο χάος!... 
Είμαι σύζυγος- είμαι κτήρια ένός 
άλλου !... Έχω σύζυγον, ο όποιος 
μέ ύπεραγαπα,— χωρίς, έν τούτοις, 
εγώ καθόλου νά τόν άγαπώ — καί 
τόν όποιον, κατ’ ούδένα τρόπον 
δέν θέλω νά τόν άπατή σω. Θέλω 
νά τόν άτενίζω—τούλάχιστον, δσον 
καιρό θά τόν έχω γιά σύζυγον — 
μέ βλέμμα αγνόν κι' ειλικρινές, 
θέλω νά έχω τήν συνείδησίν μου 
άμεμπτον άπέναντι τού άνδρός μου 
καί τής κοινωνίας, θέλω τό Έγώ 
μου, θέλω νά μείνω ή αγνή γυναίκα 
καί πιστή σύζυγος ποΰ είμαι καί 
τώρα. Δύο παμμέγιστα καί έξ ίσου 
ισχυρότατα αίσθή ματα άλληλοτρώ- 
γονται τώρα μέσα στή τρικυμιώδη 
ψυχή μου, ήτοι άφ' ένός μέν τό 
αίσθημα τοΰ πρός τόν σύζυγόν μου 
καθήκοντος, άφ’ ετέρου δέ τό αί­
σθημα τοΰ πρός έσάς έρωτός μου.

'Απ' αύτά δμως τά δύο αίσθήματα κανένα δέν θά μοϋ γίνη δυνατό­
τερο άπ’ τό άλλο, μά, κανένα!"Οσο γιά δαΰτο, είμαι ύπερβεδαία, 
διότι γνωρίζω τόν χαρακτήρά μου, γνωρίζω τόν έαυτόν μου, άν καί τό 
«Γνώθι σαύτόν> είναι σπάνιον προτέρημα.

Αισθάνομαι πώς έχω τήν δύναμιν αύτήν, καί θά παλέψω, γιά νά μή 
χάσω ούτε τήν συζυγικήν τιμήν μου, ούδέ τόν πρός σάς Πλατωνικόν 
ερωτά μου.

"Αλλως τε, σαρκικόν μέν έρωτα καί άπήλαυσα καί απολαμβάνω 
τακτικά άπ’ τόν άντρα μου, άλλά πνευματικόν έρωτα ποτέ μου πριν δέν 
είχα άπολαύσει, διότι τώρα είνε ή πρώτη φορά ποΰ αγάπησα, επειδή 
τόν άντρα μου ποτέ μου δέν άγάπησα.

Ποθώ λοιπόν τώρα νά συνδυάσω καί τά δύο αύτά αϊσθήματά μου, 
τάς δύο αύτάς άπολαύσεις, τούς δύο αύτούς έρωτας, χωρίς δμως ν' άτι- 
μασθώ καθόλου, καί είμαι βεβαίαποΰ θά τό κατορθώσω. 'Αρκεί μονάχα 
σείς νά μή μοΰ άρνηθήτε τόν πνευματικόν έρωτα αύτόν, ποΰ σάς ζητώ.

Λυπηθήτέ με λοιπόν, πολυλατρευτέ μου Κύριε Λελέ, άποδείξατέ μου 
— μ' ένα μόνον βλέμμα σας, μέ μίαν μόνην λέξιν σας — δτι ουναιγεϊτε 
σ’ αύτόν τόν Πλατωνικόν έρωτά μου, δτι άνταποκρίνεσθε στήν άθώα 
καί είλικρινή αύτήν άγάπην μου, δτι, τέλος, καί σείς μ’ άγαπάτε, καί

ΕΓΩ. — θέλει νά είπ·ή δτι 
συμπα·θής συνάδελφος, ό 
συγγραφεύς, ό έμπνευσμέ- 
Jργός, δ συγγραφεύς τής 

'ωτεινής Σάντρη, τοΰ 
Κοκκίνου Βράχου της ώραίας φάρσας 
»Δέν είμ’ έγώ- καί τόσων άλλων μυθι­
στορημάτων μέ φιλολογικήν άξίαν. Μά 
ημείς άφίνομεν την μοναδικής έπιτυ- 
χίας καρικατούραν τοΰ συνεργάτου μας 
κ. Παπαδημητρίου νά ύμιλήση. Διότι 
άληθινά ύμιλεΐ καί φωνάζει ποιος είναι.

.................εΐΜ·
δέν είναι 6 
μελετημένος ...... .
νος δραματουργός, ό συγγραφεύς τής 
πολύκροτου - Φωτεινής Σάντρη, τοΰ
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φροντίσατε νά βλεπώμεθα τακτικά, έστω κΓ άπό 
μακρυά.

Τίποτε άλλο, δέν σάς ζητώ, παρά μόνον τόν 
Ιδανικόν, ουράνιον κΓ αιώνιον έρωτά σας, γιατί, 
σάς τονίζω καί πάλιν, πώς είμαι υπερβολικά 
τίμια γυναίκα καϊ θέλω νά μείνω τελείως 
πιστή στόν σύζυγόν μου καϊ τελείως αγνή στήν 
κοινωνίαν.

Μετά πολλής άγάπης καί λατρείας· ΐδική σας 
(άλλά μονάχα ψυχικώς!..) κυρία χ·"

'Υστερόγραφο. Εύχομαι κΓ έλπίζω μ’δλην 
τήν ψυχή μου — ή όποια, έδώ καί πέντε μήνες, 
είνε πλειά ολόκληρη δική σας — άπ' αύτά τά 
λίγα λόγια μου, ποΰ σάς τά διαβιβάζω σήμερα 
μέ τήν τρεμουλιασμένη, άπό νπερβολικιά συγ- 
κίνησι, πέννα μου, νά νοιώθετε καλά τό δλως 
ιδανικό αίσθημά μου, πρός μεγίστην χαράν κι’εύ- 
τυχίαν μου, καίτοι ποτέ κανένας δέν μπορεί μέ 
τήν πέννα νά έκφραση τέλεια δλες τής σκέψεις 
του- γιά δαΰτο πάρα πολύ ορθά έλεγεν ό μεγά­
λος φιλόσοφος Arthur Schopenhauer: «Ή πέννα 
είνε στή σκέψι δ,τι είνε τό μπαστούνι στό περ­
πάτημα· καθένας χωρίς μέν μπαστούνι περπα­
τάει έλευθεριότερα, χωρίς δέ πέννα σκέπτεται 
καλλίτερα·. η ίδια·

Ψ

ΑΓΓΕΛΟΣ Ν. ΚΟΦΙΝΑΣ
Ό Λελές Λερίδης, άφοΰ έδιάβασε, τροχάδην 

καϊ μέ ύπερβολικιά συγκίνησι αυτό τό ερωτικό 
γράμμα, τό ξαναδιάβασε, ή μάλλον — γιά νά 
είμαι ακριβέστερος — τό έμελέτησε καί τό έψυ- 
χολόγησε, καί μάλιστα πολύ προσεκτικά, άλλες δύο φορές· στό τέλος 
δέ, μέ βαθύ αναστεναγμό, τό έφίλησεν επανειλημμένα»; καί περιπαθώς, 
καί έψιθύρισε μονολογών:

— «ΚΓ έπειτα άπ’ αύτό, τό ιδανικό καί αθώο γράμμα, έπειτα άπ’^αυ­
τόν τόν καθαρά πνευματικόν καί μεγαλειώδη έρωτα, έπειτα άπ’ αύτήν 
τήν Πλατωνικήν καί άθώαν έξομολόγησιν, έπειτα άπ’ αύτό τό απάν­
θισμα ευγενικά ερωτευμένης, λεπτής καί μεγάλης ψυχής, είνε άρά γε 
δυνατόν νά εΰρεθή πάλιν άνθρωπος νά ξαναμπερδέψη τόν θειον Πλα­
τωνικόν έρωτα μέ τόν κτηνώδη γενετήσιον πόθον;!...»

ΔΗ ΜΗΤΡΙΟΣ ΖΟΡΜΤΓΑΣ
Φ * *

ΑΓΓΕΛΟΣ Ν. ΚΟΦΙΝΑΣ
ΑΛ'ΐΑ μηχανική ιδιοφυία έξ έκείνων, αϊτινες δυστυχώς σπανίζουν έν 
1’1'Έλλάδι, έξέλιπε τή 27 Αύγούστου 1917, ό Άγγελος Ν. Κοφινάς.

Πρώτος μετά βραβείου διπλωματούχος τής άνωτέρας Μηχανουργι- 
κής Σχολής τοΰ Μετσοβείου Πολυτεχνείου άπεφοίτησε κατά τό 1897, 
νεώτατος, είσήλθε δέ άμέσως ώς Μηχανικός εις τήν υπηρεσίαν τοΰ έν 
Πειραιεϊ Ελληνικού Μηχανοποιείου καί Ναυπηγείου «Βασιλειάδης» 
δπου ταχέως άνεδείχθη, διά τής άρτιας έπιστημονικής μορφώσεως καί 
τής έν πολλοϊς πρωτοτύπου έργασίας του καί μετά τρία έτη γενόμενος 
προϊστάμενος τού τεχνικού γραφείου τοΰ ώς άνω Μηχανουργείου.

Έν τφ Μηχανοποιείφ «Βασιλειάδης», μεταξύ άλλων άξιολόγων έρ­
γων, διεκρίθη έν τή έπεξεργασίρ απάντων τών σχεδίων τών μέχρι τής 
έποχής εκείνης κατασκευασθεισών ατμομηχανών, έπήνεγκε δέ σπου­
δαίας βελτιώσεις είς τά τών άτμοδιανομών καί τής ρυθμίσεως μέρη 
αύτών, κατήρτισε δέ καί τά σχέδια τής κατασκευαοθείσης κατά τήν 
έποχήν έκείνην ύπό τοΰ έν λόγο» Μηχανοποιείου μεγαλειτέρας ατμο­
μηχανής σιδηροδρόμου.

Έπεξειργάσθη έπίσης άπαντα τά σχέδια τής μεγάλης Νεωλκοΰ 3500 
τόννων, ήν τό ώς άνω Ναυπηγεϊον «Βασιλειάδης» κατεσκεύασε καί 
έγκατέστησεν έν τώ λιμένι Πειραιώς, έμελέτησε δέ καί έσχεδίασε τήν 
κατασκευασθεϊσαν μεγάλην στέγην τοΰ εν Φαλήρφ κεντρικού έργοστα- 
σίου τής ’Ηλεκτρικής Εταιρίας καί τά θυρόπλοια τών μονίμων δεξαμε­
νών τού λιμένος Πειραιώς.

Έξ οικογενειακών παραδόσεων εμπνευσμένος άπό τόν μακαρίτην 
πατέρα του, διαπρεπή άλλοτε αξιωματικόν τοΰ Πεζικοΰ, τήν άγάπην 
πρός τήν Πατρίδα καί τήν αύταπάρνησιν έν τφ άγώνι ύπέρ τοΰ καθή­
κοντος καί φιλελευθέρους άρχάς, έπεζήτει πάντοτε τά ιδανικά του ταΰτα 
έν τφ βίφ του.

Ή πρός αύτόν έκτίμησις έξεδηλώθη γενικώτερον, δταν νεώτατος 
άκόμη έξελέγη καί διετέλεσεν έπί έτη πρόεδρος τοΰ έν Πειραιεϊ Συνδέ­
σμου τών μηχανικών τών εμπορικών άτμοπλοίων, καί κατόπιν πρόε­
δρος τοΰ Διοικητικού Συμβουλίου τής Μηχανικής Νυκτερινής Σχολής 
«Προμηθεύς». Ή δράσίς του είς τήν Σχολήν ταύτην, ώς καθηγητοΰ 

_  τοΰ μαθήματος τών Ναυτικών μηχανών έπί σειράν έτών, υπήρξε 
_ ___περιφανής καί είς αυτήν κατά μέγα μέρος οφείλεται ή μόρφωσις 

πολυαρίθμων μηχανικών αποφοίτων τής Σχολής ταύτης, χάριν 
τών οποίων καί λιθογραφημένον δοκίμιον τοΰ μαθήματος τού­

του συνέγραψε καί έξέδωκεν.
Ώς συγγραφεύς διεκρίθη ιδίως διά τής έπεξεργασίας τής έκ τοΰ 

’Αγγλικού μεταφράσρως τοΰ ογκώδους καί μοναδικού διά τήν Ελλάδα 
συγγράμματος περί Ναυτικών μηχανών, τό όποιον έξέδωκε μετά πλεί- 
στων δσων βελτιώσεων καί προσθηκών πρός χρήσιν τών ναυτομηχανι- 
κών, διά τήν άπόκτησιν τοΰ σχετικού διπλώματος των.

Ή έκτίμησις τών συναδέλφων του τόν άνέδειξε βραδύτερον πρόε­
δρον τοΰ Συνδέσμου τών Μηχανικών τοΰ Μετσοβείου Πολυτεχνείου.

’Αποβλέπων δ Άγγελος Ν. Κοφινάς είς τήν έν Έλλάδι, χώρφ κατ’ 
έξοχήν ναυτιλιακή, άνάπτυξιν τών ναυτικών κατασκευών, άπήλθεν ίδίαις 

δαπάναις κατά τό 1905 εις ’Αγγλίαν καί είσήλ- 
θεν ώς μηχανικός είςτά μεγάλα Ναυπηγεία τοϋ 
Γιάρρο έν Λονδίνφ καί κατόπιν είς τά μεγάλα 
Ναυπηγεία τοΰ Βουλκάν έν Στεττίν τής Γερμα­
νίας καί μετέπειτα είς άλλα εργοστάσια έν 
’Αμερική, καί μετά τριετή έν αύτοϊς εργασίαν, 
καθ’ ήν, άεννάως εργαζόμενος, άνεδείχθη κρά- 
τιστος είς τήν ειδικότητά του, έπανήλθεν εις 
τήν φιλτάτην του Πατρίδα, δπου «ονειροπολεί 
πάντοτε τήν δρασιν του, μή θελήσας νά παρα- 
μείνη έν τφ έξωτερικώ, δπου διά τής έργασίας 
του είχε δημιουργήσει περίβλεπτον θέσιν.

Έκτοτε διετέλεσε κατά τήν τελευταίαν δεκαε­
τίαν, διαδοχικώς, τμηματάρχης τής έλξεως τοϋ 
ΣΠΑΠ, διευθυντής τών Σιδηροδρόμων ’Αττι­
κής, αρχιμηχανικός τών Μακεδονικών Σιδηρο­
δρόμων καί τελευταίου αρχιμηχανικός τοΰ Σιδη­
ροδρόμου Πελοποννήσου, διαπρεπών πάντοτε 
διά τήν άφοσίωσιν καί τήν δραστηριότητα, τήν 
πρωτοτυπίαν είς τό έργον του καί τό διοργα­
νωτικόν του πνεύμα καί τό ακαταπόνητου τής 
δράσεως, είς δ τόν ΰπεβοήθει σωματική διάπλα- 
σις άρτια καί ρωμαλέα καί ό χαλύβδινος οργα­
νισμός του.

Σκληρά δμως ειμαρμένη έπέπρωτο νά άφαρ- 
πάση έκ τών κόλπων τής φιλτάτης οίκογενείας 
του τόν αγαπητόν "Αγγελον, στερήσασα τόν 
τόπον μας μιάς διαπρεπεστάτης καί πολυτίμου 
μηχανικής φυσιογνωμίας είς ηλικίαν 38 έτών!

Ή κηδεία τοΰ μακαρίτου έγένετο μεγαλοπρε­
πής έν συρροή εκλεκτού πλήθους, έν φ διεκρί- 
νετο ό επιστημονικός κόσμος τών μηχανικών.

Πλεϊστοι κατετεθησαν στέφανοι πάντες έκ φυσικών άνθέων, έν οίς 
διεκρίνοντο οί τής 'Εταιρίας τοΰ ΣΠΑΠ, τοϋ Συνδέσμου τών Μηχανι­
κών τοΰ Μετσοβείου Πολυτεχνείου, τών Μηχανοδηγών καί Θερμαστών 
ΣΠΑΠ καί τοΰ Κεντρικού ’Εργοστασίου ΣΠΑΠ, οΐτινες καί διά ψηφι­
σμάτων συνεμερίσθησαν τήν βαθυτάτην βλίψιν τής νεαράς συζύγου 
του, τής γηραιάς μητρός του καί τών φιλόστοργων αδελφών του 
Γεωργίου καί Κωνσταντίνου.

* *

ΑΠΟ ΤΗΝ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗΝ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΝ
Ή ΕΙκονογραφημί-νη είς κάϋε τεύχος αύτής ΰά παρουσιάζω είς τούς άναγνύ- 

στας της δύο μορφάς έζεχοΰσας έκ τής Νεοελληνικής Φιλολογίας, οΰτως ύιστε ό 
τόμος αύτής νά είναι άληΰινόν κάτοπτρον τής φιλολογικής κινήσεος.

ΖΑΧΑΡΙΑΣ ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ
Ό Ζαχαρίας Παπαντωνίου είναι περισσότερον γνωστός ώς χρονογρά­

φος καί δημοσιογράφος παρά ώς ποιητής. Μεταξύ τών χρονογράφων 
μας πρωτεύει. Έγεννήθη έν Καρπενησίφ τφ 1877. Έξέδωκε τήν ποιητι­
κήν συλλογήν · Πολεμικά τραγούδια», συνέθεσε λιμπρέτο υπό τόν 
τίτλον ό Λυτρωτής», μελοποιηθέν ύπό τοΰ μουσουργού κ. Λαυράγκα. 
Δέν υπάρχει φιλολογικόν περιοδικόν τό όποιον δέν έφιλοξένησε 
διηγήματα του, καί περιγραφάς. Έζησε έπί καιρόν είς τό Παρίσι καί 
αί ανταποκρίσεις του εις τό «Έμπρός», σχετικαί μέ τήν Ville-lumiere, 
άφήκαν έποχήν.

Ό Ζαχαρίας Παπαντωνίου τελευταίως παρημέλησε τήν Φιλολογίαν, 
άλλ’ άν τά Γράμματα έχασαν πολύτιμον συνεργάτην ή Πολιτεία άπέ- 
κτησε πολύτιμον υπάλληλον. Ό κ. Παπαντωνίου νομαρχεύει πρό έτών. 
Δημοσιεύομεν τώρα δύο ποιήματά του, γραφέντα πρό τοΰ πολέμου 
σήμερον δέ έπικαιρώτατα.

Ο ΠΟΛΕΜΟΣ! Ο ΠΟΛΕΜΟΣ!

Είδες τό σπίτι, ποϋ κλειστό 

σκορπάει τη φρίκη γύρα· 

Ό πόλεμος, ό πόλεμος 

τοϋ σφάλισε τή θύρα .'

Καί τό φτωχό τόν κήπο τον 

κιτρινοφνλλισμένον ;

Ό πόλεμος, ό πόλεμος 

τόν εχει μαραμένοι' !

Καί τό θρηνόφωνο πουλί, 

ποΰ κάνει εδω νυχτέρι ;

Ό πόλεμος, ό πόλεμος 

στή στέγη τωχει φέρει .'

Καί τή γρηά ποΰ σκιάζεται 

τόν κόσμο ν άντικρΰση, 

Ό πόλεμος, ό πόλεμος 

τήν εχει μαυροντύοει!

Καί τό ξανθό πανέμορφο 

τής έρημης καμάρι;

Ό πόλεμος, ό πόλεμος 

μιά νύχτα τωχει πάρει !

Ο ΝΗΟΓΑΜΠΡΟΣ

'Αλλάξανε τά στέφανα, 

έπήρε τά φιλιά της, τόν άνθό της, 

μιά νύχτα τή συντρόφεφε 

και τήν αυγήν επήγε στρατιώτης.

Βαρυβροντάει ό πόλεμος

κί ό νιόγαμπρος,αλλοίμονο, δέ στέκει. 

Τρέχει καί πάει στολίζοντας 

με λεϊμονιάς λουλούδια τό τουφέκι.

Τοΰ γάμου άνθορράντισμα, 

φώτα, φιλιά, χαρές του, μήν πετάτε 

τριγύρω στόν πολεμιστή. . . ,

Δε σάς θυμάται πειά- δεν σάς θυμάται

Νυφοΰλα λευκοστέφανι/ 

μή στοχαοθής,κί ό νους σουμήν τόβάνη.

Δ” άλλο κρεβϋάτι απλώνεται 

κ’ αλλάζει με τή Δόξα τό στεφάνι.

ΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΚΑΙ ΥΠΟΣΤΗΡΙΚΤΑΣ ΤΗΣ “ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗΣ

νά καυχώνται, οτι είς τους 
γεγονότων τής παρελθούσης

ύλην, τήν φιλολογικήν κίνησιν 
τδ καυχώμεθα.

άς σκεφθοΰν προς στιγμήν 
Οτι ύπεβλήθημεν είς υπέρογκους θυσίας διά νά κατορ-

Οί στοργικοί φίλοι τής «Εικονογραφημένης» κρατούν άνά χεϊρας τδ διπλοΰν μας φύλλον τών μηνών Νοεμβρίου καί Δεκεμ­
βρίου, διά τον όποιον τό περιοδικόν εισέρχεται είς τό 14 έτος τής έκδόσεώς τον. Έπί δέκα τρία συναπτά έτη ή ι Εικο­
νογραφημένη » εκδίδεται άνελλιπώς καί οί εύτυχείς κάτοχοι τών 13 τόμων της δύνανται 
πλουσιώτατα εικονογραφημένους τόμους τον περιοδικού μας έχουν ένα κάτοπτρον δλων τών 
δεκαετίας, δπου αύτά απεικονίζονται μετά πάσης ακρίβειας καί λεπτότητος.

"Ας φυλλομετρήσουν οί φίλοι της τό άνά χεϊρας φύλλον. Θά εύρουν είς αυτό πλουσιωτάτην 
τιϊιν μηνών, εικόνας, Εγκυκλοπαιδικά άρθρα καί τελειότητα είς έκδοσιν πρωτοφανή. Δυνάμεθα νά

”.4ς άναλογισθοΰν τότε τάς δυσκολίας καί τά προσκόμματα, ατι,να πρέπει νά υπερπηδήσω μεν.
■δτι ή έκδοσις μας κοστίζει τό είκοσαπλάσιον τής άλλοτε τιμής αύτής. Τ'”'"' ’ '
θώσωμεν νά έγωμεν τό χαρτί μας·, τάς εικόνας μας, τήν ύλην μας, άς άναμετρήσουν τους κόπους καί τάς θυσίας αύτάς καί 
τότε μόνον άς σκεφθοΰν δτι ή «Εικονογραφημένη» δεν ηύξησε κάν τήν συνδρομήν της.

Καί άς θελήσουν τά μας Εγκαρδιώσουν έμβάζοντες τά καθυστερούμενα δικαιώματά της, ή άποτίοντες τήν έτησίαν συνδρο­
μήν των είς τους εΐσπράκτοράς μας δπου θά παρουσιασθοϋν. Θά τους εΛμεθα εύγνιόμονες. 'Η «Εικονογραφημένη» έζησε καί 
θά ζήση. Θά ζήση, καί έΐμεθα βέβαιοι δτι δσον ό Λευκός "Αγγελος τής Ειρήνης άπλώση τά φτερά του είς τόν αίματωμένον 
κόσμον, ή «Εικονογραφημένη» θά είναι τό περιοδικόν, διά τό όποιον θά καυχάται ή 'Ελλάς.

"Εχομεν δλην τήν καλήν διάθεσιν, δλην τήν θέλησιν νά έργασθώμεν δι' αύτό καί θά τό επιτύχω μεν. Ή «Εικονογραφημένη» 
είναι ή Illustration τής 'Ελλάδος. "Ας μάς υποστηρίξουν οί φιλιόβιβλοι, βέβαιοι δτι υποστηρίζουν ένα έργον Εθνικόν

Ή Διεύθυνσις τής «Εικονογραφημένης» ευχόμενη αίσιον τό 1918 είς τούς φίλους της, ' ’
τής πρός αύτήν Εκτιμήσεώς των.

* ΑΠΟ ΠΑΝΤΟΥ
ΓΚΡΕΜΙΣΤΕ ΤΟ

Ενθυμούμαι μίαν έποχήν,—πρό εικοσαετίας περίπου—πού, εργαζόμενος 
εϊς τήν «Εστίαν», άπό περιέργειαν έχώθηκα κάποτε εϊς τό Δημοτικόν 
Νοσοκομεΐον. Τό χειρουργείου ήτον γεμάτο άπό τελειόφοιτους. ’Εγχείριζε 
δ Γαλβάνης. Εϊχεν έμπρός του έναν ξαπλωμένου εϊς τό χειρουργικό κρεβ- 
βάτι καί, μέ τήν μπλούζά του, περιστοιχούμενος άπό τούς βοηθούς του, άνέ- 
τεμνε καί έδίδασκε. Ό έγχειριζόμενος έπασχεν άπό καρκίνον τού οϊσοφά- 
φάγου, δ δποΐος δέν τού έπέτρεπε νά φάγη καί θά άπέθνησκεν άπό τήν 
πείνα. Έχρειάζετο γαστρεκτομή. Τοΰ διήνοιξε τήν λαπάραν, έκοψε τό 
περιτόναιον, έσχισε τόν στόμαχον, συνίρραψε τά χείλη τής τομής μέ τό 
κοιλιακόν τοίχωμα καί, δταν έπουλώθησαν τά τραύματα, τού έβαλε ένα 
στόμιον μέ πώμα έξ άργύρου καϊ δ άσθενής έζησε κάμποσον καιρόν, έως 
δτου Βά άπέθανε άπό τήν δηλητηρίασιν τοΰ καρκίνου.

Άπό τό άλλο μέρος έγχείριζε δ Καλλιοντζής πρό βρίθοντος άμφιθεά- 
τρου, έξάγων πηρούνια καϊ κουτάλια καϊ τεχνητάς Οδοντοστοιχίας άπό 
στομάχια καϊ άκρωτηριάζων άκρομεγαί,ίας.

Καί έβλεπε κανείς μέσα εις τό άπαστράπτον άπό καθαριότητα ίδρυμα 
μίαν εργασίαν φιλότιμον καί έμβριθή.

— Γράψτε δ,τι είδατε- μού είπαν οί καθηγηταί. Πρέπει νά μάθη δ κόσμος 
τί έργασία γίνεται έδώ μέσα καί νά παύση νά νομίζη δτι τά Ελληνικά 
νοσοκομεία είναι σφαγεία καί νά μή πηγαίνουν πλέον οί μεγάλοι μας 
δΓ έγχειρήσεις είς τάς Βιέννας καί τά Βερολίνα καί τά Παρίσια, θά προσ­
φέρετε μεγάλας έκδουλεύσεις είς τόν τόπον μας.

Καί ένθυμήθην άλήθεια τά λόγια τής μητέρας μου πού, δταν αργούσα 
τήν νύκτα, μ’ έφοβέριζε δτι άν άρρωστήσω θά μέστελν5 τό νοσοκο- 
μεϊον. Τέτοια ήτον ή κρατούσα περί νοσοκομείων άντί- 
ληψις τότε.

ΚΓ έγραψα καί διετυμπάνισα τότε τά θαύματα, κατ’ 
έπανάληψιν, ποΰ έγίνοντο είς τά νοσοκομεία τής πρω­
τευούσης πρό εικοσαετίας καί πλέον καί είχα έως πρό 
τίνος τήν συνείδησιν άναπαυμένην, διότι πράγματι συνε- 
τέλεσα εις τό νά σταματήση έκείνη ή μανία τής εϊς 
Εύρώπην μεταβάσεως δι’ εγχειρήσεις.

Μά πηγαίνετε καϊ τώρα εϊς τό Νοσοκομεΐον διά 
νά άντιληφθήτε τήν έγκληματικήν άστοργίαν τής Πο­
λιτείας. Τό οικοδόμημα έρρήμαξε. Μόλις πατήσετε 
τό κατώφλί του, σάς πνίγει μία βόχα άπό τά άπο- 
χωρητήρια. 01 άρρωστοι στιβαγμένοι εϊς τούς θαλάμους. 
Βρώμα καί δυσωδία. Μάτην προσπαθούν μέ λαδομπο­
γιές, καί μέ μικροεπισκευές νά τό διορθώνουν.

Καί ενθυμούμαι πάλιν τήν άπειλήν τής μητέρας μου, 
διότι δέν θά γίνη φοβερώτερο κακό άπό τό νά είσαχθή 
κανείς σήμερον εις τό Νοσοκομεΐον. Πρό διετίας άκόμη 
έλειτουργοΰσε θαυμάσια. Τί συνέβη τάχα;

Δέν γνωρίζω ούτε ποιός τό διευθύνει, ούτε κάν άν 
είναι γιατράκος δ διευθύνων. Ξεύρω μόνον, έφ’ δσον 
βλέπω λειτουργοΰντα άψόγως τόσα άλλα Ιδρύματα, δπως 
τό Βρεφοκομβιον, δ Εύαγγελισμός καί τόσαι ϊδιωτικαϊ 
κλινικαί, νά είπώ δτι τό νοσοκομεΐον ή «Ελπίς» είναι 
μιά μουτζούρα διά τήν ’Αθήνα καί νά φωνάξω πρός 
τό Δημοτικόν Συμβούλιον: Κλειστέ το καί γκρεμίστετο 
αύτό τό μπακάλικο. Δς

ΣΟΥΛΤΑΝ ΦΟΥΑΤ. — Προ τίνος άπε- 
βίωσεν ώς γνωστόν, ό Σονλτάν 
Μωχάμετ, ©στις εϊχεν άνέλϋει μετά 
τήν άπό της Τουρκικής κυριαρχίας 
άπόσχισιν τής Αίγύπτου καί τήν 
καϋαίρεσιν τοΰ Χεδίβου Χιλμή είς 
τον θρόνον μέ τίτλον Σουλτάνου. 
•'Ηδη τόν διεδέχθη ό νεώτερος 

άδελφός του Φουάτ.

Δ.

τούς ευχαριστεί διά τά δείγματα

ΟΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΑΙ - ΙΔΙΟΚΓΗΤΑΙ

ΒΡΑΤΣΑΝΟΣ-Κ. ΛΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

ΚΑΙ ΑΠ’ ΟΛΑ *
ΜΟΥΣΙΚΗ

Έπρόκειτο ν’ άναβιβασθή διά πρώτην φοράν εϊς τό θέατρον «Porte St· 
Martin» ή θεοδώρα. Ό Σαρδού μέ τόν διευθυντήν τού θεάτρου Dusques- 
nel είχον ήδη διανείμει τούς ρόλους, δ ιματισμός, τριακόσια φορέματα 
βυζαντινά, έτοιμος, οί έργάται ζωγράφοι έδιδαν τής τελευταίες πινελιές εϊς 
τάς σκηνογραφίας. Έλειπε μόνον ή μουσική. Έσκέπτοντο είς ποιον νά 
έμπιστευθούν τήν σύνθεσιν τού μερολογίου partition — καϊ έν τή αμη­
χανία των δ Dusquesnel έπρότεινε τόν Μασσενέ, μετά τού δποίου τον συν­
έδεε στενή φιλία, άναλαμβάνων συγχρόνως νά συστήση εϊς αύτόν τόν Σαρ- 
δού, δστις δέν τόν έγνώριζε προσωπικώς.

Τήν έπομένην έσπέραν συνηντώντο καί οί τρεις εϊς μίαν αίθουσαν τοΰ 
Αγγλικού Καφενείου, έκεί δέ μεταξύ δύο ποτηρίων δ Σαρδού έξήγησε τό 
δράμα του είς τόν μουσουργόν άπαγγέλλων συνάμα καί τούς στίχους τών 
πρό; μελοποίησιν τεμαχίων. Ό Μασσενέ έφαίνετο όλίγον προσέχων καί 
καθ’ δλην τήν διάρκειαν τού γεύματος, άφηρημένος, ούτε λέξιν έπρόφερε.

Κατά τά έπιδόρπια δπότε ή δμιλία είχε στραφή είς άλλα άντικείμενα, 
σιγά-σιγά καί σχεδόν χωρίς νά τόν έννοήσουν, διευθύνεται πρός τήν άλλην 
αίθουσαν, δπου ήτο τό πιάνο, κρούει δύο τρεις συγχορδίας καί αρχίζει νά 
ψάλλη μέ τήν γνωστήν βαρεΐαν φωνήν του :

Ah .' Ah ! Theodora ! 

Ah ! Ah .' The'odora !

καί κατόπιν χωρίς νά σταματήση τό θριαμβευτικόν άσμα καί τόν 

ύμνον τών τεθνεώτων, είχε συνθέσει τήν μουσικήν διαρκούντος τοΰ 
λεύματος.

— Έξοχα! θαυμάσια! άναφωνοΰν ένθουσιασμένοι οί 
δύο του συνδαιτυμόνες.

— Είναι δ,τι ώνειρευόμουν’ κραυγάζει δ Σαρδού.
Τήν έπαύριον τό μικρόν μερολόγιον τοΰ Αγγλικού Καφε­

νείου τελείως ένωργανωμένον παρεδίδετο πρός μελέτην.
*

ΟΙ ΕΝ ΑΙΜΑΤΙ ΑΔΕΛΦΟΙ

Είς τά χαρακώματα τού Δυτικού μετώπου, ώς γνωστόν, 
έκβίδονται καί έφημερίδες, αϊ δποΐαι, κυκλοφορούν, δχι 
μόνον μεταξύ τών πολεμιστών, συντασσόμεναι ύπό δοκι- 
μωτάτων καλάμων καί μεταδίδουσαι είς αύτούς πάν 
δ,τι τούς ένδιαφέρει, άλλ’ άκόμη καί είς τό εσωτερικόν, 
τηροΰσαι καί μίαν πνευματικήν έπικοινωνίαν μεταξύ αύτών 
καί τών οικείων των.

"Ολαι σχεδόν είναι εικονογραφημένα! καί δημοσιεύουν 
μαζή μέ τάς φωτογραφίας καί σκίτσα ώραιότατα καί 
γελοιογραφίας έπικαίρους.

Ή «Ήχώ τής Καλύβας» είναι ή περισσότερον δια­
δεδομένη. Άπό τό τελευταΐον φύλλον της, λοιπόν, μαν- 
θάνομεν δτι τό ίθιμον τής άδεκφοποιήσεως, τό τών 
«Άδελφοποιητών», ποΰ άλλοτε ήτο τόσον έν χρήσει 
παρ’ ήμΐν, τό έχουν καί οί Γάλλοι καί άλλοι λαοί.

Εις παλαιοτέραν έποχήν, καί κυρίως έπί Τουρκοκρα­
τίας, δύω άνδρες θέλοντες νά άδελφοποιηθώσι, έπήγαιναν 
εϊς μίαν έκκλησίαν καί ένώπιον τής είκόνος τής Πανα-
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γίας ώρκίζοντο καί έγένοντο « Άδελφοπητοί >. Ό όρκος αύτός ήτον ίερώ- 
τατος καί ό ένας ύπεστήριζε τόν άλλον ήθικώς, ύλικώς καί σωματικώς.

Τό έθιμον αύτό είχε σοβαρώτατον λόγον ύπό τήν σκλαβιά. Άλλ’ δταν ή 
’Ελευθερία άνέτειλε, σύν τφ χρόνψ έλησμονήθη, ίσως δέ σήμερον μόνον εις 
τά ύπόδουλα μέρη νά επικρατή άκόμη.

θ'. Γάλλοι δμως τό έχουν άκόμη τελειότερον. Ή άδελφοποίησις γίνεται 
βι’ αίματος. Σχίζουν οι άδελφοποιούμενοι έλαφρά τόν βραχίονά των καί δ 
ένας πέρνει ολίγον αίμα άπό τόν άλλον καί τό άνεκατεύει μέ τό δικό του. 
Καί λέγονται «άδελφοί έν αίματι, «Freres de Sang·.

Τώρα λοιπόν ή «Journal de Gourbis» κάνει δι’ άρθρου της έκκλησιν 
πρός τούς πολεμιστάς, οι όποιοι διά τοΰ χυνομένου αίματός των έχουν 
άδελφοποιηθή πλέον καί τούς συνιστφ νά άποτελέσουν συνδυασμούς άδελ- 
φοποιήσεως, οί όποιοι δέν θά έχουν μόνον τόν προορισμόν των, τής άλλη- 
λοβοηθείας, σήμερον μόνον, άλλά καί μετά τό τέρμα τοϋ πολέμου Ititf 

μεταξύ άλλοεθνών, άλλά συμμάχων πάντοτε.Άφ’ ένός θά σφιχθοΰν οί δεσμοί 
μεταξύ τών πολεμιστών, άφ’ έτέρου βέ εις τό μέλλον ό άβελφικός αύτός 
θεσμός θά είναι ιερός καί θά έπιτύχη τήν κοινότητα τής σκέψεως καί τής 
θελήσεως, εις τρόπον ώστε νά άποβούν έμπορικοί συνδυασμοί.

ΣΠ. ΠΑΤΣΗΣ
Kata τον νόμον περί Δήμων και Κοινοτήτων ο Δήμαρχος απερχόμενός 

είς άδειαν έχει δικαίωμα νά όρίση τόν αντικαταστάτην του, ό οποίος άναπλη-

ΣΠ. ΠΑΤΣΗΣ 
ΙΗΜΛΡΧΟ1 ΑθΗΝΑΙΟΝί

βλήμα τοΰ Δήμου απασχολείται καί 

οπότε θά άνομολογηθη γενικώς οτι 

Δήμαρχόν της.

ροΐ αυτόν καθ ολα τα καθήκοντα 

του. Καί ουτω άπελθών είς άδειαν 

ό Δήμαρχος υπέδειξε ώς αντικατα­

στάτην του τόν έκ τών Δημοτικών 

Συμβούλων κ. Σπ. Πάταην.

' 0 νέος Δήμαρχος τής πρωτινού - 

σης, άπό τούς νέους άνδρας, καί 

νέος επίσης, με θέλησιν, μέ ορεξιν 

δι έργασίαν, μέ σφρίγος, μέ μόρφω- 

σιν, γνωρίζων καλά τόν τόπον καί. 

δημοφιλέστατος, υπόσχεται πολλά.

Μόλις εΰρέθη μέσα εις τόν λαβύ­

ρινθον τών Δημοτικών Προβλημά­

των, έστρεψε τό μάτι του είς τό νερό. 

Είργάσθη σκυλίσια διά τό ζήτημα 

αύτό καί τό έλυσε. Σήμερον ή ’Αθή­

να, χάρις εις τά έργα τοΰ Κοκκιναρά 

έχει νερό άφθονον, έν σχέσει μέ τήν 

έποχήν τοΰ σταγονόμετρου.

Έκ παραλλήλου ό νέος Δήμαρχος 

έκυνήγησε τό ζήτημα τών Σφαγείων, 

τά όποια είχαν καταντήσει Αυγείας 

αληθινός. Τελειώνουν τά νέα Σφα­

γεία έντός ολίγου καί θά /.είψη έκείνη 

ή εστία τοΰ μολύσματος άπό μέσα 

άπό τήν πόλιν.

’Αλλά καί είς τό οικονομικόν πρό- 

έμεθα βέβαιοι ότι θά τό λύση καί αύτό, 

ί πρωτεύουσα εΰρήκε τόν πραγματικόν

ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

Ό κ. Δημ. Σαχίνης, έκ τών Διευθυντών του «Άτλαντος» τοΰ μεγάλου 
Καπνεμπορικοΰ Οΐκου τής Μακεδονίας, καί ή Δϊς ’Αμαλία Παπαχελά, τοΰ 
έγκριτου πολιτευτοΰ Μεσσηνίας καί πατριαρχικού φίλου μας κ. Άθ. Παπα­
χελά έμνηστεόθησαν. Ή «Εικονογραφημένη» συμμερίζεται τήν χαράν τών 
δύω οικογενειών καί τό καινούργιο σπήτι τό ραίνει μέ δλόθερμες εύχές.

Εις τήν χορείαν τών Φιλολόγων σοφός διδάκτωρ προσετέθη εσχάτως, δ 
κ. Γεράσιμος Σαλβάνος, μετ’ εμβριθείς μελέτας καί ζηλευτός έξετάσεις, 
καθ’ άς έπέσπασε τά συγχαρητήρια τών δοκιμαστών-καθηγητών.

Φ 
Ο ΟΡΚΟΣ ΤΟΥ ΙΠΠΟΚΡΑΤΟΥΣ

Συγκίνησις είς τόν ’Ιατρικόν κόσμον τής Γαλλίας. Κάποια τάσις παρε- 
τηρήθη πρός κατάργησιν τοΰ επαγγελματικού μυστικού τών ιατρών, καί 
άνεστατώθησαν Ίατρικαί Άκαδημίαι, Γενικαί Έταιρίαι τών ’Ιατρών τής 
Γαλλίας κ.λ. Συζητήσεις μακραί διεξήχθησαν καί ψηφοφορίαι έπηκολού- 
θησαν καί οί ιατροί άπεφάσισαν νά έμμείνουν εις τήν βιατήρησιν τοΰ 
«έπαγγελματικοΰ μυστικού». Ωραία είναι ή έκκλησις τού Προέδρου τής 
Ακαδημίας καθηγητού Hayem πρός τόν ’Ιατρικόν κόσμον τής Γαλλίας, 
τόν όποιον καλεί νά έμμείνη πιστός είς τόν δρκον τοΰ Ίπποκράτους, 
έχοντα οδτω: «Ή γλώσσά μου θά άποσιωπήση δ,τι βλέπουν οι οφθαλμοί 
μου καί δ,τι άκούουν τά ώτά μου καί θά διαφυλάξω τό μυστικόν πού θά 
μοϋ έμπιστευθοΰν».

*
ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ ΚΛΙΝΙΚΩΝ

Κατόπιν τής ύπό τών κ.κ. Γεωργιάδου, καθηγητοΰ τής ’Ιατροδικαστικής 
έν τφ Πανεπιστημίφ καί Ίατροσυνέδρου, καί Τσουνούκα, άρχιάτρου, ένερ- 
γηθείσης έπιθεωρήσεως έφ' δλων τών έν Άθήναις Κλινικών, μόνον 4 ή 5 
εύρέθησαν άψόγως λειτουργοΰσαι, καί έκ τούτων είς τήν πρώτην γραμμήν 

ή είδικώς δι’ δφθαλμολογικήν Κλινικήν έπί τής όδοΰ 
Μενάνδρου 27 ίδρυθεΐσα τοΰ όφθαλμολόγου κ. Σπήλιου 
Χαραμή.

*
Η ΥΠΟΒΟΛΗ

Άκούομεν πολλάκις τήν λέξιν «ύποβολή», ιδία μεταξύ τών Ιατρών, άλλά 
πολλοί δέν γνωρίζουν καλά-καλά τήν σημασίαν καί τί ρόλον παίζει είς 
τήν ’Επιστήμην.

Έν πρώτοις πρέπει νά σάς εϊπωμεν δτι ή ύποβολή είναι τό έν τρίτον 
τής 'Ιατρικής, καί οί ιατροί στηρίζουν τήν έπιτυχίαν των είς αύτήν πρό 

παντός. Όλοι γνωρίζομεν τί θά πή «έχω εμπιστοσύνην στό γιατρό μου». 
Λοιπόν αύτό είναι ύποβολή. Άμα δ ασθενής δέν έχει έμπιστοσύνην, ί για­
τρός σπανίως έπιτυγχάνει. Παίζει ρόλον ή ύποβαλή είς τήν ψυχήν, εις τά 
νεύρα καί είς τόν οργανισμόν. Οί νεώτεροι μάλιστα ψυχίατροι έχουν ώς 
έμβλημα τοΰ Χριστού τό ρητόν «Ή πίστις σου σέσωκέσε», τό όποιον έπα- 
νελάμβανε είς τούς ύπ’ Αύτού θεραπευόμενους.

θέλετε νά ΐδήτε τί θά είπή «ύποβολή» ; Πήτε ξα- 
φνικά εις ένα άτομον : Γιατί κοκκίνησες; θά τό 
ΐδήτε νά γίνη σάν παπαρούνα. Πήτε είς άλλο : Γιατί ’vJr ,

κιτρίνησες ; Καί θά γίνη σάν κερί.
Φαντάζεσθε λοιπόν πόσην έπίδρασιν έχει είς τό ήθικόν τοϋ άρρώστου 

ένα «καλημέρα» τού γιατρού χαρωπό μέ μίαν διαβεβαίωσίν του εύθύς έκ 
πρώτης δψεως, δτι δ άρρωστός του «δείχνει καλύτερα».

θά σάς άναφέρωμεν καί ένα παράδειγμα ιστορικόν : Ένας μεγάλος ψυ­
χίατρος μελετών τήν Υποβολήν παρέλαβε ίνα καταδικασμένον είς θάνατον 
καί έπειραματίσθη. Τόν έβεβαίωσε λοιπόν δτι δ θάνατος διά τής αιμορραγίας 
είναι γλυκύτατος καί έστερξε εκείνος νά τοΰ άνοιξη μίαν άρτηρίαν.

Ό σοφός τόν έξάπλωσε εις ένα κρεββάτι. τού έγύρισε τό κεφάλι πρός 
τό άντίθετον μέρος, τού έγρατσούνησε λίγο τό μπράτσο καί μ’ ένα σφουγ- 
γαράκι τού έβρεχε μέ χλιαρό νερό τό μπράτσο. Άπό κάτω άπό τό τεντω­
μένο χέρι του είχε ένα κουβά καί δ κατάδικος ήκουε νά τρέχη μέσα 
σ’ αύτόν τό αίμα του δήθεν. ·

Ήρχισε νά ώχριψ, νά έξαντλήται καί μέσα σέ δυό) ώρες άπέθανε. χωρίς 
νά έχη χάσει ούτε μισή σταλλαγματιά αίμα.

Ή μελέτη τής Υποβολής έκαμε τούς ιατρούς νά αλλάξουν σχολήν. 
Προσέξατέ τους. Δέν μπαίνουν είς τά σπήτια, δπως οί παλαιοί, ποΰ έθεω- 
ροΰντο κατά τό πλείστον μπόγηδες, άγριοι καί αύστηροί. Μπαίνουν μέ τό 
μειδίαμα εις τά χείλη διά νά έμπνεΰσουν θάρρος καί νά έλκύσουν τήν εμπι­
στοσύνην τού ασθενούς των.

*
ΔΙΑ ΠΡΩΤΗΝ ΦΟΡΑΝ

Παρακαλούμεν τόν γνωστόν λυκειάρχην κ. Ήλίαν Κωνσταντινίβην νά 
διέλθη άπό τό Αογιστήριον—Ταμείον τής «Εικονογραφημένης».

Φ
ΙΩΑΝΝΗΣ ΚΑΜΠΙΡΗΣ

Τόν διορισμόν τού κ. Ίωάν. Καμπίρη, ώς Γεν. Έπιθεωρητού τού 
Υπουργείου τής ΙΙεριθάλψεως, αϊσθανόμεθα τήν ύποχρέωσιν νά τόν έξάρω- 
μεν μέ δλην τήν δύναμίν μας.

Άν έχη νά παρατηρήση κανείς σχετικώς μέ τήν άποτυχίαν περί τήν 
εκλογήν προσώπων δι’ άξιώματα ύπουργών καί άνωτάτων τιτλούχων τής 
Πολιτείας, είναι τό δτι γενικώς οί κυβερνήται μας, διά νά εύρουν ύπουρ- 
γούς καί προϊσταμένους ύπηρεσιών, πέφτουν μέ τά μοΰτρα είς τάς βιβλιο- 
θήκας καί τά σπουδαστήρια. Καί εϊδομεν ύπουργούς καί νομάρχας, Γεν. 
Γραμματείς καί τμημα- 
τάρχας, τής βιβλιοθήκης 
και μορφώσεως έμθριθε- 
στάτης άποτυχόντας κλα­
σικά) τατα. Γιατί; Διότι 
τούς έλειπε ή πείρα, ή 
άντίληψις έκ τής πρακτι­
κής, ή γνώσις τοΰ κόσμου. 
Συμβαίνει γενικώς αύτό 
περί τήν εκλογήν τών 
προσώπων έδώ.Ό κυβερ­
νήτης εκλέγει ώς συνερ- 
γάτας του μορφωμένους 
μέν πάντας, άλλά ή άνι- 
κάνους, ύπό έποψιν γνώ- 
σεως τών τοΰ κόσμου ή 
επιτηδείους. Τά ίδια πα­
θαίνει δ ύπουργός. Εκλέ­
γει ώς πρόσωπα τής εμπι­
στοσύνης τουέκείνους ποΰ 
θά τοΰ κάμουν άμα τή 
είσόβω του εις τό ύπουρ­
γεϊον περισσότερα κομ- 
πλιμέντα.

Δέν έννοοΰμεν πάλιν καί 
τό άντίθετον. Νά βίδων- 
ται τά άξιώματα καί αί 
θέσεις είς άγραμμάτους ή πρακτικούς μόνον άνθρώπους. Διότι έκ πείρας 
πικρ&ς πάλιν γνωρίζομεν, πόσον κλασσικά άπέτυχαν οί πρακτικοί, είτε είς 
άξιώματα ύπουργών, είτε εις άξιώματα δημάρχων προεχειρίσθησαν.

Καί φθάνομεν εις τό συμπέρασμα: Χρειάζονται πολλά πράγματα διά νά 
γίνη κανείς ύπουργός ή άνώτερος ύπάλληλος τής Πολιτείας καί, έννοεΐται, 
νά εύδοκιμήση καί νά ώφελήση τά Κοινά καί νά άφήση ίχνη τής διαβά- 
σεώς του. Τά προσόντα αύτά τά έχουν πολλοί, άλλά ή άνεύρεσίς των είναι 
δυσκολωτάτη. Διότι δ θετικός άνθρωπος, δ ύποδειγματικός, ό έχων συνεί­
δησή τής ίκανότητός του, δ έντιμος, δέν θά πάη ποτέ νά εϊπή: Κάνω γιά 
ύπουργός, ή γιά νομάρχης ή γιά τμηματάρχης. Πρέπει νά τόν εύρουν. 
Ένας λοιπόν άπό τούς θετικούς αύτούς, ποΰ έχουν άληθινήν άξίαν, μόρ- 
φωσιν άφ’ ένός καί πείραν τοΰ κόσμου ένταυτφ, μέ σύστημα, ύποδειγ- 
ματικός άληθινά, διακριθείς δπου έκλήθη, χωρίς κομπλιμένα καί τσιριμό- 
κες, τετράγωνος, δχι στρογγυλός καί κατρακυλών δπου κατηφορίζει, είναι 
δ κ. Ίω. Καμπίρης. Εϊλικρινώς χαίρομεν διά τήν έκλογήν του, διότι δέν 
είναι δυνατόν νά άποτύχη έκεΐ δπου έκλήθη.

Φ

’ Ο εγωισμός είναι άναγκαΐος διά τήν πρόοδον. Συνδεόμενος άρρήκτως μέ 

τήν αύτοπεποίθησιν είναι ένα άπό τά ελατήρια ποΰ μάς ώθοΰν νά πάμε έμπρός.

Ή αληθινή ευγένεια συμβαδίζει μέ τήν άρετή.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΚΑΜΠΙΡΗΣ
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