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¿ν δλα ’ζ τήν Θρησκεία μας ςεχνιοόντανε 

και μονα

Τής Παναγίας ή μορφή, ή δψι ή γλυκέιά 
’Σ  του Ραφαήλ έσώζουνταν τήν 

ώμμορφη είκονα 

’Σ τόν κόσμο δ-ά εΰρίσκαμε πάλι 

παρηγοριά.

Εΐνε μεγάλη ή δόναμις τοίί Πλάστη μας, 

και δεΐα

Τά λόγια, "όπου ’πλη'ρωσαν μέ «?μα μερικοί-

Του πόνου Της του μητρικού καμμιά όμως ίόέα __ 

Δεν είνε υψηλότερη ουτε πλειό δεϊκή.

Συ μοιάζεις περισσότερο, γλυκειά μου Παναγία,

Μέ ο,τι αγαπήσαμε ’ς τόν κόσμο πλειό πολύ'
"Οσο κι' άν ήσαι δυνατά εχεις αδυναμία 

Σαν τής μητέραις όλων μας τήν άμετρη στοργή.

Γι’ αυτό Σε φανταζόμεδα ’ς τόν ουρανό ’κέϊ πέρα 

’Ανάμεσα ’ς άδΰναταις φτερουγιασταΤς ψυχαΐς 

Μέ πόνο να παρηγορής και νόκτα και ημέρα 

Εκείνους που λυπήσαμε έόώ πολλα'ΐς φοράΐς. 

ΐ’Εν Δρέσδη).
Δ. Ε.
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ΚΛΕΙΩ.

Ο ΟΙΔΙΠΟΥΣ
ύπό

ΣΠ ϊΡΙΛ 2Ν 02 ΠΑΓΑΝΕΑΗ,

Σύννους πλανάται 6 άναξ Λάϊος είς τα  εύρέα ανάκτορα 
των Θηβών. Στυγνός ύ οφθαλμός του, ρίπτει ένίοτε γορ­
γήν λάμψιν πτοούσαν τους έντρομους φύλακας. Σιγή κρα­
τεί πέριξ, καί μένος ο Λάϊος μονολογών ταράσσει τήν από­
λυτόν του οίκου σιωπτν. Περιδεείς άτενίζουσιν άλλήλους οί 
οίκέται διερευνώντες τό μυστήριον. Τήν προτεραίαν νύκτα 
ταχύς πεζοδρόμος έκόμισε μηνύματα του δελφικού ’Απόλ­
λωνος, καί είς τό' άκουσμα κατάπληκτος άπέμεινεν ο του 
Λαβδάκου παϊς. Τήν τύχην του παιδίου ποθείς να μάθης, 
Λάιε; „Θά σέ φονεύση άμα άνδρωθέν, καί της μητρύς του 
θά  κληθή ό σύζυγος.“ Λάϊε! ταλαίπωρε θνητέ! Τής ειμαρ­
μένης τήν άμετάκλητον βουλήν έζήτησας νά μάθης, άλλά 
της τολμηρας σπουδής σου, δεινά έκτίνεις τά  αντίποινα. Ό  
πεζοδρόμος δέν εΐχεν έτι Ιξαγγείλει του Θεού τά  φοβερά 
μαντεύματα, καί φρίκης πλήρης κατέπεσας γονυπετής τόν 
θάνατον προσλιπαρων. Ό  δπνος δέν υπάρχει διά σέ. Και 
όταν περϊ την αυγήν βαρύς ό λήθαργος πιέζη τας αισθήσεις 
σου, Ιντρομος αναπηδάς κραυγάζων νά σέ σώσωσι. ,,Έκεΐ, 
είς τής Φωκίδος τήν τραχειαν ατραπόν φονεύουσι τον δυστυ­
χή’ . .  . νέος άνήρ αίματοκυλησε τόν γέροντα . . . Βαβαί 
του πατροκτόνου . . .“ φωνάζεις, Λάϊε.

* #*

Είς τά  ένδώτατα του ανακτόρου δώματα, Τοκάστη, ή 
του Λαΐου σύζυγος κράζει τάς άβρας έν σπουδή. Ώ δινες το­
κετού σπαράσσουσι τά  σπλάγχνα της, άκτινοβόλος δμως 
λάμπει έκ χαράς ό δφθαλμός. Είς των Θηβών τόν θρόνον 
δωρεΐται ποθητον διάδοχον, κ’ εύδαίμονα πατέρα καθίστησι 
τόν Λάιον. Ό ζεις σπαράσσουσιν οί πόνοι τήν βασίλισσαν, 
κ’ έν τούτοις ό βασιλεύς φεύγει μακράν, άρνούμενος νά 
σπεύση είς της συζύγου του την επανειλημμένην πρόσκλησιν. 
Δρομάΐοι άγγελοι έξήλθον άνά τας οδούς, τον άνακτα ζη- 
τουντες. Πατήρ ευδαίμων εΤσαι, Λάϊε, άγγέλλουσι . . . .  Ή  
σύζυγός σου καί βασίλισσα διάδοχον έδώρησε τω θρόνω 
προ μικρού, καί είς τελείάς πανδήμους προσεκλήθη ήδη ό 
λαός. Έπτοημένους οψ$·άλμούς άνοίγει φρικιών ό Λάϊος, 
καί εμπληκτος κατέπεσε βωβός.

*  **

Βαθεΐα νύζ έκτείνεται άνά τήν πόλιν τών Θηβών. Ούτε 
Ιν άστρον λάμπει είς τούς ουρανούς. Νομίζει τις, ό μέλας 
πέπλος, ό βαρέως απλωθείς επί τήν πόλιν, είναι οίωνος «λύ­
του πένθους προσεχούς . . .  Ε ίς τόν θάλαμον τής Ίοκάστης 
μυστηριώδης βασιλεύει σιωπή. Κοιμάται ή βασίλισσα, καί 
παρ’ αύττν ό τού Λαΐου πάις. Αί ΜοΤραι έπέκλωσαν τάς 
τύχας του. Διατί να γεννηθής, ταλαίπωρε; . . . Αγριωπός 
όρμα ό Λάιος είς τής συζύγου του τόν θάλαμον, πιστός 
δ’ οίκέτης αγρυπνεί παρά τήν θύραν. Πατήρ είσαι, Λάϊε, 
ή δήμιος; Τό πρόσωπόν σου εΐναι φοβερόν τού τέκνου σου 
ή θέα έζάπτει τήν οργήν σου. Προχωρείς καί πάλιν ίστα- 
σαι διστάζων. Μυρία αίσθήματα ταράσσουσι τό στήθος 
σου. ’Αγαπάς καί τρέμεις τον υίόν σου. Ποθείς νά τόν πε- 
ριπτυχθής ώς φίλον, κ’ έν τούτοις τόν άπεκάλεσας έχδ·ρόν. 
Τό άσθενες πτοεί, Σέ, τόν ίσχυρόν, κ’ έν ω ατρόμητος θά 
ώρμας κατά τού έχθρού, περιδεής έμβλέπεις πρός τό τέκνον

σου καί τρέμεις. Φόβος καί φίλτρον την πατρικήν μερίζον­
ται καρδίαν σου. Ή  φύσις σέ καλεΐ παρά τό τέκνον σου, κ’ 
ή μοίρα σέ διώκει. ’Αφανείς ύπέρ τό λίκνον ΐπτανται αί 
μαϋραι Έριννύες. Σφραγίζουσι τό βρέφος, μυστηριώδη ρή­
ματα φθεγγόμεναι . . . Ό  Λάϊος χωρεΐ εν βήμα πρόσω. 
Ανέσυρε τό κάλυμμα καί τόν υίόν λαμβάνων έν χερσίν έξ- 
έρχεται μετά σπουδής. Είς όνειρα φαιδρά έν τούτοις τρέ­
χει τής μητρδς ή φαντασία. Πολέμαρχον καί κραταιόν φαν­
τάζεται τό τέκνον της. Σκιρτά ή μητρική καρδία της. 
Τέκνον καί σύζυγε, φωνάζει τόν Λάϊον καί τόν υίόν της εύ- 
φημούσα. Απαίσιος ό σύνδεσμος . . . Προφητικά τα  χείλη 
τής Ανάσσης ύποτυπούν τό βδελυρόν μυστήριον. Ή δ η  ή 
μήτηρ υπερήφανος έζέτεινε τάς χεφάς της, δεξιουμένη τόν 
υίόν, καί έν χαρά έγείρεται τό τέκνον της ζητούσα. Τό 
λίκνον άπέμεινε κενόν . . .

* **

Αί δάδες πάσαι άπεσβέσθησαν είς τόν εύρυν διάδρομον. 
Τό τέκνον φέρων έν χερσί, φεύγει ταχύς ό Λάϊος. Πιστός 
ό δούλος τόν ακολουθεί έγγύς. Ττν ώραν τούτην ότε, οί 
δυστυχείς θνητοί, ανάπαυλαν έζήτησαν τών πόνων είς τού 
υπνου τήν λυσιμέριμνον αγκάλην, αγρυπνεί καί φρικιά ό 
Λάϊος. Τρέχει ακατάσχετος, καί τα  βήματα τού οίκέτου 
άκουων όπισθεν νομίζει, ότι τον διώκουσιν. Αναζ αύτός, εΐ- 
ναι τών υπηκόων του ό δυστυχέστατος. Βαδίζων πολλήν 
ώραν είς έρημον φθάνει ατραπόν, κ’ έκεΐ, μακραν παντός 
ανθρώπου, καλεΐ τόν έμφοβον οίκέτην, καί κλίνει κρύφα πρός 
τό οδς λαλών. . Φρίσσει ό δούλος . . . .  Παράφορος ¿σπά­
ζεται τό τέκνον του ό Λάϊος. Πυκνόν τό σκότος παρεκώ- 
λυσε τόν δούλον, τού πατρός νά ίδη τήν άπόγνωσιν είς τά  
θερμά τού βασιλέως δάκρυα. Καί πάλιν ψιθυρίζει είς τό 
οδς τού δούλου, καί άποθέτων είς τάς χεΐράς του τό νεο- 
γνον πίπτει θρηνών ό Λάιος. Πατήρ, κατέπνιζε τό φίλτρον, 
θηρίου άποβάς υποδεέστερος. Κλαυθμυρίζει τήν στιγμήν τό 
βρέφος, τής φιλοστόργου πατρικής αγκάλης έκπεσύν. Ακούει 
ό Λάϊος τού τέκνου του τά  πρώτα καί τα  ύστατα παρά­
πονα. Εΐναι τά  τελευταία, λέγει, καί κλαίων χαίρει έν 
ταύτώ . . . .  Πατήρ, μισών καί άγαπών τό τέκνον του. Θεοί! 
όποιον τό μυστήριον! νΗδη διά τής σκολιάς όδοϋ άπέδρα 
ό οίκέτης, έν ταΐς χερσί κρατών τόν τού Λαΐου κλαίοντα 
υίόν. Πατρίδα καί πατέρα αποχαιρετάς διά τών θρήνων σου, 
κατηραμένον πλάσμα. Ή  στέγη σου, ή μήτηρ σου, καί τών 
Θηβών ή γη, ποτέ μή σ’ έπανίδωσι, π ο τ έ .............

*  **

Δρομαίως φεύγων ό οίκέτης έφθασε περί την χαραυγήν 
τού Κιθαιρώνος τούς πυκνούς δρυμούς. Κονίσαλος· πληροί 
τό στόμα του, καί άφθονος άπο τής κόμης του σταλάζει 
ό ίδρώς. Είς τό πυκνότατον της λόχμης μέρος, ένθα μόλις 
δύναταν νά διάνοιξη δφις την όδόν, εισβάλλει ό οίκέτης, 
σύρων μεθ’ εαυτού τό τέκνον τού Λαΐου. Αύγάζει ή ανα­
τολή καί ευκρινέστερα έφάνησαν τά  πέριζ αντικείμενα. Έκεΐ, 
μακραν παντός ανθρώπου, άποθ'έτει είς τήν γην τόν βασι- 
λόπαιδα ό δούλος, καί στρέφει έρευνών τους κλάδους καί 
τό πάχος των. Ποίαν θ’ άποτολμήση πράξιν! Είναι ρητή
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του άνακτος ή προσταγή, είς όρκους δέ φρικτους ύπέκυψεν 
ό δούλος, όμόσας τήν πιστήν έκπλήρωσιν τών προσταγών 
τού άνακτος. Κλαίει τό βρέφος άσθενώς, πλτν Ισχυρά 
έγείρει τού οίκτου τά  αισθήματα είς τήν ψυχήν τού δού­
λου. Με τάς μικράς του χεΐρας νά θωπευση προσπαθεί τόν 
πώγωνα τού δούλου, καί νά ζητήση χάριν τής ζωής, είς ήν 
ούτε είσήλθε κάν. Ταλαίπωρον, πρός τ ί τάς τόσας της πι­
κρίας νά γευθής . . . .  Άλλ’ ή αυγή προβαίνει. Συρίζει ήδη 
ό αίπόλος, τάς αΐγάς του καλών, καί μέλος σύριγγος ήδύ, 
ηχεί είς τού βουνού τήν καταπράσινον πλευράν. Νά σπεύση 
πρέπει ό οίκέτης. Με χεΐρα στιβαράν καί σταθεράν αρπάζει 
τού Λαΐου τόν υίόν. ’Εντός δεσμού σπαρτίνου συσφίγγει τά  
σφυρά του, καί τό θρηνούν, κρεμά άνάστροφον, άπό τού 
πρώτου δένδρου τήν προεξοχήν. Καί φεύγει. ’Οξείς ήχούσι 
πέριξ οί κλαυθμυρισμοί, άλλά οξύς επίσης σχίζει τούς δρυ­
μούς ό δούλος. Μικρόν κατά μικρόν ήχούσιν ασθενέστεροι 
τού τέκνου τού Λαΐου οί κλαυθμυρισμοί. Ή δη  έσβέσθησαν 
είς τό κενόν.

* %*

Διέρρευσαν μακροί ένιαυτοί.. Τέρας άπαίσιον, ή Σφίγξ, 
λυμαίνεται τήν πόλιν τών θηβών, καί Κρέων. τής χήρας 
Ίοκάστης αδελφός, έπίζηλον κηρύσσει έπαθλον, τόν θρόνον 
τών Θηβών καί τήν βασίλισσαν, είς τής Σφιγγός τόν τολ­
μητίαν νικητήν. Είς της Φωκίδος που τάς άτραπούς έφό- 
νευσαν τόν Λάιον. Διπλήν, χηρείαν άγει ή βασίλισσα καί 
τών Θηβών ό θρόνος. Σωρεύει θύματα έν τούτοις του τέ­
ρατος τό αίνιγμα, καί οί κήρυκες καλούσι τόν δυνάμενον νά 
γίνη βασιλεύς. Έ κ  τής Κορίνθου προερχόμενος προβάλλει 
τότε εύσωμος άνήρ, τής χώρας καί του θρόνου τολμηρός 
•μνηστήρ. Κηλΐδες μαύρου αίματος κάτέχραναν τήν χλαΐ- 
νάν του. Έκεΐ, είς τήν Φωκίδα, παρά τινα τραχειαν ατρα­
πόν άπέκτεινε προπέτην γέροντα, θελήσαντα νά φράξη τήν 
όδόν αύτώ . . . παράδοξον! Χρόνος πολύς χαρήλθε, καί 
δμως αί κηλΐδες μένουσι . . . .  τελείαν ήρατο τήν νίκην 
κατά τής Σφιγγός ό ξένος. Τό αίνιγμά σου, είπε, τόν άν­
θρωπον δηλοΐ, καί τά  ποικίλα τής ζωής του στάδια. Φω­
νήν άφέν τό τέρας, κατέπεσε κατά κρημνών, κ’ ευδαίμων 
βασιλεύς, της Ίοκάστης σύζυγος καλείται ό Οίδίπους. Βα­
βαί της ακρίβειας τού χρησμού!

* **

Παρήλθον έτη πάμπολλα. Ανήκεστοι αί συμφοραί έν- 
σκήπτουσιν άνά τήν πόλιν τών θηβών. Άνόσιον τό έγκλημα 
συνετελέσθη πλήρες, πλήν καί ασφαλής έκόχλαζε τών αθα­
νάτων ή οργή. Δώρα Ικπέμπων είς Δελφούς 6 βασιλεύς Οί­
δίπους, πυνθάνεται τών συμφορών τό αίτιον καί φάρμακον. 
„’Ενόσω μένει ατιμώρητος ό τού Λαΐου ανόσιος φονεύς, τού 
Κάδμου οί άπόγονοι δέν θέλουν διαφύγει τών θεών την 
άδυσώπητον οργήν.“ Τοιαϋτα ό θεός χρησμοδοτεί. Καί 
ήδη πολυμέριμνος αναζητεί ό βασιλεύς τόν στυγερόν φονέα 
τού Λαΐου. Αφρων βασιλεύ! Δεινά αναζητείς μυστήρια! 
. . . .  Αλλ’ ούτως ό θεός έχρησμοδότησε!

* **

Συμβούλιον γερόντων προσκαλεΐ ό βασιλεύς Οίδίπους. 
Τού μυστηρίου ττν  αρχήν ζητεί νά άνιχνεύση,. γενναΐον έχων 
έν τφ  έργω άρωγόν τήν άνασσαν καί. σύζυγον. Τους σοφω- 
τέρους τών άνδρών μεταπεμψάμενος, πυνθάνεται περί τού

βδελυρού φονέως τού Λαΐου. 'Ο  Λάϊος άπέθανεν, είς βίαιον 
ύποκύψας θάνατον, ιδού τό τελικόν συμπέρασμα τών έρευ­
νών τού άνακτος καί τής πιστής συζύγου του, τής παλαι 
χήρας τού Λαΐου. Αλλ’ ή φρικώδης ήγγιζε στιγμή. Ώ χρά 
άκτίς φωτίζει αίφνης τούς έρευνητάς, καί άσθενής πλήν φο­
βερά υπόνοια ταράσσει τάς ψυχάς των. Οίκέτης λευκοπω- 
γων, τήν Κόρινθον πρό ήμερων άφείς, κατέφθασεν είς τών 
Θηβών τήν πόλιν, ζητών είδήσεις φίλου προσφιλούς. Νά 
προσπέλαση, τόν Οίδίποδα ζητεί, τού άνακτος τήν αρωγήν 
έπιζητών, άλλά κωλύουσι τόν γέροντα οί φύλακες. Έ ρις έν- 
σκήπτει τότε καί βοή· πυνθάνεται τό αίτιον ό άναξ, καί 
τόν -Κορίνθιον νά όδηγήσωσιν ευθύ παρ’ έαυτω κελεύει.

*  **

Είς τού γέροντος τό ευλαβές προσφώνημα έν συγκινή- 
σει άπαντα ό άναξ τών Θηβών. Είς δυστυχή κατέφθασας 
στιγμήν, βοα ό άναξ πρός τόν γέροντα. Τό κράτος μου 
άνηλεής μαστίζει ό λοιμός, φρικώδες άγγελμα μεγαλειτέρων 
συμφορών, άς οί ¿θάνατοι ηπείλησαν, άν μή η πόλις κα- 
θαρθή άπό τού άγους τού φόνου τού Λαΐου. Πλήν μάτην 
ή βασίλισσα νύκτας μακράς ήγρυπνησε, διερευνώσα μετ’ έμού 
τό άγνωστον μυστήριον. Είμαι Κορίνθιος κάγώ. Είς τού 
Πολυβου την αυλήν, έκεΐ εΐδον τό φώς, καί Ιζησα μακρούς 
Ινιαυτούς. Φριχτά περί έμού έχρησμοδότησεν ό αψευδής 
θεός. Είς τόν χρησμόν ύπείκων καί πατροκτόνος φρίττων 
νά γενώ, παραβιάζων πολλαπλώς της φύσεως τούς ίερούς 
δεσμούς, κατέλιπον τήν Κόρινθον, καί διά τής Φωκίδος 
έφθασα έδώ, είς τήν κλεινήν τού Κάδμου πόλιν. Έ κεΐ είς 
τήν Φωκίδα, χαρά τινα τραχειαν άτραπόν δυσάρεστον έπήλθε 
γεγονός . . . .  Αλλ’ ό αυθάδης γέρων ήξιζε, μά τούς θεούς, 
τό κτύπημα. Πρό τούτου έτέραν ύβριν έξεδίκησα είς Κό­
ρινθον, χατάξας θρασείς τού γένους μου μυκτηριστάς. Τήν 
Σφίγγα κατενίκησα έδώ, καί άναξ κατεστάθην τών Θηβών, 
της χήρας τού Λαΐου σύζυγος. Ακμαίους έδωκα βλαστούς 
είς τών Θηβών τόν θρόνον, άλλά τήν Αντιγόνην μου φιλώ 
πλειότερον τού Πολυνείκους καί τών άλλων τέκνων μου. 
Πρός τ ί ή τόση ευτυχία μου; Τό κράτος μου κατελυμάνθη 
ό λοιμός. Τόν ένοχον εζήτησα απανταχού, τόν ένοχον ζητώ 
καί ήδη, ποθών νά σώσω τόν λαόν, καί τιμωρών τόν βδε­
λυρόν φονέα, νά εξαγνίσω είς τό αΐμά του τήν μιανθεΐσαν 
πόλιν. Βαρείς, ώ γέρον, λογισμοί πιέζουσι, τό πνεύμά μου 
. . . .  'Η  Νέμεσις ήλέησε τόν ένοχον, άλλ’ οί θεοί, άνηλεεΐς 
μαστίζουσι τήν πόλιν. Ιδού  τών μεριμνών μου ό βαθύς καί 
εύλογος σκοπός. Ζητώ τόν ένοχον, νά σώσω τούς αθώους 
θέλων.

* *
*

Φοβού τήν Νέμεσιν, ανταπαντά ό γέρων. Βραδύνει 
ίσως πάντοτε, άλλ’, άναξ, δέν λησμονεί ποτέ. ’Αδύνατον νά 
διαφυγή τού Λαΐου 6 φονεύς. Τολμώ νά σοί τό εϊπω, αναξ, 
εΰλαβώς τήν πείραν έχων οδηγόν καί τήν ευσέβειαν. Τού 
χρόνου ή ταχεία πάροδος έκύρτωσε τό σώμά μου, έλεύκανε 
τάς τρίχας μου, άλλά . . . .  έκόνησε τό πνεύμα μου. Βαρύ 
εΐναι τής πείρας τό αντάλλαγμα · κτάταί τις αυτήν μέ πό­
νους καί νεότητα . . . .  Κατανοείς, ώ άναξ, τήν άξίαν τη ς ' 
Τήν πείραν έχων σύμβουλον, προλέγω, άναξ, τάχιστον τό 
κράτος τής Νεμέσεως. Ίσω ς ό δάκτυλος τής τιμωρού θεάς. 
υπέδειξε τόν ένοχον, ο°ν ώς σωθέντα άσφαλώς υπολαμβάνεις, 
άναξ . . . .

* *
*
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Του γέροντος -ή σεβασμί« κεφαλή έκλινε χρός τό στή­
θος του. Συλλογισμών πενθίμων η είκών έγένετο το ομμα 
του, καί τάς ρυτίδας του μετώπου του συνέστειλε ταχύς 
σπασμός. Τ ί έχεις, γέρου; έρωτα μετά σπουδής δ άναξ των 
Θηβών. Τάς παρειάς σου ηυλάκωσαν τά  δάκρυα, καί φαί­
νεσαι το παρελ&ον άνερευνών καί το παρόν έτάζων άπελπις. 
Ά ! ναί, τον έν&υμούμαι άναξ, άπαντα περίλυπος 6 γέρων. 
'Ως ίδιον, τον έθεώρουν τέκνου μου. Τον έχασα έξαίφνης 
κ’ έρημος άπέμεινεν ό βίος μου έκτρέφων τήν πίκραν άνά- 
μνησιν. Νήπιον μόλις έκ θαύματος του έσωσα, έκτεθειμέ- 
υον εις του δασώδους Κιθαιρώνος τους δρυμούς. Άυέτελλεν 
δ ήλιος, καί έυ σπουδή αί νύμφαι κατεδύοντο είς των πη­
γών τά  κρυσταλλώδη νάματα, δτε οξείς χαιδός κλαυθμυρι­
σμοί προσέβαλον τά  ώτά μου. Τάς αίγάς μου άφήκα, καί, 
σπευδων, έφδ·ασα έκεί. νΕφηβος ήμην τότε, καί ταχύς διέ- 
σχιζον τάς φάραγγας, την έλαφον θηρευων. Που εΐσθε χρό­
νοι της νεότητος . . . Παραμυθήσατε τον άσθενή καί γέ­
ροντα, πο&ουντα καί στενάζοντα είς τής φαιδράς νεότητος 
την προσφιλή άνάμνησιν. Τάς αΤγάς μου άφήκα, άναξ, καί 
κρύψας έν μέσω θάμνου τον αυλόν, όρμητικώς κατέφθασα, 
τόν ήχον του κλαυθμού άκολουθών. Κάτω,'κατά την άκραν 
της δασώδους άτραπού, διέκρινα την χλαίναν, δρομαίως φεύ- 
γοντος ανδρός. Έζήτησα τό μέρος, όθεν δ οξύς προήρχετο 
κλαυθμυρισμός, κ’ ιδού, ανάστροφου από των κλάδων κρέ- 
μαται, παιδίον άρτι γεννηθέν. Ε ντός δεσμού σπάρτινου συ- 
σφίγγονται οί πόδες τού παιδίου, καί τά  σφυρά συντρίβον­
τα ι σχεδόν από τής θλίψεως τού Ισχυρού δεσμού. Το βρέ­
φος έλυσά μετά σπουδής. Τάς αίγάς μου καί τόν αυλόν 
κατέλιπον άμέσως, καί πρδς την Κόρινθου τραπείς, είς τού 
Πολύβου την αυλήν έκόμισα τό εύρημα. Προθύμως άχεδέ- 
ξατο τό βρέφος ή βασίλισσα. Τό έκδοτον ώς ίδιον άνέ&ρε- 
ψεν υίόν, κ’ έγώ, ό τάλας γέρων, άγνωστος έβλεπον αυτό, 
καί έχαιρου ώς γνήσιος πατήρ. Άλλ’ αίφνης άφαντου κα­
θίσταται τό προσφιλές μου τέκνου. Ώ ς  τέκνον τό ήγάπησα 
καί αληθούς χατρός οδύνη έσπάραξε τό στήθος μου. Πα- 
ρήλδον χρόνοι έκτοτε, άλλ’ ούδαμού εΰρέθη ό υίός. Έ λέχθη 
ότι σαφή χρησμόν, φοβούμενος, κατέλιχε την Κόρινθον, διότι, 
φρικτόν καί νά τό είχω, τού χατρός του ήδελε γίνει δ φο- 
νεύς, καί τής μητρός του σύζυγος. Μακρούς ένιαυτούς πλα- 
νάται τώρα, τόν γέροντα έμέ στερών τής &έας του, καί των 
υστάτων χρόνων μου πικραίνων τάς στιγμάς. Θεού άκτίς 
έφώτισε πρό ήμερων τό πνεύμα μου. Μυστηριώδης ήχησεν 
είς τά  ώτά' μου φωνή, καλούσά με νά φδάσω είς τάς Θή­
βας. Θά ευρης, είπεν ή φωνή, έχει τό τέκνον σου, καί &ό- 
ρυβον καί δρήνους καί κλαυδμούς οξείς ένόμισα δτ ήκουσα 
μετά μικρόν . . . .  ’Ιδού με, άναξ κραταιέ· προσπίπτω είς 
τούς πόδας σου, τό τέκνον μου ζητών, καί τήν βασίλισσαν 
έπικαλούμαι αρωγόν. Νά άποδάνω δέλω είς τούς κόλπους 
του. Νά τόν άχοκαλέσω άπαξ μέ τό όνομα, δι’ ου έγνώρι- 
σεν αυτόν ή Κόρινδος, δτε, οιδήματα «νά τούς πόδας έχων, 
Οίδίπους άπεκλήθη. Τόν Οίδίποδα, τό τέκνον μου, ώ άναξ__

*  **

Κατάπληκτου είς τήν φρικώδη άποκάλυψιν άπέμεινε τό 
πέριξ πλήδος τού λαού. Τό τέλος τής έρεύνης σου Ιπήλδεν, 
άναξ, κράζει δ λαός, καί δακτυλοδεικτεΐ τόν άδλιον υίόν 
καί χατροκτόνον. Μακράν άπό τής πόλεως βοα μαινόμενον 
το πλήδος. Άναξ Οίδίπου, έμίανας χρόνους μακρούς τήν 
πόλιν, άλλ’ άγρυπνος σ’ έπάταξεν ή Νέμεσις, ή άδυσώπητος 
καί τιμωρδς θεά. Πρίν ή είς τόν ’Ωκεανόν καταδυθή δ

ήλιος, ν’ άπέλδης, άναξ έκπτωτε, καί είδε μετά σού ν’ άπέλ- 
δωσιν αί χλήξασαι τήν πόλιν συμφοραί. Ταχύς έν τού'τω 
καταφθάνει άγγελος. „Είς τήν αγχόνην έπεράτωσε τόν βίον 
της ή των Θηβών βασίλισσα“, βοα έπτοημένος δ δρομεύς. 
Ή  χήρα τού Ααΐου, τού τέκνου της ή σύζυγος είς τήν αγχό­
νην έσβυσε τό αίσχος καί την φρίκην της. 'Ο  τού Λαίου 
ανόσιός υίός καί ό φονεύς άπέμεινε κατάπληκτος . . . Μη­
τέρα κλαίεις τ  την σύζυγον, Οίδίπου: . . .

* *
*

Ό  ήλιος έγγίζει πρός τήν δύσιν του. Είς τής θυγα- 
τρός του Αντιγόνης τόν βραχίονα στηριζόμενος, σύρει δ 
δυστυχέστατος Οίδίπους τά  αμφίβολα καί κλονιζόμενα βή­
ματά του. Θύγατερ άγαπητή, λέγει, σύ ήτις μόνη δέν έγ- 
κατέλιπες τόν δυστυχή τυφλόν, άγωμεν μακράν τής άπαι- 
σίας πόλεως, ένδα τοσαύται μοί έπεκληρώδησαν συμφοραί 
καί πικρίαι, ώστε τήν Ικουσίαν τύφλωσίν μου νά δεωρώ ώς 
τήν μόνην τού έπονειδίστου βίου μου παραμυδίαν, άφού, τυ­
φλός, δέν δα φρικιώ άτενίζων τους φεύγοντας με άνθρώ- 
πους. Το“ν όφ&αλμών μου τό αιώνιου καί φοβερόν σκότος 
μόλις, τέκνου μου, δύναται νά παραστήση της συυειδήσεώς 
μου τήν απέραντου καί ζοφεράν νύκτα . . . Φύγωμεν έν 
ταχει. Τούς τρέμοντας πόδας μου κατακαίει τό χώμα τών 
Θηβών, καί τού βουνού ή δροσερά αυρα είναι πυ'ρ φλογίζου 
τά  σπλάγχνα μου. Είς τάς Άδήνας όδήγησον τόν τυφλόν 
πατέρα σου, τέκνον μου, είς τήν φιλόξενου πόλιν, ένδα ό με­
γαλόψυχος άνάσσει^Θησεύς. Είς τάς Άδήνας . . . Ά ! πό­
σον κατανόσσει την ψυχήν μου τό όνομα τής πόλεως . . . 
δά  μέ σώση άπό τούς διωγμούς δ μέγας οίκιστής καί βα­
σιλεύς, άχρις οδ ταχύς δάνατος λύτρωση τόν τυφλόν, τόν 
καταρατον Οίδίποδα, άπό τού ονείδους καί τής τιμωρίας 
τοιαύτης ζωής.

Βραδέως καταλείπουσι τάς Θήβας r  κόρη καί ό πα­
τήρ . . . . Με ξένους βαίνει οφθαλμούς ό τυφλωδείς Οίδί­
πους, άλλ’ εΐναι ασφαλής, άφού οδηγείται υπό τής φιλόστορ­
γου ’Αντιγόνης. Ή  φήμη έσάλπισεν άκαριαίως τάς άπαισίας 
τυχας τού Οίδίποδος, καί έντρομοι φεύγουσίν οί διαβάται, 
όρώντες τόν έναγή τυφλόν, ένω της ’Αντιγόνης ή ευσέβεια 
καί άφοσίωσις βιάζει είς δάκρυα τούς δεατάς. Ήμ-έρας 
οκτώ 'καί ΐσας νύκτας βαδίζουσι. ’Αριθμεί τάς ημέρας ή 
παρδένος, καί τάς νύκτας διαρκώς ό σκοτεινός Οίδίπους. 
Τί εΤυαι ημέρα'πλέον δ ι αυτόν; . . . .  Έ κ  μνήμης μόνον 
τήν γνωρίζει! Κατάκοπος έκ τού δρόμου, αλλά μάλλον έκ 
τού αίσχους καί τών πόνων της ψυχής του, έρωτα ό τυφλός, 
έάν ήναι μακρά ετι r  οδός. Δεν αντέχω, λέγει· αί  δυνά­
μεις μου μ’ έγκαταλείπουσιυ, οί άνδρωποι μ’ έγκατέλειψαν, 
καί μόνη ή ζωή, αυτή μόνη δέν μ’ έγκατέλειψεν έτι . . . 
Πικρά όμως είναι ή χάρις της . . . .

Ειμεδα, πάτερ, είς την ’Αττικήν, άπαντά ή Αντιγόνη. 
Ιδου ο Κολωνός, ίδού τών Ευμενιδών τό άλσος, ιδού ή 

ίλαστήριος πηγή καί ό βωμός, όπου δά  καδεσδής, σό ό τών 
Θηβών άναξ, ζητών τόν άγνισμόν. Θερμά όρμώσι τά  δά­
κρυα άπό τών όφδαλμών της Αντιγόνης, καί άπό τών πα­
ρειών καταλειβόμενα πίπτουσιν είς τήν χείρα τού Οίδίποδος. 
Έμάντευσευ ό τυφλός. Μή κλαίης, τέκνον.προσφιλές, είπεν· 
ό πατήρ σου ύπήρξεν ένοχος· άλλ’ έάν άπέβη ό δυστυχής 
ηρως δράματος δυστυχεστάτου, είναι καί τού πεπρωμένου 
δύμα, κύψαν καί συντριβέν είς μοίρας αδυσώπητου άπόφασιν
............... Εΰδύ βαδίσωμεν πρδς τόν Κολωνόν, προς τό ίερόν
άλσος καί τόν βωμόν, ένδα πρηνής δά  ζητήσω γαλήνην δ
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ταλαίπωρος, γαλήνην καί ειρήνην, τ”ν διψά ή ψυχή μου πλει- 
ότερον ή δσον οί όφδαλμοί μου διψώσι το φώς. Ή  νύξ, 
έρωτα δ τυφλός, έξέτεινε τόν πέπλον της επί τής γής, ή 
λαμπρόν σχίζει έτι τους ουρανούς τό πυρφόρον άρμα τού 
ήλίου; Σκότος καλύπτει τους όφδαλμους μου! νΩ! έάν 
ήδυνάμην να τυφλώσω καί τού νοός μου τούς οφδαλμους, 
νά φονεύσω τήν μνήμην μου, νά μή ένδυμούμαι . . . .  προ
πάντων νά μή ένδυμούμαι.............τέκνον μου, συγχώρει
τον πατέρα σου · · · τόν πατέρα σου, καί αδελφόν σου . . . .

θερμά-έπιπτον τα  δάκρυα τής*’Αντιγόνης. ‘Ο ήλιος 
έγγίζει είς τήν δύσιν του, πάτερ. ’Ακούεις τών πτηνών τό 
ήδυ κελάδημα, αλλά, πάτερ, δέν βλέπεις τόν Φοίβον έτοι­
μον νά λουσδή είς τόν ευρύν πόντον. Χρυσή μαρμαίρει 
ή δύσις. Ά , πάτερ, πόσον εΐναι διαυγής τής ’Αττικής δ ου­
ρανός· ποία άρωματώδης αύρα μεδύει τάς αίσδήσεις μου. 
Ίδέ, πάτερ μου, τά  νέφη Ικείνα πόσον μεγαλοπρεπώς ανέρ­
χονται προς δυσμάςΐ Ί δ ε  πώς ώχρίασαν αίφνης, πώς μυρίας 
ήλλαξαν μορφάς καί μυρία χρώματα! Ίδ έ  · · · Τέκνον μου, 
είπεν ό Οίδίπους, μέ καλεΐς νά δαυμάσω, καί λησμονείς ότι 
είμαι τυφλός . . . Βλέπει, ναί, ό Οίδίπους βλέπει δια τού 
νού . . . άλλα τό αίσχος καί τ ίν  οδύνην του, τ ίν  περιφρό- 
νησιν τών άνδρώπων, τόν οίκτον καί τό έλεός των . . . Ά !

έάν ήδυνάμην ν’ άποδάνω! . . . Είς τόν καδαρτήριον βω­
μόν ταχέως, ’Αντιγόνη, είπεν δ πατροκτόνος τυφλός, τής 
μητρός του δ σύζυγος, τών τέκνων του ό αδελφός. Είς τόν 
βωμόν, έκεί δά  έπικαλεσδώ τάς Ευμενίδας. Σπεύσον, τέκνον 
μου, όδήγησον είς τό άλσος τόν τυφλόν. Φωνή. ρστική  
φδέγγεται είς τό βάδος της ψυχής μου . . . .  ’Αντιγόνη, 
τέκνον μου, τάχυνον.

Ίδού, πάτερ, έφδάσαμεν. Ίδού τών Ευμενίδων τό άλ­
σος, ίδού παρά τήν καδαρτήριον πηγήν καί ό λίδος, ό δε­
χόμενος τούς ίκέτας. Άναγινώσκω, πάτερ, επί τού λίδου τό 
όνομα τής ,,Νεμέσεως“ . . . Άγωμεν. Ίδού δ Ιεροφάντης 
ερχόμενος άπό τού άλσους' σέ άνεγνώρισε, σε καλεϊ, πάτερ 
μου, καί έμπεπνευσμένος υπόσχεται την κάδαρσιν τού έγκλή- 
ματος . . . Γονυπετής έρρίφδη ό Οίδίπους, καί με τό μέ- 
τωπον έπί τού χώματος καί τάς χείρας άνατεταμένας ζητεί 
το έλεος τών 8εών, την ειρήνην καί τον δάνατον . . . Ψυ­
χρόν τού άγνισμου τό ύδωρ κατέρρανε τήν κεφαλήν του, 
καί ήρεμος άσπάζεται τό τέκνον του ό Οίδίπους. 'Γπτρξα 
μάρτυς τού πεπρωμένου, αναφωνεί, καί ή ψυχή του σκορπί­
ζεται είς τόν αίδέρα.

(έ | Ά&ηνών.)

Γ Λ Ω Σ Σ Ι Κ Α Ι  Π Α Ρ Α Τ Η Ρ Η Σ Ε Ι Σ
υπό

ΑΝΑΡΕΟΪ AASKAPATOÍ.

Σ. Σ. Κ . Κπ8·’ ίξιν της Κ λειο ϋ ξ , περί πολλοί* ποιούμενης οίανδή- 
ποτε περί τοί" συνεχώς άναχινουμένου γλωσσικού ζητήματος γνώμην, ευχα­
ρίστως δημοσιεύεται καί ή  σύντομος αυτή επιστολιμαία διατριβή. Κατά 
κα&ηκον άλλως παρέχεται τ ί!  γράψαντι τά κατωτέρω ή  αιτουμένη φιλοξε­
νία, άφοΰ 5 κ, Ροΐδη«, αποτεινόμενος προς τούς ’Αναγνώστη« των Π άρερ­
γω ν  καί της Κ λειο νς  διά δεδηλωμένου υπαινιγμού Ιμνήσύη τού κ. Λα- 
σκαράτου, ού τίνος έσεβάσ&ημεν δεισιδαιμόνως καί τό όρύογραφικόν συ'· 
στημα έν τοΤς εφεξής.

’Αξιότιμε κύριε,
Είς τό περιοδικόν σας τών 15/27. Απριλίου είδα μ’ ευ­

χαρίστησή μου διατριβήν περί γλώσσης τού Κυρίου 'Ροΐδη. 
Μ’ ευχαρίστησή μου λέγω, έπειδή τον είδα να κλίνη υπερ 
της γλώσσης τού Έ δνους μάλλον παρα της τεχνητής έκεί- 
νης τών λογιωτάτων. Άλλα μ’ έδυσαρέστησε ότι τελειώ­
νοντας τήν διατριβήν του παραινεί τούς συνεδνήτάς μας νά 
παυσουν καί αυτοί γράφοντες είς τή  γλώσσά μας, δίδοντας 
τους τό παράδειγμα το έδικότου! Είναι τούτο τό ύστερο 
πού με κάνει νά σάς άποτανδώ, καί νά σάς παρακαλέσω νά 
δημοσιεύσετε είς τό ίδιον έκλεχτόν περιοδικόνσας καί τήν 
έδικήν μου γνώμην περί τής έν λόγω προτροπής τού Κ.0" 
'Ροΐδη.

Τόν λόγον όπου δίνει δ Κ 0? 'Ροΐδης δια τήν απόφασην 
οπού έκαμε νά μή ματαγράψη πλέον, είναι ότι δέν υπάρχει 
σ’ έμάς γλώσσα έντελής. ’Αλλά, ό λόγος τούτος φαίνεται 
μάλλον πρόφαση, παρά λόγος. Ό  Κ« 'Ροίδης γνωρίζει πολύ 
καλά ότι, οί όχλοι, πού στήν αρχή κάνουν τές γλώσσες, δέν 
τές κάνουν ούτε έντελείς, ούτε ευγενείς· αλλά τές κανουν 
φτωχές καί χοντροειδεΐς. Οί δέ συγγραφείς τους έπειτα τές 
περιποιούνται, τές πλουτίζουν καί τές εύγενίζουν. ’Έτσι, 
στήν περίσταση μας, ή άτέλεια καί άλλα έλαττωματα τής

γλώσσης τού Έθνους μας έπιβάλλει, ακόμη περισσότερο, τό 
χρέος είς συγγραφείς οποίος ό Κ°5 'Ροΐδης, να έπιχειρούν 
τήν μόρφωσην τής φτωχής σημερινής μας γλώσσης.

Κατακρίνει δέ τούς λογιώτατους, διότι μεταχειρίζονται 
τή λογιωτατίστικη ’δικήτους, καί κάμνει τούτο μεταχειρι- 
ζόμενος τή λογιωτατίστικη ’δικήτους! Καταδικάζει τή 
γλώσσα τήν οποίαν αυτός γράφει, καί χλευάζει μέ πικρίαν 
έκείνους οπού τή  γράφουνε! ’Αλλά νά έχη υπομονήν ό 
Κ0« 'Ροΐδης, άν ούτωπώς μάς ενθυμίζει τόν πνευματικόν 
έκέϊνον, όστις έβλασφημούσε τον έξομολογούμενον, διότι δ 
έξομολογούμενος έκεΐνος έβλασφημούσε. „■ · · · πού νά σέ 
πάρη δ Διάολος, δέ σού τώπα κ’ έπέρισι πώς ή βλαστήμια 
είναι αμαρτία;“ Θά τού συγχωρήσωμεν όμως τήν μικρήν 
τούτην ασυνέπειαν, άπέναντι τών μεγάλων άλη9·ειών τάς 
οποίας φωνάζει είς τούς βαρβάρους λογιώτατους, καί τά  είς 
αυτούς νοστημότατά του κεντήματα.

(Έν παρενθέσει δέ νά μού Ιπιτρέψη τούτο ό Κ 0ί 'Ροΐ­
δης, ότι, είς εμέ, ή λογιωτατίστικη ή ίδια, στά χέρια του 
Κ°" 'Ροΐδη ευωδίασε πάντοτε άπο 'Ροΐδη. Διατί λοιπόν υ 
δημοτική στά χέρια τά  ’δικάμου, να βρωμή άπό Λασκαρά- 
τον είς τόν Κ 01' 'Ροΐδην;)

'Ο  έτερός του λόγος τού Κυρίου 'Ροΐδη, διά νά μή 
συγγραφή πλέον, καί πού μάς τόν σημειώνει μόλις είς το 
τέλος τής Διατριβής του, είναι ότι, κατά τό χρονικόν διά­
στημα πού ή&ελε δαπανήσει διά νά γράψη μία σελίδα στη 
φτωχή γλώσσα τού ΥΕ9·νους"μας, ή9·ελε διαβάσει είκοσι σε­
λίδες μεγάλων αλλοεθνών συγγραφέων! Άλλά τό tim e  ίδ 
m oney όφ&αλμοφανώς δέν Ιχει τόν τόποτου στήν έν λόγω 
περίστασην, ‘Ο Δάντης καί λοιποί σύγχρονοίτου δέν έθεω- 
ρήσανε χασομέρια τό νά γράψουνε στήν τότε φτωχή καί
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άσχημάτιστη γλώσσατους. Άλλα ¿γράψανε σ' αυτήν καί 
την έπλυυτήσανε όχι · μόνον μέ λέξεις καί μέ τρόπους, άλλα 
καί μ ο Ιδίες καί μέ πνεύμα.

Λέγω., δθεν 2τι δταν ύπάρχη γνήσιος συγγραφικές οί­
στρος, ν ικ^ ,τά  έμποδά τήςγλώσσης, και κάθε άλλο έμ- 
ποδο. "Ωστε αμφιβάλλω άν ό Κ.05 Τ οΐδης μας ¿φανέρωσε 
τά  αληθινά έμποδα, που τον έκαμαν ν’ άποφασίση νά μήν 
’ξακολουθήση συγγράφοντας. .

Είναι ·δέ τούτο το. ύστερο που, περισσότερο παρά τ’ 
άλλα, μέ κάνει ν’ απαντήσω εις τήν Διατριβήν του Κ"“ 'Ρο-

ΐδη· επειδή ή έμμεση εκείνη προτροπητου είς τους νέους νά 
μτ γράφουν είς τη γλωσσά.μας έπειδή εΤναι.φτωχή καί ατελής, 
μου έφάνη έπικίνδυνη, κ’ έπιθυμώ νά τήν ,άποτρέψω. Έ γώ  
έξεναντίας συμβουλεύω τους νέους μας, όσους αισθάνονται 
ζεστήν τήν καρδιά τους, να. διαβάσουν και νά διαβάζουν τήν 
Πάπισσα ’Ιωάννα , του Κ0"'Ροΐδη διά .νά. Ιμπνέωνται «πο αυ­
τόν τό πνευ'μάτης καί νά φιλοτιμοΰνται νά γίνουν ·κάι α ίΐο ΐ 
συγγραφείς αντάξιοι του 'Ροίδη, όστις, στανικως. της φτώ­
χιας τής γλώσσης, (καί του λογιωτατισμοΰ τής Παπίσσης) 
έκαμε νά τόν θαυμάσουν, και Ιτίμησε το έθ·νος του.

ΣΚΕΨΕΙΣ ΦΡΟΝΙΜΟΥ ΠΑΤΡΟΣ.

Μετ’ εύχαρωτήσεως πάντοτε άνεγίνωσκον τάς φρονίμους εν ,,Κλειοϊ“ ,' 
της φ$ονΙμον μητρύς σκέψεις, α ίτ ιε ς  ίκάστοτέ μοι παρεΐχον αφορμήν, 
νά «κεφδώ καί εγώ ; <ίς πατήρ, περι πολλών πραγμάτων, άφοριάντων την 
οικογενειακήν- εύτυχίαν. Τούς φίλους τής φίλης ,,Κλειους“ Άναγνοίατας 
παρακαλώ εύμενώς ν’ άποδεχ&ώσι τάς &ίγας ταύτας γραμμάτ, ώρισμενας 
νά συμπληρω'σωοι κατά το ενύν τάς είλιν,ρινίΐς καί άγα&άς ιχ&ς σκέ­
ψεις, δν αυτό« άτυχως διεκο'πησαν έριστικώς και ή φρόνιμος μήτηρ απο­
φάσισε πλέον νά μή τάς συνέχιση εν το~ς εφεξής τεύχεσι τον παρόντος πε­
ριοδικού. Νομίζω 5τι εκφράζω ο'μόίίυμον ευχήν όλων τ<3ν Άναγνωστριων 
καί τοίν πλείστων ’Αναγνωστών τής ,,Κλειους“, παρακαλών ένταΰδα τήν 
σεβαστήν καί φίλην φρόνιμον μητέρα νά άναλάβη τόν μΤτον των σχέψεών 
της, διακοπτόμενων σήμερον υπό τών έμών πατρικών.

ΤΟ ΦΟΒΗΤΡΟΝ ΤΟ Ϊ ΟΙΚΟΪ.

Αγγλική τις παροιμία λέγει, ότι έν έκαστη οικία υπάρ­
χει κεκρυμμένος εις σκελετός, ου τήν δπαρξιν μόνοι οί ένοι- 
κουντες γνωρίζο,υσι καί αντί πάσης θυσίας προςπα9·οϋσι ν’, 
άποκρόψωσιν. αυτόν άπό παντός ξένου οφθαλμού. Καί όμως 
ουδέποτε σχεδόν κατορθουσι διά παντδς νά φυλάξωσι τον 
σκελετόν τούτον από’των όμμάτων- του κόσμου, διότι πολ- 
λάκις καί μάλιστα οσάκις ούδαμώς υποπτευουσι.τούτο προ­
βάλλει άϊφνης άπό της κρύπτης του πρός φοβεράν έκπληξιν 
έκείνών,· οίτινες εΐχον έγκλείσει αυτόν έκεί.

Καλλιτέρα τάύτης- πάρομοίωσις ούδεμία δύναται νά 
ύπάρξηΐ. Ά ςκυττά ξη  ό καθείς έξ υμών γύρω τουέντός του 
ίδιου οίκου .καί. πρόθυμος στοιχηματίζω, ότι έκαστος γνωρί­
ζει άκριβώς τόνσκελέτόν του καί τόν τόπον, εν ω κρύπτεται.

Είς τήν .μίαν. οικογένειαν ό σκελετός ουτος είνε ίσως 
μαΰρόν τ ι σημεΤον είς τόν βίον των προγόνων. Κυττάξατε 
π. χ. τόν παρασημοφόρον έκεΐνον διπλωμάτην, ένδέδυμένον 
τήν έπίσημον στολήν, του! Μεθ’ όπόσης υπερηφάνειας περι- 
πατεΐ! 'Οπουδήποτε άν ήνε κατορθωτόν νά έπιδείξη τά  
πομπώδη - σήματα του οίκου του, φέρει αυτά έμπροσθεν των 
οφθαλμών μας καί μας έξαναγκάζει νά κλίνωμέν τόν αυχένα 
πρό .της δόξης καί τής λάμψέώς του. Καί έν.τούτοις καθ’ 
εκάστην ήμέραν υπάρχει μία ώρα, καδ·’. ήν τό εύγενές καί 
κυανουν αίμα του κατόχου του θερμαίνεται δυςαρέστως καί 
ή ώρα αότη εΐνε . . . . . .  όταν. ίέρχεται 6 κουρεύς του νά
τον ξυραφίση. Πάσαν πρωίαν άφ* ου μετ’ άπείρ’ους καί βα­
ρείας υποκλίσεις άπομακρυνθη όδτος, ανοίγεται Ιλαφρά. έλα- 
φρά μία όπή.έκεί είς τήν.ίματιο&ήκην ή είς τό παρακείμε­
νον έρμάριον ,κάί: προβάλλει μετά χλευαστικου μειδιάματος 
ή λευκή.καί -οσ-κώδης κεφαλά του σκελετού, διότι . ό 
πάππος του έν τιμαϊς καί αξιώμασι ζώντος άνδρός ήτό ποτε 
κουρεύς. Ιδού ήδη αυτός έκεί κάθηται ώς σκελετός του 
οίκου, τρίζων τους όδόντας καί κεκλεισμένος έν τφ  ερμα-

ρίω καί οσάκις είςέλθη κουρευς είς τό δωμάτιον ή έγγύς του 
άκουση έκφωνουμένην τήν.λέξιν „κουρευς“, προεκβάλλει έκ 
τής κρύπτης άπειλητικώς την ξηράν χείρα. Άλλοίμονον δέ 
έάν κατώρ9·ου καί άπαξ μόνον νά έξέλθη έκείθεν καί νά 
φανή είς τόν κόσμον όλοκληρος!

Άλλ’ έάν. ποτε άπαντες οί τεθαμμένοι σκελετοί έξήρ- 
χοντο δια μιας καί συνήρχοντο έπί τό αυτό,· οποίαν άλλό- 
κοτον συνέλευσιν θά έβλέπομεν τότε! ’Εδώ μεν θά ήτο 
γέρων τις ’Ιουδαίος, ύπολογίζων τά  άδικα καί ανυπολόγιστα 
κέρδη του, έκεί αύτόχειρ τις φέρων τόν βρόχον περί τόν τρά­
χηλον καί αμέσως παρ’ αύτον θά ΐσταντο θελκτικοί χορεύ- 
τριαι ή νεογέννητα βρέφη θά έξέπεμπον σπαραξικάρδιους 
κραυγάς, δλίγον άπωτέρω κατάδικος τις θά  έσυρε τάς βα­
ρείας άλύσεις κατόπιν του, δέν θά  έλλειπε δέ καί μέγα τι 
κατάστιχον ώς σκελετός, σαπρόν καί διεφθαρμένον, Ιξ οδ 
μόνον εν φόλλον διετηρήθη σώον καί αβλαβές, μόν.ον εϊς 
άριθ·μός φαίνεται έτό αύτου εύδιακρίτως καί έναργώς, ώςανεί 
τώρα νεωστί έγράφη — ό πλαστογραφημένος οδτος άριθ·μός.

'Ο  σκελετός ομως έκεΐνος, δςτις συνηθ-έστατα κρύπτε­
ται έν ταίς οίκίαις καί μετα μεγίστης προςοχής έπιτηρείται 
εΐνε — ό της πενίας.

,,Έ  πενία, λέγει μέγας τις σοφός, εΐνε τό μέγα μυστι­
κόν, δπερ τό ήμισυ τής άνδ·ρωπότητος έκ παντός τρόπου 
προςπαδ·εί ν’ απόκρυψη άπό του έτέρου ήμίσεως.“

Ό  ωχρός-ουτος καί.κοιλόφ&αλμος σκελετός εΐνε χολ- 
λάκις έγκεκλεισμένος έν έρμαρίοις Ιχικεχρυσωμένοις καί εΐνε 
τόσον αναιδής, ώςτε άδιακόπως προςπαθεί νά έξαγάγη τήν 
δυςειδή κεφαλήν του καί έκ τής έλαχίστης του ερμαρίου 
του ρωγμής, καί ώς οΰδείς άλλος σκελετός προδίδει τήν 
παρουσίαν του ακριβώς οσάκις τις ουδόλως έπιθυμεί τούτο. 
Ή  άνίατος νόσος τής έποχής μας εΐνε νά θέλωμεν ,,νά φαι- 
νώμεθ·α άλλο παρ’ δ,τι εΐμεθ·ά“, διότι άπό τής δημιουργίας 
τοΰ κόσμου ουδέποτε έπεκράτησε.τόσον γενική τάσις, τόσον 
θερμός πόθος νά ήνέ τις πλούσιος ή- μάλλον νά ψαίνηται 
πλούσιος, όση παρατηρεΐται σήμερον είς δλάς τάς τάξεις 
τής κοινωνίας.

,,’Ολίγισται αύτοχειρίαι- γίνονται έκ  πραγματικής έν­
δειας, λέγει ό ίδιος σοφός, διότι σπανίως θ ’ άκούση τις, 
δτι ηυτοκτόνησεν ό τάδε στερούμενος καί αύτου του έπι- 
ουσίου άρτου, συχνότατα δμως αύτοκτονουσιν. οΓ πολλοί, 
διότι έστερήθησαν τής Ιδιωτικής των 'άμάξης.“ ·

■ Άπασαι αί τάξεις τής' κοινωνίας κατελήφθησαν, ώς φαί­
νεται, υπό του νοσηρού πόθου του νά φαίνονται, πλόυσιώ- 
τεραι ή δσον πραγματικώς εΐνε, διά τούτο δέ ουδόλως δι- 
στάζουσι καί ττν μεγίστην θυσίαν νά ύποστώσι μόνον καί Η  ΠΑΝΑΓΙΑ του Μουρίλλοα^'
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μόνον όπως άποκρόψωσι τόν σκελετόν της πενίας άφ’ δλων 
των άνδρωπίνων βλεμμάτων <5 έχων π. χ. έτήσιον είςόδημα 
1200 δραχμών δέλει οί γείτονες τον νά τον έκτιμώσι του­
λάχιστον με 2000 δραχμών μισθόν κατ’ ετος και ο εχο>ν 
£ν έκατομμύριον αίσχύνεται, άν εόρεθ-γ τις νομίζων, ότι δεν 
έχει περισσότερα των δύο. Ούδείς όμως έξ όλων τούτων 
αισθάνεται τήν αρνητικήν έννοιαν της λέξεο>ς „πλούσιος“, 
διότι άλλως άπαντες δά  έγνώριζον, ότι έκαστος δύναται νά 
γίνη „πλούσιος“, όταν έχη τήν προς τούτο σταδεράν δέλησιν.

Μία μόνη αδιάσειστος άπόφασις αρκεί χρός τούτο. Πή­
γαινε εϊς τδ έρμάριον, ένδα μετά τόσου φόβου έχεις κεκρυμ- 
μένον τον σκελετόν τής πενίας, στρέψον τό κλείδρον και 
έξάγαγε της φυλακής τό άπαίσιον και φοβερόν μορμολύκειον, 
όπερ αοράτως κατατυ'ραννεΐ σε και τους σούς, έπιδρα εις πά­
σαν σου πραξιν καί ¿μποδίζει πάσαν έλευθ-έραν τής ψυχής 
σου άπόφασιν, ■— Ιλευδέρωσον αυτό καί μετ’ απορίας δά  Ιδης 
μετ’ όλίγον, ότι δεν δύναται νά ύποφέρη τάς' φωτεινάς τού 
ήλίου ακτίνας, δά  διαλυτή εις καπνόν καί σαπρίαν καί δά 
έξαφανισδή παντελώς άμα ως παύσης νά ¿ντρέπεσαι δι’ αυτό.

Πόσας εύφροσύνας τού βίου μας καδιστώμεν πικράς, πά­
σας βιωτικάς δυςχερείας και απογοητεύσεις ήμεϊς αυτοί προ- 
καλούμεν διά ττς  έναγωνίου ταύτης φυλακη’ς τού μυστικού, 
ότι, καίτοι Ιν ευπορία ζώντες, δεν εΐμεδα ακριβώς βαθύ­
πλουτοι’

'Γπάρχουσιν οίκογένειαι μεγάλως άγαπώσαι τας καλάς 
τέχνας καί τήν μουσικήν. Ό ποία απόλαυσις αίδερία καί 
ανεκτίμητος δά  ήτο δι’ αύτάς, άν ήκουον Ικλεκτήν τινα 
τινα μουσικήν συναυλίαν ή λαμπρόν τ ι δράμα!' Τά μέσα 
όμως αύτών δεν τοίς επιτρέπουσι νά μισδώσωσι τάς 9-έσεις 
έκείνας, ας συνειδίζει νά καταλαμβάνη εν τω δεάτρω ό δείνα · 
ή δεΤνα συγγενής, έκ τούτου δέ αναγκάζονται εν έκ των 
δυο να πράξωσιν, ή νά ύποβληδώσιν εις τήν δυςανάλογον 
ταύτην προς τά  είςοδήματά των δαπάνην καί νά έξοικονο- 
μήσωσιν αυτήν ύστερον είς άλλα αναγκαιότερα πράγματα, 
άτινα δεν φαίνονται είς τά  ίμματα τού κόσμου, .ή εφευρί- 
σκουσι παντοειδείς ψευδείς προφάσεις, όπως άποστωσι τής 
ευγενούς ψυχαγωγίας. · Μόνον τήν άληδή καί απλήν μέσην 
οδόν ουδέποτε άκολουδούσι, κατ’ ούδένα λόγον πείθονται 
νά μισδώσωσιν έφδηνοτέραν τινα 9-έσιν, διότι ό εν τη οικία 
σκελετός δεν επιτρέπει τούτο.

’Ερχεται τό Πάσχα, τά  Χριστούγεννα ή άλλη τις έπί- 
σημος εορτή, πλήρης χαράς καί ευφροσύνης. Χαράς; νΩ,

χπράς εΐνε μόνον διά τους μή κρύπτοντας σκελετόν 
τινα έν τω οΐκω τω ν  όπου’όμως τό άπαίσιον τούτο φόβη- 
τρον τηρείται κεκλεισμένον, έκεΐ έχει ακόμη αρκετήν δύνα- 
μιν, όπως πάσαν ηδονήν, πάσαν ίλαρότητα μεταβάλη είς πι­
κρίαν καί δυςτυχίαν. Αυτό μάς βιάζει μέχρι λεπτού νά ύπο- 
λογίζωμεν τήν αξίαν των δώρων, τά  όποια 0·έλομεν νά κά- 
μωμεν, διότι φυσικως ,,πάν δ,τι δύνανται οί άλλοι νά πρά- 
ξωσι, όφείλομεν καί ημείς νά τό πράξωμεν, άν δέλομεν νά 
μή έγερ9·ή ή φοβερά υπόνοια ότι εΐμεδα — πτωχότεροι 
έκείνων.“

"Οταν λαμβάνωμεν παρά των φίλων μας δώρόν τι πλου- 
σιωτερον τού ύφ’ ήμουν δοδέντος, αισθανόμενα έαυτους κα- 
τησχυμένους καί τρέμοντες λογαριάζομεν πώς 9·ά δυνηδώμεν 
κατ άλλον τρόπον νά τοίς άνταποδώσωμεν τά  ίσα. Ψυχρός 
ίδρώς τότε μάς περιρρέει, διότι αυτή ακριβώς εΐνε ή στιγμή, 
κα&·’ ήν τό αιχμάλωτον τής ένδειας φάσμα μετά τόσης δυ-

νάμεως κρούει τήν θ-υραν τής ειρκτής του, ώςτε ό απαίσιος 
ουτος κρότος καταπνίγει πάντα τον έκ τής χαρμόσυνου εορ­
τής δόρυβον.

Πόσον άλλοίαν όψιν Θ·ά εΐχεν ή εορτή έντός οίκου μή 
διατελουντος υπό τοιούτον άσπλαγχνον καί φοβερόν, σκή- 
πτρον. Τότε δίδει τις έξ όλης καρδίας δ,τι έχει καί δύνα- 
ται να δώση, έάν δέ ποτέ λάβη δώρα δεκαπλασίας άξίας 
ή τά  ίδικά του, τόσον τό καλλίτερον! Οί δωρηταί του εΐ- 
χον φυσικως πλειότερα ή αυτός. Οί ευτυχείς! νομίζει τις 
σχεδόν δτι πρέπει νά τοίς φδονήση τήν ευδαιμονίαν ταύτην 
τού δίδειν, έάν δεν ήσαν φίλοι προςφιλείς ή συγγενείς άξιοι 
βεβαίως ν’ άπολαυσωσι τήν χαράν, ότι έδωκαν είς ημάς 
πλούσια δώρα. Moi εΐνε τού οντι όλως διόλου άκατανόη- 
τον, διά τ ί άκριβώς νά δεωρήται τούτο ως άφορμή αίσχύ-' 
νης ή ταπεινώσεως.

Διά τούτο ανοίξατε εύδαρσώς τάς χόλας, όπισθεν των 
οποίων κρύπτεται τό φάσμα τής πενίας καί υψώσατε τόν 
αυχένα εμπροσδεν έκείνων, οΐτινες έκπληκτοι καί είςέτι άφρό- 
νως κρατούντες δέσμιον τόν σκελετόν, έχουσι τήν ανανδρίαν 
νά ύπομένωσιν, όπως πάσα άπόλαυσίς των, πάσα χαρά καί 
πάσα διασκέδασις άναμιγνυηται μετά πίκρας χολής διά τού 
δυςειδούς μορμολυκείου. Ή  έκπληξίς των άλλως τε δέν δά 
διαρκεση έπι πολύ, διότι μόνον τό „μυστηριώδες“ ελκύει 
την προςοχήν τού κόσμου. Άφ’ ου άπαξ φανερω8·τ καί γίνη 
τ ι κατάδηλον είς τά  όμματα των άνθ·ρώπων, ούδείς πλέον 
στρέφει προς αυτό τά  βλέμματα, καί άμα ως διαλυδή πάσα 
αμφιβολία περί τού πόσας άρά γε δραχμάς έξοδεύεις καδ’ 
εκαστην, ουδείς 9’ άπορή πλέον ότι ζής άναλόγως προς τό 
ποσόν τών υλικών σου πόρων._ "Οςτις σ'ε ήγάπα καί σε έξε- 
τίμα πρότερον, δά  Ιξακολουδή περισσότερον νά σέ άγαπά 
καί να σέ έκτιμά, όςτις δε έπεζήτει τάς σχέσεις σου μόνον 
χάριν τής ύποτι&εμένης μεγάλης σου περιουσίας, αυτός δεν 
εΐνε κρίμα άν σε άφήση.

Τοιούτον εΐνε τό φάσμα τής πενίας! Άλλ’ εΐνε πρέπον 
άρά γε ν’ άπαλλάξωμεν τούν δεσμών καί όλους τούς άλλους 
έν ταίς οίκίαις ημών σκελετούς; Τό ζήτημα εΐνε δυςεπίλυ- 
τον, διότι-τοιουτοτρόπως δύναται τις πολλάκις νά χάση 
αξιώματα καί τιμάς ή ν’ άναγκασθ-ή νά κατέλ9·η βαδμΐδάς 
τινας έν τή  κοινωνία.

Πάντα όσα ανωτέρω εΐπον στηρίζονται επί διδαγμάτων 
έκ τής ιδίας μου πείρας, οσάκις δέ έγώ αυτός εΐδον τόν 
„σκελετόν“ τούτον άφ’ έαυτού φανερωδέντα καί εξελδόντα 
είς τό φως τής ημέρας, πάντοτε διελύδη είς καπνόν καί 
έξηφανίσδ-η άπό προςώπου της γης. Πανταχού επανελαμ- 
βάνετο ο,τι προ ολίγου έλεγον περί τής πτωχείας· ούδείς 
άνθ-ρωπος έσυλλογίζετο πλέον έκεΐνο, όπερ δεν ήτο πλέον 
άπύκρυφον. ’Εκείνοι οΐτινες εΐχον τήν γενναιότητα δο&-είσης 
ευκαιρίας άταράχως νά όμολογήσωσι τήν άλήθ-ειαν, ουδέ­
ποτε πλέον ήνωχλήΟ-ησαν δι’ υπαινιγμών καί χαιρέκακων πα­
ρατηρήσεων περί καταστάσεως, ήτις έπήλύ-εν άνευ ιδίας ένο­
χης καί ήτον αμετάβλητος. Κατά τήν έμήν λοιπόν πατρι­
κήν κρίσιν άς άποβάλωμεν τών οίκιών μας όλους τούς έν 
ααταϊς βαδέως έγκεκλεισμένους σκελετούς, άς άναγκάσωμεν 
αύτούς νά δειχθ-ώσιν είς τό φώς τού ήλίου, είς τήν ζωογό­
νον τής φύσεως αύραν, έν ή δεν δύναται νά ύπαρξη ή λε- 
γομένη σαπρία καί άποσύνδεσις χωρίς ν’ άναβλαστήση έξ 
αυτής νέα ζωή.

Έ ν  Κωνσϊαντινουπόλει.
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ΑΣΤΡΟΝΟΜΙΚΟΙ ΠΕΡΙΠΑΤΟΙ.

ΜΙΑ ΕΠΙΣΚΕΨΙΣ ΕΙΣ ΤΟ ΑΣΤΕΡΟΣΚΟΠΕΙΟΝ.

Ό  σύγχρονος πολιτισμός δέν ήδονή9·η άκόμη νά άρη 
καδ’ ολοκληρίαν τόν παχόν μεσαιωνικόν πέπλον, όςτις κατά 
τήν δεισιδαίμονα πίστιν τού λαού περιέβαλλε τάς νυκτερι- 
νάς ασχολίας τών αστρονόμων. Καί σήμερον ετι. δυςπιστινς 
κινούσιν οί άνδρωποι τήν κεφαλήν των καί λέγουσιν, ότι δέν 
δύνανται νά έννοήσωσι, πώς αυτοί οί αστρονόμοι μετά τόσον 
αναιδούς βεβαιότητος τολμώσι νά λέγωσιν, ότι 6 άπό τού 
Σεπτεμβρίου τού 1883 μέχρι τού Φεβρουάριου τού 1884 π. χ. 
αναφανείς κομήτης εΐνε αυτός εκείνος, όςτις έφάνη καί κατά 
τό 1812, καί έπομένως νά προδιαγράφωσι τήν έν τω ουρανού 
τροχιάν του, ήν μετ’ αυστηρότατης ακρίβειας μέλλει νά δια- 
νύση *). Άλλ’ αυτός ο' άνδρωπος πρέπει νά εχη έκτακτον σο­
φίαν, λέγουσι πάλιν οί άνδρωποι, άφ’ ου δύναται νά δείξη τήν 
οδόν τόσον μεγάλου ουρανίου σώματος τ  τουλάχιστον μετ 
άκατανοήτου ασφαλείας νά προμαντεύη αυτήν. Πολλοί λε- 
γουσιν έπειτα, ότι πρέπει επί τέλους νά ΐδωσιν ίδίοις ομμασι 
τά  βιβλία καί τα  εργαλεία τών κυρίων αστρονόμων διά νά 
πεισδώσιν, ότι πράγματι δέν έχουσιν οδτοι συνεργόν τον Σα- 
τανάν έν ταίς έργασίαις των. Οδτω λοιπόν ζητοϋσι τήν 
άδειαν όπως έπισκεφ&-ώσι τό άστεροσκοπεΐον, τόν ίερώτερον 
βωμόν τ ι ς  μυστηριώδους ταότης έπιστήμης. Αλλά τούτο 
πανταχού σχεδόν εΐνε δυςχερέστατον καί δι’ αυτό άκριβώς 
ετι μάλλον αυξάνεται ή μυστηριώδης αίγλη τής Αστρονο­
μίας παρά τιρ δημοσία***).

Οί γόητες ουτοι άστρονόμοι κλείονται χιθ·ανώς έν τοίς 
κελλίοις των ώς οί άλχημισταί, όταν κατασκευάζωσι χρυ- 
σίον, διά νά μή ώτακουστήση τις αύτούς κατά τάς διαβο- 
λικάς των άσχολίας ή νά μή φωραδώσι συνδιαλεγόμενοι 
μετά τού Βεελζεβουλ, άκριβώς κα9-’ ήν στιγμήν ουτος τοίς 
έγχειρίζει τροχιάς τινας κομητών ή δωδεκάδα μικρών πλα­
νητών. ΣυνήΟ-ως ή είς τά  άστεροσκοπεΐα εΐςοδος έπιτρέπε- 
τα ι μόνον είς έκείνους, οΐτινες δύνανται ν’ άποδείξωσιν, ότι 
εΐνε μεμυημένοι είς τά μυστήρια τής αστρονομίας. Έ ν  τού- 
τοις όμως έάν άπαξ ιδιώτης τις κατορ8·ώση να είςχωρήση 
είς τό ίερόν, έκ τών άναριΒ-μήτων ύάλων, κατόπτρων, τρο­
χών, Ιλασμάτων καί κοχλιών άποβλακούται έντελώς, ώςανεί 
έντός τής κεφαλής του έγύριζε τροχός μύλου. Τό μέγα τη- 
λεσκόπιον τού νέου αστεροσκοπείου τής Βιέννης, ή μεγίστη, 
ώς γνωστόν, ούρανία κλείς τής σημερινής αστρονομίας, εΐνε 
σωλήν έκ μετάλλου, έχων 10 μέτρων μήκος καί 27 δακτύ­
λων διάμετρον καί δυνάμενος μεό·’ δλων τών παραρτημάτων 
του καί υπό παιδίου τινός νά τε9-ή είς οίανδήποτε ώρισμέ- 
νην διεύθ·υνσιν. Άπαξ.διευ9·υνθ·είς έπί τινα ώρισμένον άστέρα, 
ό γίγας ακολουθεί αύτόν κατά τήν ήμερησίαν χορείαν του, 
άπό τής ανατολής μέχρι της δύσεώς του, ώςανεί μαγική τις 
δύναμις στενώς συνέδεεν άστέρα καί τηλεσκόπιον. Ομοίως

*) Περί τον κομήτου τούτου προςεχωί Ô-ε'λομίν γράψει ¿λίγα τινά.
* ·) Ε ϊί όλα οχεδόν τά αστεροσκοπεία τού κόσμου απαγορεύεται αυ­

στηρό!« ή εΐςοδο«, καί ή αύστηρότη« αύτη εΐνε δικαιότατη, διότι άλη&ώ« 
ούδέν δύναται τόσον νά ταράξη τόν εργαζόμενον αστρονόμον, όσον νυκτε­
ρινή επίσκεψι«. Έ ν  Λειψία π . χ . 6 νόμο« οδτο« περί τη« απολύτου ήσυ- 
χία« μετά τοσαύτη« αύστηρότητο« εφαρμόζεται, ώ«τε καί αυτό« ακόμη 6 
Διευ&υντή« υποτάσσεται αύτφ καί έπ  ούδενί λόγω ή προφάσει δύναται 
νά εί«έλθη εί« τήν α'δουσαν τών εργαζομένων φοιτητών καί νά διακόψη 
αύτού? κατά ττν  παρατήρησιν τών ούρανίων σωμάτων.

καί ό υπερμεγέθης Θώλος, ό προφυλάσσων τό τηλεσκόπιον 
άπό πάσης έπηρείας, περιστρέφεται περί εαυτόν μετά της 
μεγαλειτέρας ευκολίας, ούτως ώςτε ίλιγγια τις βλέπων 
άπαν τό οικοδόμημα περιστρεφόμενον υπεράνω τής κεφαλής 
του, ώςάν νά ήτο κατεσκευασμένον έκ χάρτου.

Καί όπόσα άλη9-ώς δύναται τις νά ίδη διά του τηλε­
σκοπίου τουτου! Βεβαίως εύνόητον εΐνε τώρα, πώς οί αστρο­
νόμοι διορώσι τά  βάθη τού ούρανού καί τρόπον τινά άνα- 
γινώσκουσι λάθ-ρα τό σημειωματάριον τού Θεού, έν ου Ουτος 
έχει προδιαγράψει όλας τάς διευ9·ύνσεις, είς άς 9-έλει ν’ έξ- 
αποστείλη τά  διάφορα ούράνια φώτα, τά  διαφωτίζοντα τό 
στερέωμα. Έ π ί τής σελήνης μάλιστα, ήτις εΐνε οίονεί η 
ουράνιος ήμών πάροικος, όλα πρέπει να φαίνωνται έναργώς, 
καί άν ποτε έκ τύχης ό ίπ  αύτής άνθ·ρωπος προβή πλη- 
σιέστερον πρός τδ παρά&υρον, άκουσίως άναφωνούμεν προς 
αύτόν ,,Στάσου, πρόςεξε νά μή σπάσης με τό τσιμπουκί 
σου τό γυαλί τού τηλεσκοπίου μου· αυτό, φίλε μου, ¿κό­
στισε ’μισό έκατομμύριο καί σύ βεβαίως δέν 9·ά μου τό πλη- 
ρώσης.“

Πολλάκις έσχον τήν χαιρέκακον ιδέαν νά διασκεδάσω, 
άφίνων ιδιώτην τινά νά ΐδη διά λίαν ισχυρού τηλεσκοπίου 
καί ύφ’ όσον ενεστι ίσχυράν μεγέθ-υνσιν. Έ ν  Γενεύη εΐχον 
υπό τήν διάθ-εσίν μου έξαίρετον έργαλέϊον, έχον 10 δακτύ­
λων διάμετρον. Έ ν τοιαύταις περιστάσεσι δύναταί τις νά 
κάμη έμβριθ-εΐς παρατηρήσεις περί τής άνυποφόρως γελοίας 
φύσεως πολλών άνδ-ρώπων, οΐτινες δέλουσι καί καλά νά έξω- 
ραΐζωσι τήν Ιπιμεμελημένην άγνοιαν καί άμάδειάν των. Διευ- 
δύνω τό τηλεσκόπιον έπί τής σελήνης υπό επτακοσιαπλασίαν 
μεγέδυνσιν οί πλεΐστοι έν τώ άμα καταλαμβάνονται υπό 
δαυρ.ασμού καί ένδουσιώντες ορκίζονται, ότι καδ’ άπαντα 
τόν βίον.των ουδέποτε ένετρύφησαν τόσον όσον σήμερον, 
ότε εΐχον τήν τιμήν μετ’ έμού νά είςαχδώσιν είς τά  άδιά- 
γνωστα μυστήρια τού ούρανού. Ή  προςλαλιά αύτη, ως 
έπανηλειμμένως έπείσδην, ούδόλως ή9·ελε τροποποιηδή, καί 
άν δέν άφήρουν παντάπασι τό κάλυμμα άνω9·εν τού στομίου 
τού τηλεσκοπίου. Άλλοι πάλιν προςπαδούσι μετά ττν δέαν 
νά κρυψωσιν όσον τό δυνατόν τό έχιμηκυνδέν έκ τής απο­
ρίας πρόςωχόν τουν λέγοντες, ότι όλα ήσαν πολύ ωραία καί 
ότι ίσως άλλοτε δά  εβλεπον πλειότερα ή σήμερον. Οί ολί- 
γιστοι μόνον όμολογούσιν άνευ περιφράσεων, ότι ουδέν απο­
λύτως εΐδον καί ουτοι εΐνε οί καλοί μου φίλοι. Κυρίως ού- 
δέν βλέπει τις πραγματικώς εν τινι τηλεσκοπίου καί μάλιστα 
άπολύτως ούδέν εν τινι ίσχυρώ, άν δεν έκμά9-η προηγου­
μένως μετά πολλού μόχ9-ου νά βλέπη. Διά νά ΐδη τις δέν 
αρκεί μόνον ν’ άνοιξη άπλώς τούς οφδαλμοός καί νά προς- 
ηλώση αύτούς είς τό ύποδειχδέν σημείον. Ή  ορασις, ή 
άστρονομική δηλαδή όρασις, εΐνε πολυπλοκός τις έργασία 
τών αισθητηρίων, ήν ώς καί πάσαν άλλην τέχνην οφείλομεν 
νά έκμάδωμεν. Τήν άστρονομικήν δρασιν ήδυνατό τις νά 
παρομοιάση μάλλον χρός τήν άφήν τού τυφλού. "Οπως ου­
τος διά τής διηνεκούς καί άκαταπαύστου χρήσεως κατορδοί 
έπί τέλους είς έκτακτον βαθ-μόν ν άναπτύξη τό «ΐσδημα 
τής άφής, ώςτε έν πολλοΐς νά μη αίσδάνηται τό παράπαν 
τήν στέρησιν τών οφδαλμων, ούτω καί ό άστρονόμος κέκτη- 
ται τρόπον τινά ιδιαιτέραν* τινά άφήν τού όφδαλμοϋ, ής έν­
τελώς στερείται ό Ιδιώτης, καί όπως συνήδης τις  δεατης
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άορίστως μόνον &« ήόύνατο νά μαντευσγι τό σχήμα άνττ- 
πειμένοο τινός, Ιάν έπετρέπετο εις αυτόν μόνον νά τό ψηλά­
φηση, ούχι δέ καί νά τό ιδη, ουτω και 6 αγύμναστος ύφ5αλ- 
μός αορίστως μόνον βλέπει τά  έν τώ τηλεσκοπία* αντικεί­
μενα και αδυνατεί άλη&ώς νά όρίση, τ ί ακριβώς βλέπει.

Τοπο&ετουντες π. χ. τό τηλεσκόπιον πρό της σελήνης, 
δεν βλέπομεν άλλο παρά φωτεινήν τινα χώραν καί επ’ αυ­
τής Ιγκατεσπαρμένας πολλάς, άλλας μόν φωτεινοτέρας, άλλας 
δέ σκοτεινοτέρας, κηλΐδας, διατελούσας ε£ς άδιάκοπον έλα- 
φράν κίνησιν. Ή  κίνησις αδτη προέρχεται έκ της ατμοσφαί­
ρας ημών, τν διελαύνουσιν αί φωτειναί ακτίνες πριν ή έξιχ&ώσι 
μέχρι του φακού του τηλεσκοπίου. Αί κυμάνσεις της ατμό­
σφαιρας μεταδίδονται και ε£ς τάς ακτίνας του φωτός καί | 
κα&τστώσιν άμυδράς τάς 
εικόνας πρό πάντων είς τά  
ισχυρά τηλεσκόπια. ’Εκτός 
τούτου ύπό μεγέδ-υνσιν λίαν, 
ίσχυράν κατά πρώτον βλέ­
πομεν μόνον μικρόν τι της 
σελήνης τμήμα καί τούτο 
οΰκ ολίγον συντελεί είς τό 
νά μειω&ή οΰσιωδώςή ύπό 
του ίδιώτου προςδοκωμένη 
Ιντύπωσις. ’Αλλά καί όταν 

, παλιν τώ  είπωμεν, δτι τά  
σκοτεινότερα μέρη εΐνε σκιαί 
όρέων, τά  φωτεινά, ύπό του 

. ήλίου φωτιζόμεναι όρειναί 
κατωφέρειαι, τά  δέ δακτυ- 

• λιοειδή σχήματα εΐνε οί 
λεγόμενοι ήφαίστειοι της 
σελήνης κρατήρες, καί τέ­
λος δτι αί εύρεΐαι καί όμα- 
λώς ώς τά  πολλά φωτι- 
ζόμεναι έπιφάνειαι εΐνε αί 
&άλασσαιτής σελήνης, &αυ- 
μάζει μεν καί έξίσταται 
πάντοτε κατά καθήκον, 
άλλ’ έν τοσουτω ούδεμίαν 
δύναται πάλιν νά σχημα- 
τίση κα&αράν ιδέαν περί 
των δρωμένων. Τό χάος 
τούτο φωτεινών καί σκοτεινών &έσεων εΐνε άδιαπέραστον είς 
τόός οφθαλμούς του καί ουδέποτε δύναται νά Ιννοήση, που 
ακριβώς ν’ άναζητήση τά  κοιλώματα καί που τά  όρη. Καί 
πραγματικώς πολλάκις συμβαίνει καί παρ’ αυτοίς ακόμη τοις 
ήσκημένοις άστρονόμοις ν’ άνατρέπεται ή δψις τών σχημά­
των καί τά  μεν όρη νά φαίνωνται ώς κοιλάδες, αδται δέ 
ως όρη. Τούτο συμβαίνει πάντοτε όσάκις άγνοουμεν έν τώ 
τηλεσκοπία* την διευ&υνσιν τής φωτεινής πηγής ήτοι τών 
ηλιακών άκτίνων, αΐτινες φωτίζουσι τά  όρη τής σελήνης. 
Τό φαινόμενον τούτο εύκολώτατα δυνάμε&α νά μελετησω- 
μεν έπί τών αναγλύφων. Ά ς φωτέσωμεν τοιούτόν τ ι έκ τού 
πλαγίου δεξιό&εν καί άς παρατηρήσωμεν αυτό έπί τινα χρό­
νον, Έ άν ήδη κλείσωμεν έπί στιγμήν τους δφθ·αλμούς καί 
τό φώς, χωρίς ημείς νά τό παρατηρήσωμεν, μετενεχ&ή είς 
τήν άριστεράν πλευράν, φαίνεται έπειτα τό άνάγλυφον αίφνης 
σημαντικώς βεβυ9·ισμένον καί ούχί πλέον τόσον προεξέχον 
ύπέρ τήν έπιφάνειαν,; οσον τό πρόσ&εν έφ’ όσον δέ άγνοου­
μεν τ ίν  &έσιν τής φωτοβόλου πηγής, διά μόνου του όφδ-αλ-

μου δεν κατορ9·ούμεν νά βεβαιω&ώμεν, άν ή πρώτη τ  ή δεύ­
τερα έμφάνισις συμφωνεί προς τήν πραγματικότητα. Ή  τοι- 
αύτη ανατροπή τών είκο'νων συμβαίνει πολλάκις καί είς γε- 
γυμνασμένους αστρονόμους κατά την παρατήρησιν τής σε­
λήνης καί δύναται νά έπιφέρη πολλήν ταραχήν.

Οί οίονδήποτε άστεροσκοπείον έπισκεπτόμενοι βλέπουσι 
τον άστρονόμον συχνάκις παρατηροΰντα διά τίνος μικρού 
τηλεσκοπίου, προςηρτημένου είς τό μέγα καί όνομαζοβένου 
έρευνητού. Πολλάκις 9-έλουσι καί αυτοί νά παρατηρήσωσι 
δια τού τηλεσκοπίου τούτου τήν σελήνην καί καταλαμβά­
νονται ύπό έκπλήξεως βλέποντες αΰΐήν ήδη πολύ ώραιοτέ- 
ραν παρά διά τού μεγάλου. "Ολη ή σελήνη φαίνεται διά 
μιας, τά  σκοτεινότερα μέρη φαίνονται Ιναργέστερα καί ευ­

διάκριτα ώς έπί χωρογρα- 
φικου χάρτου, ούδεμία δέ 
παρατηρεΐται ύποτρέμουσα 
τής δλης είκόνος κίνησις. 
Οί κύριοι έπισκέπται όμο- 
λογούσιν ήδη, δτι δέν κα- 
τανοούσι τήν σημασίαν τού 
μεγάλου τηλεσκοπίου, άφ’ 
ου διά τού μικρού φαίνον­
ται τά  πράγματα πολό 
καλλίτερα, εΐτα δέ λέγου- 
σιν, οτι τό κακόν τούτο 
5ά συμβαίνη μόνον είς τήν. 
σελήνην, έπειδή ό άστηρ 
ουτος εΐνε τόσον μέγας, έν 
ω κοινός τις άστήρ πιθα­
νώς &ά φαίνηται διά μιας 
δλος είς τό μέγα τηλε­
σκόπιον. Παρατηρούσι λοι­
πόν τοιούτόν τινα αστέρα 
διά τού μεγάλου τηλεσκο­
πίου καί πάσχουσι τήν αυ­
τήν απάτην. 'Ο  άστήρ πα­
ραμένει ακριβώς τόσον μι­
κρός, οσον καί διά τού 
γυμνού όφ&·αλμού φαίνε­
ται, μαλιστα δέ έν τώ τη­
λεσκόπιό* ετι μικρότεροςγί- 
νεται. Μετ’ απορίας άτενί- 

ζουσιν οί άνθρωποι τόν άστρονόμον καί ζητούσι παρ’ αυτού έξ- 
ηγήσεις λεπτομερεστέρας νομίζοντες, δτι ή&·έλησε μέχρι τούδε 
νά διασκεδάση δαπάναις τής εΰπιστίας των. "Οταν τις έπειτα 
μετά πασης σοβαρότητος τοΐς εΐπη, ότι «π-αντες οί αστέρες 
οδτοι άπέχουσιν άφ’ ημών τόσον, ώςτε ή δσον μεγάλη καί άν 
υποτε&ή προςέγγισις αύτών διά τού τηλεσκοπίου πάλιν εΐνε 
μηδαμινή, συγκρινομένη πρός τήν από τής γης άπόστασιν του 
απλανούς αστέρος, καί επομένως ήμέϊς μηδεμίαν μεγέ&υνσιν 
αύτών δυνάμείόα νά παρατηρήσωμεν, τότε έν πρώτοις έκ- 
φράζουσιν οί κύριοι έπισκέπται τήν συνή&η άπορίαν των έπί 
τώ φαινομένφ τούτω, τινές δ’ έξ αύτών δέν δύνανται μεδ·’ 
ολα ταυτα ν αποβαλωσι τήν ίδίαν των πεποί&ησιν, ότι άπα- 
ξάπαντες οί αστρονόμοι εΐνε άναιδέστατοι κομπασταί, πη- 
δώντες είς απόστασιν Ικατομμυρίων μιλίων ώςανεί ταύτα 
ήσαν μικράς γαλής άλματα. — ,,Άφ’ οδ λοιπόν αυτό το 
άστρο εινε τοσο μακρυα, δείξατέ μας τώρα τούλάχιστον 
ενα πλησιέστερο, διά νά ίδωμεν κ’ ημείς έπί τέλους κάτι“ 
μάς λέγούσιν οί φίλοι έπισκέπται. Άντί πάσης άλλης άπαν-
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τήσεως διευ&ύνει τότε ο αστρονόμος τό  τηλεσκόπιον προς 
τόν Βέγαν, τόν ώραιότατον καί φωτεινότατον αστέρα τού 
βορείου μέρους τού ούρανού. Άλλα πάλιν ή αύτή διάψευσις 
τών προςδοκιών! Καί οδτος φαίνεται έν τώ τηλεσκοπίω 
μόνον ώς τ ι γυμνόν φωτοβόλον σημεΐον. „Άλλα πόσον λοι­
πόν απέχει τό άστρον τούτο;“ έρωτώσι μετ’ άπορίας τον 
άστρονόμον. — ,,Αΐ, αυτό δύναμαι νά σάς τό εΐχω μετ’ 
ακρίβειας, δηλαδή άμφιβάλλων τό πολό κατά χιλιάδας τινάς 
εκατομμυρίων μιλίων. Περί τού μεγέ&ους τής γης δύνασ&τ 
βεβαίως νά σχηματίσητε ίδέαν τινά, λαμβάνοντες ύπ’ όψει 
οτι, έάν ταχέϊά τις ατμάμαξα ήδύνατο άνευ διακοπής νά 
περιτρέξη τήν γην,  ή&ελε χρειασ&ή προς τούτο τουλάχι­
στον τέσσαρας εβδομάδας. Τήν έκτασεν ταύτην διατρέχει 
τό φώς έπτά καί ήμίσειαν φοράς περισσότερον έντός ένος 
δευτερολέπτου, χρειάζεται δέ δώδεκα ολόκληρα έτη διά  να 
κατέλ&η από τού αστέρος εκείνου μέχρις ημώ ν άρα δώδεκα 
έτη έπί 365 ημέρας έπί 23 ώρας έπί 60 λεπτά έπί 60 δευ-

τερόλεπτα έπί τήν περιφέρειαν τής γής, έχουσαν 5400 περί­
που μιλίων έκτασιν, άποτελούσιν έν συνόλω μήκος ώς έγγι­
στα 16,000,000,000 μιλίων.

'Η  σεβασμία αότη άπόστασις, ώς έλέχδ·η ήδη, εΐνε μία 
τών έλαχίστων καί 5α ήδυνάμε&α ΐσως νά παραβάλωμεν 
αύτήν προς τήν άπ’ Άδ·ηνών είς Κωνσταντινούπολή, έάν 
ήδέλομεν περαιτέρω νά λάβωμεν ίδέαν τινά περί τής άπο- 
στάσεως τού Γαλαξίου, άνήκοντος είς τό σχετικως μικρόν 
καί τήν ήμετέραν γην συμπεριλαμβάνον τού σύμπαντος 
τμήμα. Κατά λίαν αορίστους υπολογισμούς δυνάμεδα να 
παραδεχ5ώμεν, ότι διά νά φ5άση έκεΤ&εν μέχρις ήμών το 
φώς απαιτείται νά π«ρέλ5«σι δύο χιλιάδες έτών. Άλλ’ έκ­
τος τού Γαλαςίου τούτου ύπάρχουσι καί άλλα αστέρων συ­
στήματα, φαινόμενα είς ημάς ώς άπλά τινα μόνον καί άμυ- 
δρά νεφελώματα, καί ών τή ν  από τού Γαλαξίου άπόστασιν 
πάντη άδυνατούμεν νά ύπολογίσωμεν.

(Ι’π ί ΐ α ι  α ννέ/εια ).

ΤΕΧΝΗΤΗ ΒΡΟΧΗ.

’Από των αρχαίων ήδη χρόνων οί ανδρωποι κατέβαλλον πολλά« προς- 
παδεία? πρό? έξευρεσιν μέσου τινο'?, δ ι οδ νά δύνανται νά μεταβάλλωσι 
τόν καιρόν κατά τό δοκοΰν, πρό? ϊφελο? ή  πρό? άπλήν αυτών διασκέδασιν, 
Φυσικώς α ί προςπάδειαι αδται κατά τούς 
χρόνου? έκείνου? έπιστεύετο ύπό του λαοίΓ 
ότι έγίνοντο τη συνεργεία τοΰ διαβόλου,' 
καί έπομένω? άπηνώ? κατεδιώκοντο οί 
περί τά τοιαυτα ασχολούμενοι καί ώ? μά­
γοι καί γόητε? εσύροντο ει? την πυράν η 
ει? τό ικρίωμα. ’Αλλά κατά τά τελευ· 
τάία έτη τό Ιφευρετικόν πνεΓμα τών Αμε­
ρικανών, ούδόλω? πτοουμενον απέναντι 
καί αυτών τών δυ?χερεστόρων προβλημά­
των τη$’ φυσική?, άνέλαβε νά λύση καί 
τούτο, ώ? δε έν τή  ήμετέρα ε’κόνι φαί­
νεται, δύναταί τι? πλέον νά ειπη , οτι αί 
μέγισται δυίκολίαι υπερενικήδησαν καί 
δέν λείπουσι πολλά, ΐνα καί ή έφεύρεσι? 
αδτη εγείρη άξιώσει? έπί του τίτλου τη? 
τελειότητο?. Ό  έφευρετή? τη? τεχνητή? 
παραγωγή? βροχή? Δανιήλ Buggies έν 
Βιργινία τη? ’Αμερική? πρό τριών ήδη 
ετών ϊλαβεν ιδιαίτερον προνόμιον διά τήν 
μέδοδύν του ταυτην ή ώ? αγγλιστί έν τή 
περιγραφή του προνομίου λέγεται: f o r  a  
m e th o d  o f  p r e c ip i t a t in g  r a i n  s to rm s .
Ή  μέ&οδο? αδτη στηρίζεται επί γνωστό­
τατων φυσικών φαινομένων καί διά τούτο 
ούδέν πρέπει νά ύπούέσωμεν ότι συμβαί­
νει κατ’ αύτήν παράδοξον ί  δυ?εξήγητον.
Διότι πολλάκι? παρετηρη’δη, ότι μετά πολ- 
λού? καί διαρκεΐ? πυροβολισμού? άκολου- 
ύ<ώσι βροχαί, τοϋτο 5έ κοά ό Δανιήλ 
B uggies παρατήρησα? καί εμβριύεστερον 
έξετάσα? ε'ό·ετο ώ? βάσιν τη? εφευρεσεω? 
του, προκαλών μίαν ή πλειοτέρα? καί τα- 
χέω? άλλήλα? διαδεχόμενα? Ισχυρά? εκρή­
ξεις ει? τά υψηλότερα τη? ατμόσφαιρα? 
στρωματιό, ενύα νομίζει οτι δύναται δ ι 
αύτών νά έκβιάση τήν βροχη'ν. Ή  βρο­
χήν παράγουσα μηχανή του άποτελίίται έκ μικροί? άεροκινήτου σφαίρα?, 
φερούση? διαφόρου? έκρηκτικά? όλα?, δυναμίτιδα, δδράργυρον κτλ. Ή  
σφαίρα αδτη άνέρχεται εί? τά ύψη καί συγκοινωνεί μόνον διά δύο λεπτό­
τατων χαλκών συρμάτων πρό? ήλεκτρικήν τινα συσκευήν, ήτι? δύναται νά 
ήνε καί μικρά τι? δυναμοηλεκτρική μηχανη', οπω? κατά τ ίν  κατάλληλον

ώραν διά του ήλεκτρικοΰ σπινδηρο? μεταδοδί τό πύρ εΐ? τά? έν τ*! σφαίρα 
έγκεκλεισμένα? εκρηκτικά? υλα?.

Ή  νέα αδτη έφεύρεσι?, προκαλέσασα πρό δύο έτών πολύν λόγον καί 
πολλά? συζητήσει? έν ταί? έφημερίσι τη? 
£ύρώπη? καί τη? ’Αμερική?, περιήλδε 
μετά μικρόν εί? άφάνειαν, ΐσω? διότι τά 
άποτελέσματα αύτη? δέν άνταπεκρίδησαν 
*α&’ ολοκληρίαν πρός τήν προςδοκωμένην 
επιτυχίαν, αλλά μετά παρέλευσιν μόλις 
ενός ενιαυτού νέα πειράματα, έπιτυχέ- 
στερα, γενόμενα έν Αύστραλία άνέρριψαν 
πάλιν τό ζήτημα έπί τού τάπητος της 
κα&ημερινης συζητήσεως, καί ή έν Παρι- - 
σίοι? έκδιδομένη Έ π ισ τη μ ο ν ιχ ι)  ’Ε π ί ·  
&(<ύρησις πρό εξ μηνών, δημοσιευσασα 
τά εξαγόμενα τών πειραμάτων τούτων, 
έξεφερε τήν γνώμην ότι τά ζήτημα έλύ&η 
επιτυχώς καί καδ’ όλοκληρίαν. Παρ’ ήμίν 
δέν έγινε βεβαίως μέχρι τουδε επαισδητή 
ή ανάγκη τής εφαρμογής της νέας τού­
της βροχοποιοϋ μεδόδου, άφ’ ού τά πάντα 
άναμένομεν νά κατέλδωσι μόνα των Ιξ 
ουρανού, αλλά δεν δά  βραδύνη όπωςδτ- 
ποτε νά ελδη ή έποχή έκείνη, καδ’ ήν 
καί ί  κόσμος τής ’Ανατολής δά  οίκειο- 
ποιηδή τήν έφεύρεσιν ταύτην πρός τό συμ­
φέρον καί τήν πρόοδον τής ΰλικής τον 
καταστάσεως καί ευημερίας.

’Αλλά μή νομίση τις έκ τών ανω­
τέρω, ότι ή  είς μεταγενεστέρους χρόνους 
πολλά? εόεργετικάς υπηρεσίας είς την αν­
θρωπότητα μέλλουσα νά παράσχη αδτη 
έφεύρεσι? άμέσοις έγένετο αποδεκτή «ι« · 
πολλά τής Ευρώπης ή τής βορείου ’Αμε­
ρική? μέρη, απ’ Ιναντίας όλη της ή εφαρ­
μογή συνίσταται είς μεμονωμένα τινά πει­
ράματα, γενόμενα καί έν ’Αγγλία καί εν 
Γαλλία καί εν τισιν έπαρχίαις τής Ε λ β ε ­
τία?, πάντα δέ ταυτα δσον επιτυχώς καί 
άν έξετελέσδησαν, πάλιν εΐνε ανεπαρκή 

καί έν πολλοί? άτελή, καί δέν δύνανται νά παράσχωσω ήμίν τήν πίστιν, 
ότι ή νεαρωτάτη αδτη έφεύρεσι? δέν εχη νά προςκόψη έν τη κατά το 
μέλλον γενικωτέρα αύτή? εφαρμογή κατά μειζόνων καί δυςυπερβλητοτέρων 
έμποδίων.

Λ . *
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Κ Α Ρ Μ Ε Λ Α
(διήγημά)

ιίπο
E d m o n d »  d e  A m icis.

"Ισως ήδελε φανή παράξενον, *τ·, σπαιτοΰμεν ένταύδα τό ενδιαφέ­
ρον τού αναγνώστου ε"ς τ ι συμβάν, φαινόμενον ότι ¿νη'κει μάλλον eît · ί  απο­
μνημονεύματα φρενοκομείου παρά εις το' ποικιλόμορφα φύλλα τής καθη­
μερινής άναγνώσεως. Έ ν  του'τοις δυνάμεδα νά προςδοκωμεν το ενδιαφέ­
ρον τούτο, άναλογιζόμενοι ό'τι τα  δαύμβτα του άλη&ούς έρωτος πάντοτε 
τόσον μεγάλα εινε, ώςτε καί το ένδιαφέρον καί την συμπάθειαν των άνα- 
γνωστών νά προκαλώσι καί ότι καί αυτή ή αυστηρά επιστήμη πολλάκις 
ασμένως εκλινε τήν κεφαλήν προ των αποδείξεων τής παντοδυναμίας του.

Τό συμβάν, οπερ μέλλω νά άφηγηδώ, έγινε προ τριάκοντα περίπου 
ετών έν τινι μικρά νη'σω, χειμένη ού μακράν της Σικελίας έν τή  Μέσο- 
γείω δαλάσση καί καλλωπισμένη δι’ όλων των δελγήτρων του μεσημβρι- 
νοΰ φυτικοΰ κόσμου. Το μόνον επί της νήσου ευρισκόμενον το'τε χω- 
ρίον κατωκεΤτο ύπό δύο μέχρι τριών χιλιάδων κατοίκων, εκτός δε τούτων 
είχεν έν τοΐς κόλποις του καί τριακοσίους μέχρι τετρακοσίων καταδίκους, 
φυλαττομενους ύπό στρατιωτικού άποσπάσματος έκ τεσσαράκοντα άνδρων, 
διοικουμένων ύφ’ ενός αξιωματικού καί άντικαδισταμένων άνά πάσαν τρι­
μηνίαν.

Οί στρατιώται διήγον επί της νήσου λαμπρόν βίον, διότι πρώτον 
μέν, εκτός της έπιτηρήσεως των φυλακισμένων καί τινων στρατιωτικήν 
πορειών εις τό εσωτερικόν τής νήσου, οόδεμίαν εΤχον εργασίαν, έπειτα δέ 
δ οίνος, τόν ¿ποιον έπινον εις τό χωρίον, ήτο καί έφδηνότατος καί εξαίρετος.

Ό  διοικών όμως τό απόσπασμα τούτο αξιωματικός ήδύνατο άληδώς 
νά καυχηδτ ότι έζη βίον μακάριον. 'Γπό τήν διάδεσίν του εΤχεν ώραίαν 
καί εις τό κέντρον τού χωρίου κειμένην κατοικίαν, μεδ’ ύπερηφανείας δε 
ήδυνατο νά ¿νομα'ση εαυτόν άνώτατον διοικητήν όλων τών μαχίμων δυνά­
μεων του τόπου, άφ’ ο5 μάλιστα εκτός τών τεσσαράκοντα άνδρών εΤχον 
δοδη αύτφ καί δύο χωροφύλακες.

Καί πρό μεσημβρίας μεν έτρεχεν εις τά όρη δηρευ'ων, κατόπιν δέ 
συνηντάτο μετά τών προύχόντων του χωρίου εις τό μικρόν καί μόνον — 
άναγνωστήριον τής νήσου· δτε δ’ έπήρχετο ή έσπέρα διεσκέδαζε ταλαν­
τευόμενος εντός λέμβου έπί τών ηπίων κυμάτων τής κυανής δαλάσσης, κα- 
πνίζων τό σιγάρον του, ένδεδυμένος όπως ήρέσκετο καί τό έφερεν ή τύχη, 
καί τότε μόνον καταλαμβανόμενος υπό δλιβερών ιδεών, δτε άνεμιμνήσκετο 
δτι ή μακαρία αυτη ζωί. δεν ήδελε διαρκέσει πλέον των τριών μηνών.

Ή  νήσος έχει ένα μικρόν λιμένα, εις δν άνά πάσαν δεκαπενδημερίαν 
προςωρμίζετο ταχυδρομικόν άτμόπλοιον τής γραμμής μεταξύ Δρέπανου καί 
Τύνητος. ’Εκτός τούτου οπανίως έπεσκέπτοντο αυτόν καί άλλα πλοία, τό­
σον 8έ σπανίως, ώςτε ή  έμφάνισις πλοίου κατευδυνομένου πρός τήν νήσον 
άνηγγέλλετο τήν εποχήν εκείνην είς τά περίχωρα διά κωδωνοκρουσιών, 
άπαντες δ’ οί νησιώται συνηδροίζοντο έπί τής ακτής, ώςανεί Ιπρόκειτο 
περί μεγάλης καί εκτάκτου εορτής.

'Ο  βίος καί ή κίνησις τής φιλοξένου καί μικρδς πρωτευούσης τής 
νήσου συνεκεντρουτο είς τινα εύρύχωρον αγοράν, δπου έκειτο τό δημαρ- 
χέΐον, εις τήν αϋλτν τού δποίου έλευδέρως συνήρχοντο οί κάτοικοι. Έ ν ­
ταύδα εδρισκέ τις δλα δσα άξιοδέατα καταστήματα, γραφεία κτλ. ήδύνατο 
νά έπιδείξη ή νήσος, έπίσης καί δύο καφενεία, ων τό μέν Ιπεσκέπτοντο 
οί προύχοντες, το δέ 5 λαο'ς. Έ νταύδα έπίσης έκειτο καί ή οικία, έν τ  
κατφκει δ τό στρατιωτικόν άπόσπασμα διοικών αξιωματικός καί ής ή 
πρόςοψις εκειτο πρός τήν δδόν τήν συνδέουσαν τήν αγοράν πρός την έγγυς 
κειμένην άκτήν. ’Επειδή δέ τό έδαφος προς τό μέρος τής δαλάσσης 
βαδμηδόν ταπεινούται, διά τούτο άπό τών παραδύρων τής οικίας ταύτης 
ήδύνατό τις νά ΐδη  είς μεγάλην άπόστασιν τόν λιμένα, την άκτήν, τό μα- 
κρόδεν άπαστράπτον πέλαγος καί τά κυανά όρη τής Σικελίας.

Ή  νήσος εΤνε καδ’ ¿λοκληρίαν ηφαιστειώδης καί κατακαλύπτεται ύπο 
τών λαμπροτέρων φυτών παντός είδους.

'Ωραίαν τινά πρωίαν τού ’Απριλίου -συνέβη νά προςορμισδη πάλιν εις 
τόν μικρόν λιμένα τό πρός τόν Τύνητα κα.τευδυνόμενον άτμόπλοιον. Μόλις 
ήδη ειχον φαν? είς τόν ορίζοντα τά πρώτα σημεία τής άφίξεώς του καί 
δ κώδων ήρχισεν άγγέλλων τοΐς κατοίκοις τό μέγα συμβεβηκός, όπερ σή­
μερον δι’ αύτούς ειχεν ιδιαιτέραν σπουδαιότητα, διότι μετ’ αύτού άνεμέ- 
νοντο συγχρόνως καί οί άντικαταστάται τής μέχρι τούδε φρουράς. "Ολοι 
οί προύχοντες τής πόλεως τσαν παρόντες, δ τέως άξιωματικός τ?ς φρου­
ράς, δ δήμαρχος, δ δικαστής, δ εφημέριος καί άλλοι μεταξύ τών δποίων 
καί νεαρός τις στρατιωτικός ιατρός, προωρισμένος νά φροντίζη περί τής 
σωματικής ευεξίας τών φυλακισμένων καί τών στρατιωτών. Δύο λέμβοι

έπλησίασαν τό άτμόπλοιον καί έφερον είς τήν ξηράν άριδμόν τινα στρα­
τιωτών καί νεαρόν τινα άξιωματικόν, ώραΐον καί ξανδόν νεανίαν, τόν δποΤον 
άν δελετε τόν δνομάζομεν Γαβριέλλον καί του δποίου ή ελκυστική μορφή 
αμέσως έκέρδησεν όλων τάς καρδίας. Άφ’ ου λοιπόν ό Γαβριέλλος έχαι- 
ρετησε τούς συναδέλφους του, σφίγξας αυτών τήν χεΐρα, καί είς τήν κα­
τάλληλον προςλαλιάν του δημάρχου άπηντησεν ευχαριστών, είςηλδεν είς τήν 
πολιν επι κεφαλής τών άνδρών του. Μετά σεβασμού καί περιεργίας οί 
νησιώται εϊχον σχηματίσει χαράκωμα κατά τήν διάβασίν των.

Άφ’ ου οί στρατιώται ώδηγήδησαν είς τό κατάλυμά των, μετέβη ό 
Γαβριέλλος εις τήν άγοράν, Ινδα οί τά πρώτα φέροντες πάλιν έχαιρέτησαν· 
αυτόν μετ’ έπισημότητος καί συνεστήδησαν αύτψ απαντες κατά σειράν 
ύπό τού δημάρχου. Μόλις επερατώδη ή τελετή αύτη, καδ’ ήν ή μάλλον εγ­
κάρδιος δυμηδία ήτον άναμεμιγμένη με τήν άγροτικήν άπλότητα καί αφέ­
λειαν, ( όμιλος τών κυρίων διελύδη καί δ νέηλυς ήκολούδησε τόν συνάδελ­
φόν του είς τό δρισδέν αύτώ οίκημα τής υπηρεσίας. Έ δ ώ  ένησχολούντο 
μετά ζεσεως οι στρατιώται, οί-μέν είς τό νά περιτυλίσσουν, οί δε είς το 
νά κατατάσσουν τά  πράγματα, καί έντός μιάς ώρας δλα καί διά τόν άνα- 
χωρούντα καί διά τόν νεωστί άφικόμενον ήσαν έν πληρέστατη τάξει.

Τ τ  αυτή εσπερα περί τήν όγδόην ώραν έγκατέλειφεν ή  πρώην φρουρά 
διά τού αυτού άτμοπλοίου τήν νήσον, άφ’ ου συνώδευσεν αύτήν ή διάδοχος 
μέχρι τής παραλίας.

'Ο  νεαρός άξιωματικός όμως, άμα ώς έξηφανίσδη άπό τών βλεμμά­
των του τό άτμόπλοιον, έπανήλδεν είς τό οίκημά του καί επειδή ήτο κα­
τάκοπος έκ τού ταξειδίου καί τής ταραχής τής ήμέρας άμέσοις κατεκλίδη. 
Εκοιμήδη δέ μέχρι τής πρωίας τόν βαδύν καί ζωογόνον ύπνον τής νεότητος.

* **

Ά μα τή ανατολή τού ήλίου η’γέρδη τής κλίνης καί έξήλδε δια να με- 
ταβή είς τόν στρατώνα. Μόλις όμως προύχώρησε βήματά τινα, ήσδάνδη 
αίφνης ελαφράν έπαφήν τού ενδύματος του, άναγκάσασαν αυτόν νά σταδή 
καί νά στρέψη τό πρόςωπον.

Τότε εΤδε δύο βη'ματα σχεδόν οπιοδεν αύτού ύψηλήν καί ώραίαν 
κόρην, έχόυσαν στάσιν χαιρετώντος στρατιώτου καί προςβλέπουσαν αύτον 
άσκαρδαμυκτεί διά τών βαδέως μελανών καί άνευ ζωής οφΒαλμών της. 
Τά ενδύματα της δέν τσαν μέν πενιχρά, άλλ’ δλως παρημελημένα· πυκνή 
μέλαινα κο'μη περιέβαλλεν έν άταξία τό πρόςωπόν της καί περί τό λεπτο­
φυές στόμα της έπλανδτο άόριστον μειδίαμα.

— Τ ί δέλεις; ήρώτησεν δ Γαβριέλλος μέ εκπληξιν καί περιέργειαν.
Ή  κόρη δέν άπεκρίΒ-η, άλλ’ έξηκολούδει νά μειβιο καί νά .κραττ"

ττν προτέραν στάσιν της.
'Ο  Γαβριέλλος ύ'ψωσε τούς ώμους καί ήρχισε νά έξακολουδή τήν πο­

ρείαν του. Μετά δέκα μόλις βήματα ήσδάνδη πάλιν έπαφήν είς τό ένδυμά 
του καί στραφείς πάλιν ειδε τήν κόρην ίσταμένην πρό αύτού, έχουσαν τήν 
χεΐρα επί τού μετώπου, άκίνητον καί εύδυτενή ώς στρατιώτην είς τήν 
γραμμήν. Δύο τρεις άνδρωποι, διερχόμενοι καί αυτοί έκεΐδεν, εϊδον ττν 
σκηνήν ταύτην καί παρήλδον μειδιώντες.

— Άλλάτίδέλεις άπό εμέ; ήρώτησεν έντονώτερον δ νεαρός άξιωματικός.
'Η  κόρη έξέτεινε πρός αύτο’ν τήν χεΐρα καί είπε μετά τόύ αύτού

ήλιδίου μειδιάματος έπί τών χειλέων
—  ’Εσένα δέλωΐ
—  Άτυχης παράφρων, έσκέφδη δ Γαβριέλλος καί εδηκε τήν χεΐρα 

είς τό δυλάκιόν του διά νά τή  δώση ολίγα χρήματα. Πρός έκπληξίν του 
όμως ή κόρη έσταύρωσε τάς χεΐράς της έπί τού σττδους, δέλουσα διά τού 
κινήματος τούτου τρόπον τινά νά προφυλαχδή άπό τήν χεΐρα, ήτις έτόλμα 
νά τη δώση ελεημοσύνην.

— ’Εσένα δέλω! είπε συγχρόνως καί κάπως έντονώτερον ή  προη­
γουμένως.

Αίφνης δέ ήρχισε νά κρούη τόν πόδα έπί τού έδάφους, έδραξε δ ι 
άμφοτέρων τών χειρών τήν πυκνήν καί βοστρυχώδη κόμην της καί Ιξέ- 
πεμψε μονότονον κλαυδμόν, ώς τά παιδία τά  όποια παίζοντα υποκρίνονται 
„κλάματα“.

’Εν τφ  μεταξύ συνηδροίσδησαν καί άλλοι άνδρωποι καί εδρισκον 
άστεΐον τό πράγμα. Άλλ’ δ Γαβριέλλος ουδόλως έδεώρησε τούτο εύχάρι- 
στον καί δλως έν άμηχανία δτέ μέν προςέβλεπε τήν κόρην, ότέ δέ τούς 
περιϊσταμένους καί έπί τέλους έστράφη χωρίς νά είπη ούτε λέξιν, όπως
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έξακολουδήση τόν δρόμον του. Άκωλύτως διέβη τήν άγοράν, ότε όμως 
εφδασεν είς τήν δδόν τήν άγουσαν είς τήν παραλίαν ήκουσεν ο’πίσω του 
ελαφρά βήματα, ώςανεί τόν ήκουλούδει τις τρέχων έπί τών δακτύλων τών 
ποδών, καί πρίν ή προφδάση νά στραφή, ήκουσεν έγγυτατα είς τό οδς του 
ελαφρώς ψιδυριζομένας τάς λέξεις.

— Φιλτατέ μου!
Άκουσίως ήσδάνδη ελαφράν φρικίασιν καί έπετάχυνε τό βήμά του. 

Πάλιν όμως άντήχησεν εγγύτατα είς τό ούς του.
— Αγάπη μου!
—  Πήγαινε τό δρόμο σου καί άφησέ με ήσυχον, ανέκραξε τέλος πλή­

ρης άδημονίας καί έστράφη βιαίως προ'ς τήν καταδιώκουσαν αυτόν, ήτις 
τρομάξασα έκ τού τόνου της φωνής του ώπισδοχώρησεν εν βήμα. „Πή­
γαινε καί άφησέ με! Μέ κατάλαβες;

Έ π ί  τού προςώπου τής κόρης έζωγραφή&η άπροςδιόριστός τις τα ­
ραχή· έξέτεινε τήν χεΐρά της, ώςεί δέλουσα νά καταπραΰνη ττν οργήν τού 
Γαβριέλλου καί εΤπεν ελαφρώς μετά ικετευτικού τόνου.

— Μή δυμώνης, κύριε αξιωματικέ.
— Φύγε, σέ λέγω. ΙΙήγαινε ή φωνάζω τούς στρατιώτας καί σέ βά­

ζουν ’ςτή φυλακή.
Συγχρόνως δ ’ έδειξε στρατιώτας τινάς, ίσταμένους έκεΐ πλησίον.

Β Ι Β Λ Ι
6. ΔΗΜΗΤΡΙΟΓ Α. ΚΟΡΟΜΗΛΑ, Α Π Α Τ Η  Α Ν Τ’ Α Π Α Τ Η Σ.

Κωμωδία είς πράξεις τρεις. Έ ν  Άδήναις, έκ τών_ Καταστημάτων ,,Άν- 
δρέου'Κόρομηλα“ καί ,,Κοραή“, Άνέστη Κωνσταντινίδου, 1885. Σελ; β'. 
καί 130. Ό  φιλόκαλος τής πτωχής ημών συγχρόνου σκηνής κοσμήτωρ 
καί συγγραφεύς πολλών άλλων χαριεστάτων δραματικών έργων κύριος Δ. 
Κορομηλας παρέχει διά τού νέου τούτου κομψού τομιδίου νέαν άφορ^μήν 
αίσιων ελπίδων διά τό μέλλον τού Έ δνικού δεάτρου. Άκαμάτως υπέρ 
αύτού εργαζόμενος, καί άξιοπρεπώς όσον καί συμπαδώς εξαιτούμενος τήν 
βασιλικήν μέριμναν Ιν τώ  μέλλοντι ελπίζει μετά παντός φιλθ[ΐούσου νά πα- 
ραγάγωμέν ποτέ τ ι καλόν καί άντάξιον τής φήμης, ήν ειχεν άλλοτε ή 
Ελληνική σκηνή.

7. Ε . Κ ΙΡΙΑ Κ ΙΔΟ Ϊ, Η  Ε Β Ρ Α ΙΑ . Διήγημα. Έ ν  Άδήναις 1885. 
Σελ. ζ — 230. Τήν απόπειραν ελληνικής μυθιστοριογραφίας επιχειρεί 6 νεα-

Τότε άπεμακρύνδη βραδέως ή κόρη, υποχωρούσα πρός τά. ¿πίσω καί πάν­
τοτε άσκαρδαμυκτεί προςβλέπουσα τόν νεαρόν άνδρα. Τ ά  χείλη της έκι- 
νούντο, ώςανεί άδιαλείπτως έπρόφερον τάς λέξεις; — „Αγάπη μου! ψυχή μου!

"Ηδη έξηκολούδησεν 6 Γαβριέλλος άνενοχλήτως τήν πορείαν του καί 
άκουσίως είπε δύο τρείς φοράς ταπεινή τή φωνή· Τ ί λυπηρόν! Τόσον 
ερατεινόν πλάσμα! Κρίμα, κρίμα!

Κ αί ερατεινή ή μάλλον δαυμασίως περικαλλής ήτον ή  δυςτυχής κόρη, 
ήν τόσον τραχέως άπώΒησε μακράν του. ’Ήτο πρότυπον τής φλογέρας σι- 
κελιανής γυναικός, ής τό κάλλος έν άκαρεί σ’ αιχμαλωτίζει, αμα ώς μια 
καί μόνη άκτίς τών μελανών αστέρων τού προςώπου της ειςδύση εις τήν 
ψυχήν σου. Πόσον έλεύδερον καί ώραΐον εΤνε τό μέτωπον ύπό τήν άπα- 
στράπτουσαν μέλαιναν κόμην, πόσον εύγλωττος εΐνε ή εύκινησία των βλε­
φάρων μετά τών μετάξινων βλεφαρίδων των καί τών σφριγώντων κοράλ­
λινων χειλέων! "Ολα ταυ τα διά μιας είχε παρατηρήσει ό Γαβριέλλος εις 
ττν  κόρην καί ειχεν αίσδανδ? βαδέως τήν μαγείαν τοιαύτης καλλοντς- 
άλλ’ είς τό ο3ς του αντέχει άδιακόπως ό βραγχνός ήχος τής φωνής της, 
άκαταπαύστως έβλεπε πρό εαυτού τό ήλίδιον μειδίαμα καί τους πλατέως 
άνεωγμένους μέλανας ¿φδαλμούς, οί όποιοι έφαίνοντο τόσον άχανεΐς, καί 
εΤχον τόσον άψυχον καί νεκρόν βλέμμα·

( ίπ ε ε α ι οννέχίία ).

Θ Η Κ Η .
ρός διηγηματογράφος εφωδιασμένος μέ έπίζηλα χαρίσματα ζωηράς φαντα­
σίας καί άξιέπαινον πρός τήν γλώσσαν σεβασμόν. Τό επιδεξίως συγκρα- 
τούμενον γοργής διηγήσεως νήμα, καί τό άνδηρόν άνευ εξεζητημένης φρα- 
σεως ύφος εινε τά κάλλιστα συστατικά του διηγήματος τούτου.

JSS· ΑΓΓΕΛΙΑ. ΙΩΑΝΝΟΓ Μ. ΔΑΜΒΕΡΓΗ. — Κ Ρ Η Τ ΙΚ Α  
ΔΙΗ ΓΗ Μ Α Τ Α . Ή  επάνοδος τού Έξορίστου. ιάντί προλόγου). — Εν 
ώρα μάγης. Ό  επίλογος εν Χαλέπα. — Η  Άρραβωνιαστική τού Μεσκίνη. 
Ο ι δύο Γέροι. — Τό !κόνισμα τής ’Παναγίας. — 'Ο  Μουτης. Τ ό τάξιμο 
τού Σφακιανού. — Ή  Μηλιά. — ’Αγάπη. Άνεράίδας. Τόμος Α'. Τ ιμώ ­
μενος έν Άδήναις άντί Δραχμής, άλλαχού δέ αντί 1,10. y

Σ. Σ . Κ. Περί τών λίαν προςεχώς εκδιδομενων τούτων έργων του 
φίλου Συνεργάτου τής άξιολόγου άδηναϊκύς Συναδέλφου Έ β ά ο μ α δ » !  δε- 
λομεν γράψει έν καιρω.

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ΕΞ ΕΣΠΕΡΙΑΣ.

•¿»Λ

»ν ή έλληνικότης τών έν Ε υ­
ρώπη πλείστων όμογενών Κοι­
νοτήτων εινε ζήτημα δυνάμε- 
νον νά ενδιαφέρη Σέ καί τούς 
περί Σέ, πικρίαν τινά ενέχουν 
σήμερον τά χρονογραφικά μου 
καδήκοντα, ήναγκασμένης λυ­
πηρόν καί σημαντικήν νά Σοί 
αναγγείλω απώλειαν. Τραύμα 
δεινόν ύπέστη 'εσχάτως ή έν- 
ταύδα 'Ελληνική παροικία 
άπωλέσασα μέλος αυτής πε- 
φιλημένον, τόν αείμνηστον 
Ναούμ Παππδ. "Ολη ή Λει­
ψία, έν ή  ό μακαρίτης ιδια­
ζόντως έτιματο, ήσδάνδη καί 
έδρήνησε μετά τών ένταύδα 

παροίκων καί σπουδαζόντων όμογενών τήν 
-  μ Χ άπώλειαν άνδρός άείποτε τιμήσαντος με-

- ταξύ τών αλλογενών τό ελληνικόν όνομα καί
διατελέσαντος τό κυριώτερον στήριγμα τής ένταύδα Έλληνικ?ς παροικίας. 
Περισσότερον δέ τών άλλων οί Έλληνες φοιτηταί ουνεμερίσθησαν τό άλγος 
τών πενδούντων οικείων, διότι^κεΐνος πάντοτε ήγάπα καί έχειραγώγει αύ­
τούς πατρικώς, παρεΐχεν αύτοΐς συχνότατα μέσω τής ελληνοπρεπούς αύτού 
οικογένειας εύκαιρίαν νά ένδυμώνται τά πάτρια ήδη καί λησμονοΰντες 
πρός στιγμήν τάς πικράς έν τή ξένη περιπετείας νά αισδανδώσιν έν έαυ- 
τοΐς άναζωπυρούμενον τόν. πρός τήν φίλην πατρίδα έρωτα. Πάντες οι 
άπό τριακονταετίας ένταύδα σπουδάσαντες δύνανται νά εκτιμήσωσι τήν ση- 

- μαντικήν άπώλειαν, ήν έδρηνήσαμεν ήμεΐς οί τελευταίοι έντρυφήσαντες εις 
τήν συχνήν ένδειξιν τώ ν ’Ελληνικών αύτού αισδημάτων.

Βραχυτέραν εκ δλίψεως δά καταστη'σω τήν περί τών άλλων σήμερον 
πολυλογίαν, άλλως τε έπήλδε πλέον καί ή  στιγμή, καδ’ ήν ·έλεύδερος ’ςάν 
πουλί έγκαταλείπει τήν πόλιν ό συρμός καί κάμνειτά δερινάταξείδιά του. 'Ο  
συρμός ταξειδεύει' — γνωρίζομεν δέ δλοι τήν σημασίαν τής λέξεως ταύτης.

Αύτη ένέχει τό μυστήριον εκείνο, όπερ ύποκρύπτουσι τά κεκλεισμενα πα- 
ράδυρα καί τά περικεκαλυμμένα έπιπλα τών αίδουσών μας, αι έρημοι όδοί 
καί ή πνιγηρά πίεσις, ήν έξασκούσιν αί δερμαί τού ’Ιουλίου ήμεραι επί 
τής κεκμηκυίας ζωής τών πόλεων. "Οςτις δέλει ν’ άπέλδη τής πόλεως, 
έπραξεν ήδη τούτο ή τουλάχιστον ετοιμάζει τά πράγματά του, διά ν’ ανα­
χώρηση αίριον. Έ ν  <3 δέ ένταύδα, φιλτάτη μου, όλονέν άραιούνται αι 
κομψαί τής κοινωνίας τάξεις, άλλαχού λαμβάνει ζω ίν  άλλος ποικιλόμορφος 
καί λαμπρός συρμικός βίος, οςτις διά τής κομψότητος καί τής χαριτος, 
της καλλονής καί τής νεότητος άνδαμιλλδται πρός τήν λαμπροτεραν άκμήν 
τού χειμερινού συρμού ύπό τά χρυσά φώτα τών λαμπτήρων καί των λυχνιών.

Κατά τήν εποχήν ταύτην, φιλτάτη μου, πολλαί ποικιλίαι παρατηρούν­
ται είς τήν έμφάνισιν τών διαφόρων συρμών. Άλλ’ επαυσεν, ως ήδη ει- 
πον, έδρα αύτών νά ήνε ή πόλις, ό δρόνος των δέν εύρίσκεται πλέον έν 
τοΐς δεωρείοις τών δεάτρων, καί έν ταΐς αίδούσαις ένδα γίνονται μουσικοί 
συναυλίαι ?  δίδονται λαμπροί καί πολυδάπανοι χοροί. Έ ν  τούτοις ύπάρ- 
χουσι πάλιν περιστάσεις τινές, καδ’ άς ό Συρμός ευρίσκει κατάλληλον ευ­
καιρίαν νά έπιδειχδή καδ’ £λας αύτού τάς φάσεις, αί περιστάσεις δέ αυται 
εΐνε αί διάφοροι δημοτελεΐς έορταί καί τά δημόσια μεγάλα δεάματα, ων 
δύναται καί ή άριστοκρατία νά συμμετάσχη χωρίς νά ύπερβή τά στενά 
όρια τής έδιμοτυπίας καί τής όντως ματαιόφρονος εύγενείας της. Τοι- 
ούτο μέγα δημόσιον δέαμα ήσαν καί α ί εσχάτως έν Παρισίοις τελεσδεΐσαι 
μεγάλαι δεριναί ίπποδρομίαι, ¿νομαζόμεναι „g rand  p rix “ , δημοτελης 8έ 
εορτή ή μίαν ήμέραν πρότερον τελεσδεΐσα „εορτή τών άνΒ·έων“ (fête des 
fleurs). Μοί εΤνε εντελώς άδύνατον, φιλτάτη μου, μετά τοιούτον πρόλογον 
νά έπιχειρήσω οίανδτποτε περιγραφήν τών κατά τάς δύο ταύτας εορτας 
έπιδειχδεισών εις τά όμματα τού έκδάμβου κόσμου νέων ένδυμασιών, 
διότι καί τό πλήδος καί ή  λαμπρότης καί ή ποικιλία των ήτο τοιαυτη 
ώςτε άπέχω τού νά Σοί γράψω τι είδικώτερον περί αύτών ού μόνον διά 
τήν έλλειψιν χώρου άλλά καί διά τήν εντελή άνεπάρκειαν τών άσδενών 
μου δυνάμεων. Άλλως τε Συ ώς άπλή καί άφελής Έλληνίς δέν πρέπει 
καί νά ένδιαφέρησαι πολύ περί τών ξενοτρόπων ιδιοτροπιών τών γυναικών 
τής Εύρώπης, ών ή ματαιότης καί ό έγωϊσμός έφδασε πλέον εις τό μή 
περαιτέρω. Άλλοτε σκοπεύω vcb Σοί γράψω έκτενώς περί τού εγωισμού
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έναντ rift υπεροχής των άνδρών, δέλουσαι καί αόταί ν’ άποκτήσωσι τά
αυτά îs«  δίκαια με αυτούς εις τον ίδιωτικδν και είς τδν δημόσιον 
βίον, α 8έ μαντευουσα τδν ευλογόν Sou πό&ον σπεύδω νά Soi ύπο-
βάλλι ο νέα συρμικά ύποδείγματα, τά οποΐα άληόώς εΐνε αριστουργήματα
καινό ιίας καί εν τή ιδέα καί έν τή  εφαρμογή.

Καί ή μεν μία τών εικόνων μας, παριστάνουσα είδος οικιακής εν­
δυμασίας. εΤνε κατάλληλος νά χρησιμεύσω ιός υπόδειγμα ιματισμού νεανί- 
δων. Τδ κάτω μέρος της έσ&ητος, κατεσκευασμένης εκ μετάξινου ή  έριου- 
χου υφάσματος χρώματος crèm e, περικοσμεΤται όπδ πλατείας ταινίας έξ 
έριοιίχου τριχάπτου, τδ δέ άνώτερον, το όιποΤον άκριβώς εΤνε δ γύρος έτέ- 
ρας μικροτε'ρας έσ^ήτος, επίσης περιβάλλεται >ίφ’ δμοίας ταινίας, ¿λίγον τι

άνωθεν της οποίας υπάρχει άλλη, οόχί τόσον πλατέα , φέρουσα τδ ϊνομα 
E n tre-deux . Πλατεία ζώνη, κατεσκευασμένη και- αό'τη ώς ή βραχύτερα 
έσθής εξ υφάσματος, ¿νομαζομενου Pongée des In des, καί κοσμούμενη 
κατά τά άκρα διά ταινιών E n tre -d eu x  περιβάλλει τήν λεπττν οσφόν.

Ή  έτέρα δέ τών συρμικών ήμών εικόνων Soi δεικνύει χαριέστατον

ώραίας κεφαλής περικα'λυμμα διά μ α ν τίλ λ α ς  έκ τριχάπτου, κοσμούμενης 
8ι’ ώχρών λευκάνθεμων. Τοιοώτον της κεφαλτς περικάλυμμα δύνασαι νά 
προμηδευόής άντί όλίγων δραχμών.

ΜΑΤΑΙΟΤΗΣ ΠΕΡΙΕΡΓΟΥ.

·βα&ε~αν λύπην έπροξένησεν ήμΐν ό απρόοπτος δάνατος ενθέρ­
μου φίλου της ,,Κλειοΰς“ του εν Οδησσώ φιλοπάτριδος ομογενούς 
Π . Βεργωτή. ‘Ο άοίδιμος διεκρίνετο μετα|ύ τών πολλών έκεΐ παροι- 
κοΰντων ομογενών διά τήν θερμήν αΰτοϋ πρδς τήν πατρίδα καί τά 
ελληνικά γρώμρατα άγάπην, εις ων τήν διάδοσιν παντί σ&ένει καί 
ιδιορρόθμως ειργάζετο.
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