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ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΠΑΡΑΣΧΟΥ ΟΜΗΡΙΚΗ ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΣ.

Χειμών εμβαίνει· θύελλα εις τά βουνά σαλπίζει,
Kt άνοίγουν τ α ’Ολύμπια τού Παρνασσού μας πάλιν· 

Ό  Χρο'νος, φάσμα σκυθρωπόν, είς στρόβιλον βαδίζει,
Κ ’ ημείς τελοϋμεν έαρος πανήγυριη μεγάλην.

Ας όλολύζη καί βογγα τό πνεύμα τών χειμώνων·
’Ε δώ  τρ α γ ο ϋ ό ι  εύελπι καί μυ'ρτος θάλλει μόνον.

Ό  Χρόνος μέ τόν Θάνατον τήν σφαίραν αύλακόνουν,
Καί μ’ οπτασίας μαγικάς ό Έ ρ ω ς μάς χρυσόνει· 

’Εμπρός, ¿πίσω, θελκτικοί εικόνες μας κυκλόνουν,
Πλήν ήλθεν δ ’Εσπερινός του βίου . , . καί νυκτόνει. 

Ευδαίμων ίστις της ζωής Ιν  όνειρον γνωρίστ],
Κ αί μετ’ εκεΐν όλίγον φως όπίσω του αφήση.

Τ ά  έπη τά  όμηρικά ερρέμβασα παιδίον
Τ ά  μεταγράφω, πρός στιγμήν τό στήθος νά θερμάνω, 

Κ’ ειν εδικά σας· ώς σταυρόν τ’ άφίνω είς μνημεΐον 
Καί κλείω τά ιστία μου f  κάτω r  επάνω . . . 

Ευδαίμων αν κ’ υπό τήν γήν ή  μνήμνη δέν μ’ άφήση, 
Καί μετ’ εμού εν όνειρον κ ί ό "Ομηρός μου ζηση.

'Ο  "Ομηρος! μαρμαρυγή αρχαϊκής πρωίας·
Νεότης τού 'Ελληνισμού, πνοτ τών άθανάτων·

Ζεύς εν Όλύμπω, πρό Χριστού φωνή άθανασίας,
Καί ύψος καί Άνάστασις καί ασμα τών ασμάτων,

Ο "Ομηρος! παιάν τής Γης, κλαγγή μαχών καί κτύπων, 
Καί άλμα καί χρεμετισμα άνδρών όμού καί ίππων!

Καί όλα ταύτα η  'Ελλάς ή  πάλαι . . . δόξης χρόνοι,
Καί χρόνοι τών άρματωλών Τυδεύς καί Νικοτσάρας· 

Του Άχιλλέως ή  άσπίς, τού Ζίδρου τό μηλιόνι(
Κ αί πόνος ή  κελάδημα μαρτυρικής κιθάρας. 

νΩ, μίαν δός μοι ώς αυτήν ν άκούσω μελωδίαν,
Καί κράτει, Πλάστα, ττν  Έ δ έ μ  καί τάν αθανασίαν!

Κ Λ Σ ί α .  T O M O S  Λ ' .



258 ΚΛΕΙΩ.

[Σ. Σ. Κ . Τού; στίχου; τούτου; διενοίίτο νά «ροτάξη τη ; άπο πολ­
λ ο ί μελετωμένη;, έπεξεργαζομένη; καί πάντοτε τελειοποιούμενη; δμηρικής 
μεταφράσει.!; του ό δημοφιλή; καί ισάδελφο; την ποιητικήν χάριν Γεώρ- 
γιο; Παράσχο;, δτε προ τριετία; τδ πρώτον παρέδωκεν ε ί; τήν δημόσιέ· 
τητα ολίγα τινά αποσπάσματα τη ; σημαντική; ταύτη; εργασία;· εκ τινο; 
άδορύβω; τότε δημοσιευδείση; επικρίσεω; τη ;  έν λόγω ομηρική; μετα· 
φράσεω;, άποσπιδμεν τά ;  κατωτέρω δλίγα; προει;αγωγικά; παρατηρήσει;, 
προ;ιι'ο·έντε; και ήμέΓ; τ ί ν  ήμετεραν ταύτην γνώμην, ότι ουδόν ίσως άλλο 
εργον τη ; νεωτέρα; ημών φιλολογία; διίναται νά χρησιμεΰστι το ϊ; μεταγε­
νέστεροι; ώ ; μδλλον βαρυσήμαντον υπόδειγμα τ τ ;  μεταβατική; ημών εν 
τή  γλώσση φορα;, εϊμή αότη, ή  ώ ; σύγχρονον φιλολογικόν μνημεΐον εγκαι- 
νιζομενη μετάφρασι; τοΰ Ό μηρου. Ούδείς βέβαια εΐνε ικανό; νά προίδη 
που αγουσιν ή μ δ ; αί γλωσσικαί διαφόρων εΐ;ηγήσει;, πάντοτε δυ;τυχω; 
προτρέχουσαι τών αναπόφευκτων άποτελεσμάτων πολιτική; καί κοινωνική; 
αναζυμώσεω;, ήτι; πρωτίστω; χαρακτηρίζει τήν παρούσαν περίοδον τοΰ 
εδνικοΰ ημών βίου, άλλ’ άναντίρρητον εινε, ότι εν τών κυριωτέρων γνωρι­
σμάτων τή ; πολλαχώ; κατά τά ; ημέρα; ήμών άμφισβητουμένη; προόδου 
τή ; γλώσση; υπάρχει ή κατά τό ένόν άναπαραγωγή τών αρχαίων άριστουρ* 
γηματων και μαλιστα των όμηρικών επών. Τοιαυτην ήμεΤ; δεωροΰμεν 
καί συνιστώμεν τήν ομηρικήν μετάφρασιν του Γεωργίου Παράσχου, ειμε- 
νώ ; «αραχωρήσαντο; διά τού; άναγνωστα; τή ; Ι ίλ α ο ν ς  ολόκληρον τήν 
τεταρτην τή ; Ίλιάδο; ραψφδίαν. ’Ελλείψει δ’ άμέσω; σχετικών πρό; το 
δημοσιευόμενον κείμενον, προ;επαδησαμεν δΓ όσον ενεστιν οικειοτέρων 
πρό; τό ολον άδάνκτον επο; εικόνων νά κοσμήσωμεν τά δύο ταΰτα φυλ­
λάδια, παραχωρουντε; άμα τόν είδικώτερον περί τή ; μεταφράσεω; λόγον 
ε ί; τήν προμνησδεϊσαν επ ίκρισή:

,,'Η  διπλή παρά τοΰ ποιητοώ άπαίτησι; όπω; άρέσκη καί εί; τού; 
σοφού; καί ε ί; τού; πολλού; συγχρόνω;, φύσει έπιβάλλεται καί τφ  μετα­
φραστή , αναγκαζΟμένω ού μόνον τό πνεύμα τοΰ πρωτοτύπου κατά τήν 
εκάστοτε επικρατούσαν τή ; γλώσση; φάσιν νά μεταδώση ε ί; τού; συγχρό­
νου;, άλλά καί τήν άπόχρωσιν τή ; του πρωτοτύπου γλώσση; καί τήν φύσιν 
τή ; έποχή; τή ;  Ιμφανίσεώ; του νά κατοδείξη. Οί μεν πολλοί άρκοννται 
ε ί; τήν Ιπιτυχίαν εύαρέστου άναγνώσματο;, οί δε σοφοί τήν άναπαραγω- 
γήν φιλολογικοΰ μνημείου ώρισμένη; εποχ-τ; διά τή ; μεταφράσεω; άπαι- 
τοΰσιν, εν αλλαι; λέξεσιν, οί μεν φωτογράφημα ω ; οΤόν τε ζωηρόν ικανο­
ποιούνται δεωροΰντε;, οί δέ δησχυρίζονται ότι δικαιοΰνται νά λάβωσιν 
άπό τών χειρών του μεταφραστοΰ τέλειον τή ; πλαστική; όμοίωμα, άδια- 
φοροΰντε; μάλιστα καί διά τήν καταλληλίαν τών πρό; τοΰτο δεδομένων 
εργαλείων. Καλώ; ταΰτα  Ιχουσι καί δικαίως, εκ τή ;  συγχύσεω; ίμ ω ;  τών 
χωριστών τούτων απαιτήσεων προήλδον ε ί; μέσον οί άκατάληπτοι όροι τή ; 
μιμη'σεως, τή ; κατά λέ|ιν μεταφράσεω; καί αί παντοΐαι εκόϊναι ε ί; ¿μοίαν 
περίστασιν εκφράσει;, κολάζουσαι μέν τού; λόγου; τή ; άμηχανία; τοΰ με­
ταφραστοΰ, καδιστώσαι δέ ανεκτικόν τόν αναγνώστην, ευρισκόμενον άλλω; 
ε ι; τό όλέδριον δίλημμα ή  .νά έμπιστεύηται καί ε ί; τόν μδλλον ύποπτον 
διερμηνέα τά ; κλασικά; σχέσει; του, ή τήν βιβλιοθήκην μόνον καί οΰχί 
τόν νοΰν νά κοσμή διά τών έκλεκτών βιβλίων κατά τά ; συστάσει; τών 
παρ ήμΐν δημοσιογράφων άμα τή  εμφανίσει χρησίμου τινό; συγγράμματο;.“ 

,,Αλλ αντί νά ύποβάλωμεν γνώμην περί τή ; πιθανή; λύσεω; τοΰ με­
ταφραστικοί προβλήματος επί τή βάσει τών διδόμενων συνδηκων ύπό τη ; 
παρούση; μεταβατική; καταστάσεω; τή ; ήμετέρα; γλώσση;, κάλλιον νά 
εκτιμη'σωμεν τά ; άπαιτη'σει;, ά ; προβάλλουσιν αί δύο προρρηδεΐσαι κριτι­
κοί μερίδες, νά έξετάσωμεν δηλονότι ούχί δν δύναται νά εύρεδξ τρόπο; 
τή ; πλήρους άμφοτέρων ίκανοποι/ςεως, άλλά τη ; συνυπάρξεώ; των άπλώ;, 
ήτοι εάν τό κΰρο; τή ; μ ιδ ; άποκλειη τήν δπαρξιν τοΰ τή ; άλλη;.“

„Πρέπει νά όμολογήσωμεν ότι δ πλοΰτο; τή ; αρχαία; γλώσση; ε ί; τά 
καδαρώ; φιλολογικά έργα ήν άσυγκρίτω τώ  λόγω μείζων τοΰ τη ;  νεωτέ­
ρα;, καί διά πολλού; μέν άλλου; προφανείς λόγου;, άλλά πρό πάντων διότι 
ή  πτωχν ημών νεωτέρα φιλολογία επί τών δακτύλων άμιδμεϊ τά άξια τοΰ 
ονοματο; καί τών έργων τ τ ;  παρελ&ούση; γενεδ; πνευματικά προϊόντα. 
Απόδειξι; δέ, ότι πάσα καλλιέργεια Ιν τή  γλώσση άνάλογον καρπόν άπο- 
φέρει, έστω ή γλωσσική έλαστικότη;, ήτις προήλδεν έκ τών συχνών δονή­
σεων τών λυρικών τή ; τέχνη; χορδών ύπό τοΰ Άχιλλέω; Παράσχου. Καί 
αν παρακολουδήσωμεν κατά βήμα τήν πρόοδον τή ; ήμετε'ρα; γλώσση; καί 
άποδώσωμεν τήν πρέπουσαν άξίαν εί; τά κατά καιρού; φιλολογικά έργα, 
δελομεν πεισδή ότι εδκολώτερον δύναται αυτη νά μεταδώση πολλά; λυρι­
κά ; στροφά; ή Ινα περιγραφικόν στίχον. Τό ποιητικόν τάλαντον τοΰ Σο­
λομοί, καί τοΰ Παράσχου μάλιστα έκ τών νεωτέρων, ύπερηκόντισε πασαν 
έλπιδα φιλολογικού παρ’ ήμϊν πλούτου, Ινώ άν έξαιρέσωμεν τόν Βαλαωρί- 
την, μετά καταπληκτική; δεξιότητο; άναγόμενον άπό τοΰ διηγηματικοΰ 
έδάφου; ε ι; τό λυρικόν δψο;, καί τόν Ζαλακώσταν άποτύπώσαντα πολλάκι; 
τό πΰρ καί τήν χάριν τή ; δημώδους ποιήσεω; καί ε ί; αδτήν ετι τήν έπι-

βληδεϊσαν τότε καδαρεύουσαν φράσιν, πάσα άλλη απόπειρα πρό; κτήσιν 
επική; δάφνη; εν τή ευμνημονεύτω ιστορία τή ; νεωτέρα; ήμών φιλολογία; 
ελατήρια μέν εσχεν όλω; αντιποιητικά, ττο ι χιλιόδραχμον γέρα;, καδηγη- 
τικά; αξιώσει; καί άλλα παρόμοια κοινωνικά άλματα, άποτελέσματα δε 
πεζότατα οΐον τόν Κόδρον. τήν Μεσολογγιάδα καί άλλα; όμοιας φύσεω; 
φιλολογικά; χρευικοπία;.“

,,'Η  ήμετέρα γλώσσα, διά τή ;  δημώδους αυτή; περιβολή; μή δυνα- 
μένη νά παραστήση σύγχρονα γεγονότα καδ’ όλα; αυτών τά ;  λεπτομερεία;, 
διά δέ τή ; καδαρευούση; μόλις σύν τή ίκανότηπ ένό; Παράσχου ύπερπη- 
δώσα τά προσκόμματα τή ; μεταβατική; αυτή; πορεία;, δέν παρέχει τήν 
νομιζομένην ευκολίαν τώ  μεταφραστή τών τη ; άρχαία; φιλολογία; αριστουρ­
γημάτων κ α ί μάλιστα τών δμηρικών Ι π ώ ν  γνωστή; δέ ουση; όπωσουν 
ε ί; πάντα; τ ή ;  αναλογία; τή ; άρχαία; πρό; τήν σημερινήν ελληνικήν γλώσ­
σαν, μετά μεγάλη; δυςκολία; δύναται αυτη νά έκπληροϊ όρου; τινά ; καί 
επιεικώς πρέπει νά κρίνηται επομένως τοιουτου είδους φιλολογική εργασία, 
κατά τά ; ημέρα; ήμών τουλάχιστον. Παραδεχδέντε; δέ ότι προχειροτέραν 
ίλην παρέχει ή γλώσσα ε ί; λυρικόν μάλλον ή  ε ί; επικόν έργον, βλέπομεν 
ότι μετά τήν κατανόησιν καί εμφόρησιν ουτω; είπεΐν ύπό τοΰ μεταφρα­
στοΰ τοΰ πνεύματος τοΰ πρωτοτύπου άπαιτεϊται ού μόνον ή  κοπιώδη; καί 
πολλήν τήν καλαισθησίαν καί εμπειρίαν προΰποδέτουσα εκλογή τή ;  λέξεω;, 
έξ ανάγκη; ότέ μέν πρό; τήν δημώδη, ότι δέ πρό; τήν καδαρεύουσαν 
άποκλινούση;, άλλά καί ή τοΰ όλου σπανίω; εφικτή αρμονία, ή τ ι;  εΐνε τό­
σον εφικτή, όσον άληδή; εΐνε ό ισχυρισμό; τοΰ κορυφαίου τών Γάλλων κρι­
τικών Sain te-B euve, ότι έν πάση εποχή σχετικώ; δπάρχουσι καλλίτεροι 
ποιηταί ή ποιημάτων μεταφρασταί.“

„Ευτυχώ; οί πατέρε: ήμώ ν άνευ μεταφράσεω; τοΰ Ό μηρου άνεώεί- 
χδησαν πρό ¿λίγου έτι εφάμιλλοι τών μεγίστων τή ; άρχαιότητο; ήρώων, ό 
δέ Παράσχο; εΐνε άναμφιβόλω; εΤ; έκ τών ¿λίγων, οΐτινε; έκληροδοτήδη- 
σαν ήμϊν ώ ; ερμηνευταί τοΰ φρονήματος εκείνων καί επομένως κατάλληλο; 
πρό; κατανόησιν καί μετάδοσιν τών ομηρικών Ιπών. Άφ’ ετέρου δέ ή ήμε­
τέρα γλώσσα ε ι; τήν νέαν ταύτην ύπαγομένη δοκιμασίαν, πιστεύομε“, ότι 
δά υπόδειξη πολλήν άγνωστον ισω; τέως το ΐ; πλείστοι; πρό; αρχαϊσμόν καί 
αρμονικήν ευστροφίαν τάσιν, καί ευτυχώ; τό πείραμα τοΰτο δά  έκτελεσδή 
ούχί ύπό νεοξέστου καλάμου. Περί τή ;  συνεχοΰ; τοΰ έργου αρμονία; οί 
τά ολίγα δημοσιευδέντα αποσπάσματα καί τήν τετάρτην ταύτην τής Ίλ ιά ­
δο ; ραψωδίαν άναγνόντε; [λίαν κολακευτικοί; ώ ; πρό; τόν κύριον Παρά­
σχον θ’ άποφανδώσιν, έκτό; τών έξ επαγγέλματος Όμηρολόγων, οΐτινε; 
επιφυλάσσονται μέν δ ί  εαυτού; τό δικαίωμα τών βεβιασμένων εκείνων 
μεταφράσεων καί εκδόσεων τών 'Ελλήνων ποιητών, άπαιτοΰσι δέ παρά 
τών άλλων τέλειον κατ’ ί5ί<Μί αυτών κανόνα; έργιν,"

Ι Λ Ι Α 4 0 Σ  L
ΕΓΠΠΩΛΗΣΙΣ.

Περί τον Δία οί &εοΙ έπι χρυσοί εδάφους 
'Ωμίλουν σονκαθ'ήμίνοι, % έν μέσω των η  "Ηβη 
Έκέρνα νέκταρ· μέ χρυσά ποτήρια είς χεΐρας 
Έδεξιοΰντο, βλέποντες μακράν κατά τήν Τροίαν.
Ό  Ζευς, τήν "Ηραν με πικρούς διερε&ίζων λόγους,
Αυτά πλαγίως ελεγε τον νοΰν της Ιρευνων·

,,Δυω δ·εα\ παραστατοΰν, ή Ή ρα  ή Άργεία 
„Και ή  έπίκουρος Παλλάς, τον αίχμητήν Ατρείδην·
,,Κ’ αί δύω χλήν κα&ήμεναι, «ρκοΰνται νά τον βλέπουν 
,,Μακρό&·εν · ή φιλομειδής έν τουτοις ’Αφροδίτη 
„’Ακολουθεί τον Πάριδα καί τον έπισκιάζει- 
,,Κάί τωρ άπό τοΰ τάφου του τον ήρπασε τό στόμα.
,,Ή νίκη δμως έκλίνεν υπέρ τοΰ Μενελάου,
,,Καλ άς σκεφ&ωμεν πώς αυτό καί που &ά τελείωση. 
„Πολέμου &·ά έγείρωμεν καί φόνων καταιγίδα,
,,Ή &·* χωρίσωμεν φαιδρά τ’ .άλληλομάχα μέρη;
, ’Αν τοΰτο κρίνετε καλόν καί συμφωνήτε όλοι,
,,Άρκεΐ· τό άστυ σώζεται τοΰ άνακτος Πριάμου, 

τήν Ελένην 6 ξαν&ός Μενέλαος λαμβάνει.“
Είπε, καί μετά μορφασμού ¿στέναξαν έκέίναι·

— νΗσαν έγγύς κ’ Ισκέπτοντο πολλά περί τών Τρώων. — 
'Η  μέν Παλλάς άπέμεινε βωβή, δέν άπεκρί&η,
Καί &ολωμένη, της οργής συνέστελλε τον σάλον

ΚΛΕΙΩ. 25θ

Ή  Ή ρ α  πλήν ¿ξέσπασε καί εΤπε μετά πόνον 
„Τί λέγεις, φοβερέ 9·εέ, και πώς νά ματαίωσης 

,,Τοσούτους &έλεις κόπους μου καί άτυχεϊς ίδρωτας; 
,,νΕπτυσα αίμα καί χολή ν  οί ίπποι μου αχνίζουν 
,’Ακόμη, τόσην δυναμιν Ιδώ νά συγκεντρώσω,
„Ή τις καί Πρίαμον όμοΰ καί τέκνα του νά σβυση.
,,Πράξε ώς &έλεις· οί λοιποί δ·εοί δέν συναινοΰμεν.“

Καί είπε μετά στεναγμού 6 Νεφεληγερέτης·
„Τί σ έπταισεν δ Πρίαμος κ’ οί παΐδες τοΰ Πριάμου,
„’Ανεξερεύνητος &εά, καί τόσον έπι μένεις
,,Ττν Τροίαν τήν καλλίπυργον εις κόνιν νά ίδής;
,,Σύ, ¿άν εμβαινες ποτέ είς τά  μακρά της τείχη,
„Καί ζωντανόν τόν Πρίαμον, τά  τέκνα του, τούς Τρώας 
,,'Ομοΰ κατέτρωγες, &·αρρώ &ά έξηρκέίσο μόλις!
„Πλήν, πράξε ό,τι άγαπας· της Τροίας τ  αιτία 
„Δέν δ·έλω εριδος αρχή Ιν μέσω μας νά γίνη.
,,Σέ λέγω μόνον — καί αυτό ποτέ μή λησμονήσης· 
,/Οπόταν οίανδήποτε κ’ έγώ &ελη'σω πόλιν 
„Να καταστρέψω, προσφιλής ή άλλο τ ι σέ ήναι,
„Μή μ’ ¿μποδίζεις, άφες με . . . στοχάσου πώς σέ δίδω 
,,Έκών ό,τι δέν ή&·ελα καί κατά νοΰν νά δώσω.
,,Έξ οσων υπό τοΰρανοΰ υπάρχουν τους αστέρας 
,,Κ’ υπό τόν ΐλιον έό-νοΐν, εξ δλων τών άν&ρώπων,
„Έν άστυ μ’ ήτο προσφιλές, ή φημισμένη Τροία,
,,Ό  Πρίαμος καί ό λαός τοΰ αϊχμητοΰ Πριάμου.
„Ποτέ δέν εμειν ελλιπής θυμάτων ό βωμός μου 
„Σπονδής καί κνίσσης, ίεράς μερίδος τών 0·εών.“

Κ ’ ή Ή ρα  τότε, ή σεπτή άπήντησε βοώπις- 
„Τρεις πόλεις εχω προσφιλείς, χ’ αί τρεις εΐν’ έδικαί σου· 
,ΓΑργος καί Σπάρτη κ’ αί καλαί τών Μυκηνών πλατεΐαι. 
,,Κατάστρεψέ τας, άν ποτέ τό μισός σου κινήσουν 
„Δέν παρεμβαίνω δ ι αυτάς καί ούτ ¿ναντιοΰμαι.
,,’Αλλ’ άν καί ή&ελα, στιγμήν άν ήμην εναντία,
„Τί &ά κατώρ&ονα; πολό ανώτερος μας εΤσαι.
„Πλήν πρέπει καί τόν πόνον μου νά μή περιφρόνησης. 
„Είμαι &εά καί γένος μου το ¿δικόν σου γένος. 
,,Έντιμοτάτη μεταξύ τής γενεάς τοΰ Κρόνου,
„Διπλήν τιμήν, τοΰ γένους μου καί τοΰ δεσμοΰ μας εχω 
„Τόν αρραβώνα, κ  είσαι συ πατήρ ν.αί βασιλεύς μας. 
„Πλήν 9·ά τά  συμβιβάσωμεν, ¿λπίζω, μεταξύ μας,
,,'Ομοΰ, οί δύω, κ’ οί λοιποί 6·ε.οί 3·ά συμφωνήσουν.
„Μή στέκεις όμως· πρόσταξε τήν Άφηναν, έν μέσω 
„Τών Τροιών καί τών ’Αχαιών νά εύρε&ή αμέσως,
„Καί κάμη πρώτ οί ασεβείς τους όρκους νά πατήσουν. 
„Καί πρώτοι τούς ύψίφρονας νά βλάψουν ’Αχαιούς.“

Είπε, κ’ έπείσδ·η ό πατήρ &·εών τε καί άν&ψώπων,
Καί πτερωτούς άπηύΐόυνεν είς τήν Παλλάδα λόγους· 

,,ΓΙετάξου πρός τάς φάλαγγας τών ’Αχαιών και Τρώων, 
„Καί κάμε πρώτ οί Δάρδανοι τους όρκους νά πατήσουν, 
„Καί πρώτοι τους ύψίφρονας νά βλάψουν Αχαιούς.“

Αυτά είπών, τής Ά&ηνάς παρώτρυνε τόν ζήλον,
Καί κάτω, ¿κ τών κορυφών έρρίφ&η τοΰ Όλυμπου.
'Ως άστρον, οπερ ό υίός τοΰ Κρόνου αποστέλλει 
Σημείον, άνω, είς στρατούς ή ναύτας πλανωμένους, 
Σπιν&ηροβόλον χύνεται καί πίπτον σελαγίζει- 
Τοιαύτη καί ή Ά&ηνά έπί τής γης έρρίφ&η 
Κ ’ εν μέσω των κατέπεσε- τε&αμβημένοι όλοι 
Οί ’Αχαιοί άπέμειναν κ’ οί ίππηλάται Τρώες.
Αυτά δέ εΐπεν είς αύτών στρεφόμενος είς άλλον 

„Βεβαίως πόλεμος κακός καί νέαι μάς προσμένουν

,,Καταστροφαί, ή γενικήν ευδόκησε φιλίαν 
, Ό  Ζεύς, ταμίας άνω&εν τής μοίρας τών ¡όνητών.“

Αυτά έν μέσω ήκουες τών Αχαιών καί Τρώων.
Ή  δέ Γλαυκώπις, μεταξύ τών Τρώων φερομένη,
'Ω ς τοΰ Άντήνορος 6 παΐς Λαόδοκος ¿πέτα,
Τόν φημισμένον Πάνδαρον ζητοΰσα χανταχοΰ.
Καί ηύρε τοΰ Λυκάονος τόν άμεμπτον τοξότην 
'Ιστάμενον περί αυτόν αί φάλαγγές του ήσαν 
Πυκναί, άπό τά  ρεύματα έλ&·οΰσαι τοΰ Αίσηπου.
Έ γγυς έστά&η καί αυτά ύπόπτερα τόν είπε·

„Θά μέ άκούσης, βλάστημα Λυκάονος γενναίον;
„Έχεις το  9·άρρος, πτερωτόν κατά τοΰ Μενελάου 
„Νά ρίψης βέλος; μέ τιμάς οί Τρώες καί μέ πλούτη 
„Θά σέ βαρύνουν μάλιστα 6 βασιλεύς ό Πάρις.
„Αυτός πρό πάντων μ’ έκλεκτά θ·ά σέ τιμήση δώρα,
„Αν τόν Μενέλαον ίδή τόν σκύμνον τοΰ Ατρέως 
„Νεκρόν άπο τό  βέλος σου κ’ είς τήν πυράν έχάνω. 
„Πλήν έλα, τόν όνομαστόν σημάδευσε Άτρείδην,
„Καί τάξε είς τόν ένδοξον Λυκηγενή &υσίαν 
.Πρωτογεννών άρνίων σου νά τω προσφέρης, άμα 
„Τήν πόλιν τής Ζελείας σου τήν ίεράν πατήσης.“

Εΐπεν αυτά, κ’ έχείσ&ησαν τοΰ άφρονος αί φρένες. 
'Ωραΐον τόξον έσυρεν άπό αιγάγρου κέρας,
Αίγαγρου, όν ¿πέτυχε ποτέ παραμονεύσας,
Κ’ Ικτόπησε κατάστηθα καδ·’ ήν στιγμήν ¿πήδα 
Έ κ  κοίλης πέτρας, κ’ έπεσε σωρός Ιπί τής πέτρας.
Τά κέρατά του δέκα Ιξ άπλόνοντο παλάμας·
Αυτά τεχνίτης εύ&ετών συνήρμοσεν είς τόξον,
Και λεϊον δλον, μέ χρυσήν τό έζωσε στεφάνην.
Έ π ί τής γης τό έβαλεν ό ήρως, κάτω κλινών 
Τό σώμα, κ’ έμπροσ&τν αυτοΰ συνέσχον τά ς  ασπίδας 
Οί σύντροφοί του, μήν ίδουν τών Αχαιών οί παΐδες 
Καί τρέξουν πρίν ό ένδοξος Ατρείδης πληγω&ή.
Τό πώμα τής φαρέτρας του ¿σήκωσε, καί βέλος 
Γοργόν έπήρεν, άδτκτον, τρεφόμενον είς πόνους.
Είς τήν νευράν προσήρμοσε τό βέλος, καί &υσίαν 
Εύχήδ·’ είς τον Λυκηγενή πρωτογεννών άρνίων,
Τήν πόλιν τής Ζελείας του ώς ή&ελεν ίδή.
Καί τήν γλυφίδα έσυρε μέ τήν νευράν συγχρόνως·
Κατά τό στή&σς τήν νευράν, τό βέλος είς τό τόξον. 
Αφου δ ’ έτάνυσεν αυτό κυκλοτερώς, ήκούσδ·η 
Τρυγμός όλίγος, ή νευρά έβόησε, τό  βέλος 
Έπήδησεν όξυβελές, φερόμενον είς σάρκα.
Άλλ’ οί &εοί, Μενέλαε, δεν έμενον μακράν σου·
Καί πρώτ ή  κόρη τοΰ Διός, ή  μύστις τών πολέμων. 
Αυτή, σταδ·εΐσα μεταξύ, έμ.χόδισε τό βέλος·
Καί τοΰτο μόλις, έλαφρά, ώς μήτηρ φυγαδεύει 
Τήν μυΐαν έκ τοΰ τέκνου της, που δπνος τό ¿πήρε.
Τό βέλος ίσα έσπρωξε πρός τόν ζωστήρα, όπου 
Α ί πλάκες ήσαν καί διπλούς συνέρχεται ο 9·ώραξ·
Έ κεΐ τό βέλος έπεσε συρίζον άπαισίως.
Τάς πλάκας τοΰ ζιοστήρός του διήλ&τ πέραν, πέραν, 
Τόν σιδηροΰν του &ώρακα ¿πέρασε, τήν μίτραν 
Συγχρόνως, σκέπην τής σαρκός,καί πύργον τοξευμάτων 
— ’Εκείνη τόν ¿φύλαξε — διήλ&ε πλήν κ’ ¿κείνην. 
Έπιπολαίως εψαυσε τήν σάρκα του, καί μαΰρον 
Αμέσως αΐμ’ άνέβρυσε κ’ έκ τ ι ς  πληγής έχύδη.
'Ως ροδοβάφει Μαιονίς τ  τής Καρίας κόρη 
Λευκόν Ιλέφαντος όστοΰν χαλίνωμα τοΰ ίππου·
Καί τόσοι το παρατηρούν μέ φ&όνον ίππηλάται,
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Εν ώ μαρμαίρ’ υπό στοάν,
Στολή του ’ίππου καί χαρά όμού του αναβάτου·
'Ομοίως έπορφύρωσε τά  εύγενή σου- [¿έλη,
Τάς κνήμας, τά  καλά σφυρά, Μενέλαε, τό αΐμ.α. 
Έτρόμαξεν 6 βασιλεύς ώς είδεν Άγαμ.έμνο>ν 
Τό αΐμ’ από τον θώρακα του αδελφού νά ρέη· 
Έτρόμαξε καί ό καλός Μενέλαος έπίσης.
Πλήν όταν εΐδε ττν  αιχμήν καί τάς γωνίας έξω,
Τό δ'άρρος εις τά  στήθη του άκμαύον έπανήλθ·εν.
Άλλ’ 6 Άτρείδης προ αυτού ανέκραξε μέ στόνον 
Κρατών την χεΐρά του, έν ο» έστέναζον κ οί άλλοι' 
,,Φεύ, ώρκιζόμην, αδελφέ, τον θάνατόν σου, δταν 
„Κατά των Τρώων σ έστησα εδώ νά προμαχήσης,
,,Κ’ ίδοό, σ’ ¿δολοφόνησαν κ’ έπάτησαν τούς όρκους!
,,Οί όρκοι πλήν δεν χάνονται- τό αΤμα τών θυμάτων 
,,Σπονδαι και πίστις δεξιών,' τά πάντα τιμωρούνται.
,,Κα'ι άν ακόμη τού Διός δεν εφθασεν ή δίκη,
„Βραδύνει, δμ.ως έρχεται, και τά πληρόνουν όλα 
„Μέ τέκνα, μέ γυνάΐκάς των καί μέ τάς κεφαλάς των, 
„Αυτό γνωρίζω κάλλιστα κ’ αίσθάνομ’ ένδομ.ύχως,
„Πώς φθάνει ώρα, ή καλή οπότε πίπτει Τροία,
,,Ό  Πρίαμος καί ό λαός τού αίχμητού Πριάμου.
,,'Ο τούς αιθέρας κατοικών ύψίζυγος Κρονίδης 
„Την σκοτεινήν αιγίδα του κινεί, και τών απίστων 
„Κραδαίνει την φθοράν . ,, αύτα δεν σταματούν, θά  γίνουν. 
„Πλήν αλγεινός, Μενέλαε, ό πόνος μου δ·ά ήναι,
„’Εάν ·σέ χάσω,'τό πικρόν άν συμπλήρωσής τέλος,
„Καί άκλεής τό Άργος μου τό έρημον ίδώ.
„’Αμέσως "τήν πατρίδα των θ’ αναζητήσουν ολοι,
,,Κα'ι ή Ελένη καύχημα θά  μείνη τού Πριάμου 
„Και τών Τρωαδιτών, έν ο> γή έχθρικλ δ·ά τρώγη 
„Τά κόκκαλά σου, και σκληρός 9·ά σ'ε βαρύνη πόνος. 
,,Κα'ι δ·έλει κράξει τις έδώ τών έπηρμένων Τρώων,·
,,Έπι τό χώμ’ αναπηδούν τού ακουστού Ατρείδου·
„— νΩ, είθε πάντα νά νικα ό Αγαμέμνων ουτω,
,,'Ως 2τ’ έσώρευσεν έδώ τών ’Αχαιών τά  πλήθη,

,,Κ’ είς τήν πατρίδα του κενός 
,,Έστράφη, τον καλόν έδώ Μενέλαον άφήσας. —
„Αυτά θά εΐπη τις, κ’ ή γή νά με ροφήση τότε.“
Άλλ’ ό ξανδ'ός Μενέλαος εύτόλμ.ως άπεκρίθη·

,,Θκρρύνου, καί τών Αχαιών τά  πλήθη μή φοβίζεις. 
„Τό βέλος δεν μ’ ¿πλήγωσε δ·ανάσιμα· ¿πάνω,
,,Ό  πολυποίκιλος ζωστήρ μ’ έφύλαξεν, ο θώραξ 
,,Κ’ ή μίτρα κάτω, ήν χαλκεύς είργάσθησαν καλοί.

Και άπεκρίδ·η συμπαθούς 6 βασιλεύς Άτρείδης·
,ΓΩ, είθε, ειθε, αδελφέ, ως παριστας νά ήναι- 
„Τό τραύμα τότε ιατρός αμέσως καθαρίζει,
„Και φάρμακα τούς πόνους σου πραΰνουν τούς δριμεύς.“ 

Και είπε πρός τον κήρυκα στρεφόμενος τον θειον 
,,Πετάξου τον Μαχάονα, Ταλθύβιε, νά φέρης,
„Τό τέκνον τού ’Ασκληπιού, τού ιατρού τού δ·είου,
„Νά ΐδη τον Μενέλαον, εύδ·ύς, τον στρατηλάτην 
„Χειρ έξοχος τόν έπληξε τών Τρώων ή Λυκίων 
„’Από νευράς, πρός δόξαν του καί θλίψιν έδικτν μας.“ 

Είπε, καί δεν παρήκουσε τήν προσταγήν ο κήρυξ.
Τών χαλκοφόρων ’Αχαιών διέτρεξε τά  πλήθη 
Γυρεύων τού Μαχάονος τούς στίχους· τόν εύρήκεν 
'ίστάμενον περί αυτόν έπύργουν τάς ασπίδας 
Αί φάλαγγές του, θρέμματα τής ιππηλάτου Τρίκης.
Κ ’ έγγύς έστάθη πτερωτά τοιαύτα λέγων επη·

,,’Εγείρου, τού ’Ασκληπιού βλαστέ· ό ’Αγαμέμνων 
,,Σέ κράζει, τόν Μενέλαον νά Ιδης τού Άτρέως,
,,Όν έξοχος ¿κτύπησε τών Τρώων ή Λυκίων 
„Πολεμιστής, πρός δόξαν του καί θλίψιν ¿δικήν μας.“ 

Εΐπέ, καί τής καρδίας του διήγειρε τήν ζέσιν,
Κ ’ είς τού στρατού έρρίφθησαν τάς έν τού μέσω τάξεις. 
'Ως ήλδ·ον δπου ό ξανθός έκοίτετο Άτρείδης 
Καί γύρω τόν έκύκλονον τούν ’Αχαιών οί πρώτοι,
Παρέστη ό ισόθεος Ιν μέσω των άνήρ.
Εκ τού ζωσττρος τού καλού άνέσυρε τό βέλος,

Καί είς τήν έλξιν άνοιξαν αί φονικαί γωνίαι.
Τήν ζώνην έλυσεν ευθύς, τόν θώρακ’ από κάτω 
Μετά τής μίτρας, ήν χαλκεύς είργάσθησαν καλ.οί.
'Ως είδεν δπου φονικόν ένέπεσε τό βέλος,
Τό αίμα έπιπίλισεν έκ τής πληγής, καί μίγμα 

Φαρμάκων έθεσε καλών,
Εξ δσων τόν πατέρα του έφίλευσεν ό Χείρων.

’Εν <3 περί τόν μάχιμον Άτρείδην ν,σχολουντο,
Τών Τρώων ήδη πάνοπλοι έπήρχοντο αί τάξεις 
Καί είς τά  δπλα έσπευδον οί ’Αχαιοί πρός μάχην.
Ώ ,  τότε δεν θά έβλεπες αργόν τόν βασιλέα, 
Θορυβημένον ή τόν ρούν συστέλλοντα τ-ής μάχης·
Έ ζήτει μόνον πόλεμον καί κλέος φονικόν.
Τούς ίππους πέραν άφησε καί τό ποικίλον άρμα·
Τους είχε φλόγα πνέοντας μακράν ό Εύρυμέδων,
Τού Πτολεμαίου ο υίός καί κλάδος τού Πειραίου.
Είς τούτον έδωκ’ έντολήν νά πλησιάση, δταν 
Τόν Ϊδη πώς άπηύδησε τά  πλήθη παρορμών 
Πεζός δ’ε ουτω, φάλαγγας διήρχετο καί στίχους.
Καί δσους έβλεπεν ¿μπρος κ’ είς πόλεμον όρμώντας, 
Λυτούς, παροίν, έθαρρυνε πλειότερον μέ λόγους·

,Άργεύοι, μή τόν άλκψ.ον βραχίονα κρατείτε!
„Ποτέ τό ψεύδος 6 πατήρ ό Ζεύς δεν προστατεύει- 
„Αλλ οσοι πρότερον, έδώ, ¿πάτησαν τούς όρκους,
,,Αΰτούν τάς σάρκας γρήγορα οί γύπες θά χαρούν 
„Καί τάς γυναίκας των ήμεϊς, τά  νήπιά των τέκνα 
,,Όπίσω μας θά σύρωμ.εν τήν Τροίαν έκπορθούντες.“

Καί δσους πάλιν έβλεπε πρός μάχην άμβλυτέρους, 
Αυτούς μέ λόγους ήλεγχεν οργίλους καί δριμεύς· 

„Αισχύνη, δχλοι άνανδροι καί είς φωνάς γενναίοι!
,,Τί ουτο> στέκεσθε νωθροί ώς νεογνά έλάφων,
„Πού φεύγουν έντρομα, καί ώς είς δρόμον άπαυδήσουν, 
„Λυγίζουν γόνυ, καί ίσχύν καί θέλησιν δέν έχουν;
„Ουτω καί σεις ¿μείνατε κ’ είς μάχην δέν κινεΐσθε.
,,Ή μ.ή προσμένετε λοιπόν τούς Τρώας νά πατήσουν 
,,Σκηνάς καί πλούά μας, έγγύς τής πολιάς 9·αλάσσης,
,,Κ’ έκεύ τήν χεύρά του ό Ζεύς ¿πάνω σας ν’ άπλώση;“ 

Ούτως έκίνει τών άνδρών περιπολών τούς στίχους.
'Ως ήλθε κατά τούν Κρητών τούς ούλαμ.ούς καί τάξεις, 
Ύπό τόν ήγεμόνα των τούς ηυρε τασσόμενους.
'Ως κάπρος ό Ίδομενεύς είς τούς προμ.άχους ήτο,
Καί τους έσχατους ώπλιζεν ό Μηριόνης στίχους.
Ιδών αυτούς ο βασιλεύς ¿χάρη Αγαμέμνων,
Καί είπε φιλική φωνή προς τόν ’Ιδομενέα-

,,Ίδομενεύ· πώς σε τιμώ γνωρίζεις υπέρ πάντας 
,,Τοός ταχυχοίλους Δαναούς είς πόλεμον, είς πράξεις 
,,Κ’ είς ευωχίας, τής τιμ,ής ό οίνος δταν ρέη 
„’Από κρατήρα διαυγή έν μέσω τών αρίστων.
,,’Εν ω δ’ οί άλλοι γύρο) μου βαθύκομοι όπλΐται 
„Μέ μέτρον πίνουν, πάντοτε τό κύπελλόν σου μένει
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„Έ¡χχρόί σου πλήρες, ως έγώ νά χίνϊ|ζ δταν &·έλϊΐς. 
,,Πλήν πέτα κατά των έχ&ρων καί δείξου ποιος εΤσαι.“ 

Και εΐπεν 0 ’ίδθ[χενεϋς ό των Κρητων ηγέτης· 
^Λτρείδη· πάντοτε παλος θ-ά -ί̂ ρ.«τ σύντροφός σου,

„'Ως υπεσχέ&ην έξ αρχής- 
„Τούς άλλους μόνον &>δ·ησε πολεμιστάς, ν’ άνάψη 
,,Ευ&ύς ή μάχη- ασεβείς έφάνησαν οί Τρώες- 
„Καί τώρα, θάνατος πικρός καί κάδ-η τούς προσμένουν 
„’Οπίσω' πρώτοι, τών δεών έπάτησαν τούς δρκοος.“ 

Είπε, κ’ έπέρασε φαιδρός εις άλλους ό Άτρείδης·
Κ ’ είς τών Αίάντων έφτασε τούς ουλαμούς· τούς ευρεν 
'Οπλιζομένους, καί πεζών τούς ήκολούύει νέφος.

'Ως δταν σύννεφου Εδή βοσκός από τα  δψη 
Πρός τά  πελάγ’ υπό πνοτν νά φέρεται ζέφυρου,
Κ ’ έν ω το  βλέπει νά σκιρτά κατάμαυρον ώς πίσσα, 
Καί τα  πελάγη ν’ απειλή καί λαίλαπα νά φέργι, 
Όπισ&ορμα, είς σπήλαιον τά  πρόβατά του συρων' 
Τοιαύται με τούς Αΐαντας, &·ολαί, πεπυκνωμέναι,
Καί τών εύτολμων μαχητών αί φάλαγγες ώδ·ουντο 
Ζεφώδεις, από δόρατα καί σάκη φρικιώσαι.
Ίδώ ν αυτούς, ό βασιλεύς έχάρη ’Αγαμέμνων,
Καί πτερω^εέν’ άπηυδ·υνε πρός την δυάδα έπη·

(επ ετα ι τό  τέλος).

Κ Α Ρ Μ Ε Λ Α
( ι ΐ ι , ' π η μ α )

υπό E d m o n d «  d e  A m lcls.
(τέλος).

Ωχρός καί άγρυπνισμένος είςήλθε τήν ίπομένην πρώίαν είς τό δω- 
μάτιον του διδάκτορος, όςτις ίδών τόν φίλον του τόσον έξηντλημένον ήτοι- 
μάσθη αμέσως νά τον καταστήσει προςεκτικόν, όπως μή εντελώς κατα- 
πνιγή υπό τών δεσμών τού θεάρεστου έργου του. Άλλ’ δ Γαβριέλλος έσεισε 
μόνον την κεφαλήν καί ταχέως διέκοφεν αυτόν έν τω φιλικό» λόγω του, 
έξαγαγών εκ του θυλακίου του επιστολήν καί εγχειρίσας αύτω αύτήν μετά 
τών έξης λόγων. „Ν ά, διάβασε καί έχε άκόμη όλΐγην υπομονήν! Αυτή 
θά ήνε ή ύστατη μου απόπειρα· άν καί αότη άποτύχη, θά  γράψω νά στεί- 
λουν άλλον εις τήν δέσω μου καί άφίνω τό νησί διά πάντα“ .

'Η  επιστολή διηυθυνετο πρός τόν άλλοτε εραστήν της Καρμέλα; καί 
ειχεν ώς εξής:

„Κύριε συνάδελφε! Έ ν  συντόμω, όπως συνειθίζσνν οί στρατιωτικού 
σας παρακαλώ νά λάβητε ύχ’ οψιν τά ακόλουθα. ’Από !ξ εβδομάδων πε­
ρίπου εύρίσκομαι επί της νήσου ταυ'της μετά τών στρατιωτών, οί δποΐοι 
επιτηρούν τούς εδώ φυλακισμένους. Πρό τριών ετών ήσθε εις τήν θέσιν 
μου' καί θά  ένθυμήσ&ε βεβαίως άκόμη κόρην τινά, όνομαζομένην Καρμέ- 
λαν. Α μα τη αναχωρήσει Σας ή  κόρη αδτη παρεφρόνησε καί έκτοτε ζή 
βίον άβίωτον. Βαρεία συμπάθεια πρός τό δυςτυχές πλάσμα μέ παρεκί- 
νησε ν’ άποπειρα&ώ τήν θεραπείαν του, άλλ’ όλαι μου αί προςπά&ειαι δυς- 
τυχώς έναυάγησαν άνευ τινός αποτελέσματος. Μόνον μία  άπόπειρα μοί 
μένει άκόμη καί εις ταύτην εχω ανάγκην καί της ΐδικής Σας βοήθειας, 
τήν έποίαν δεν άμφιβάλλω ότι θά  μοι παράσχητε.

,,Αέγουσιν, ή έπιστήμη δε δέν άποδεικνύει τό εναντίον, ότι πνευμα­
τική τις λειτουργία, αίφνης ύπό της ειμαρμένης καταστραφεΐσα, δόναται 
πάλιν νά έπανορ&ωθη, άν όλα τά συμβάντα, τά όποΤα αμέσως πρό τού 
δυςτυχήματος συνέβησαν, παραστα&ώσιν εις τόν άσ&ενή όσον τό δυνατόν 
ευκρινώς. Δέν δ·’ άρνη&ήτε βεβαίως, ότι ή  από τής νήσου άναχώρησίς 
Σας εινε ή εποχή, άφ’ ής χρονολογείται ή συμφορά της άτυχους κόρης.“

„Έ μαθον ότι τήν εσπέραν τή ς άναχωρήσεώς Σας είχετε παραθέσει 
μικρόν συμπόσιον, εις δ ειχε λάβει μέρος ό δήμαρχος καί άλλοι τινές κύ­
ριοι έκ τών ενταΰδ·α, ούδείς όμως εκ τούτων ενθυμείται πλέον τάς λεπτο­
μέρειας του συμποσίου τόσον ακριβώς, όσον μοι φαίνεται άναγκαΐον διά 
τόν σκοπόν μου. Σας παρακαλώ λοιπόν έν όνόματι της αιωνίου Εύσπλαγ- 
χνίας, άμέσως καί όσον τό δυνατόν ακριβώς νά μοί ανακοινώσιμο τά  κατά 
τ ίν  εορτήν Ικείνην καί πδν ό,τι συνέβη πρό αυτής καί μετ’ αυτήν θά 
έπωφελη&ώ δέ μετά ζήλου καί τό ελάχιστου περιστατικόν, καί θά ήμαι εις 
'ϊμ α ς  ευγνώμων, εάν εκτελέσητε τήνπαράκλησίν μου. Πεποι&ώς επί τήν 
ευγένειαν τής καρδίας ’ΐμ ω ν, Σας άσπάζομαι έ 'ϊμ ετερος συνάδελφος

Γαβριέλλος Μονάλδης!“
— Λοιπόν τ ί  λέγεις; ήρώτησεν ό Γαβριέλλος τόν ιατρόν, δίδοντα 

αύτω όπίσω τήν επιστολήν.
—  Ό τ ι  εΤσαι διαβολεμένος άνθρωπος! έφώνησεν εκείνος τρίβων μεθ’ 

ηδονής τάς χεΐρας. Κρίμα νά μή γίνης φρενολόγος, ιατρός τών ψυχών, 
καί νά μή ήμπορούν καί άλλοι εκτός της Καρμέλας νά ώφεληθούν άπό 
σε. Α ς  όμιλήσωμεν όμως σοβαρώς, πιστεύεις ότι θ’ άποκριθή;

— Ουδόλως άμφιβάλλω.
—  Κ αί τό όνομά του . . .  ή  διαμονή του;
—  'Ο  δήμαρχος ’ξεύρει ολα ακριβώς.

— Ευγε! 'Ω ρα της καλή αυτήν τήν επιστολή. CJii d u ra  la v in c e ; 
,,Ό  ύπομείνας εις τέλος, ουτος σωθήσεται.“

Πράγματι ή άπάντησις ήλθεν άμέσως, κατάλληλος, σαφής, εκτενής, 
όπως είχε ζητήσει αυτήν 6 Γαβριέλλος. Ούδεμία λέξις περιττή ήτον έν αυτή, / 
ούδεμία λέξις λύπης επί τώ  συμβάντι ή συμπάθειας καί οίκτου διά τήν 
θλιβερόν τύχην τής κόρης. Έ ν  τούτοις ή  ακρίβεια, μεθ’ ής ό έπιστολο- 
γράφος εξέθετεν όλα τά κατά τό επίσημον εκείνο συμπόσιον, έδείκνυεν 
αρκούντως, ότι πολύ καλά ένεθυμείτο άκόμη τήν εσπέραν εκείνην καί δέν 
ήτο δλως διόλου τόσον άδιάφορος, όσον προςεπάθει νά δειχδ-ή.

Ή  επιστολή έτελεύτα, όπως ήρχιζε, σαφώς καί συντόμως: „περί τήν 
μίαν ώραν τής νυκτός έγκατέλειψε τό άτμόπλοιον τ ίν  νέσου. Σάς χαι­
ρετώ.“

Άφ’ οδ άμφότεροι οί φίλοι έμβριθώς έμελίτησαν τ ίν  επιστολήν, ό 
Γαβριέλλος έβυ&ίσ&η εις βα&είας σκέψεις, άλλ’ ό διδάκτωρ εύ&ύμως 
ανέκραξε :

— Ή , τώρα καταλαμβάνω καλά καλά, διά τ ί  κανείς έκ τών τότε 
συνδαιτυμόνων δέν ήδυνη'θη νά ?θί κόμη περιγραφήν tivcr τούτο ήτον ή αι­
τία! είπε μιμούμενος τήν κίνησιν τής προθύμου εκκενώσεως τών κυπέλλων. 
"Οσο δά δ ί  αύτό, δέν πρέπει νά λείψη! ’Εμπρός λοιπόν’ςτό εργον, φίλε! 
Τό πολύ πολύ αΰριον πρέπει νά τελείωση ή  ύπόθεσις, διότι πέραν τών εί- 
κοσιτεσσάρων ώρών δέν ήμπορώ νά σέ βλέπω εις τοιαύτην κατάστασιν. 
Έ λ α  ν’ άρχίσωμεν άμέσως τάς προετοιμασίας, Που εινε ό κατάλογος- 
τών προςκεκλημένων,·

Ό  Γαβριέλλος ενεχείρισεν αύτό» τήν επιστολήν λέγων.
— Βασίζομαι καθ’ ολοκληρίαν επί σου, διότι όσον δι’ εμέ ή καρδία 

μου τρέμει ώςανεί άπό τ ί ς  αυριον εξαρταται η  θανατική μου καταδίκη.
—  Έ λ α  δά καί συ, ειπεν ό ιατρός, αυτή ή  μικροψυχία δέν σοί αρ­

μόζει, άφ’ ού ύπε'φερες ώς μεγαλομάρτυς τόσα καί τόσα. Λοιπόν ποίος 
πρέπει πρώτος νά προςκληθή καί νά διδαχ&η τό πρόςωπον, τό οποίον θά 
παρασεήση; Έ δ ώ  είμε&α είς τήν οικίαν του δημάρχου, καί ν’ άρχίσωμεν 
άιέ αύτόν, καλά θά  κάμ ω μ εν τους άλλους υστέρα τούς άνευρίσκομεν.

Ή  φαιδρά πεποίθησις τοΰ φίλου άπέδωκεν αμέσως καί εις τόν Γα- 
βριέλλον όλην του τήν καρτεροψυχίαν, άμφότεροι έπεσκέφθησαν κατά σει­
ράν όλους τούς προύχοντας του τόπου καί άλληλοδιαδόχως προςεκάλεσαν 
τόν δήμαρχον, τον δικαστήν, τόν εέςπράκτορα τών ιρο'ρων, τόν έπιλοχίαν 
τών καραβινοφόρων καί εξ ή επτά άκόμη άλλους κυρίους, οί έποίοι καί 
είς τό άλλο έκεϊνο συμπόσιον εΤχον λάβει μέρος. "Απαντες έδήλωσαν ότι 
ευχαρίστως ήθελον προςέλθει, έν τούτοις δέν ήτο τόσον εύκολον νά τοίς 
εξηγήση τις τόν σκοπόν τού συμποσίου κ α ί νά διανςίμη είς έκαστον τό 
πρόςωπον, τό οποίον — οότως είπεΐν — έκαστος ώφειλε νά ύποκριθή. 
Ό  διδάκτωρ μετά πολλής έπιτηδειότητος παρέταξεν είς τό πεδίον όλα τά 
βαρέα τηλεβόλα τής επιστημονικής του πείρας, δ δέ Γαβριέλλος ύπεστή- 
ριζεν αύτόν δ ί  όλης του τής θερμής εόγλωττίας, τά  έλλείποντα δ έ  συνε- 
πλήρου ή πρός τήν άτυχη κόρην συμπάθεια, τήν όποιαν όλοι ήσθάνοντο 
πρός αυτήν. Τοιουτοτρόπως λοιπόν μετά πολλούς λόγους καί παρανοήσεις, 
άλλους πάλιν λόγους κα! εξηγήσεις του πράγματος, όλοι οί προςκεκλημένοι 
κατενόησαν τόν σκοπόν τοΰ συμποσίου, οί δε φίλοι ημών άνέχνευσαν ελευ­
θέριος, όιε ετράπησαν,τίν πρός τό μικρόν οίκημα τής μητρός τ>ς Καρμέ-
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λας άγουσαν, όπως καί ταύτην πληροφορήσωσι περί όλων, όσα εμελλον νά 
συμβώσι τή έπαύριον. Ή  άτυχτς γυνή ένόηοε μόίλλον διά τού μητρικού 
ενστίκτου παρά διά τής νοημοσύνης της, ότι επρόχειτο περί τελευταίας 
τινός δοκιμής πρός θεραπείαν τού δυςτυχούς τέκνου της καί δακρύουσα 
κατεφίλει τάς χεΐρας του «  Γαβριέλλοσ καί τού  ιατρού.

Ε π ί πολλάς ήμέρας ή Καρμέλα δέν είχε φανη πρό τή ς οικίας τού 
Γαβριέλλου ότε δέ ουτος, περατώσας τήν συνομιλίαν του μετά τής μητρός 
της, Ιξήλ&εν είς άναζήτησιν αύτής, τήν εδρε καδημένην έπί τού έδάφους 
όπισθεν τού οίκίσκου καί στηριζομένην διά τής ράχεως έπί του τοίχου. 
Ιδούσα αύτόν προςερχόμενον έσηκώ&η άμέσως, έχαιρέτησεν αύτόν μετά 

τής συνήθους τρυφεροτητος καί τών έρωτικών λόγων, έν τούτοις έφαίνετο 
παραδόξως μεταβληθεΐσα καί στενοχωρημένη· ήτον ώχρά καί ή  φωνή της 
άδύνατος ώς πυρεσσούσης.

— Καρμέλα, εΤπεν ό Γαβριέλλος προςηλών έπ’ αύτης τά βλέμματά 
του, έχω νά σού ’π ώ  κάτι.

— Κάτι νά μού ’πης; ειπεν αότη μηχανικώς θωπεύουσα διά τής 
χειρός τήν παρειάν του, νά μού ’πής κάτι;

— Ναί, Καρμέλα, αυριον αναχωρώ!
— Αυριον αναχωρείς;
— Ναί, άναχωρώ άπό ’δώ , φεύγω δλως διόλου άπό ’δώ! Αφήνω 

τό νησί μέ όλους τούς στρατιώτας μου, θά  ’μβώ ’ςτό άτμόπλοιον καί αύτό 
θά  μέ πάη μακρυά, πολύ μακρυά.

Καί δ ιά  νά δείξη τήν άπόστασιν έποίησε χειρονομίαν διά τού 
βραχίονος.

— Πολύ μακρυά! έψιθύρισεν τ  Καρμέλα ακολουθούσα διά τών βλεμ­
μάτων τόν χροτεταμένον βραχίονα. Ε ιτα  προςέθηκε σύννους. — „ Ίο  
άτμόπλοιον . . . αύτό καπνίζει!

Ε ίς τό πρόςωπον τού Γαβριέλλου έζωγραφήθη έκφρασις αλγεινής 
διαψεύσεως.

—  Αφησε της καιρό! έψιθύρισεν είς τό οΓς του I  διδάκτωρ, πλη- 
σιάσας αύτόν έν τψ' μεταξύ, δέν βλέπεις, πώς τό καυ'μένο τό κορίτσι χρος- 
παθεί νά καταλάβη καλά καλά τήν είδησιν τής άναχωρήσεώς σου; Έ λ α  
τώρα καί τό βράδυ πάλιν τής τά λέγεις άκόμη μια  φορά.

Έ συρε μεθ’ έαυτού τόν Γαβριέλλον καί επέταξε δ ί  αυστηρού νεύμα­
τος τήν Καρμέλαν νά μένη όπίσω. Αυτη ύπηκουσε μέν, άλλο τό εσπερας 
κατά τήν συνήθη ώραν εΰρέ&η πρό τής οικίας τού Γαβριέλλου.

Μετ’ όλίγον τήν έκάλεσεν είς τό δωμάτων του, όπου ό υπηρέτης του 
ήσχολείτο νά ετοιμάση όλα διά τήν φαινομένην προςεχή του άναχώρησιν. 
Τράπεζαι καί καθίσματα έκαλύπτοντο υπό ένδυμάτων, άσπρορρούχων 
καί παντοδαπών άλλων πραγμάτων, δύο δέ μεγάλα κιβώτια εκειντο έκεΐ 
πλησίον άνοικτά καί έτοιμα ν άποδεχθώσι τά πραγματα.

Ή  Καρμέλα παρετήρησε πέριξ αύτής συγκεχυμένη, ίδούσα δέ κατά 
τήν εΐςοδόν της την αταξίαν καί απορούσα ύψωσε τούς μεγάλους αύτής 
οφθαλμούς πρός τόν Γαβριέλλον.

— Ό λ α  τά έτοιμάζομεν τώρα διά τήν άναχώρησιν! ειπεν οδτος, 
προςεκτικώς παρατηρών αύτήν.

Αυτή πάλιν περιέστρεψε τά  βλέμματα έρευνητικώς, έν ω τό μέτω- 
πόν της συνωφρυώθη ελαφρώς, ώςάν ό νούς της νά είργάζετο τώρα περισ­
σότερον τού συνέθους.

— Αύριο φεύγω, πηγαίνω μακρυά άπ’ έδώ μέ τό ατμόπλοιο.
—  Μέ τό άτμόπλοιο;
— Ναί, αύριο τό εσπέρας άναχωρώ.
— Αύριο τό εσπέρας; έπανέλαβε μέ τόνον έρωτήσεως κρούουσα συγ­

χρόνως διά τού δακτύλου της μίαν χορδήν τής παρακειμένης κιθάρας. Ό  
ήχος άντήχησεν είς τόν δωμάτιον σπαρακτικώς, ώςανεί ετρεμε μία ψυχή 
ύπδ άλγος, οπερ κατά τό ήμισυ μόνον ένόησε.

νΗδη έλαβεν ό Γαβριέλλος τήν χείρά της καί ήτένισε τήν ώχραν αύ­
τής μορφήν μετά σοβαρότητος.

—  Δεν λυπείσαι, διότι φεύγω, Καρμέλα; Δέν θά με ’ξαναΐδης· τό 
’ξεύρεις;

'Αφωνος ττένισε καί αυτη τόν Γαβριέλλον καί ειτα έκλινε τήν κεφα­
λήν, ουτος δέ προςποιούμενος, ότι δεν τήν παρετήρει πλέον, έξηκολούθησε, 
βοηθούμενος υπό τού υπηρέτου, νά κατατάσση έν το~ς κιβωτίοις τά ενδύ­
ματα καί τά  άσπρόρρουχά του, έν φ  η Καρμέλα διηνεκώς ότέ μέν εβλε- 
πεν αύτόν, ότέ δέ γύρω της τήν κατάστασιν τού δωματίου, χωρίς όμως νά 
μίτακινηθή τής θέσεώς της ή  νά ειπη λεξιν τινά.

"Οτε έπήλ&εν ή νύξ, ό Γαβριέλλος τήν έπληοίασε πάλιν καί τή εΤπε.
—  Πήγαινε τώρα, Καρμέλα! Έ μ ε ινες  Ιδ ώ  πολλήν ώραν, τώρα πή­

γαινε ’ςτό σπήτι, άκούς;
Κ αί ήθέλησε νά τήν φέρη μέχρι τής θύρας, αύτή όμως απώθησε 

τήν χεΤρά του καί αίφνης περιέβαλλε διά τών βραχιόνων της τόν τράχη­
λόν του καί εΤπε μετά περιπαθείας.

—  Δέν θέλω νά πηγαίνω, άφησέ με έδώ!
Καί ότε αύτός πάλιν έπέμενε νά τήν άπομακρύνη, αύτή ίτ ι  μάλλον 

προςεκολλέ?το είς τό  στήθος τβυ, Iστέναζε, έκτυπα διά τών ποδών τής τό 
έδαφος καί τέλος άνευ άλλης άντιστάσεως έβάδισε πρός τήν θυραν βραδέως 
καί κατά τό φαινόμενον βεβυθισμ'ένη είς σκέψεις. Ό  Γαβριέλλος τήν ήκο- 
λούθει διά τού βλέμματος, ότε αότη χωρίς νά στρέψη ¿πίσω τά βλέμ­
ματά τη ς διη'ρχετο τήν αγοράν μέ τό αύτό βραδύ βήμα, καί ή  καρδία του 
έπαλλε σφοδρώς μεταξύ φόβου καί έλπίδος. r f l « v  5ρά γε τούτο άκτίς 
έλπίδος φωτεινή;

Νέαν γενναιότητα άντλήσας ήγέρθη τήν έπαύριον καί ήρχισε νά έτοι- 
μάζη τά δωμάτιά του πρός υποδοχήν τών ξένων καί εξεπίτηδες έμεινεν 
οίκουρών καθ’ όλην τήν ημέραν, όπως μή ίδη  τήν Καρμέλαν, ήτις άπό 
τής πρωίας ήδη ευρίσκετο έπί τών βαθμιδών πρό τής θύρας του. Ή  
ήμερα παρήλθε είς προετοιμασίας ταχύτερον ή  όσον ένόμιζεν. Ό  ξενοδόχος 
τού παρακειμένου πανδοχείου ειχεν άναλάβει νά παρασκευάση τά  φα·γητά 
καί νά διακοσμήση τήν τράπεζαν απαράλλακτα, όπως καί πρό τριών ετων.

Τ ή  ένατη ώρα ακριβώς άνεφάνη ό δόκτωρ ώς πρώτος τών προς- 
κεκλημένων καί άφ’ ου έχαιρέτησε τόν Γαβριέλλον κα! έξέφρασε τόν θαυ­
μασμόν του έπί τη πλουσίως διακεκοσμημένη τραπέζη, εΤπεν ότι ή Καρ­
μέλα ήτο κάτω καί π ικριϊς παρεπονείθο, διότι καθ’ όλην τήν ημέραν ούδ’ 
άπαξ ήδυνηΒ·η νά ΐδη  τόν Γαβριέλλον.

—  Προςεπάθησα ν’ άπομακρύνω τάς ιδέας της καί τή  άπετεινα δια­
φόρους άλλας έρωτήσεις, αύτή όμως μ’ έβλεπεν ατενώς καί έπανειλημμέ- 
νως έλεγε μέ μελαγχολικόν τόνον. —  „Τό άτμόπλοιον!“  — Ό  Θεός μόνον 
ξεύρει τ ί συμβαίνει είς τ ί  κεφάλι τού δυςτυχούς πλάσματος.

Ό  Γαβριέλλος έστέναξε βαθέως καί έστρεψεν αλλού τό χρόςωπόν 
του. ,,Ό  Θεός μόνον τό ’ξεύρει!“  έπανέλαβε καί ήρχισε νά διορθώνη τά 
άνθη, ατινα έστόλιζον τήν τράπεζαν, ,,ό θεός νά με βοηθήση“ .

Ή δ η  ήκοιίσ&ησαν έξωθεν τή ς θύρας βήματα καί φωναί, προαγγέλ- 
λουσαι τήν άφιξιν τών προςκεκλημένων, ηγουμένου τού δημάρχου, ο ίς  ί  
Γαβριέλλος καί ό φίλος του ιατρός ύπεδέχθησαν θερμότατα. Ιίατα  τήν 
ώς εκ τούτου επελ&οΰσαν γενικήν ταραχήν καί τόν θόρυβον, έως ότου έκα­
στος καταλάβη τήν θέσιν του, έ  δόκτωρ ενευσεν είς τον ώ ς σκοπο’ν φυ-. 
λάσσοντα στρατιώτην, καί ουτος άμέσως χωρίς νά ελκύση τήν προςοχήν τών 
προςκεκλημένων έξήλθε τού δωματίου καί είςήγαγε μετ’ όλίγον τήν Καρ­
μέλαν είς μικρόν τινα άντιθάλαμον, όπισθεν τής ήμιανοιχτής θύρας τού 
όποιου ειχεν θέσει κάθισμα δι’ αύτην, δυναμένην έκει&εν ν» βλέπη π ίν  
Ζ,τι συμβαίνει παρά τήν τράπεζαν. Ό τ ε  είδε τόν Γαβριέλλον ήθέλησε νά 
δράμη πρός αύτόν, άλλ’ ό στρατιώτης τήν έκράτησε καί τήν καθησυ'χασεν· 
ύποσχόμενος, ότι θά  τήν προςκαλέση μετ’ ολίγον πλησίον του αύτός δ Γα­
βριέλλος.

Μεθ’ όλους τούς φόβους τοΰ ξενίζοντος καί τού έξ άπορρήτων του, 
μή οί προςκεκλημένοι δεν δυνηθώσι νά παραστήσωσι καλώς τό μέρος των 
εν τη κωμωδία, τά  πράγματα Ιλαβον τοιαύτην πορείαν, ώςτε ήδύναντο νά 
ήνε παντελώς ήσυχοι. Ή  εύθυμία κατέστη μεά όλίγον γενική, τά  φαγητά 
άπαντες τά ευρισκον έξαίσια, τούς οίνους επίσης όχι όλιγώτερον καί δ 
εστιάρχης δέν έκουράζετο πληρών άδιακόπως τά κύπελλα, ώςτε πριν ή 
παρέλθη άκόμη ολόκληρος ήμίσεια ώρα, άφ’ ότου ειχον συνελθεί, ό'παν- 
τες σχεδόν έλησμόνησαν τόν ιδιαίτερον σκοπόν τού συμποσίου. Ή  συν- 
διάλεξις περιεστρέφίτο κυρίως είς τήν έξαίρετον πειθαρχίαν των στρατιω­
τώ ν, τήν γενναιότητα καί τήν άνδρίαν τών άξιωματικών· ώμίλησαν περί 
τού καιρού, περί της προκειμένης άναχιορήσεως τού ξενίζοντος, περί τών 
θέλγητρων έν γένει τών ταξειδίων, περί πολιτικής, εΤτα πάλιν περί ταξει- 
δίων, στρατιωτών καί τού καιρού καί οδτω καθ’ εξής· αί φωναί όλίγον 
χα τ  όλίγον Ιγίνοντο μεγαλίίτεραι καί ήχηρότίραι, α ί παρειαί έφλέγοντο 
καί έκ τών οφθαλμών έσπινθηροβόλει δ διάπυρος οίνος, έκτακτον λάμψιν 
έκπέμπων. Άλλ’ όσον εύθυμότεροι έγίνοντο οί άλλοι, άλλο τόσον σφοδρό- 
τερον έπαλλεν ή καρδία τού Γαβριέλλου· μετά πολλής βίας έπρεπε νά συγ­
κράτηση εαυτόν διά  νά μ ή  προδοθτ. ’Από καιρού είς καιρόν ό δόκτωρ 
έψιθύριζεν είς τό ο ϊς  του ενθαρρυντικούς τινας λόγους καί παρετήρει άκα- 
ταπαύστως τήν Καρμέλαν, ήτις ακίνητος ώς άγαλμα έκάθητο είς τήν θέσιν 
της καί έβλεπεν άτενώς τάς κινήσεις τών δαιτυμόνων.

Κατά τήν ώρισμένην ώραν άνεφάνησαν οί στρατιώται, ήγειραν είς 
τούς ώμους των τά βαρέα κιβώτια καί έγκατέλειψαν μετ’ αύτών τό δω­
μάτιον. 'Η  Καρμέλα ειδεν αυτούς μετά προςοχής καί ότε έξηφανίσθησαν 
προςήλωσε παλιν τά βλέμματά της έπ ί τών συμβαινόντων περί τήν τράπεζαν.

Ή δ η  ήγέρθη τής έδρας του δ δήμαρχος, έλαβε τό ποτήριον είς τήν 
χεΐρα καί διά καταλλήλου προςλαλιας, ήτις κατά τήν πορείαν της μόνον 
όλίγον έταράχθη, προέπιεν είς ύγίειαν τού Γαβριέλλου συμπιόντων μετ’ εν­
θουσιασμού και όλων τών παρακαδημένων.

—  Ζήτω δ κύριος άξιωματικό’ς ! Ζήτω! Καλό ταξεΐδι καί καλή’ 
άντάμωσι! Οότως έφώνουν άπαντες· τά  κύπελλα συνεκρούοντο, δ οίνος
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έχυνετο έπί τψς τραπέζης· γενική σύγχυσι; ιηίχράτει, εν ω ί  κύριος· δή­
μαρχος θέλων νά καθήστ), κάπως βαρέως χκτέπεσεν έπί τ~\( έδρας τ&υ — 
βεβαίως έκ του πολλοΰ ζήλου διά τό θεάρεστον έργον.

— Κύριε εΐςπράκτορ, ’πέτε μας Ιν« τραγούδι! έφώνησεν ο δόκτωρ,

οτε έπήλθεν ολίγη γκλήνη, καί εδωκεν εις τόν προν δν άπετάθη τήν κιθά­
ραν. 'Ο φύόμαυΰΟί κύριος ¿πάτησε νά τον παρσχβλίαο&ν ¿λίγον, λε'γων 
δει δεν ητον ήσκημένο;, ¿τι ή φωνν του εΤχε χαλάσει, άλλ’ επί τέλους 
ενέδωκεν εις τάς παρακλήσεις ιώ ν συνδαιτυμόνων κα\ εψαλλε στίχους τχνάς.

“Ηδη ελαβε μετά τρεμούσης χειρός καί δ'Γαβριέλλος τ ί  οργανον καί 
ήτόιμάσθη νά τραγφδήση. Ή το  κάτωχρος καί σχεδόν νεκρός εκ των παλ­
μόν τ τ ς  «αρδίας του, ήδυνόθη όμως νά συγκρατηθή καί διά του άσμα­

τος τού άπιστου ίραατοΰ τξ'ς Καρμέλας ιξίφρασιν  άπαν το πάδσς του καί 
τά  αρρητα αίοθ'/ματα, ύφ’ ών έπληρούτο ή  καρδία του.

"Οτε επέρανε το άσμά του καί θορυβωδώς χειροκροτούντων τδν  συν­
δαιτυμόνων έκάθησεν είς τήν θε'σιν του, ερριψεν Ιν  βλέμμα επί της Καρ-

μέλας, τότε δέ εκείνο, τό όποιον είδε, όλί- 
γον ελλειψε νά τόν ¡ίίψτι νεκρόν ■ εκ τής 
συγκινησεως. Ο ι ¿φθαλμοί της ώς δια 
μαγείας ήσαν προςηλωμενοιέπίτοΰ προςώπου 
του, Ιπ ί του μετώπου της καί των ήμι- 
κεκλεισμενων χειλέων της έβλεπε κάτι, οπερ 
δεν ηδυνατο νά παραγνώριση — ουδέποτε 
τήν εΤχεν ΐδόϊ τοιαύτην. — Έ κ  της πλατείας 
τής άγορας ήκούσθησαν αίφνης ήχοι μου­
σικής. Ακούσασα αυτούς ή Καρμέλα άνη- 
γέρθη άμέσως, έστρεφε τό πρόςωπόν της 
ότέ μεν πρός τό παράθυρον, δι’ οδ είςήρ- 
χοντο ουτοι, ότε δέ πρός τ ΐν . τράπεζαν, 
άλλοτε πρός τόν Γββριέλλον καί πάντοτε 
ηύξάνετο ή ζωή επί των χαρακτήρων της, 
τό φως ήγωνίζετο χαί έπάλοπε κατά της 
σκοτίας.

“Ηδη είςήλθεν ί  στρατιώτης τής υπη­
ρεσίας εις τό δωμάτιον καί μεγάλη τη φωνή 
είπε: „Κύριε αξιωματικέ, τό άτμόπλοιον 
άνεφάνη! „Ό  Γαβριέλλος η’γε'ρθη τής δέ­
σεως του καί είχε μεγαλοφώνως· —  Πρέ­
πει λοιπόν ν αναχωρήσω! “Εχετε ίγίααν, 
φίλοι μου!“ Έφόρεσε τό ξΤφός του, ελαβε 
μικρόν σάκκον εις τήν χεΐρα καί εκρέμα- 
σεν αυτόν εις τόν ωμόν του. "Ολοι οί παρόν- 
τες τον περιεκύκλωσαν, 6’πως τω εκφρά- 
σωσι τας ευχαριστίας των διά τό λαμπρόν 
δεΐπνον, νά τω  εύχηθώσι κατευόδιο« καί 
νά τ δ  σφίγξωοι δ ιά  τελευταίαν φοράν τήν 
χεΐρα' η χειρ τού δόκτορος περιεκλεισε τήν 
ΐδικήν του ώς σιδηρά λαβίς. Έ ν  & δέ 
ή μουσικό κάτωθεν ήρχιζε νέαν μελωδίαν, 
έπλησίαζεν ό Γαβριέλλος βραδέως πρός τήν 
έξοδον χαιρετων, μεο5«3ν, πάντοτε ¿στραμ­
μένος πρός τό μέρος οπου έκάθητο ή Καρμέλα.

Λύτη εΤχεν έγερθη βραδέως ίκ  της 
δέσεως της καί μετ’ αυξούσης έκπλήξεως 
παρετήρει όλα τά περί αυτήν γινόμενα. Τήν 
μητέρα της, ήτις είχε προςέλθει κ α ί τή  
έψιθύριζεν εις τό οδς πραϋντικούς λόγους, 
προςεβλεπε μετά μελαγχολίας, έσειεν ¿λί­
γου καί μέ έκφρασιν μεγάλης θλίψεως τήν 
κεφαλήν, συγχρόνως δέ άφτρεσεν άπό τών 
βραχιόνων της τό ύφασμα, δ Ικάλυπτεν 
αυτούς. νΗδη προύχώρησεν Ιν βήμα πρός 
τό άλλο δωμάτιον καί μετά πυρετώδους 
ταχύτητος τά  βλέμματά της έστρεφοντο 
ότε μέ πρός τόν Γαβριε'λλον, ύτέ δέ πρός 
τ ίν  μητέρα, άλλοτε πρός τούς άλλους πα- 
ρεστωτας καί τέλος πάλιν πρός τύν Γα· 
βριέλλον· άπαν τό σώμά της έτρεμεν ύπο 
τό κράτος φοβέρας άγωνίας καί υπό σπα- 
σμωδικων λυγμών καταλήφθηκα έθλιβε δια 
των χειρδν τούς κροτάφους της ώςάν άπηλ- 
πισμένη.

— 'ϊγ ία ινε, Καρμέλα! είπεν ήδη ό
Γαβριέλλος.

Τότε αυτή εξέβαλε κραυγήν οπαρα- 
κτικωτάτην καί εν ριπή ίφθαλμού ώρμησε 
•ΛαίπεριεπτόχθητόνΓαβμέλλο», έκάλυψε τήν 

κεφαλήν καί τοπρόςωπόν του διά θερμών φιλημάτων καί δάκρυα ερρευσαν έκ 
τών ¿φθαλμων της, άπαλλάσσοντα τήν δύστηνον ψυχήν τοίν θανατηφόρου ναύτης 
δεσμών. Ε ιτα  βραδέοις ώλίσθησεν αναίσθητος εις τούς ποδας του σωτήρός της.

Καί έγένετο φώς! Ό  έρως εΤχεν έπιτελέσει τό εργον του, σώσας 
την ταλαιπωρον παράφρονα κόρηνΙ

Δακρυρροών έρρίφθη ο Γαβριέλλος εις τάς ανοικτάς ύγκάλας του φ ί­
λου του . . . .
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Τρεις μήνας βραδύτερον, μαγευτικήν τινα του Σεπτεμβρίου νύκτα, 
κατέπλευσε πάλιν το άτμόπλοιον εις τόν όρμον τής μικρας νήσου, Τνα μετά 
μικράν εν ούτω διαμονήν άναλάβη τόν περίπλουν του εις τάς άκτάς τής 
Σικελίας. Ώ ςε ί επί τών χειρών των νηρήΐδων φερόμενον διωλίσθαινε τό 
σκάφος υπέρ τά υγρά καί λάμποντα κέλευθα. Ο ι ¿λίγοι επιβάται ευρι- 
σκοντο άπαντες επί του καταστρώματος, άπολαύοντες τό θαυμάσιον θέαμα, 
δπερ παρεΐχεν ό αίθριος ουρανός καί ή μαγευτική γή. ·

’Ολίγον τ ι α’πωτε'ρω τω ν άλλων "στατο κύριός τις, φέρων στρατιω­
τικήν στολήν καί ετύ αυτού εστηρίζετο ώραία τις καί ραδινόν ανάστημα 
έχουσα γυνή, ήτις είχε προςηλωμένα τά βλέμματά της έπί τού σημείου, 
όπόθεν βαθμηδόν έξηφανιζοντο έν τή  άραια όμίχλη αί σκιαί της μικράς νήσου. 
Μετ’ ολίγον καί τό τελευτάΐον ίχνος αυτής έβυθίσθη εις τά κύματα καί 
τύτε ή  νεαρά γυνή είπεν εις τόν συνοδόν της.

—  Πόσον σφίγγεται ή καρδία μ.ου, δσάκις συλλογίζομαι οτι πρεπει 
ν’ άφήσω τήν πατρίδα, τόν τόπον, όπου κατά πρώτον σέ ειδον, όπου τόσα 
υπέφερα καί διά σού, άγγελέ μου, έσώθην!

'Ο  νεαρός άνήρ ύψωσε τό ττρόςοιττόν της πρός τό ίδικόν του καί επέ- 
θηκε τρυφερόν ασπασμόν έπί τού μετώπου της.

— 0 ά  επιστρέψωμεν πάλιν εκε'Γ, αγαπητό μου!
—  Καί είς τήν οικίαν, όπου κατήίκςις;
—  Ναί, είς τόν αυτόν οικίαν.

— Καί θά  ήμεθα είς τό παράθυρον, από τό ¿ποιον πάντοτε μέ 
προςεκάλεις;

— Μάλιστα, άγγελέ μου!
— Καί θά  μοί τραγωδήσης πάλιν τό άσμα . . . τό γόμά σου έκεΐνο;
— “Οσας φοράς θέλησης!
— ’Π ες με το τώρα, αγάπη μου! ’Αγάλι, αγάλι ’πές με το εις τό 

αυτί μου.
. Έ κλινε την κεφαλήν του καί έτραγώδησεν έλαφρώς.

Μετά περιπαθεία; έσφιγξεν αύτόν εις τδ στήθος της καί έξερράγη 
είς δάκρυα.

— Ταλαίπωρος καρδία! Ιψιθυρισεν ό νε'ος, θλίβων αυτήν είς τας 
άγκάλας του. Έ λ θ έ  είς τό σττθός μου, οπου θά  ευρης ττ,ν ειρήνην καί 
τήν εύτυχίαν.

Μέ δάκρυα ευτυχίας είς τούς οφθαλμούς καί μειδίαμα εις τά  κο­
ράλλινα χείλη ύψωσε τά  βλέμματά της πρός αύτόν καί ειτα άτενίζουσα 
πρός τόν άχανή πόντον εψιθυρισε.

—  Μήπως άνειρεύομαι;
— “Οχι, άγάπη μου! Τώρα εξύπνησες!
Καί τό πλοΐον διέσχιζε ταχέως τά  κύματα καί έφερεν αύτους από 

τής παλαιάς εις τήν νεαν πατρίδα, άπο τού κόσμου τών όνείρων εις τήν 
ζωήν.

Τ Ε Χ Ν Η Τ Η  Ο Ρ Ν Ι Θ Ο Κ Ο Μ Ι Α
Κ Α Ι Φ Γ Σ ΙΚ Η  Α Ν Α Π Τ Γ Ξ ΙΣ  Τ Ο Γ  Ν Ε Ο Σ Σ Ο Γ  Κ Α Τ Α  Τ Ο Ν  Ε Π Ω Α ΣΜ Ο Ν .

'Ο  είπών δτι δ οίνΒ'ρωχος εΤνε τό „μάλλον άδηψάγον 
των σαρκοβόρων ζωων“ είχε μέγα δίκαιον, ώς έκ τών άκο- 
λοό&ων γραμμών δ·έλει αποόει,χίΗγ Διότι τ ί άλλο δόναται 
να σηρ.αίνι] παρά αιμοχαρή ¿πληστίαν, τό νά έκνεοττεό-β 
μεν και νά τρέφ-β μικρά πτηνά, άλλα νά κάμνη τούτο πρός 
μόνον τόν σκοπόν 
όπως παρασκεοάση 
αυτά διά τόν φάρυγ- 
γά  του;

Ή  τεχνητή όρ- 
νι&οκομία εΤνε έφεύ- 
ρεσις της άν9·ριυπί- 
νηςλαιμαργίας,έγνώ- 
ριζον δ ’ αυτήν προη­
γουμένως οί Κινέζοι 
καί οί παλαιοί Αιγύ­
πτιοι. 'Ο  τεχνητός 
έπωασμός τών ωών 
έγίνετο ήδη από πολ- 
λοϋ έν τη χώρα τών 
Πτολεμαίων καί τών 
Φαραώ, ·?χι βεβαίως 
χάριν άνακουφίσεως 
τών έπί πολλας ημέ­
ρας άναγκαζομένων 
νά έπικά&ηνται Ιπί 
το>ν ωών όρνί&ων,
άλλα μόνον χάριν τής γαστριμαργίας των, διότι αί ατυ­
χείς όρνιθες έφ’ δσον έκά&ηντο δέν εγέννων τά  ωάτων, και 
διότι ή έργασια των έγίνετο βραδέως καί έν σμικροΤ. Έ ν- 
τέϋ&εν ώρμή&η λοιπόν ό άν&ρωπος αυτός ν’ άναλάβη ττν 
εργασίαν ταυτην έν τούτοις μεδ·’ βλην την τέχνην καί τας 
προςπαδ·είας του δεν κατώρδωσε νά έξαγάγη έκ τόίν ωών 
τούς νεοσσούς ταχότερον παρά ή φυσική μητρική &ερμότης. 
Βεβαίως τούτο προήρχετο έκ της άτελείας τών μέσων, 
άτινα μετεχειρίζοντο οί παλαιοί εκείνοι άνδ·ρωποι, σήμερον

Κ Λ Ε ΐ α .  Τ Ο Μ Ο Σ  Α ’ .

όμως, ότε τά  πάντα κινούνται δια του άτμοίί, κατεσκευά- 
σ&ησαν. διάφοροι Ιπωαστικαί μηχαναί, αί όποΐαι έργάζονται 
μεν καί αύταί όπως ή φυσις έπί τρεις ¿βδομάδας πρός έκ- 
νεόττευσιν, έκτελοϋσιν όμως τήν έργασίαν των τούτην μετά 
πλείονυς άκριβείας &ερμαίνουσαι τά  ωά από τών «νω μετά

τινων .έν τω μεταξύ 
διακοπών, καδώς καί 
ή μήτηρ όρνις . έγ- 
καταλείπει άπό και­
ρού είς καιρόν τά  ώά, 
όπως. απόψυχραν&ώ- 
σιν ολίγον.

Εις πολλά μέρη 
τήςΕύρώπης καί παν- 
ταχοΰ σχεδόν, της 
’Αμερικής (τών.Ηνω­
μένων Πολιτειών δη­
λαδή) υπάρχουσΓ με- 

' γάλα. .ο’ρνι&οκόμεΐα, 
Ιν οΐς εκατοντάδες 
χιλιάδων ορνίθωνγεν- 
νώνται κατ’ ετος διά 
τής τέχνης.' ’Εν τού- 

, τοις .δεν :. &ά ήτο 
άδιάιρορον διά . τους
ήμετέρους 1 άναγνώ-
στας, άν συν τή  πα- 

•έσει' τών οικείων είκόνιυν Ικάμνομεν ένταυ&α καί όλί- 
γας παρατηρήσεις περί' τ τ ς  φυσικής άναπτΰξεως του νεοσ­
σού Ιν τώ  ωώ.

Ή  είκων 3. δεικνύει ώόν γονιμοποιη&εν καί κατάλλη­
λον είς έπωασμόν, καί τό μεν γράμμα & σημαίνει τό έν τω,
κρόκορ ύπαρχον σπέρμα, εν ω περιέχεται τό κύτταρον του 
έμβρυου, τό δε δ δεικνύει δύο παχείας καί ώς σχοινιά πε- 
ριεστραμμένας προεκβολάς της μεμβράνης τού κρόκου, δι’ 
ών ουτος στηρίζεται είς τήν περί τό λεύκωμα μεμβράνην ά
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καί οδτω προφυλάσσβι τό έμιβρυον από χάσης βλάβης, τό 
θέ ο εΤνε ο μ-εταξύ κελύφους καί ¡χεμ.βράνη$ κενός και μό­
νον άέρα περιέχων χώρος.

Έ ν τη 2. εΐκόνι φαίνεται τό ώόν μετά τρίωρον έχωα- 
σμόν, ότε τό εμβρνον σημαντικώς άνεπτόχθη και έσχηματί- 
σ&ησαν ηδη τά  κυριώτερα αίματοφόρα αγγεία.

'Η  είκών 3. δεικνύνει τό ευόν οΐον εΐνε την τρίτην τοϊί 
Ιπωασμοό ημέραν, ότε άχαν αυτόν τό περιεχόμενον έλαβε 
μορφήν άναπνέοντος όντος, εν ω υπάρχει ήδη τ' καρδία και 
κυκλοφορεί τό αίμα.

Ή  είκών 4. παρέχει την δψιν του την έκτην ημέραν 
πρό του φωτός τεθέντοζ ωο?, ή δε 5. είκών παρέχει την 
έσωτερικήν δψιν του ωοΰ μετά την εκτην του έπωασμοΰ 
ήμέραν, ότε πλέον ευκρινως διακρίνονται έν τώ νεοσσώ ή 
κεφαλή και οί οφθαλμοί αυτου.

Έ ν  τη 6 είκόνι φαίνεται ή έξωτερική όψις του ωου 
την δεκάτην εκτην- ήμέραν.

*Η είκων 7 παριστάνει τον έντελως άνεπτυγμένον και 
τους πρώτους βλαστούς πτερύγων φέροντα νεοσσόν τήν δω- 
δεκάτην ήμερον του έπωασμοΰ.

Έ ν  τή  εΐκόνι 8 φαίνεται 6 νεοσσός έτοιμαζομενος νά 
έξέλ&η τής φυλακής του. Έ  9 είκών δεικνύει το διαρ- 
ρηγνυόμενον φδν καί τέλος ή 10 παριστάνει τον νεοσσόν

έν συναισ&ησει τής έλευ&ερίας του έξερχόμενον είς τό φως 
του κόσμου καί μετά περιφρονήσεως ποδοπατοΰντα το διερ- 
ρηγμένον κέλυφός του.

Δια,νά καταστη δε εΰνόητον, πως 6 νεοσσός τό σχε- 
τικως στερεόν κέλυφος τοδ σώματός του δύναται νά θραύση, 
παρετέθη καί ή είκών 11, ήτις έναργώς δεικνύει τό ιδιόρ­
ρυθμον σχήμα του ράμφους του. Μετά 24 ώρας έν τη 
έπωαστική θήκη αναπτύσσεται ή ζωϊκή δυναμις του νεοσ­
σού, μετά Βέ 48 δύνανται ευκόλως νά παρατηρη&ώσιν καί 
αί κινήσεις τής καρδίας του. Διαρκουντος του έπωασμοΰ 
δλον τό έν τω ώώ υγρόν άπορροφάται καί χρησιμοποιείται 
είς θρέψιν του έμβρυου. 'Ο  περιέχων τον αέρα χώρος βαθ­
μηδόν γίνεται μεγαλείτερος, έν.ω τό εμβρυον γίνεται, ού­
τως είπεΐν, μικρότερου, διότι τά  διάφορα αυτου μέλη ένεκα 
τοίί στενού χώρου διατάσσονται καταλλήλως τό έν υπέρ τό 
άλλο. Τήν 15’**’ ημέραν έξαφανίζονται σχεδόν όλα τά  έξω- 
τερικά αίματοφόρα αγγεία, συγχρόνως δέ άρχονται άναπτυσ- 
σόμεναι κατά μικρόν καί αί πτέρυγες, κατά το στάδιον δέ 
τούτο ακριβώς οί Κινέζοι συνετίζουν πρό πάντων νά τρώ- 
γωσι τά  ωά. Τήν εικοστήν ήμέραν αρχίζει ό νεοσσός νά 
κρουη διά του ράμφους του τήν έσωτερικήν παρειάν του κε- 
λύφους καί την εικοστήν πρώτην τέλος κατορθώνει νά 
θραύση αΰτην καί έξέρχεται τής φυλακής του.

 ------------

Ε Γ Κ Λ Η Μ Α  Κ Α Ι  Π Α Ρ Α Φ Ρ Ο Σ Υ Ν Η .

Το μέγιστον αίνιγμα τής δημιουργίας εΤνε ό άνθρωπος. 
'Ο πως ή είς τήν ζωήν εϊςοδός του, ουτω καί τά  έργα του 
καί τά  άλλα του βίου του φαινόμενα πολυάριθμα υποβάλ- 
λουσιν είς τον έρευνητήν άλυτα προβλήματα. Διότι ουχί 
σπανίως καί αυτούς τους φυσικούς νόμους, υφ’ οιίς ζή καί 
διατηρείται, καταφρονεί μετατρέπων είς αλήθειαν υπερα­
ληθή τούς λόγους του ποιητοϋ, είπόντος, ότι τήν δοθεΐσαν 
αύτω φρόνησιν μεταχειρίζεται μόνον είς τό νά ήνε κτηνω­
δέστερος παντός κτήνους. Τό έγκλημα εΐνε έμφυτον είς 
τον άνθρωπον καί δι’ αυτό έχει ίσην καί τή  άν&ρωπότητι 
ήλικίαν. Άλλ’ όμως πρωϊμώτατα ήκολούθησε τω έγκλήματι 
καί τ  τιμωρία, διπλήν έχουσα ιδιότητα, πρώτον μεν ώς έξω­
τερική τις  τής απειλούμενης κοινωνίας άμυνα καί δεύτερον 
ώς άπαίτησις του έσωτερικού αισθήματος τής δικαιοσύνης.

Μετα της πολιτείας έγεννή&ησαν καί οί ποινικοί νόμοι. 
Ουτοι έφερον κατ’ άρχάς χαρακτήρα δλως εξωτερικόν, βάσιν 
καί πρώτην αρχήν έχοντες τό ,,όφθαλμόν αντί όφθαλμοΰ 
καί όδόντα αντί όδόντος“. 'Ο  τότε δικαστής δεν ήρεύνα 
τήν καρδίαν τού αυτουργού, ούδ’ άνεζήτει τάς αίτιας τής 
πράξεώς του. Δεν έτιμώρει έκείνος τον πράξαντα, άλλά τήν 
χράξιν. Έ άν άνθρωπός τις έφονεύετο όπ’ άλλου, ήτον δλως. 
άδιάφορον άν ό θάνατός του ήτον άπλούν μόνον αποτέλε­
σμα τύχης, αμβλείας, στιγμιαίας έξαψεως ή προήρχετο έκ 
ψύχρας προμελέτης. Έ τ ι  δ’ δλιγώτερον έξήταζον, άν ό έγ- 
κληματίας διαπράττων τον φόνον, εύρίσκετο είς τοιαύτην 
πνευματικήν κατάστασιν, ώςτε να μή φέρη έν γένει ευθύνην 
τής πράξεώς του. Καί αυτή δε ή καθαρά καί έκφανεστάτη 
παραφροσύνη δέν έ&εωρεΐτο υπό τού δικαστου αιτία πρός 
άπόλυσιν τού έγκληματίου, άλλά μάλλον λόγος πρός τελείαν 
αυτού καταδίκην.

Οί άνθρωποι τού μεσαιώνος τούς τοιούτους παράφρονας 
Ινόμιζον υπό το κράτος τού Σατανά, καί έπειδτ έν τω

προςώχφ των ένεσωμ,ατούτο ίδίως κακόν πνεύμα, δια τούτο 
αυτοί προ πάντων έπρεπε νά τιμωρηθώσιν ανηλεώς ώς ασε­
βείς καί γόητες. Οδτως ό ποινικός κώδιξ τού Αύτοκράτο- 
ρος Καρόλου τού Ε \ ,  δςτις μέχρις έσχάτων έτι ΐσχυεν έν 
τισι γερμανικούς χώραις, ουδόλως ορίζει πότε πρέπει να μή 
τιμωρήται ό πάσχων παραφροσύνην, άλλά περιορίζεται μόνον 
να συνιστα είς τδν δικαστήν ,,δπως είς τούς έξ άμελείας, 
άπροςεξίας ή όπωςδήχοτε άκοντος τού αυτουργού γινομένους 
φόνους έξασκή χερισσοτέραν εύσπλαγχνίαν παρά είς τούς 
μετά δόλου καί έκ προμελέτης γινομένους“.

¥Ητον ανάγκη νά έπέλθη πρώτον ή μεγάλη πνευματική 
άναμόρφωσις τού παρελθόντος αίώνος, νά νικήση ή φιλαν­
θρωπία, όπως καί έν τώ  ζητήματι τούτιρ έπιτευχ&ή τ ι κα­
λόν καί δοθώσι τά  μέν τού σωφρονιστηρίου τώ  σωφρονιστη- 
ρίω, τά  δέ τού φρενοκομείου τώ  φρενοκομείφ. Άπαντες οί 
νεώτεροι ποινικοί κώδικες συνετάχθησαν έπί τη βάσει νέων 
δρων, άλλά καί οδτοι εφερον ποικιλώτατον χαρακτήρα. Καί 
ότε μέν έπαφίνετο καθ’ ολοκληρίαν είς τον δικαστήν έν 
τινι οίαδήπότε περιπτώσει κατ αρέσκειαν νά παραδεχθή ή 
ν’ άπορρίψη τό υπεύθυνον, άλλοτε δέ ώρίζοντο τύποι τινές 
φρενοβλαβείας ή άνεγράφοντο μόνον γνωρίσματά τινα ύπαρ- 
χούσης ψυχικής παθήσεως. 'Ο  γερμανικός ποινικός κώδιξ 
ώριζβν όλον τό ζήτημα τούτο ώς έξης: ,,Ή  πράξις δεν εΐνε 
αξιόποινος, άν ό αυτουργός καθ’ όν χρόνον έξετέλεσε τήν 
πράξιν εύρίσκετο έν καταστάσει αναισθησίας τ  νοσηράς τα­
ραχής τών πνευματικών του δυνάμεων, ένεκα τής οποίας 
δέν ήτο κύριος τ τ ς  θελήσεώς του“.

'Οσον απλούς καί σαφής φαίνεται 6 υπό εύγενούς φι­
λανθρωπίας ύπαγορευθείς οδτος δρος, άλλο τόσον δόςκολος 
αποβαίνει τ  εφαρμογή αυτού έν τη  πράξει. Ή  πονηρία καί 
ή ψυχραιμία, μεθ’ ής πολλάκις οί χαράφρονες προσχεδιά­
ζουν καί έκτελούσι τά  έγκλήματά των, θολοΰσι τήν κρίσιν
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τού Ιδιώτου, θεωρούντος αδικίαν μεγάλην ττν άτιμωρησίαν 
τού φρενοβλαβούς έκείνου, δςτις εΐνε είς θέσιν νά γνωρίζη 
τάς συνεχείας τής πράξεώς του. Άνθρωποι ουδέποτε ίδόν- 
τες παράφρονας καί μή δυνάμενοι να έχωσιν Ιδέαν τινά περί 
τών μυστηριωδών καί αινιγματωδών φαινομένων τής παρα­
φροσύνης φοβούνται μή γίνη κατάχρησις τής υ'πό τού νόμου 
είς τον πάσχοντα παρεχομένης προστασίας, πολύ δέ συντε- 
λούσι καί αυτοί, δπως καί σήμερον άκόμη ή δημοσία γνώμη 
ζητή δίκην έκεΐ, ένθα ουδέ λόγος καν πρέπει νά γίνηται 
περί ένοχης.

'Ο  ιατρός άλλως βέβαια σκέπτεται περι τουτου. 1 1- 
νώσκει τούς τύπους ττς  παραφροσύνης, καθ’ ούς ούτε έξω­
τερική τις αιτία ούτε ιδία θέλησις δύναται να έπηρεαση 
τάς τεταραγμένας φρένας, αποδίδει δέ τά  δίκαια τώ ποιητή, 
παρ’ $  ό Άμλέτος τόσον άφελώς άλλά καί τόσον εύγλώτ- 
τως υπερασπίζεται εαυτόν.

Τά δικαστικά χρονικά άναφέρουσι πλεΤστα δσα κακουρ­
γήματα, καθ’ ά καί αύτος ο ιδιώτης άμφιβαλλει περί τού 
υπευθύνου τού αυτουργού, διότι μάτην προςπα&εΤ ν άνευρη 
έσωτερικήν τινα εγωιστικήν αφορμήν, ή διότι καί τ' «φορμη 
αδτη εΐνε τόσον σμικρά καί άσήμαντος, ώςτε ούδεμίαν ανα­
λογίαν έχει πρός τό μέγεθος τής πράξεώς καί τών. έξ αυ­
τής πηγαζουσών καί τον πράξαντα έπιβαρυνουσών καταστρε­
πτικών συνεχειών. · Ά ς έν&υμηθή τις  μόνον ένταύθα τούς 
μεγάλους έκείνους καί μικρούς τυράννους τής ανθρωπότητας, 
οΐτινες χάριν τού μηδενός ολοκλήρους έκατόμβας ανθρώπων 
έ&οσίαζον, άς μή λησμονήση δέ συγχρόνως καί τάς φοβέ­
ρας έκείνας φαρμακευτρίας, «ίτινες τούς συζύγους των, τα

τέκνα των, τους συγγενείς καί τούς φίλους των έδηλητηρία- 
ζον διά μόνον τον λόγον δτι ήρέσκοντο είς τό δολοφονεΐν, 
δτι ήσ&άνοντο ηδονήν, βλέπουσαι τόν πλησίον των πάσχοντα 
καί άποθνήσκοντα. Ή  νεωτέρα ηθολογία διηγείται κερί 
τίνος μαρκησίου, δτι, αίφνιδίας τινός ορμής δργανον γενόμε- 
νος, έφόνευσεν άναιτίως άνθροιχον ήσόχως χαρά τό παράθυ- 
ρον τού οικήματος του καθήμενον, ομοίως καί περί άλλου 
τινός κακούργου έξ Αΰγούστης, οτι έν μια νυκτί δεκαπέντε 
νεάνιδας έπλήγωσε καθ’ οδόν δι’ έγχειριδίου χωρίς άλλης 
τινός αίτίας παρά τής ήδονής, ώς έλεγεν, ήν ήσθάνετο τραο- 
ματίζων τινά. Άλλη τις πάλιν γυνή, σύζυγος άπλοΰ έργά- 
του, ήσθάνθη αίφνης τόσην αποστροφήν πρός τό ίδιον της 
τέκνον — „τόσον έμαόρισαν, ώς έλεγε κατά τήν άνάκρισιν, 
τά  μάτια  της“ — ώςτε λαβούσα τό ξυράφιον.τού άνδρός 
της καί τό τέκνον της έν τάϊς άγκάλαις άκέκοψεν τού τε­
λευταίου τόν τράχηλον.

Τά φαινόμενα ταύτα άπαντα άπέδωκαν είς νοσηραν καί 
άκαταμάχητον ορμήν πρός φόνον, ή ιατρική δέ έπιστήμη 
προςεπάθησε νά έξηγήση τήν αινιγματώδη αυτών φύσιν· 
άλλ’ όμως μόνον τήν ακριβή τής φοβέρας ταυτης φρενο­
βλαβείας εικόνα κατώρθωσε νά ζωγραφήση, ήτις τουλάχι­
στον βοη&ή τόν ιατρόν εις τό νά διακρίνη τήν πραγματι­
κήν νόσον άπό τής μεθ’ υποκρισίας συνεζευγμένης ωμοτη- 
τος. Κατωτέρω θέλομεν παραθέσει ιστορίας τινάς τοιούτων 
ασθενών, έξ ών μαν&άνομεν δτι οί ατυχείς ουτοι, άντί νά 
ήνε άντικείμενον κοινής αποστροφής καί βδελυγμίας, εινε 
μάλλον άξιοι οίκτου καί συμπάθειας.

( ε π ι τ β ι  τό  τέλος) Δρ. Ε. Μ.

ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΔΙΑΘΗΚΗ ΤΟΥ ΚΟΡΑΗ.
(Γνώμαι Ιν το ις Σνγγράμμαβιν αντον Ισπαρμέναι).

 ΙΙροδότη? της πατρίδος λογίζεται, δχι μόνον δςτις χαρκδίδει είς
τάς χέΐρας τών τυράννων τούς αδελφούς του, άλλά καί δοτις δεν φεύγει 
τάς πλεονεξίας, εκ τών οποίων γενναται ί  τυραννία.

—  "Οσης δύναται νά κωλύστι τά κακά καί δέν τά κωλύει, εΐνε μάλ­
λον ένοχος παρ’ έκέϊνον δστις τό πράττει.

  Λογαριασμοί παλαιοί πάντοτε ση'πονται καί βρωμούσι καδώς τα
παλαιά κρέατα.

 Έλευ&ερία χωρίς δικαιοσύνην εΤνε καδαρά ληστεία.
  Τ ά  αχώριστα άπό τήν άνδρωπίνην φύσιν πάδη τότε μάλιστα

βράζουν καί ταράσονται, δτε μεταβαίνουν οί άνδρωποι άπό παλαιαν εις 
νέαν κατάστασιν, είτε πολιτικήν, είτε δρησκευτικήν· καί πολύ πλέον, ίταν 
ί  νέα κατάστασις ήνε εύδαιμονεστέρα τής παλαιας.

— Δύναμις καί πλοΰτος χωρίς έλευδερίαν εΐνε κατάρα πλέον παρά 
ευλογία δεου· είς μένα τά έλεύ&ερα έδ'/η έμπορεΐ νά εύδαιμονήση ό πλού­
σιος καί δυνατές, Ιάν μεταχειρισδη τήν δύναμιν καί τόν πλούτον είς τήν 
κοινήν τών συμπολιτών ευδαιμονίαν, έάν όμονοτ με τούς συμπολιτας ως 
μ’ άδελφούς, έάν ύποτάσσηται μ  αΰτους είς τδν ίερόν τών νόμων ζυγόν, 
ζυγόν έλαφρόν, ώς τδν ζυγόν του Χριστού· έπειδή οί δίκαιοι νόμοι άλλο 
βάρος δέν έπιβάλλουν παρά τήν ισονομίαν, ήγουν τήν πρός άλλήλους άδελ- 
φικλν άγάπην, τήν οποίαν έπιβάλλει καί τού Ευαγγελίου ό ζυγός.

  Τούς ¿λίγους στεφανωμένους νομίμους άδλητάς χρεωστούν οί
νέοι μας νά συλλογίζωνται νύκτα καί ημ έραν αυτούς μόνους νά στή- 
σωσι πρό τών όφδαλμών τής πολιτικής των διαγωγής παράδειγμα. „’Εάν 
δέ καί άδλή τις, ού στεφανούται, έάν μή νομίμως άδλήση“ . Τό νομιμως 
εΐνε τό ίσονόμως, δικαίως, άδελφικώς, χωρίς υπεροχήν πρός άλλήλους άλλην, 
παρά μόνην τήν ύπεροχήν τής φρονήοεως καί τής άρετής· πάσα άλλη 
όνοματικί ύπεροχη πολίτου συνοδεύει ί  γέννα μέ τόν καιρόν τόν εξευτε- 
λισμόν τών λοιπών πολιτών. Ά ν  και καταλαμβάνετε τήν δυ'ναμιν τού πο­

λιτικού τούτου άξιώματος, συγχωρη'σατέ με νά το σαφηνίσω με παράδειγμα. 
"Οταν έλαμπρύνετο τό Ελληνικόν γένος μέ έπιστημας, κανείς άπό τούς 
λαμπρύνοντας αυτό σοφούς άνδρας δέν έπωνομάζετο λογιύ>τατθζ. Ό  γε· 
λοϊος ούτος τίτλος εγεννήδη καί έδόδη είς πολλά μικρόν τι μέρος του 
ε&νους, πολλάκις διά πολλά μικράν καί άδλίαν μόνης τής άδλίας γραμμα­
τικής εΐδησιν, οτε τό λοιπόν Έ δνο ς δεν ήξευρε μηδέ να γράψη. Μέ τούς 
Τσαρλατάνους ιατρούς «αρο'μοια έγεννη'δη καί ό τίτλος τού Έξοχ&τάζον· 
όταν τό γένος μας εΐχεν Ίπποκράτας καί Γαληνούς, κανένα άτέ αυτούς δέν 
έπωνόμαζεν έξοχώτατον τοιαύται πτωχαλαζωνίαι δέν γεννώνται πλην είς 
τά  πολιτικώς καί ήδικώς φδαρμένα νΕδνη.

—  Κανείς δέν έχει δίκαιον νά δεσπόζη τόν άλλον, επειδή έλοι ε!· 
μεδα αδελφοί· μόνους τούς νόμους χρεωστούμεν νά γνωρίζωμεν δεσπότας. 
Τούτο ζητεϊ ή φιλοσοφία, τούτο ά πα ιτίΐ ή ιερά μας ύρησκεία. "Οστις δεν 
πεί&εται είς τούτο, άλλά πλεονεκτόί, ήγουν ζητεί νό έχζΐ πλέον παρ ό,τι 
δικαίως χρεωστεΐται είς αύτόν, ούτε χριστιανός ούτε χρηστός πολίτης εινε· 
εΐνε βάρβαρος, εΐνε αισχρός, καί ώς τοιοΰτος πρέπει ν’ άποκλείεται από 
πάσαν χριστιανών πολιτικήν συνέλευσιν· ώς μέλος σαπημένον του πολιτι­
κού σώματος, πρέπει νά χωρίζηται άπό τά λοιπόν σώμα, διά τδν φοβον, 
μή διαδώστ; είς τούς συμπολίτας του τήν γάγραιναν της πλεονεξίας.

— Μόνη ή δικαιοσύνη φέρει τήν έλευ&ερίαν, τήν δύναμιν καί τήν 
άσφάλειαν' δπλα χωρίς δικαιοσύνην, γίνονται όπλα ληστών, ζώντων εις 
καθημερινόν κίνδυνον νά στερη&ώοι τήν δύναμιν άπό άλλους ληστας, η 
καί νά κολασ&ώσιν ώς λησταΐ άπό τήν νόμιμον έξουσίαν Ή  άνδρια χωρίς 
ττν  δικαιοσύνην εΐνε εύτελές προτέρημα· ή  δικαιοσύνη, αν έφυλάσσετο 
άπό όλους, ουδέ χρείαν ολως είχε της άνδρίας, ώς έλεγεν ο ένδοξος καί 
μέγας στρατηγός ’Αγησίλαος. ,,Ουδέν(;) χρήζομεν, έάν πάντες ώμεν δί­
καιοι.“ Καί αυτή τού Θεού ή  παντοδυναμία ήθελ’ εΐσύαι χωρίς όφελος 
διά τούς ανθρώπους, άν δέν ήτον ενωμένη μέ τ ίν  άπειρον δικαιοσύνην του.
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268 ΚΛΕΙΩ.

Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  ΕΞ  Ε Σ Π Ε Ρ Ι Α Σ .

|βράδυνα τ ίν  φοράν ταύτην, φιλτάτη μου, νά Σοι 
ανακοινώσω ίσος συνη'δως περισυλλέγω ενδιαφέ­
ρουσα? Σοι ειδήσεις. Τώρα πάντων τά βλέμματα 
εΤνε ¿στραμμένα πρός'τήν μικρόν εκείνην γωνίαν 
του κο'σμου, ήτις καλέίΐαι Έ λ λ ό ς  καί εινε ή- 

’ ώραία πατρί? μα?, καί άφ’ ήςήμεΤς οί ένταΰΐ·α 
άπεκδεχόμεδα νυν μετ’ άγωνίας σοβαρά άγγέλ-' 
ματα. ' Έπέπρωτο ή  κατακλείς τοσου'των ξένων 
πρός ημάς γεγονότων νά έγκαινίση νέαν περίοδον . 
ταραχών εν ’Ανατολή, ής τδ μέλλον εινε συνδεδε- 
μένον μετά τη? όλης ημών εδνικής ύπαρξεως.

Μετ’ όλιγωτέρας συνεπώ? προδυμίας εκπληρώ 
έν τάίς παρου'σαι?· περιστάσεσι τά ειρηνικά κα'ςιή- 

κοντά μου, άφοϋ μάλιστα συνέπεσε νά αντίκηνται ταΰτα πρός τά? ν υ ν  
επικρατούσα? διαθέσει? καί σκέφει?. Έ ν  τούτοι? άφού ρίψη? παροδικόν 
τ ι βλέμμα επί τώ ν. άτεχνων τούτων γραμμών καί τη? ωραία? κατωτέρω 
είκόνος, δύνασαι μετά πάση? φρονίμου Έλληνίδο? ν' άναβάλης τήν έκτε-, 
λεσιν καί έγκρισιν τών 'συστάσεων μου είς ήσυχωτέρας ήμέρας, δτε μετ’

όλιγωτέρας κα- 
τηφείαςδά βλέ- 
πωμεν περί 
ήμάς. Ή  σε- 
μνότη? άλλως 
τε τώνεκα'στο- 
τε παρ’ εμού 
είςηγουμένων 

διευκολυ'νει καί 
τήν έκπρόδε- 
σμον χρήσιμο-' 
ποίησιν τών 
συρμικών αντι­
κειμένων.

Ή  μελαγ­
χολική τη? φύ- 
σεώ? όψις ου­
δέποτε άντα- 
νακλάται είς 
τού? νεωτερι­
σμού?, ούδ’ 
έπισκιάζειό νε­
φελώδη? ουρα­
νό? τήν χάριν 
καί τήν κομψό­
τητα τού ιμα­
τισμού, τήν 
νεότητα τού 
όποιου χαρα­
κτηρίζει καί 
σκοπίϊ νά διαι­
ώνιση ό συρ­
μό?. Τό δάλ- 
πο? τή? οικογε­
νειακή? εστία?

έμπνέει εις τού?- συρμικού? χρησμο.δότας πλήρη μυστηριώδου? γοητείας 
εφευρήματα καί ώρ διά μαγική? ράβδου μεταβάλλονται κατά τήν ώραν 
ταύτην τού έτους τό κρήδεμνον τής μάμμης, ό ποδόγυρος της άνεψιας καί 
ή  καλύπτρα τού. εν τόΰ λίκνω βρέφους. Εύδαίμων ό οΤκος έκεΐνος, έν ώ 
τό ήμέτερον φύλον έτυχεν ορδής αγωγής, έδιδάχδή νά χρησιμοποιή τά? 
άρχάς της οικονομίας καί έμφυτον ή έπίκτητον έχει. τό χάρισμα τής.απέ­
ριττου φιλοκαλίας καί τής εφευρετικής Ικείνης καλαισδησίας, ήτις εινε ή 
ευλογία καί τδ πολυτιμότερο», της νεότητος δέλγητρον. Έ ν  τώ  τοιου'τω

ms

οίκω ή μέν περίσσεια τού πλούτου ευρίσκει διέξοδον εις τά? .ευεργεσίας 
— μή λησμονώμεν καί τάς πατριωτικά? προςφοράς — ή  δέ άνεπάρκεια 
τών βιωτικών πόρων δεν 'θυσιάζει τήν φιλοτιμίαν εύαισδήτου οικογενειάρχου. 

Δύο έχω νά Σοι μεταδώσω σήμερον καλλιτεχνικά? ειδήσεις:
/ Ο  Αύτοκράτωρ Γουλιέλμος έδώρησε τιή δίασήμω, άοιδώ Μιρτ- 

σβίνσκη άδαμαντοκόλλητον ώρολόγιον φέρον τό αρχικόν τού όνόματό? του 
γρα'μμα ΆΓ καί τήν χρονολογίαν τής ημέρας.(22. Μαρτίου 1885), καΒ? ήν 
εσφιγξε τήν χεΤρα τού καλλιτέχνου μετά λαμπράν επιτυχίαν μελοδράματος, 
πρός τιμήν τού Αύτοκράτορος παρασταδεντος. Τ δ  - δώρον εινε άσυνήδως 
βαρύτιμον, άναγράφομεν δέ τήν ειδησιν, διότι ό εΰνοηδείς ■ καλλιτέχνης 
κατά τήν παραλαβήν τού όντως Ηγεμονικού δώρου έξέφράσεν άλλην τινά. 
χαρακτηριστικήν έπιδυμίαν, όπως ό Αύτοκράτωρ χορηγήση υπέρ τής μου­
σικής μορφώσεως νεαρού τίνος καλλιτέχνου, ίν  ύπέδειξεν αυτός καί 0ν 
ελαβεν ή  αύτοκρατορική οΐκογένειαΰπό ττν  προστασίαν της.

Ό  „Βορειαμερικανικός ωδικός Σύλλογο?“ κατά Δεκέμβριον του 
1884 ε?χε διακηρύξει διαγώνισμα πρός συνδεσιν μονωδίας χάριν άνδρικου 
χορού καί ορχήστρας, προςεκαλοΰντο δε οί μελοποιοί πασών τών χωρών 
νά λάβωσι μέρος εις αύτό. Προ τίνος άπενεμήΒησαν τό έκ τριακοσίων 
άγγλ. λιρών γέρας καί ό επίζηλος έπαινος τω εκ Βόννης γερμανώ μου- 
σουργώ ’Ιωσήφ Βράμβαχ, γράψαντι επί του'τω τόν βραβευδέντα ,,Κολόμβον“ ·

ΜΑΤΑΙΟΤΗΤΟΣ ΠΕΡΙΕΡΓΟΥ.

ΔΥΟ ΑΝΕΚΔΟΤΑ.
Ή  σκηνή έν τινι τών πολλών ιαματικών της 'Γερμανίας λουτρών, 

άτινα έπληδον επισκεπτών κατά τήν δερμήν τού έτους ώραν. ’Ασδενικός 
τις αποτείνεται πρός τινα τών επιστατών καί παραπονεΤται λέγων ότι 
δέν αίσδάνεται άπολύτως τίποτε άκόμη έκ τής έπενεργείας τών τόσον 
φημιζόμενων τού τόπου ιαματικών πηγών. Καί ό υπηρέτης άφελέστατα: 
„’Αλλά πρέπει νά έχετε υπομονήν όλίγην, Κύριε, λέγει· έτση αμέσως δέν 
γίνεται· έμεΐς είχαμε τής πρό άλλαις έδώ μίαν κυρίαν, ή όποία μόλις 
άφού συνεπληρώδησαν εξ όλόκληροι μήνες άπέδανε.

Κα& ηβνχαοτιχ}] νη ό μνηο ις . — Κυρία έξελδούσα τού ξενοδοχείου 
καί άναβαίνουσα τήν άμαξαν, όπως μή έπιστρέψη πλέον, έρωτα εμφροντις 
τό garçon. — Είδες σέ παρακαλώ καλά παντού εις τό δωμάτιον μήπως 
άφησα τίποτε; — Παντού, Κυρία. — Ε πά νω  είς τό τραπέζι; — Μείνετε 
ήσυχη, Κυρία· έπάνω ’? τό τραπέζι μάλιστα ούτε δώρο γ^ά μένα αφήσατε.

ΜΙΚΡΑ ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ, — Β ^ "  Πρός τήν ■ άξκότιμον ελληνικήν 
Δημοσιογραφίαν καί τούς άλλους τής ,,Κλειούς“  φίλους:

Έ χδρική κατά τού άδώου τούτου οικογενειακού αναγνώσματος ένέ- 
δρα, έξωδήσασα τήν Διεύδυνσιν είς άνυπολογίστους δυσίας, προύκάλεσε τό 
έκπρόδεσμον της έκδόσεως τών τελευταίων τούτων φυλλαδίων. Μή συγ- 
καταδέντες νά εξαρτήσωμεν τήν έκπλήρωσιν τών πρός τό Δημόσιον ήμε- 
τέρων υποχρεώσεων έκ τών άπροόπτων καταχρήσεων ψευδών τής ,,Κλειούς“ 
φίλων, άποκατεστήσαμεν τήν προτέραν είς τήν εκδοσιν τού φύλλου τάξιν, 
επιφυλασσόμενοι έν εύδέτω καιρώ ν’ άναγράψωμεν ένταύδα τά όνόματα 
τών εργατών τής πρός ήμας αδικίας.

— Κ®*1 ** είς Κωνστανήκολιν. Διότι πολύ πιδανόν οί νόμοι τών 
Γερμανών νά καρατομώσι τούς τοιούτους φωτοσβέστας. — κ. Σ. είς Βου- 
κουρέστιον. Ο ί δέ ομότεχνοι εινε χιλιάκις ένοχοι. — κ. κ. Άδελφ. Α. είς 
Σμύρνην. Οί καδ’ άπασαν τήν Ρωσσίαν συνδρομηταί τής Κ λειοϋς  προε- 
πλήρωσαν « π α ν τ ις .  — κ. Δ. Α. είς Βώλον. "Οταν μας έμπιστευδήτε τήν 
είκοσάφραγκον συνδρομήν Σας, τότε δά λάβητε καί τά λοιπά φυλλάδια. 

Άλλως, Σάς χαρίζομεν τά προηγούμενα. Εΐσδε τώρα ευχαριστημένος; Νά 
μας γράφετε ένίοτε. — κ. Α. Ξ. είς Γιούργεβον. "Οταν λοιπόν έκδώσητε 
καί ύμέίς φύλλον, νά μας εγγράφετε Συνδρομητάς διά χίλια σώματα ύπό 
τούς αυτούς όρους.

ΠΕΡΙΕΧΟΜ ΕΝΑ. —  .ΓΕΩΡΓΙΟΓ ΠΑΡΑΣΧΟΓ,/Ομηρική, μετάφρασις. Έ μμετρος είςαγωγή ύπό τού αυτού. Έμβληματική είκών έν σελ 257. 
Ή  Άρτεμις, είκ: έν σελ,‘261. — Έπίκρισις. — Ίλιάδος Δ. ’Επιπώλησις. στίχ. 1—285. —  Καρμέλα ύπό E dinonde de Amlcis (Διήγημα — συνέχεια 
καί τέλος). — Ό . Ιησούς περίπατων έπί τής δαλάσσης, είκών έν σελ. 264...—  Τεχνητή όρνιδοκομία καί φυσική άνάπτυξις τού νεοσσού κατά τόν επωα- 
σμόν (μετά ένδεκα'.σχετικών εικόνων έν σελ.' 265'. —  Έ γκλημα καί'παραφροσύνη ύπό τού Δρ. κ. Ε . Μ. — Πολιτική διαδήκη τού Κοραύ ( ί  ν ώ μ α ι ϊν  
TOΐζ  θνγγ(>άμμ(Χ<ίίν OVZOV 4071(Χ0μέν(Χι'\. .— Έπίστολαί* έξ ^'Εσπερίας. h  τ η  nt--i.fr. — 'Α ν α β ο λ ή  σ ν ρ μ ι χ ^  π ο λ ν π ? α γ μ ο σ ΰ ν η ς  χαί είχων ίν σύΐ. 263). — Ό 
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