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Μετά τα  ωρολόγια 
¿κείνα ¿ξετέδησαν καί 
άλλα είς πλειοδοσίαν, 
καί μικρά περίκομψα 
γυναικεία ωρολόγια, καί 
£ν χρονόμετρον, καί χρυ· 
σαί άλύσεις, καί εν άρ- 
γυρουν μελανοδοχείον, 
καί καρφίδεςχρυσαί, καί 
δακτυλίδια αδαμάντινα, 
καίδίσκοςσμιλτοκόσμη- 
τος μετά χρυσής τριχα- 
πτοειδους στεφάνης· καί 
ήγωνίζοντο μετά λόσσης 
οί απόγονοι του Σήμ τίς 
νά τ ’ άρπάση είς την 
κατοχήν του' Ινίοτε, μή 
Ιχοντες ίκανοποιημένην 
τήν συνείδησιντηςάπλη- 
στίας των, υπολογίζον- 
τ ε ς  ως ζημίαν τό  μειω- 
δέν κέρδος, έντρομοι έκ 
τής έν τη  έξάψει του 
πείσματος Ιλευδεριότη- 
τός των, ώπισδοχώρουν 
ώς από χείλους κρημνού, 
είς ό έρριψοκινδυνευσαν 
παρατόλμως· συνερχό
μενοι δε τόσον γλίσχρως 
υπερεδεμάτιζον, τόσον 
«συστόλωςπροσεπάδουν 
νά κλέψωσι τό πλειστη- 
ριαζάμενον,ώστε ό διευ- 
δύνων την δημοπρασίαν 
άπέσυρεν αυτό,

Κ Λ Κ ί α .  Τ Ο Μ Ο ί-Μ '.

Ε Κ  Τ Ο Υ  Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Κ Ο Υ  Β Ι Ο Υ .
ΔΗΜΟΠΡΑΣΙΑ ΕΝ  ΕΝΕΧΥΡΟΔΑΝΕΙΣΤΗΡΙΟ.

¿ π ί Α Ρ ΙΣ Τ Ο Τ Ε Α Ο ΪΣ  Π . Κ Ο Υ ΡΤ ΙΑ Ο ϊ. (ο ννέχ ιια  κ α ί τέλος.)
Αί παρά τό τετρά- 

πλευρον των σανίδων 
γυναίκες, κατ’ «ρχάς μίν 
παρηκολοόδουν μετ’ έν· 
διαφέροντος τάς περιπε- 
τείας του άγώνος, άλλ’ 
άδυνατουσαι νά κρατή· 
σωσιν έπί μακρόν τετα* 
μένην την προσοχήν των 
είς πράγμα μή άποβλέπον 
αΰτάς, κατελήφδησαν 
ύπ’ ανίας, καί ήρχισαν νά 
συνδιαλέγωνταιχαμηλο- 
φώνως, πρός τήν δυρίδα 
στρέφουσαι τό  βλέμμα, 
μετ’ ανυπομονησίας μή 
συνεχομένης.

Άλλ’ δτε ό παρα 
τό  ζυλινον κιγκλιδωτόν 
υπάλληλος, έλαβεν έκ 
της'δυρίδος σίδηρον του 
σιδηρώματος, καί υψω* 
σας χεριεδείκνυεν αυτό, 
Ιπαναλαμβάνων τό  έν- 
δοδεν όποβληδεν αυτω 
δέμα, ¿σιώπησαν, έβη
ξαν, έκινήδησαν Ικ  των 
δέσεων των, έτοχοδετή- 
δησαν άνετώτερον, αί 
μορφαί των ελαβον εκ- 
φρασιν σοβαρότητος καί 
προσδοκίας.

— Ο Λ οίβϊιΙ είπε 
γυναικεία τ ις  φωνή έν 
σπουδή.
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Έ δ έχετο  τ ψ  προταδεΐσαν τ ιμ ή ν  άλλη τις δμως, έκ 
τή ς απέναντι πλευράς, ήνοιξε τούς μικρούς, γλαυκούς, ξεθω
ριασμένους οίρδαλμούς τη ς , ους έκάμμυεν ώς να ένύσταζε, 
καί, ϊ ι ά  φωνής κρυολογημένης, ύπερεδεμάτισε κατά πεντή- 
κοντα φοίνικας.

Α ί γυναίκες έν γένει ένδουσιώσιν ολίγον, δταν δέ δια- 
χειρίζωνται χρήματα παραφέροντάι ήττον των άνδρών, έχουσι 
πολλώ αύστηροτέραν μεδοδικότητα, κολλώ ψυχροτέραν λογι- 
στικότητα- άλλ’ αί πτωχαί γυναίκες του λαού, άλλ’ αί χω- 
ρικαί, αί γινώσκουσαι εκ κείρας κόσον ολίγον αποφέρει ή 
μετά  τόσου κόκου γεωργουμένη αδυσώπητος γή, ή το βαρύ 
και πλήρες ίδρώτος καί συντρίβον τό  σώμα ή μεροκάματον, 
ή  ή χε'φ' ή κρατούσα την βελόνην, έν <5 οί ταλαίπωροι 
όφδαλμοί κυπτουσιν έπί μακράς, μακράς ώρας έπί του βα
ψίματος, αυταί έντείνουσι την φειδώ μέχρι πάδους, μικραν 
νομισματικήν μονάδα λαμβάνουσαι ώς μέτρον, καί ευρίσκου- 
σαι πάντοτε τάς δαπάνας, όσον μικραί καί αν ώσι, κολοσ
σιαίας καί φοβέρας.

Διά τούτο ή πλειοδοσία μεταξύ των γυναικών έκείνων, 
των είδισμένων έν τη  αγοραπωλησία των ώών καί των κράμ
βών καί των μαινίδων νά κατατέμνωσι καί αυτόν τον φοί
νικα εις ήμισυν καί τέταρτα , έβαινε βραδέως καί έν δ ι
σταγμοί, κατά  εΐκοσιν ή δέκα φοίνικας, οδυνηρώς άποσκω- 
μένους, ώς οδόντας.

Έ ν  τέλει ήκουσδη ή φωνή του κατακυρουντος υπαλλή
λου, έκρούσδη τό σφυρίον, καί μία έκ των γυναικών παρέλαβε 
τδ  σίδηρον.

Δεν ήτο έκ των πλατέων έκείνων των δερμαινόμένων 
έπί άνημμένων άνδράκων· ήτο κοΐλον, έντός δ ’ αυτού κροσ- 
ηρμόζετο όγκος σιδήρου, οστις έντιδέμενος, έρυ&ρδς έκ 
πυρακτώσεως, τό  διετήρει έπί πολύ θερμόν.

Πώς είχε καταντήση έκεΐ; έκ τίνος στενής καί σκοτεινής 
κλίμακος πενιχρού υπερώου κατήλδεν; ποίαν κατεπείγουσαν, 
μή έκίδεχομένην αναβολήν, έπιτακτικήν ανάγκην άνεπλήρωσε; 
Ποια θλιβερά μυστικά έγίνωσκε;

*Ητο καδάριον, άπήστραπτε. Τίς οΐδε ποΐαι χεΐρες — 
δυστυχείς, έρυδραΐ έκ τη ς έργασίας, μέ κατεστραμμένους 
όνυχας χεΐρες — έτριψαν αυτό ουτω, μέ τήν έλπίδα να λά- 
βωσιν ολίγα κερμάτια περισσότερον, με τον κρυφιον φόβον 
μή άν μείνη έπ’ αΰτου ίχνος σκωρίας δέν γείνη δεκτόν, καί 
ίσως έν ω τδ  έστίλβουν δάκρυ τ ι  στάξαν έδάμβωσε προς 
στιγμήν τήν λάμψιν του! . . .

Έ φ ’ δσον έβλεπον ώρολόγια καί άλύσεις καί δακτυ
λίους, αντικείμενα πολυτελείας ή άνέσεως, δεν μοί ήρχετο 
κατά  νουν . ότι ή . κώλησις έκείνη ήτο καταναγκαστική· 
ή απατηλή οπτασία τού πλούτου δ ίν  με άφινε νά ΐδω  δτι 
δέλησίς τ ις , άλλη παρά τήν του κτήτορος, αμείλικτος καί 
σιδηρά ήρπαζε καί διέδετε — νομίμως, ναί, άλλα πόσον 
σκληρώς! — τά  πράγματα έκεινα, ών τινα τ ίς  οΐδε άν δεν 
ήσαν πολύτιμα οικογενειακά κειμήλια, μυροβολουντα ανα
μνήσεις, Ιερά λείψανα διαφυλάττοντα δ,τι ήτο δυνατόν νά 
διατηρη&η έκ του άνεπιστρεπτεί παρερχομένου — ώρολόγια, 
τών όποίων τ ά  παρακολουδούντα τον ωροδείκτην βλέμματα 
έσβέσδησαν προ πολλου, δακτυλίδια, τών οποίων οί δάκτυ
λοι κατέκεσαν είς ¿στάρια, καρφίδες, ών ή πορπουμένη χλι- 
δώσα κόμη κεΐται δέμα τριχών είς σκοτεινήν γωνίαν, υπό 
πλάκα του νεκροταφείου! . . . .

Αλλ’ άφ’ ής στιγμής έξετέδησαν πρός δημοπρασίαν 
σκεύη μαγειρικά καί τών πρώτων του βίου αναγκών, απα
ραίτητα, ώς τ ά  έργαλεΐα είς τον τεχνίτην, βαδεΐα μέ κατέ

λαβε μελαγχολία. Τ δ  σίδηρον έκεΐνο καί τ ά  κοχλιάρια καί 
τά  περόνια, καί τήν χύτραν καί τδ  τηγάνιον ή Πείνα άπέ- 
σπασεν έκ του πτωχικού ερμαρίου καί έφερεν έκεΐ, εν ωρα 
σκληράς αμηχανίας, καδ’ ήν ή ταλαίπωρος, ή έρημος γυνή, 
χήρα ίσως, προσέφυγεν είς αυτά, ευρουσα — παρ αυτών τών 
άψυχων — δ,τι παρ’ οΰδενδς έμψυχου ήδυνήδη νά εύρη, εύ- 
σπλαγχνίαν, προστασίαν, άρτον.

Δεν ήξευρω, αλλά μοί φαίνεται δτι όξέως οδυνηρά δά 
ήνε ή στιγμή καδ’ ήν δ άνδρωπος φιμών τήν φιλοτιμίαν 
του, συνέχων -Ινδόν του τάς κραυγάς τής υπερηφάνειας, κα
τέρχεται σπεύδων τήν κλίμακα τής κατοικίας του ως να 
τον ωδή άκαταγώνιστός τις δύναμις καί τρέχει δ ιά  τών 
άγυιών, τρέχει δ ιότι εΐνε ανάγκη, καί κρούει τήν δύραν τού 
ενεχυροδανειστηρίου, δπου ευρίσκει ολίγον οίκτον, οίκτον έξ- 
ευτελιστικόν, οίκτον μέ τό άζημίωτον, οΐκτον έξετάζοντα δ ι’ 
όφδαλμών γρυτοπώλου τά  προ τών ποδών του-ριπτόμενα 
πράγματα καί ύπολογίζοντα τήν αξίαν των, έλεημοσυνην 
άπαδή, μηχανικήν ώς έπάγγελμα, έν ή δεν υπάρχει ούτε 
συγκίνησις, ούτε φιλανδρωπία, ούτε συμπάδεια.

Έ ν  τούτοις αί γυναίκες έξηκολούδουν τον περί τα  σκευή 
αγώνα- ή μιμική τής μορφής αυτών ήτο περίεργος· μια, μετα 
ήρεμον ύπερδεματισμόν, Ιφαίνετο τέλος δριαμβευουσα· αλλα 
τήν έσχάτην στιγμήν άλλη τις  πλειοδοτούσα είκοσιν ή δέκα 
φοίνικας προσεπάδει ν’ άρπάση, οίονεί έκ τών χειρών της, 
τδ  σκεύος, δπερ έκείνη εΐχεν ή’δη νοερώς τοποδετήση έν τφ 
μαγειρείω της, έν οίρισμένη δέσει, ήτις τώρα δ ά  τή  έφαίνετο 
κενή, -ώς ν’ άφηρέδη έκεϊδεν οργίλως άτενίζουσα έπι την αντί
παλον, έβυδίζετο εΐτα είς διαλογισμούς, ,συνέσπα τας οφρυας, 
τδ  μέτωπόν της έλάμβανε τήν ρισσήν σΰννοιαν- τής σκέψεως, 
οί δ ’ όφδαλμοί τήν έκφρασιν εκείνην τήν βαδεΐαν, καδ’ ήν 
τό βλέμμα φαίνεται προς τά  ένδον έστραμμένον εΐτα, μετά 
μικρόν ένδιάδετον μονόλογον, μετά μικράν ένδόμυχον πάλην, 
άπεφάσιζε, ή δ ’ άπόφασις, πριν ακόμη ανοιχδώσι τ α  χείλη 
της, πριν κινηδή ή γλωσσά της, άνεγινώσκετο έν τοΐς όφδαλ- 
μοΐς αυτής.

Α ί γυναίκες έκεΐναι οΰδ'εν τδ  ίδιάζον εΐχον. Ποδιά 
χρωματιστή καδικνουμένη μέχρι τού ποδογύρου χρονδροει- 
δούς φούστας, αρκούντως βραχείας ώστε να φαίνωνται τ  
ανδρικά αυτών υποδήματα. Καλύπτρα τής κεφαλής, απο- 
κρόπτουσα μέρος τού μετώπου καί τά  ώτα καί τον αυχένα, 
όμοία πρδς τό παρ’' ήμΐν τσ εμ π έρ ι-  Μήλα τών παρειών 
καταπόρφυρα έξαγγέλλοντα τήν σαξωνικήν καταγωγήν των. 
Μορφαί ήλιοκαεΐς, φέρουσαι αλλεπάλληλα στρώματα δερινού 
καύματος.

Α λλά μία έξ αυτών, είς παράμερον γωνίαν καδημένη, 
εΐλκυσεν ίδιαιτέρως τήν προσοχήν μου. Αμέσως ένόει τις οτι 
ήτο δυστυχές πλάσμα· τ ά  ένδυματά της παλαια και έμβα- 
λωμένα· οί όφδαλμοί της έρυδροί ώς νά εΐχον κλαύση πολύ- 
τδ  δε κάτω χείλος της έκίνει σπασμωδικός τ ις  τρόμος, ώς 
έκ τή ς έξεως του όλολυζειν ίσως. “Οπισδέν της ιστατο δε
καετές κοράσιον ώχρύν, φορούν άποτριπτον και βασανισμένον 
ένδυμα κάι υποδήματα μεγάλα, άτινα βεβαίως δ ά  έσυρε βα- 
δίζον· τδ  κοράσιον τούτο έκράτει έν τή  άγκάλη του τετραε
τές περίπου παιδίον, έπίσης έλεεινώς ένδεδυμένον, γλαυ
κούς υαλώδεις εχον όφδαλμούς καί κόμην παρεμφερή πρδς 
στυπεΐον.

Ή  γυνή έκείνη παρηκολούδει από τίνος μετ’ απερίγρα
πτου ένδιαφέροντος τήν δημοπρασίαν1 οί κοίλοι αυτής οφδαλ- 
μοί προσηλουντο είς τήν δυρίδα τού κιγκλιδώματος μετα 
πυρετώδους έξάψεως. Έ ν  τή  ποδιά της, ύπδ τήν σανίδα,
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έκράτει κίτρινα τινα χαρτία, έφ’ ά έκυπτεν ένίοτε οπως ανά
γνωση ιι.

Κ α τ’ άρχάς δέν ένόησα τ ί συνέβαινεν, άλλ’ έπειτα τδ 
ένόησα καί τό ένδιαφέρον μου συνεκεντρώδη Ικεΐ τεταμένον, 
άσβεστον, οδυνηρόν.

Διότι προ τών όφδαλμών μου διεδραματίζετο μία τών 
τραγωδιών έκείνων τών άφωνων, ας διαγκωνίζομεν πολλάκις 
έν τ ή  όδώ χωρίς νά τά ς μαντεύωμεν. Τ ά  κίτρινα χαρτία 
ησαν άποδείξεις τού ένεχυροδανειστηρίου, πολλά δέ τών 
σκευών έκείνων τών πωλουμενων ήσαν ίδικά της.

Αγαπώμέν τόσον πολύ τά  πράγματα τ ά  περιβάλλοντα 
ήμάς, τ ά  βιβλία, τά  έπιπλα τ ά  κοσμήματα! Δι’ έμέ, μία 
τών μάλλον αγωνιωδών έρωτήσεων άς άποτείνω πρδς έμαυ- 
τόν, εΤνε ποιος δ ’ άναδιφα, μετά τον δάνατόν μου, τά  βι
βλία μου, τ ά  οποία συλλέγω μετά  τόσης στοργής καί δένω 
κομψώς μετα  τόσης φροντίδος! Διαφυλάττουσι μέρος τής 
ψοχήί Ρ·«ξ. τά  ύπό τήν στέγην μας, τά  έν τώ  δαλάμω μας 
αντικείμενα- οί πόδοι μας, τ ά  όνειρά μας περινοστούσι περί 
αυτά καί τ ά  καδιστώσιν αναντικατάστατα- διά τούτο πολ
λοί δέν δόνανται νά κοιμηδώσιν είς ξένην κλίνην, δ ιά  τούτο 
άνατριχιάζομεν μόνον έπί τή  Ιδέα δτι δυνατόν να φορέσωμεν 
ξένον ένδυμα, δ ιά  τούτο καταλαμβάνει ήμάς βαδεΐα καί 
άκατανίκητος μελαγχολία ώς εύρεδώμεν μόνοι έν δωματίω 
ξενοδοχείου, έν μέσω έπίπλων ψυχρών καί άστοργων βλεπόν- 
των μετά χυδαίας αδιαφορίας τόσους έρχομένους καί απερ
χομένους, έν μέσω τής δλιβεράς ατμόσφαιρας αγνώστων 
άναπνοών!

Κ αί ή δυστυχής έκείνη γυνή έβλεπε τ ά  πράγματά της, 
άτινα όχι μόνον ήγάπα ώς ίδικά της άλλά καί πρός ά ήτο 
προσκεφυκυΐα δ ιότι δέν ήδόνατο νά ζήση άνευ αυτών, διότι 
απεγυμνούτο άνευ αυτών, τά  έβλεπε τά  πράγματα έκεΤνα 
σκορπιζόμενα έδώ χ  έκεΐ, άρπαζόμενα προ τών όφδαλμών 
της υπό τής μιας καί τής άλλης, χωρίς κανείς ν’ άνησυχήση 
δ ι’ αυτήν, χωρίς κανείς νά τήν έρωτήση! Κ αί μέ ποίαν 
απληστίαν τά  ήρπαζον αί ασυνείδητοι! μήπως προσέφερον 
καν τήν αξίαν των; Ώ !  δταν είνέ τις άμοιρος εΐνε άμοιρος' 
ύπήρχον πράγματα, τ ά  όποια έν τώ  πυρετω τής άμίλλης, έν 
τώ  έξαφδέντι πείσματι έκαμνον πτερά, νομίζεις, καί άνέβαι- 
νον καί άνέβαινον, άλλά τ ά  ίδικά της, μόλις έκινούντο πρός 
τ α  ανω τα  ταλαίπωρα, κατέπιπτον ώς πτηνά τετραυματι- 
σμένα, σειοντα αγωνιωδώς είς τήν κόνιν τήν αίματοσταγή 
πτέρυγά των.

’Αλλ’ έπρεπε νά ίδητε καί μέ τ ί  ξηρο'ν, φοβερόν βλέμμα 
μίσους παρετήρει τάς μεγαίρας έκείνας, αίτινες συνώμοσαν 
νά τήν άπογυμνώσωσιν! . . .

Έ ν  τώ  μεταξύ ή σκηνογραφία μετεβλήδη· ένεφανίσδη- 
σαν πάλιν τ ά  ώρολόγια καί αί χρυσαΐ άλύσεις καί ήρχισεν 
6 περί αυτών ά γ ω ν  άλλοι υποκριταί προσήλδον είς τήν 
σκηνήν έν αύτοΐς τώρα ήτο καί ό φίλος μου Π . . . δστις, 
μετά πεισματωδέστατον άγώνα περί αργυρού καί χρυσοΐς 
άραβουργήμασι κεκοσμημένου κυπέλλου, έπωφεληδείς χαλά- 
ρωσίν τινα τών μαχητώ ν, ύπερεδεμάτισε καί Ιλαβεν αντί 
πεντήκοντα δύο μαρκών ώράΐον χρυσούν ώρολόγιον.

Έπλήρωσεν, έδηκε τό ώρολόγιον είς τό δυλάκιόν του, 
καί εΐτα στραφείς πρός με·

— Πάμε, μοί λέγει.
— δέλω νά ίδώ  έως τέλος τ ί  δ ά  κάμη αυτή ή 

γυναίκα.
Καί τώ  διηγήδην τά  συμβαίνοντα.
Αφ’ ου μέ ήκουσεν ήσόχως, μέ παρετήρησε δ ιά  βλέμ

ματος απερίγραπτου οίκτου, έσεισε τήν κεφαλήν του καί 
ύψώσας τεταμένους τούς δύο μακρούς βραχίονας. του, άνε- 
φώνησε.

— νΩχ! βρέ αδελφέ, τ ί κάδεσαι καί χολοσκάνεις για  
ξένες έννοιες;

Είμαι βέβαιος δτι άν έβλέπετε τό χείλος έκεΐνο τδ 
μόρφασαν, άν ήκουετε τήν νωδράν, τήν βαρεΐαν, την ψαλμω
δικήν έκείνην μομφήν, ήτις έχαρακτήριζεν δλον τον άνδρω- 
πον, δ ά  κατελαμβάνεσδε καί σείς ύπό του ακουσίου, τού 
νευρικού γέλωτος, δστις μέ συνεκλόνησεν έπί τινα λεπτά.

— Θάρδης, λέγω ’γώ, προσεΐπε μετά μικρόν, νά πάμε 
’ς τού Βρέμμενεκ, πού έχει σήμερα Schlachtfest*), νά φαμε 
φρέσκα λουκάνικα;

—  Θ ά μείνω έως τέλους.
— Τ ά μυαλά σου καί μιά λύρα, λοιπόν.
Κ αί άπήλδε δεινόν σοβών.
Έ κ  τή ς δυρίδος τού κιγκλιδώματος εΐχον ήδη έξαχδή 

μάκτρα καί μακρά έπιτραπέζιος όδόνη. Αί άλλαι γυναίκες 
έκλινον πρός αυτά, έξέτεινον τούς βραχίονας δ ιά  νά τ ά  λά- 
βωσι, τά  περιειργάζοντο δ ι’ έμπειροπράγμονος βλέμματος, 
έν ω ή άλλη, ή δύστηνος άλλη, άνεδίφα ύπδ τήν σανίδα 
πυρετωδώς τά ς κιτρίνας αποδείξεις τού ένεχυροδανειστηρίου. 
Τό κάτω χείλος της έτρεμε τώρα περισσότερον, τ ά  βλέφαρα 
τών όφδαλμών της συνεσφίγγοντο κατά τους κανδους, ώς 
νά ήγωνίζοντο νά ώδήσωσιν ¿πίσω τ ’ άναβλυζοντα δάκρυα.

Τοτε παρέστη πρδ έμού σκηνή σπαρακτική, τραγική έν 
τ ή  άπλότητι αυτής.

‘Ο  ύπάλληλος έξέβαλεν εν Ιφάπλωμα γερμανικόν, βραχύ 
καί φουντωτόν, καί υποκάμισα μεγάλα καί μικρά, γυναικεία 
καί παιδικά: Κ αί τ ά  υποκάμισά των έτι καί τό  έφάπλωμά 
των! . . . 'Ο λ α , όλα τά  έφερεν έκεΐ! 'Ω ς πλοΐον έν κλυδωνι, 
έρριπτεν είς τήν δάλασσαν, έρριπτεν δ,τι ευρισκεν, δ,τι 
έμενεν, άλλ’ ή δάλασσα δέν έκορέσδη, δέν έλυπήδη τό  
δυστυχές σκάφος! . . ;

'Η  ταλαίπωρος, ή ταλαίπωρος! δταν εΐδεν έκεΐ τά  μικρά 
έχεΐνα υποκαμισάκια τά  όποια είχε (5άψη μέ τόσην στοργήν, 
ή δ ιότι έπανήλδεν είς τήν μνήμην της ή φοβερά στιγμή 
καδ’ ήν τ ά  συνεσκεύασεν είς δέμα καί τ ά  έφερεν έκεΐ, ή 
δ ιότι άπέκαμαν τ ά  νεύρά της άνδιστάμενα ώς στρόφιγγες 
δύρας βιαίως ώδουμένης, δέν έκρατήδη πλέον. Κατεκάμφδη 
ύπό τό συναίσδημα τής άνευ ύρίων άδλιότητός της· ερριψε 
τά  απαίσια χαρτία είς μικρόν ύπδ τούς πόδας της κάνιστρον, 
ήρπασε μέ τήν μίαν χεΐρά τη ς , τδ  έν παιδίον καί μέ τήν 
άλλην τδ  άλλο, καί ήγέρδη. Έ ν  ή! δέ ήδη αί φωναί διε- 
σταυρούντο υπερδεματίζουσαι, ή παντέρημος καί ύπδ τού 
συμπαντος έγκαταλελειμμένη, έσυρδη είς τήν έγγύς γωνίαν 
καί Ιμενεν Ικεΐ, γονατιστή, ώς νά τήν εϊχεν .άρπάση κτηνώ* 
δώς άπό τών ώμων δ ιά  τών σιδηρών χειρών της ή Δυστυ
χία, καί τήν εΐχεν έσκφενδονήση έκεΐ. Έ μενεν είς τήν γω 
νίαν, έν μέσω τών δύο παιδιών τη ς άτινα έσφιγγεν άπελπι- 
στικώς· τδ  πρόσωπόν τη ς ήτο έστραμμένον πρδς τδν τοίχον 
καί δέν έφαίνετο- άλλ’ ύπό .τό άποτριπτον ένδυμα τό σώμά 
τη ς έφρικία σπασμωδικώς.

Αγνοώ καδ’ οΐον συνειρμόν ιδεών μοί ήλδε κατά νούν 
άπροσδοκήτως ή έπί τού Schloss έπιμνημόσυνος πλάξ, ή άνα- 
γράφουσα ότι έπί περίοπτου ανδήρου, ου κάτωδεν έκτείνεται

*) Σφαγή χοίρου, ήν οί ξενοδοχοι και ζυ&οπώλαι <2γγέλλουσιν εορτ«- 
οίμω« εκάτιοΐε διά πινακίδων εξωδι töv καταστημάτων αύτβν, καί δηλο- 
ποιοΰσι διά τΰ ν  εφημερίδων.
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342 ΚΛΕΙΩ.

„Δέν ήδελαν νά μέ δεχδούν“, είπεν ή Βρετονίς, και χα- 
μηλώνουσα τούς γαλανούς ο’φδαλμούς της προσέδηκε μετά 
δειλίας. .'Ε ρχομαι άπό τή  φυλακή και δ ιά  τούτο οί άν- 
&ρωποι μέ κυττάζουν μέ υποψία.

,Έ τ σ ι;  ’’Ελα, έμπα μέσα. ’Εγώ δ'εν φοβούμαι, γιατί 
κ’ έγώ δέν έχω άλλο παρά δυστυχία καί κακομοιριά. Πώς 
’μπορεί κάνεις με ήσυχη συνείδησι ν’ άφήση έξω ένα. χρι
στιανό μ'ε τέτοιο κρύο;! -Θ ά σοϋ έτοιμάσω ένα στρώμα 
άπό ξηρά φύλλα να κοιμηδης . . .“

Τ αΰτα λέγουσα έκόμισεν έκ τίνος σταύλου ςηράν έρεί- 
κην καί ήπλωσεν αυτήν εις τινα γωνίαν παρά τη  έστία.

„Κατοικείς μόνη σου έδώ;“ ήρώτησεν ή ξένη μετά 
συστολής.

,,Ναί, με το  κορίτσι μου, που εινε τώρα έξη χρονών. 
’Εγώ κερδίζω το ψωμί μου μ'ε τήν έργασία μου ’ςτο δάσος.“

„Καί δ άνδρας σου ζή;“
„Δέν έχω άνδρα“, άπήντησεν ή Φλωριόττα συντόμως. 

„Το καϋμ.ένο το  κοριτσάκι μου δεν έχει πατέρα. Αΐ! κα
δένας έχει τα  βάσανά του . . . Τό στρώμα σου εΤνε έτοιμο, 
κ ’ έδώ έχεις καί ’λίγες πατάτες πού μεΐναν άπό το δείπνο 
μου. Α υτά είναι τα  μόνα όπου έχω νά σου δώσω.“

Αίφνης διεκόπη υπό μιας παιδικής φωνής, ήτις ήκοΰσδη 
προερχομένη έκ τίνος σκοτεινού χώρου όπισθεν ενός σανι- 
δωτού παραπήγματος.

„Καλή νύχτα“, είπεν ή χωρική. „Πρέπει να πάω ’ςτο 
κορίτσι, γ ια τ ί φοβάται. Σού εύχομαι νά ευρης καλήν άνά- 
παυσι.“

Λαβούσα τον λύχνον μετέβη εις το  παρακείμενον δώμα 
καί άφήκε τήν ξένην έν τού σκότει. Αυτη έξηπλώδη Ιπί 
τού στρώματος τών ξηρών φύλλων, καί αφού έφαγεν, έκλεισε 
τούς όφδαλμούς καί προσεπάδει ν’ άποκοιμηδη, άλλ’. 6 ύπνος 
δέν ήρχετο. Διά μέσου τού ξυλίνου διαφράγματος ήκουε 
τήν Φλωριότταν ομιλούσαν ταπεινοφώνως προς τήν μικράν·

• ή τις  άφυπνισδεΐσα δ ιά  τής άσυνήδους έπισκέψεως δεν ήδυ- 
νατο πλέον ν’ άποκοιμηδη. Ή  μήτηρ έβαυκάλιζε τό  κορά- 
σιον, τό  ένηγκαλίζετο καί τό  έφίλει μετά στοργής, τό δέ 
άπλοϋν καί έγκάρδιον τών λόγων της ένεποίει συγκινητικήν 
έντύπωσίν είς τήν ξένην. Αί έκδηλώσεις αδται τή ς μητρι
κής στοργής καί τρυφερότητος διήγειραν βαδυ καί αόριστόν 
τ ι  συναίσ&ημα έν τη  καρδία τής γυναικός ταύτης, ήτις εΐχε 
καταδικασδ-ή ώς δανατώσασα το ϊδιον τέκνον. Ή  δυστυχής 
άνελογίξετο άκουσίως ότι τό τέκνον της, ,,άν δεν έλάμβανον 
όλα τοσούτον δυσάρεστον πέρας“ δ ά  είχε τήν αυτήν ήλικίαν 
μέ τό κοράσιον τούτο. Ταύτα συλλογιζομένη καί άκοόουσα 
τήν παιδικήν φωνήν, ήσ&άνετο ένδόμυχον φρικίασιν καί έκ 
τής συγκινήσεως οί όφδαλμοί της έπληρούντο δακρύων.

„Κοιμήσου, παιδάκι μου, κοιμήσου“, έλεγεν ή Φλω
ριόττα. ,,Άν ήσαι καλή καί ήσυχη, σε παίρνω αύριο μαζή 
μου ’ςτο πανηγύρι τής Α γίας Κατερίνας.“

„Τό πανηγύρι τής Α γίας Κατερίνας είναι γ ια  τ α  μικρά 
παιδιά. ’Αλήθεια, μητέρα;“

— ,,Ναί, παδάκι μου.“
,,Εΐν’ άλήδέία πώς ή Α γία  Καταιρίνα ’ς τή  γιορτή της 

δίνει παιγνίδια ’ς τ ά  παιδιά;“
,,Ν α ί...................μερικές φορές.“
„Γιατί δέ μού δίνει κ’ έμέ τίποτα  ποτέ;“
„Καλούμαστε πολύ μ α κ ρ υ ά .................... Κ ’ έπειτα εί

μαστε πολύ φτωχοί.“
„Κ αί χαρίζει μοναχά ’ς τούς πλούσιους; . . . .  Γιατί, 

μητέρα; . . . .  Κ ’ έγώ ήδελα νά έχω παιγνίδια.“

„Καλά, άν είσαι φρόνιμη καί άποκοιμηδη; ήσυχα, μπορεί 
νά σού δώση καί σε κάτι τί.“

„Θά κοιμηθώ . . . .  γ ιά  νά μού φέρη αύριο τίποτα.“
Έ γε ιν ε  ήσυχία. Μετ’ ολίγον ουδέν άλλο ήκοϋετο εί 

μή ή ήρεμος καί κανονική αναπνοή τών κοιμωμένων. Τό 
κοράσιον άπεκοιμήδη, καί ή μήτηρ ωσαύτως. Μόνη ή ξένη 
έμενεν άυπνος. Τρυφερά συγκίνησις καί βαδεία δλίψις συν- 
έσφιγγον τήν καρδιάν της καί ή δυστυχής άνελογίζετο ζωη· 
ρότερον ή άλλοτε ποτε τό τέκνον της. Τοιουτοτρόπως 
έκειτο, μέχρις οδ έφάνησαν αί πρώται ακτίνες τής Ήούς. 
Ό τ ε  ή ήμερα ήρχισε νά ύποφώσκη, ένψ ή Φλωριόττα και 
τό  κοράσιον της έκοιμώντο είσέτι, έξήλδεν ή ξένη με έλα- 
φρά καί άδύρυβα βήματα καί έπέστρεψε ταχέως εις τό χω- 
ρίον Ώ μπερίβ. Μόλις έφθ·ασεν εις τάς πρώτας οικίας τού 
χωρίου, έβράδυνε τό  βήμα καί διήρχετο δ ιά  τής μόνης τού 
χωρίου οδού παρατηρούσα τά ς έπιγραφάς τών έμπορικών 
καταστημάτων. Έ π ί τέλους εδρε τό κατάστημα έκείνο, τό 
όποιον έζήτει, έκρουσε τά  κεκλεισμένα είσέτι παραθυρόφυλλα, 
καί άνοιχδείσης τής δύρας είσήλδε- Τό κατάστημα τούτο 
ήτο παντοπωλείον, είς τό οποίον εύρίσκοντο καί παιγνίδια 
δ ιά  τά  μικρά παιδία. Προς μεγίστην έκπληξιν τής παντο- 
πώλιδος, ή ξένη ήγόρασεν όλα τ ά  άδύρματα, όσα εδρε, τά 
Ιπλήρωσεν αμέσως καί άπήλδεν.

Αμέσως έκίνησε με βήμα ταχύ, κατευδυνομένη προς τήν 
Ιν τω δάσει καλύβην, ότε αίφνης ήσδάνδη έπί τού ώμου της 
τήν χείρα ενός άνδρώπου. Μετεστράφη έντρομος καί είδε 
μετά φρίκης ίστάμενον ένώπιόν της τον αστυνομικόν άρχι- 
φύλακα. 'Η  δυστυχής είχε λησμονήση ότι άπηγορεύετο είς 
τούς άποφυλακισδέντας νά διατρίβωσι πλησίον τής φυλακής!

„’Αντί νά τριγυρίζετε έδώ πέρα, έπρεπε νά εΐσδε προ 
πολλού είς τό 1Αη§Γβ8, έμπρός λοιπόν!“ είπεν ό άνήρ μέ 
αυστηρόν ήδος.

Ή  Βρετανις ήδελε νά ε;πη κάτι τ ι  — άλλ’ είς μάτην! 
Αμέσως διετάχδη νά έπιβή άμαξίου τινός, πλησίον αυτής 
έκάδισεν είς αστυνομικός κλητήρ, καί άμφρτεροι άνεχώ- 
ρησαν.

Τό άμάξιον ώλίσδαινε ταχέως έπί τού παγωμένου δρό
μου. Τό δυστυχές γύναιον έκράτει σπασμωδικώς μέ τούς 
υπό τού ψύχους άπονεναρκωμένους δακτύλους τό δέμα, τό 
περιέχον τ ά  άγορασδέντα άδυρματα. Ε ίς τινα καμπήν τής 
οδού είδε τήν ατραπόν τήν άγουσαν είς τό δάσος, καί ή 
καρδία της έπαλλε σφοδρώς. Έ π ί τέλους παρεκάλεσε τόν 
κλητήρα νά  σταματήση, λέγουσα ότι είχεν άγοράση κάτι 
τ ί  δ ιά  τήν Φλωριότταν, ή οποία κατωκει είς ολίγων βημά
των άπόστασιν. Παρεκάλει τοσούτον δερμοΐς, ώστε ό κλη
τήρ όστις ήτο κατά βάδος καλός άν&ρωπος, ήναγκάσδη νά 
ένδώση. Έ δεσ α ν λοιπόν τόν ίππον είς τ ι  δένδρον καί διηυ- 
δύνδησαν προς τήν καλύβην. Έ μπροσδεν τής δύρας ίστατο 
ή Φλωριόττα καί έσχιζε ξύλα. "Οτε είδε τήν γυναίκα, ήν 
είχε ξενίση, συνοδευομένην ύπό τού κλητηρος, έκρέμασε τούς 
βραχίονας καί έμεινε με άνοικτόν τό  στόμα, άναυδος καί 
έκπληκτος.

,,Μή φοβήσαι“, είπεν ή ξένη. „Κοιμάται ακόμη ή 
μικρή;“

,,Ναί . . . άλλα . .
„’Πάρε αυτά τ ά  πράγματα καί. βάλε τ α  κοντά ’ς τό 

προσκέφαλό της. “Ό τ α ν  ’ξυπνίση, ’πέ τη ς ότι τ ά  έστειλε ή 
'Αγία Καταιρίνα. Έ γ ώ  έπέστρεψα ’ς τό  Ώ μπερ ίβ , νά τ ’ 
αγοράσω, αλλά δέν είχα σκεφδή ότι δεν έπιτρέπεται καί 
τώρα μέ πηγαίνουν ’ς τό  Ι^ ι^ Γ β δ “
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„Παναγία Παρδένο!“ ανέκραξεν ή Φλωριόττα.
„Σιωπή!“ — Έπλησίασαν προς τήν κλίνην. 'Γπό τήν 

έπίβλεψιν τού κλητήρος έδηκεν ή ξένη τά ς πλαγγόνας καί 
τα  άλλα άδύρματα πλησίον τού κοιμωμένου κορασιού, Ιφί-

λησεν ελαφρώς τόν γυμνόν του βραχίονα, καί είτα στρα- 
φείσα πρός τόν έκδ·αμβον κλητήρα, είπεν ευχαριστημένη: 

„’Πάμε τώρα!“
( ’£ κ  τοΰ γαλλικόν.) André Theuriet.

Η Α Θ Α Ν Α Σ Ι Α  Τ Η Σ  Φ Ω Ν Η Σ .
(συνέχεια .)

'Η  νέα συσκευή τού Έ δ ισ ον  εΤνε άπηλλαγμένη πάντων 
των προμνημονευδ'έντων έλαττωμάτων τού παλαιού φομο
γράφου. 'Ο  νέος φωνογράφος εΤνε έπ’ ίσης τελεία μηχανή 
ώς τό  τηλέφωνον. Ό μ ιλ ε ί σαφώς καί εύκρινώς, ούτως ώστε 
πασα λέξις αυτού έννοεΐται καί ακούεται μέ όλας τάς απο
χρώσεις τής αρχικής φωνής, ήν έδέχδ·η παρά τού άνδρώπου. 
Ό  συνταγματάρχης G onrand έν Λονδίνω, φίλος τού Έ δ ι 
σον, ήτο ό πρώτος έν Ευρώπη όστις έλαβε τήν νέαν ταύτην 
συσκευήν. „Τάς 2 ώρ. καί 5 λεπτά μ. μ. τής 26. ίουνίου 
(1888)“ έγραφε πρός τό  Times ,,έσχον μετά τή ς οικογένειας 
μου τό  μέγα ευτύχημα, ν’ ακούσω έν Α γγλ ία  τήν τοσοΰτο 
γνωστήν καί ποδητήν φωνήν τού φίλου μας Έ δισον, έξ άπο- 
στάσεως μείζονος τών 3000 (άγγλ.) μιλίων καί μετά δέκα 
ημερών διάστημα, ακριβούς τό  διάστημα τό όποιον έχρειάσδη 
ή φωνή όπως περάση τόν ατλαντικόν ωκεανόν.“ Ό  νέος φω
νογράφος έχει έν ακουστικόν κέρας, τό όποιον ό ακροατής 
πλησιάζει προ; τό οδς του, Γνα άκούση τά  ύπό τού φωνογρά
φου λεγάμενα. Έ ν  περιπτώσει καδ’ ήν ό ακροατής δέν έν- 
νο.ήση λέξιν τινα ή φράσιν, δυναται ό φωνογράφος δ ι’ άπλού 
τινός μηχανισμού νά έπαναλάβη τά  μή έννοηδέντα μέρη 
τής ομιλίας, ού μόνον άπαξ άλλά καί πολλάκις, άφ’ οίου- 
δήποτε σημείου, ή καί ολόκληρον τό  φωνογράφημα άπ’ άρχής 
μέχρι τέλους. ΕΤνε μεγίστη ή πιδανότης ότι εντός ολίγου 
χρόνου ολόκληρος ή Ευρώπη δ ά  καταπλημμυρισδή υπό τών 
νέων τούτων φωνογραφικών συσκευών του Έ δ ισ ο ν , απαράλ
λακτα όπως προ δέκα έτών κατεκλόσδη υπό έτέρου αμερι
κανικού έφευρήματος απαραιτήτου τήν σήμερον, τού τηλε
φώνου τού Bell, καί ότι ό φωνογράφος δ ά  Ιγκαινίση νέαν 
έποχήν έν τω  κοινωνικώ βίω τής άν9·ρωπότητος. Θεωρού- 
μεν λοιπόν άξιον νά Ινδιατρίψωμεν ο’λίγω περισσότερον περί 
τήν περιγραφήν τή ς δαυμασίας ταύτης μηχανής, πρός άκρι- 
βεστέραν αυτής κατανόησιν.

’Εκείνο τό  όποιον ώδήγησε τόν Έ δ ισ ο ν  είς τήν τελειο- 
ποίησιν τού παλαιού του φωνογράφου ήτο ή πανταχού παρ
ούσα καί παντοδύναμος Σύμπτωσις, ή μυστηριώδης έκείνη 
οδηγός τών μεγαλοφυών άνδρών, είς ήν ό μέγας Φρειδερίκος 
απέδιδε τήν μεγίστην δυναμιν είς όλα τ ά  πράγματα τού 
κόσμου. Ό π ω ς  καί πολλοί άλλοι μεγάλοι έφευρέται, ουτω 
καί ό Έ δ ισ ον  έφεύρεν έκεΐνο τό  όποιον δέν έζήτει. Ό ’Έ δ ι
σον κυρίως προσεπάδει νά έφευρη νέαν τηλεγραφικήν μηχα
νήν, δυναμένην νά μεταβιβάζη είς τόν αποδέκτην τό  τηλε- 
γράφημα γεγραμμένον απαράλλακτα όπως αυτό τό χειρό
γραφον τού άποστολέως. (Τοιαύτη μηχανή όνομ.ασδείσα 
Telautograph ήτο ι αυτόματοι; τη λέγρα φ ο ς  έφευρέδη πρό 
τίνος ύπό τού ’Αμερικανού E lisha Grey καί έγράψαμεν περί 
αυτής έν τη  Κ λειοΐ Δ', σ. 326.) Ώ ς  γνωστόν, ή μέχρι τούδε 
έν χρήσει τηλεγραφική συσκευή τού Μόρσου άντικαδιστα τά  
γράμματα των λέξεων δ ιά  σημείων καί γραμμών διαφόρου 
μήκους, εΤνε δέ ή μέδοδος αδτη λίαν ατελής, απαιτεί πολ- 
λήν χρονοτριβήν καί στερείται τής δεσύσης ασφαλείας, διό

καί άπό πολλού χρόνου έγίνοντο προσπάδειαι πρός αντι
κατάστασή αυτής δ ι’ άλλης τελειοτέρας. Έ ν τη  μηχανη 
τού Έ δισον τά  σημεία τα υτα  καί αί γραμμαί τού Μορσείου 
συστήματος δέν ένεγράφοντο έπί τού χάρτου άλλ’ ένεχαράσ- 
σοντο βαδέως έν αΰτω. Ό  χάρτης περιειλίσσετο περί τινα 
κύλινδρον, καί ενώ λεπτή τ ις  καί έλαστική βελόνη έτρεχεν 
έν τοίς κοιλώμασι, τό ηλεκτρικόν ρεύμα έδετεν είς κίνησιν 
τήν χαλυβδίνην ακίδα ετέρας συσκευής, έν ή άναπαρήγοντο 
τά  αυτά σημεία κ α ι’αΐ αυταί γραμμαί.

Κ α τ’ αυτόν τόν τρόπον τά  αρχικά τηλεγραφήματα ήδύ- 
ναντο ν’ άναπαραχδώσι καί νά πολλαπλασιασδώσι δ ιά  κα- 
δαρώς μηχανικών μέσων. Άλλ’ ήδη ό ’Εδισον παρετήρησεν 
ότι, όσάκις περιέστρεφε βραδέως τόν κύλινδρον τής συσκευής 
του, ό δόρυβος τής βελόνης ήτις έτρεχεν έν τοίς κοιλώμασιν 
είχε καταπληκτικήν ομοιότητα πρός τόν ψιδυρισμόν άνδρω- 
πίνης φωνής. Ή κούετο δηλαδή ώς ελαφρά καί έκ μακρο- 
τάτης άποστάσεως προερχομένη συνδιάλεξις. Έ δ ώ  λοιπόν 
έχρειάζετο ή κεφαλή ένός Έ δ ισ ον  όπως έφεύρη νέαν καί 
σπουδαιοτάτην έφεύρεσιν.

Ό  Έ δ ισ ον  έκάλυψε τόν κύλινδρον διά λεπτού κηρίνου 
στρώματος καί δ ιά  τής τροποποιήσει»; ταύτης έπέτυχε τήν 
σημαντικωτάτην βελτίωσιν τής μηχανής του. Τό κασσιτέ
ρινόν φύλλον, όπερ έκάλυπτε πρότερον τόν κύλινδρον κ α ί' 
έδέχετο τάς έντυπώσεις τής άκίδος, έκάμπτετο ευκόλως καί 
έμπροσδεν καί οπισδεν τής γραφούσης άκίδος, ούτως ώστε 
αί έντυπώσεις αδται ουδέποτε ήδύναντο ν’ άποτελέσωσιν 
ακριβή καί πιστήν γραφικήν εικόνα τών. προφερομένων λέ
ξεων. Ό  κηρός στερείται τού έλαττώματος τούτου, καίτοι 
δέ εΐνε μαλακώτερος τού κασσιτέρου, εΤνε όμως στερεώτερος 
καί συμπαγέστερος όταν κήται έν λεπτώ στρώματι έπί σκλη
ρά; βάσεως. Διά τού κηρίνου στρώματος ό Έ δισον κατέ
στησε τόν φωνογράφον του έξ ασήμαντου άδύρματος σπου- 
δαιοτάτην καί πρακτικωτάτην μηχανήν.

Ή  δευτέρα μεταβολή καί βελτίωσις συνίσταται έν τω 
διπλασιασμέ τών μεμβρανών (διαφραγμάτων) καί τών ακί
δων. Α ντί ενός μόνου ανοίγματος, χρησιμεόοντος πρός εισ
δοχήν καί αναπαραγωγήν τής φωνής, υπάρχουσιν ήδη δύο 
ανοίγματα, τό  Ιν δ ιά  τους όμιλούντας τό δέ άλλο δ ιά  τους 
άκροωμένους. Άμφότερα ευρίσκονται έπί ενός κινητού βρα- 
χίονος — όστις υπό τού Έ δ ισ ο ν  ώνομάσδη ,ψυηβΐέβ“ ένεκα 
τής μεγάλης όμοιότητος ήν έχει πρός μικρόν τηλεσκόπιον. 
— ’Αριστερά τού βραχίονος τούτου υπάρχει έτερος βραχίων 
χρησιμεύων πρός κίνησιν δύο Ιλίκων, δ ι’ ών καδίσταται κα- 
νονικωτέρα καί ευ’χερεστέρα ή άνωτέρω (έν τω προηγ. άριδ.) 
περιγραφείσχ διπλή κίνησις του κυλίνδρου καί ή έπαναγωγή 
αυτού είς τήν προτέραν του δέσιν.

Τήν υψίστην τελειότητα παρέχουσιν είς τήν συσκευήν 
δύο ωραιότατα καί μετά  καταπληκτικής άγχινοίας έφευρη- 
μένα μηχανουργήματα, έν όμάλυστρον καί έν λεπτόν πεπυ- 
ρακτωμένον σύρμα. Άμφότερα προτρέχουσι τής γραφούσης
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άκίδος, καί τό  μεν όμάλυστρον ομαλύνει καί στρογγυλόνει 
πανταχοΰ μετ’ άκρας Εντελείας το  κήρινον Επίστρωμα του 
κυλίνδρου, το  δε σύρμα διηνεκώς πυρακτούμενον δ ιά  τίνος 
θερμαγωγού καθιστά  την Επιφάνειαν τοΰ κηρού λείαν καί 
Ελαστικήν. Διότι ό κηρός, όταν άποξηρανθή και άποψυχθη, 
θρυμματίζεται ευκόλως, Ενώ μετρίως θερμαινόμενος καί φυ- 
ρώμενος καθίσταται λείος -καί εύκαμπτος, ούτως ώστε δύ- 
ναται νά δέχ&ή καί διατηρήση πίστας καί ακριβείς καί τάς 
λεπτοτάτας Εντυπώσεις.

Α ίδ ιαφ ορα ΐ έν τη  κατασκευή των δύο ακίδων δεικνύ- 
ουσιν Εναργέστατα την άκραν λεπτότητα τής Εργασίας τοΰ 
Έ δ ισ ο ν  καί την τελειότητα τή ς νέας μηχανής έν συγκρίσει 
προς τήν παλαιάν. Ή  προς γραφήν χρησιμεύουσα άκίς, ήτοι 
ή έγχαράσσουσα επί του κηρού τ ά  ίχνη των προφερομένων 
λέξεων, Ίχ ε ι κοπτεράν καί ενρείαν άκραν, Εντυποΰσαν Ιπ ί του 
κηροΰ ίχνη ’/*— ‘Ι.ι τ0<' χιλιοστομέτρου τό εύρος. Ή  δέ 
Ετέρα άκίς· ή χρησιμεύουσα προς άνάγνωσιν, ή το ι προς ανα
παραγωγήν των έγκεχαραγμένων φθόγγων, εΐνε αμβλεία, κε- 
καμμένη περί τήν αιχμήν καί πολυ λεπτοτέρα, ούτως ώστε 
ουδαμώς έξαλείφει ή τροποποιεί τ ά  υπό τη ς πρώτης έντυ- 
πωθέντα ίχνη.

Έ ν  έκ τών μεγίστων έλαττωμάτων τοΰ αρχαίου φωνο
γράφου. ήτο ή άπάλειψις τών συμφώνων πρό πάντων οί συ
ριστικοί φθόγγοι ουδόλως ήκούοντο' τό 8 προεφέρετο πάν
τοτε ώς τό  γαλλικόν <Λ- τ ά  σύμφωνα ά , ΐ ,  δ , ρ , η ι, η, 
δυσκόλως διεκρίνοντο απ’ άλλήλων καί έν γένει ή προφορά 
τών συμφώνων, ήτο λίαν ασαφής καί συγκεχυμένη. Τό έλάτ- 
τωμα τοΰτο προήρχετο έκ του Εξής αιτίου: Τό φωνήεντα, 
ώς πλήρεις αυτοτελείς καί διαρκέστεροι φθόγγοι, προξενοΰσι 
πλήρεις καί εύρείας δονήσεις' είς τό διάφραγμα (τύμπανον), 
Ενώ οί Εκ τών συμφώνων παραγύμενοι κραδασμοί είναι ασθε
νείς καί' λεπτότεροι.

Έ ν  τω  παλαιφ λοιπόν φωνογράφω οί τελευταίοι οδτοι 
κραδασμοί, οί Εκ τών συμφώνων, ήρχιζον πρίν ή παύσωσιν 
οί πρώτοι οί Εκ τών φωνηέντων, καί δ ιά  τοΰτο συνεχέοντο 
μετ’ αυτών, ή δέ σύγχυσις αότη Εγίνετο καταφανής καί έκ 
τών Επί τοΰ κασσιτέρου Εντυπουμένων ίχνών. ’Βντεδ&εν 
προήρχετο ή ασάφεια τής προφοράς, ή άνευ συμφώνων καί 
σχεδόν άναρθρος ομιλία τού παλαιού φωνογράφου ήτις 
ώμοίαζε πρός τήν αηδή φλυαρίαν νωδού γραϊδίου.

. Πρός άρσιν τού Ελαττώματος τούτου άνέπτυξεν ό ’Έ δ ι
σον τοσαύτην οξύνοιαν καί αληθή μεγαλοφυιαν Εν τή  τοπο
θεσία τών άκίδων καί τή  τροποποιήσει τών διαφραγμάτων, 
ώστε 6 νέος φωνογράφος άναπαράγει μετά τής ύψίστης ακρί
βειας χάντας τους φθόγγους, πάσας τά ς άποχρώσεις, πάσας 
τά ς λεπτότητας τ ή ς  φωνής του ανθρώπου. Άλλ’ ίνα μή 
καταπον.ήσώμεν τους άναγνώστας δ ιά  πολλών μηχανικών 
λεπτομερειών, παραλείπομεν Ενταύθα τήν ακριβή περιγραφήν 
έκάστης τών τροποποιήσεων τούτων, καί έξαίρομεν έν τοΐς 
Επομένοις δ ιά  βραχέων τά ς έπομένας δύο σπουδαιοτάτας 
βελτιώσεις του νέου,φωνογράφου..

'Ο  παλαιός φωνογράφος περιεστρέφετο δ ιά  τή ς χειρός, βρα- 
δΰτερον δό αί. περιστροφαί τοΰ κυλίνδρου Εκανονίσθησαν διά 
τίνος μηχανισμού ωρολογίου. Άλλ’ άμφότεραι αί μέθοδοι 
αδται έστερουντο τής υπό του Έ δ ισ ον  Επιδιωκομένης άκρι- 
βεστάτης κανονικότητος. ’ Διά τούτο ό μεγαλοφυής Εφευρέ
τη ς , θέλων νά καταστήση τό  Ιργον του τέλειον, αντικατέ
στησε τον μηχανισμόν Εκείνον δ ι’ ήλεκτρικοΰ κινητήριου.

Ή  τελευταία καί σπουδαιότατη πρός διάδοσιν του 
φωνογράφου βελτίωσις είναι ή του κυλίνδρου, Επί τοΰ όποιου

ήπλοδτο τό κασσιτέρινόν φύλλον. 'Ο  νέος φωνογράφος εχει 
μεν ωσαύτως Ινα ολομερή κύλινδρον Εξ ορειχάλκου- άλλα 
το κήρινον στρώμα δέν τ ίθετα ι Επί του κυλίνδρου τούτου, 
άλλ Επί άλλων διακένων (κούφιων) κυλίνδρων, οίτινες Εναρ- 
μόζονται στερεώς είς τόν πρώτον, μετά  δε τήν φωνογρά- 
φησιν Εξάγονται Εκ τής συσκευής καί δύνανται ν’ άποστα- 
λώσιν είς οίονδήποτε μέρος του κόσμου. Οί διάκενοι οδτοι 
κύλινδροι, οίτινες δύνανται ταχυδρομικώς, δ ιά  τοΰ σιδηρο
δρόμου, δ ι’ άτμοπλοίων, νά μετακομισθώσιν είς πολλών χι
λιάδων μιλίων άπόστασιν, χωρίς ποσώς νά μεταβληθη ή Επ’ 
αυτών γραφή, πρέπει μόνον νά προφυλάσσωνται άπό τής 
υπερβολικής θερμότητος καί τής υγρασίας. Πρός τοΰτο 
κατεσκεύασεν αυτός ό Έ δ ισ ον  ωραιότατα καί πρακτικώτατα 
πρότυπα κιβωτίων μετά  τών αναγκαίων υλών προς προφΰ- 
λαξιν άπό τής θερμότητος ή υγρασίας.

'Ο  Εχων Ινα φωνογράφον δύναται νά εχη καί πολλούς 
διακόνους κυλίνδρους διαφόρου μήκους, έκ τών όποιων νά 
μεταχειρίζεται ότε μεν μακροτέρους ότε δέ βραχυτέρους άνα- 
λόγως πρός τήν μάλλον ή ήττον διεξοδικήν ομιλίαν ήν θέ
λει έκάστοτε νά φωνογραφήση. Οί μακρότάτοι κύλινδροι 
είναι ΐσοι πρός τόν πλήρη καί στερεόν κύλινδρον, όστις εχει 
μήκος περίπου -20 Εκατοστομέτρων καί διάμετρον περίπου 
19 εκατοστόμετρων. Άλλ’ ύπάρχουσι καί μικρότεροι κενοί 
κύλινδροι εχοντες τό 1/ί , 3/2, ®/4 κ τ λ ..τοΰ μήκους του πλή
ρους κυλίνδρου. Ή  σπειροειδής γραμμή Ενός ολοκλήρου κυ
λίνδρου Εχει 800 περίστροφάς, έκάστη τών οποίων χωρεί 30 
Εως 40 λέξεις.

Ά ς Ιδωμεν τώρα πώς γίνεται ή δ ιά  τοΰ φωνογράφου 
άνταπόκρισις. Θέλω παραδείγματος χάριν ν’ άνακοινώσω 
σπουδαίαν τινά ύπόθεσιν, ου’χ ί έγγράφως άλλα προφορίκώς, 
μέ τήν ίδίαν μου φωνήν, εις τινα φίλόν μου διαμένοντα Εν 
Νέα 'Γόρκη. Πρός τοΰτο θέτω Εμπροσθέν μου τόν" φωνο
γράφον μου, Εκλέγω Ινα έκ τών κένών κυλίνδρων Ιχοντα 
μήκος άνάλογον πρός τήν άνακοίνωσίν μου, καί έναρμόζω 
αυτόν είς τόν πλήρη κύλινδρον τή ς συσκευής. (Είς τάς 
πλείστας περιπτώσεις άρκέΐ καί ό μικρότατος κύλινδρος, 
διότι Επί Ενός κυλίνδρου εχοντος μήκος 5 εκατοστόμετρων 
δύναμαι νά φωνογραφήσω Επιστολήν 20 Ιως 30  σελίδων.) 
Ακολούθως συνάπτω, τ ά  σύρματα του ήλεκτρικου κινήτηρίου 
μετά τών ελίκων τής συσκευής. Αμέσως ό τροχός κινείται 
καί ό κύλινδρος αρχίζει νά περιστρέφεται. Πλησιάζω το 
στόμιον του άκουστικου κέρατος είς τό στόμα μου καί άμα 
ώς ή περιστροφική κίνησις του κυλίνδρου λάβη τόν άπαιτού- 
μενον βαθμόν τή ς ταχύτητος αρχίζω νά ομιλώ. ’Εάν τυχόν 
θέλω νά διακόψω Επί τινα χρόνον τήν ομιλίαν μου, δύναμαι 
δ ι’ άπλουστάτου τινός μηχανισμού νά σταματήσω τόν κύ
λινδρον καί μετά ταυτα πάλιν νά Εξακολουθήσω, κατ’ αρέ
σκειαν. Άφοΰ τελειώσω τήν ύπαγόρευσίν μου, Εξάγω τόν 
διάκενον κύλινδρον, Επί του οποίου είναι Εγκεχαραγμένοι οί 
λόγοι μου, θέτω αυτόν κατά τ ά  ανωτέρω όποδειχθέντα προ
φυλαχτικά μέτρα Εντός Ενός κιβωτίου καί αποστέλλω αυτόν 
ταχυδρομικώς είς Νέαν 'ϊόρκην, πρός τόν φίλον μου.

"Οταν ό φίλος, μου παραλαβή τό κιβώτιον, Εξάγει 
Εξ αυτο ί τόν διάκενον κύλινδρον με τό  κήρινον στρώμα 
Εφ’ ου είναι Εγκεχαραγμένοι οί λόγοι μου, καί έναρμόζει 
αυτόν είς τόν στερεόν κύλινδρον τοΰ ίδικοδ του φωνογρά
φου, δστις πρέπει νά είναι καθ’ δλα όμοιος' καί ίσος πρός 
τόν ίδικόν μου. 'Ο  φωνογράφος οδτος τοΰ φίλου μου, Επειδή 
ήδη πρόκειται νά έκτελέση καθήκοντα ουχί γραφέως άλλ’ 
άναγνώστου, ήδόνατο κατά τήν διάρκειαν τής λειτουργίας
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υ ταύτης νά ονομασδή ουχί φω νογράφος  άλλά γραφό· κιβωτίω ολόκληρον συλλογήν κυλίνδρων, οίτινες περιείχαν 
■tJVOi __ άν ή αυτη ήτο ορδή — διότι μέλλει ν’ λίαν ένδιαφερούσας διαλέξεις διασήμων άνδρών, λόγου?, ομι-

του
φωνος
άναπαραγάγη ζωντανού? τούς αρχικούς μου φθόγγους, ο'ίτι- λίας, ώδάς, μουσικά τεμάχια κτλ. Ουτω λ. χ. ήκουσδη εκ 
νες είναι ήδη καταγεγραμμένοι επί του κηροϋ. ΙΙράγματι, του φωνογράφου ή φωνή του έν Παρισίοις κωμικού ήδοποιουκηροϋ. ΙΙράγματι.
πδεμένης είς ενέργειαν τής μηχανής, ύ φίλος μου άκούει Paulus, άδοντος έν κωμικώτατον ποίημα μεδ’ όλης τή ς δια· 
αύτούς τούς λόγους μου προφερομένους άπαραλλάκτως ώς κρινούσης αυτόν ζωηρότητος καί χάριτος. Έ ν  τέλει έξετε- 
έκ του στόματός μου, ακούει αυτήν τήν φωνήν μου μέ δλας λέσδη υπό του φωνογράφου συναυλία τ ις  (Ιν έμβατήριον, τό
αυτής τά ς αποχρώσεις, άκουει τήν έκφρασιν τής χαράς μου, όποΤον είχε παιχδή με κλειδοκύμβαλον, βιολίον καί κλαρι-
τή ς δλίψεώς μου, του δαυμασμοϋ μου, τής άγανακτήσεώς νέττον) μετά τοσαΰτης ακρίβειας καί τοσουτον πιστής ανα-
μου, καί έν γένει παν ό,τι αδυνατοϋσι νά έκφράσωσιν άμέ- παραγωγής τών αρχικών μουσικών τόνων, ώστε πάντες εμεί-
σωε τ α  νεκρά έπί του χάρτου γράμματα. Τό δέ σπουδαίο- ναμεν έκπληκτοι. Δεν δυνάμεδα μετ’ άκριβείας να προιδω-
τατον, δυναται ν’ άκούση τούς λόγους μου πολλάκις, έπα· μεν καί προαναγγείλωμεν, ποίας καί πόσον μεγάλα? μετα- 

ιλημμένως, όταν δήποτε δέλη, καί νά  διατηρήση αυτους βολάς δ ά  έπενέγκη είς τον βίον των μελλουσων γενεών ή
•Γ ” ·    , ^__  —-Γ? 4ΓΛΛΐΥίιΥ\ί£νε

δ ιά  παντός. μεγαλοφυής έφεύρεσις του Έ δ ισ ο ν  τινας όμως προφανείς 
Κ α τά  τήν τελευταίαν έν Βερολίνω διαμονήν τοϋΈ δισ ον  μεταβολάς, αίτινες έξ άπαντος δ ά  έπέλδωσιν είς τον προσ- 

ό νέος φωνογράφος έπεδείξατο ένώπιον πολυπληθούς καί έκ- εχή ηλεκτρικόν αίώνα, Ιπιτραπήτω ήμΐν νά σημειωσωμεν έν
δάμβου ακροατηρίου τήν όντως καταπληκτικήν αύτοΰ τε- τοΐς έπομένοις.

. λειότητα. 'Ο  αντιπρόσωπος του έφευρέτου εΤχεν εν τινι
 -------------

Δ Η Μ Ω Δ Ε Ι Σ  Π A  Ρ  0  I Μ I A 1.

(c W rαι τό  τύλος.)

'Η  τιμή τιμή δέν έχει καί χαράς τον που τήν έχει
9

'Η  χάρι δέλει άντίχαρι καί πάλι χάρι νάνε.
9

Ή  χελώνα τό  παιδί της άγγελόπουλο το κράζει.
9

Θέλεις τό τρανό χουλιάρι; πάρε καί μεγάλο φτυάρι.
9

Θέλεις πλουτη καί τιμή, μήν κοιμάσαι τήν αυγή.

•Καδένας άπ ' τον τόπο του κρατεί ενα κομμάτι.
9

Καδένας είς τό  εΐδός του έχει καί τήν άξιάδα.
9

Καδένας μέ τήν πήχη του μετράει τό πανί του.
9

Κ άδε τζάκι που καπνίζει έχει καί νοικοκυρά.
9

Κ άδε τσαπί δουλεύοντας γιά  λόγου του δουλεύει.
9

Κ άδε τόπος καί ζακόνι κάδε μαχαλάς καί τάξι.

Κάμε καλό ’ς τό φίλο σου νά τδβρης ’ς τήν ανάγκην.
9

Κάποιου καίγονταν τό  σπίτι κ ’ έλεγ’ έχω τά  κλειδιά.
9

Κ ι’ αν στρέψω πίσω ντρέπομαι κι’ άν πάγω μπρός φοβούμαι.

Κουμπάρε τίμα τόν παπά καί σύ παπά ’χε γνώσι.
9

Κ ’ ένας κουφός τοΰ έλεγε, γ ιά  σου, κοντά τόν εχεις. 
Κουτσός ’ς τόν άμμον έτρεχε νά φδαση καβαλαρη.

Κουφοϋ καμπάνα κι’ άν βροντάς, νεκρόν κι’ άν γαργαλίζης 
Κ αί μεδυσμένον άν κερνάς 8λα χαμένα ταχείς;

9

Κ τίζει κάστρα ’ς τόν άγέρα.
9

Λαγώς τήν φτέρην έσεισε κακό τής κεφαλής του.
♦

Λάλει λ ίγα  με τούς άλλους καί πολλά με τόν αυτό σου! 

Λόγο καί πέτρα έρριζες, δεν δ ά  τά  ςαναπιάσης.

Κάδισ’ ή πομπή ’ς τή  στράτα καί γελάει τους διαβάταις. Μ άδε τέχνη γ ιά  νά ζήσης καί πραμμάτεια νά πλουτήσης.
9

Κα&ώς τοδγεινεν ή κάχα δέν τήν πιάνει ράψιμο.
9

Καινούργιο κοσκινάκι μου καί που νά σέ κρεμάσω!
9

Κ αλά ’ν τά  φαρδομάνικα μά τάχουν Δεσποτάδες.
9

Κάλλιο λάχανα μ’ ειρήνη παρά ζάχαρι με γρύνια.
9

Κάλλιο πέντε καί ’ς τό χέρι παρά δέκα καί καρτέρείί
9

Κάλλιο νά σέ ζηλεύουν παρά νά σ’ έλεοϋν.

Μέ γερογάτο κάδεσαι καί ποντικούς φοβάσαι;
9

Μή βροντήσης ξένη πόρτα μή βροντήσουν τή  δική σου.
9

Μήν Ιπαινέσης τήν αρχήν σάν δεν ίδης τό  τέλος.
9

Μ’ όποιο δάσκαλο καδήσης τέτοια  γράμματα δ ά  μάδης.
9

Νά μή χρωστάς σέ πλούσιο, φτωχό νά μή δανείζης.

Νηστεύει 6 δούλος του Θεοΰ γ ια τ ί φαί δεν έχει.
'  9

Ξέρω καί σφυρώ έγώ , μά ’δεν έχω πρόβατα! . . .
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Ο Δ Α Ι Μ Ω Ν .
Διήγημα ίπ έ  I .  I .  Κ Ρ Α Σ Σ Ε Β Σ Κ Ϊ.

(οννύχτια  x a l  τύλος.)

Ούδείς έτόλρ.α ν’ άπαντήση, πάντες δέ τον παρετήρουν 
ύποδεικνύοντες δ ιά  τοΰ βλέμματος καί τήν μητέρα, άλλ’ ό 
ποιητής ήτο άνηλεής πρός αύτήν. Ή  Μις :Ρόζα άπεκρίδη, 
έν σχέσει πρός τούς ψυχρούς του λόγους:

— ,,Εΐσδε άταχτο παιδί, τό όποιον μεταχειρίζεται όλα 
τά  δυνατά σοφίσματα, δ ιά  νά υποστήριξή μόνον τάς ιδιο
τροπίας του. Κ αί άν έτι τό λογικόν ένίκα είς αυτό τό  ζή
τημα, ή καρδία όμως έπρεπε νά διαμαρτυρηδή. Ή  μεγαλο- 
φυΐα έχει μεγάλην ανεξαρτησίαν καί πολλά δικαιώματα, 
αλλά καί αυτή έχει ανάγκην τής καρδίας.“

'Η  σχεδόν απειλητική αυτη μομφή ένεποίησε μεγάλην 
αισδησιν είς τόν Άδριανόν, όστις έτεινε ταχέως τήν χείρα 
προς τήν Α γγλίδα  καί είπε ταπεινή τη  φωνή:

„Σάς ζητώ  συγγνώμην. Έ χ ε τ ε  δίκαιον, έγώ πταίω . . .
Α λλά σήμερον πρέπει νά τά  λησμονήσωμεν όλα, σήμερον 

ό αγών έπερατώδη καί ή παλαίστρα εκλείσδη . . . Έ χ ετε  
μέγα δίκαιον“, προσέδηκεν άταράχως, , είμαι παιδί, κακοσυν- 
ειδισμένο από τήν άγάπη τής μητρός, άπό τήν έπιείκειαν 
όλων, όσοι μέ περιστοιχίζουν. "Ολοι μέ έκακοσυνειδίσετε, 
άκόμη καί σείς, εύγενεστάτη δεσποινίς!“

Έμειδίασεν εύγενώς, έκλινε τήν κεφαλήν, καί εΤτα στρα
φείς πρός την Ε λένην , ήτις ίστατο παρά τ ή  τραπέζη, έξ- 
έτεινε πρός αυτήν άμφοτέρας τά ς χεΐρας καί είπε:

— „Καί σύ, αγαπητή μου άδελφοΰλα, μήπως δέν με 
εκακοσυνείδισες καί σύ; νΩ, καί σύ πταίεις βεβαίως. Ά λλα 
μή φοβήσαι. Αίσδάνομαι ότι εΐμαι πταίστης πρός σέ, πρός 
τήν δεσποινίδα 'Ρόζαν. Λοιπόν ειρήνη καί ομόνοια . . . .
Τ ά  πάντα έτελείωσαν! όλα! όλα!“

Έ λ ε γ ε  ταΰτα μετά τοσούτου άλγους καί τόσον προ- 
φητικώς, ώστε είς τούς όφδαλμους των άκροωμένων άνέ- 
βλυσαν δάκρυα', μέχρις οδ 6 κόμης Μαριάνος, οίονεί λυπη- 
δείς ότι καί αυτός συνεκινήδη ύπό των λόγων του Άδριανοΰ, 
ανέκραξε ταχέως!

— „’Αγαπητέ Άδριανέ, μή μας βασανίζης, σέ καδι- 
κετεύω.“

Ό  Άδριανός ήγέρδη μέ πρόσωπον ωχρόν καί εκτείνας 
την χεΐρα πρός τό λεύκωμα τής Ά γγλίδος, ήρώτησεν αίφνης:

,,Τί άλλα νέα άνεκαλύψατε είς τό  Σορρέντον, δεσποινίς;
Έ γ ώ  νομίζο> ότι έξηντλήδησαν ήδη πάσαι αί καλλιτεχνικά! 
υποδέσεις. Ά ς  άριδμήσωμεν! Τ ά  αρχαία δένδρα καί οί 
βράχοι είς τό πρώτον σχέδιον, ή μακράν κειμένη δάλασσα, 
πλήδος διττογραφιών. Οί βράχοι αυτοί καί ή δά λα σ σ α . . . .
Τ ά  σπήλαια, τ ά  όποια τό  δδωρ έπί αιώνας όλους έκοίλανεν 
. . . Μερικά είναι δαυμάσια . . . G rota vercla? Δέν εΐν’ 
έτσι; 'Η  δέα πρός τάς Καπρέας! Μερικά τείχη είς τό Σορ
ρέντον. 'Η  μικρά γέφυρα ύπεράνω τοΰ βαράδρου. Τ ί άλλο;“

Η  Μίς 'Ρόζα έφάνη διστάζουσα έπί τινας στιγμάς, 
ωσανει έζήτει ν’ άνακτήση πρώτον τήν έλευδερίαν τοΰ πνεύ
ματος καί τοΰ λόγου. Έ π ε ιτα  ήνέωξε μειδιώσα τό  λεύκωμα.

— „Είναι άκόμη πολλά!“ άνεφώνησε. ,,Πρό,'παντός, δέν 
αναφέρετε οτι εν καί τό αυτό δέμα ύπό διάφορον φωτισμόν 
φαίνεται διάφορον, απαράλλακτα όπως δύο έκ τή ς αυτής 
πλακος άποτυπωδέντα A qua-forti τοΰ R em brandt παρουσιά
ζονται δλως διάφορα.“

— „Άλλα Βι’ ήμας τούς άμυήτους;“ άντιπαρετήρησεν 
ό Άδριανός.

„Ακόμη και δ ιά  τους — έρασιτέχνας“, είπεν ή 
Ά γγλ ίς έπιδιορδοΰσα τήν έκφρασιν. τοΰ Άδριανοΰ έξ αβρο
φροσύνης . . .  „ Η  νήσος των Καπρεών εϊνε τόσον μικρά καί 
ομως εκατοντάδες ζωγράφων άντλοΰσιν έξ αυτής καλλιτεχνι
κά? υποδέσεις από πολλών έτών καί πάντοτε παράγουσι νέον 
τι. Ε ίς σάς βεβαίως δέν εΐνε ανάγκη νά τό  ειπω, ότι το 
νέον δέν εόρίσκεται έν τή  παλαια νήσω των Καπρεών άλλ’ 
έν τ&ϊς νεαροΐς όφδαλμοΐς καί τή  νεαρά ψυχή των κ α λ λ ι- . 
τεχνών . . .“

„Βεβαιότατα!“ απήντησεν ό Άδριανός. „Τό νέον εύρί- 
σκεται έντός ήμών, εί καί ουχί πάντοτε· ό ένδουσιασμδς 
πρέπει οπως ο άγγελος τοΰ Τοβία, νά μάς άνοίγη τούς άπο- 
ψυχδέντας όφδαλμους.“

Ό  Άδριανός άνεστέναξεν. Ή  συνδιάλεξις, λαβοΰσα 
απαξ τήν σπουδαέαν ταύτην τροπήν, δέν ήδύνατο πλέον νά 
μετατραπή είς άλλο δέμα. 'Η συχία τάφου, φρικωδεστέρα 
τοΰ προηγηδεντος άγώνος, περιέλαβε πάντας. Ή  ηρεμία 
αυτη έπνεεν Ικ  τοΰ ποιητοΰ μέ διαπεραστικήν, παγετώδη, 
δανάτου ψυχρότητα. Μόνη ή Μίς 'Ρ όζα  είχεν ικανήν δυ'να- 
μιν, να διατηρηση με τρέμουσαν φωνήν, εί καί κατά τό φαι- 
νόμενον μόνον, τήν έλευδερίαν τοΰ πνεύματός της. Βεβια
σμένη προσελαβε το ηδος τοΰ Άδριανοΰ, οπως συμμορφου- 
μένη προς την ψυχικήν αυτου διάδεσιν, τόν μεταφέρη είς 
αλλας σφαίρας- αλλα δεν καεώρδωσε νά τύχη τοΰ σκοπού 
της. 'Ο  Άδριανός διετελεσεν ύπό τήν έντύπωσιν, ήν είχε 
προξενηση εις αυτόν αίφνηδίως ή μομφή έπί τή  άσπλαγχνί^ 
του. Πάντες ήσδάνοντο τήν ανυπολόγιστον ταύτην μετα
βολήν, ήν ύπέστη, καί ήτις ούδένα έχαροποίει. Έ ν  τή  ήρε- 
μία ταύτη ενυπήρχε πλήρης απελπισία. Ή  Ά γγλίς έμεινε 
μέχρι τής Ισπέρας, έπί μακρότερον τοΰ συνήδους. Άφ’ οδ 
έξηντλησεν ολα τα  μέσα προς διασκέδασιν του άσδενους, 
ήγέρδη έπί τέλους, έτεινεν αυ’τώ τήν χεϊρα, η”ν έκεΐνος ωσαύ
τως έγερδείς έσφιγξε μετ’ έγκαρδιότητος καί έκράτησεν έπί 
τινας στιγμάς έν τή  ίδία του χειρί.

— „Μέ συγχωρειτε δ ιά  . τόν έγωϊσμόν μου καί διά τήν 
άσπλαγχνίαν μου“, έψιδυρισε μειδιών, „δέν είν’ έτσι; Μέ 
συγχωρεΤτε; Αυτήν τήν στιγμήν έχω μεγάλην ανάγκην τής 
συγγνώμης σας· σάς τήν ζητώ  παρακλητικώς. Θά μέ ανα
κούφιση . . .“

— ,ΓΑ, μή έκλαμβάνετε δά  τήν άστειότητά μου ως σπου- 
δαίαν μομφήν!“ άπήντησεν ή Μίς 'Ρ όζα  έρυδριώσα. Έ γώ  
έπρεπε νά σάς ζητήσω συγγνώμην . . . Έ γ ώ  ήμην άτακτος 
. . . συγχωρήσατε με . . .“

Προσητένισαν άλλήλους έν τοΐς όφδαλμοΐς ό δέ Άδρια- 
νός ήναγκάσδη βραδέως νά στηριχδή έπί τοΰ ανακλίντρου, 
διότι έγκατέλιπον αυτόν αί δυνάμεις. Ή  Ε λένη  συνώδευσε 
τήν Ά γγλ ίδα  μέχρι τής έξω δύρας.

— „Αγαπητή μου φίλη, πώς τόν ευρίσκεις;“ ήρώτησεν 
αυτήν, „έχεις μεγάλην δύναμιν έπ’ αύτου- τόν καδησύ- 
χασες; . . ."

Ή  Μίς 'Ρ όζα  έσφιγξε τήν 'Ελένην είς τάς άγκάλας της 
καί άπεμακρύνδη ταχέως . . . .

Ό  Άδριανός μετά τήν άναχώρησιν τής Ά γγλίδος έβυ- 
δίσδη καί πάλιν είς τά ς σκέψεις του . . . .  Ε ίς τά ς ερω
τήσεις τής μητρός, είς τά ς ομιλίας τοΰ'Μαριάνου, οΰδεμίαν 
σχεδόν άπάντησιν έδ ιδε- ήτο προφανώς άπησχολημένος ύπό
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τίνος σκέψεως, άλλ’ έμενεν ατάραχος. Έ κ  της πρώτης αύ- 
του ταραχές ουδέν ίχνος πλέον έφαίνετο. Ή  μήτηρ ηύχα- 
ρίστει σιωπηρώς τήν Ά γγλίδα  δ ιά  την μεταβολήν ταύτην, 
τήν "οποίαν έθεώρει ώς λίαν ευνοϊκήν. *0  Άδριανός, υπά
κουων ως μικρόν ευπειθές παιδίον, έφαγε και εχιεν ήσύχως, 
δτε δέ ήλθεν ή ώρα του χωρισμού, παρεκάλεσε μετά  τρυ
φερότητας τον καθηγητήν νά μείνη όλίγας στιγμας ακόμη 
πλησίον του.

— ,,Μή φοβήσαι καμμίαν έπανάληψιν των χθεσινών 
σκηνών. Σου δίδω  τον λόγον μου, δτι είμαι έντελώς ήσυ
χος· ούδέν ίχνος έμπνεύσεως . . . περιπατώ έπί τής γης . .

Άφού έκλείσθησαν αί θόραι καί έμειναν μόνοι, ό Άδρια- 
νός έκάθητο επί μακρόν σιωπηλός. Τπέδείξεν είς τον κα
θηγητήν νά καδίση πλησίον τή ς τραπέζης, έρριψεν έπανει- 
λημμμένα βλέμματα είς την θόραν καί δ ι’ ενός νεύματος 
έδήλωσεν εις τον καθηγητήν ότι δεν έπεθόμει ν’ άκουσ&ώ- 
σιν οί λόγοι του. 'Ο  Σενούτας, τον όποιον αί προπαρασκευαί 
αδται του Άδριανου κατεφόβισαν, έφοβήθη ετι περισσότερόν 
ότε ό ποιητής συνέλαβε τήν χεΐρά του καί ήρχισε μέ· κατε- 
σταλμένην φωνήν:

— „’Αγαπητέ μου διδάσκαλε, εΐνε δύσκολον πράγμα νά 
άπατώμεν έαυτούς έπί μακρότερον χρόνον πλησιάζει ή τε 
λευταία μου ώρα.“

Παρατηρήσας δε τήν έπί του προσώπου του γέροντος 
άποτυπωθεΐσαν φρίκην, προσέθηκε σχεδόν φαιδρός:

„Πρέπει νά έχωμεν θάρρος βλέποντες τό άναπόφευκτον. 
Αισθάνομαι ότι μου μένει πολύ ολίγος καιρός . .

— „Αΰταί είναι νοσηραί έξάψεις τής φαντασίας!“ διέ- 
κοψεν αυτόν ό καθηγητής.

— „Καί άν παραδεχθώ δτι είναι όπως λέγεις“, άπήν- 
τησεν ό Άδριανός, ,,τί σέ ¿μποδίζει να μ’ε άκούσης; . . . .  
Διά τό ποίημα δέν υπάρχει πλέον ¿λπίς . . .“

'Ο  ποιητής έσεισε τήν κεφαλήν. 'Ο  Σενούτας ήθελε 
νά διαμαρτυρηθή.

„’Ας μή όμιλήσωμεν πλέον περί τούτου . . ¿τελείωσε . . .  
Πολλαί ζωαϊ παρέρχονται άκαρποι έπϊ τής γης, ή οποία τρέ
φεται μέ πτώ ματα καί γεννά νέαν ζωήν. Ε ίς ένα ισχυρόν 
αγώνα πρέπει νά πέσουν πολλά δώματα . . . Μία μηδαμινή 
αίτία, μία έλαφρά πίεσις φονεύει . . . Αυτός εΐνε ό νόμος 
. . . Τ ίς δυναται ν’ άντισταθή πρός τον θειον νόμον;“

Διέκοψεν ¿πί βραχύ τήν ομιλίαν του καί εΐτα έξηκο- 
λουθησεν:

— ,,νΗθ-ελα νά σέ παρακαλέσω νά μείνης ολίγον καιρόν 
κοντά είς τήν μητέρα μου . . . .  Δι’ αυτήν τό δυστύχημα 
θ ά  εΐνε φοβερώτατον. νΗμην τό  μόνον τέκνον της . . . .  
Ή  Ε λένη  έχει πολύ θάρρος. Είπε είς τήν δεσποινίδα 
'Ρόζαν . . .

— „’Α λλά πρός Θεού, Άδριανέ“, διέκοψεν αυτόν ό Σε
νούτας, „έχε οίκτον πρός έμέ, μή με τρομάζης με τάς φοβέ
ρας φαντασιοκοπίας σου . . .“

'Ο  ποιητής προσητένισε τόν γέροντα είς τους οφθαλμούς.
— „Ένόμιζα“, ειπεν, „ότι θ ά  σέ ευρω άνδρειότερον,

άλλα έχεις πολό τρυφεράν κ α ρ δ ία ν   Σέ παρακαλώ,
στείλε μου τόν κόμητα Μαριάνον. Με αυτόν θά  δυνηθώ 
νά ομιλήσω καθαρά.“

Ό  Σενούτας ήρχισε νά τόν θωπεύη καί νά τόν παρα- 
καλή θερμότατα δπως ήσυχάση καί μή όμιλήση πλέον περί 
του δέματος τούτου. „Είμαι εντελώς ήσυχος, είμαι όλως 
διόλου ατάραχος, πίστευσέ μου!“ εΐπεν ό Άδριανός.

Α ί θερμαί παρακλήσεις τού καθηγητού έφάνησαν τέλος

ότι είσηκοόσδησαν. 'Ο  Άδριανός ¿σιώπησε καί ένησχολεΐτο 
ήδη με άλλας σκέψεις . . . .  Ό  Σενούτας τόν έπεισε νά 
κατακλιθη, λέγων δτ ι καί αυτός ήδελε νά μείνη πλησίον 
του δ ιά  πάσαν ¿νδεχομένην ανάγκην. Άλλ’ ό Άδριανός άπέ- 
κρουσε μετά ζωηρότητος τ-ήν υπηρεσίαν τούτην, διαβεβαιών 
ότι δεν ήτο καμμία ανάγκη διότι έπεδΰμει. νά κοιμηθή. 
Έ π ί τής τραπέζης εύρίσκετο μεγάλη δέσμη άνδέων, πλη
ρούσα τό δωμάτιον ίσχυράς ευωδίας. 'Ο  Σενούτας ήδέλησε 
νά ’πάρη μαζή του τά  άνδη, άλλ’ ό Άδριανός τόν έμπόδισεν.

— „Αί εύωδίαι δεν με βλάπτουν“, έλεγεν, ,,άγαπώ πολύ 
τά  άν&η καί τήν ευωδίαν των . . . Άφησέ τα  έδώ.“

Ό  Σενούτας είχε φοβηδή έκ τή ς τροπής τή ς ομιλίας, 
άλλά βλέπων ότι ό Άδριανός ήτο έντελώς ήσυχος καί ήτοι- 
μάζετο νά κατακλιθη, έλαβε δάρρος καί άποχαιρετίσας αυ’- 
τόν άπεχώρησεν. Ά λλ’ ότε είσήλθεν είς τό δωμάτιόν του 
ό καδηγητής δέν ήδόνατο νά κατακλιθη· ήσθάνετο φόβον 
τινά όλονέν αύξανόμενον, τόν όποιον δέν ήδόνατο νά έξ- 
ηγήση. Έ ν  τω δωματίω ήσθάνετο πνιγηρόν καύσωνα καί 
δ ιά  τούτο έξήλθεν είς τόν κήπον, όστις περιέβαλλεν έκ τριών 
μερών τήν έπαυλιν. 'Ο  κήπος ουτος, διά μόνους τους κα
τοίκους τής οίχίας διατηρούμενος, ούδέν είχε τό έκτακτον, 
μεδ’ δλην τήν ώραίαν δέσιν του επί τής βραχώδους ακτής. 
Είς ένα τοίχον έξήπλωνε τούς κλάδους της μεγάλη λεμο- 
νέα, από τής οποίας ή Κυρία Κόστα έδρεπεν ενίοτε εκ τού 
παραθύρου τ ά  λεμόνια. ’Εκτός τού δένδρου τούτου υπήρχεν 
έν τω  κήπο> καί μεγάλη τις  συκή, κλίνουσα πρός τό  έδαφος, 
μικρά τις  πύξος καί δύο παρημελημέναι κυπάρισσοι. Έ ν  
τα ΐς πρασιαΐς τά  άνθη ήσαν άπεξηραμένα δ ι’ έλλειψιν υδα- 
τος, διότι σπανίως έποτίζοντο. Οί έν τω κήπω διάδρομοι 
ήσαν ωσαύτως έλεεινοί δ ι’ έλλειψιν περιποιήσεως. Ε ις τινα. 
γωνίαν άπό τής οποίας έφαίνετο ή θάλασσα, υπήρχον ίδρυ- 
μένα θρανία. Έ π ί ενός των θρανίων τούτων έκάθισεν ο 
Σενούτας δπως άναπνεύση τόν δροσερόν αέρα. Εντεύθεν 
έοαίνοντο τά  παράθυρα τού κοιτώνος τού Άδριανου φωτι
ζόμενα, είς ταύτα δέ προσήλωσε τά  βλέμματά του ό γέρων. 
Ή  βαθεία σιγή τή ς νυκτός, διακοπτόμενη μόνον υπό τού 
παφλασμού των κυμάτων, άτινα βαθέως υποκάτω τού βρά
χου συνετρίβοντο πρός τάς πέτρας, ¿βύθισε τόν γέροντα είς 
ονειροπολήσεις καί ρεμβασμούς ούτως ώστε ¿στηριγμένος 
πρός τόν τοίχον, ωσεί μεθύων έν τή  ήρέμω μεγαλοπρεπείς 
τής φύσεως, μεταξύ υπνου καί έγρηγόρσεως, καί αυτός ήγνόει 
έπί πόσον χρόνον έμενεν έκεΐ. Ό τ ε  υπό τού ψυχρού άέρος 
τής νυκτός καί ελαφρού τίνος άνεμου πνεύσαντος έκ τή ς θα
λάσσης άφυπνίσθη εκ τής έκστάσεώς του ό Σενούτας παρε- 
τήρησεν ότι τ ά  παράθυρα τού Άδριανου ήσαν είσέτι φωτι
σμένα. Ό  Άδριανός συνείθιζε νά σβύνη τό φως πρίν άπο- 
κοιμη&ή . . . .  Μήπως τήν φοράν ταύτην τό ¿λησμόνησε; 
Ό  Σενούτας έχλησίασεν άκροποδητεί πρός τ ά  παράθυρα καί 
ήκροάτο. Έ ν  τφ  κοιτώνι τού άσ&ενούς έπεκράτει παντελής 
ησυχία- από καιρού είς καιρόν έφαίνετο είς τ ά  παράθυρα 
ιδιαιτέρα τις  αναλαμπή ήτις πάλιν έσβέννυτο. Ό  γέρων δέν 
ήδύνατο νά έξηγήση τό φαινόμ.ενον τούτο, άλλα μή ανησυ
χών περί τού Άδριανου, έπέστρεψεν είς τήν προτέραν του 
θέσιν καί έκάθισεν έπί τού θρανίου . . . νΗρχιζεν ήδη νά 
ύποφώσκη ή ήμέρα . . . Παράδοξον!: Έ κ  τής καπνοδόχης 
έξήρχετο στήλη πυκνού καί μελανός καπνού, ήτις ήγείρετο 
μ.έχρι μεγάλου υψους καί είτα υπό έλαφρού τίνος ανέμου 
φερομένη ήφανίζετο πρός τό  μέρος των Καπρεών. νΙσως ο 
καπνός άνέβαινεν έκ τού μαγειρείου τής κυρίας Κόστας, ήτις 
βεβαίως διήρχετο τάς νυκτερινας ώρας έργαζομένη. Ό  Σε-
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νουτας έξήγει τό  φαινόμενον τούτο τού καπνού έκ τή ς συν
ήθειας ην έχουσιν οί ’Ιταλοί νά έργάζωνται τήν νύκτα καί 
νά άναπαυ'ωνται κατά τά ς θερμάς ώρας των θερινών ήμερων.

’Ή το ήδη ήμέρα, δτε ό καθηγητής άφυπνίσθη. Έ ν  
τα ΐς οδοΐς τού Καστελλαμάρε καί τής Νεαπόλεως έπεκράτει 
ήδη ζωηρότατη κίνησις. Ο ί ’Ιταλοί, οί όποιοι άγαπώσι τάς 
δυνατάς φωνάς καί τούς θορύβους, ήλαυνον έπί τών μικρών 
αυτών άμαξίων τούς όνους των θορυβωδώς. Καί έν τη  οι
κία υπήρχε μ.εγάλη κίνησις. Ό  Σενούτας ήσχύνθη πολύ, 
συναντήσας παρά τή  θυρα τήν 'Ελένην, ήτις άπό πολλοϋ 
εΐχεν έγερθή.

„Κύριε κ α θηγητά“, είπεν ή Ε λένη , ,,ήθελήσατε ίσως ν’ 
άποφύγετε τήν άνυπόφορον ζέστην καί έκοιμήθητε έξω, άλλά 
οί κώνωπες; . . .“

Χωρίς νά χεριμείνη τήν άπάντησίν του προσέθηκεν: 
,,Ό  Άδριανός κοιμάται δόξα τώ Θεω ήσυχος. ' Κοιμά-

τα ι μαλιστα πολύ περισσότερον του συνήθους. Δέν θέλομεν 
νά τον έξυπνίσωμεν, διότι έχει ανάγκην ήσυχίας.“

Ο γέρων, όστις έγνώριζεν ότι ό Άδριανός ήγείρετο πάν
τοτε  ¿νωρίς, έπλησίασεν ανήσυχος πρός τήν θύραν καί ήνέω- 
ξεν αυτήν άθορύβως . . . .  ’Επί τής τραπέζης εύρίσκετο 
εσβεσμένη ή λυχνία είς τήν θέσιν της. Πλησίον αυτής εκειτο 
ήνεωγμένη ή θήκη άνευ τών εγγράφων φύλλων τού Άδρια* 
νού. Αυτός δέ ό Άδριανός εκειτο μέ τήν κεφαλήν έπί τού 
προσκεφαλαίου, ώς άναπαυόμενος. Τό κίτρινον, κηρόχρουν 
πρόσωπόν του άπετέλει φοβεράν άντίθεσιν πρός τό. μέλαν 
χρώμα τή ς κόμης του, τό στόμα του ήτο άνοικτόν, καί αί 
χεϊρες έπίεζον τό στήθός του . . . Έ ν  τή  άνοικτή θερμά
στρα έφαίνετο σωρός καυθέντος χάρτου . . . Ό  Άδριανός 
ητο νεκρός. Κ ατά  τά ς τελευταίας του στιγμας εκαυσε τό 
μη περατωθεν ποίημά -ίου. Έ ξ  ¿μφοτέρω ν  έμεινε-μόνον
όλίγη σποδός καί έπ’ αυτής — ολίγα δ ά κ ρ υ α ................. 'Η
σποδος καί τά  δάκρυα διεσκορπίσθησαν είς τούς άνέμους . . .

Καί ό δαίμων; — μετώκησενείς άλλο ανθρώπινον στήθος.

1. ΦΕΡΔΙΝΑΝΔΟΣ ΓΡΗΓΟΡΟΒΙΟΣ (έν σελ. 337). Τοΐς 
πλείστοις τών ήμετέρων άναγνωστών εΐνε ήδη γνωστόν το 
όνομα τού μεγάλου Γερμανού ιστορικού, καί έκ τών άλλων 
μεν ισως σπουδαιότατων του έργων, ίδία δέ έκ τής έσχάτως 
δημοσιευθείσης „'Ιστορίας τών Αθηνών κατά τούς μέσους 
αιώνας“, ήτις έκρίθη Ινθουσιωδώς υπό συμπαντος τού ευρω
παϊκού τόπου. Σήμερον δημοσιεόομεν τ-ήν εικόνα τού σοφού 
Γερμανού Ιστορικού μετά συντομωτάτων βιογραφικών σημει
ώσεων: Ό  _Γρηγορόβιος έγεννήθη τω  1821 έν τή  μικρά 
πρωσσική πόλει Νείδεμβουργ, αρχαία αποικία τών Γερμανών 
ιπποτών, έκ τών μεσαιωνικών τής οποίας μνημείων ένεπνεύ- 
σθη παΤς έτι ών τήν αγάπην καί τόν πόθον πρός τήν Ιστο
ρίαν τού μεσαιώνος. Μετά τήν άχοπεράτωσιν τών γυμνα
σιακών σπουδών του μετέβη είς τό χανεπιστήμιον τής πό- 
λεως K önigsberg δπως σπουδάση τήν θεολογίαν, άλλά μετ’ 
ού πολύ μεταμεληθείς παρεδόθη όλοψύχως είς τήν σπουδήν 
τής φιλοσοφίας καί τής ιστορίας. Μετά τήν άποπεράτωσιν 
τών ακαδημαϊκών σπουδών του ¿δημοσίευσε διαφόρους φιλο- 
λογικάς καί φιλοσοφικάς μελέτας καί τινα ποιήματα, κατά 
δέ το  ετος 1 <848 — 49 άνέπτυξεν οΰ σμικράν δεινότητα έν τή  
πολιτική δημοσιογραφία. Κ ατά  τό  αύτό έτος συνέγραψε 
καί διάφορους κριτικάς διατριβάς έπί τών έργων τού Γκάϊτε, 
μετά τα ύτα  δε τήν τραγο.δίαν ,,Τιβέριος“ κάί τέλος τήν 
πρώτην αύτού ιστορικήν μονογραφίαν „Ό  αύτοκράτωρ Άδρια- 
νος“, έν η ¿φανέρωσε τήν Ιστοριογραφικήν του δεινότητα.

Απεχθανόμενος πάντα οίονδήποτε περιορισμόν τής ατο
μικής αυτού ανεξαρτησίας, συγχρόνως δέ διακαή αισθανό
μενος πόθον π^ός τά ς μαχράς χάριν έπιστημονικών σπουδών 
περιηγήσεις, ουδεμίαν έπιδιώξας δημοσίαν θέσιν μετέβη είς 
Ιταλίαν, ένθα παρεδόθη καί πάλιν όλοψύχως καί έν πλη

ρέστατη έλευ&ερία είς τήν σπουδήν τής μεσαιωνικής 'ιστο
ρίας. Μετά τινα έν Βενετία καί έν Φλωρεντία διαμονήν 
μετέβη το 1852 είς Κορσικήν, ένθα έπί μακρόν διατρίψας 
συνέγραψε το  πρώτον σπουδαιύτατον έργον του „Corsica“, 
οπερ αμέσως μετεφράσθη είς πλείστας εύρωπαϊκάς γλώσσας 
καί ¿στερέωσε τήν φήμην του. ’Εντεύθεν μετέβη είς 'Ρώμην, 
ένθα διέμεινεν έπί είκοσιν έτη μελετών καί συγγράφων. Ό  
καρπός τη ς εν 'Ρώμη διαμονής του ήτο ,,ή Ιστορία τής 
‘Ρώμης κατά τόν μεσαιώνα“, έργον άχαράμιλλον καί άλη-

θες „κτήμα ές άεί“ τής άνθρωπότητος. Κ ατά τά ς ώρας 
τή ς  άνέσεώς τον  έκ του γιγαντιαίου τούτου έργου συνέγρα- 
φεν ό Γρηγορόβιος άλλα μικρότερα άλλ’ έχ’ Ισης έμβριβή 
Ιστορικά έργα καί έλαφρότερά τινα δημοσιεύματα, οιον περι
γραφές διαφόρων μερών τής Ιτα λ ία ς  κτλ., ωσαύτως δέ καί 
ωραιότατα ποιήματα έξοχου κλασσικής χάριτος καί τελειό
τητας. — Έ κ  'Ρώ μης μετέβη ό Γρηγορόβιος είς Μονάχον. 
Μετά ταύτα, έν ετει 1880, έπεσκέφθη τήν πόλιν τών Α θ η 
νών, ένθα συνέλαβε τό  μέγα σχέδιον νά συγγράψη τήν 
„'Ιστορίαν τών Αθηνών κατά τόν μεσαιώνα“. Μετά πολλάς 
καί μακράς περιηγήσεις (είς Αλεξάνδρειαν, Κάϊρον, 'Ιερουσα
λήμ, Δαμασκόν, Σμύρναν, όπόθεν έπεσκέφθη τά  έρείπια τών 
Σάρδεων, Κωνσταντινούπολή, ίονείους νήσους κτλ.) τά ς οποίας 
περιέγραφεν εκάστοτε είς διάφορα γερμανικά περιοδικά, ¿δη
μοσίευσε προκαταρκτικάς τινας έργασίας έκ τής μεσαιωνικής 
Ιστορίας τών Ά&ηνων („AI Άθήναι κατά τους σκοτεινούς αι
ώνας“, ,,Άθηναις, Ιστορία μιας έλληνίδος αύτοκρατείρας“) καί 
εΐτα παρεδόθη είς τήν συγγραφήν τού κυρίου καί δυσχερέ
στατου Ιστορικού έργου, όπερ καί συνετέλεσεν έντός εξαετίας: 
τής „Ιστορίας τών Αθηνών κατά τόν μεσαιώνα“ (1889, είς 
2 τόμους).

2. Μ ΑΤΡΟΒΟΪΝΕΙΟΣ Χ Ο ΡΟ Σ ΜΕ ΤΑ  ΣΠΑΘΙΑ. Κ ατά
τήν έλαιογραφίαν τού P. Joanovich (έν σελ. 341). 'Ο  Μαυ- 
ροβούνιος εΐνε ώς γνωστόν είς άκρον ολιγαρκής καί νηφά
λιος· ή άφορος, σχεδόν έντελώς βραχώδης καί ορεινή χώρα 
τού Μαυροβουνίου όλίγιστα παρέχει είς τούς έργατικους καί 
φιλοπόνους κατοίκους· τό καύχημα καί έγκαλλώπισμα τού 
Μαυροβουνίου είναι τά  όπλα του, τ ά  όποια ουδέποτε άπο- 
θέτει, ουτε κατά τήν έν τοΐς άγροΐς έργασίαν ούτε κατά 
τήν ώραν τού υπνου. Έ κ τα κ το ι έορταί καί πανηγύρεις, οΤον 
έπί τή  γεννήσει διαδόχου τού θρόνου, έπί τοΐς γάμοις ήγε- 
μονίδος, έπί τη  εύτυχεΐ αποπερατώσει έκστρατείας τινός, 
πρέπει να λαμπρυνθώσι, συμφώνως πρός τόν πολεμικόν χα
ρακτήρα τού λαού, δ ια  τών όπλω ν καί τότε ό χορός του 
Μαυροβουνίου ήρωος, κρατοϋντος έν τα ΐς χερσί τά  στίλβοντα 
καί κοπτερά γιαταγάνια, παρέχει χαρακτηριστικώτατον θέαμα, 
οιον παρίσταται καί έν τ ή  ήμετέρα είκόνι.

3. ΠΡΩΙΑ, ΠΑΡΑ TÖ  ΛΙΜΝΗ ΤΗ Σ ΖΓΡΙΧΉ Σ. Είκών 
κατά  τήν έλαιογραφίαν τού R. Koller (έν σελ. 345).



Ή  σ ν ζν γο ς  το ν  ¿¡ρενρίτον τή ς  φ ω το γρ α φ ία ς . Πρό τινων μηνών 
ώς έγράψαμεν έωρτάσθη έν Γαλλία ή πεντηκονταετηρίς τής έφευρέσεω; της 
φωτογραφίας, τής έφευρεθείσης ως γνωστόν δκό του D aguerre.

'Ο  D aguerre  άνήχει εις τήν χορείαν τών επιμόνων Ικείνων άνδρών 
οιτινε; έμπεφορπμένοι μι3ς ιδέας συγκεντροΰσιν όλον το ψυχικόν αυτών 
σθένος είς επιτυχίαν αυτής, ακαταπόνητοι έκ των αποτυχιών, ακράδαντο·' 
έχοντες θάρρος καί πεποίθησιν δτι ήμέραν τινά 3? άνατείλη ή ¿μέρα του 
θριάμβου.

Χαρακτηριστικώτατον περί αυτού άνέκδοτον άναγινώσκομεν έν γαλ
λική έφημερίδι επ’ ευκαιρία της ίδρόσεως μνημείου είς Ινα των έξοχωτά- 
των χημικών της Γαλλίας, τέν J.-B . Dumas.

'Η μέραν τινά δ περιώνυμος χημικός εΰρίσκετο εν τω  χημικώ έργα- 
βτηρίω του, μελετών τάς ιδιότητας του χλωρίου καί τήν επενέργειαν αύτοΰ 
επ ί των ¿ργανικών συνθέτων, σωμάτων, όπως καθορίση τόν φερώνυμον 
αυτοΰ χημικόν νόμον, δτε ο θυρωρός άνηγγειλεν αύτώ δτι κυρία τις παρε- 
κάλει έπιμόνως νά τόν ίδη.

νΗτο καθ’ δλοκληρίαν άγνωστος ή  κυρία έκείνη είς τόν καθηγητήν, 
άλλ’ επειδή Ιπέμενε σφόδρα, άπεφάσιβε νά διακόψη τήν εργασίαν του καί 
τήν δεχθη.  ̂ >

Άνεκοίνωσεν αυτη αμέσως τόν σκοπόν ττς  επισκέψεώς της· ηρχετο 
νά ζητήση παρ’ αυτού μίαν χάριν, χάριν όχι συνήθη- τον παρεκάλει θερ
μώς νά πείση Ινα εφευρέτην, νά παύση πλέον ν’ άσχολήται πεισματωδώς 
είς πειράματα δαπανηρά, τά δπο'α είς ούδέν πρακτικόν αποτέλεσμα κα- 
τέληγον;

'Ο  εφευρέτης εκείνος ήτο Ó σύζυγός της.
— Μόνος σεΤς, τώ είπε, ενεκα της υψηλής δέσεως τήν όποιαν κατέ

χετε, ενεκα τής φήμης σας, Ινεκα τής επιστημονικής αξίας σας ήμπο- 
ρεΐτε νά τόν πείσετε δτι ματαιοπονεί1 . . . .  Άλλοίμονον! κατεστρα'φημεν 
τά παιδία μου κ’ εγώ απ’ αυτό τδ φοβερό πείσμα του! . , . Χθές διά 
ν’ άγοράση κάτι χημικά υγρά, τά όποια στοιχίζουν ακριβά, επώλησε τα 
μισά έπιπλά μας, διότι δέν μας έμεινε τίποτε άλλο διά νά πωλήσωμεν. 
Δεν παίρνει από λόγια. Τ ί δεν του είπα! Του κάκου. Αυτός τήν δου
λειά του. Θά ελθη, λέγει, μια ήμερα που θά επιτυχή καί τότε θάλςιη 
μαζευμένο τό χρήμα . . . Άλλ’ αυτά εΐνε όνειρα τρελλοΰ . . .  θά  καταν- 
τη'σωμεν καί νά πεινοΰμεν!

Ή  ταλαίπωρος γυνή τηλικαότην άνησυχίαν καί άποθάρρυνσιν έδεί- 
κνυε ώστε ό χημικός συνεκινήθη.

— Καλά, είπε, στείλατε μοι αυριον τόν σύζυγόν σας . . . καί θά 
τόν έπιπλήξω, αν πρέπη.

 Ά χ , κύριε Δουμα, δέν ήξεύρετε τ ί εύεργεσίαν θά μας κάμετε.!
Δι’ όνομα τού Θεού, ανοίξετε του τά  μάτια, δώσετέ του νά έννοήση τό 
σφάλμα του, κάμετε τον νά γείνη γνωστικός όπως ήταν πρώτα, πρίν ν’ 
αρχίση αύτάς τάς ιστορίας.

  ©ά προσπαθήσω, κυρία μου, καί πώς ονομάζεται;
— Δαγγέρ.
— Ό  σκηνογράφος;
—  Ναί, άχ! πού εΐνε ό εύτυχισμένος έκίΐνος ό καιρός πού εϊχε όλο 

τόν νοΰ του νά ζωγραφίζη σκηνάς!
Πράγματι περί τού συνεργάτου τού N iepce έπρόκειτο, περί τού μετά 

ταύτα εφευρέτου τής φωτογραφίας.
Ό  Δαγγέρ προσήλθεν είς τόν ΔουμΚν, όστις, ΐξ  όσων ειχεν άκούση, 

άνέμενί νά ΐδ η  φαντασιοκόπον τινά καί μονομανή.
Άλλ’ εύθύς ώς ό Δαγγέρ εξέθηκεν αΰτω τό σχέδιόν του, εύθύς ώς έξ- 

ήγησεν επί ποιων λόγων έστηρίζετο όπως Ιλπίζη άφευκτον τήν επιτυχίαν, 
ό χημικός ένόησεν δτι δέν έπρόκειτο περί γελοίας ιδιοτροπίας, καί ού μό
νον δέν άπέτρεψεν αυτόν αλλά καί τόν παρώτρυνε καί τόν ένεθο'ρρυνε.

Μετά τινας ώρας ή σύζυγος τού Ιφευρέτου ήλθε πρός τόν Δουμαν 
όπως μάθη τό άποτέλεσμα τής συνδιαλέξεως.

— Λοιπόν, ήκουσε δ,τι τού είπατε;
— Βέβαια.
— Τού είπατε ν’ άφήση πλέον αυτές τές τρέλλες;
— Τού εΤπα ότι εύρίσκεται είς τά ίχνη μιας μεγαλοφυούς έφευρέσεως.

— 'Ησυχάσατε, κυρία, ό σύζυγός σας θά έξακολουθήση τάς έρευνας 
του . . . ’Αλλά τάς δαπάνας άναλαμβάνω εγώ του λοιπού, Πιστεύσατέ 
με- μ·ή έναντιούσθε είς τάς εργασίας του- θαυμάζετε τον μάλλον.

Άπό τής ημέρας εκείνης πράγματι ό Δουμδς άνέλαβεν δλας τάς δα
πάνας των πειραμάτω/, διά τής ενθέρμου δέ καί πεφωτισμένης εκείνης 
ύποστηρίξεως ό Δαγγέρ έπέτυχεν έν τέλει καί έθριάμβευσεν,

Ή  άν& ρω πίνη ρ'ις «V τω  ά,γγΧιχώ  διχα ίω . Ή  ρίς άνεγνωρίσθη 
διά νόμου τού κοινοβουλίου έν ’Αγγλία ώς μέλος τοΰ άνθρωπίνου σώματος 
μόλις έν έτει — 1705, ήτοι πρό 184 έτών. Άνθρωπός τις έν Λονδίνω 
άπέκοψε τήν ρίνα άλλου τινός, πρός δν εΐχεν ελθη είς έριδα. Έ ν  τω  δι
καστήριο) ό συνη'γορος τοΰ κατηγορουμένου ίσχυρίζετο ότι ή αποκοπή τής 
ρινός δεν εινε άκρωτηριασμίς, καθ’ ότι ή  ρίς δεν εΤνε μέλος τού σώματος, 
ώς συνίσταμενη μόνον έκ χόνδρων, ενώ τά μέλη τού σώματος συνίστανται 
έκ μυώνων, άρτηριών, νεύρων, ο’στών κτλ. Τό σοφόν τούτο εκ τής χει- 
ρουργικοδικαστικής επιχείρημα έπεισε τούς ενόρκους καί ό ρινοκόπτης |κη· 
ρύχθη άθώος. — Άλλ’ έπειδή ή άθώωσις αδτη έξέθετεν είς μέγαν κίνδυνον 
πάσας τάς ρίνας τού άγγλικοΰ λαού, τό ύπουργεΐον εφερεν είς τό κοινο
βουλίου νομοσχέδιου, δι’ ου ή ρίς άνεγιωρίζετο έπισήμως ώς μέλος του 
ανθρωπίνου σώματος. Τό νομοσχέδιου έψηφίσθη καί εκτοτε ή  ρίς έχει 
καί έν ’Αγγλία τά δικαιώματά της.

'AyyXixi/ ¡us; αΧορνί'α. ΕΤς έκτών μεγίστων έν τοίςγράμμασιν άνδρων 
τής ’Αγγλίας ήτο δ περί τά τέλη τού παρελθόντος καί τάς άρχάς τοΰ παρ
όντος αίώυος άκμάσας σοφός θω μάς Young, τού-οποίου ή καταπληκτική, 
πολυϊδμοσύνη καί έξοχος μεγαλοφυία όλίγου υπό τών συγχρόνων αύτώ ένο- 
ήθη καί έτι όλιγώτερον έξετιμήθη. Πλε'ίσται τών επιστημονικών αυτού 
ερευνών καί ανακαλύψεων έλησμονήθησαν, ώς λ. χ. αί περί των χρωμάτων 
εμβριθέστατοι αυτού πραγματεΐαι, αίτινες μόλις εσχάτως υπό τού Μάξουελλ 
καί τοΰ Χελμχολτς άνεσκάφησαν ούτως είπεΤν έκ των ογκωδών καί πολύ- 
τόμων πρακτικών τής βασιλικής έν Λονδίνφ Ε ταιρείας τών Επιστημών.

Ό  σοφώτατος ουτος άνήρ, όστις ΰπό τής φύσεως ήτο πεπροικισμένος 
δ ι’ εξαίρετων δώρων, ήτο ιατρός, άρχαιολόγος, αίγυπτολόγος, μαθηματικός, 
αστρονόμος, φυσιοδίφης, μηχανικός, γλωσσολόγος κτλ. Έ ν  ήλικίφ δεκα
τεσσάρων ετών ήτο κάτοχος εννέα γλωσοών καί εΐχεν έκτακτον φΟ>ομά- 
θειαν καί φιλοπονίαν. Ό  T hom as Y oung είχε τήν πεποίθησιν ότι έκα
στος άνθρωπος δύναται, όταν θέλη, νά μάθη παν ό,τι εΤνε μαθητόν καί 
είς άλλον τινά, προσεπάθει δέ διά τών πραγμάτων ν’ άποδείξη τήν όρθό- 
τητα τής γνώμης του ταύτης, παραδιδόμενος άνευ άναβολής εις τήν σπου
δήν οίουδήποτε κλάδου τής ανθρώπινης γνώσεως, άμα ώς έλα'μβανεν ιδιαι
τέραν πρός τούτο άφορμη'ν, καί γινόμενος πράγματι κάτοχος τής γνώσεως 
εκείνης, ής τέως έστερεΐτο. Ε σπέραν τινά, έν τινι συναναστροφή, ε-.πέ τις 
πρός αυτόν ότι όπάρχουσι καί τέχναι τάς όποιας δέν δύναται νά μάθη ο 
επιστήμων, π. χ. ή σχοινοβατική τέχνη. ’Αμέσως τήν επομένην ημέραν ό 
Young παρεδόθη δλοψύχως είς τήν σπουδήν τής τέχνης ταύτης, καί εντός 
βραχυτάτου σχετικως διαστη'ματος η’δύνατο νά περιπατή ευχερέστατα έπϊ 
τού σχοινιού, τεταμένου είς μέγα ύψος ύπεράνω τού εδάφους, εν δε τώ 
ίπποδρομίω ίστάμενος έπί δύο ίππων άνευ έφιππίων νά ύπερβαίνη μάλιστα 
καί αυτούς τούς Ιξ επαγγέλματος ίππευτάς. Συγχρόνως δε ήτο καί καθη
γητής τής ιατρικής, παραδίδων εναλλάξ τούς διαφόρους κλάδους τής.ιατρι- 
κ?ς επιστήμης έν τινι νοσοκομείο) τού Λονδίνου. Η μέραν τινά προύκά- 
λεσε τούς φίλους του νά τώ προτείνωσιν οΐον δήποτε επιστημονικόν πρό
βλημα, όσον οΤόν τε δυσχερέστατου, ύπισχνούμενος ότι θά τό λύση έξ άπαν- 
τος. Οί φίλοι του προέτειναν αύτώ τήν τότε υπό μηδενός ετι κατορθω- 
θεΤσαν άνάγνωσιν καί ερμηνείαν των ιερογλυφικών, καί πράγματι ό Young 
ήρξατο πρώτος πάντων τής όρθης έξηγήσεως τών τέως άνεξηγήτων ιερο
γλυφικών επιγραφών. Ό  Young εΤνε πρός τοΐς άλλοις καί ό θεμελιωτής 
τής περί χρωμάτων θεωρίας. Κατά τάς τελευταίας ετι τού' βίου του στιγ- 
μάς, κατακεκλιμενο; έν τή επιθανάτιο κλίνη, ύπηγόρευε τήν σύνταξιν ένός 
τώ / τελειότατων άγγλοαραβι/.ών λεξικών.

ιΗ ¿π ίδρασ ις το ν  ή λ εχ τρ ισ μ ο ν  ¿n i τω ν  ζώων. Ε σχάτω ς έγε- 
νοντο έν Αμερική πειράματα ηλεκτρισμού επί τών θηρίων, τών κεκλεισμέ- 
νων έν θηριοτροφίω, Οί ιπποπόταμοι έφάνησαν ούδέν αίσθανθέντες έκ 
τής διελεύσεως τού ηλεκτρικού ρεύματος, ενώ τουναντίον οί πίθηκοι καί 
οί λύκοι έξηγριώθησαν καί ήρχισαν νά όλολύζωσιν- οί ελέφαντες έδειξαν 
μεγάληυ εύχαρίστησιν καί έθώπευον τούς φύλακας των. Τ ά  πειρα'ματα 
ταύτα έγένοντο Τνα έξακριβωθή ή ένέργεια τού ηλεκτρισμού έπί τών ζώων 
καί χρησιμοποιηθή ίσως ώς· δαμαστήριος αυτών δύναμις.

Άπεφασίσθη ή ίδρυσις μνημείου τού μουσικού Μένδελσον έν Λειψία. 
Ή  δαπάνη αυτού ύπελογίσθη είς 25 χιλιάδας μάρκων, έκ τών όποιων τάς 
5 χιλιάδας κατε'βαλεν ή πόλις τής Λειψείας.

Σ ν ν ο ιχ έβ ιο ν  ό ο χ ι όρων. Έ ν  Παρισίοις συνεζεύχθησαν είς γάμου 
κοινωνίαν είς διδάκτωρ μετά μιδς διδάκτορος. Ό  γαμβρός ήτο ό κύριος 
Δρ. Jacques V ertillon, διευθυντής τοΰ έν Παρισίοις στατιστικού γραφείου, 
ή δέ νύμφη ή Ί ’ωσσίς δεσποινίς Schultz , ήτις τό παρελθόν έτος έλαβε 
τό διδακτορικόν δίπλωμα.

Π α ρ ά ο τα σ ις  τώ ν  ,,Π ρροώ ν'1 το ν  Α ίοχνΧ ον ¿ν ΒεοοΧΙνω . Οί 
,,ΤΙερσαι“ τοΰ Αισχύλου, τό οποίον δράμα παρεστάθη ώς γνωστόν κατά 
πρώτην φοράν πρό δύο καί έπε'κεινα χιλιετηρίδων (472 π. X.) έν Άθήναις, 
παρεστάθη εσχάτως, τή  21. καί 23. νοεμβρίου, έν Βερολίνο), έν γερμα
νική μεταφράσει, υπό Γερμανών ήθοποιών μέ άρχαίας έλληνικάς στολάς. 
Κατά τούς καθ’ ήμδς χρόνους πρώτος ό Γερμανός φιλόλογος Köchly, όστις 
μετέφρασε καί έπεξειργάσθη τούς ,,Πέρσας1' καί συνεπλήρωσε τό έλλίΤ- 
πον τέλος αυτών, εξέφρασεν έπανειλημμενως τόν πόθον του νά ΐδη  τήν 
εν τή  σκηνή άνάστασιν τοΰ δράματος τούτου καί τήν μελοποίησιν αυτού 
δι άναλόγου καί καταλλήλου μουσικής. Τήν ποθητήν ταύτην άνάστασίν 
των εώρτασαν οί ,,Πέρσαι“  πρό όκταετίας παρασταθέντες έν Βερολίνω ύπό 
τού αυτού θιάσου, ύφ’ ο5 καί τώρα παρεστάθησαν, καί μελοποιηθέντες ύπό 
τοΰ πρίγκηπος τοΰ Μάϊνιγγεν, όστις καί αφιέρωσε τό έργον του τούτο είς 
τήν μνήμην τοΰ διδασκάλου του Köchly.

Μ ονοεΙον το ν  Β ίο μ α ρ χ .  Τό ΒερολΤνον προσεχώς θά πλουτισθή 
κατά εν νέον μουσείου, οπερ θά  περιέχη πάντα τά  πρός τόν Βίσμαρκ σχε
τικά αντικείμενα (συγγράμματα, ποιήματα, εικόνας κτλ.) Άπό έτών ήδη 
ήρξαντο αί συλλογαί τών μνημείων τούτων καί αί προκαταρκτικοί έργασίαι 
πρός ίδρυσιν τοΰ Βισμαρκείου μουσείου. Μέχρι τοΰδε συνελέχθησαν ύπό 
τών θαυμαστών καί λατρευτών τοΰ Βίσμαρκ πάντα τά περί αύτοΰ υπάρ
χοντα δημοσιεύματα, συγγράμματα, ποιήματα προσωπογραφίαι έκ διάφορων 
Ιποχών καί πλεΤστα άλλα αντικείμενα όπωςδήποτε σχετιζόμενα πρός τόν 
πριγκηπα Βίσμαρκ, είναι δέ κατατεθειμένα ικανά χρηματικά κεφάλαια πρός 
πλουτισμόν καί τελειοποίησιν τόν μουοείου τούτου, Ή  επίσημος έναρξις 
τοΰ μουσείου θά γείνη τή 1. άπριλίου 1890 (τή 75η έπετείφ εορτή τών γε
νεθλίων τού Άρχικαγγελαρίου).

vrtö το ν  Μ ό ζα ρ τ ίό ιοχείρο ις γ ρ α φ ϊν  γ ίν ιχ ό ν  δ ιά γρ α μ μ α  
(P artitu r) τ ο ν  D on Ju an  εύρίσκεται ήδη έν Παρισίοις εν τή κατοχή τής 
διάσημου άοιδού Mm. Y ia rd o t-G arc ia , ήτις άνεκοίνωσε πρό τίνος τώ 
υπουργώ της δημ. Έκπαιδεύσεως έν Γαλλία, ότι Ιν τή διαθήκη της κλη
ροδοτεί τό έν λόγψ μουσικόν αύτόγραφον τού Μόζαρτ είς τής βιβλιοθήκην 
τής έν Παρισίοις μουσικής σχολής. Τό έργον τούτο συνίσταται έκ πολλών 
μικρών φυλλαδίων, δεδεμενων διά περγαμηνή;. Ή  γραφή εΤνε στερεά καί 
σαφής, σπανιώτατα δέ άπαντώσι χωρία διαγεγραμμένα.

Η  αχοή τώ ν  ν εο γνώ ν  π α ιδ ιώ ν. Περί τοΰ θέματος τούτου άνέγνω 
εσχάτως ό γερμανός καθηγητής Δρ. ’Ιούλιος Böhe ενώπιον πολυπληθούς 
ακροατηρίου ιδίαν αύτοΰ πραγματείαν λίαν Ινδιαφέρουσαν, έξ ής έρανιζό- 
μεθα ένταΰθα τά έξης: Τ ά  νεογέννητα παιδία στερούνται παντελώς της 
αισθήσεως τ?ς άκοάς. Αί ψυχικαί λειτουργίαι, οίαι τό όραν, τό άκούειν,

-------------

παιδιων δεν εινε είσετι ικανός πρός τοιαύιην ένέργειαν. Πρός κτήσιν τής 
ίκανότητος ταύτης άπαιτείται ποιά τις άνάπτυξις καί άσκησις, ήτις μόνον 
σύν τω χρόνω άποκταται. Τά νεογ/ά παιδία στερούνται τής ακοής, διότι 
ουτε ό εγκέφαλος ούτε τό {ργανον τής ακοής είναι τοσόΰτον παρ’ αυτοί; 
άνεπτυγμένα ώστε νά δύνανται νά λειτουργώσιν. Εΐνε φυσικώτατον ότι 
παιδία έχοντα μόλις ενός μηνό; ηλικίαν δέν άκούουσι, μόλις δέ έν ηλικία 
δύο ή καί τριών μηνών καθίστανται προσεκτικά είς ισχυρόν τινα ψόφον 
ή ήχον, ώς λ. χ. είς τόν ήχον κώδωνος. Ό τα ν  τό βρέφος καί κατ’ αυτήν 
τήν ηλικίαν τών τριών μηνών δέν παρέχει είσετι σημεύα ακοή;, τότε κατα
λαμβάνονται αί μητέρες ύπό φοβέρας ανησυχίας φοβούμεναι μήπως τά 
τέκνα των μείνωσι κωφάλαλα, διότι γνωρίζουσι καλώς ότι ή έλλειψις τής 
άκοης εινε συνδεδεμένη με τήν έλλειψιν τού λόγου

Ε πιβλαβείς έξωτερικαί επιδράσεις έπί τής μητρίς, νοσήματα τινα 
τών γονέων ή καί, κατά την γνώμην ιατρών τινων, ό γάμος μεταξύ όμαι
μων, δύνανται Ινίοτε νά έπηρεάσωσιν ή παρακωλύσωσι τήν κανονικήν άνά- 
πτυξιν τοΰ όργάνου τής άκοής παρά τώ έμβρύω ή Ικείνου τού μέρους τοΰ 
εγκεφάλου, όπερ πρός τήν λειτουργίαν τής ακοής εΐνε απαραίτητον. Έ ν  
τη περιπτώσει ταύτη τά βρέφος γενναται κωφάλαλον, ένω τό έξωτερικόν 
αύτοΰ ου; είς τάς πλείστας περιπτώσεις εΤνε κανονικώς έσχηματισμένον.

Άλλ’ , ώς έρρήδη, καί εν τη κανονική καταστάσει τό όργανον τής 
άκοης τού νεογεννήτου παιδιού δέν εΐνε τοσοΰτον άνεπτυγμένον, ώστε νά 
μεταβιβάζη είς τόν έγκέφαλον τάς ήχηράς έντυπώσεις. 'Η  άνάπτυξις αδτη 
προβαίνουσα όσημέραι συμπληρούται καί γίνεται τελεία μόλις μετά παρ- 
έλευσιν έτών τινων. Ό  ακουσηκός πόρος, όστις παρά το~ς ηύξημένοις περι
βάλλεται ύπό όστέίνων παρειών, συνίσταται παρά τοΐς νεογνοΐς έκ στενού 
τίνος, ύπό δέρματος περιβαλλόμενου σωλήνος. Τό τύμπανον δέ εΤνε πολλξί 
παχύτερον καί ήττον ελαστικόν ή παρά τοις άνεπτυγμένοις πχιδίοις, ή δέ 
θέσις του εΐνε τοιαύτη, ώστε δέν δόναται ολόκληρος ή επιφάνεια αύτοΰ 
νά δέχεται τά ηχηρά κύματα. Έκ.τός δέ τούτου, το τυμπανόφρακτον κοί
λωμα τών βρεφών εΐνε πεπληρωμενον σιέλου, όστις πρέπει πρότερον ν’ 
άπομυζηθή ¿λίγον κατ’ ύλίγον, όπως άντικατασταθη ύπό του άναγ- 
καίου άέρος.

Έ κ  των διαφορών τούτων γίνεται εύνόητον, ότι τά νεογνά Ιν γένειδέν 
δύνανται νά άκούωσι καί ότι τά βρέφη μόλις περί τά τέλη τού τρίτου μη
νάς τής ηλικίας των, πολλάκις δέ καί βραδύτερον, καθίστανται προσεκτικά 
είς τούς ισχυρούς ήχους.

K al πά Χ ιν  τό  κ ά π ν ισ μ α .  Ί π ό  τινας έπόψεις τό καπνίζειν όχι μό
νον δέν βλάπτει άλλ’ εΐνε καί πολύ ώφέλιμον. Ό  ιατρός Τασσινάρι έν 
Πίση τής ’Ιταλίας εξήτασε τήν επενέργειαν τοΰ καπνού έπί διαφόρων ει
δών βακτηριδίων καί έξήγαγε τά έξης πορίσματα έκ τών ερευνών του: Ό  
καπνός τής νικοτίνης έχει τήν ιδιότητα, τινών μέν είδών βακτηριδίων νά 
Ιπιβραδύνη τινών δέ καί νά έμποδίζη έντελώς τήν άνα'πτυξιν. Οίίτω λ. χ. 
ό καπνός μεγάλων τσιγάρων τής Βιργινίας επιβραδύνει τήν άνάπτυξιν τού 
μέν bacillus prodigiosus κατά 72 ώρας, τοΰ δέ stapbylococeus aureus 
κατά 73 ώρας,-τοΰ δέ βακτηριδίου τής φλογώσεως τοΰ σπληνός (τών ζώων) 
κατά 27 ώρας. Τ ά  βακτηρίδια τής χολέρας διετέλουν επηρεαζόμενα έν 
τή αναπτύξει των ύπό τοΰ καπνοΰ έπί 130 ώρας καί επέκεινα, τά δέ βα
κτηρίδια τής φθίσεως καί τού τύφου ουδέ μετά 168 ώρας Ιδείκνυον ση
μεία άναπτύξεως. Άλλ’ ή  καταστρεπτική αδτη δύναμις τού καπνοΰ κατά 
τών βακτηριδίων άφανίζεται, όταν ό καπνός διέρχηται δ ι’ υδατος όπως 
είς τόν ναργιλΧ έν.

Λ ε ίψ α ν α  α ρχα ία ς ¿Χάφον. ’Εντός πολλών κοιλωμάτων (σπηλαίων) 
του όρους Χάρτς εΰρέθησαν έσχάτως πολυάριθμα ¿στα καί κέρατα τ ΐ’ς γι- 
γαντιαιας εκείνης ελόφου, ής ποιεΤται μνείαν ό ’Ιούλιος Καίσαρ έν τώ συγ- 
γράμματι αύτοΰ „περί τοΰ γαλατικού πολέμου“ (de bello gailico). Πρό 
τινων ήθη έτών εΐχον εύρεθή παρά τώ N ordhausen μέρη τινά κεράτων 
τής έλάφου ταύτης, -ιώρα όμως εύρέθη παρά τω  χωρίψ U ftrungen όλό- 
κληρος σκελετός τοΰ άρχαίου τούτου ζώου είς βάθος 4 μέτρων ύπό το 
εδαφός.

-KH-

τό ¿μύ.ΐ£ν κτλ. τελούνται διά τοΰ εγκεφάλου, ό δέ εγκέφαλος τών νεογνών
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Ο Κ Α Ρ Δ Ι Α Κ Ο Σ  Π Α Λ Μ Ο Σ .

Έ καστος γνωρίζει το δυσάρεστον εκείνο συναίσδημα cTtep συνοδεύει 
τού? παλμούς τ?[ς καρδίας μετά σφοδράν τινα καί βιαίαν σωματικήν άσχη- 
σιν ή  ταχυτάτην τινά πορείαν, τό κοινώς λεγόμενον κ α ρ δ ιο χ τύ π ι.  Άλλ’ 
ίπάρχουσι κα'ι πολλαί περιπτοίσεις καδ’ άς τό συναίσθημα τούτο είναι λίαν 
άλγεινόν και παρουσιάζεται χωρίς νά προκληδή ύπό εξωτερικής τίνος αίτιας, 
Ινφ δηλ. οί πάσχοντες διατελοϋσνν. εν καταστάσει ηρεμίας.

Ό  καρδιακός παλμός, εις τάς εξαιρετικά? ταΰτας περιπτοίσεις, εΤνε 
σύμπτωμα άσήμαντον μεν καδ’ εαυτό άΧί! όμως άξιον ακριβούς έξετάσεως 
καί προσοχής, καδίτι ενίοτε εΤνε τεκμήριου σοβαρά? τίνος καταστάσεως.

Άλλ’ εύδύς εξ άρχής σπευ'δομεν νά εΐπωμεν ότι τό κ α ρ δ ιο χ τύ π ι  είς 
τάς πλείστας τών περιπτώσεων ούδαμώς προϋποδέτει κατ’ ανάγκην τήν 
υπαρξιν καρδιακού νοσήματος. Τούναντίον δε, μάλιστα όταν παρουσιάζεται 
άνευ άλλονν σπουδαίων συμπτωμάτων, δυνάμίδα σχεδόν μετά βεβαιότητος 
ν’ άποφανδώμεν ότι εινε εντελώς ανεξάρτητον πάσης άσδευείας τήςκαρδίας.

• Πόσαι γυνάϊκες, πόσαι νεάνιδες έξαιτοϋνται καδημερινως τήν βοή
θειαν του ιατρού νομίζουσαι ότι πάσχουσιν ύπό καρδιακού νοσήματος, τού 
οποίου περιγράφουσι λεπτομερώς τάς εκδηλώσεις, ενώ ή πραγματική αύ- 
τών νόσος εινε χλοίρωσις ή αναιμία συνοδευομένη ύπό τινων νευραλγι
κών πόνων!

’Εκτός τών είδικών εκείνων περιπτώσεων τού αλγεινού καρδιακού 
παλμού, ϊστις άλλως τε συνοδεύεται καί ΰπό άλλων σοβαρών συμπτωμά
των, διεγειρόντων τήν προσοχήν καί τήν άγχίνοιαν τού ιατρού — ύπάρ· 
χουσι πλέϊσται αλλαι περιπτώσεις, πολλω πολυπληδέστεραι τών πρώτων, 
καδ’ άς 5 καρδιακός παλμός προέρχεται έκ νοσηρά? τίνος καταστάσεως, 
ολιγώτερον σοβαρας, ή  όποία όμως «Τνε έπ’ ίσης άξία δραστικής τίνος 
δεραπείας.

Μεταξύ τών αιτίων τού καρδιακού παλμού, 2στις ουδόλως προδπο- 
δέτει τήν υπαρξιν καρδιακής νόσου, τήν πρώτην δέσιν κατέχει ή αναιμία 
καί ή χλώρωσις· τό αΤμα των πασχόντων έκ τής νόσου ταύτης, στερού
μενου τής κανονικής ποσότητος τού ¿ξυγόνου, έξασχεΐ Ιρεδιστικήν Ινέργειαν 
Ιπ ί τού νευρικού συστήματος, τής όποίας αποτέλεσμα εΤνε ί  επιτάχυνσις 

των συστολών τής καρδίας, ήτοι τό κ α ρ δ ιο χ τύ π ι.  Ή  άναιμία ίΐνε λοι
πόν μία των συχνότατων αι·ηων τού καρδιακού παλμού· καί οί πλέϊστοι 
νέοι άμφοτέρων των φύλων, οίτινες συμβουλεύονται τόν ιατρόν νομίζοντες 
ότι πάσχουσιν έκ καρδιακών νοσημάτων, πάσχουσι κυρίως υπό αναιμίας, 
ούτως ώστε διά τής άρμοδίας δεραπείας, ήτοι διά διαίτης τονωτικής, ενδυ
ναμωτικής, καί πρό πάντων διά τής χρήσεως ΰ ίδή ρο ν  κα ί χ ίνα ς  απαλ
λάσσονται ταχέως άπό τού ενοχλήματος τού καρδιακού παλμού.

’Εκτός τής άναιμίας καί τής χλωρώσεως συχνότατη αιτία τού καρ
διακού παλμρύ εΤνε ή νόσος των νεύρων γυναίκες τινες, άλλως ύγιέσταται, 
άλλ’ είτε έκ τής κράσεώς των είτε έκ τής άγωγής των εύερέδιστοι καί 
νέυροπαδέϊς, πάσχουσιν ύπό σφοδρότατων καί άλγεινοτάτων καρδιακών παλ
μών, οίτινες έπιμένουσιν επί Ολόκληρα έτη χωρίς νά ΐπιφέρωσιν ούδέ τήν 
έλαχίστην διατάραξιν είς τήν γενικήν υγείαν αύτών. Ο ί αλγεινοί ούτοι παλ

μοί παύουσι τώ όντι, άμα ώς μετριασδή τό εύερέδιστον τών νεύρων διά 
διαίτης τονωτικής, ενδυναμωτικής, πραϋντικής, αντισπασμωδικής καί Ιν γένει 
διά καταλλήλου δεραπείας τής νοσηρά; ύπερευαισδησίας των νεύρων.

Αί μακραϊ άγρυπνίαι, αί υπερβολικοί έργασίαι, τά πάδη, οι κόποι, αί 
πνευματικοί καταπονήσεις, αι ταραχαί πολτός είδους, καί εν γένει πάντα 
τά αίτια τής νευρικής εξαντλήσεως καί καταπονήσεως δΰνανται νά έπιφέ- 
ρωσι τόν καρδιακόν παλμόν, όστις δμω ; παύει ολίγον κατ’ ολίγον άμα ώς 
ό πάσχων έπανέλδη είς τόν τακτικόν βίον, είς σωματικήν καί ήδικήν δίαι
ταν ύγιεινοτέραν καί καταλληλοτέραν πρός καταπράϋνσιν τών αίσδήσεων, 
πρός άναχαίτισιν τών παδών, πρός παϋσιν τών καταχρήσεων καί έπούλωσιν 
τών ήδικών πληγών.

Έ τέρα  τις κοινοτάτη καί συχνότατη αίτια τού καρδιακού παλμού εινε 
άξία ιδιαιτέρας μνείας: ή αιτία αΰτη εινε ή άληδώς δηλητηριώδης έυέρ- 
γεια τού καφέ, τού τεΐου, τού οινοπνεύματος καί τού καπνού (νικοτίνης).

'Γπάρχουσιν άνδρωποι, οί όποιοι δέν δύνανται νά πίωσιν εν κυάδιον 
καφέ ή τειου ή  οίνου, χωρίς νά αίσδανδώσι σφοδρούς καρδιακούς παλ
μούς. Πρό πάντων φανερά εΤνε ή ενέργεια αύτη τού καφέ καί τού τεΐου. 
’Ολίγοι άνδρωποι δύνανται νά πίωσι τρία κυάδια καφέ τήν ημέραν χωρίς 
νά αίσδανδώσι καρδιακόν παλμόν. Έ ν  ’Αγγλία, ένδα τό τέιον είνε εν έκ 
τών μάλιστα διαδεδομένων ποτών, οί ιατροί προσκαλούνται συχνότατα πρός 
δεραπείαν σφοδροτάτων ένίοτε δέ και κινδυνωδεστάτων καρδιακών παλμών, 
οίτινες όμως αφανίζονται ταχέως ύπό τήν έπίδρασιν καταλλήλου τινός δέ- 
ραπείας.

Διά τούτο δέν εινε καλόν νά συνειδίζωμεν είς τόν καφέν τά παιδία 
άπό της τρυφερά; αυτών ηλικίας, ώσαύτως δέ πρέπει ν’ άπέχωσι τού καφέ 
πάντες οι έχοντες προδιάδεσιν είς τάς νευρικά; νόσους, αίτινες ώς επί τό 
πλεΐστον άγουσι κατ’ εύδεΤαν πρός τήν ύποχονδρίαν. — Τ ό οινόπνευμα, 
ό οΤνος, καί εν μικροί ποσότητι πινόμενα, δύνανται ώσαύτως νά έχωσιν 
όμοίαν έπίδρασιν επί τής έμφανίσεως τών καρδιακών παλμών. Ό  ιατρός 
Ρο ίβ ϊπ  άναφέρει πλήδος περιπτώσεων, έν αϊς ή ιατρεία έπήρχετο μόνον 
διά τής άπαγορευ'σεως τού οίνου κατά τό φαγητόν. Ό  καπνός έχει ώσαύ
τω ς όμοια άποτελέσματα, πρό πάντων είς τούς νέους. — Τούτοι; προσ- 
δετέον ότι 5 καρδιακός παλμός προέρχεται πολλάκις είς τάς γυναίκας έκ 
κρίσιμων τινών καταστάσεων, καί αφανίζεται ταχέως άμα ώς α ί σωματι
κοί λειτουργιαι κανονισδωσι.

Έ ν  συντόμω βλέπομεν έκ τής βραχείας ταύτης μελέτης ότι 6 καρ
διακός παλμός είς πλείστας περιπτώσεις προέρχεται έξ αίτιων δλως διόλου 
άνεξαρτήτων οίαςδήποτε βλάβης τή ς καρδίας, καί επομένως δέν πρέπει νά 
έμβάλλη τούς πάσχοντας είς ανησυχίαν καί φόβον περί τής ύγείας τού 2ρ· 
γόνου τούτου.

Ούχ ηττον όμως εΤνε καλόν, έν πάση περιπτώσει, νά συμβουλευώ- 
μεδα άμέσως τόν ιατρόν. Ουτος μόνος δύναται 8ι’ έπιμελούς καί προσ
εκτικής έξετα'σεως νά διίδη τά αίτια τού ενοχλήματος τούτου. Έ κ  δέ 
τής διαγνώσεως τού ιατρού έξαρταται ή όρδή δεραπεία.

’Ε πειδή  οί άριδβφί 23 .κα ί 24. δά 
έκδοδώσιν όμού γνωρίζομεν οτι είς τούς |ΐή  έξ- 
οφλήσαντας είσέτι τους Αο|σμούς τών τού τρέχοντος 
έτους ή  άποστολη τών τευχών τούτων δ’ άνασταλή.

κ. Κ . Κ. είς Μασσαλίαν. 'Έ λήφδησαν καί 
άμέσως άπεστάλησαν, ιδιαιτέρως δέ σάς εγράφα- 
μεν. — κ. * * εις Κωνστ|πολιν. Άνεο χρημάτων 
πλέον ούτε είς άνταποκριτάς δυνάμεδα νά άπο-

στέλλω|ΐεν.τάς ήμετέρας εκδόσεις. — κ. 0 .  Κ. είς 
Χ .Έ λ ε ς  κτλ.. ’Ελάβομεν ύπό σημείωσιν, άλλ’ άμ- 
φιβάλλομέν αν δά δυνηδώμεν νά έκτελέσωμεν τήν 
επιδυμίαν σας. — κ. Α. Σ. ε ίς ’Αλεξάνδρειάν. Τ ά  
περικαλύμματα άνευ προαποστολής χρημάτων δέν 
δυνάμεδα νά σας άποστείλωμεν. — κ. Γ. Λ. είς 
Παβλογράδ. Έσημειώσαμεν άν σύς λείψη δέ 
άριδμός τις ένεκα τής μεταβολής ταύτης γράφατε

μας διά νά σας αποστολή. —  κ. Π . Σ. είς Βερ- 
διάνσκαν. Ένεγράψαμεν καί σας εύχαριστούμεν. 
— κ. Π. Σ. είς ’Αλεξάνδρειαν. Ούδεμια παραγγε
λία λαμβάνεται ύπ’ ίψ ε ι άνευ τής προαποστολϊς 
τών χρημάτων. — κ. Κ. Ν. Κ. είς Βάρναν. Έ λή
φδησαν καί τό αίτηδέν άπεστάλη. — κ. I. Β. είς· 
Ρόδον. Ο ί τόμοι άπεστάλησαν. — κ. Α. Μ. είς 
Άγχίαλον. Έλήφδησαν.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ. Έ κ  τού γερμανικού βίου. Δημοπρασία.έν ένεχυροδανειστηρίιρ ύπό Άριστ. Π.Κουρτίδου (συνέχεια καί τέλος). —  Ή  άπο- 
φυλακισδείσα ύπό A ndré T heuriet. — ΗΆ δανασία τής φωνής (συνέχεια). —  Δημώδεις παρο^ίαι. —  Ό  Δαίμων. Διήγημα ύπό I. I. Κρασσέβσκυ 
(συνέχεια καί τέλος). — ^Πινακοδήκη, ήτοι ερμηνεία τών εικόνων. — Ποικίλα. ( Ή  σύζυγος τού έφευρέτου τής φωτογραφίας. —  Ή  άνδρωπίνη ρις έν 
τώ  άγγλικώ δικαίω. — Αγγλική μέγαλοφυΐα.) — Ε πισ τήμ η  καί Καλλιτεχνία. ( Η  έπίδρασις τού ηλεκτρισμού επί τών ζώων. —  Μνημέΐον Μενδελ- 
σονος έν Λειψία. — Συνοικεσιον δοκτόρων. — Παράστασις τών .„Περσών“ τού Αισχύλου έν Βερολίνφ. — Μουσεΐον τού Βίσμαρκ. — Μουσικόν χειρό
γραφον τού Μόζαρτ έν Παρισίοις. — 'Η  άκοή τών νεογνών παιδίων. —  Καί πάλιν τό κάπνισμα. — Λείψανα άρχαίας έλάφου.) —  Ό  καρδιακός παλ
μός. — Μικρά ’Αλληλογραφία.

ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ. Φερδινανδος Γρτιγορόβιος (έν σελ. 337). — Μαυροβούνιο; χορός μέ τά σπαδιά. Είκών υπό P . JoftOorich (έν σελ. 341). 
— Πρωία παρά τή  λίμνη τής Ζυρίχης. Ε ίκών ύπό Β . K oller (έν σελ. 345).
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