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| Α  συμβάντα τοΰ έτους ι 866, άτινα τοσοΰτον πο- 
λυειδώ ς έπέδρασαν έπί τώ ν  τυ χώ ν τής Γερμα­
νίας, έθηκαν καί έ ν  Σά^ εν-Μ άϊνιγγεν έπί τής 

κεφαλής νέου  τινός ή γεμ όνος τό δουκικόν στέμμα. Τή 
29 σεπτεμβρίου ι 866  ό μ έγα ς δού£ Βερνάρδος Β '. παρη- 
τήθη ύπέρ τοΰ πρίγκιπος διαδόχου Γεω ργίου, δστις έπο· 
μ ένω ς έώρτασε πρό τίνος τήν είκοσιπενταετηρίδα άπό 
τής είς τόν 'θρόνον· άναβάσεώ ς του. Έ ν ψ  ό πατήρ κατά 
τά τελευτα ία  έτη τής κυβερνήσεώς του ήτο ενάντιος τή 
Πρωσσία, έπί τοΰ νέου  ήγε­
μόνος έπ ήλθε π α ντελής με­
ταβολή τώ ν πρός τήν Πρωσ- 
σίαν σχέσεω ν καί διαθέσεων.
Ό  Γεώ ργιος Β λ, γεννηθείς 
τή 2 άπριλίου 1826 { ού μ ό­
ν ο ν  έσποόδασεν έ ν  πρωσσι-, 
κ φ  πανεπιδτημίψ, έ ν  Βόννη, 
ά λ λ ά  καί ε ίσ ή λθ εν είς τό 
πρωσσικόν Θ3Γάβ-ΚϋΓ33είεΓ- 
Ηβ£ίιηβη(, έ ν  φ  προήχθη μέ­
χρι τοΰ βαθμού ταγματάρχου, 
πρό π ά ντω ν δέ διά τοΰ έν  
έτει 1850 γενο μ ένο ’υ γάμου 
του μετά τής πριγκίπίσσης 
Κ α ρ λό ττα ς, θυγατρός τοΰ 
πρίγκιπος τής Πρωσσίας Ά λ -  
βρέχτου, συνέδέθη.στενότε- 
ρον πρός τή ν  πρωσσικήν αυ­
λή ν . "Ο τε μετά τό ν  γά μ ον 
τούτον έπ α νή λθ εν είς Μάϊ- 
ν ιγ γ ε ν  ό πρίγκηφ διάδοχος 
Γεώ ργιος έπεδόθη πρό πάν­
τω ν είς εύρείας καί έμβρι- 
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θεΐς κα λλιτεχνικός μελέτας, τώ ν οποίων ο ί καρποί, 
βραδύτερον ώρίμασαν. Μ ετά τήν έπί τό ν  θ ρ ό νο ν  άνά- 
βασιν αΰτοΰ ό 'δ ο ύ |  Γεώ ργιος διηυθυνε τά τής χώρας, 
κατά δέ τό ν  Γ α λλο γ ερ μ α νικ ό ν  π ό λεμ ον  1870— 7 '> 
ήδη άντιστράτηγος a  la suite καί βραδύτερον στρατηγός 
τοΰ πεΐ,ικοΰ πρωσσικοΰ στρατού, έλαβ,ε μέρος είς π ολυ­
αρίθμους μάχας, διευθ'ύνων τό 32- σύνταγμά του. Μ ετά 
τήν οίκαθε έπάνοδον ήρ^ατο θεραπεύω ν τάς κ α λ λ ιτεχ ­
νικ ός αύτοΰ κλίσεις, έ |  ώ ν  ώς άνώ τατον προϊόν.παρήχθη

έ£αίρετόν τι δράμα. Έ ν  τού- 
•τφ ύπήρ|εν αΰτφ  πιστή καί 
συνετή βοηθός καί σύμβου­
λ ο ς  ή τρίτη αΰτοΰ σύζυγος 
Ε λ έ ν η  βαρωνίς φόν Έ λ δ -  
βουργ.

Ή  δούκισσα Κ ά ρλόττα , ή 
πρώτη σύζυγος τοΰ Γεω ρ­
γίου Β·’., άπέθανε μ ετά  π εν­
ταετή ' εύτυχή μετ’ αύτοΰ 
συμβίωσιν. Έ κ  τώ ν τέκνω ν 
αύτών ό πρεββύτατος υίός, ό 
πρίγκηφ διάδοχος Βερνάρδος, 
ε ίνε ' καί παρ’ ήμίν γνω στό­
τατος διά τό ν  φ ιλελλη νισ μ όν 
του, καί έν  όλη τή Γερμα­
ν ία  δημοφιλέστατος πρίγκηψ 

’ διά τοΰ γάμου αύτοΰ μετά· 
τής πριγκίπίσσης Κ αρλόττας, 
τής πρεσβυτάτης θυγατρός 
τοΰ μακαρίτ’ου Αύτοκράτορος 
Φρειδερίκου. Ό  δού£ Γ εώ ρ­
γιος συνεξεύχθη είς δεύτε- 

, ρον γά μ ο ν  τφ  1858 μ ετά  τής 
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πριγκιπήσσης Feodore τού Hohenlohe - Langertburg, ήπς 
άπέθανε μετά· δεκατέσσαρα έτη, τώ 1872· Τ ο  έπόμενον 
έτος 1873 ό φιλομουσότατος δούξ ένυμφεύθη, εις τρίτον

Ιδιαιτέρως έν  Ιταλία, διά τής Α λληλοδιαδόχου έμφα- 
νίσεως έκτακτω ν άνδρώ ν έ ν  τή Τ-έχνη καί ταϊς Έπιστή- 
μαις κλεϊσ ά ντω ν τή ν ιδίαν χώ ραν, καί τή ν  Ανθρωπότητα 
κ α θ όλου. Α λη θ ή ς Α ν α γ έ ν ν η σ ι ς  έκ  ζόφου καί άμα- 
θείας ;έέ?κ:ολάφθείσα. μετά τήν συμφοράν του Βυζαντίου 
ύπό τής άθρόας δράσεως καί έπιρροής τού 'Ε λλη νικ ο ύ  
πνεύματος, δπέρ πλούσια άπέδωκε τά τροφεία .τής φιλο­
ξεν ία ς  έμφυτεΟβαν εις γό νιμ ο ν  γ ή ν  τό ν  σπόρον της 
φιλοσοφίας, καί παρασκεύασαν τό έδαφος έ ν  ψ τοσοότον 
λαμπρώς έσταδιοδρόμησαν εϊτα  έξοχοι άνδρες. Ή  μικρά 
αϋτη ά λ λ ά  κ λε ιν ή  χρονική περίοδος είδε γεννη θέντα ς 
τό ν  Ά ριόστον καί τό ν  Τάσσον, τόν Μ ιχαήλ Ά γ γ ε λ ο ν  
καί τό ν  'Ραφ αήλον, τό ν  Λ εο νά ρδ ο ν Δαβίντσε καί τόν 
Τ ιτια νόν, τό ν  Κ ορρ έγιον  καί τό ν  Τιντορετον, τόν Μακ- 
κια βέλην καί τό ν  Γα λιλαίον. Ό  φιλοσοφικός πυρσός ό 

Φπό έλληνικής-χειρός ανυψ ω θείς καί διάπόντιος κατα- 
φθάσας έκ  τής Α ν α το λή ς  εις τήν Δόσιν έδα,δούχησε τήν 
ώραίαν χώ ραν τώ ν μ ε γ ά λ ω ν  ρωμαϊκών Αναμνήσεων, 
καί λόσας, ύπό τάς άκτίνας αότοΰ,. τό βαθύ τής άγνοιας 
καί τής αδιαφορίας έρεβος, έθέρμανε διά θείου πυρός 
τά  άδρα^οΟντα πνεύματα, καί τάς ύπό τό κράτος άπειρο- 
κάλου νάρκης τελουσας συνειδήσεις. Ώ ς  άστρα καί 
Αστερισμοί ά να τέλλοντες καί δύοντες εις τό πά γκα λον 
καί εύρύ τής δημιουργίας στερέωμα ά νετελο ν  καί έδυον 
άλληλοδιαδόχω ς, έ ν  Ίταλίμ, σέλας άνέσπερον καταλί- 
ποντες όπισθεν αύτών, έκλαμ προι άνδρες, άληθή τώ ν 
γραμμ άτω ν καί τής κ α λλιτεχνία ς σεμνώ ματα, φύσεις 
προνομιούχοι είσδύσασαι εις βαθύτατα κεκαλυμμένης 
γνώ σεω ς μυστήρια, διάνοιαι άρθεϊσαι άχρι τώ ν νεφ ελώ ν 
καί περαιτέρω έτι, μαντεύσασαι, απόκρυφα, έπινοήσασαι 
όργανα δι’ ώ ν  ό άνθρωπος διέγνω  απόρρητα ύπό πέ­
π λ ο ν  κεκαλυμ μένα , πνεύματα άποκαλύψ αντα ήμΐν θ έ λ ­
γητρα άγνω στα τής Τ έχνη ς, καί έλάσαντα άχρις όρίου 
τελειότητος πέραν του όποιου είνα ι τολμ ηρόν ν ά  ονει­
ροπόληση ό άνθρωπος. Ή  κλεινή  .Φ λω ρεντία  ή τό όνομα 
τώ ν ν έω ν ’Α θ η ν ώ ν  άναλαβοΰσα κατά τήν θερμουργόν 
έκείνην έποχήν, ή 'Ρώμη, ή  διά τού κλέους τώ ν μ εγά ­
λ ω ν  άναμ νήσ εώ ν καί τ ώ ν . μ ε γ ά λ ω ν  έγκλημάτω ν της 
άγερώ χω ς πυργουμένη ώς γίγα ς δν. δέν κατέβαλον οί 
αιώνες, ή έγωΐστρια Έ ν ε τ ία  ή ύπό τό όνομα  τής δημο­
κρατίας έγκλείσασα τήν άπηνεστέραν τυραννίαν, ή Γ έ­
νουα, ή Πίζα, ή Φερράρα α ί ά λ λα ι Ίτα λικα ί πόλεις ένθα  
ήνθησε κ α ί προήχθη κομψοπρεπής πολιτισμός καί π νεύ­
ματος λατρεία  ύπήρξαν κέντρα εύ γενή , Τ έχνη ς καί 
Μούσης έγκλείσ α ντα  σπέρματα, καί άτινα, ύπό τό θάλπος 
γεν ν α ίω ν  προστατών Α να π τυχθείτα  θαυμασίως, ήρθησαν 
ύπερθεν τώ ν  Ά λ π ε ω ν  διαδοθέντα εις τάς γείτονα ς χώ ­
ρας. Ή  Ποίησις, ή Γλυπτική, ή Φιλοσοφία, ή Π ολιτική

γ ά μ ο ν , τήν ήθοποιόγ Ε λ έ ν η ν  Franz, δούς αύτή τόν 
τίτλο ν Βαρώνης του Έ λδβουργ.

*

έσχον, κατά τούς χρόνους τούτους, περιφανείς καί έμ- 
πεπνευσμένους Ίεροφάντας. ’Ε ν  τή μορφή του Γα λιλαίου  
λαμπρώς άντεπροσωπεύθη καί - προήχθη ή ύψ ηλή τώ ν 
μαθηματικώ ν έπιστήμη, τού ουρανού ή έρευνα έ ν  τή 
Αστρονομία, τής φύσεως ή μ ελέτη  καί τώ ν φ αινομένω ν 
της έ ν  τή φυσική. Δ ό ξα  τής ’Ιταλίας καί ούτος εις έπό- 
χ ή ν  τοσούτον άδράν είς μεγαλοφ υΐας στρέφει τό ν  εύρύν 
νο υ ν  του είς θετικω τέρας τής ’Επιστήμης μελέτας, έπι- 
νο εί θαυμάσια τής Α στρονομίας καί. τής Φυσικής όργανα, 
καταδεικνύει νόμους φυσικούς άπροσίτους είς τώ ν άμα- 
θ ώ ν  τήν στρεβλήν καί έσκοτισμένην διάνοιαν, καί έκ 
τής γής αίρώμενος προς τό ν  ούρανόν μελετςι τό κά λλος 
αΰτοΰ, σπουδάζει τούς πλανήτας καί τάς κινήσεις αύτών, 
σκέπτεται έπί τώ ν τροχιώ ν τώ ν ουρανίω ν σωμάτων, παρα­
κολουθεί τούς δορυφόρους, εισδύει διά τής λεπτότητος 
τής ειδικής διανοίας του είς τά μυστήρια έκείνα  τά έκ- 
πλήσσοντα τούς όφθαλμούς καί τό πνεύμα  ήμώ ν όταν, 
είς άστερόεσσαν νύκτα, ά τενίζομ εν του Γ α λα ξίο υ  τήν 
άστροποίκιλτον γραμμήν, καί έξιστάμεθα πρό τού σεπτού 
κά λλους.ένά σ τρου  στερεώματος, όπου τόσοι έναρμόνιοι 
κόσμοι φωτεινοί άκολουθοΰσι τό ν  α ιώ νιον αύτών δρό­
μ ον ύπακούοντες είς τήν ά ρχέγονον ώθησιν τής χειρός 
τοΰ Δημιουργού Ο ύτινος, διά τού φωτός αύτώ ν καί τής 
Αρμονίας, ύμνοΰσιν εύσεβάστως τήν δόξαν.

Έ ά ν  όμως τοιαύτας σελαγιζούσας κορυφάς έκέκτητο 
ή ’ Ιταλία, ε ΐχεν  όμως καί ιερείς, ιερείς σκοτεινούς καί 
άμειλίκτους πάσαν τήν εαυτώ ν γνώ σιν καί σοφίαν τυ· 
θέντας είς φράσεις καί περιόδους τής Γραφής ής τό ξη ­
ρόν γράμμα ήρμήνευσον μ όνον, τυφ λώ ττοντες είς τήν 
έννοια ν. Τ ο ύ  Γ α λιλα ίου  αί περί κινήσεως τής γής νέα ι 
θεωρίαι καί ά λ λα ι συναφείς αυτού σκέψεις καί μελέται 
άς δημοσία έκήρυττεν προύκάλεσαν τό άγρυπνον καί 
σύνοφρυ β λέμ μ α  τής Παπωσύνης. .’Αφ ού ό τού Ναυή 
’ Ιησούς προσεκάλεσε τό ν  Ή λ ιο ν  ν ά  σταθή πώς έτόλμ α  
ό Γα λιλαίος νά  κηρόττη ότι ό ήλιος είναι άκίνητος καί 
ότι ή γή  είνα ι ή κινουμένη; Ο ί άγιοι τής 'Ρώ μης πα­
τέρες έσκανδαλίσθησαν είς τοιαύτην άντιχριστιανικήν 
βλασφημίαν. Κ ηρύξαντες τήν ν έ α ν  θεω ρίαν φιλοσοφι- 
κώς ψευδή καί άντικειμένην είς τήν Πίστιν έστιγμάτισαν 
αύτήν καί ώς αίρετικήν, άτε δή μή σύμφωνον πρός τήν 
Γραφήν. Ή  Θρησκεία, ή τή ν  Α λ ή θ εια ν  έκπροσωπούσα, 
έδίωκε τήν ά λή θεια ν έ ν  τψ προσώπω τού Γα λιλαίου, 
καί είς ποικίλα κατερχομένη τεχνάσματα έπειράτο νά  
έξευτελίση τή ν  ύψ ηλήν του άνδρός ύπεροχήν, καί νά  
παγιδεύση τήν άθωότητα. Ά λ λ ’ ό Γ α λιλαίος, τής Ε π ι­
στήμης ύπέρτερος μύστης, καί τώ ν ιδίων έαυτοΰ πεποι­
θήσεω ν Ατρόμητος έρμηνευτής, δ έν  έπτοήθη ένώ πιον 
τού διωγμού άδυσωπήτων κληρικώ ν, καί άφοβος, κηρύσ­
σουν τάς θεω ρίας αύτού καί προσφεύγων καί είς τήν 
μ εγ ά λη ν  τής τυπογραφίας καί ένεργετικήν ά να κ δλυψ ιν  
έδημοσίευε τά συγγράμματα αύτού έ ν  οίς άπεκρυστάλ-

Γ Α Λ Ι Λ Α Ι Ο Σ  Γ Α Λ Ι Λ Α Ι Ο Υ .
Ύ ίτό Σπν^ίίΜΐΌξ Dej-aTé^ij.

jO μέταξύ τού/ΙΔ ' καί ΙΧτ' ανώνος βρψχύ χρόνν- 
1 κ ό ν  διάστημα κα θ’ ô  ν έ α  εύγενεστέρα  πνευμα­

τική ζωή ά νέτε ιλεν  επ ί τήν Δύσιν έσημειώθη,
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λου  τώ ν μ ελετώ ν  του τά τολμηρά ά λ λ ’  άληθή πορίσ­
ματα. Τ ό  θάρρος τού σεβασμίου πρεσβύτου, ό πάταγος 
δ ν  ήγειρεν ή δ ιδα σ κ α λία ' του , ή φωνή τής έπιστήμης 
ύπό τή ν  βαγδαίαν βοήν τής οποίας, ώ ς  φάσματα νυκτε­
ρινά, έφυγαδεύοντο αί τέως κρατούσαι προλήψεις καί 
θεωρίαι, έκίνησαν τήν άγανάκτησιν τώ ν ιερέω ν τής ’Ρώ­
μης καί του Π άπα όσης, άπαγορεύσας τή ν  διδασκαλίαν 
τού· σοφού μυσταγω γού τής ά λη θ εία ς,. προσεκάλεσεν 
αότόν έπιτακτικώς ν ά  έμφανισθή ένώ πιον τού δικαστη­
ρίου τής Ίεράς Έ ξ ε τ ά σ ε ω ς  όπως δώση λ ό γ ο ν  τής Ασε­
βούς διδασκαλίας καί τής αίρέσεώς του. Ό  Γα λιλαίος 
ύπήκουσε. Μ έ τήν συνείδησιν τής Α λήθειας ή ν  ήρμή- 
ν ε υ ε ν 'τ ό  πνεύμα  αύτού καί τό στόμα, φ |ρω ν έφόδιον 
τήν άγνότητα τοΰ βίου του, τήν λα τρεία ν του πρός τήν 
έπιστήμην, Τόν σεβασμόν του πρός τάς ιδίας πεποιθήσεις

• καί μ ελέτα ς ά ς -δ έ ν  έζήτει ν.ά έπιβάλη ά λ λ ’-  έξέθ ετεν  
άπλώς διά τής δ^νάμεως έκείνής ή ν είς εύγλω ττα  χείλη  
κομίζει τής άληθείας ή δύναμις, μ έ  τήν. σεβασμίαν χιο­
νώ δη πολιότητα τής κόψης, καί .τόΟ’ψτώγωνος του, κΰπ- 
τω ν , ά λ λ ’ ύπό τό  β ^ ο ς λ τ ώ ν ' ένιαυτώ ν καί τό  άχθος 
ε ύ γ ε ν ώ ν  καί εύκλεώ νςκό^φ ν, ένεφανίσθη ένώ πιον τώ ν 
δικαστών του, έτοιμ οςίνά  συζήτηση, ν ά  πείση ή ν ά  πεισθή, 
Α λ λ ά  πρός ■ π ίνα ς-νά  συζητήση; Ο ί Απηνείς τής Ίεράς 
Έ ξετά σ εω ς δικασταί τό γράμμα .τής Γραφής', έπιδεικνύ- 
οντες είς τόν Γ α λ ιλ α ίο ν  ήρνοόντο ν ’ άκούσωσι τάς θεω ­
ρίας αύτού, ν ά  ΐδωσι τά  πειράματα τοο, νά  ένωτισθώσι 
τώ ν Ισχυρισμών καί τώ ν έπιχειρημάτω.ν τοο. 01 φανα­
τικοί δικασταί, οί τήν προκατειλημμένην αύτώ ν διάνοιαν 
στρεβλούντές · διά τή ς έμμονής είς τυπικάς φράσεις καί 
ρήματα τής Π αλαιός Διαθήκης είς άπωτέρας καί εύρυ- 
τέρας έννοιας ά ναγόμ ενα, ά ναθ εμά τιζον τόν Γαλιλαίον,· 
κ α ί ά νίκα νοι ν ’ άρθώσιν άχρι τοΰ ύψ ους τού έπιστήμονι- 
κοϋ φωτός έ ν θ α  ΐστατο αύτός, έσυρον χαμαί τό ν  Σοφ όν, 
καί έξεβίαζο,ν αότόν ν ά  κα τέλθη άχρι τής μαθηματικής 
πλάνης έν θ α  ΐσταντο αύτοί! Δ ίκην παίγνίου τό ν  περι- 
ή γ α γ ο ν  είς κ ο ινή ν θ έα ν  έκβμίζοντες τόν Γ α λ ιλ α ίο ν  ν ’ 
άποπτύση δημοσία τάς. θεωρίας τ ο υ !. Τ ό ν  ένάβ ετον αυ­
τόν, τόν σοφόν, τό ν  άκηλίδω τον καί γέροντα  κατηνάγ- 
κασαν οί δικασταί ν ά  γονυπετήση ταπεινώς ένώ πιόν 
των, καί βιάζοντες τήν κεφ αλήν του νά  κ λίνη  πρός τήν 
γ ή ν , τήν σεβασμίαν ταύτην κ α ί.π ο λ ιά ν  κεφ αλήν τήν 
έθισθείσαν ν ά  ά τενίζη  καί ν ά  μ ε λ ε τμ  τόν ούρανόν, έκ- 
βιάζοντες αύτόν ν ά  ϊσταται πάντοτε κεκλιμ μ ένος καί 
γονυπετής πρός τό  έδαφος τό ν  κατηνάγκασαν ν ά  ά π ά γ -. 
γ ε ίλ η  έπιστημονικήν εξω μοσίαν ής ή  έννο ια  ή ν  ότι αυτός

* ό Γ α λ ιλ α ίο ς  Γ α λιλα ίου  ’όμνύει ότι έπίστευσε πάντοτε, 
ότι πιστεύη ήδη, δτι θ εία  σ.υνάρσει θά- πιστεύη καί είς

Α Π Ο  Σ Κ Q Μ ! Ο Y Ε
• '  (Τέ)

Μ Ε ΡΟ Σ Ε.
' Έ ν  ειρκτή τής άκροπόλεως· τής Καδμείας, έ ν  0 ή- 

βαις, εέρίσκομεν έπί πενιχρού κραββάτου κατακειμένην 
καί . είς άκρον καταβεβλημένην τή ν  Ματθίλδην,· βιφθεί- 
σα ν έκεϊ ύπό τοΰ Βρυεννίόυ μετά τήν έ ν  τφ Π α ρ θ ενώ νι 
τρομεράν σκηνήν. ΟΙ θρήνοι αύτής είσί σπαραξικάρδιοι.

Ε ίς τό ν  τάφ ον μου

τό μ έ λ λ ο ν  πάν δ,τι κηρύσσει καί διδάσκει ή Κ αθολική 
καί Ά ποστολική Ε κ κ λ η σ ία  τής ’Ρώμης. Έ κ ρ ίθ η ν  ύποπτος 
λ έ γ ε ι αίρέσεώς άτε δή πιστεύσας καί ύποστηρίξας ότι ό 

'ή λιος ϊστάται άκίνητος έ ν  μέσω  τού κόσμου, καί ότι ή 
γή  δ έν  είναι τό  κέντρον αύτού καί ότι κινείται! Τ ο ύ ­
του έν εκ α  ποθώ ν νά  έξαλείψ ω  άπό τό ν  νο ΰ ν  ύμώ ν τώ ν 
ιερώ ν δικαστών καί-παντός ά λ λο υ  χριστιανού καθολικού 
τήν εόλόγω ς έγερθείσαν κατ’ έμού ύπόνοιαν. ταύτην, 
μ ετά  ειλικρινούς καί ά δόλου καρδίας καί πίστεως άπο- 
μνύω  καί καταρώμαι τάς ρηθείσας πλάνας καί αιρέσεις, 
γενικώ τερον δέ πάσαν ά λ λ η ν  π λά νη ν καί αϊρεσιν παρα- 
πλησίαν, Ή γ έρ θ η  ό γέρ ω ν σοφός! Τ ά  τρέμοντα  γ ό ­
νατά του μόλις συνεκράτούν τό καταβεβλημένον σώμά 
του, καί είς τήν άσθενή μορφήν του έπεχόθη βαθύτερα 
έτι ωχρότης ¿υγκινήσεως. Τ ά  χείλη  του έψιθύρισαν 
άσθενώ ς: e  pur si muove είπεν. Ή  ύπό τήν βίαν τοΰ 
τρόμου πρός στιγμήν σιγήσασα Αλήθεια έπ ανή λθεν είς 
τά χείλη  του γέροντος, καί ή Έ πιρτήμη ά νέλα β ε τό 
κράτος αύτής. Βλοσυροί ϊστάντο πέριξ αύτού οί ίερο- 
δίκαι, καί άπωτέρω οί βασανισταί ά ν έμ εν ο ν  νά  π α ρ α -. 
λάβω σι τό θύμα καί σπαράξωσιν αύτό έ ν  όνόματι τής 
’Εκκλησίας καί τής Πίστεως! Ά λ λ ’ ή άποσπασθείσα όμο- 
λο γ ία  τοΰ Γ α λιλα ίου  έσ ω σ εν.α ύτόν άπό τήν πυράν καί 
τά βασανιστήρια, καί ή ποινή , ή έπιβληθείσα ύπό τώ ν 
έπιεικών δ ικα στώ ν ήτο εύσχημος κάθειρξις μετά διηνε­
κούς Ιεροκρατικής έπιτηρήσεως. Τ ώ ν  όδυνηρών περι­
σπασμών τοΰ έσχάτου βίου του τό  πικρότερον κορύφωμα 
ήτο ότι άπώ λεσε τήν όρασιν! Α π έ θ α ν ε ν  ογδοηκονταε­
τής, τυφλός τόύς οφθαλμούς, άλλά- φωτεινότατος τήν 
διάνοιαν,' είς. ν έ α ν  ά γα γώ ν όδόν τήν ούρρνίαν τής 
Α στρόνομ ίας Έ πιστήμην, άποκαλύψας άληθείας, κηρύξας 
αυτάς, καταδιωχθείς ένεκα  τής έπιστήμης, καί κινδυνεύ- 
σας ν ά  καή ζφ ν, ή βασανιζόμενος ν ά  τελευτήση είς τά 
φρικαλέα τής Ίεράς Έ ξετά σ εω ς ύπόγειαί Α π ό  του Προ- 
μηθέως άχρι τώ ν καθ’ ήμάς ήμερών τοιουτος ύπήρξεν 
ό κλήρος τώ ν τολμ ηρώ ν πνευμάτω ν τώ ν άκαταπονήτως 
έπιζητούντων τή ν Α λ ή θ εια ν  καί τήν Έ λευ δ ερ ία ν! Α λ ή ­
θειας καί Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς  άπόστολος. έγένετο  καί ό. Γ α λι­
λαίος, καί ύπό τό φώς τής διανοίας αύτού έφυγαδεύθη 
τό βαθύ σκότος τής πλάνης, καί φαεινή, ύπό τοΰ Γ α λ ι­
λαίου χειραγω γουμ ένη, έπ έλα μ ψ εν Απροσμάχητος ή 
σεμνή καί άληθής τής Έπιστήμης θεά. Ή  νίκη του 

' ύπήρξεν πλήρης. Εύλαβώς ή άνθρωπότης έτίμησε τήν 
μνήμην του, καί δ ι,ά κ τ ίν ω ν  άνεσπέρων, ά π ό.τού  λ α μ ­
πρού στερεώματος συλλεχθεισ ώ ν, ή θ εά  Αστρονομία  
έπ λεξε  τό ν  τίμιον στέφανον δ ν  άπέθηκεν εύγνω μονοΰσα 
έπί τής σεβασρίας κεφαλής του.

Ι Σ  Π Α Ρ Ν Α Σ Σ Ο Ν .

μ ’ ένέκ λεισ α ν είσέτι άναπνέουσαν, 
καί πρός τό ν  έξαι κόσμον πάσα έπαυσε 
τής έτοιμοθανάτου σχέσις· φοβερά 
ή άγω νία , όταν νόσος ψ υ χ ικ ή . 
τό  σώμα φθείρη. Μ ιχαήλ ά νίλεω ς 
ύπήρξεν ή θεότης· είς τό στήθος σου 
τοΰ Παραδείσου ήμην ήδη κάτοικος,



ψ ,
Ο Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  ΓΑ Λ ΙΛ Α ΙΟ Υ . Ε ίκ ώ ν  ύπό N ic o lo  B am b ino .



ΚΛΕΙΩ.

καί τρισολβία ή έσχάτη μου πνοή 
δ ν  είς τά χείλη  τά πιστά 6ου έμενε.

* Π λή ν τήν δειλα ία ν αύθις μ έ  άπέσπασαν,
ίή ν  βάσανον τού βίου παρμτείνοντες;- -....
κ α ί σύ έτρώ θης· πρό έμοΟ είσέδυσεν 
είς τή ν  καρδίαν ή αίμόδιψος αιχμή· 
τίς οίδεν, .ίσως ήδη έγκατέλιπες 
τό ν  κόσμον τούτον τής άρρητου συμφοράς, 
καί τάς ά γκά λας τείν ω ν έκ  τώ ν νεφ ελώ ν, 
είς ά λ λ η ν  π λ έ ο ν  σφαίραν άναμένεις με, 
ά νεκ λαλή του  φίλτρου καί άτέρμονος. *

. Τ α χέω ς καταφθάνω, τής καρδίας μου
άκούω μόλις π λέο ν  τούς βραδείς παλμούς.

Έ ν  τούτους άντη χεί τό κλείθρ ον τής σιδηράς θύράς 
καί εισέρχεται, φέρων άρτον καί ύδωρ, ό δεσμοφύλα|, 
ούχί ό συνήθης σκληρός καί αύθάδης, ά λ λ ά  λευκοπώ- 
γ ω ν  πρεσβύτης. Έ ν ώ  δ έ  ή Μ ατθίλδη ά γ ά λλετα ι έπί τή 
μεταβολή, κ λε ίε ι ούτος τήν θύραν έσωθεν, καί άπορ- 
ρίπτων ή ν  έφερε φενάκην, πίπτει είς τούς πόδας αύτής. 
"Ω  τής χαράς! ή ν ό Φ ιλανθρωπινός, ό άριστος φίλος του 
Λασκάρεω ς, έ£αγοράσαντος τή ν  θ έσ ιν  παρά τού φρου­
ράρχου άντί χ ιλ ίώ ν  ύπερπύρων, δπως είσά£η αύτόν 
παρά <ή Μ ατθίλδη. —  »Διεσώθη άρα, ί,ή ό Λάσκαρις!« 
άνακρά^ει αύτη, καί ό Φ ιλανθρω πινός άπαντά δ η  

τό  |ίφ ος είς έγκόλπιον, 
καλύπτον τήν καρδίαν, έ£ωλίσθησε. ,
Μ α τ θ ί λ δ η .  ,

Τ ό  δώρόν μου ύπήρ|ε τό  γ α μ ή λ ιο ν  
εύχαριστώ παρθένε άειπάρθενε,
Κ α ί πού έκρύβη;

Φ ι λ α ν θ ρ ω π ι ν ό ς .
Α γ ν ο ε ίς ;

Μ α ,τ θ ίλ δ η . .
Πληρέστατα,

Π αχεΐς οί τοίχοι τής είρκτής μόυ.
Α φ ηγείται δ’ έκείνος τότε δτι, συναθροίσας κραταιάν 

δύναμ ιν όμοφ ύλω ν καί συμμαχήσας πρός τούς Κ αταλα- 
νούς, έπήρχετο ήαγδαΐος ό Λάσκαρις, δπως καταθραύση 
τούς Φ ράγκους, ένδυθή τή ν δουκικήν πορφύραν κ α ί 

άποδώση τή Μ ατθίλδη τό ν  θ ρ ό νο ν  αύτής. ' , 
Κ α ί πώς άντεπε^ ήλθεν ό Βρυέννιος; ·

¿¿/¿τά τότε αύτη, καί ό Φ ιλανθρω πινός άπαντών, 
πρό δύο ήδη ήμερω ν πανστρατιά, 

περιγράφει τό λαμπρόν θέα μ α  είς ο παρέστη· 
ίππόται προηγούντο έπτακόσιοη; 
τάς καταχρύσόυς πανοπλίας φέροντες, 
έφ’ ίππου άλαί,ώ νος ό Βρυέννιος, 
άγέρω χος έχώρει, έκυμάτιζεν 
έ γ γ ύ ς  αύτσϋ σημαία άστερόστικτος,

. χρυσούν έ ν  μέσφ παριστώσα λέοντα, 
καί εϊπετο ή ά λ λ η  πάσα δύναμις.

Έ ν  τούτοις ή άτυχής Μ ατθίλδη τρέμει είς τήν Ιδέαν 
τής φοβέρας συγκρούσεως και φωνεί

ώ  οΤαι, οίαι συμφςραί, καί άφορμή 
έγώ  ή τρισδειλαία!

Έ ν ψ  άφ’ ετέρου ή Φ ιλανθρω πινός π ενθεί έπί τή 
ίδέη; δτι έσεται μόνος άπώ ν έκ  τής περιδό|ου μάχης, 
καί λ έ γ ε ι δ η  τή ν  βαρυτάτην θυσίαν έστερ§εν, δπως ό 
Λ άσ καρις, ήσυχώτερος περί τής προσφιλούς συζύγου, 
άφιερωθη δλω ς είς τήν διάσωσιν τής πατρίδος. Αίφνης

ή θύρα διανοίγεται καί εισέρχεται Δέσποινα μ ελα νεί- 
μ ω ν. Η  Μ ατθίλδη εγείρεται κατάπληκτος δ η  ύπάρχει 
τις έτι ό ένθυμ ούμ ενος αότήν, ά λ λ ’ ή άγνω στος άφαιρεί 

-.τόν περιβά λλοντα  αήτήν πέπλον, καί ήΔο"ύκκ$σά βίπτε-' 
ται είς τάξ άγκάλας αύτής, φωνούσα 

Θάμαρ, Θ άμαρ, τρισφιλτάτη μου!
Τ ής φυλακής έξή λ θ ε ς · χάριιας θερμάς. 
τφ  Πλάστη άπονέμω. Ώ ς  άκοίμητος . 
ή συμφορά σου σκώ ληξ μέ διέκναιε.

Ή ν  ή Κόμησσα τών. Σ α λ ώ ν ω ν , ήτις άφηγείται δτι. μετά 
τήν έ ν  τφ  Π αρθενώ νι σκηνήν, γνω σθείσης τέλο ς τής 
άληθείας καί τού μυστικού τής Μ ατθίλδης γάμου, ε ίχεν  
άνοιγή ή ειρκτή αύτής, έσπευσε δέ τότε πρός τόν σύζυ­
γ ο ν , δ ν  έ ν  τούτοις εύρ&ν ύπό τού ά λγου ς συντριβέντα 
καί πνέοντα τά λοίσθια'·

έπί τώ ν  μ α ρανθέντω ν έπτερύγιύ,ε 
χ ε ίλ έω ν  ήδη ή ψυχή, τά χε ίλη  μου 
καραδοκούσα.

Μ α τ θ ίλ δ η .

Π άντας τούς φ ίλούντας με 
, . εις τό  μόιραΐόν παρασύρω βάραθρον,

Κ ό μ η σ σ α «  s
Α π έ θ α ν έ ν  εύδαίμων, εύλογήσας με, 
ούδέ τήν π λά νη ν τήν σκληράν παρέλαβε 
.τού αιωνίου βίου δηλητήριον..

Ή  Δούκισσα ύποκλάΐ,ει δπως καταπέση είς τούς 
πόδας αύτής, ά λ λ ’ αναχαιτίζει αυτήν ή 0άμαρ, λέγουσ α  
δτι τό καθήκον μ ό νο ν  αύτής .έτέλεσ εν, δπερ καί αύθις 
όδήγει αύτήν. —  »Μ είνον δπως θρηνήσω μεν ·« —  άπαντά 
ή Μ ατθίλδη καί ή  Κ όμησσμ έπ ιλέγει,

αίματηρών δακρύών. διαρκείς σπονδάς. !
Τ ό  αήλα βέει κρουνηδόν έγγύ ς ήμώ ν
τώ ν ά δ ε λ φ ώ ν 'κ ^  φίλων,.;

» _  Συνήντήθησαν αί 'ότβατιαί;«' —  έρωτά ή Δού­
κισσα καί ή Κόμησσα άπαρτη; δτι άπέχουσιν ό λ ίγ ο ν  τής 
πόλέω ς, τώ ν Κ α τα λ α ν ώ ν  δ έ  κα τεχόντω ν τάς δχθας τού 
Κηφισσού καί τού Λ ασκάρεω ς τήν άκτήν τής Κωπαΐδος, 
ε ιχ ε ν  άπό τής προτεραίας άντεπαραταχθή ό Βρυέννιος, 
ώστε πιθανώς άπό τής πρωίας ε ιχεν  έπ έλθη ή σύγκρουσις 

•ώ οΐα θέσις άπαισία ή έμή! 
φωνεί τότε ή  άτυχής Μ ατθίλδη

ό Μ ιχαήλ μου άφ ένός, ο ί συγγενείς, 
οί πατριώται άφ’ έτέρου. Έ ν  έμοί 
ά γώ ν α  συγκροτούσιν άπηνέστατον 

•έντίθετοι έλπίδες, πόθοι μάταιοι, 
καί πάσα λύσις συμφορά καί θάνατος,

Κ ό μ η σ σ α .
Ή  πτέρυ£ έπαράτου όντω ς δαίμονος 
δ ιή λθεν αίφνης έφ’ ήμών. Είς* τό ν  γ λ α υ κ ό ν . 
ή.Φ οίβη θ ό λ ο ν  μόλις ήδη σβέννυται,

• ής δι όμμ άτω ν χαροπών ύμνήσαμεν 
τήν γέννη σ ιν  σφριγώσαι καί άμέριμνοι, 
κ α ί ήδη είς ιό ν  αδην έβυθίσθημεν 
άνεκλαλήτου πένθους.

• Α λ λ ά  τούς θρήνους τούτους διακόπτουσιν ά λα- 
λ α γ μ ο ί καί χαρμόσυνοι παιάνες έ§ω θ εν  άντηχούντες, 
είσορμών δέ ό Φ ιλανθρω πινός άνακράΐ,ει.

Ε λ ε υ θ ε ρ ία , νίκη! Π λήρης θρίαμβος! 
προσθέτει δέ μετ’ ό λ ίγ ο ν  δτι,

τούς πολεμίους κατατρόπωσε λαμπρώς
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ό Λάσκαρις, ο ί Φ ράγκοι κατεκόπησαν, 
καί κεΐται ήδη πάσα είς τό ν  βόρβορον' 
τής -Κωπάίδός, αίματόφυρτος σώρός 
τού Β ρ υ εννίο υ .ή  πομπώδης στρατιά.

Κ αταφ θάνει δέ τότε καί ό Στρατηγόπουλος μετ’ 
ά λ λ ω ν  Ε λ λ ή ν ω ν  μαχητών, άνακράξων.

■Χαίρε άνασσα! 
τήν ν ίκ η ν σοί ά γ γ έ λ λ ε ι ό νυμφίος σου· 
ό τροπαιοΰχος ήδη ά νεκ ή ρυ|εν 
α ύτόν στρατός ώς Δ ούκα καί προσέρχεται 
τήν χείρα δπως τείν ω ν  άνυψώση σε 
καί αύθις είς τό ν  θ ρόνον, δ ν  σοί ήρπασαν 

άπαντςί δέ ή Μ ατθίλδη
τής μοίρας εΰ γνω μ όνω ς άποδέχομαι 
τάς άνε£ερευνήτους καί σεπτάς βουλάς.

Μ εθ' δ άφηγείται ό Στρατηγόπουλος δτι ή νίκη 
όφείλεται είς τήν μεγαλοφ υίαν τού Λασκάρεω ς, καθόσον, 
καθορώ ν τούς πολεμίους άσυγκρίτως πολυαριθμοτέρους, 
κατέφ ύγεν είς έ ν τε χ ν ο ν  στρατήγημα, διέσπειρε δηλονότι 
τά έλώδη ρεύματα τής Κω παίδος ύπό τήν βαθείαν χλόην, 
μετατρέψας τό πεδίον τής μάχης είς βορβορώδες τέλμ α · 
ό δέ Βρυέννιος,

ουδόλω ς ύποπτεύσας τί ύπέκρυπτεν 
ή άγρωστις έκείνη ή δροσόεσσα, 
έπ ή λθεν άγερώ χω ς. Π ρώτος έβαινε 
τώ ν Μ εγιστάνω ν όδηγώ ν τό άγημα, 
έν φ  ό Φοίβος, ά ν α τ έ λ λ ω ν  άκριβώς, 
τάς πανοπλίας τάς χρυσάς μ ετέβ α λλεν  
είς τόσας φλόγας.

Κ ό μ η σ σ α . Μ έγα όντω ς θέαμα.
Σ τ ρ α τ η γ ό π ο υ λ ο ς .

Έ θαύμαΙ,ον μ α κρόθεν δτε ήχησε 
παιάν τώ ν π ο λεμ ίω ν ένυάλιος, 
καί ώς τις λ α ίλ α ψ  άκατάσχετος εύθύς 
έφώρμήσεν ή φάλαγ£, ά λ λ ’ ώλίσθησαν 
οί γαυριώντες ίπποι καί κατέπεσαν 
οί πρώτοι άναβάται, οί άκόλουθοι 
προσέκρουσαν είς τούτους, έβυθίσθησαν 
είς τόν π η λόν οί πλείστοι, κω λυόμ ενοι 
ύπό τής πανσιδήρου έ£οπλίσεως, 
καί τότε προσδραμόντες οί Κ αταλανοί, 
διά τής λό γχη ς καί τής σπάθης άπηνώς 
τούς έπώ,ώντας έτι έκρεούργησαν.

Κ ό μ η σ σ α .
Α π α ίσιον! Τ ό  άνθος καί τό  καύχημα 
τής άτυχούς Γ α λλία ς  έ^υφάνισε 
βραχεία ώρα.

Σ τ ρ α τ η γ ό π ο υ λ ο ς .  . *
Κ υ κ λω θ είς  ήμύνετο 
ύπερηφάνως έτι ό Β ρυέννιος 
οπότε, άναστείλας τήν έπίθεσιν, 
ό Λ άσκαρις όργίλω ς έπλησίασε.
«Τό βάπισμά σου, είπε, σοί έφ ύλα|α  
ku\ τής καρδίας τήν αιχμήν τού ξίφους σου 1 
έγγύ ς ήσ θά νθη ν· ά λ λ ’ Ιδού έσήμανεν - 
ή ώρα τέλ ο ς  τής άνταποδόσεως.
Ό  ουρανός δικάύ,ει.« ·

Μ α τ θ ίλ δ η . Φ εύ, άπαίσιος
άγώ ν!

Σ τ ρ α τ η γ ό π ο υ λ ο ς .  Υ π ή ρ ξ ε  φοβερά ή σύρρα^ις

καί πέρι§ πάντες οί λοιποί κατάπληκτοι 
συνήλθομεν, ώς δτε δύο λ έο ν τες  · 
μ αχόμενοι τάς λα χμ ός συνταράττουσι· 
ά λ λ ’ έπί τέλους είς τά κα'ψια πληγείς,
•ό Δ ο ύ | τού έκμ α νέντός ίππου έπεσε, 
καί ά να μ ένο ν  εύρεν είς τό ν  βόρβορον, 
ά ντί σαβάνου, τό  πομπώδες λάβαρον 
τώ ν Β ρυεννίω ν.

Κ ό μ η σ σ α . ’ Ο ίον τέλό ς φοβερόν!
Έ ν  τούτοις α ί σφοδραί αόται συγκινήσεις έ£αντ- 

λοϋσι τάς άσθενείς δυνάμεις τής άτυχούς Μ ατθίλδης, ήτις 
πίπτει λιπόθυμος, έν φ  δέ πάντες σπεύδούσι πρός άρω γήν 
αύτής, άντηχοΰσιν ό λ ο ν έ ν  έγγύ τερ ο ν χαρμόσυνοι άλα-, 
λα γμ οί, ά γ γ έ λ λ ε ι δέ ό Στρατηγόπουλος δτι είσελαύνει 
ή τροπαιούχος στρατιά τού Λ ασ κάρεω ς,. έ ν φ  ή Κόμησσα, 
δεικνύρυσα τήν Μ ατθίλδην, παρατηρεί,

' ό δύστηνος!
’Ιδού όποιον ά νά μ ένει θ έα μ α  
τό ν  νικητήν...

Βαθμηδόν δμω ς συνέρχεται ή πάσχουσα, άφοϋ, ώς 
• ή Ιδία λέγ ει, προσήγγισε π λέον είς τάς θύρας τής έδέμ, 

καί τού Λ ασκάρεω ς είσορμώντος έπί κεφ α ίή ς λαμπρού 
όμίλου μαχητών, βίπτεται είς τάς ά γκ ά λα ς αύτοΰ, φωνούσα.

Ε ίς τό  πιστόν σου στήθος αύθις δέξαιμε. 
Λ ά σ κ α ρ ις .

Λ ατρεία μου φιλτάτη! Π λή ν  εύρίσκω σε 
ά λ λο ιω θ είσ α ν · πάσχεις; . ’

Μ α τ θ ίλ δ η ,  έπί τού κραββάτου διολισθαίνουσα.
Μ έ κατέλαβε 

τό νόσημά μου πρό μικρού σφοδρότατον' 
ά λ λ ’ ήδη άνακυπτω, ήδη έχω  σε 
κ α ί ή λοιπή έκλείπει πλάσις.

Ό  Λάσκαρις, άναγνω ρίί,ω ν τότε.τήν Κ όμησσαν τώ ν 
Σ α λώ νω ν , κ λ ίν ει πρό αύτής τό γ ό ν υ  μετ’ έκφράσεων 
θερμοτάτης ευγνω μοσύνης, ά λ λ ’ έκείνη  ά νεγείρει αύτόν 
καί άπομακρίνεται μετά τής λοιπής άκολουθίας, πρός 
ήν ό Λάσκαρις παρέχει αύστηροτάτας διαταγάς .περί εύ­
τακτου εισόδου τής στρατιάς εις τήν π όλιν, έ π ιλ έ γ ω ν ,' 

δ ν  μία  μ όνη  τώ ν κατοίκω ν πάθη θρί£ · 
ή τιμωρία τώ ν πταιστών άμείλικτος.

Μ εταξύ τώ ν δύο τρυφερών συμβίων, άπομεινάντω ν 
μόνω ν, έπακολουθεΐ τότε σκηνή έ£όχως περικαλλής, ής 
μ ετά  π ολλής λύπης παρατίθεμεν ά π λούν άπάνθισμα. 
Λ ά σ κ α ρ ις .  Πώς έχεις; Ή  ώχρότης τού προσώπου σου 

άπελπισίας μ ε  πληροί· όλεθ ρ ιον  
ύπήρ|ε τούτο διά σέ τό ειδεχθές 
τής φαύλης τυραννίας ένδιαίτημα.

Μ α τ θ ίλ δ η . Μ αρτύριον ύπέστην ά νεκ λά λη τον· 
κατά τήν ώραν. τήν φρικτήν τής συμπλοκής 
ίδοϋσά σε τρω θέντα, αίματόφυρτον, 
ή γνόουν δλω ς έ ά ν  £ής καί στυγερά 
μ’ έδίωκον τού Ι,όφου τούτου πλάσματα.
Έ φ ’ δλας νύκτας μόλις άναπνέουσα 

’ έπι τής άχυρίνης ταύτης κοίτης μόυ, 
ήτένιί,ον τό σκότος τό  άπαίσων, 
καί τάς ημέρας ά εννά ω ς έκλαιον.

Λ ά σ κ α ρ ις .  Ώ ς  έφιάλτην φοβερόν λησμόνησον 
τό παρελθόν, φιλτάτη. Έ πληρώθησαν 
οί πόθοι τέλο ς πάντες οί διακαείς, 
ήλευθερώ θη ή πατρίς, ^<αί ό δεσμός



ΚΛΕΙΩ.

ήμώ ν άπέβη π λ έ ο ν  άδιάσπαστος.
Τ ή ν  τρώ γλη ν μετ’ ο λ ίγ ο ν  καταλείπουσα 
τής άτιμίας τούτην, είς τό ν  θ ρ ό νο ν  σου 
άνέρχεσαι καί π ά λ ιν  το ν  περίβλεπτον, 
παραλαμβάνουσά μ ε  ώς συγκάθεδρον, 
καί τό λο ιπ όν τ̂ί>ύ βίου ήδη άφατος · 
εύδαιμονία, φ ίλτρον άτελεύτητον.

Μ α τ θ ίλ δ η . Ώ  λ έ γ ε  τούτο, λ έ γ ε  αύθις, πάντοτε.
Έ κ  τω ν  φρικτών όνείρω ν όσα έβλεπον 
είς τάς άγρυπνους, νύκτας τής όδόνης μου,
£ν έπιμόνω ς πρό έμοϋ παρίστατο.
Μ’ έκράτεις,. ώ ς . ¿θίγεις, είς τό στήθος σου 
συνεσφιγμένην, καί βαρύς, παράδοξος 
κ α τείχ εν  ύπνος άμφοτέρους, ά λ λ ’ έγώ 
τήν νάρκην- τέλους άποσείουσα, 
τό  στόμα σου έζήτουν καί τά  χε ίλη  μου 
έπί τω ν , σώ ν προσήρτων. Φ εΰ άπαίσιον!'
Γ υ μ ν ά  κρανία  τότε.συνεκροόσντο,

. καί ιά ς  όστώδεις παρειάς σου θίγουσα, . 
ένόο υ ν ότι έ ν  τφ  τάφψ κείμεθά, 
ύ π ό σ κ ω λ ή κ ω ν  καθαρθέντες σκελετοί. 

Λ ά σ κ α ρ ις .*  ’Ινδάλματα φρικώδη τής άλλόφρονος 
άπελίμσίας, ήτις σε κα τέσ κελλε· 
μ α κ ρ ά ν'σ ορ  τέλο ς πάντα ταύτα δίωζον.
Σ έ  άγαπώ, σοί τείνω  τάς ά γκά λας μου, 
καί σ ο ί προσνεύει μ έ λ λ ο ν  πανεπίφθονον. ■

* »Ναί, άπαντά ή Μ ατθίλδη, άμα έμφανίβεσαι τά πάντα 
ληόμονοϋντα ι κ α ίμ ε γ ά λ η ν  αίσθάνομαι ήδη βελτί.ωσιν, 

Ή  πλάάις ά ν α θ ά λλει πάσα ζέφυροι, 
έά ρινοΓ τά ί μόρα παραφέρουσι 
έρυθριώντω ν βόδων, κ α ί είς τάδυτα 
τού-δάσους ψ ά λ λ ε ι έρωτύλη άηδών,

• χαρά δεσπόζει πανταχοΰ καί ίμερος.
Ώ ς  αίσιόν μου- ο ιω νόν σε. δέχομαι 
τής φόσεως ήδί,στη άναβίωσις· 
ίδέ ώ ς σύ καί αύθις θ ά λ λ ω , σώζομαι 
δ^ι τού φίλτρου τέλος τοή εύδαίμονος. 

• Λ ά σ κ α ρ ις . Ε ίπ ε τού άνεκφράστου καί άτέρμονος. 
Μ α τ θ ίλ δ η . Π οθώ  τούς λόφους τούς φαιδρούς, τά ποίμνια 

■ είς τούς κλίτόας τρυφερώς βελάζοντα, 
τούς ρύακας εύθύμω ς διελαύνοντας 
έπί τής σμαραγδώδούς χλόης, τώ ν δασών 
τάς παχυφύλλόυς κρόπτας, τήν άστράπτουσαν 
τής άργυράς θαλάσσης έπιφάνειαν, 
καί . . . .  καί 

Λ ά σ κ α ρ ις .  Τ ί έχεις; ώχριφς, ταράττεσαι.
Μ α τ θ ίλ δ η . Π αράδοξον- ούδένα δπως ά λλο τε  

ήσθάνθην πόνον.
■ Λ ά σ κ α ρ ις . .  Π λήν, ίδού, κλονίζεσαι, :

Μ ατθίλδη! ' ,
Μ α τ θ ίλ δ η . Ώ  γα λή νη  άνεκλάλητος!,. \

Σ έ  βλέπω  μ όλις, ώχριά κ α ί σβέννυταν ·. .
τό σόμπαν · Δός μοι πρός στιγμήν τήν χείρά σου. 

(άναζητούσα; ώσεί έ ν  τφ  σκότει, λαμβάνει αύτήν.) 
’Ε γγ ύ ς μου κ λ ίν ο ν  . · . .  λ έ γ ε  πόσον με φιλείς . . .  

Ή  Μ ατθίλδη πίπτει· άναίσθητος, προστρέχει δέ ή 
Κόμησσα, ήτις έπιδαψιλεύει αύτή τάς συνήθεις, φροντίδας. 
Έ ν  τούτοις ά ν τ η χ ε ίέ ν  τή π όλει παράδοζος θόρυβος, 
ό λ ο ν έ ν  έπιτεινόμενος, καί τέλο ς προστρέχων ό Φ ιλαν- 

. θρωπινός μετ’ ά λ λ ω ν  μαθητών, άνακράζει,

3 5  2 ' . ;  ,  ·  '

Γ α λ η ν ό τ α τ ε ,
ταχέω ς δράμε, σώσον, κατεστράφημεν! 

Λ ά σ κ α ρ ις .  Τ ί  λ έ γ ε ις ; τί συμβαίνει; 
Φ ι λ α ν θ ρ ω π ι ν ό ς .  Τ ά  στρατεύματα

είρηνικώς : είσήλθον, ώ ς διέταζας, 
π λή ν μόλις έν δ ο ν  τώ ν  τειχώ ν εύρέθησαν 
τ’ άν.δραποδώδη στίφη τώ ν Κ α τα λανώ ν, 
τό ,προσωπείον άναιδώς άπέρριψαν, 
καί τούς πολίτας άμειλίκτω ς σφάζοντα, 
τήν π όλιν  πυρπολούσι καί ληστεύουσι. 

Λ ά σ κ α ρ ις .  Ώ  τούς προδότας!.
Φ ι λ α ν θ ρ ω π ι ν ό ς .  Σπεόσον!
Λ ά σ κ α ρ ις .  . Ν ύν άδόνατον.

Βαρέως αύθις ά σθ ενεί ή Δούκισσα· 
τούς "Ε λλη να ς άμέσως συναθροίσατε 
καί τούς κακούργους τούτους συνετίσατε. 

Φ ι λ α ν θ ρ ω π ι ν ό ς .  Είσί τώ ν ήμετέρω ν πενταπλάσιοι. 
Λ ά σ κ α ρ ις .  Υ π έ ρ  ήμώ ν ή πόλις καί τό δίκαιον.

Ό  Φ ιλανθρω πινός έζορμά  μετά τώ ν  σ ύ ν αύτψ, ένφ  
έπιτείνεταί ό έν  τή π ό λει θόρυβος, ό δέ Λάσκαρις έπιστρέ- 
φει πρός τήν Μ ατθίλδην άναίσθητον πάντοτε, ά λ λ ά  μετ’ 
ό λ ίγ ο ν  προστρέχει ό Στρατηγόπουλος άναφ ωνώ ν 

ό Δ ο ύ ζ! ό Δ ο ύ ζ! Πού μ ένει;
Λ ά σ κ α ρ ις .  Ή συχώ τερον
Σ τ ρ α τ η γ ό π ο υ λ ο ς .

Τ ί πράττεις; Φ όνος πανταχοΰ καί δήωσις.
Ή  πόλις κατεστράφη καί ό ”Α ν α §  σύ 
άπέχεις. *

Λ ά σ κ α ρ ις .  Μ έγα ν διατρέχει κ ίνδυνον 
ή Δούκισσα..

Σ τ ρ α τ η γ ό π ο υ λ ο ς .  Είσέτι φοβερώτερος 
ό τήν πατρίδα π α ντα χόθ εν άπειλώ ν.

Λ ά σ κ α ρ ις .  Α ν τε π εζή λ θ ο ν . κρατερώς οί Έ λ λ η ν ε ς ;  
Σ τ ρ α τ η γ ό π ο υ λ ο ς .  Α ύθόρμω τοι άμέσως παρετάχθησαν, 

ά λ λ ’ ήδη πλεϊστοι έ ζ  αύτώιν έσφάγησαν 
καί μ ό λις  »πλέον οί λοιποί άμόνονται. 

Λ ά σ κ α ρ ις .  Ή  φίλη ώδε, άφ’ έτέρου ή πατρίς, 
ίδού τό γέρας τώ ν  τοσούτων μ ό χθ ω ν μου. 
Έ δ ίω ζα  τούς Φ ράγκους δπως ερμαιον 
είς τούς ληστάς προσφέρω τό Δ ουκά τον μου.

Σ κληρά ή θ εία  δίκη!
(Βοή τής μάχης περί τήν ειρκτήν. Εισορμά ό Φ ιλανθρω - 

πινός φωνών)
Φ ύ γ ε! σώθητι!

Ή  πόλις πάσα κατελήφθη- οί έχθροί, 
τό  αίμα σου διψ ώ ντές καταφθάνουσι, 
τάς πύλας τής Κ αδμείας έζεπόρθησαν 
καί ήδη πέρι£ τής ειρκτής εύρίσκονται. 

Λ ά σ κ α ρ ις ,  ζιφουλκών..
"Ω  μ έ  ζητούσι, λ έγ εις, τότε σπεύσωμεν · 
τόν Λ ά σ κα ριν ζητούσι; Κ ύ νες  άπιστοι, 
ίδού αυτός κραδαίνων σπάθην τρομεράν, 
τήν σπάθην ήτις τιμωρεί τούς άρπαγας.

(έζορμά. ύπό πάντω ν τώ ν μαχητώ ν άκολοθουμενος.) 
Κ ό μ η σ σ ά . . Φ εύ άτυχής Μ ατθίλδη, σού ή λύτρωσις 

έγ γ ίζε ι· σέ φθονούμεν. Π λή ν άνέπνευοε,., 
τούς όφθαλμούς άνοίγει.

Μ α τ θ ίλ δ η ,  ψιθυρίζουσα.
Ό τ ι μ ε  φιλείς 

είπε καί π ά λιν  . . . Μ ιχαήλ . . . άγάπη μου.

Ρ Ε Μ Β Α Ζ Ο Υ Σ Α .

Κ α τά  τήν έλαιογραφ ίαν τόΰ Κ . νοή Βοάέηΐιευδση.
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Κ ό μ η ο β α .  Π αραληρεί.
Μ α τ θ ί λ δ η .  Τ ή ν  χεΐρα δός μοι . . . κάθηοον 

έγ γ ύ ζ μου . . . φ ίλε ποθητέ . . . .  
Φ ι λ α ν θ ρ ω π ι ν ό ς ,  είβορμ&ν

; Θ ρηνήοατε!
6  Δ ο ύ ξ έτρώθη θανασίμω ς.

Κ ό μ η β β α  Ν ΰν το  π&ν
ίετέλεοτα ι.

Φ  ι λ α  ν θ ρ  ω  πι ν ό  ς. Ώ ς  κ λύ δ ω ν άπροομάχητος 
έπιπεοών τάς τά ζεις  έδεκάτιβεν 
ό -Δ ο ΰ ξ  τώ ν ε ίο β α λ ό ν τ ω ν  ήδη έφ ευγον 
ο ί πλέίστοι, τήν Κ α δμ εία ν καταλείποντες, 
έ ν φ  άναθαρροϋντες οί· ήμετεροι 
καί :αυθις άκαθέκτω ς έπετίθεντο.
Ά λ λ ’ αίφνης βέλος δεξιώ ς έκτοξεοθέν 
έπάγη εις τό στήθος του Λασκάρεως, 
καί τότε π λ έ ο ν  δ λ α  . . . . .

(Έπιφάίνεται. ό Λ άοκαρις άφ’ έν ό ς  έπί του Στρ<χτηγο«ού- 
λ ο υ  καί άφ' έτέρου έπί τής σπάθης αύτοΰ έρειδόμενος 

. καί ύπό π ο λ λ ώ ν  ά λ λ ω ν  άκολουθούμενος.) 
Κ ό μ η σ σ α . Σιγά, έρχεται.

(πρός αύτόν βαίνουσα)
.. "Q  συμφορά!

Λ ά σ κ α ρ ις .  Ό  βίος δράμα ο’ίκτιοτον,
•ώ  φίλη. Ν ΰν τά  πάντα καταπαόουσι.
• Κ ά ί ή Μ ατθίλδη; . . . . .

Κ ό μ η σ σ α  ' Βαθμηδόν ά νένη ψ εν
έκ  τής λιποθυμίας». ά λ λ ' εις λή θα ργον 
παράδοξον πλανάται.

Μ α τ θ ίλ δ η ,  ώς έ ν  όνείρψ. . .
Δ ός τήν χείρα σου, 

έγγύ ς μου, Μ ιχαήλ μου, αύθις κάθησον! 
τήν κεφ αλήν, μου άφες είς τό  στήθος σου.

(ό Λάσκαρις, τή βοηθεία του Στρατηγοποόλου, κ λίνει 
έγγύ ς αύτής.).

Λ ά σ κ α ρ ις .  ’Ιδού με, τβισφιλτάτη.
Μ α τ θ ίλ δ η  έ ν  έκστάσει.

Τ ί παράδοξον,
.. όλοσχερώ ς Ιάθην · καί τό έσχατόν "
. τοΰ. ά λγου ς Ιχνος έντελώ ς έξέλιπ εν.

'Ε λ θ έ , ώ  φ ίλε τής ψυχής μου ποθητέ!
Τ ά ς  δροσερός όάσεις βλέπεις.; Σπεύσωμεν.- 

.’Ε κ εί φλοισβοΰσι κρυσταλλώ δη νάματα 
καί,μυρεμφόροι' ε ίς  τούς κλώ νους ζέφυροι 
ά ειθ α λώ ν λε ιμ ώ ν ω ν  άναπαύονται·

. έκεΐ ό έρως φ λογερός, άνέσπερος.
Σ έ  άγαπώ  ·. τά χε ίλη  δός μοι . . .

(Ασπά^έται άύτόν έπί τοΰ σίόματος καί καταπίπτει νεκρά.) 
Λ ά σ κ α ρ ις .  Ά γ γ ε λ ε !

 1-

Α Ν Θ . Ρ Α Π Ο Ι  Μ
Μυδιστόρημα ύπό * 

'  - (τ &

Ό λ ίγ α ς  τ ινά ς έβδομάδας μετά τ ή ν  έπάνοδον τοδ Κ α ίϋ  ή Μερ- 
τσέδες ε ίχεν  άναλάβη τάς δυνάμεις της έπί τοσοδτον, ώστε ήδυνήδη 
ν ά  δεχάή τή ν πρόοκληαΐν του καί ν ά  μεταβή είς. Δρόννιγχω φ. Τ ή ν  
πρόσκλησιν δέ ταύτην έδέχδη τοαούτω προδυμότερον, κ ά δ ’ δοον 
ό  Βόμστωρφ έμ ελλε  ν ’ άπαγγείλη τι έκ τοΰ Σαιξπήρου, ή δέ Μερτβέδες 
είχε μ εγά λην συμπάδειαν πρός τό ν  Βόμστωρφ,

Μ ατθίλδηί Μ άτην π λ έ ο ν  άνεπέτασε 
τάς άκηράτους ή ψ υχή σου πτέρυγας.
’Ε παληθεύει τό  στυγνόν προαίσθημα.
Ά ν ά μ ε ιν ό ν  μ ε  πρός στιγμήν καί στρώσόν μόι 
τή ν  νυμφικήν παστάδα εις τό ν  τάφ ον σου;

(Μ ετά κόπου άνεγειρόμενος)
Ό  έ λ λ η ν  Δούξ, Ά θή να ι, θνήσκει. Δέχθητε 
τό ν  έσχατόν μου άσπασμόν.

(Άσπά^εται τάς πτυχάς τής σημαίας, ή ν κρατεί είς τώ ν 
παρισταμένων καί καταπίπτει νεκρός. Π άντες κλίνουσ ιν 
έ ν  άπογνώσει τό  γ ό ν υ  καί ό σημαιοφόρος καλύπτει αύ­
τό ν  διά τοΰ' έθνικοΰ συμβόλου.)
Σ τ ρ α τ η γ ό π ο υ λ ο ς .  , Κ ατέλιπε·

Τ ή ν  γ ή ν  ό ήρως καί τρωθεΐσα μετ’ αύτοΰ 
ή. ανεξαρτησία έτελεύτησε.
Θρηνήσατε, ώ δούλοι, δάκρυ πύρινον 
καί τάς ρομφαίας έ ν  τφ  σκότει θ ίγετε!

(Κ ατάπετάννυται ή αυλαία).
Τοιοΰτον. τό  άληθώ ς έξο χ ο ν  τούτο έργον, έσμέν δέ 

πεπεισμένοι ότι πάντες οι δ ιεξελθ ό ντες τήν βραχείαν 
ήμώ ν ά νάλυσ ιν ύφ’ ένός ιδίως διαφ λέγονται πόθου, ϊνα  
ίδω σιν αύτό προσεχώς έπί μ εγά λη ς τινός σκηνής διδασ- 
κ ό μ εν ο ν .1

1 Αύτδς δ  Β. Σαρδού έν έπιστολή, ή ν άπηύδυνεν είς τδ ν  συγ­
γραφέα έκΝ ικα ία ς τή ι .  Φίβρουαρίου 1885, α να γνω ρίζει τάς σπανίας 
άρετάς τοΰ δευτέρου αύτοΰ δράματος, τής θεωδώρας. » Ό λ ο ν  μήνα 
κατηνάλωσα, λέγει, δπως τη βοηδείφ τοΰ Λεξικοδ ά ναγνώ σω  τδ ήμέ- 
τερον έργον, κα ί είμΐ πλήρης δαυμαομοΰ έπί τή δυνάμει κα ί άκριβείφ 
μεδ1 ής διεγράφηβαν τά  δρώ ντα πρόσωπα, έπί τη έξόχω ς δραματική 
πλοκή καί τή έκτάκτφ όντω ς κ α λ λ ο ν ή  τής δλη ς συνδέσεως.« Έ τερος 
Γ ά λ λ ο ς , ό Α κα δη μ α ϊκός Miller, γράφαιν έ ν  τφ Journal des Savants 
περί τώ ν  δύο όμ ω νόμω ν δραμάτων, λ έ γ ε ι δτι άδικος Αποβαίνει πάσα 
παραβολή, καδόσον ό Σαρδού Ιγρ αψ εν άφορών είς τήν έπί τής σκη- 
νής έφήμερον έπιτυχίαν, έν φ  τό έργον τοΰ Κ . Ραγκαβή τυγχάνει προϊόν - 
μα κρώ ν μ ελετώ ν .κα ί βαδείας γνώσεαις τής έποχής τοΰ Ίουοτινιανοΰ. 
Ώ ρ α ία ν  περί τοΰ αύτοΰ έργου πραγματείαν έδημοοίευοε κα ί ô Κ ος Κ . 
Gide!, Π ρύτανις τοΰ λυκείου St. Louis, έ ν  τή  Revue Générale τής 15· 
Δεκεμβρίου 1884, άποφαινόμενος δτι ό πόιητής αύτοΰ κέκτηταί πάντα 
τά προοόντα έπιφανοΰς δραματουργού. Τ ή ν  γ ν ώ μ η ν  ταύτην συμμερί­
ζο ν τα ι κα\ πλεΣβτοι έτεροι τώ ν  πρωτευόντω ν Ε λ λ η ν ισ τ ώ ν  κα ί φι­
λ ο λ ό γ ω ν  τής Εσπερίας, έ ν  οίς ό  G raves, ό  V ogt, ό Bollz, ό  Sanders, 
ό  Telfy, άπονέμοντες συνάμα δερμούς έπαίνους κα ί είς τή ν περικαλλή 
γλώ σσαν, ήτις άποτελεί ίδιάζον τοΰ συγγραφέως πλεονέκτημα. Api- 
στην περί τής Αύτοκρατείρας θεοδώ ρας μελέτην έπί τή άφορμή τώ ν  
δύο δραμάτων έδημοσίευσε κα ί ό ’Ερρίκος H onssay έ ν  τή Έ πιδεωρήσει 
τώ ν  δύο Κ όσμω ν τή I. Φεβρουάριου 1885, i v l  δ έ .λ ό γ ψ  τοσοΰτον 
έποίησε δόρυβον τό έ ν  λό γ φ  έργον κα ί.τοσ αΰτα  υπήρξαν τά περί 
αύτοΰ δημοσιευδέντα, ώστε περί τής κριτικής ταύτης φ ιλολογίας έγράφη 
Ιδιαιτέρα μελέτη ύπό τό ν  τ ίτ λ ο ν  »ή θεοδώ ρα παρά τοίς ξένοις« έ ν  
τή Π οικίλη Στοφ τοδ ι88ό. Έ κ  τ ώ ν ’Ε λ λ η ν ικ ώ ν  κρίσων προεξάρχει 
ή το'δ π ολλοδ θ εα γένους Λειβαδά έ ν  έπιφυλλίδι τής. »’ Ημέρας.« 
Α λ λ ά  κα ί περί τοδ »'Ηρακλείου« π ο λ λ ά  έγράφησαν κα ί δίκαια έ ν  τοίς 
περιοδικοίς τής έσπερίας,ούδεμία δέ άμφιβολία ότι ή αότή τύχη άνα· 
μ ένει καί τή ν  Δούκισσαν τώ ν  Ά δηνώ ν.«  —

hl--------
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. Ή  Κ λεμ εν τίν α  'Ιουλία  έφαίνετο κατά τό διάστημα τής Απουσίας 
τοδ Κ αίϋ άναλαβόΰσα τή ν  Ισορροπίαν τής ψυχής αύτής, διότι έφέρετό 
ήδη μετριωτέρα κα ί προσηνεστέρα πρός τε τ ή ν  Μερτσέδες κα ί πρός 
τή ν Κ α ρμελίτα ν. Βεβαίως έ ν  τώ  βάδει τής καρδίας αύτής ούδέν 
είχε μεταβληδή. Συμπτώσεις, α ΐτινες ώ φ ειλον ν ά  έπενεργήσωσι πρός 
μετριασμόν καί άναχαΐτισιν τώ ν  πα δώ ν της, έμ ειναν δνευ  έπιδράσεως,
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μ ά λ λ ο ν  δέ έκραταίωσαν τάς άποφάσεις αύτής καί έπηόξησαν τήν 
ύποκρισίαν της. Μίσος κα ί πλεονεξία  ήσαν τά  κρατούντα τής ψυχής 
αύτής πάδη.

“Οτε πρό τοδ δείπνου έ ν  τη αΐδούση τής έστιάσεως ήσχολείτο 
περί τινας προετοιμασίας, ήκουσεν έκ τοδ παρακειμένου δωματίου 
τή ν  συνδιά λεξιν τώ ν  κυρίων κα ί διέκρινεν ίδίφ τή ν δυνατήν φωνήν 
τοδ Βόμστωρφ, δστις άνεμ ίγνυε κατά τή ν  συνήδειών του είς τή ν 
ό μ ιλ ία ν  του ρητά τινα  έκ τοδ Σαιξπήρου. Κ α τά  τόχην δέ συνέπεσε 
ν ' άπαγγείλη άκριβώς γνω μ ικ ά  τίνος; τά  όποια ήρμοξον προσφυέστατα 
είς τή ν Κ λ ε μ ε ν τίν α ν  'Ιο υ λ ία ν  καί έφ αίνοντο ώσεί έξεπίτηδες δι’ 
αύτήν πεποιημένα. Ή  γυνή συνέτεινε τή ν προσοχήν της κα ί ήκροάτο:

«Π άν ότι έπιδιορδόνεται, μ π α λ ώ ν ε τ α ι  μ όνον. 'Αρετή, ή ό­
ποια σφ άλλει, είνε άνακατω μένη μ έ  άμαρτίαν —  λ έ γ ε ι ό Σαιξπήρος, 
έ ν  τή κωμωδία «Ό τι δέλετε.» Κ α ί ό Ά μ λ έ τ ο ς  λέγ ει: Τ ό  σημειώνω 
ότι, δνδρω πος είμπορεί ν ά  μειδιά πάντοτε, κα ί όμω ς ν ά  εΐνε πάλη- 
άδρωπος·» — ·

Μετά τό δεΐπ νον ό Βόμστωρφ έλα β εν  είς χείρας τό β ιβλίον του 
κα ί άνέγνω σε μεγαλοφ ώ νω ς τή ν  σκηνήν έκείνην έκ τοΰ «Βασιλέως 
Ίω ά ννου »  τή ν μεταξύ τοδ νεαροδ Π λα ντα γενέτου καί τοδ Ούβέρτου, 
έ ν  '  ό τελευταίος ούτος μ έ λ λ ε ι κατά τή ν διαταγήν τοδ βασιλέως νά  
τυφλώση τό ν  πρίγκηπα.

Ό  έπιστάτης, όστις ήτον ώσαύτως προσκεκλημένος, καί ό όποιος 
ουδέποτε ε ίχ εν  άκούοη τ ι έκ τοδ Σαιξπήρου, έξέφρασε τό ν  ένδου- 
οιασμόν, δ ν  ένέπνευσεν αύτφ ή άνάγνω σις τοΰ Βόμστωρφ, καί μεταξύ 
τώ ν  παρισταμένων ήγέρδη μετ' ίσης έπιδοκιμασίας ζωηρά συνδιάλεξις, 
έ ν  ή ό Βόμστωρφ έξήρε τή ν τεραστίαν έντόπωσιν ή ν πάντοτε έν· 
εποίει αύτώ ή σκηνή αΰτη έ ν  τφ  δεάτριρ.

Κ α ί ή Κ λε μ ε ν τίν α  'Ιουλία  έλαβε μικρ όν τι μέρος είς τή ν  όμι­
λ ία ν , ά λ λ ' ό νους αύτής δέν  ήτο άφωσιωμένος είς τόν ποιητήν καί 
είς τό δράμα, ά λ λ ά  είς τό πρόσωπον, δπερ κατά τή ν ά νά γνω σιν ύπ· 
έδετε ώς παριστών τ ό ν  πρίγκιπα. Μετ’ άλη δώ ς δηριώδους ήδονής 
δ ιελογ^ ετο τή ν δέσιν τοδ πρίγκηπος δστις έ μ ελλ ε  ν ά  τυφ λω δή, είς 
αύτήν δέ τή ν δέσιν  έδετε μέ τό ν  ν ο δ ν  της τή ν Κ α ρμελίτα ν, καί 
ώ ργίσδη κατά τοδ δημίου, ότι συνεκινήδη ύπό τώ ν  δακρύων τοδ 
νεανίου.

Τ όσον ζω ηρό ήτον ή φαντασία αύτής τής γυναικός, ώστε μετ- 
ετίδετο έντελώ ς είς τά  άναγινω σκόμενα κα ί έβλεπε ταδτα ώ ς πραγ- 
ματικώς γ ινό μ ενα , κα ί έφαντάζετο έαυτήν ώ ς δήμιον, ώ δοδσαν είς 
τούς όφ δαλμούς τοΰ Ιδίόυ της τέκνου τά πεπυρακτωμένα Ού·
δείς οίκτος, ούδέν Ιχνος μεταμελείας ά νέβ αινεν έ ν  τή καρδίφ της. 
Ί ,σ δ ά ν ετο  μ ό ν ο ν  κορεσμόν, ίκανοποίησιν.

Ό τ ε  ή Κ α ρμελίτα  όλίγα ς στιγμάς μ ετά  τή ν ά νά γνω σιν είσ- 
ή λ δ ε ν  είς τ ή ν  αίδουσαν όπως εύχηδή κ α λή ν  νύκτα είς τούς γονείς 
της καί είς τή ν λο ιπ ή ν  συναναστροφήν, δτε έφδασεν είς τή ν Μερτ­
σέδες κα ί έπανειλημμένω ς ήσπάσδη αύτήν μετά τρυφερότητας, ή Κ λ ε ­
μ εντίνα  'Ιουλία  Ιδοδσα κα ί είς τό πρόσωπον τοδ Κ αίυ έζωγραφημένην 
τή ν χαράν έπί τής άγάπη τής δυγατρός του πρός τή ν Μερτσέδες, 
παρατηρήσασα δέ κα ί βλέμματά τινα  ά ν τα λλα χ δ έ ν τα  μεταξύ τοδ 
άνδρός καί τής άδελφής αύτής έκφράζοντα ούχί στιγμιαίόν τι ζωηρόν 
συναίσδημα, ά λ λ ά , ώς ένόμισε, κρυφίαν τινά  καί διαρκή συμπάδειαν 
κα ί άγάπην, τοσοδτον συνεταράχδη ύπό του σφοδρού πάδους τής 
ζηλοτυπίας καί ύπό τοδ μίσους δπερ κατείχε τή ν καρδίαν της άπό 
τόσούτου χ ρ ό ν ο υ , ώστε τ ή ν  στιγμήν ταύτην έλαβε στερεόν καί 
άμετάκλητον άπόφασιν ν ά  έκτελέση τά κα ταχδόνια  σχέδιά της, ν ά  
έκδικηδη τή ν Μερτσέδες κ α ί ν ά  άρη έκ τού μέσου άπαξ διά παντός 
τή ν Κ α ρμελίτα ν.

Τώ ρα π λέο ν  ή Κ λεμ εντίν α  'Ιουλία  δέν  ώπισδοχώρει έντρομος 
άπέναντι τής Ιδέας ένός κακουργήματος.

Έ ξ ω  έ ν  τφ άνδήριμ τοδ Δ ρ όννιγχω φ  άνοίγοντο α ί κάλυκες 
τ ώ ν  δένδρω ν κα ί έξή νδ ου ν έ ν  ό λ η  αότώ ν τή  μεγαλοπρεπείφ, κα ί 
όλόκληρος ή φόσις άνενεά ζετο, καί ή γή  άνέπεμπε τή ν άρωματώδη 
πνοή ν τής άναγεννήσεώ ς της. θ ερ μ ή  ζωή έκίνει καί ένεψ ύχου πάντα 
δσα ήδόνατο ν ά  ίδη ό  όφ δαλμός τοδ άνδρώπου. Μ αλακαί αυραι 
έπ νεον ήρέμα ά ν ά  τούς λειμ ώ νας κα ί τούς άγρούς κα ί είσέδυον είς 
τά  βάδη τώ ν  δασών. Α ί πηγαί τοδ ύδατος έκελά ρ υζον, τά  τελευ­
ταία λείψ α να  τής χ ιόνος έπί τώ ν  ύψ ωμάτων τοΰ έδάφους ε ίχον πρό 
π ο λλο δ  άφανισδή ύπό τ ώ ν  δερ μ ώ ν ά κ τίνω ν τοΰ ήλίου, κα ί αύτή δέ 
ή άφεγγής ν ύ ξ  έβοήδει τή ν άνάστασιν τής φόσεως, ένισχόουσα καί 
κραταιόδσα διά  τής ήσυχίας τάς παλαιοόσας δυνάμεις.

Κ α ί έ ν  μέαψ τής γενικής ταύτης άναγεννήσεώ ς, έ ν  μέσψ τής 
ζω ής κα ί κινήσεως ήτις έβήμαινε τή ν άνάστασιν ταύτην τή ς φύσε.ως,

ό δάνατος άφήρπαζεν άνηλεώ ς μ ία ν  ζω ή ν  έ ν  τφ ά ν δ ε ι τής νεότητος. 
Δ ιά  τελευταίαν φοράν ή Μερτσέδες είχεν Ιδή τό δάσος κα ί τούς λε ι­
μώ νας τοδ Δρόννιγχω φ. Διά τελευταίαν φοράν ε ίχεν  άναπνεόση 
τό ν  άέρα τής γ ω νία ς ταύτης τής γής, ή ν  τοσοδτον ύπερηγάπα. Κατά 
τή ν Ιδίαν έκείνην νύκτα κατελήφδη ύπό φοβερός δύσπνοιας, είτα δέ 
έπηκολούδησεν έπανειλημμίνη  άίμοπτυσία καί μ εγά λη  άδυναμία καί 
έξάντλησις, είς ή ν δ έ ν  ήδυνήδη ν ' άντιστή.

Ό  Κ α ίϋ  λα β ώ ν κατά τό άπόγευμα τή ν  φοβεράν ταύτην άγ- 
γ ε λ ία ν  άμέσως διέταξε ν ά  ζεύξωσι τό ν  ίπ πον του καί μετέβη ώς 
άστραπή ταχός είς τή ν π ό λιν  Σ . Έπεσκέφδη άμέσως τό ν  Ιατρόν έν 
κατοικίφ του καί άπηύδυνεν αύτφ Α λλεπ α λλή λου ς έρωτήσεις μετ’ 
άκρατήτου άνησυχίας —  μεταξύ ά λ λ ω ν , ά ν  είνε είσέτι δυνα τόν νά  
πεμφδή ή Μερτσέδες π ά λιν  είς μεσημβρινά κλίματα. Ό  Ιατρός άπ- 
ήντησεν ότι δέν  είνε  άπολύτως άδύνατον, έ ν  τούτοις όμως λ ία ν  ά· 
π ίδα νον. Ό π ω ς δήποτε δέ ή  μετάβασις τότε μ ό νο ν  δ ά  ήδύνατο νά  
γείνη, ά ν  ή κόμησσα άνελάμβ ανε π ά λιν  τάς δυνάμεις αύτής μέχρι 
τινός βαδμόδ. Έ π ί τοδ παρόντος ή κατάστασις αύτής είνε τοιαύτη 
ώστε περί ταξειδίου οόδείς λό γος δύναται ν ά  γείνη. . «Κ αί ά ν  δ έ ­
λετε, τιμίως κα ί είλικρινώ ς ν ά  σάς άποκριδώ» προσέδηκεν ό ιατρός, 
«δέν δύναμαι ν ά  σάς ύποσχεδώ άπολύτως κα μ μ ία ν βοήδειαν. Ό  
Κ α ίϋ, ό ήσυχος κα ί φρόνιμος άνήρ, έχασεν έΐ’ τελώ ς τή ν  άταραξίαν 
του καί ήτο σχεδόν έκτός έαυτοδ. Π ρίν ή μεταβή είς τή ν κατοικίαν 
τώ ν. Σ λείβ εν , έ ξή λδ εν  είς τόν κήπον τοδ ξενοδοχείου, έ ν  φ  κατέλυε 
ουνήδως, κα ί έ ν  τή ήρεμίφ τής φύσεως προσεπάδησε ν ά  συμμαζεύση* 
τάς Ιδέας του.

Ούδέν μέσον, ούδέν άπολύτως μέσον ύπήρχε λο ιπ ό ν; Έ μ ε λ λ ε  
λο ιπ ό ν  ν ά  άληδεόση, δτι έκείνη, έκείνη ή  κόρη δ έ ν δ ά  ήτο πλέον 
μεταξύ τώ ν  ζώ ν τ ω ν ; ή Κ αρμελίτα  έ μ ε λ λ ε ν  δσον οδπω ν ’ άπολέση 
τή ν  μ ό νη ν  φ ίλη ν  της, τή ν ά λη δ ινή ν  της μητέρα, τή ν δευτέραν ά- 
λη δ ή  μητέρα της; Κ α ί αύτός δέν  έ μ ελλ ε  π λέον ν ’ άκούοη τή ν φωνήν 
τής Μερτσέδες, οδτε ν ά  βλέπη π λέο ν  τό ά γ γ ελικ όν  της μειδίαμα, 
δπερ καδίστα αύτόν εύτυχή:

Ί σω ς, ίσως ύπήρχεν είσέτι έλπίς βοηδείαςί Έ πρεπε ν ά γ ε ίν ω ο ι 
τά  πάντα πρός σωτηρίαν της!

Ό  Κ αίϋ άπεφάσισε νά  τηλεγραφήση είς ένα  τ ώ ν  περιφημοτάτων 
Ιατρών τοδ 'Αμβούργου κα ί ν ά  τό ν  καλέση άμέσως παρά τή ν κ λ ίν η ν  

τής άβδενοδς. ,
Κ α ί έπειτα, δτα ν ή Μερτσέδες ή δ ε λ ε ν  άναλάβη ίκανάς δυνάμεις 

ώστε ν ά  ταξειδεύση, τότε αύτός ό Ιδιος δ ά  τή ν συνώδ|υε είς τό τα- 
ξείδιον —  κα ί δ ά  τή ν Ιφ ερεν είς Μ αδείραν κα ί δ ά  έλά μ βανε μαζή 
κα ί τή ν Κ α ρμ ελίτα ν, κα ί ίσως μετά τ ιν α  έτη ή Μερτσέδες δ ά  έπ· 
έστρεφεν έντελώ ς, ύγιής. θ ά  έδυσίαζε τά  πάντα —  μ ό ν ο ν  αύτήν 
ν ά  μή χάση.

Ό  Κ αίϋ ήλπιζε, διότι έπεδύμει· Έ κρατείτο μ έ δ λ η ν  του τή νδ ύνα · 
μ ιν  άπό τάς παρηγόρους ταότας Ιδέας, διότι ή Ιδέα τής πραγματικότητος 
παρέλυε τή ν  καρδίαν του κα ί σχεδόν ώ δει αύτόν είς άπελπισμόν.

Ό τ ε  έπί τέλους έσηκώδη καί έ ξή λ δ ε ν  έκ τοδ κήπου διευδυ- 
νόμενος είς τ ή ν  κατοικίαν τοδ πενδεροδ του, συνήντησεν κ α θ ’ όδόν 
τό ν  Βόμστωρφ, δστις ε ίχεν  ήδη μεταβή λ ία ν  πρωί είς τή ν πδλιν.

»'Α , κ α λ ’ ήμέρα, έξάδελφε« έφ ώ ναξεν ό Βόμστωρφ?' »Πώς 
έδώ;« Ά φ ο δ  ήκουσεν ό Βόμστωρφ τό α ίτιον καί τό ν  σκοπόν τής έλεύ- 
σεως τοδ Κ αίϋ έσκυδρώπασε κα ί ήρχισε ν ά  δωπεύη βραδέως τή ν μα­
κράν του γενειάδα, βεβυδισμένος είς σκέψεις.

Ά φ ο δ  ά ντή λλα ξα ν  όλίγα ς λέξεις, άπεχαιρέτισεν ό  Κ αίϋ  τόν 
έξάδελφ όν του, κα ί έξηκολούδησε ταχέως τόν δρόμον του πρός τήν 
κατοικίαν τοδ πενδεροδ του.

Τ ή ν  φοράν ταύτην ó Κ αίϋ  δέν εΰρε τή ν Μερτσέδες έν τφ ήλιο- 
φωτίστψ δωματίψ, έ ν  ψ ε ίχεν  άποχαιρετίση αύτήν πρό τοΰ είς Λον- 
δ ϊνο ν  ταξειδίου του. Ή  κόρη ήτο κλινήρης έ ν  τφ κοιτώ νι αύτής. 
Α ί  άσδενείς αύτής χείρες μέ τάς λεπτάς κυανοχρόνους φλέβας άνε- 
παύοντο χα λα ραί έπί τοδ μεταξωτού έφαπλώματος, κα ί μέ άπερίγρα- 
π τόν τ ιν α  έκφρασιν τοδ κατώχρου προσώπου της ΰψωσε τό βλέμμα 
πρός τό ν  Καίϋ, δσης ίστατο έκεί ώς άπολελιδω μένος.

»Τώρα π λέον δέν  δ ά  διαρκέση έπί πολύ — « ήρχισε λέγουσα, 
δτε ό Κ άίϋ  έκάδισε πλησίον της παρά τή κ λ ίν η  κα ί έπίεσε τή ν ύγράν 
αότής δεξιά ν έπί τώ ν  χ ειλέω ν του.

»Μή κλαίης, μητέρα!« είπε παρακλητικώς, Ιδοδσα ,τούς όφ δαλ­
μούς τής μητρός αύτής πληρουμένους δακρύων, κα ί αότήν ματαίως 
ά γ ω νιζομ ένη ν Ινα  καταστείλη τή ν άπειρον δ λ ίψ ίν  της. »Τήν υγείαν 
δέν δ ά  είμποροδσα π λέο ν  ν ά  κερδήσω π ά λιν , κα ί καλήτερον είνε 
γρήγορος δά να τος παρά μακρά έτη βασάνων. Π όσον κα λός, πόσον 
εδσπλαγχος είσαι, Καίϋ, όποδ ήλδες άμέσως!«
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Τ ού τα  λέγουσα ήτένιβεν αύτόν. Κ α ί τού Κ αίϋ  οί όφθαλμοί 
ήσαν ύγροί ύπο τώ ν  δακρύων. Ίδουσα τούτο ή Μερτοέδες κα ί έν- 
νοήσαβα 6τι κα ί οΐ περιστοιχοόντβς αύτήν άπώλεσαν πάσαν έλπίδα, 
έκάλυψ ε ταχέως μέ τάς λεύκάς χείρας τό χιονόλευκσν πρδσωπόν της, 
δπερ ήδη προσέλαβεν έλαφρδν έρύθημα, π ροάγγελον τοδ θανάτου, 
καί έξερράγη είς σπαραξικάρδιους λυγμούς.

Οόδβίς φθόγγος, π λή ν  τώ ν  λ υ γ μ ώ ν  τής κόρης, ήκούέτο έν· τφ 
δωματίφ. Τ δ  πένθος τοδ θανάτου έφέρετο ήδη μέ μακρούς καί μαύ­
ρους πέπλους έ ν  τφ  δωματίφ καί έμπόδιζε οχεδόν κα ί αύτήν τήν 
ανα πνοήν τώ ν  έ ν  αύτώ παρισταμένων.

Ά λ λ ’ έν τφ παρακειμένφ δωματίφ ήκούετο ήδη ζω ή κα ί εύθυ- 
μ(α. Ή τ ο  ή εύθυμος κίνηοις τοδ καναρινιού, δπερ έοκίρτα θορυβώ- 
δώς έν τφ  κλω βφ  του, καί άμα τή εΐοδύοει τοδ άπλέτου ήλιακου φωτός 
είς τό εδρύ δώμα, ήρξατο το ν ίζο ν  τάς εύθύμους μελψδίας του. "Ως βέ· 
βη λόν τι καί άνόβιον ήκούετο ή ά θώ α αδτη ώδή έ ν  τη βαθείφ σιγή τοδ 
άμετρήτου άλγους. Ό  Κ αίΰ ήγέρθη δπως μετριάση τό ν  θόρυβον.

»Μή, παρακαλώ. Ά φ η σ έ  το ν ά  τραγουδφ. Ό τα ν. άκούιο τό 
φσμά του, λα μβά νω  νέας έλπίδας. —  Έ γ ώ  λοιπόν .είμαι όλιγώ τερον 
άξία νά  ζά> παρά αύτός ό μικρός πτερωτός άοιδός; Αότός ζή  καί 
χαίρεται τη ν ζω ή ν του, καί έγώ  —  έγώ — .«

Π ά λ ιν  έκάλυψ ε τό κατάλευκον πρόσωπόν της καί έξερράγη είς 
δάκρυα καί λυγμούςί

«Παιδί, μου, άγαπητό μου παιδί, κόρη μου!« έψιθύριοεν ή μήτηρ 
τής Μερτοέδες, κυριευομένη αύθις ύπό τής θλίψ εω ς, «ήσόχασε, παιδί 
μου, μή όμ ιλι'ς πολύ. ’Εμείς πηγαίνουμε. Πρέπει ν ά  μένης ήουχη, 
έχεις ά νά γκ η ν άναπαόοεως. Π άβα ουγκίνηοις είνε δηλητήριον διά οέ.«

Ταδτα λέγουοα ή γηραιά κόμηβοα ένευοε τφ  Καίΰ, ν ά  τή ν άκο- 
λουθήοη έξω.

»Ό χι, μή φύγετε!« «ίπεν ο ί Μερτοέδες ίκετευτικώς, μέ έρυθρούς 
έπό τώ ν  δακρύων όφθαλμούς καί μέ βλέμματα έπαυξάνοντα τήν 

. βυγκίνηοιν κα ί τόν οίκτον. »Δέν μέ βλάπτει ή όμιλία. Α κρ ιβ ώ ς 
τώρα όποδ είσθε πλησίον μου αίοθάνομαι δτι είμαι καλήτερα, —  
να ι, τόβον κα λά , ώατε δέν αίοθάνομαι π λέον κ α νένα  πόνον. Μό­
ν ο ν  ή έρημία, ή άπομόνωοις, ή σκέψις μέ άπελπίζει. Μή φεύγετε.«

• Ά λ λ ’ έκεϊνοι έξή λθ ο ν  κα ί όπβοχέθηοαν. ν ά  έπιβτρέψωοι ταχέως. 
Ή  Κόμησσα άνέμνηοβ τή ν  κόρην δτι είνε ώρα ν ά  λάβη τό υπνωτι­
κ ό ν, δπερ ό Ιατρός είχε διατάξη, διά ν ά  φέρη πρό π ά ντω ν ήαυχίαν 
είς τή ν ασθενή μετά πάοάν βφοδράν βυγκίνηοιν. Ή  Μερτοέδες ύπή- 
κουοε καί ένέδωκε.

Κ α θ ’ έκάστην ήμέραν ό Κ α ίΰ  έβ τελλεν ά νθη είς τή ν Μερτοέδες. 
Κ α θ ’ έκάοτην πρω ίαν καί περί τό άπόγευμα ΐοταντο έπί τής τρα- 
πέζης παρά τή  κ λίνη  τής άοθενοΰς ώραϊα εόθαλέοτατα βόδα λευκά, 
κίτρινα  κα ί έρυθρά. Κ ά ί χ α θ ’ έκάοτην ήμέραν ήρχετο αύτός ό ίδιος 
περί τή ν ώραν τοδ γεύματος καί προοεπάθει διά παρηγόρων κα ί εύ­
θυμ ω ν λ ό γ ω ν  ν ά  φαιδρόνη κα ί ένθαρρύνη τήν άοθενή.

Ά ν α μ ίμ ν η ο κ εν  αδτήν κάβας τάς χαράς καί πάοας τάς εύτυχείς 
ώρας τού βίου της. Ή  κόρη άνεμιμνήοκετο τώ ν  μετ’ αύτοδ περιπά­
τω ν, τώ ν  μετ’ αύτοδ συνδιαλέξεω ν. Α ί λαμπραί είκόνες τώ ν  μεσημ- 
β ρινώ ν χω ρώ ν έφαίνοντο π ά λιν  ένώ πιόν της, ό γλυκύς άήρ έμά- 
λαοοε τά άοθενή της οτήθη. Ή οθάνετο ώσανεί άνεκτδτο τάς 
δυνάμεις, τή ν όγεία ν της.

Συχνά κις έμειδία ή Μερτοέδες καί τό πρόοωπόν της άπήοτραπτεν 
α ίγ λ η ν  τιν ά  φαιδρότητος, είς τάς περιγραφάς ταύτας τοδ Κ αίϋ. Αύτός 
ό βίος, τώρα όποδ ήτο άοθενής καί έλάμβανε τάς καθημερινάς ταύ­
τας έπισκέψεις τοδ Κ αίϋ, τή έφαίνετο ό λαμπρότατος κα ί εύδαιμο- 
νέοτατος, δ ν  ήδύνατό ποτε ν ά  διαγάγη. Ό α ά κις ό Κ αίϋ  άπήρχετο, 
ή έλπίς τής αδριον έπανόδου του έτήρει αύτήν φαιδράν καί περιχαρή. 
Ό οάκις δέ ό Κ αίϋ  ήρχετο, καταλεμβάνετο ύπό αυναιοθήματος άνεκ- 
φράστου χαράς κα ί άγάπης πρός τή ν ξωήν. Κ α ί δμως άπό ήμέρας 
είς ήμέραν έξηοθενοδτο, καί μ ό ν ο ν  οί παρήγοροι λόγοι τώ ν  περί- 
σ τοιχιζόντω ν αύτήν, τούς όποίους λόγους έπίατευε τώρα διότι ήλπιζε, 
έτήρουν αύτήν έ ν  τή ξω ή καί άπείργον τό ν  θάνατον.

Μετά τινας έβδομάδας, κα θ ’ άς ή πάοχουοα ένίοτε ήοθάνετο 
προοωρινήν τιν α  καλλιτέρευοιν ά λ λ ’ έπειτα π ά λιν  έχειροτέρευεν, ό 
Κ αίϋ  είσελθώ ν ώς συνήθως είς τό διυμάτιον Φπληοίαοεν άθορύβως 
πρός τή ν κ λ ίν η ν  τής άοθενοΰς κα ί έψιθύριοεν αύτή τή ν ουνήθη 
έρώτηοιν περί τής καταοτάοεως τής ύγείας της, ά λ λ ά  δέν έλαβε καμ- 
μ ία ν  άπάντηοιν.

Ύ π έθ εο εν  δτι ή Μερτοέδες έκοιμάτο καί μεταοτραφείς έπορεύετο 
π ά λιν  άψόφητεί πρός τή ν θύραν, δτε αίφνης ήκουοε τή ν άοθενεοτά- 
τη ν φ ω νήν τής κόρης, έρωτώοης; "είνε κανείς έδώ ; Θέλω ν ά  πιώ. 
—  Φώς —  φως —  παρακαλώ — .« . ■

»'Εγώ  είμαι έδώ, ό Καίΰ!« άπήντηοεν ό άνήρ καί έπέστρεψε 
μέ έλαφρά βήματα πρός τή ν κλίνη ν.

»’Εσύ! —  έού! — « έπρόφερεν ή άοθενής μέ παρατεταμένην καί 
οφοδρόν π όθον έκφράζουσαν φωνήν.

»ΙΙάω ν ’ ά νά ψ ω  τή λάμπα. Είπες πώς διψφς. θ ά  κουδουνίσω 
νά  φέρουν δτι θ έλεις·«  είπεν ό Καίϋ.

» Ό χ ι, μ ήν κουδουνίσης. "Ε λα  ’θώ ! θ έ λ ω  νά  οοδ όμιλήοω. 
Ε ίμεθα  μόνοι, Καίϋ;« ήρώτησεν ή κόρη καί μετά πολλοϋ κόπου άνα- 
οηκωθείοα κα ί άπομακρύναοα τά παραπετάσματα τής κλίνης, έμεινεν 
έν τή καθεοτική ταύτη θέοει καί έζήτει ν ά  ουναντήοη τό βλέμμα Του.

- »'Ω, έλα ! έλα!« έψιθύριοεν έτι άπαξ.
Ό  νυκτικός χ ιτώ ν  ε ίχεν  άποουρθή καί έφανέρω νε τά άμιμήτως 

άβρά χρώματα, ά λ λ ά  συγχρόνως κα ί τή ν έκλιπούσαν οτρογγυλότητα 
τώ ν  ά λλο τε  τοοοδτον θαυμαοίω ν γρα μ μ ώ ν τού σώματος αύτής· καί 
οί όφ θαλμοί έλα μ π ον ύπό παραδόξου πυρός.

Ό τ ε  δέ ό Κ αίϋ  ήκολούθησε .τήν πρόοκληοίν της καί έπληοίαοε 
πρδς αύτήν, ή Μερτοέδες διέταξεν αυτόν δι’ ενός βλέμματος νά  κα· 
θίοη πλησίον της, έκινήθη ουντείνουοα τάς τελευταίας αύτής δυνά­
μεις κα ί περιέβαλε τόν λα ιμ ό ν  αύτοδ μέ τούς Ισχνούς, άοθενεϊς αότής 
βραχίονας.

»Μ ίαν φοράν, μ ία ν φοράν άκόμη, πρίν άποθάνω , έπόθησα ν' 
άκούοω τή ν καρδίαν μου πάλλουοαν μετά τής καρδίας σου, μίαν 
φοράν άκόμη ν ά  αίοθανθώ , ν ά  αισθανθώ  τελείω ς, δ η  μέ άγαπφς. 
Μέ άγαπας άκόμη, Κ α ίϋ ; Σ έ  λυπεί, δτι κατά τή ν ώ ραν τού θανάτου 
μου έτόλμηοα νά  οέ καθικετεύσω δι’ αύτήν τή ν λ έ ξ ιν . Μέ άγαπής; 
<Ι> συγγνώ μην, Καίΰ. Συγχώρησέ με, άφοΰ τώρα τελειώ νουν τά πάντα 
μεταξύ μας, καί θ ά  έλθ η  άνεμος καί βροχή, δπως πάντοτε, κα ί οί 
άνθρωποι θ ά  άγρυπνώσι, θ ά  κοιμώνται, θ ά  όνειρεύωνται, θ ά  ουν- 
διαλέγω νται, θ ά  μάχω νται μεταξύ τω ν  καί π ά λιν  θ ά  ουνδιαλλάτ- 
τω νται, δπως πρότερον καθ’ έκάοτην ήμέραν, έντελώ ς άμέριμνοι άν 
ζω ν τα ν ό ν  τι πλάσμα έξέπνευσε τή ν τελευταίαν του π νοή ν κα ί άπώ- 
λεοεν  δτι είχε προοφιλέοτερον, πολυτιμότερον, εόγενέοτερον —  τήν 
ΰπαρξιν. Σ έ  άσπάζομαι, —  καί π ά λιν  οέ έναγκα λίξομα ι! —  "Ο π οία  
ήδονή διαπερφ τά  βάθη τής ψυχής μου! —  Κ α ί σέ εύχαριοτώ Καίϋ 
δι’ δλας οου τάς καλωσύνας. Ά ν  υπάρχει μέλλουοα ζω ή  καί άν 
δπάρχη θ εό ς —  πιστεύω είς άόρατόν τη εύσπλαγχνον δ ν  —  τότε θά  
κηρύξω είς έκεΐνον τό ν  κόσμον, πόσον εύγενής, πόσον εξαίρετος ά ν­
θρωπος ήσο!«

Ό  Καίΰ έτρ.εμεν δλος όπό φρικιάσεως άνεκφράστου άλγους. 
Έφοβείτο ν ά  σφίγξη είς τάς άγκάλας του τό άοθενές καί τρυφερόν 
έκείνο σώμα, κα ί δμως έπίεζεν αύτό ό λ ο ν έ ν  σφοδρότερον έπί τής 
καρδίας του.

Κ α ί τή ν στιγμήν τούτην αίφνης ά νεώ χθη ή θύρα, καί ή σύζυ­
γος τού Καίϋ, ή Κ λεμ εντίν α  ’ Ιουλία  είσήλθεν είς τδ δω μάτιον καί 
ώπισθοχώρηοεν έκπληκτος έπί τφ θεάματι.

«Καίυ —■!» έφ ώ ναξεν ή γυνή μέ ά γρία ν φ ω νήν, καί «Καίϋ!» 
άντήχησαν λυσσαλέως τά  δώματα.

Τ ό  έσπέρας έπέοτρεφον διά τής άμάξης, καί έκάθηντο πλησίον 
ά λ λ ή λ ω ν  ώς δύο έντελώ ς άγνωστοι άνθρωποι, ο'ίτινες ουδέποτε πρό­
τερον ε ίχ ο ν  Ιδη ά λλή λο υ ς κα ί τώρα κατά σύμπτωοιν εύρίσκοντο μαζή', 
καί ούδεμίαν ά νά γκ η ν ήοθάνοντο ν ’ άρχίσωοι μεταξύ τω ν  ουνδιά- 
λ ε ξ ιν  ή ν ά  γνω ρισθώ οιν.

'Π  Κ λεμ εντίν α  'Ιουλία  έκύτταζε δεξιά, κα ί ό Κ α ίΰ  έβ λεπ εν άρι- 
στερά τούς εύανθείς κήπους τώ ν  τοπείων, ή ό όφ θαλμδς του έμενε 
προσηλωμένος είς άδιάφορόν τι άντικείμενον, λό γου  χά ριν είς τά 
δύο στίλβοντα κομβία τού ένδύματος τοδ αμαξηλάτου, ή είς τά  αίχ- 
μηρά κα ί άνω ρθω μένα ώ τα τώ ν  ταχέως κ α λπ α ζδ ντω ν ίππων.

'Α λ λ ' είς τάς σκέψεις αύτοδ περί τώ ν  συμβάντων καί τώ ν  συμ- 
βηαομένων άνεμ ιγνύοντο έπιμόνως κα ί έπανειλημμένω ς ά λ λ α ι έπου- 
σιώδει; σκέψεις. Έ ν φ  διελογίζετο περί τής μεταβολής, ή ν έμ ελλον  
νά  λάβω σι τά πράγματα μετά τό ν  θ ά να τ ο ν  της Μερτοέδες, ό νοΰς 
του άφίπτατο αίφνης εις ά λ λ α  άσχετα ζητήματα. Είς μάτην προσε- 
πάθει ν ά  τηρήση συγκεντρωμένους τούς διαλογισμούς του είς ! ν  καί 
τό αύτό ζήτημα ή είς μ ία ν  παράστασιν.

Έ π ί τέλους τύ άπροσδόκτον συμβάν, δπερ πρό ήμισείας ώρας 
είχε συνταράξη τή ν ψ υχήν του, παρουσιάσθη μ ό ν ο ν  είς τό ν  ν ο δ ν  του 
καί ήρχιοε ν ' άπασχολή άποκλειστικώς τό πνεδμά του. Έ β λεπ ε πάλιν 
διά τής φαντασίας του τάς δύο άδελφάς άντιμετώπόυς έ ν  έχθρική 
στάσεκ Χωρίς ν '  άκούση τούς λόγους τω ν  ήξευρε τί συνέβη μεταξύ των.

« Ά ν  α ί Φραί σου δέν ήσαν μετρημέναι— » είπε πρός τή ν θνή- 
σκουσαν άδελφήν της ή Κ λε μ ε ν τίν α  'Ιο υ λ ία  μ έ  φ ω νήν μεμετριασμέ-
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ν η ν  ά λ λ ά  τρέμουσαν όπό λύσσης, καί συνέλαβε τή ν  χείρα της μετά 
τοσαύτης σφοδρότητος, ώστε ή δυστυχής κόρη έπεσε π ά λιν  έπί τού 
προσκεφαλαίου άφείσα δυνατήν κραυγήν. Ά λ λ ά  ταχέως π ά λιν  ή 
θνήβκουσα άνεσηκώθη καί, πρίν έτι συμπληρωθή ή άπειλητική φράσις 
τής Κ λεμ εντίν α ς 'Ιουλίας, άπήντησε: «Παυσε. Μή προφέρης ά λ λ η ν  
λέ ξ ιν , διά ν ά  μή μετανοής κα θ ’ δ λ η ν  σου τή ν ζω ήν. Ε ίνε άληθές, 
δτι α ί ώραί μου είνα ι μετρημέναι. Κυρίευσε λο ιπ ό ν  τό πάθος σου 
είς αύτήν τή ν ώραν τοδ θανάτου μου, ’ Ιουλία —  κα ί άκοοσε καί 
μάθε — » ένταΰθα ή φωνή της προσέλαββν έπίσημον ύφος κα ί έτα- 
πεινώ θη ούτως ώστε νά  ήνβ άκουστή είς μ ό νη ν  έκείνην, είς ή ν  άπηυ- 
θ ύ νοντο  οί λό γ ο ι της. «Σοί όρκίζομαι είς τό ν  "Υψ ίστον ότι δέν  σοί 
άφήρεσα τίποτε, εις τό όποίον ν ά  έχης σύ μόνη δικαίωμα. Ό ,  τι 
είδες πρό όλίγου, ήτο ό άσπασμός τού χωρισμοδ, τόν όποίον δίδει 
άδελφός πρός άδελφήν.— »

Ή  Κ λεμ εν τίν α  ’ Ιουλία έκίνει μ ό ν ο ν  τά χείλη . Ούδέν βλέμμα 
δια λλα γή ς, ούδείς λό γος συμφιλιώσεως έξή λθ εν έκ τού στόματός της, 
είσελθόντος δέ ήδη τοΰ ίατρού μετά τής γηραιός κομήσσης είς τό δω­
μάτιον, έπιυφελήθη τ ή ν  περίστασιν ταότην ώς πρόφασιν όπως έξέλθη 
έκ  τοΰ δωματίου άνευ άποχαιρετισμοδ, καί είτα στραφείοα πρός τόν 
Καίϋ  είπε μετά ψυχρότητας.!

« Ή  άμαξα περιμένει Κάτω. Πάμε.»
Ό  Κ αίϋ έπλησίασε π ά λιν  πρός τήν κ λ ίν η ν  τής άοθενοΰς κα ί ε ίπεν:
«Αύριον, Μερτοέδες, —  Α ύριον πρωΐ! —  Addio!»
Έ ν φ  ό Κ αίϋ  έκράτει τή ν χείρά της, ή κόρη ύψωσε πρός αύτόν 

Ικετευτικά βλέμματα καί προσήλωσεν αύτά μέ τοιαύτην έκφραοιν, 
ώσανεί ό άποχωρισμός ούτος ήτο δι’ αύτήν ό τελευταίος. Είτα δέ 
έκ λ ιν ε  π ά λιν  τή ν  κεφαλήν.

Ό τ ε  ή άμαξα είοεχώρησεν είς τή ν αύλήν τής έπαόλεως, ό Καίϋ 
κα ί ή Κ λεμ εντίν α  ’ Ιουλία είδον τό ν  Βόμοτωρφ κ α θ ή μ ενον μετά τής 
Κ α ρμ ελίτα ς έπί ένός χονδρού κορμού δένδρου νεωστί άποκοπέντος, 
άμέσως παρά τή λιθοστρώτψ όδψ. Ό  Βόμστορφ μέ τό ύψ ηλδν του 
ανάστημα, μέ τή ν μακράν γενειάδα κα ί τά μαύρα φορέματα έφαίνετο 
ώς προφήτης, κα ί ή Κ α ρμ ελίτα  μέ τό περί τή ν κεφ α λή ν ποικιλόχρουν 
μ α νδή λιον ώς ξέν ο ν  παιδίον τοΰ μεμακρυσμένου Νότου.

Ό  Βόμστορφ ώ μ ίλει βραδέως κα ί σοβαρώς, συνοδεύων τούς λ ό ­
γους του μέ χειρονομίας, ένφ  ή μικρά είχε τή ν κεφ α λή ν κεκλιμ ένη ν 
πρός τά όπίσω, ώσεί βεμβάζουσα, κα ί μέ ήμίκλειστον στόμα ήκροάτο

« Ά , ά ,ί τώρα έρχονται . . . , » έφ ώ ναξεν ό Βόμστορφ, άκούσας 
τό ν  κρότον τής άμάξης κα ί ίδών έ ν  τή μεγάλη πόλη τής αόλής δύο 
κεφαλάς Ιππων προβαλλούσας. Ή  Κ αρμελίτα  ήγέρθη δι’ ένός πηδή­
ματος, έτρεξεν ό λ ίγ α  βήματα είς τά έμπρός κα ί ήρχισε ν ά  τινάσση 
είς τό ν  άέρα τό λευ κ όν μ α νδή λιόν της. Τ ά  ζω ηρά αότής βέϋμμα- 
τα διηυθύνοντο πρός τ ό ν  πατέρα της.

«Κ αλώ ς, ή λθετε, κ α λώ ς ήλθετε» έφώ ναζε τό κοράσιον. Ά λ λ ’ 
ο ί όφ θαλμοί τοΰ πατρός αύτής δέν ε ίχον σήμερον τή ν συνήθη τρυ­
φερόν έκφρασιν. Ό  Κ αίϋ άντεχαιρέησε μετά σοβαρδτητος, καί ή 
Κ λεμ εντίν α  Ι ο υ λ ία  έκάθητο έ ν  τή άμάξη ώ ς λ ίθ ιν ο ν  ά γαλμα.

Ή  Κ α ρμ ελίτα  ι,σθάνθη άμέσως δτι κάτι τι έκτακτον συνέβη.
«Πώς περνάει ή θ εία  μου; ήρώτησε μετ’ άνησυχίας κα ί ήρπασε 

τήν δ εξιά ν  τοΰ πατρός αύτής.
«Καί το λμ ώ  ν ά  καθησυχάσω κ ' έγώ  τή ν άνυπομονησίαν μου;» 

προσέθηκεν ό Βόμστορφ, πλησιάσας κα ί αύτός εις τή ν ά μ α ξα ν καί 
ύποκλιθείς μετά σεβασμού ένώ π ιον τής κομήσσης. Ή  γυ νή  οόδεμίαν 
έδω κεν άπάντηοιν, ά λ λ ά  ήτένισεν αύτόν μ έ  βλέμμα ψυχρότατον, 
ώσανεί ό Βόμστορφ ήτο έντελώ ς ξένος κα ί δέν ε ίχεν  όμιλήση καθόλου.

Έ λ α  μαζή μας έπάνω, ν ά  δειπνήσαμε. Σ έ  παρακαλώ, έξάδελφε! 
Έ κ ε ΐ θ ά  σού διηγηθώ ήσύχως τά π ερ ί τής άοθενοΰς καί θ ά ίκ α ν ο -  
ποιήσω τ ή ν  άνυπομονησιάν σου — » άπήντηοεν ό  Κ αίϋ  μέ μ α λα κόν 
κα ί φιλόφρον ύφος.

Ό  Βόμστορφ όπεκλίθη. Ή  άμαξα κατά διαταγήν τού Κ αίϋ έτέ- 
θ η  π ά λιν  είς κίνησιν κα ί ό  προφήτης ήκολούθει μετά τής μικρός 
μαθήτριας του βραδέως διά τής αύλής, ή ν  έκάλυπτον ήδη α ί έσπε- 
ρ ινα ί σκιαί.

Π ρ ίν  έξέλθω σιν έκ τής άμάξης οί δύο σύζυγοι, διέκοψε πρώτη 

τή ν σιγήν ή Κ λεμ εντίν α  'Ιουλία.
«Ά *ί Π όσον φοβερός έγωϊστής είσαι, Καίϋ!» είπε μέ τρέμουσαν 

έκ τής ταραχής φω νήν.
«Καί ποιους λόγους έχεις ν ά  μέ άποκαλής ούτω, άκριβώς σή­

μερον;» άπήντηοεν ό Κ α ίΰ  ήσύχως κα ί μ έ  φ ω νή ν άτάραχον.
«Ή  έλλειψ ις εόδιακρισίας πρός τούς ά λλο υς τ ί ά λ λ ο  ε ίνε  παρά 

έγω ϊσμός; ’Ακριβώς έκείνα  τά  πρόσωπα, τά  όποια έχω  δίκαιον ν ά  
μισώ καί ν ά  άπεχθάνω μαι έκ βάθουξ καρδίας, είνε φίλοι σου καί

αγαπητοί σου. Ό π ου δήποτε εύρης εύκαιρίαν, μέ θυσιάζεις, χάριν 
αύτών τώ ν  — »

«Ό χι, δέν  είν’ έτσι!» άπήντηοεν ό  Κ αίΰ  όπερηφάνως. «Αύτά 
ε ίνα ι λ ό γ ια  τού άέρος. Ά ν  θέλης νά  σκεφθής, θ ά  ίδής δτι δέν  έχεις 
δίκαιον.» Κ α ί στραφείς αίφνης πρός τό ν  υπηρέτην διέταξεν αύτόν 
ν ά  λάβη άπό τής άμάξης τά σκεύη καί τά κιβώτια. Μετά τούτο έξ- 
ή λ θ ο ν  τής άμάξης.

«Είπετε είς τό ν  Κ αίϋ  καί είς τή ν Κ α ρμ ελίτα ν, δτι τούς ένθυ- 
μήθηκα κατά τή ν ώραν τοΰ θανάτου μου —  Κ αίΰ —  Κ α ίϋ  — »

Μέ τάς λέξας ταύτας καί μέ μ ία ν τελευταίαν άσθενή τοΰ θα­
νάτου κραυγήν, καθ’ ή ν  τό όνομ α  τού Κ αίΰ π ά λιν  ήκούσθη άπηχοδν, 
έξέπνευσεν ή Μερτοέδες.

“Οτε ό Κ αίϋ  τή επαύριον είσήλθεν εις τή ν οικίαν, ή Μερτοέδες 
Σλείβ εν ήτο νεκρά.

Λ έγουσιν δτ ι δύνατάί τις ν ’ άποθνήσκη ζω ντα νός ώ ν. Ό  Καίϋ 
ήτο τοιοϋτος ζω ντα νός άποθαμένος, ότε έπλησίασε πρός τή ν έπιθα- 
νά τιο ν  κ λ ίν η ν  τής Μερτοέδες, κα ί είς τή ν κατάστασιν τούτην έμεινεν 
έπί έβδομάδας, έπί μήνας, καί έγήρασε κα ί έλευκάνθη ύπό τής λύπης. 
Ά λ λ ά  κα ί ή Κ α ρμ ελίτα  μετεβλήθη, ώσανεί α ί ήλιακα ί άκτίνες μετε· 
τράπησαν εις νύκτα  σκοτεινήν. Τ ό  πένθος αύτής ήτο άπειρον, καί 
κατά τή ν έπιτυχή παρομοίωσιν τοΰ Βόμστορφ, μέ τά μαόρα τοΰ πέν­
θους φορέματά της ώ μοίαζε πρός κυπάρισσον έ ν  τφ φωτί τής σελή­
νης. Σ χεδό ν έξ μήνες έδέησε ν ά  παρέλθω σιν δπως τό κοράσιον άνα- 
λάβη πως έκ  τοΰ βαθυτάτου άλγους, δπερ έτηκε τή ν καρδίαν του.

Έπεριπάτει μόνη ή μετά τού πατρός αύτής καί τοΰ Βόμστορφ 
εις τό δάσος, ήκουε τούς λόγους τω ν  κα ί είς τάς ερωτήσεις τω ν  έδιδε 
βραχυτάτας άπαντήσεις, καί έφαίνετο δλω ς μεταβεβλημένη,

Π ένθ ιμ ο ν  θέρος, θλιβερόν φθινόπω ρον! Τ ώ ρ α  ή λθ ε  π ά λιν  ό 
χειμ ώ ν, ό δριμός καί ψυχρός χειμ ώ ν μ έ  τό σκοτεινόν πρόοωπόν 
του. —  Τ ά  πάντα άπεξηράνθησαν, καί έμαράνθησαν. Π ο λλά κ ις ό 
Βόμστορφ έ ν  τφ δωματίφ του έπί τοΰ πύργου έξέτεινε τούς βραχίονας 
άπελπιστικώς κα ί έξέπεμπε μακρούς, βαθείς στεναγμούς· Ή  παλαιά 
έκείνη άηδία τής ζωής, ό κόρος τοΰ ζη ν , κατέβαλε τή ν καρδίαν του, 
καί δ ν  δέν  έβλεπε καθ' έκάοτην περί έαυτόν τ ή ν  Κ α ρμ ελίτα ν, θ ά  
έκυριεύετο Ισως π ά λιν  έ ν  τφ μονοτόνψ  τούτψ καί θλιβερφ  βίψ, όπό 
τής άρχαίας έκείνης έλαφρονοίας.

Ό  Βόμστορφ ήρχισε ν ά  μισή τή ν Κ λεμ εντίν α ν  'Ιουλία ν, δπως 
κα ί αύτός έμισεϊτο ύπ’ αότής. Π ερί τό στόμα τής μοχθηρός ταύτης 
γυναικός έσχηματίσθησαν βαθεϊαι βυτίδες, άς έσκαψαν ή  ά λα ζο νεία  
ή μοχθηρία τής ψυχής, ή πλεονεξία  καί ή άναισθησία.

Ή  γυνή αδτη άνέπνευσε έλευθέρως κα ί μέ συναίσθημα μεγάλης 
άνακουφίσεως, ότε ά π έθ α νεν ή αδελφή της. Είς έκ τώ νθ ερ μ οτά τω ν 
καί ύπό π ολλοϋ ήδη χρόνου διακαιόντω ν τή ν καρδίαν της πόθων 
έξεπληρώθη ήδη διά τοΰ θανάτου τής'Μ ερτοέδες. Ή  Μερτοέδες δέν 
ύπήρχε π λέον μεταξύ τώ ν  ζώ ντω ν. Ά λ λ '  .έζη  άκόμη καί μ ία  ά λλη  
έχθρά  της αδυσώπητος, κα ί έν δσψ ή ό λ λ η  αδτη ύπήρχε μεταξύ τώ ν 
ζώ ντω ν, ή Κ λεμ εντίν α  'Ιουλία  δ έν  ήδύνατο ν ' άναπαυθή.

Ά ν  πρότερον, έ ν  ώραις σκοτεινώ ν σκέψεω ν καί διαλογισμώ ν, 
έδίσταζε ν ’  άπόφασίση τή ν Ικτέλεσιν τοΰ φοβερού κοκουργήματος, 
δπερ άπό πολλοϋ έμελέτα, τώρα π λέον δέν ήδύνατο ν ά  περιμένη τήν 
στιγμήν τής έκτελέσεώς τοΰ καταχθονίου σχεδίου του. Τ ώ ρα πλέον 
ή στιγμή αϋτη τής έκτελέσεώς έφαίνετο πραγμαη^ώ ς έγγίζουσα.

Κ α τά  τινα  σκοτεινήν, τρικυμιώδη, ψυχροτάτην ήμέραν τοδ χει- 
μώνος, ήτις έπνιγε π ό ν  συναίσθημα εύθυμίας κα ί χαράς, ό Καίϋ 
είσήλθεν είς τή ν κατοικίαν τοΰ Βόμστορφ έ ν  τφ  πύργιρ καί είπεν 
αύτφ άνευ προοιμίων.

«Ακούσατε, έξάδελφ ε. Έ χ ω  έ ν  σχέδιον, ν ά  σάς προτείνω: νά  
περιηγηθώμεν μ α ζή  διαφόρους πόλεις, τό Β ερολίνον, τή ν Β ιέννην, 
τή ν Μαδρίτην, τούς Παρισίους, τό Λ ο ν δ ίν ο ν , κα ί δ ,ο  ά λ λ ο  θέλομ εν. 
Αίοθάνομαι δτι κα ί οί δύο έχομ εν ά νά γκ η ν ν έ ω ν  έντυπώσεων, άλ- 
λα γ ή ς τόπου, άτμοσφαίρας, βίου. Ή  μ ε λα γ χο λία  μου γίνετα ι άπό 
ήμέρας είς ήμέραν συβαρωτέρα κα ί κατήντησε νόσος. Ό  άήρ αύτής 
τής μονοτονίας τοδ· Δ ρόννιγχοφ  μέ πνίγει, μέ θανατόνει. Π ώς σάς 
φαίνεται τό σχέδιόν μου; Μπορείτε ν ά  μέ συνοδεύσετε; “Η  μήπως σάς 
έμποδίζει ό πόνο; τοδ ποδός σ α ;;·

« Ά ν  σέ λυπή μ έλος τι τοδ σώματός σου, έκρίζωσέ το, λέ γ ε ι ή 
Γραφή. Είς κόρακας ή φρόνησις κα ί ή εγκράτεια καί τό καθήκον!» 
είπεν ό  Βόμστορφ γ ε λ ώ ν , «Κ αλήτερον σχέδιον δέν  είμπορούσατε ν ά  
σολλάβετε, έξάδελφε, κα ί καμμίαν ά λ λ η ν  πρότασιν δέν θ ά  έδεχόμουν 
τόσον προθόμως· Έ γ ώ  άκριβώς εόρίσκομαι είς μ ία ν κατάστασιν, όποδ 
νο μ ίζω  δτι ποντικοί γυρίζουν μέσα ςτό μυαλό μου. Αύτή ή ζω ή, μέ
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τδ φαγί κα ί τδ πιοτά καί τδ πιοτό καί τδ φαγί κα ί μέ κα μ μ ία ν ά λ· 
λ α γ ή ν  τή ν μονοτονία ς, είμπορεϊ ν ά  θανατώση κα ί ένα  Μ αθουσάλα 
είς τδ άνθος τής ήλικίας του. Ή  ζω ή έδώ είνβ έξαίρετος, έξάδελφε, 
διά ιό  σώμα, ά λ λ ά  τδ πνεύμα πεινφ. Μ άλιστα, άγαπητέ φ ίλε καί 
έξάδελφε, δέχομαι τή ν πρόταοίν σας μ έ  ύ λη ν  μου τή ν καρδίαν καί 
μέ μυρίας εύχαριστίας. Είμαι πρόθυμος ν ά  οας άκολο.υθήσω et; τά 
πέρατα tou κόσμου. 'Α λ λ ά  τ ί λέγ ει ή κυρία κόμησσα; θ ά  έλύ η  μα- 
ζη ; Κ α ί ή  Καρμελίτα;»

«Ό χι!» άπεκρίθη δ Καίϋ, «ή κόμησσα δέν θ ά  έλθ η  μαζή μας. 
θ ά  πάμε μόνοι. Κ α ί ή  Κ αρμελίτα  —  ή Κ α ρμελίτα ; A  διό είνε τό 
μ ό νο ν  ζήτημα, τδ όποιον μ έ  άνησυχεϊ, όπως πάντοτε. "Α ν έλειπεν 
αύτή ή σκέψις; θ ά  έταξείδευα πρδ πολλού. Ν ομίζω δτι τδ καλήτερον 
είνβ ν ά  τή ν  πάρω μαζή μου, καί ν ά  τή ν άφήσω υπότροφον είς κα νέν 
έκπαιδευτήριον, έ ν  δσφ θ ά  διαρκή ή περιήγησίς μας. Μ όλις έλθη 
ή άνοιξις, άναχω ροδμεν κα ί μεταβαίνομεν κατά πρώτον είς 'Ισπανίαν.

«’Εξαίρετα! έξάίρετα!» έφ ώ να |εν 6 Βόμστορφ. «Καί δέν αισθά­
νομαι τύψεις συνειδήσεως, δτι βασίζομαι δλος είς τδ βα λά ντιόν οας, 
έξάδελφ ε! —  ’Ακούσατε τ ί λ έ γ ε ι δ Τ ίμ ω ν  δ 'Α θηνα ίος. Τ ώ ρα  πρδ 
όλίγο υ  τδ ά νέγνω σα: « Ώ  θεοί! Π ρο; τ£ θ ά  έχρειαζόμεθα τούς φίλους, 
ά ν  δέν  τούς είχαμε ποτέ ά νά γκ η; θ ά  είμαστε τά π λέον άχρηστα 
πλάσματα τού κόσμου, ά ν  δ έν  τούς έχρειαζόμεθα, καί αυτοί δ ά  ώμοί- 
α ζο ν  μ έ  ώραία δργανα, τά όποία κρέμουνται ςτδν τοίχο καί κρατοόν 
τούς ήχους τω ν  διά  τό ν  έαυτόν τους. Τ ή  άληθβία, έπεδύμησα πολ- 
λά κ ις ν ά  ήμουν άκόμη πτωχότερος, διά ν ά  βέ χρειάζομαι περισσότερον. 
Ε ίμ εδ α  γεννη μ ένοι, διά  ν ά  εύεργετώμεν, καί τί ά λ λ ο  είμπαροϋμεν 
μέ περισσότερον δικαίωμα ν ά δ ν ο μ ά ζω μ ε ν  Ιδικόν μας παρά τά πλού- 
τη τώ ν  φ ίλω ν  μ α ς; "Ο πόσον ώραία είνε ή σκέψις, τόσοι άνθρωποι, 
ώ σάν άδελφοί, ν ά  μεταχειρίζω νται άμοιβαίως τάς περιουσίας των!»

Ό  Καίίί έγέλασε, έδέχδη τή ν προσφοράν του Βόμστορφ, νά  πίη 
έν .κ ο ν ιά κ , έ ν  βληβμονητικόν», ώς ώ νόμαζε τδ ποτδν τούτο, συνεν- 
Ορήθη μετ’ αυτού περί τής ήμέρας τής άναχωρήσεώς τω ν, προσεκά- 
λερ εν «ύτδν ν ά  λάβη μέρος είς τδ δεϊπνον, μετά τής λοιπής συνα· 
ναοτροφής κα ί άπήλθε,

Ή  Κ λεμ εν τίν α  Ι ο υ λ ία  είχε γεν ικ ή ν  τινα  γνώ σιν περί τώ ν  σχε­
δ ίω ν  τρδ Κ α ίϋ, κα ί τά  σχέδια ταύτα τή  παρείχον κα ταλληλοτά την 
ευκαιρίαν πρός έκτέλεσιν τώ ν  ίδιω ν αυτής σχεδίων, ά λ λ ά  τδ εύνο'ί- 
κώ τατον κ α ί άπαραίτητον πρδς τήν έκτέλεσιν ταύτην έφαίνετο μ έ λ λ ο ν  
ν ά  διεκφύγη έκ  τώ ν  χέιρώ ν της.

. Κ α τά  τδ δεϊπ νον έγένετο πολύς λό γ ο ς  περί τού μελετωμένου 
ταζειδίου, δτε δέ εις έκ  τώ ν  συνδαιτυμόνω ν ήρώτησε τδν Κ αίϋ  περί 
τής. Κ αρμελίτας, ά ν  έ μ ελλ ε  ν ά  λάβη μέρος είς αύτδ τδ ταξείδιον, ό 
Κ α ίϋ  πρδς μ ε γ ά λ η ν  δκπληξιν τής Κ λεμ εντίνα ς 'Ιουλίας, άπήντησεν

«Σκοπεύω νά  πάρω μ α ζή  μου τ ή ν  δυγατέρα μου Κ αρμελίταν 
κα ί ν ά  τή ν άφήσω είς έ ν  σχολεΐον έ ν  Β ερολίνφ . Ε κ ε ί  πρέπει νά  
τελειοποιηθή είς τή ν μουσικήν κ ά ΐτ ή ν  ζωγραφικήν, προσέτι δέ ν ’ άπο· 
κτήση κα ί πρακτικάς γνώσεις διά τή ν οικίαν. Ή  σύζυγός μου καί 
τά  παιδιά δ'άναχω ρήσουν πρδς ουνάντησίν μας, ώς έλπίζω , μ όλις 
Ι λ δ η  τδ προσεχές θέρος.»

'Ω ς κεραυνδς έλη ξε τή ν Κ λε μ ε ν τίν α ν  Ι ο υ λ ία ν  ή  άπροσδόκητος 
αβτη άνακοίνωσις τού Καίϋ.. Έ ν φ  αύτή ή λπ ιζεν  δτι ό Κ αίϋ  θ ’ άνα- 
χωρήση μόνος μετά του Βόμστορφ κα ί θ ’ άφήση τή ν Κ α ρμ ελίτα ν είς 
τάς χείράς της, ή θ ά  τή ν καραδώση είς τούς γ ο ν είς  της, τώρα αίφνης 
έμ ά ν θ α νεν  δτι ό Κ αίϋ  σκοπεύει νά  πάρη τή ν θυγατέρα, του μαζή του. 
Ή  γυνή είχε σχεδιάση τά πάντα μετά τοσαύτης τέχνης πρδς πραγ- 
μάτω σιν τού καταχθονίου σκοπού της, δστις τώρα έφαίνετο αίφνης 
ματαιούμενος. Ε Ιχεν άποφασίοη, άμα  τη -άφίξει τοΰ Κ αίϋ  είς Μα­
δρίτην, ν ά  τφ  τελεγραφήση δ η  ή Κ αρμελίτα  ήσθένησεν αίφνης βα-' 
ρέως, άμέαως δέ τή ν έπομένην ήμέραν δι’ έτέρου τηλεγραφήματος 
ν ά  τό ν  είδοποιήση, δτι ή Κ α ρμ ελίτα  άπέθανε. Τ ό σ ο ν  ταχέως δ έν  θά  
ήδύνατο ν ά  έπιατρέψη ό Κ α ίϋ, ώστε ν ά  εδρη άταφον τδ πτώμα τής θυ- 
γατρός του. Ά φ ο ΰ  δέ άπαξ ή Κ α ρμ ελίτα  θ ά  ε ϊχεν  ένταφιασθή, δέν 
θ ά  δπήρχε π λ έ ο ν  φόβος άνακαλύψ εω ς τού κακουργήματος, καί είς 
τάς έρωτήσεις τού Κ α ίϋ  περί τώ ν  α ίτίω ν κα ί τής πορείας τής νόσου 
ήδύναντο ν ά  εύρεθώσι κ α τά λλη λο ι άκαντήσεις. Βεβαίως, μ ία  δυσκο­
λ ία  άπησχόλει είσέτι τδ πνεύμα τής Κ λεμ εντίν α ς 'Ιο υ λ ία ς : διατί δέν 
προσεκάλεσε τδ ν  Ιατρόν; 'Α λ λ ά  πρδς τούτο παρεσκεύαζεν ήδη εύλογο- 
φανή ά π ολογία ν: Τ ή ν  κατ’ άρχάς μικράν κα ί άσήμαντον άδιαθεσίαν 
διεδέχθη ταχέως κ α ί  άπροσδοκήτως κρισιμωτάτη νόσος, ή η ;  άφήρπα- 
σεν άμέσως τή ν Κ α ρμ ελίτα ν πρίν ή δυνηθή ν ά  προσκληθή ό Ιατρός. 
Α λ λ ά  κα ί π ά λιν  έμ ενεν ά λ λ η  άπορία.· "Α ν  ό ιατρός, δέν  έπρόφθασε 

νά· έ λ θ η  κατά τή ν  νόσον, δέν έπρεπε τουλάχιστον ν ά  προσκληθή

πρδ τής ένταφιάσεως τοΰ πτώ ματος; Βεβαιότατα. ’Α λ λ  ά ν  πάρε- 
λείπετο τούτο, τί θ ά  συνέβαινε; Δέν θ ά  έγεννά το ΰποψία; Ί σ ω ς * 
π ιθα νό ν! Β έβα ιον! 'Α λ λ ά  τδ πράγμα άπήτει συνετήν ένέργεια ν καί 
άποφασιστικότητα. ' I I  στιγμή τής μεγίστης άνάγκης θ ά  έφερε, καί 
τή ν άρίστην άπόφασιν.

Ά π δ  ένδς κα ί έπέκεινα έτους, τδ φθοροποιόν νόσημα, διεβίβρω- 
σκε τή ν ψ υχήν τής Κ λεμ εντίν α ς ’ Ιουλίας ή καταχθόνιος αύτη σκέψις 
περί τοό, άσφαλεστάτου τρόπου, κα θ ’ δ ν  ήδύνατο ν ά  άρη έκ τοΰ μέσου 
τή ν Κ λεμ εντίν α ν . Τ ώ ρα δέ, βλέπουσα άφ’ ένδς τόσον κ α τά λ λη λο ν  
εύκαιρίαν άφ' έτέρου δέ τή ν άδυναμίαν τοΰ ν ά  έπωφεληθή αυτήν 
ένέπεσεν είς πυρετώδη έσωτερικήν ανησυχίαν, άνυπόφορον. Ή  ύπό 
τοσούτου πάθους κλυδω νιζομένη ψυχή της έπόθει κα ί άπήτει άπολύ- 
τρωσιν έκ τής καταστάσεως ταύτης. Κ α ί ή άπολύτρωσις —  ή Ιατρεία, 
ήτο ή  έκτέλεσις τού σχεδίου ή —  ή παραίτησις!

Έ ν φ  ή Κ λεμει-τίνα  ’ Ιουλία ήκουε τούς λόγους τού πλησίον της 
καθημένου συνδαιτυμόνος, δστις έπήνει τδ τρυφερόν ψητδ%· καί τόν 
πα λα ιόν μαύρον ο ίν ο ν , δ λ α ι αύτής α ί σκέψεις περιεστρέφοντο περί τά 
δύο ταύται «έκτέλεσις ή  παραίτησιςί»

, Ά π α ξ  μ ό ν ο ν  έθεώρησε τδ δεύτερον, τή ν παραίτηαιν τού σχεδίου, 
ώς τή ν μ ό νη ν ά λη θ ινή ν  άπολΰτρωσιν. Έ νεθυμ ή θ η  τά κακουργή­
ματα, τώ ν  όποιω ν έπί τέλους άνακαλύπτεται ό δράστης. Έ σκέφθη 
τάς συνεπείας: τάς ψυχικάς βασάνους, τάς τύψεις, τή ν μετάνοιαν, 
τάς άνακρίσεις, τή ν τιμωρίαν. —  Κ ατέλήφ θη ύπδ φρίκης έπί τή  σκέψει 
ταύτη. Ά λ λ ά  πά ντα  ταϋτα ήσαν στιγμιαίαι ά ναλαμπαί, ύπδ τού φό­
βου προκαλοόμενακ Ό  νοΰς, τδ λο γικ ό ν, δέν  ε ίχ ο ν  π λέο ν  καμμίαν 
κυριαρχίαν έπί τού πάθους.

Ό  λ ιμ ο κ το νώ ν  δέν  ά να λογίζετα ι ά ν  τδ φαγητδν θ ά  τό ν  φο· 
νεύση' θ έλει, είνε ήναγκασμένος νά  κορέση τή ν π εινά ν του. Ό  άπο- 
θνήσκω ν ύπδ τής δίψης κύπτει ύπεράνω τού ρυπαρού τέλματος καί 
πίνει τόν βόρβορον, δστις ίσως κρύπτει έ ν  έαυτψ μύρια θανατη­
φόρα δντα.

Κ α ί σφοδρότερον πάαης πείνης καί δίψης ήτο τδ πάθος, τδ άκά- 
θεκτον μίσος δπερ έβοσκεν έν τή  ψυχή τής Κ λεμ εντίνα ς 'Ιουλίας. 
Ά π ή τει ώς λυσσαλέον έκ τής πείνης θηρίον τδ θύμ α  της κα ί δέν 
ήδύνατο π λέο ν  ν ά  τή ν κρατήση δ φόβος τώ ν  συνεπειών κα ί άποτε- 
λεσμάτων.

Μετ’ όλίγο ν, άφού ήρχισαν ή  μουσική καί τά άσματα έ ν  ταίς 
μεγάλαις αίθούσαις τής συναναστροφής, κα ί ή Κ λεμ εν τίν α  'Ιουλία  
κατά τδ φ α ινόμενον μέν άκροωμένη, πράγματι όμως μηδέν άκούοοσα, 
ά λ λ ά  μέ τάς Ιδίας σκέψεις άπησχολημένη προσεπάθει ν'άποσοβήση 
τδ φοβερόν συναίσθημα δπερ έβασάνιζε τή ν καρδίαν της, ύπερίσχυ· 
σαν % ά λιν  πρδς σ η γ μ ή ν  έ ν  τή ψυχή της αί φ ω ναΐ τοΰ φόβου ή  καί 
τής συνειδήοεως: «Δέν γίνετα ι! Ε ίνε άδύνατον. 'Εκρίζωσε αύτήν τήν 
άπόφασιν έκ  τής ψυχής σου:»

Ύ π δ  τή ν έπίδρασιν τής μουσικής, ή ν άσυνειδήτως ύφίστατο, χ ω ­
ρίς ούτε κ ά ν  νά  προαέχη είς αύτήν, ήρχισαν καί τά άίσθήματά της 
ν ά  γ ίνω ν τα ί πως μαλακώτερα καί ήμερώτερα. 'Ε πί στιγμάς τινας 
τδ ά γ α θ δ ν  μέρος τής ψυχής τη ς, τδ λ ο γ ικ ό ν  τη ς, έλα β ον τήν 
κυριαχρίαν τω ν έπί τοΰ πάθους. Ά λ λ ά  τότε δυστυχώς είσήλθεν αίφ­
νης είς τ ή ν  αίθουσαν ή Κ α ρμελίτα  μέ τδ μεγαλοπρεπές, ώσεί μετέ­
ωρον βάδισμά της, καί ήκολούθησε τ ή ν  πρόσκλησιν τοΰ Κ αίϋ κ α ί ' 
ά λ λ ω ν  έκ τής συναναστροφής δπως παίξη τι έπί τού κλειδοκομβάλόυ.

Ή  Κ αρμελίτα  έκάθισε προθύμως παρά τδ κλειδοκόμβαλον καί 
ήρχιδε ν ά  παίζη κα ί ν ά  φδη. Τ ά  βλέμματα τής μοχθηρός γυναικός 
έστρέφοντο πλήρη έμπαθείας περί τή ν ώραίαν καί έπιβλητικήν μορ­
φ ήν τού κορασίου. Π όσον εύγενεϊς ήσαν α ί γραμμαί τού λιγεροΰ 
τούτου σώματος, πόσον εύγενής ό σχηματισμός τής κεφαλής κα ί τώ ν 
άβρών, τώ ν  χυτώ ν ώ μ ω ν. Κ α ί πόσην έκφρασιν αίσθήμάτος είχον 
οί γλυκύτατοι φθόγγοι, οΐτινες έξήρχοντο έκ τοΰ άθώου έκείνόυ στό­
ματος! Κ α ί πόσην μουσικήν, εύφυίαν έμαρτύρει έ ν  τή φδή καί έ ν  τή 
μουσική! Ό τ ε  δέ έτελείωσε τδ φσμα κα ί έστράφη π ά λιν  πρδς τούς 
ξένους ή Κ αρμελίτα, μ έ  τούς θαυμάσιους έκείνους όφθαλμούς έ ξ  ώ ν 
άπήστραπτεν ή  ά γγελική  ψυχή της κα ί μέ τδ έρύθημα.έκείνο τώ ν 
παρειών, τδ προκληθέν ύπδ τού θαυμασμού τώ ν  ξένω ν, ή Κ λεμ εντίν α  
’ Ιουλία  εΰρε τή ν θυγατέρα τού Κ α ίϋ  τοοοΰτον έκτάκτως κα ί άπερι- 
γράπτως ώ ραίαν κατά τή ν  στιγμήν ταύτην, συγχρόνω ς δ^.τοσοΰτον 
άξιομίσητον, ώστε, ά ν  ήδύνατο, θ ά  ώρμα κατ' αύτής κα ί θ ά  τήν 
έπ νιγε διά τώ ν  χειρώ ν της.

Κ α ί τδ ά κάθεκτον πάθος ήρχισε π ά λιν  ν ά  κο χλά ζη  κα ί ν ά  ρι· 
ζοβολή  Ιτ ι βαθύτερον κα ί στερεώτερον έ ν  τή ψυχή της, καί.τδ πάθος 
τούτο έγέννησε τή ν στιγμήν ταύτην έν ν έ ο ν  σχέδιον. Τ δ  σχέδιον 
τούτο έπρεπε καί ήδύνατο νά  έκτελεσθή. Ή  Κ λεμ εν τίν α  Ι ο υ λ ία
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άνέπνευσεν ήδη ώς άνακουφισθείσα. Ή  άπόφασις αύτής ήτδ άμε· 

τάκλητος.
Π ρ ίν  ή Κ α ρμ ελίτα  έξέλθ η  έκ τής αίθούσης, έπλησίασε πρός αύ­

τή ν ή Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  ’ Ιουλία  μ έ  φιλόφρονα δψ ιν  κα ί ήρχισε ν ά  τή  δμι· 
λ ή  περί τοΰ ταξειδίου.

«Ό  πατήρ σου έλαβε τόσον ταχέως αύτήν τή ν άπόφασιν, ώστε 
δέν  έχο μ εν  κα θόλου καιρόν ν ά  κάμω μεν τάς άναγκαίας προετοιμα­
σίας διά  τ ή ν  τ ο α λ έ τ τ α ν  σου. Νά άγοράση δ λ α  αύτά, όπως λέγει, 
έτοιμα είς τδ Ά μ β ο ύ ρ γ ο ν , δέν  είνε εύκολον διότι μεταξύ τ ώ ν  ά λ λ ω ν  
άπαιτεΐται κα ί μακροτέρα διαμονή. 'Ε σκέφ θην λο ιπόν, άγαπητή μου 
κόρη, ότι τδ καλήτερον ε ίνε  ν ' άφήσωμεν τούς κυρίους ν ά  ταξειδεύ- 
σουν έμπρδς, κα ί ήμείς έργασθώ μεν έπί μ ία ν έβδομάδα δπως έτοι- 
μάσω μεν τά φορέματά σου, έπειτα δέ είμπορώ Ισως ν ά  σέ συνοδεύσω 
έγώ  ή Ιδία είς τδ Ά μ β ο ύ ρ γ ο ν  ή  είς τδ Β ερολϊνον. Π ώ ς εύρίσκεις 
τή ν γ ν ώ μ η ν  μου, Καρμελίτα;»

Τ δ  ά γα θ δ ν κα ί ά θώ ον κοράσιον, τού όποίου ή άδολος ψυχή 
δέν  ήδύνατο ποτέ ν ά  ύποπτεύση τοσαύτην μοχθηρίαν κα ί δολιότητα 
κα ί τού όποίου ή καρδία ε ϊχεν  ά νά γκ η ν τής άγάπης κα ί ήτο εύαίσθη- 
τος πρός πάν φιλόφρον αίσθημα, διετέθη άμέσως φ ιλικότα τα  πρδς 
τή ν μητρυιάν διά τής άσυνήθους ταύτης προσαγορεύσεως. Τ δ  άπο· 
τέλεσμα τούτον ήτο, δτι ή Κ α ρμ ελίτα  άμέσως κα ί προθύμως έπεδο· 
κίμασε τή ν  γ ν ώ μ η ν  τής γυναικός.

«Βεβαίως, μητέρα, ά ν  θεωρής κ α λ ό ν  ν ά  μ είνω  . . . "Οπως
έπιθυμείς, μητέρα!» άπήντησεν ή  Κ αρμελίτα.

• Σ ’ εύχαριστώ, κόρη μου. Ά λ λ ά  πρέπει κα ί σύ νά ό μ ιλ ή σ η ςμ έ  
τδ ν  πατέρα σου περί τούτου, κα ί ν ά  τφ  είπης δ η  είνε  καί Ιδική σου 
έπιθυμία. ’Α π ένα ντι τώ ν  άποφαστικών του τρόπων, πρέπει νά  συν· 
δεθώ μεν — » προσέθηκε μειδιώοα κα ί έθώπευσε τή ν κεφ αλήν τής 
Κ αρμελίτας, ώ σανεί ή καρδία της έπόθει ν ά  έκφράση μ εγ ά λη ν  τρυ­
φερότητα κα ί άγάπην.

Κ α τά  τύχην ό Βόμστορφ ίστατο πλησίον τού Κ α ίϋ, δτε ή Καρ· 
μελίτα  εύχομένη κ α λή ν  νύκτα  είς τούς ξένους, έπλησίασε κα ί πρός 
τδ ν  πατέρα της. Ούτος έκ λ ινε  τή ν κεφ αλήν πρδς τή ν θυγατέρα του 
μετά τρυφερότητος, δπως πάντοτε, ό δέ Βόμστορφ ύπδ τής κα λλο νή ς 
τού κορασίου κα ταθελχθείς έψιθύρισεν π ά λιν  κατά τή ν συνήθειάν 
του έ ν  χω ρίον έκ τού Σαιξπήρου.

Ή  Κ α ρμ ελίτα  έδήλωσεν είς τό ν  Κ αίϋ  τή ν έπιθυμίαν της καί 
τή ν έπιθυμίαν τής μητρός της δσον άφορφ τδ ταξείδιον, κα ί μετά 
πολλού ζήλου  προσεπάθησε ν ά  πείση τδ ν  πατέρα της.

Ό  Κ αίϋ έφάνη διστάζων. «Νομίζω» είπεν «δη δέν  χρειάζεσαι 
π ο λλά  πράγματα διά  τδ ταξείδιον, κα ί τά  δ λ ίγ α , τά  όποία χρειάζε­
σαι, ε ί 'α ι  (ήδη έτοιμα. Διά τά ά λ λ α  νο μ ίζω  δτι είς τδ Β ερολίνον 
είμπορόδμεν ν ά  τ' άγοράσωμεν έτοιμα, άφοό μάλιστα έκεί εύρίσκομεν 
μεγαλητέραν έκ λοκ ή ν παρά έδώ.» Ά λ λ ’ ή Κ αρμελίτα, έπιθυμοδσα 
ν ά  Ικανοποιήση τή ν έπιθυμίαν τής μητρός της, προσεπάθει ν ά  πείση 
τδ ν  Κ α ίϋ, λέγουσα  πρδς τοίς ώ λλοις δτι ή διαφορά τ ώ ν  τιμ ώ ν  είνε 
πολύ μεγάλη κα ί δτι αύτός ό ίδιος είπε πολλά κις δτι θεω ρεί κα θήκον 
του ν ά  έξοδεόη τά  χρήματα του μ ά λ λ ο ν  έ ν  τή γ ε ν ε θ λ ίφ  πόλει ή 
ά λλα χού.

Ό  Κ α ίϋ  παρετήρησε τή ν  κόρην του, είς τούς μεγάλους, ώραίους 
όφθαλμούς. Π όσον εύκόλως ;ήδύνατο ν ά  συγκινήται ή καρδία της, 
—  πόσον εύαίσθητος ήτο είς φιλοφροσύνην κα ί άγάπην 1 Κ α ί κατά 
τ ή ν  στιγμήν ταύτην ό Κ αίϋ  δ έν  ήδύνατο ν '  άποποιηθή ούδέν πράγ­
μ α  είς αύτήν. Ά ν  άπήτει παρ’  αύτού κα ί τή ν μεγίστην θυσίαν, δ 
Κ αίϋ  θ ά  ένέδιδεν είς τή ν παράκληοίν της. Ή  Κ α ρμ ελίτα  ένόησεν 
έκ  τού βλέμματός του δ η  έπείσθη.καί άσπασθείσα αύτδν άπεμακρύνθη, 
άφοΰ πρότερον έτεινε τή ν δεξιά ν καί είς τ δ ν  Βόμστορφ.

«Καλή νύχτα , ωραίε κύκνε μ έ  τά μαύρα φτερά — » είπεν ό 
Βόμστορφ, ά ν  κα ί π ολλά κις ήδη ό  Κ α ίϋ  τ δ ν  παρεκάλεσε βήτώς νά  
μ ή  κά μ νη κα θ ’ όλου τοιαΰτά κ ο μ π * λ ι μ έ ν τ α  είς τή ν κόρην'του. —  
«Είθε ο ί θ εοί τώ ν  όνείρω ν κα ί τού ύπνου ν ά  λησμονήσουν δ λ ο ν  
τδ ν  κόσμον, ά λ λ ’ είς σάς ν ά  άνοίξωσι τού; χρυσού; ούρανούς τω ν 
αύτήν τή ν νύκτα.»

« Ό χι, δχι» άπήντησεν ή  Κ α ρμ ελίτα  «δέν θ έλ ω  ν ά  έκ π λη ρ ω θ ' 
ή εύχή σας» κα ί γελώ σα  φαιδρώς ύπεκλίθη κα ί έγένετο άφαντος.

«Σάς παρακαλώ, έξάδελφε!» είπεν ό Βόμστορφ μέ σοβαρόν ύφος, 
άφοΰ είδε τή ν  Κ α ρ μ ελίτα ν έξελθοϋσαν τής αίθούσης, «είπέτε μου, 
έπαράκουσα ή είνε άλήθεια, δτι ή κόμησσα Κ α ρμ ελίτα  δ έ ν  θ έλ ε ι ν ά  
μάς συνοδεύση είς τδ ταξεϊδι;»

’ Ο  Κ αίϋ άπεκρίθη καταφατικώς, καί. τδ πρόσωπον τού Βόμστορφ 
προσέλαβεν έκφρασιν άπορίας. Τ ή ν  στιγμήν ταύτην οί ξέν ο ι ήγέρθη- 
σαν κα ί ήτοιμάξοντο ν ’ άναχωφήσωσιν. 'Ε κ  τούτου παρεκινήθη ό

Κ αίϋ ν ’ άποσυρθή άπδ τού Βόμστορφ, κα ί άπερχόμενος τφ  είπε γ ε λ ω ν : 
«Βεβαίως, δέν  βλέπετε τή ν  ώ ραν, ν ά  ίδήτε τή ν  Κ α ρ μ ελίτα ν μαζή 
μας ν ά  ταξειδεδη. Ν ομίζω, δτι τδ άσφαλέστερον είνε ν ά  τή ν άφή­
σω έδώ.»

Ταύτα λ έ γ ω ν  ήφανίσθη άπδ τ ά  δμματα τοδ Βόμστορφ, δστις 
έπ’ ίσης ήγέρθη καί έστράφη πρδς τή ν έξοδον.

Τ ή ν  πρωίαν, ήτις ε ίχεν  Ορισθή διά  τ ή ν  άναχώ ρησιν, ένφ  δ Κ α ί" 
ήτοιμάζετο ήδη ν ά  έπιβή τής άμάξης, ό ύπηρέτης τοό Βόμστορφ ή λθ ε  
τρέχω ν κα ί ά νή γ γ ειλεν : « Ό  κύριος Βαρώνος παρακαλεί τΟν κύριον 
κόμητα, ν ά  τ ό ν  συγχωρήση δ η  δέν  δύναται ν ά  λά βη μέρος είς τδ 
ταξείδιον. Π ροσεβλήθη αίφνης άπδ τόσον δυνατούς πόνους είς τούς 
πόδας, ώστε δέν  δύναται καθόλου ν ά  κινηθή. Π αρακαλεί όμως τδ ν  
κύριόν κόμητα, νά  μή άναβάλη καθόλου τδ ταξείδιον. Ό  κύριος 
Βαρώνος έλπ ίζει δ η  θ ά  δυνηθή έως αδριον ν ά  άκολουθήση τδ ν  κύριον

κόμητά κα ί ν ά  τδ ν  συναντήση έ ν  Άμβοόργψ .»
« Ά χ , τί κακοτυχία!» έφ ώ ναξεν δ  Κ α ίϋ  ά νυπ ομονώ ν, «καί τί 

άσχημα συμπτώματα έ ν  γ έν ει δι’ αύτδ τδ ταξεϊδι!»
. ’Α λ λ ά  σ υ μ φ ώ νω ς μ έ  τ δ ν  ά π ο φ α σ ισ η κ δ ν  χα ρ α κ τή ρ ά  του, ,δ έ ν  

μ ετέβ α λ ε  κ α θ ό λ ο υ  τ ή ν  ά π ό φ α σ ιν  του, ούτε  κ ά ν  μ ετέβ η  ε ίς  τ ή ν  κ α το ι­
κ ία ν  τού Β όμσ τορφ  ν ά  τ δ ν  έπ ισ κεφ θή  κ α ί ν ά  τ δ ν  άποχα ιρετίση  αύτο- 
πρσώ πω ς, ά λ λ ά  τψ  έμ ήνυ σε μ ό ν ο ν  δ ιά  τοϋ  ύπηρέτου δ η  λ υ π ε ίτα ι πο­
λ ύ , κ α ί τ φ  έστειλε  τ ή ν  δ ιεύ θ υ ν σ ιν  το δ  έ ν  Ά μ β ο ύ ρ γ ω  ξεν ο δο χείο υ , 
έ ν θ α  ή δύ ν α το  ν ά  σ υ να ν τη θ ώ σ ι τή  έπαΰριΟν.

Ά μ έσ ω ς δέ άποχαιρετίσας τή ν γυναίκα κα ί τά  τέκνα  του έπέβη 
τής άμάξης, ήτις έξεκίνησεν ήδη κα ί μετ’ ού πολύ έγένετο άφαντος.

Κ α τά  τή ν  νύκτα, ήτις έπηκολούθησε τή ν έσπερίδα έκείνην, ό 
Βόμστορφ είδεν είς τδ ν  ύπνον του τή ν Κ λ ε μ ε ν τίν α ν  ’Ιουλία ν. Ό σ α  
είχεν ίδή καί άκούση κατά τή ν έσπέραν έκείνην, δσα είχε σκεφθή 
κα ί ύποπτεύση έν καταστάσει έγρηγόρσεως, τδ ν  άνησύχησαν μ έ  ψ η λα ­
φητάς είκόνας έ ν  τφ ύπνψ του.

Κ α θ ’ δ ν  χ ρ ό ν ο ν  ό Κ αίϋ  ώμίλε» μ έ  τ ή ν  Κ α ρ μ ελίτα ν, ό Βόμ­
στορφ είχε παρατηρήση τδ πρόσωπον καί' τά  βλέμματα τής Κ λεμ εν- 
τίνας Ιο υ λ ία ς , κα ί τά  βλέμματα ταύτα έ γ έ ν ν η σ α ν 'έ ν  αδτφ ύποψίας 
καί προαισθήματα, τά όποία δέν ήδύνατο ν '  άποσοβήση έκ τού πνεύ­
ματός του. Έ ν ώ  είχεν ήδη κα ί έκ  τώ ν  προτέρων π ο λ λ ά ; άφορμάς 
ύποψίας καί δυσπιστίας, τότε δμως α ί άνησυχίαι του έκορυφώθησαν 
δτε παρετήρησε τή ν διαβολικήν έκφρασιν έ ν  τφ  προσώπω τής γυναικός.

Ά λ λ ά  ή  ήσυχία κα ί άταραξία τοδ Κ α ίϋ  έπράΰναν π ά λιν  πρδς 
στιγμήν τή ν άνησυχίαν του, ούτως ώστε έκρινε κ α λ ό ν  ν ά  παρασιω- 
πήση τάς ύποψίας του. Ά λ λ ’ δτε άφυπνίσθη τή ν ά κόλουθον πρωίαν, 
α ί ύποψίαι του έκεϊναι κρατειωθείσαι έτι μ ά λ λ ο ν  διά τού όνείρου 
προσέλαβον τοσοδτον σοβαρόν χαρακτήρα έ ν  τφ πνεύματι αύτού, ώστε 
τδ ν  ήνάγκασαν ν ά  άναβάλη τδ ταξείδιον, τοόλάχιστον δι’ αύτήν 
μ ό νη ν τή ν ήμέραν. Ό τ ι  δήποτε κα ί ά ν  συνέβαινε, ήτο άποφασισμέ· 
νο ς ν ά  μείνη κα ί ν ά  μή άπομακρυνθή έντεΰθεν. Ή σθά νετο τήν 
φ ω νή ν τού καθήκοντος, ή η ς  τφ  έλεγε  ν ά  έπαγρυπνη έπί τής Κ αρ­
μελίτας, δ ιό η  αύτη διέτρεχε σοβαρώτατον κίνδυνον.

Έ μ ε ιν ε  λο ιπ ό ν  τή ν ήμέραν ταύτην έ ν  τφ  δωματίφ του κα ί μό­
ν ο ν  τή ν  Κ α ρ μ ελίτα ν έδέχθη περί τδ έσπέρας, ή η ς ή λθ ε διά ν ά  πληρο- 
φορηθή περί τής ύγείας του. Τ δ  κοράσιον έφαίνετο δ η  είχε καί κάτι 
τι σποιιδαίον ν ά  τφ  άνακοινώση.

«Ό  θεός τ ώ ν  όνείρω ν δ έν  είσήκουσε τή ν  εύχήν σας χ θ ές  τδ 
έσπέρας — » είπεν ή Κ αρμελίτα  μετά τινας σ η γμ ά ς, άφού συνωμί- 
λη σα ν περί η ν ω ν  αδιαφόρων πραγμάτω ν. «Έ κοιμήθηκα τόσον 

άνήσυχα ~  —  κα ί ή μητέρα μ ο υ  »
«Τί συνέβη, κόμησσα;» είπεν ό Βόμστορφ έγερθείς, μετά προ­

φανούς άνησυχίας. Ί δ ώ ν  τή ν  έμφοβον δψ ιν, μεθ’ ής ή Κ αρμελίτα  
έπρόφερε τάς λέξεις «ή μητέρα μου» συνεταράχθη ό Βόμστορφ καί 
κατέλήφθη ύπδ σφοδρός άνυπομονησίας.

Ή  -Καρμελίτα παρετήρει τά  έταστικά καί διαπεραστικά βλέμματα 
τού άνδρδς προσηλωμένα είς τούς όφ θαλμούς της καί δέν  ήδυνήθη 
π λέο ν  ν ά  συγκρατήση τ δ ν  φόβον κα ί τή ν άνησυχίαν, ή ν πρδ μικρού 
προσεπάθει ν ά  κρύψη.

«Μέ έρωτάτε μέ τόσην ταραχήν! Μ έ τρομάζετε!» είπε τρέμουσα.
«Ναί, να ί, γ λ υ κ ό  μου περιστεράκι, σάς έτρόμαξα, συγχωρήσατέ 

με. Ά λ λ ’ είπέτε με, —·  διηγήθητε τί συνέβη μ έ  τή ν μητέρα σ α ς;— » 
ήρώτησεν ό  Βόμστορφ προσπαθών είς μάτην ν ά  καλύψ η τή ν άνυ- 
πομονησίαν του.

Ή  μ η τέρ α  μΟυ —  ε ίς  τ δ ν  ύ π ν ο  μ ο υ  ή ά λ η θ ιν ά , δ έ ν  ή ξ εύ ρ ω —  
έπλησίασε στδ κ ρ ε β ά η  μ ο υ  κ α ί έσκυψ ε έ π ά ν ω  μου κ α ί μ έ  έπ ιασε ά π δ  
τ δ  λ α ιμ ό  κ α \ έ φ ώ ν α ξ ε : πρ έπ ε ι ν ’ ά π ο θ ά ν η ς  — »

«Α ρκεί, άρκεί, μή έξακολουθήσετε, κόμησσα» είπεν ό Βόμστορφ,



ΚΛΕΙΩ.

κα ί άνασκιρτήσας έπίεσε μέ τάς χείρας τό βτήθάς too. «Παρακαλώ, 
τι έχετε; » ήρώτηαεν ή Κ α ρμ ελίτα  —  Π έτε μου τώρα κα ί σείς, παρα­
κα λώ , διατί είοθβ τόοον άνήβυχος;»

• Καθήαατε, παρακαλώ, κδμησσα, κα ί άκούβατε τούς λόγους 
μου» —  άπήντηοεν ό Βόμοτορφ  ά να λα μ βά νω ν τ ή ν  σοβαράν Αταρα­
ξία ν  του κα ί βτα θμ ίξω ν μετ’ άκριββίας τάς λέξεις του.

«Είμαι φίλος οας, περιοβότερον παρά φίλος σας. Δ έν ύπάρχει 
τίποτε είς τών κόσμον, <ό όποιον δέν  θ ά  έπραττα διά βάς . . . 

Χ θ έ ς  τό έοπέρας μ έ  κατέλαβε Ανεξήγητος, βεβαίως Αδικαιολόγητος, 
ά λ λ ά  πολύ μεγάλη Ανησυχία, δτα ν ‘ήκουσα ότι θ έλετε  ν α  μείνετε 
έδώ. Τ ή ν  νύχτα  είδα είς τό ν  δπνο μου —  ά λ λ ά  μή άνησυχήτε καί 
πιοτεδρατε δτι ε ίνε  κ α λ ό ν  δι’  ή  μάς . . . διά  οάς, έννοώ  —  είδα 
δνειρ ον  δμ οιον μέ τδ ίδικόν οας, κα ί δι' αύτό έπροφασίσθην δτι είμαι 
άρρωστος κα ί έμεινα έδώ. - Ά λ λ '  ό χ ι έκ δυσπιστίας πρός τή ν μητέρα 
οας, ά λ λ ά  δ ι ά λ λ ο ν  ά νεξή γη τόν φόβον, δοτις μ έ  ήνάγκασε ν ά  μεί­
νω , χωρίς ν ά  εφεύρω άκ'ριβώς διατί. Τ ώ ρα έρχεσθε κα ί οείς, καί 
μού διηγεΐοθε όμοια πράγματα. —  Είνε παράδοξον δτι κάθημαι καί 
ό μ ιλώ  μ α ζή  οα ς περί τοιούτω ν πραγμάτων, κ α ί έλπ ίζω , άγαπητί) κό- 
μηοοα, δτι ό λ α  αύτά είνα ι τής φαντασίας μ ας, —  ά λ λ ά , —  ά λ λ ά  — »

Ό  Βόμοτορφ διέκοψ εν έαυτόν.
« Ά λ λ ά ;  Κ ύ ρ ιε  Β σ ρ ώ ν ε  —  ·,»

«Τίποτε! Απολύτως τίποτε,, άγαπητή κόμηοοα! "Η θελα μ όνον 
ν ά  οάς παρακαλέοω, ν ά  είσθε προοεκτική κα ί ν ά  προφυλλάττεοδε, 
μήπω ς οάς ουμβή τίποτε δυοάρεοτον. Προσέχετε είς δ λ α  καί. ε ίς  ό ­
λους, δοοι οάς περιστοιχίζουν, —  έννοώ  δηλαδή . · . αύτάς τάς 
ήμέρας . . . ν ά  προφυλάττετε τό ν  έαυτόν οας. —  Θ ά όμιλήοω 
καί μ έ  τή ν κυρίαν μητέρα οας, νά οάς προσέχη κα ί νά  οάς προφυ- 
λάττη, έοτω καί ά ν  μέ περιγελάση διά τούς φόβους μου.»

«Ό χι, μή όμιλήοατε» άπήντηοεν ή Κ α ρμ ελίτα  περιδεής. Μή 
όμιλήοετε μ έ  αότήν. Ε ίνε  καλήτερον ν ά  μ ή  τό κάμετε. Τ ή ν  συμ­

β ο υ λ ή ν  οας δμως, θ ά  τή ν άκολουθήόω.»

Έπρόφερε μ ό νο ν  τάς 'ό λ ίγ α ς  ταύτας λέξεις καί είτα έμεινεν 
άκίνητος, μέ άτενή βλέμματα, ώοεί άφηρημένη.

Ά λ λ ’ αίφνης έρρευοαν έκ τώ ν  όφ θαλμώ ν της ποταμηδόν τά 
δάκρυα, τό σώμά της έκλονίσθη ύπό φοβερός ταραχής, κα ί έκ λινεν 
ώς νεκρά πρός τά όπίσω.

«Πρέπει ν ά  οάς τό  είπώ —  ναι, v a l  —  Τοως δέν ήτον τίποτε, 
κύριε Βόμοτορφ, ά λ λ ά  πρέπει ν ά  οάς τό είπώ. Δ έν ή λθ α  έδώ χωρίς 
λ ό γ ο ν  κ α ί χωρίς αίτια, . . . κα ί οί λό γ ο ι οας . . . μαζή μέ όοα 
είδα σήμερα ■— »

Ή  Κ αρμελίτα  δέν  ήδυνήθη ν ά  έξακολουθήοη. Ό  ίδρώς ήρχιοε 
ν ά  βέη άπό τοΰ μετώπου της, κα ί μετά πολλής, δυοκολίας κατώρθω- 
ο εν  δ  Βόμοτορφ ν ά  τή ν  κρατήοη είς τή ν θ έο ιν  της.

’ Ησυχάσατε! Λ έγετε! οάς παρακαλώ!» είπε μετά βραγχώδου;
' φωνής. Κ α ί τότε ή  Κ αρμελίτα, φρίττουσα κα ί τρέμουοα, ήρξατο 

διηγουμένη:

«Σήμερα τό γεύμα, στό τραπέζι, ή μικρά Ι ο υ λ ία  ή θ ελε  ν ά  πιή, 
κα ί τής έβαλα  νερό οτό ποτήρι. Έ πειτα  έβαλα κα ί οτό δικό μου πο­
τήρι νερό, κ α ί τότε αίφ νης ή  μητέρα μ έ  διέταζε ν ά  πάω ςτό μαγεριό 
κ α ί ν ά  φέρω τό ν  καρυδοοπάοτη. Αότή τή οτιγμή ή Κ αρλόττα  είχεν 
έβγη άπό τό δω μάτιον. Τ ότε  ήκουσα αίφνης τό ν  άδελφό μου
Κ α ίΰ  ν ά  φ ω νάζη ; « Ό , ςτής Κ α ρ μ ελίτα ; τ ό  ποτήρι βάνεις ζάχαρι, κα ί 
ςτό δικό μου τίποτα!» ’Ε γώ  έγύριοα άμέοως κα ί Ικύτταξα, κα ί είδα 
τή  μητέρα πού έσκυψε θυμω μένη έπώνω του, κ ’  έκείνος άρχιοε νά  
κλαίη. Ή  Ι ο υ λ ία  έκαθότουν δ ίπ λα  μου κ α ί τό  ποτήρι τη ς ήτανε 
κοντά  οτό δικό μου. "Οταν έκάθηβα πάλε ςτή θέοι μΟυ, ή ’ Ιουλία 
άρπαξε κατά λά θ ος τό δικό μου ποτήρι γ ιά  ν ά  πιή, κα ί τότες ή μη­
τέρα έπήδηαε άμέοως άπό τή θέοι της κα ί έκτύπηοβ τό  χέρ ι τής ’Ιου­
λ ία ς τόοο δυνατά, ώστε τό ποτήρι έπετάχτηκβ μακρυά καί έγινε τρί- 
βαλα. Κ α ί τότες —  δέν  ήξεόρω πώς μου ή λθ ε  οτό νοΰ—  καί ¿θυμή­
θ η κα  όοα είδα τή νύχτα, κα ί όταν είδα τή  μητέρα νά  μ έ  κυτάζη μέ 
τόοο φοβερό βλέμμα —  Απαράλλακτα δπως τή νύχτα —  έπεοα ςτά 
πόδια της άπό τό φόβο μου κα ί έφώ ναξα: «Μή, μή, μητέρα, μή μοϋ 
μού κάμης τίποτα! μή μού κάμης τίποτα!»

. . «’ Εξακολουθήσατε, κόμηοοα! λέγετε, παρακαλώ» είπεν ό Βόμ­
οτορφ ένθαρρύνω ν αύτήν μέ ήρεμον ύφος, ά ν  καί ήτο κατειλημμένος 
ύπό φρίκης.

«Τότε, ¿κατάλαβα δτι ή μητέρα έβαλε μέοα ςτό νερό . . .»
«Τί, κόμηοοα;» έφ ώ ναξεν δ Βόμοτορφ, καί αί τρίχες τής κεφα­

λή ς του ήνω ρθοδντο ύπό φρίκης.

Α λ λ '  ή  Κ α ρμ ελίτα  δέν  ήδύνατο π λέο ν  ν ά  έξακολουθήοη. Αίφνης 
έλιποθόμηοε κ<χγ έπεοεν ώς νεκρά  είς τάς άγκάλας τού Βόμοτωρφ.

Ο ύτος δέν  ήξευρε κατ’ άρχάς τ ί ν ά  πράξη. Παρετήρει τού; 
κεκλειομένους όφθαλμούς τού κοραοίου, κατελήφθη ύπό φοβερωτάτης 
άνηουχίας κα ί φόβου ίδώ ν τό ή λ λ α γ μ έ ν ο ν  χρώ μ α  τού προσώπου 
της, κα ί ό λ ίγ ο ν  έλειψ ε ν ά  περιπέοη είς παντελή άπελπιομόν. Αίφνης 
όμω ς άνέλαβε τή ν έτοιμότητα τόύ πνεύματός, του, έοήκωοε ταχέως 
κ α ί έλαφρώς τή ν  Κ α ρ μ ελϊτα ν  είς τούς βραχίονάς του κα ί κ α τέκλινεν 
αότήν έπί τού ά νακλίντρου. ’Ε νταύθα ήρχισεν άμέοως τά  πρός άνα- 
ζωογόν.νηοιν αύτής πειράματά του, εί καί κατ’ άρχάς έπάλαιον καί 
ουνεκρούοντο έ ν  τή ουνειδήσει αύτοϋ αί άπαιτήοεις τοΰ καθήκοντος 
μ*τά τώ ν ίπποτικών αότού δισταγμών.

Έ ρράντιοε τό  μέτω πον τή ς λιποθύμου κόρης κ α ί ήρχιοε ν ά  
τρίβη τάς Αρθρώσεις τώ ν  χειρώ ν, ά λ λ ’ έβλεπεν δτι ήτο άνάγκη νά  
λύση τή ν έοθήτα καί τόν. στηθόδεσμον όπως διευκολύνη τή ν άνα- 
πνοή ν της. Έ μ ε ιν ε ν  έπί τινα  στιγμήν ά τεν ίζω ν αότήν. ’ Ιδού, έκειτο 
ένώ πιόν του Αναίσθητος ή θυγάτηρ τού Κ α ίϋ  έ ν  τή πρώτη άνθήοει 
τής νεότητος, θελκτικω τάτη,-μαγευτική, ώ ραία  ώ ς Ψ υχή.

Ό  Βόμοτωρφ έδίσταζε. Δ έν ήξευρε τί ν ά  κάμη: Ν ά  οπεύση 
είς τήν έπαυλιν; Α λ λ ’ ήτο ήναγκαομένος ν ’ άφήση μ ό ν η ν  τ ή ν  λι- 
πόθυμον κόρην κ α ί ν ά  μεταβή έκεί ό ίδιος, ôtôn  ό ύπηρέτης του 
έτυχε νά  λείπη. Ό χ ι,  δ έν  ήδύνατο ν ά  τή ν άφήση μ ό νη ν, π λή ν  τού­
του δέ έγίνω οκε κ ά λλιο τα  τ ί θ ά  συνέβαινεν, ά ν  έζήτει βοήθειαν έκ  
τής έπαύλεως. Τ ό  καλήτερον λο ιπ ό ν  καί κα τα λλη λότα τον πρός τάς 
περιστάσεις ήτο νά  προοπαθήοη μόνος, όπως ήδύνατο, νά  μεταφέρη 
τ ή ν  Κ α ρ μ ελϊτα ν είς τή ν  ζω ή ν, Ά λ λ ’  άπητεϊτο ταχύτης ένεργείας.

Ό  Βόμοτωρφ έλυσε τής κόρης τή ν έοθήτα καί τόν στηθόδεσμον · 
τ δ ν  λα ιμ ό ν  αότής, τό άβρόν οτήθος ύπφ τό .μ ετα ξω τόν  φόρεμα άπε- 
κ ά λυψ ε καί άφήκεν έλεόθερον. Έ πραξε ταύτα μέ ό λ η ν  τή ν τρυφε­
ρ ό ν  προφυλακτικότητα ύπηρετούοης άδελφής, κα ί ώς τρυφερός, φ ιλό­
στοργος πατήρ, ή  άδελφός, διηύθυνε τό  β λέμ μ α  πρός τό πρόοωπδν 
της κα ί παρετήρει τή ν ένέργειαν τώ ν  πειραμάτων του.

Ό τ ε  δέ κ λ ίνα ς πρός αύτήν τό οΰς διέκρινεν δτι ο ί παλμό) τής 
καρδίας έγένοντο ισχυρότεροι, έλαβε καλάς έλπίδας, έτριψε τούς 
κροτάφους καί τόν τρά χηλον τής Κόρης μέ ύδωρ, κα ί έρράντιοε π ά λιν  
τό  κρόοιυΛον αύτής. Τ έ λ ο ς  ά νώ ρθω οεν αύτήν κα ί προσεπάθει ν ά  
έγχύση είς τό στόμα της ό λ ίγ ο ν  ο ίν ο ν  κα ί ύδωρ. A i διαρκείς αυτού 
προσπάθεκχι πρός ά να ζω ο γόννη ο ιν  τής λιπόθυμου έπέτυχον.

Ή  Κ α ρμ ελίτα  άνέω ξε τούς όφθαλμούς, έστρεψε τά  βλέμματα 
αύτής συγκεχυμένη κα ί άγνοοΰσα πού εύρίοκετο, —  παρειήρησεν 
έπειτα ¿αυτήν, ¿τρόμαξε, έθηκε τάς χείρας μ ετά  παρθενικής άιδοΰς 
έπί τού στήθους αότής, κα ί άπηύθυνεν έμφοβοι-, Α μήχανοι' βλέμμα 
πρός τό ν  άνδρα, δστις ίστατο έκεί περιχαρής ά λ λ ’ ό λ ίγ ο ν  τι' τετα- 
ραγμένος κα ί ά π ορ ώ ν 'τί ν ά  πράξη.

»Έ λιποθυμήοατε, κόμησσα,« είπεν ό Βόμοτωρφ. .»'Επέρασε 
π ο λ λ ή  ώρα. έω ς δτου ν ά  έπ ανέλθετε είς τό ν  έαυτόν οας. Έ π ρ α ξα  
πάν ότι έθεώρηοα ω φ έλιμον καί ά ναγκαίον. —  Θέλετε ν ’ άνοίξω 
τά  παράθυρα; Π ώ ς αίοθάνεοθε τό ν  έαυτόν οας — ;.

Κ α ί έπειδή ή  κόρη δέν άπεκρίνετο, ά λ λ ’ έμφοβο; είοέτι καί οί· 
ονεί άπειλουμένη ή τένιζεν αύτόν, ό Βόμοτωρφ όπεκλίθη μετά σε­
βα σμοί κ α ί μετέβη ε ίς  τό  παρακείμενον δωμάτιον.

Ή  Κ αρμελίτα  άφοΰ είδεν αύτόν ά πελθόντα, προοέλαβε τοιαύ· 
τη ν  έκφραοιν είς τό πρόοωπόν της, ώς ά ν  εί ή θ ελεν  άμέοω ς ν ά  τόν 
καλέοη όπίοω, έπειτα όμως ¿τακτοποίησε π ά λιν  τό φόρεμά της καί 
έγερθείσα έκρουοε τή ν θύραν, προφέρουοα συγχρόνω ς μ έ  Ικετευτικόν 
ύφος τό όνομ ά  του.

Κ α ί,ό τ ε  ό Βόμοτωρφ ένεφ ανίοθη π ά λ ιν  ένώ πιόν της, ή Κ αρμε­
λίτα  παρετήρηοεν αύτόν μέ τούς έκφραστικωτάτόυς, μ έλα να ς οφ θ α λ­
μούς της,· οίτινες τή ν στιγμήν ταύτην ώ μ ίλου ν εό^λωττοτάτην όμι· 
λ ία ν . 'Ε κείνος δέ  τή ν  ένόησε κα ί ίό  πρόοωπόν του έλαμπρύνθη 

. ώς ό ήλιος.

Κ α ί τώρα ή Κ α ρμ ελίτα  πρώτη άνέλαβε τήν. Αταραξίαν της καί 
έπ α νή λθ εν  άμέοως πρός τό κατεπείγον .ζήτημα.

»Δέν είμπορώ ν ά  έπιοτρέψω π λέον είς τό  σπίτι —  « ήρξατο λ έ · 
γουσα. »Είνε ά δύνατον! θ έλω  ν ά  φύγω άπ' έδώ. Φέρετέ μ ε  τώρα 
άμέοως —  είς τή ν π ό λιν  πρός τούς Σ λέίβ εν  κα ί είδοποιήοατε άμέοως 
τό ν  πατέρα μου. Θ έλω  ν ά  πάω οτόν πατέρα μου —  θ έλω  ν ά  τόν 
ίδώ  άμέοως ! — ■

Ά λ λ ’ ήδη μ ετά  τάς ό λ ίγ α ς ταύτας λέξεις, μετεβλήθη π ά λιν  ή 
δψις τού προσώπου της.. Ή  άποφαοιοτική Ικφραοις τού προσώπου 
έξέλιπ εν άμέοως, κα ί διεδέχθη αύτήν φόβος κα ί δειλία, ήτις παρέ. 
σ χεν αότή άπεριγράπτως συγκινητικήν ,δψιν. Α ί φοβεραί έντυπώοεις 
ήρχιοαν π ά λιν  ν ά  έξαοκώσι τή ν  ένέργειάν τω ν, , κα ί τό  κοράσιον 
έξερράγη π ά λ ιν  ε ίς  δάκρυα κα ί Ιπεοεν έπ ί μ ιά ς πολθρώ νας.

ΚΛΕΙΩ. 3Ö I

»’Α χ , μείνετε κοντά  μου, μή με έγκαταλείψετ.ε, κύριε Βόμοτωρφ !« · 
έφ ώ ναξεν ίκετευτικώς. »Θέλω ν ά  πάω οτόν πατέρα μου, —  γρήγορα 
—  άμέοως. —  Φοβούμαι. —  Τ ρομ ά ζω ! Μ όνη ή ιδέα, ν ά  παρουσιασθώ 
έμπρός οτήν μητέρα μου — .« Τ ό  σώμά της ήρχιοε π ά λιν  ν ά  κ λο­

νίζετα ι κα ί ν ά  παγώ νη όπό τοΰ τρόμον.
»Μάλιοτα, άμέοως, άγαπητή κόμηοοα! Αμέοως θ ά  έκτελέοω 

τή ν έπιθυμίαν Οας, —  μή άμφιβάλλετε —  έχετε θάρρος — « έφώ­
ν α ξ ε ν  ό  Βόμοτωρφ. »Καί πρέπει ν ά  σπεύοωμεν πάραυτα. Αμέοως 
πάω ν ά  διατάξω μ ία ν ά μ α ξα ν . . .«

■ Ναι,· οάς παρακαλώ ! Π έτε ν ά  έτοιμαοθή άμέοως. Έ γ ώ  μένω  
έδώ, καί κλειδόνω  τή ν πόρτα, έως δτου ν ά  έπιοτρέψετε.«

»Κ αλά  —  τρέχω ! Πρέπει ν ά  σπεύοωμεν, πρίν οάς άποζητή- 

βουν.«
»Βέβαια«, είπεν ή Κ αρμελίτα, » ά ν κ α ί είπα ότι πηγαίνω  είς τού 

έπιοτάτου.»
Ό  Βόμοτωρφ είοήλθεν είς τό παρακείμενον δω μάτιον, τό ν  κοι­

τώ να του, όπως φορέοη τό ν  μα νδύαν του. Έ λ α β ε  τή ν ράβδον του, 
κ α ί έζήτει ά λ λ α  τ ιν ά  μικρά πράγματα, τά  όποια ή θελε ν ά  λάβη

μαζή του. I
Ή  Κ α ρμ ελίτα  έκάθητο έκεί, κάτωχρος, τρέμουοα, μετά μεγάλης 

άνυπομονησίας παρατηρούσα τάς κινήσεις του διά τής άνεω γμένης

θ ύ ρ α ς . .
»Λοιπόν είς μ ία ν  στιγμήν είμαι π ά λ ιν  έδώ μέ τή ν άμαξαν, κό· 

μηασα. Θ ά παραγγείλω  ν ά  ειδοποιήσουν τήν μητέρα σας μετά τήν 
άναχώ ρηοίν μ ας, — « ε ίπ εν  ό  Βόμοτωρφ ίστάμενος παρά τ ή  θύρα.
» Α λ λ ά  μία  οτιγμή, σάς παρακαλώ. Δ έν  είνε καλήτερον, ν ά  τό γράψω- 
μ εν  ce  κομμάτι χαρτί;» είπεν εισερχόμενος π ά λιν  είς τό δωμάτιον.

Β α θ εία  οιγή έπηκολούθηοε. Μ όνον ό οκαρυφιομός τής βαρέως 
κινουμένης γραφίδος διέκοπτεν τή ν σιγήν ταύτην έ ν  τφ  «ύργω. Κ α ί 
αίφνης ή σιγή <ίύτη διεκόπη δι’ ίοχυροτέροο κρότου. Ή  θύρα έκρούσθη, 
δυνατά, μέ όρμήν —  καί άμφότεροι οί έ ν  τώ δωματίψ —  ό Βόμοτωρφ 

καί τό κοράσιΟν —  άνεοκίρτηοαν έντρομοι.
»Π ηγαίνετε είς τό ν  κοιτώνά μου, κόμηοοα — « είπεν ό Βόμ· 

οτωρφ μ έ  σιγα λήν, ά λ λ ’ άποφαοιοτικήν φωνήν. »Ή , δ χι —  Μ είνατε 
έδώ!« —  προσέθηκεν έπανορθώ ν έαυτδν, μ έ  έπ’ ϊοης άποφαοιοτικόν 
ύφος, ώ ς άνθρω πος δοτις άψηφεϊ τό ν  κίνδυνον. Κ α ί φω νάζας δυνατά 
»έμπρός!« ά νέω ξεν ό Ιδιος τή ν θύραν.

Κ α ! ε ίς  τ ή ν  θ ύ ρ α ν ταύτην ένεφ ανίοθη, ύπό του ύπηρέτου Κ ον- 
ράδου άκολουθουμένη, ή  Κ λεμ εν τίν α  ‘ Ιουλία.

»Σ υγγνώ μ η ν διά  τή ν ά καιρον ένόχλη οιν, Κ ύριε φ όν Βόμοτωρφ« 
ήρχιοε λέγουοα κατά τ ό ν  άτόραχον τρόπον της, ά λ λ ά  μέ προφανώς 
τεταραγμένον ύφος. »’Από μιάς ώρας ζητούμεν τή ν Κ αρμελίτω ν. 

Μήπως τυχόν είνε — .«
»Μάλιοτα, είνε έδώ — « άπήντηοεν ό Βόμοτωρφ προλαμβάνω ν 

αότήν. »Π αρακαλώ εόοεβάοτως, κυρία κόμηοοα, ν ά  είσέλθητε.«
»Περιμένετε έξω, Κονράδε« διέταξεν ή  Κ λεμ εντίν α  ’Ιουλία  καί 

είοήλθεν είς τό δωμάτιον.
Ή δ η  Ικλείοθ η  π ά λ ιν  ή  θέρα . Α λ λ ά  πρίν ή ά ντα λλα χθ ώ σι 

περιοοότεροι λό γ ο ι μεταξύ αύτών, ό Βόμοτωρφ άνέω ξε π ά λιν  τήν 
θύραν, έκάλεοε τ ό ν  Κ ονρά δον κα ί έδω κεν αϋτφ π α ρα γγελίαν τινά  

λ ία ν  κατεοπευσμένιυς.
Ό τ ε  έπέστρεψεν. είς τό δωμάτιον, ήκουοε τή ν Κ λε μ ε ν τίν α ν  

’ Ιουλία ν μετ' όργής όμιλούοαν πρός τ ή ν  Κ α ρμ ελϊτα ν. »Σάς παρα- | 
κα λώ , κυρία κόμηοοα, λάβετε τή ν κα λω σύνην ν ά  καθίσητε« είπεν δ 
Βόμοτωρφ διακόπτω ν αύτήν. Κ α ί είτα στραφείς'πρός τ ή ν  Κ α ρμ ελί- I 
τα ν , ήτις ίοτατο έκεί περιδεής κα ί τρέμουοα προοέθηκε: »Έπιτρέψατέ 
μου, κόμηοοα Κ αρμελίτα, ν ά  ά ντα λλά ξω  κ α τά  μ ό ν α ; όλίγα ς λέξεις 
μ ετά  τής κυρίας μητρός οας. Λάβετε, παρακαλώ, τή ν  καλω σόνην 
ν ’ άποουρθήτε δι’ όλ ίγα ς στιγμάς είς -τό παρακείμενον δω μάτιον. —  

Σά ς εύχαριατώ!«
Ή  Κ α ρ μ ελίτα  έδίοταοεν, είτα όμω ς ύπήκουοε καί άπεόύρθη 

ρίψαοα εδγνω μ ον β λέμ μ α  πρός τό ν  Βόμοτωρφ.
Τ ό  πρόοωπον τής Κ λ ε μ ε ν τ ίν α ; “Ιουλία ς π α ρή λλα ξε χρώματα. 

Μετ’ άνυπομονησίας κα ί προφανούς όργής έπρόφερε τάς λέξεις.
»Τί τρέχει, κύριε φ όν Βόμοτωρφ; Κ α ί πρό παντός ά λ λ ο υ  οάς 

λέ γ ω  τό έξης. Δ έ ν  έννο ώ  διά  ποιον λ ό γ ο ν  μέ έμβάλλετε εις το- 
οαύτα; άνηουχίας! Ή  Κ α ρ μ ελίτα  έφυγε πρό μιάς ώρας, τή ν ζητώ, 
σ τέλλω  πρός άν-αζήτηοίν της, δ έ ν  τ ή ν  ευρίσκουν, ούτε,, είς τοΰ έπι- 
οτάτου, όπου μοδ είπε δτι πηγαίνει. Κ α ί τώ ρα; Τ ί  οημαίνουν δλ ' 

αύτά;«
Έπρόφερε τάς τελευταίας λέξεις  ώς δέσποινα, ήτις έχει ένώπιόν 

της ένα  υπηρέτην. Ά λ λ ' ό Βόμοτωρφ οόδαμώς έταράχθη έκ  τούτου,

ούδέ έδειλίαοε. Παρετήρει τή ν γυναίκα άτενώς είς τούς όφθαλμούς, 
κα ί έπί τέλους είπε πρός αύτήν μετ’  εύγενείας, ά λ λ ά  μ έ  ύφος άπο- 

φασιστικόν το ν ίζω ν  έκάοτην λ έ ξ ιν ;
»’Ακριβώς ένεκα  τής εύεξηγήτου έκπλήξεώς οας, κυρία κόμηοοα, 

λα μ βά νω  τό θάρρος ν ά  οάς παρακαλέοω, ν ά  ά ν τα λλά ξω μ εν  όλίγα ς 
λέξεις μόνοι. Ή  θυγάτηρ τού συγγενούς κα ί φίλου κα ί ευεργέτου 
μου, τού κόμητος Κ α ίϋ  φ όν Βίτοδορφ, προοέφυγβν ύπό τή ν προστα­
σίαν μου. Μετ’ όλίγα ς στιγμάς θ ά  μεταβή μα ζή  μου, κατά ρητήν · 
έπιθυμίαν της, είς τούς κυρίους γονείς οας είς τή ν π ό λιν  Σ. . . καί. 
αόριον περιμένει έκει τό ν  κόμητα Κ α ίϋ , τό ν  πατέρα τη ς, δοτις θ ά  

έπιοτρέψη έξ Α μβούργου.
Ή  Κ λεμ εντίν α  ’Ιουλία  ά νέω ξε τό οτδμα, ώς ά ν  εί ή θ ελε  νά  

κατασπαράξη μ έ  τούς όδόντας τό ν  άνδρα, δοτις ίοτατο ένώ πιόν της.
ΟΙ λευκοί όδόντες της έοτιλβον ώ ς άγρίου τινός θηρίου, καί θερμή 

έξήρχετο ή πνοή έκ τού κυμαινομένου στήθους.
Τώρα λο ιπ ό ν  τά πάντα έφανερώθηοαν. Τ ώ ρα λο ιπ ό ν  πάντα 

τά οχέδιά της έματαιούντο. Τ ά  προαιοθήματά της δέν  τή ν ήπάτηοαν. 
Ή  Κ α ρμ ελίτα  ένόησε κα ί έμαθε τά  πάντα. Κ α ί ό Βόμοτωρφ ¿θε­
ώρησε τά  συμβάντα τοσοΰτον σπουδαία, ώστε έκρινεν ά να γκ α ίον ν ’ 

ανακαλέοη τό ν  Καίϋ.
»Καί τί δικαίωμα έχετε ν ’ ά ναμιγνύεοθε είς τάς ύποθέσεις τής 

οικογένειας μου;« έφώνηοε λυσσαλέα, λησμονούσα πάοαν άπαίτηοιν 
τής φρονήοεως, κα ί έγειρομένη μετά τοσοΰτον άπότόμου οφοδρότητος, 
ώοτε ή π ολθρώ να  τού Βόμοτωρφ άνετράπη κα ί έπεοε παταγωδώς έπί 
τού έδάφους. »’Απαιτώ ν ά  μού δώσετε λ ό γ ο ν  τής συμπεριφοράς οας.«

»Ευχαρίστως! Αφού τό άπαιτείτε, κυρία κόμ η σσα — « άπήντηοεν 
ό Βόμοτωρφ, άκόμψως ύποκλινόμενος, μετ’ εύγενείας κα ί άταραξίας, 
»είμαι πρόθυμος είς τά ς διαταγάς σας. Ή  κόμηοοα Κ α ρμ ελίτα  φο­
βείται ν ά  έπιοτρέψη είς τή ν έπαυλιν. Ό  φόβος λο ιπ ό ν  τή ν ¿μπο­
δίζει, κυρία κόμηοοα· και μάλιστα τοσοϋτος φόβος, ώοτε μ ό λις πρό 
μ ιά ς στιγμής μετά π ο λλοί' κόπου κατώρθωαα ν ά  έλευθερώοω τό τρυ­
φερόν αύτό πλάσμα άπό μ ία ν βαρείαν λιποθυμίαν. Ν ομίζω  ότι έχω 
κα θήκον ν ά  έκτελέοω τή ν έπιθυμίαν τής Κομήοοης Κ α ρ μ ελίτα ;, διότι 
εύρίσκω τούς λό γ ο υ ς  τη ς δικαίους, κ α ί ό  δικαστής τώ ν  πράξεω ν μας 
—  ό Ιδικός οας καί δ ίδικός μου δικαστής, θ ά  είνε ό κόμης Καίϋ. 
Συγχωρήσατε με λο ιπ ό ν  μετά τάς έξηγήσκις ταύτας, ά ν , άκολουθώ ν 
τό  κ α θ ή κ όν μόυ κ α ί τ ή ν  πεποίθησίν μου, ένα ντιον μ α ι ίΛ υς f l f  τάς  
Ιδικάς οας γ νώ μ α ς καί έπιθυμίας, εύγενεοτάτη κυρία-κόμηοοα. —  Ά , 
ή άμαξα! — « έφ ώ ναξεν 6 Βόμοτωρφ ίδώ ν τό ν  Κ ονρά δον, δοτις 
ά νοιξε  τ ή ν  θ όρ α ν κ α ί ά νή γ γ ειλε  τ ή ν  ά φ ιξιν  τή ς άμάξης.

»Καί π ά λ ιν  σάς ζητώ  συγγνώ μην, κυρία κόμησσα! καί —  οάς 
παρακαλώ, κόμηοοα Κ αρμελίτα, ορίστε μέσα. Ή  όμ ιλία  μας έτε- 

λείωσε.«
Ό τ ε  δέ τώρα ή Κ αρμελίτα, μ έ  τό κάτω χρον πρόοωπόν της καί 

τήν έμφοβον όψ ιν, ά λ λ ά  μέ άποφαοιοτικόν καί άτενές βλέμμα ήτέ- 
ν ιοε τή ν μητέρα της, αύτη έκαμε μ ία ν  τελευταία«- άκάπετραν ύιττυς 
έπιβάλη τό κύρος κα ί τή ν αύθεντίαν της, είπούσα:

»Νά μείνης έδώ, Κ α ρμ ελίτα ! Σ έ  διατάζω ! Δ έν είμπορώ νά 
οέ άφήοω ν ά  φύγης έτοι d u' έδώ, δ ιά  τόοον άνοήτους λόγους.«

Ά λ λ ’ ό Βόμοτωρφ, χωρίς κα θόλου ν ά  δώοη προσοχήν είς τήν 

διαταγήν ταύτην τής Κ λε μ ε ν τ ίν α ; ’ Ιουλίας, έρριψεν έ ν  μ α νδήλιον 
περί τούς ώμους τής Κ α ρ μ ελίτα ;, πρ.οοέφερεν αύτή ίπποτικώς τόν 
βραχίονά του, άνέω ξε τή ν θύραν κα ί μετ’ εύγενείας ά λ λ ’ άφωνος ύπο· 
κ λιθ είς ένώ πιόν τής Κ λε μ ε ν τίν α ; Ιο υ λ ία ς, έβάδισε πρός τή ν άμαξαν.

»Σβύοατε τά  φώτα, κλείσατε τή ν πόρτα κα ί δώσατε τά  κλειδιά  
είς τό ν  φύλακα τής αόλής, Κ ονράδε.« Διέταξεν ό Βόμοτωρφ μέ 
τοιούτον ύφος, ώς ν ά  ήτον αύτός ό  κύριος τοΰ κτήματος. Ε ίτα  δέ 
ύποκλιθείς π ά λιν  μετ’ άκρα; εύγενείας είς τή ν Κ λ ε μ ε ν τ ίν α ν  Ι ο υ ­
λ ία ν , έβοήθησε τ ή ν  Κ α ρ μ ελίτα ν ν ’ άναβη τή ν ά μαξα ν, κα ί είς έν 

του νεύμα, ή ά μ α ξα  ¿ξεκίνησε.

Είς τό Δρόνναγχωφ έμαίνετο καταιγίς κα ί θ ύ ελλα . Ό  χειμώ ν 
κατέχεε τούς χειμάρρου; του άπό σκοτεινού κα ί βαρέος πέπλου, δοτις 
έκάλυπτε τόν ούρανόγ. Βροχή κα ί χ ιώ ν  έοτροφοδινοδντο έ ν  τψ αέρι, 
διελύοντο καί έρρεον, έοχημάτ^ ον δρη κα ί άπετέλουν λ ίμ ν α ς, καί 
ό παγετώδης' βορράς έφύο« λυοοωδώ ς περί τή ν έπαυλιν κα ί έκλόνει

τούς στερεούς τοίχους.
Κ α ί έ ν  Tip μέσφ τής ά νεμ οζά λη ς έτρεχε διά τής αύλής τού 

Δ ρ όννιγχω φ  μ ία  κεκαλυμμ ένη ά μαξα , ήτις μετ’ ό λ ίγ α ς στιγμάς έοτα- 
μάτηοε πρό τής λ ιθ ίν η ς κλίμακος, έξω θ εν τής έπαύλεως.

•»Κανείς έδώ;«
I Ό  ή^ιαξηλάτης έπήδηοε κάτω είς τή ν β α θείαν χ ιό ν α , άνέβη
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δρομαίος τάς βαθμίδα; κα ί έκρουβε τό ν  κώδωνα. Τώ ρα ένεφανίοάη 
δ Κ ονρ ά δο; —  κα ί μετά μ ία ν βτιγμήν ήκολούάηβεν έτερος όπηρέϊης.

»Κύριε κόμης Ιο έφ ώ να ξαν ώμφότεροι έκίτεπληγμένοι.
• «Είν’ έδώ ή κόμηεοα; Εΐ»έτε, δ π  ήλάα. ,Κ α ί βεις, Κονράδε, 

δερμάνατε «ά δωμάτια. ’Α νάψ ατε τάς δερμάοτρας.τ
01 ύίτηρέται ύιτεκλίδηοαν κα ί άπήλδον,
Ό  Κ αίϋ βίοήλδεν είς τά δώματά του, έρριψε τδ ν  μα νδύαν τοο 

καί τό ν  ίΐΐλο ν  του, έιτίεοε. τό φ λέγο ν μέτωπόν του μέ άμφοτέρας τάς 
χείρας, κα ί ήρχιβε ν ά  πβριιρέρητα; έ ν  τιρ δωματίψ μετά ταραχώδους 
άνυηομονηοίας. Μ όλις μετά « ο λ λ ή ν  ώραν τιΰ ά νη γγέλδ η  ότι ή κό· 
μηβοα ε ίνε  άαδενής, δτι εΰρίβκεται εΐβέτι έ ν  τή κ λ ίν η  κα ί ότι ζητεί 
βυγγνώ μ η ν διά  τή ν  άεουοίαν της.

»ΕΙκέτε δτι, μ ε δ ’ δ λ α  ταύτα, (ταρακαλώ ν ά  έγερδη. Περιμένω 
τή ν  κόμηοοαν έδώ.«

Κ α ί π ά λιν  ήρχιβε ν ά  βεριπατή έ ν  τφ  δωματίω, τεταραγμένος 
κα ί ά οδμαίνω ν, ώ ς λ έ ω ν  έ ν  τφ  κλω βφ  του. Π α ρ ή λδ ον  οτιγμαί μα- 
κραί, π α ρή λδεν έ ν  τέταρτον τής ώρας. Ά λ λ ά  τίποτε! Ό  Καίϋ 
έτράβηξε τό οόρμα τοδ κώδωνος. Έ μφοβος κα ί τεταραγμένος ένε- 
φανίβδη π ά λιν  ό Κονράδο;.«

»Λ οιπόν!; Π οδ είνε ή κόμηοοα, ή ούζυγός μου; Στείλατε τήν 
θα λαμ ηπ όλον. a

Ό  διαταχδείς υπηρέτης ά π ή λδε καί ό Κ αίϋ  περιέμενεν έκ νέου. 
’ Α λ λ ’  ούδείς ένεφανίζετο.

Τ ότε  π λέο ν  ό«άνήρ άπώλεβε τή ν ύπομονήν. Ό δ η ο ε  καί άνέ- 
ω ξε τ ή ν  δύραν, έξή λά εν είς τό ν  πρόδομον κα ί ίβτρεψε τά  βλέμματά 
του πρός τά άνω . Τ ή ν  οτιγμήν τούτην ένεφανίοδη ή  Κλεμεντίνα" 
’ Ιουλία  είς τάς βαδμίδας τής κλίμακος.

οΆ, ήτο καιρός, έπΐ τέλους!« έψιδύριοεν ό Κ αίϋ  κα ί άπεβύρδη 
π ά λιν  είς τά δώ ματά του. Μετ’ ό λ ίγ ά  δευτερόλεπτα ή Κ λεμ εν τίν α  

. 'Ιουλία  ϊβτατο ένώ πιόν του.

·.'ν - ,  Ε νευοεν αύτή μετά ψυχρότητος, νά  προβέλδη πληοιέβτερον,
ύπέδειξεν αύτη έ ν  κ ά διβ μ α , έκλείδω οεν έαω δεν τή ν  δύραν, είτα 
μετέβή έίς τό παρακείμενον δω μάτιον, έπανήλδε φέρω ν έ ν  πιοτόλιον 
γεμ ιομένον, έδηκβν αύτό έπΐ του τραπεζίου, έοτηρίχδη μέ τά νώτα 
πρός τό τραπέζιον τούτο, κα ί είπε μέ παγετώδη φ ω νήν, άνευ προ­
οιμ ίω ν:

» Εκλεξβ, Κ λεμ εντίν α  ’ Ιουλία, έ ν  άπό τά  δύο: ή τό ν  δ ά να το ν  
ή τή ν όμ ολο γίά ν  τής άληδείας. "Α ν  δέν  όμαλογήβης τ ή ν  άλήδειαν, 
δέν  είμαι ό Κ αίϋ  Βίτοδωρφ, ά ν  δέν  βέ δανατώοω!«

»Καίϋ! — « έφώναξβν ή γυ νή  —  »Τί κά νεις! πρδς θεού!« 
έφώναξε π ά λιν  κ α ί έοηκώδη ώς δπό έλατηρίου άναπεταχδείβα. Τ ά  
μ έλη τη ; έτρεμον, κα ί ο ί,ό φ δ α λμ ο ί της εύρέως ά νεω γμ ένοι κα ί άτε- 
νεϊς διηυδόνοντο πρός αότόν.

’Α λ λ ’ ό ά νήρ ϊοτατο έκεΐ, ώ ς ά γα λμ α  άμετακίνητος.
»'Εγώ δ ά  έρωτήβω καί βό δ ’ άποκριδής! Πρόαεξε κ α λά : Ά ν  

όμολογήση; τή ν ά λήδεια ν, δ ά  έχης δ τι βου χρειάζεται έ ν  δοφ ζής. 
Η  γυναίκα, τή ν όποίαν ό Κ αίϋ  Βίτοδωρφ ήγάπηβε μ ία ν φοράν, κα ί 

ή όποια τφ  έγέννηοε τέκνα, δέν  δ ά  πεινάοη ποτέ έ ν  δοψ ζή. Α λ λ ά  
χω ρισμένοι δ ά  είμεδα διά παντός άπό σήμερον. Ή  πράζίς σου είχβν 
αύτδ τό άποτέλεσμα. "Α ν  όμως προτιμάς ν ’ άποδάνης άμέσιυς, άνα·
δέχομαι έγώ  τάς συνεπείας. Ίσω ς φονεύομαι κ ' έγώ  άμέσως. _
Κ α ί όμ ω ς! Ό χ ι!  Δ έν αύτοκτονώΐ. Ή  Κ αρμελίτα  μου, τά παιδιά 
μου, πού μου ¿γέννησες, δέν  μέ άφίνουν . . .«

Ή  φωνή του έτρεμε, κα ί τά  χείλη  του έκινοδντο σπασμωδικώς. 
Είτα ύψ ώ οα; τή ν κεφαλήν, έψιδύριοεν έ ν  άκρα ταραχή: «θεέ παν- 
τοδύναμε, δός μου άταραξίαν κα ί καδαρότητα πνεύματος. Πρέπει ν ά  
κρίνω  ά ντί σοΰ. Δ έν είμπορώ ν δ  περιμένω τή ν κρίσιν σου!»

Κ α ί π ά λιν  μεταστραφείς πρός τή ν Κ λ ε μ ε ν τίν α ν  Ιο υ λ ία ν , ήτις 
έμενενέκεϊάκίνητος, ά πολελιδω μένη ύπό τού φόβου, ώ ς παράφρων,είπε:

«Σέ έρωτώ: Έ β α λες φαρμάκι είς τό πότήρι τής Καρμελίτας; 
Να! ή δ χ ι; Κ λεμ εν τίν α  ’ Ιουλία;»

Ούδεμία άπάντησις.

O -Κ αίϋ ήρπασε τό πιοτόλιον κα ί έσήκωσε τό ν  λύκον. Τ ά  έξη- 
;  γριω μένα  βλέμματά του ήσαν προσηλωμένα έπί τής γυναικός.

«Λοιπόν, άποκρίσου!» έφώναξε μέ άγρίαν κραυγήν, ήτις έπεσεν 
είς τ ά  ώ τα τής γυναικός ώς κεραυνός άπό τού ουρανού. Ά λ λ ά  καί 
τώρα ή γ υ ν φ  Ιμ ε ιν εν  άφωνος, κα ί δέν έπρόφερεν ούτε ν α ί ούτε όχι, 
ά λ λ  έπεσεν έπί τού έδάφους, κα ί συρομένη περιέβαλε τά  γόνοτά  του 
μ έ  τούς βραχίονάς της. Ά λ λ ’ έκεϊνος ά πηλλάγη τής περιπτύζεως 
ταύτης, κ α ί μέ φ ω νήν πλήρη περιφρονητικής άγανακτήσεω ; «Έ ξω , 
ά νδρώ π ινον τέρας! Φ ύγε άπό τά  μ άτια  μου!» έφώναξε κα ί άίτέκρου- 
σεν αότήν.

«Λοιπόν άλήδεια ! Ά λ ή δ ε ια  είνε!» Ικραύγασεν έξα λλος, καί 
(ίιιφδείς έπί μιάς καδήκλας έκάλυψ ε τό πρόσωπό'ν του μ έ  άμφοτέρας 
τάς χε'φας.'

Έ πηκολούδησε μακρά, βαδυτάτη σιγή. Ούδείς έπρόφερε λέξιν . 
Τ έλ ο ς  ό Κ αίϋ  Βίτοδωρφ άνω ρδώ δη. «Πήγαινε,» είπεν, «ώμόλόγηοες, 
κα ί σοΰ χα ρίζω  τή ν ζω ήν, Τ ά  ά λ λ α , δ ά  τά μάδης όοτερώτερα. Ά ν  
δ ά  σοΰ άφήσω τά παιδιά μου ή όχι, δ έν  είμπορώ τώρα ν ’ άπόφασί- 
σω. Π ρώτα πρέπει ν ά  ίδώ τή ν τιμω ρίαν σου κα ί τή ν μετάνοιά ν σου. 
Ίσω ς μετά π ο λλά  έτη δ ά  είμπορέοης ν ά  έναγκαλισδής τά τέκ να  σου. 
Ή  Ομιλία μας έτελείωσε. Σηκώσου καί φύγε, Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  ’Ιουλία 
Σλεϊβεν.»

Ά λ λ '  ή  γυνή δέν άπεμακρύνετο. Ύ ψ ω σ ε μ ό ν ο ν  τό ά νω  ήμισυ 
τού σώματος, σονέπλεξε τάς χείρας κα ί έτεινεν αύτάς ίκετευτικώς, 
ώσεί προσευχομένη πρός άγιον.

Είς τοιαότην δέσιν  έμεινεν, έ ν  σιωπή προοεύχομένη, ένφ  έκείνος 
είχεν άπεστραμμένον άπ’ αότής τό πρόσωπόν.

ο" 0  τερατώδης φύσις!» έψιδύριοεν ό Καίϋ. «Ουρανέ! Έ π λα σες 
τοιαότα δημιουργήματα καί έχάραζες έπ' αύτών τή ν  σφραγίδα τής 
είκόνος σου;! Έδημιούργησες τοιαΰτα δντα  ύπό μορφήν ά νδρω π ίνη ν;! 
Χοιαϋτα τέρατα, τά  όποια μελετώ σι τό ν  φ όνον, ένψ τό στόμα τω ν 
μειδιά!»

Κ α ί είτα π ά λιν  έπηκολούδησε σιγή, ά λ λ ά  σιγή διακοπτομένη 
ήδη ύπό τώ ν  π νιγομ ένω ν λ υ γ μ ώ ν  τής γυναικός, τής όποΐας ή ψυχή 
έκλαιε κα ί έζήτει άπολύτρωσιν. Κ α ί βραδέως π ά λιν  έπλησίασε συ­
ρομένη πρός τό ν  άνδρα της, καί ήρπασε τάς χείράς του, καί έπίεσεν 
έπ’ αύτώ ν τά  χ είλη  της.

Ά λ λ '  ό Κ αίϋ  άπώδησεν αύτήν περιφρονητικώς κα ί κατέλιπε τό 
δω μάτιον. Κ α ί ούτω έτελείωσεν ό  γάμος τοδ Κ αίϋ Βίτοδωρφ μετά 
τής Κ λεμ εντίν α ς ’ Ιουλίας, κομήσσης φ όν Σλείβεν.

Τ ά  παράδυρα τής έπαύλεως έ ν  Δ ρόννιγχω φ  ήσαν κεκαλυμμένα 
διά παραπετασμάτων. Ά ν ε μ ο ς  κα ί βροχή εΐχον άποσπάση τό κονίαμα 
καί τό χρώ μα τώ ν  το ίχω ν έζω δ εν, τό έπιχρύαωμα τώ ν  κιγκλίδω ν 
τής κλίμακος ε ίχεν  ωσαύτως έκπλυδή καί πανταχοΰ είς τά πέριζ, περί 
τή ν έπαυλιν καί έ ν  τφ  άνδήρψ, έπεκράτει ή  άτελής έκείνη τάξις, ήτις 
προσβάλλει τό ν  όφ δα λμ ό ν περισσότερον ή ή παντελής, ή φυσική άταξία.

Ό  Κ αίϋ είχε γράψη είς τό ν  ν υ ν  πληρεξούσιόν του, τό ν  βαρώ- 
ν ο ν  Ο υγον φ όν Βόμστορφ, vcf φροντίξη μ ό ν ο ν  περί τ ώ ν  άπολύτως 
ά να γκ α ίω ν πρός διατήρησιν τής έπαύλεως, πότε δέ αότός μετά τής 
δυγατρός του Κ αρμελίτας έ μ ελλ ε  ν ά  έπιστρέψη έκ τοδταξειδίοο, δέν 
ήδύνατό ν ά  είπη ώρισμένως.

Τρία  έτη ε ίχον παρέλδη άπό τής "φοβερός έκείνης έ ν  Δρόννιγ- 
χω φ  σκηνής, κα ί άπό τριώ ν σχεδόν έτώ ν ή Κ λεμ εν τίν α  ’Ιουλία  έζη 
μεμονω μένη έ ν  Ά μ β ού ρ γω , άποκεκλεισμένη άπό πάσης μετ' άνδρώ- 
π ω ν συγκοινωνίας, κα ί άφωσιωμένη είς τή ν ά γ ω γ ή ν κ α ί έκπαίδευσιν 
τής δυγατρός αύτής ’ Ιουλίας.

Τό’ πρώτον κτύπημα, όπερ έπ ληξεν αύτήν δεκαοκτώ περίπου 
μήνας μετά τό ν  χω ρισμόν αύτής άπό τοδ Καίϋ, κα ί τό όποίον ώ ς έκ- 
δικητικός κεραυνός ένέσκηψ εν έπ’ αότήν άπό τού οόρανού, ήτο ό 
δάνατος τού μικρού Κ αίϋ, τού υίού της. Π ά ν  δτ ι ήδύνατο ν ά  πρά­
ξη μήτηρ πλήρης στοργής, άφοσιώσεως, αόταπαρνήσεως, έδελόδυσίας, 
Ιπραξε κα ί ή Κ λ ε μ ε ν τίν α 'Ιο υ λ ία  δπως οώοή τή ν ζω ή ν  τού άγαπητού 
αύτής τέκνου. Ά λ λ '  ό ουρανός ε ίχεν  ήδη έπικρεμάση ύπέρ τή ν κε­
φ α λήν τής γυναικός ταύτης άκίνητον, άπειλήτικήν νεφ έλη ν' «Οό 
φονεύσεις!» Ή  φωνή αύτη ήχει άδιακόπως ήμέραν κα ί νύκτα  περί 
τά  ώτα τής Κ λε μ ε ν τίν α ; ’ Ιουλίας, κα ί ή τιμωρία της διά τή ν παρά- 
βασιν της έντολής ταότης, ήτο άνάπόδραστος.

Κ α ί πώς ν ά  ά να γγείλη  τό δυστύχημα τούτο είς τ ό ν  πατέρα τοδ 
παιδιού; Ή  σκέψις αύτη έβαοάνιζεν έτι μ ά λ λ ο ν  τή ν  πληρωμένην 
καρδίαν της.- Μέ πόσας παρακλήσεις, μέ πόσας Ικεσίας είχε κατορ- 
δώση ν ά  λάβη παρά τού Κ α ίϋ  τή ν παραχώρησιν ταϋτην, δπως κρά­
τηση π λησίον της τά  τέκνα  ταδτα, είς ά  συνεκεντροδτο όλη  αότής ή 
στοργή. Κ α ί ήδη ήτο ήναγκασμένη ν ά  πέμψη πρός τό ν  έξαίρετον ¿κεί­
ν ο ν  άνδρα, ό ν  αυτή κατέστησε τοσούτον δυστυχή, τή ν δλιβ ερ ά ν άγ- 
γ ε λ ία ν  τού δανάτου τού υίού του. Έ ν  τή ψυχή τής γυναικός είχεν 
ήδη άποσβεοδή πά ν παρήγορον φώς· έ ν  τή καρδία αύτής έβασίλευεν 
ήδη ή βάσανος καί ή άπελπισία. Ό π ου δήποτε έστρεψε τά βλέμματά 
της, έβλεπε πανταχοΰ νύκτα σκοτεινήν. Κ α τά  τάς δλιβεράς ταύτας 
ήμέρας ή κόμη αύτής έλευκά νδη. Έ π ί τής κεφαλής αότής έκάδητο 
χ ιώ ν , μ εδ ’ ό λ η ν  τή ν  σχετικήν νεότητά της. Ό τ ε  δέ είς τή ν άγγελί- 
α ν .τ η ς  ή λ δ ε ν  έπί τέλους ή άπάντησις παρά τού Κ α ίϋ, δστις μετά τής 
δυγατρός του Κ αρμελίτας είχε καταφόγη έξω  είς τό ν  εύρόν κόσμον
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δπως λησμονήση τάς δλίψ εις κα ί τά βάσανα τής καρδίας τοο, αί χείρες 
τής Κ λεμ εν τίν α ς ’Ιουλίας έτρεμον, κα ί π α ρήλδον π ο λλα ΐ ώραι μέχρις 
ού λάβη τό δάρρος ν ’ άποσφραγίση τή ν έπιστολήν.

Ά λ λ ’ δτε άνέγνώ σε τή ν έπιστολήν τούτην, άνέπνευσε βαδέως 
καί έκ τώ ν  όφ δα λμ ώ ν της έρρευσαν δάκρυα.

Τ ό  γρά μμα  τού Κ α ίϋ  περιείχεν ό λ ίγ α ς μ ό νο ν  λέξεις , τάς έξής: 
«Εύρίσκομαι πλησίον οου διά τής φαντασίας, δπως είς προτέρας 

ήμέρας. Ή  κοινή δ λ ίψ ις  διά τό φοβερόν δυστύχημα, δπερ μάς έπληξεν, 
έξαλείφει έκ τής ψυχής μου πάσας τάς προτέρας δλιβερά ς έντυπώσεις. 
θ ά  μάδής πάρά τού Βόμστορφ, πώς έπιδυμώ νά  στολισδή ό τάφος 
τού τέκνου μας. Παρεκάλεσα ωσαύτως τό ν  Βόμστωρφ ν ά  σπεύση 
άμέσως πρός σέ καί νά  σου παράσχη πάσαν δυνατήν βοήδειαν καί 
παρηγορίαν- Τφέτηλεγράφ ησα άμέσως, άμα  άνέγνω σα τό γράμμα σου, 

Ά σ π ά ζο μ α ι τή ν Ιο υ λ ία ν . Ε ίδε ν ά  άναπληρώση έ ν  τη καρδίφ 
μας ότι άπωλέσαμεν.» Κ α ίϋ  Βίτοδωρφ.

Μ ετά τό δυστύχημα τούτο πα ρήλδον τέσσαρες περίπου μήνες.

Ό  Βόμστωρφ, δστις παρά τήν παράκλησιν τού Καίοΰ, δένμετφ κησεν 
είς τή ν έπαυλιν, ά λ λ ’ έξηκολούδησε ν ά  κατοική έ ν  τφ  πύργψ καί ν ά  
διάγη τό ν  αότόν βίον, ώς πρότερον, συνδιαλεγόμενος μετά τοδ έπι- 
στάτου, έξετάξω ν τούς λογαρίσμούς, φ ροντίζω ν περί τώ ν  ά να γκαίω ν 
διά τή ν έπαυλιν, φιλοσοφών, κ α π ν ίζω ν τή ν  πίπαν του, ά ναγινώ σκω ν 
τό ν  Σαιξπήρον, π ίνω ν τ ό ν  μ έ λα ν α  ο ίν ό ν  του, έλα β εν  αίφνης πρωίαν 
τ ιν α  τά δέρους, μετά μακρόν διάλειμμα, μ ία ν  έπιστολήν παρά τού 
Καίϋ, ά να γγέλουσ αν αότφ νέας καί χαρμοσύνως έκπληκτικάς άγ· 
γελία ς. Ή τ ο  δέ ή έπιστολή καί μέ διάφορον ύφος γεγραμμένη ή τά  
πρότερον σύντομα κα ί σπανίως έρχόμενα γράμματα.

•Δ όξα  τψ ©εφ!» άνεφώνησεν ό Βόμστωρφ, άφού άνέγνώ σε τήν 
έπιστολήν, «Κ αί ποίλιν έχει δίκαιον ό μέγας Ιατρός τώ ν  ψ υ χώ ν, ό 
πανδαμάτωρ χρόνος.»

Ή  δέ έπιστολή τοδ Κ αίϋ περιείχε τή ν ά γ γ ελ ία ν  τής προσεχούς 
έκ τού ταξειδίου έπιστροφής τού Καίϋ, μετά τής Κ αρμελίτας τής σκο- 
πουμένης οίκοδομήσεως έπαύλεως έ ν  Βερολίνψ  κα ί τής έγκαταστά- 
σεως αύτοΰ έ ν  τή πόλει ταύτη. Ισως δέ κα ί τής συμφιλιώσεως αύτοϋ 
μετά τής Κ λεμ εν τίν α ς ’ Ιουλίας.

Η Γ Ν ί Ι Σ Ι Σ  Τ Ο Υ  Μ Ε Λ Λ Ο Ν Τ Ο Σ .
Ά φ ορισμοί ύπό Έ^τέόΓΟυ Έ χ β ια ϊν .

Τ ώ ν  άδυνάτω ν δλω ς -θεωρείται κοινώ ς ή γνώ δις του 
ρ-έλλοντος, καί ή γνώ μ η  δτι ούδείς τό μ έ λ λ ο ν  δύναται 
ν ά  γνω ρίζη  έ ν  τή ουνήθει αύτής έκδοχή άποβαίνει το- 
οοότον φανερά, ώ οτε ούδείς έρευνα περί του άπολύτου 
αύτής κόρους, ά λ λ ά  τή ν λα μ β ά νει ώς δόγμα.

Κ α ί δ]χως ή γεν ικ ή  αύτη ύποληψ ις ε ίνε  άμφιο- 
βητήβιμος.

Κ α ί έ ν  πρώτοις άς οκεφ θώ μεν έπί βραχύ.
Έ ν  γ έ ν ε ι έκ  τοϋ συνόλου έκείνου, δπερ δύναται νά  

γνω σθή ήμεΐς ούδέν ά λ λ ο  ή σχεδόν άσόνοπτον τεμάχιον 
γινώ σ κομ εν. Ή  ά γνο ια  αύτη ισχύει τοσούτον περί τοϋ παρ­
όντος δσον καί περί τού μ έλ λ ο ν το ς . Σ υ λλο γισ θ ώ μ εν  
τό έ£ής. Τ ί  γ ιγνώ σ κ ο μ εν  ν ύ ν  λό γ ο υ  χά ριν  περί τοϋ 
μ εγά λο υ  συμπλέγματος τώ ν συμβεβηκότων, δπερ —  
δ έν  έ ν ν ο ϋ μ εν  έ ν  τψ σύμπαντι, ά λ λ ’ έπί τής γήινης σφαί­
ρας, ήτις ε ίνε  ή πατρίς καί τό έδαφος, τή πρώτη Α πρι­
λίου  τού 2οο0δ έτους μ ετά  Χ ριστόν έλα β ε χ ώ ρ α ν; Ο ύ­
δ έν  άπολύτως, έκτός ά ν  συνέβαινέ τι λ ία ν  ά |ιό λ ο γ ο ν  
ιστορικόν γ εγ ο ν ό ς  κατά  ταότην τήν ήμέραν, δπερ δέν 
πιστεύω. Έ κ  τής μεγίστης δέ καθολικής κινήσεως, ήτις 
κατά τήν είρημένην ήμέραν έ ν  χιλίαις π όλεσ ιν  καί έκατον- 
τάκις χιλία ις κώ μαις καί κωμίοις συνέβη, έκ  τώ ν  άπει- 
ραρίθμω ν έν ό ς  έκαστου τώ ν κατοίκω ν πράξεων, έκ τής 
ά νε|α ντλή το υ  άφθονίας, ήτις κα τα γελά  ούτως είπείν 
τής είς γ ν ώ σ ιν  έπιτηδειότητός μας, τώ ν άτομικώ ν κι­
νήσ εω ν έ ν  τφ  έγκεφ ά λψ  τώ ν  κατοίκω ν τούτω ν, έκ  τώ ν 
έπιθυμιών, παθών, παραστάσεων έντυπώ σεω ν κτλ . αύ­
τών, γ ιγνώ σ κομ εν ήμείς τοσούτον ο λ ίγ ο ν , δσον καί περί 
έκείνου δπερ μ έ λ λ ε ι μεθαύριον ν ά  κινήση το ν  εγ κ έ­
φ α λον τώ ν κατοίκω ν τού Β ερολίνου. Ω σ αύτω ς δ λίγον, 
μ ά λ λ ο ν  δέ π ολύ όλιγώ τερ ον. Δ ιότι γ ιγνώ σ κομ εν τού- 
λά χιστον μετά π ολλή ς πιθανότητος ν ά  προείπωμεν ώριβ- 

■ μένας. τινά ς άτομικάς κινήσεις τού έγκεφ άλου τώ ν έ ν  
Βερολίνψ , ά ν  ταύτας έκ  τής σήμερον λά β ω μ εν ύπ ο φ ιν - 
διότι κατά τό ν  ν ό μ ο ν  τού αιτίου καί αίτιατού, αί τής 
σήμερον κινήσεις δύνανται κατά μέρος τάς τής αύριον 
ν ά  όρίσωσιν. Δ εχ θ ώ μ εν  λ ό γ ο υ  χάριν δτι έρχεται σή­
μ ερ ον ή εΐδησις, δτι πολυφίλητος καί λατρευτός πολιτικός

άνήρ μ έ λ λ ε ι ν ’ άποθάνη, βεβαίως έκατομμύρια πρός 
ένα  δυνάμεθα νά  στοιχηματίσωμεν, δτι αύριον έ ν  τόσαις 
καί τόσαις κεφ αλαϊς λύπη π ένθος, ά γω νία  μ έ λ λ ε ι ·νά  
έπικρατεϊ κ. τ. τ. Μ όνον συνεπείς, μ εγ ά λο υ  τινός γ ε ­
γονότος, δπερ πάν τό Β ερ ολίν ον  θ ά  έ^ηφάνφεν, ήδύνατό 
τις ν ά  χάση τοιοΰτό τι στοίχημα. Κ α τ ’ άκολουθίαν 
τό «αύριον» έ ν  τοιαύταις περιστάσεσιν όρίζεται άκριβέσ- 
τερον ή ή πρώτη ’Α πριλίου τού 2θθοδ έτους.

Ή  αύτή θέσις περί τής μικρότητος τής ήμετέρας 
γνώ σεω ς. Ισχύει καί περί τοϋ παρόντος. Διότι καί έν  
τούτψ αφ ανίζεται τό (διά τόν σκοπόν τής ήμετέρας υπ- 
άρ^εως ούχί άσήμαντον) ποσόν τοϋ γνω στοΰ ώς πρός 
τό άμέτρητον σ ό νο λον τοϋ άγνώ στου. Ο ύδέν σχεδόν 
γνωρίύ,ομεν —  διότι πάς άριθμός πρός τό  άπειρον θ εω ­
ρούμενος ε ίνε  ίσος τψ μηδενί. Ό λ ω ς  μονομερή φωτεινά 
σημεία άναφ αίνονται έκ  τού τόν κόσμον περικαλύπτοντος 
άμέτρου σκότους τοϋ άγνώστου άμυδρώς φω τοβολοΰντα 
—  ούχί ώς ο ί άστέρες έπί νυκτερινοϋ ούρανοϋ, ά λ λ ’ 
έ ν  μαρμαϊρον μόριον ήλιακής κ όνεω ς έπί τής αίωνίας 
άβύσσου τοϋ σόμπαντος.

Ό ,τ ι  ήμείς ά γ ν ο ο ϋ μ εν  έξαρτάται έκ  τής άτελείας 
τώ ν  ήμετέρω ν όργ ά νω ν ούχί έ §  αύτής τής φύσεως τών 
πραγμάτων. Κ α ί τό  μ έ λ λ ο ν  καθ’ αύτό θ ά  ήδύνατο νά 
γνω σθή άκριβώς καί δή μέχρι τής έλαχίστης λεπ το­
μέρειας έπί τή προϋποθέσει μ ό ν ο ν  ένό ς τ ινό ς· δτι δηλ. 
τις ό λόκλη ρ ον τό  παρόν μέχρι καί τού ελάχιστου γι- 
γνώ σκει, έφορό, καί έχει ώς διδόμενον είς τήν διάθεσίν 
του.

Π ά ν . δ, τι συμβαίνει —  έπειδή ζώ μ ε ν  έ ν  κόσμψ 
έ ν θ α  ό άπαράβατος δεσμός τοϋ αιτίου καί αίτιατοΰ ισ­
χύει —  ε ίνε  ά εί ά να γκα ίον  έπακολοόθηματής προηγη- 
θείσης αύτοΰ αιτίας. "Ο ταν γνω ρ ίζω  τήν αιτίαν γνω - 
ρίί,ώ πρός τούτοις μετά μαθηματικής άκριβείας τήν άνα- 
μ ενο μ ένη ν ένέρ γ εια ν. "Οτι ένίο τε  ή ένέρ γ εια  αύτη 
φαινομενικούς ματαιοϋται καί λα μ βά νει ά λ λ η ν  διεόθυνσιν 
ή τήν κανονικήν, τούτο ούδέν ά λ λ ο  ε ίνε  ή τό άπο­
τέλεσ μ α  ά λλη ς  τινός νεω σ τί έπεισαχθείσης αιτίας, ήτις 
μ ετά  τής προτέρας συνδυάζεται. Α ν  έγ ν ώ ρ ιζο ν  πρό τοϋ
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άποτελέσματος όποιαν τ ινες ε ΐνε  -αί αιτίαν, θ ά  ΰπ ελόγιζον 
πάντως καί τό ά λ λο ιω θ έ ν  άποτέλεσμα τοβοΟτον άκριβώς, 
όσον κατά  τό θεώ ρημα τού παραλληλογράμμου τώ ν δυ­
ν ά μ εω ν  τή ν διεύθυνσιν υπολογίζω , ή ν  λα μ β ά νει Οώμά 
τι ώ θούμ ενον πρός τά  πρόσω συγχρόνω ς κατά δύο δια­
φόρους διευθύνσεις. Μ όνον διότι έγώ  ά γνοώ  τό παρόν 
ψ εύδομαι καί ώς πρός τήν γνώ σ ιν  τού μ έλλο ν το ς. Ό , 
τι έμοί ά γνω στον ύπάρχει ούδαμώς ε ίνε  τούτο ειδική 
Ιδιότης τού μ έλλο ντο ς, ά λ λ ά  περιλαμβάνει κα λώ ς έννο- 
ο ύ μ ενο ν  καί τό μ έ λ λ ο ν  καί τό παρελθόν.

Μ ονομερή τινα  γιγνώ σ κομ εν έκ  τού παρόντος · 
άκριβώς ούτω γνω ρ ίζομ εν μονομερή καί έκ  τού μ έλλο ντο ς. 
Α ν  έγώ  λ .  χ . διέρχομαι διά μέσου σειράς φ ανώ ν καί 
έχω  ήδη παρέλθη τ ό ν  δέκατον, γιγνώ σκω  άκριβώς δτι 
έ ν  τη προσεχεί στιγμή, ήτις έπομένω ς κείται έ ν  τφ  μέλ- 
λ ο ν τι, μ έ λ λ ω  ν ά  π α ρέλθω  τό ν  ένδέκατον.

«Ναί», θ ά  ύπολάβη τις «τούτο γιγνώ σκεις άκριβώς, 
ά λ λ ά  μ ό ν ο ν  έπί τή προϋπο­
θέσει,' δτι ούδέν έ ν  τψ  μ ε­
ταξύ θ ά  συμβή. Π ο λ λ ά  με­
ταξύ π έλει κύλικος καί χεί- 
λ εο ς  άκρου. Τ ί δ έν  δύναται 
ν ά  συμβή μέχρι οδ σύ τόν 
φ αινομενικώ ς τόσον πλησίον 

•κ είμ ενο ν  φ ανόν παρέλθης;
Δύνασαι ν ά  προσβληθής ύπό 
αποπληξίας; άπερισκέπτως 
βιφθείς λίθος, μ ετέω ρον τι 
έκ τού ούρανού πίπτον δύ- 
ναται ν ά  σε διαφθείρη. Προσ­
κρούεις έπί τέλους καί θραύ­
εις τό ν  πόδα σου- φίλος τις 
αίφνης έξέρχεται έκ  τού οί­
κου. τόυ, ό τα ν σύ διαβαίνης 

’ κάί σε ά να γ κ ά ζεί μ ετά  άκα- 
ταγωνίστου φιλοφροσύνης νά  
τό ν  συνοδεύσης είς τό κα- 
π η λ ε ΐο ν  έπί τέλο υ ς, καί 
αύτός ό ένδέκατος φανός δύ- 
να τα ι ν ά  καταστροφή, έξαί- 
φνης διά τίνος ήφαιστιώδους 
έκρήξεως, διά τίνος αιφνίδιας διαρρήξεως τού έδάφους 
ή δι ά λ λ ο υ  τινός άπροσδοκήτου περιστατικού.»

’Ο ρθότατα! Α λ λ ά  τά  άνω τέρω  μ νη μ ονευθέντα  «ά· 
προσδόκητα» γ ε γ ο ν ό τα  έχουσιν ένταύθα ώς παράγοντες 
έλαττώ σεως τής βεβαιότητος τοιαύτην σπουδαιότητα, 
ο ΐα ν  α ί π λά να ι καί τά  λά θη  έ ν  τή γνώ σ ει τού παρ­
ελθ ό ντος.' —

Θ ε τ ικ ώ τ α τ α  δ έ  κ α ί  ά ν ε υ  ά μ φ ι β ο λ ία ς  θ ά  έγί- 
νω σ κ ο ν τό μ ετά  τό ν  δέκατον φανόν κε ίμ ενο ν  μ έ λ λ ο ν , 
ά ν  καθ’ ή ν στιγμήν διαβαίνω παρά τ ό ν  δέκατον μοί 
ήτο άκριβέστατα γνω σ τόν τό παρόν έ ν  δλα ις  αύτοΰ 
ταΐς λεπτομερείαις. Τ ό τε  θ ά  έγ ίγν ω σ κ ον λό γ ο υ  χάριν 
—  διά ν ά  μείνω  είς τό  παράδειγμα τής άποπληξίας —  
ότι ή  μεμβράνη τού αίματοφόρου άγγείου, δπερ μ έ λ λ ε ι 
νά  διαρραγή ό λ ίγ ο ν  τι πρό τού ένδεκάτου φανού, εύ- 
ρίσκεται ήδη έ ν  τή καταστάσει έκείνη, ήτις μ ετά  δέκα, 
είκοσι, ή  τριάκοντα δευτερόλεπτα (άναλόγου τής άπο- 
στάσεως τού φανού) μ έ λ λ ε ι κατ’ ά νάγκη ν ν ά  έπενέγκή 
τ ή ν . διάρρηξιν. Θ ά  έγίνω σ κον περαιτέρω, δτι τό  άπ-

αίσιον πτηνόν, δπερ κατά τή ν κρίσιμον στιγμήν μ έ λ λ ε ι 
ν ά  μ έ  τρομάξη καί οϋτω θ ά  ώθήση ίσχυρότερον τό έπι- 
κ ίν δυ νο ν κύμ α τού αίματος είς ιό ν  έγκ έφ α λό ν  μου, 
κάθηται ήδη είς ώρισμένην τινά  καί άκριβώς γνω στήν 
μοι θέσιν, δι’ ώ ρισμένην δέ τινα  α ιτίαν θ ά  πετάξη αί­
φνης καί θ ά  λάβη κατά τή ν  πτήσίν του ώ ρισμένην τινά  
διεύθυνσιν, άκριβώς δέ κατά τήν ώ ρισμένην στιγμήν 
ή είκώ ν του θ ά  φωτογραφηθή έπί τού άμφιβληστροειδούς 
χιτώ νος τού όφ θαλμού μου καί οϋτω όμοϋ μ έ  τήν παθο­
λο γικ ή ν  κατάστασιν τώ ν  αίματοφόρων ά γ γ ε ίω ν  μου θ ά  
έπιφέρη τήν καταστροφήν.

‘Υ π ό  όμοίαν έποψ ιν έξετά σ ω μ εν ήδη τήν «άπροσ- 
δόκητον» πτώσιν τού μετεωρίτου λίθου. Ά ν  ό λόκλη ρ ον 
τό  ένεσ τόςμοίήτο  γνω σ τόν κα ίκα τά δηλονένπ ά σα ις αύτού 
ταΐς άκριβεστάταις λεπτομερείαις, θ ά  έγ ίγν ω σ κ ον δτι ό 
μετεωρίτης έκείνος λίθος, δστις μ έ λ λ ε ι νά  μέ φονεύση 
μ εταξύ  τού δεκάτου καί τού ένδεκάτου φανού, άκριβώς

καθ’ ή ν στιγμήν έγώ  παρ­
έρχομαι τό ν  δέκατον έκεΐνος 
κατέρχεται ροιζώ ν διά τού 
άέρος κα θ’ ώ ρισμένην διεύ- 
θυνσ ιν  καί μ εθ ’ ώρισμένης 
ταχύτητος, καί δτι τήν στιγ­
μήν ταύτην άπέχει άπ’ έμοΰ 
τόσα ή τόσα μέτρα, καί δτι ή 
γραμμή τής πορείας του μέ 
τήν τής ίδικής μου θ ά  συναν- 
τηθώσιν ό λ ίγ ο ν  τι πρό τού 
ένδεκάτου φανού.

‘Ο μοίως καί περί πάντω ν 
τώ ν λο ιπ ώ ν δυνατώ ν συμβα- 
μ ά τ ω ν , τώ ν μ ετα ξύ  τού 
δεκάτου καί τού ένδεκάτου 
φανού. Ά λ λ ’ ά ν ,  έπί τή 
βάσει τ ή ς . άκριβεστάτης καί 
πληρεστάτης γνώ σεω ς ήν θά 
ε ΐχ ο ν  περί τού ένεστώτος, 
έγίνω σκον δτι ούδέν έκ  τώ ν 
άνω τέρω  δύναται ν ά  συμβή 
διότι έλλείπ ουσιν οί άναγ- 
καΐοι δροι καί αί άναγκαΐαι 

συνθήκαι ένός έκάστου αύτών, θ ά  ήδυνάμην ν ά  γινώσκώ  
τήν μ έλλο υ σ α ν  άφ ιξίν μου παρά τό ν  ένδέκα τον φ ανόν 
μετά τής αύτής μαθηματικής άκριβείας καί βεβαιότητος, 
μεθ ’ ής γινώ σκω  δτι δύο καί δύο κά μ νουν τέσσαρα.

"Ε τερον παράδειγμα.
"Ισταμαι ένώ πιον τής πλακός ένός σημαντηρίου ώρο- 

λογίου, σημαίνοντος τάς ώρας. Γινώ σκω  δέ δτι ό μη­
χανισμός αύτοΰ εύρίσκεται έ ν  πληρέστατη τάξει, δτι τό 
ώ ρολόγιον - ε ΐνε  χ ο ρ δ ι σ μ έ ν ο ν ,  δτι ε ΐν ε  άρκούντως 
άσφαλές άπό έξω τερικώ ν έπιδράσεων, διασείσεω ν καί 
τώ ν τοιούτω ν. Ό  μ έγα ς δείκτης τού ώ ρολογίου δεικνύει 
έ ν  πρω τόλεπτον πρό τής όγδοης ώρας, ό δ έ  μικρός 
δείκτης αότήν τή ν  όγδόην ώραν. Γνω ρίζω  λο ιπ ό ν  μετά 
μεγίστης θετι$ότητος —  ά ν  μή λά βω  ύπ’ δψ ιν  τά  δυ­
νατά μ έ ν  ά λ λ ’ είς τό ν  ύπατον β α θμ όν άπίθανα περι­
στατικά, άτινα δύνανται- ν ά  συμβώσιν έντός τού προσ­
εχούς πρωτολέπτου —  γινώ σ κω , λ έ γ ω , μ ετά  μεγίστης 
βεβαιότητάς δτι τό ώ ρ ο λό γιο ν  τούτο μ ετά  έ ν  πρωτό­
λεπ τον θ ά  σημάνη τήν όγδόην ώ ραν. Διατί γινώ σκω
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το ύ το ; διότι ή  παρούσα κατάστασις τού ώ ρολογίου μοί 
ε ΐνε  έπαρκώς γνω στή, ώ στε ν ά  προΐδω μετά βεβαιότητος 
σ χεδόν μαθηματικής τήν ‘μ έλλο υ σ α ν  αύτού κατάστασιν 
ήτις ε ΐν ε  συνέπεια τής ένεστώσης. Ειπον, μ ε τ ά σ χ ε δ ό ν  
μαθηματικής βεβαιότητος. Μ ετά π λ ή ρ ο υ ς  μαθηματικής 
άσφαλείας καί βεβαιότητος θ ά  π ροεγίγνω σκον τήν μετά 
έν- πρω τόλεπτον κατάστασιν τού ώ ρολογίου, ά ν  έγί- 
γνωσΚ ον σύμπαν τό ένεστός. Τ ό τε  θ ά  έγ ίγν ω σ κ ον τό 
μ έ λ λ ο ν  καί έ ν  σχέσει πρός τήν άπιθανω τάτην μ έ ν  ά λ λ ’ 
έν δ εχ ο μ έν η ν  αίφνιδίαν στάσιν τού μηχανισμού τού ώρο­
λογίου. Θ ά  έγ ίγν ω σ κ ον λό γ ο υ  χά ριν  δτι είς έκ  τώ ν 
όδόντω ν έν ό ς  τροχού, μ η δ ε μ ία ν . εξω τερικήν βλάβην 
δεικνύω ν, άπό π ολλού  ήδη χ ρ ό ν ο υ . εΐνε βεβλαμμένος 
καί δτι ή  άντιστατική αύτού δύναμις, έν εκ α  τήν μετα- 
βληθείσης θέσεω ς τώ ν ά τόμω ν είτε  μορίω ν του, θ ά  έπ- 
αρκέση άκριβώς μέχρι τού πεντηκοστού ένάτημήλεπτού 
πρό τής όγδοης ώρας. Θ ά  έγίνω σ κον προσέτι πώς καί 
κ α τά  ποίαν διεύθυνσιν έ μ ε λ λ ε ν  ό οδούς έκεΐνος νά  
θραυσθή· διότι ή θραΰσις δ έ ν  ε ΐνε  αυθαίρετος ά λ λ ’ έξ- 
αρτάται άκριβώς έκ  τής θέσεω ς τώ ν μορίω ν καί τής δι- 
ευθύνσεω ς κα θ’ ή ν έξασκεΐται ή πίεσις. Τ ό  ώ ρολόγιον 
δύναται ώσαύτως νά  σταθή έ ξ  αιτίας τού κλονισμού 
δ ν  παράγει βαρεΐά τις φορτηγός άμαξα, διαβαίνουνα διά

Α Γ Γ Ε

Έ ν  τή νυκτίψ καί aeirtíj τώ ν  ουρανώ ν γα λή νη  
«ίς ά γγελος καθίπτατο ήαύχως άαμα ψ ά λλ ω ν. . .
K a l οΐ άοτέρες άπαντες, τά  νέφη κ ’ ή οελήνη 
τό θ ειον  άομα ήκουον μέ οεβαομόν μ εγά λον.
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Έ ζύ μ ν ε ι οότος τώ ν  ά γ ν ώ ν  ψ υχώ ν τή ν εότυχίαν 
έντός τώ ν  «κιερών ά λβ ώ ν τού θεΐοο Παραδείοου.
Έ ζύ μ νει έτι τοό θεού  τ ή ν  παντοδυναμίαν, 
καί ή ν ό ΰμνος άδολος κα ί Ιερός έ ζ  («ου.

(Έ κ  τ ώ ν  τού Λέρμοντωφ)
Έ ν  Κερτοίψ.

τής όδού. Α λ λ ’ ά ν  μοι ήτο άκριβώς γν ω σ τό ν  όλόκλη ρον 
τό έγεστώ ς έπρεπε ν ά  είξεύρω  δτι ό δείνα άγωγιάτης 
σήμερον έκτάκτως πως καί παρά τήν συνήθειάν του έξ- 
εκίνησε δ ιευθυνόμενος διά τής όδού, έ ν  ή έγώ  κατοικώ, 
δτι ή ^φορτηγός άμαξά του άπέχει ήδη τόσον άπό 
τής οίκίας μου καί τρέχει μ έ  τόσην ταχύτητα, έλατου- 
μ έ ν η ν  κατά τόσον ύπό τώ ν γ εγ ο ν ό τω ν  α, β, γ , καί αύ- 
ξα νο μ έν η ν  κ α τά  τόσον ύπό τώ ν δ, ε, ζ, καί δτι έπο­
μ ένω ς θ ά  διαβή κάτω θεν τής οίκίας μου άκριβώς ήμισυ 
λεπ τόν πρό τής όγδόης ώρας. Θ ά  έγίνω σκον προσέτι 
δτι ένεκ α  τής διευθύνσεως τής άμάξης ό δείνα  τροχός 
θ ά  προκρούση είς τήν δείνα π λά κα  τού λιθοστρώτου, 
ήτις έξέ χ ε ι ύπέρ τάς ά λλα ς, καί θ ά  διασείση τά θ εμ έλια  
τού οικου· πάντα ταύτα συμβαίνουσι κατά  νόμους, καί 
ούδέν ά τομον έ ν  τοΐς τοίχοις κινείται έλευθέρω ς καί 
αύθαιρέτως ά λ λ ά  κατ’ αύστηροτάτην άνάγκην, ούτως 
ώστε ό γνώ στης π ά ντω ν τώ ν αίτίω ν θ ά  ήδύνατο νά  
προύπολογίση μετά πάσης άκριβείας τό  πλάτος καί τήν 
διάρκειαν ένός έκάστου κραδασμού. Α λ λ ω ς  τε ό παντο­
γνώ στης τού ένεστώ τος δέν θ ά  ε ΐχ ε ν  ούτε κ&ν άναγ- 
κην νά  προύπόλογίζη. Θ ά  έβλεπε τά  πάντα, θ ά  έγί- 
νω σ κε τά πάντα, θ ά  ήσθάνετο τά πάντα.

Σ.

------

Λ Ο Σ .

Ά β ρ ώ ς είς τάς ά γκάλας του ψ υχήν κρατώ ν παρθένον 
ήγεν αυτήν έπί τής γής τώ ν  οτόνιυν καί δακρύων.
Κ α ί ή ψ υχή άκούουοα τοδ Χερουβείμ τό ν  α ίνο ν  
έτήρηοε τώ ν  λ ό γ ω ν  του «ιυτώς τό μεγαλείον.

404-
Κ ’ έπί μακρόν είς τή ν ζω ή ν  ή τλή μ ω ν ήγωνίφ 
ποθοΰοα τή ν  οόράνιον έκείνην μελψ δία ν . . .
Κ α ί ήδυνάτουν τ’ άοματα τής Γής έ ν  τή καρδίφ ·. .
αότής ν ’ άναπληρώαωοι φ ω νή ν τ ή ν  θεοπεαίαν!

Ν ικ . Κ . Μ α κ ρ ίδ η ς .

Τ Ο  Χ Τ Ε Ν Ι Σ Μ Α  Τ Η Σ .

’ Εμπρός είς τό ν  καθρέφτη «ου «κυμμένη 
Έ χ τέν ιζες  τά όλόχρυοα μ α λλιά  
Κ α ί μέοα «τό γ ια λ ί «άν μαγεμένη 
Έ θαύμα ζες τή ν Ιδιά «ου ώμορφιά.

Μιά έπιθυμία «τά μάτιά οόυ κρυμένη 
Τ ό  φώς της έοκορποΰοε τό γλυκό,
Σ ά ν  τή κρυφή άγάπη πού προομένει 
Τού πόνου της ν ά  είπή τό μυβτικό. 

Ζ ά κ υ ν θ ο ς .

Ά νέβ α ιν ’ ¿κατέβαινε τό χ τένι 
Ε π ά ν ω  «τά χρυοά «ου τά μ α λλιά ,
Κ α ί ή πνοή «τά «τήθη «ου κλειομένη 
Α π’ τή γυμνή οου έφαίνετο άγκαλιά.

Έ γ ώ  «’ έπαραμόνευα κρυμμένος 
Κρατώ ντας είς τά· χείλη  τή πνοή 
Σ ά ν  ζω ντα νός είς τή φωτιά πεομένος 
Π ου πρίν πεθάνει χ ά νει τή ζωή.

Δ. Ή λιακόπουλος.
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Δ ι α θ ή κ η  Ζ ά  π π α .  Έ κ  τή ς δ ια θ ή κ η ς τοΰ  έ θ ν ικ ο ϋ  ευεργέτου Κ ω ν ­
σ τα ντ ίν ο υ  Ζ ά π π α , π α ρ α ν ό μ ω ς ά ν ο ιχθ ε ίσ η ς  ύπό τοΰ  β ουμανικοΰ  δι­
καστηρίου κ α ί ο δ χ ΐ ύπό  τοό  ε λ λ η ν ο ς  έπ ιτετρ α μ μ ένο υ , δοτις  ήρκέσθη 
ε ις  διαμαρτυρήσεις, μ ή  άκουσθείσας, ά κ ο σ π ώ μ εν  τά ς  έξής λεπτομ ε- 
ρ ε ία ς , ε ίλ η μ μ έν α ς  έκ  σ τεν ο γ ρ α φ ικ ώ ν  σημειςύσεων τ ώ ν  ένδ ια φ ερο- 
μ έ ν ω ν , ε ίς  οΰς δ έ ν  έπετρά πη  ή  ά ν η γ ρ α φ ή  τοΰ  ιδ ιοχείρου  τοΰ  μ α κ α ­
ρ ίτου  έ γ γ ρ ά φ ο υ , π ρ ιν  ή τοΰτο μ ετα φ ρ α σ θή  ε ίς  τή ν  ρ ο υ μ α ν ικ ή ν  ύπό 
τοΰ  υπουργείου τ ώ ν  έξω τερ ικώ ν έ ν  Β ουκουρεβτίψ : Κ λ η ρ ο ν ό μ ο ν  κ α ί 
δ ιά δ ο χ ό ν  μ ο υ  ά φ ίν ω  τ δ  κρά τος τού  ελ λ η ν ικ ο ύ  βασιλείου. θ έ λ ω  ν ά  
σ χ η μ α η σ θ ή  έπ ιτροπή  π ρ ό ς δ ια χβ ίρ ιο ιν  τής περιουσ ίας μου ά π ό  5 πρόσ· 
ωιτα, τ ό ν  π ρ όεδρον  τοό  Ά ρείου Π ά γ ο υ  έ ν  Ά θ ή ν α ις ,  τ δ ν  πρόεδρον 
τοΰ  έλ εγ κ τ ικ ο ΰ  συνεδρίου κ α ί ά π δ  τ ό ν  π ρ ό εδ ρ ο ν  ή ύ π οπρόεδρον τής 
έπ ιτροπής τ ώ ν  ’Ο λ υ μ π ίω ν  κ α ι ά π ό  τούς Α νεψ ιούς μου Χ ρή οτον κ α ί 
Α π ό σ το λο ν , κ α ί π α ρ α κ α λ ώ  τή ν  ε λ λ η ν ικ ή ν  Κ υ β έρ ν η ο ιν  ώ οτε  ή Ιπ ν  
τροπή αδτη , ή ό π ο ια  θ ά  ό ν ο μ ά ζετα ι »Ζ άππειος έπιτροπήα, ν ά  φροντίαη 
ν ’ ά ν α γ ν ω ρ ιο δ ή  δ ιά  νό μ ο υ  κ α ί ν ο μ ικ ό ν  πρόσω πον. Α φ ίν ω  έτήοιον 
ε ίοόδη μ α  ε ις  τ ή ν  ο χ ο λ ή ν  μου »Ζ άππειον« Κ ω νστ,’π ό λ εω ς  (ρρ. 30  Χ>λ· 
μ έ  τ ή ν  ύ π ο χρ έω σ ιν  ν ά  δ ίν η  ώ ς έμ βα τή κ ι 20ο  λ ίρ . έτηοίω ς ε ίς  ν ά  
Κ α τα σ τή μ α τα  τ ώ ν  Έ π τ ά  Π ύ ρ γ ω ν . Ή  Ζ άππειος έπ ιτροπή  ν ά  συστήση 
ε ίς  τό  Λ ά μ π ο β ο ν  έ ν α  ύ φ α ν τή ρ ιο ν , ν ά  δίδη  δ έ  έτηοίω ς τ ά  έξής ποοά 
ε ίς  τ ά ς  έξής σχολά ς·. Λ έκ λ η ς 3 < » ο φ ρ . 'Ρ ό β ια ν η ς  1200, Δ ελ β ίνο υ  1200, 
Κ ηπάρου ΐο ο ο , Κ ύ ρ ια ν η  κ α ί Κ ακόση 1400, Κ οοντεκοδκ ι 500, Ν ήβιανη 
1200. Τ ά  περισσ εύματα τ ώ ν  ε ισ οδη μ ά τω ν μου δ ά  χρη σ ιμ οπ ο ιούντα ι, 

'  δπ ω ς Α γο ρ ά ζο ντα ι ά κ ιν η τα  κ τή μ α τα  έ ν  'Ε λ λ ά δ ι,  δ ιό τ ι θ έ λ ω  δ λ η  ή 
κ ινη τή  περ ιουσ ία  μ ο υ  -ν ά  γ ε ίν η  ά κ ίνη το ς . Μ ετά  τ ό ν  θ ά ν α τ ό ν  μου τό 
σώ μ ά  μου ν ά  τα φ ή  ε ίς  τό  νεκ ρ ο τα φ ε ΐο ν  τ ώ ν  ’Α θ η ν ώ ν , μ ε τ ά  έξ  δέ  
έτη  ά π ό  τής θ α ν ή ς  μ ου , τ ά  μ έ ν  όστά  τοΰ  σώ μ ατός μου ν ά  τα φ ώ σ ιν  
ε ίς  τό  ν εκ ρ ο τα φ ε ίο ν  Λ αμπόβου, τό  δ έ  κ ρ α ν ίο ν  μου είς τ ή ν  σ χ ο λ ή ν  
του  Ζ αππείου  Κ ω ν σ τα ντινο υ π ό λ εω ς- ’Ε π ιθ υ μ ώ  ν ά  τυ π ω θ ή  ή δ ια θή κ η  
μ ο υ  κ α ί ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ν  όσα έ γ γ ρ α φ α  κ α ί γ ρ ά μ μ α τ α  έπί- 
ση μα  ή μή  κ α ί όσα  ή θ ε λ ε ν  ε γ κ ρ ίν ε ι ή Ζ άπ πειο ς έπιτροπή.« —  Σ υ μ ­
π λ η ρ ω μ α τ ικ ο ί λ επ το μ έρ ε ια ι ε ίν ε  α ί  έ ξ ή ς : ότι ό  ά ο ίδ ιμ ος ά ν ή ρ  Ιδρύει 
δύο γ ε ω ρ γ ικ ό ς  σ χ ο λ ά ς , μ ία ν  έ ν  Ή π ε Ιρ ψ  κ α ί έ τέρ α ν  ε ις  τ ά  έ ν  Θεσ- 
σ α λ ίς  κ τήμ ατά , του , έ ν τ έ λ λ ε τ α ι  δέ ν ά  π ρ ο σ λ η φ θ ώ σ ιν  ε ίς  τά ς σ χ ο λά ς 
τα ύ τα ς  υΙοί γ ε ω ρ γ ώ ν  έξ  ό λ ω ν  τ ώ ν  έ π α ρ χ ιώ ν  τή ς 'Ε λ λ ά δ ο ς  κ α ί τής 
Εύρω παϊκής Τ ουρκ ίας, ο ί όπο ιο ι ν ά  δ ιδ α χθ ώ σ ι τ ή ν  » ή θ ικ ή ν , ά ρ ιθμ η · 
τ ικ ή ν , γ ρ α φ ή ν  κ α ί τ ά ς  σ το ιχειώ δεις  γ εω ρ γ ικ ό ς  γ ν ώ σ ε ις  πρός κ α λ λ ι·  
τέρ ευ σ ιν  τ ώ ν  π ρ ο ϊό ν τ ω ν , ο ί  όπο ιο ι ν ά  χρησ ιμεύσω σ ιν  ώ ς π α ρ ά δ ε ιγμ α  
ε ίς  τούς έγχω ρ ίο υ ς  τω ν .«

Ή  γ ε  ν ε ιά ς .  Ή  άξια τής γενειάδος έξεημάτο διαφόρως παρά τοϊς 
διαφόροις λα οίς τής άρχαιότητος. Έ ν  Α ν α το λ ή  ή γενειάς άπό άρχαιο- 
τά τω ν χ ρ ό ν ω ν  άπήλαυε μ εγά λης τιμής κα ί έφέρετο ύπό π ά ντω ν γ εν ι­
κώς έ ν  πλήρει αυξήσει, έξαιρέσι τώ ν  Α ιγυπτίω ν οίτινες μ ό ν ο ν  εις τόν 
π ώ γω να  ά φ ινόν βραχύ τι κα ί σ τενό ν γένειον. Διά νόμου ήτο άπηγο· 
ρευμένον είς τούς 'Εβραίους ν ά  κείρωσι τόν πώ γω να, κα ί ο ι Έ λ λ η ν ε ς  
δέ μέχρι τώ ν  χρ ό ν ω ν  ’Α λεξάνδρου τοό Μ εγάλου έθεώρουν τή ν γενει­
άδα ώς κόσμημα κα ί σέμνω μα τού άνδρός, καί μ ό νο ν  οί δυστυχοδντες 
ή πενθοΰντες έκειρον αυτήν. Μ όλις τότε, διά τοΰ Μ εγάλου Α λεξά ν . 
δρου έγένετο σύνηθες τό κείρειν τή ν γενειάδα, κα ί τδ έπιτήδευμα 
τώ ν  κουρέων άπέκτησε μ εγ ά λη ν  σπουδαιότητα, καί τά κουρεία ήρχι- 
σαν. ν ά  χρησιμεύωσι κα ί ώ ς μέρη συναθροίσεως τώ ν  περιέργων, τώ ν  
φλυάρων, τώ ν  σπερμολόγω ν κα ί τώ ν κακογλώ σσων. 0 1  'Ρω μαίοι 
έπωγωνοφόρουν μέχρι του έτους 3° ο  πρό Χριστού. Ό  Κ ικέρω ν λέγει 
δτι έπί 4«>ο δ λ α  έτη οί κουρείς ήσαν άγνω στοι έ ν  'Ρώ μη. Κ α τά  τό 
έτος 300 π. X . ό  Π. Π ικίνιος Μ ένας έφερεν έκ Σ ικελίας εις 'Ρ ώ μην 
τό ν  πρώτον κουρέα (ίοηεοι). Έ κ τοτε  τό κείρειν τά γένεια  έγένετο 
έ ν  'Ρώ μη γενική  συνήθεια. Δ ιά  τοΰτο πάσαι αί εικόνες κα ί τά άγάλ- 
ματα άπό τοΰ τελευταίου αίώ νος τής δημοκρατίας μέχρι τώ ν  χρόνω ν 
τοΰ αύτοκράτορος Αδριανοό ε ίνε  Ανεξαιρέτως άνεσ γενείιον. Κ α θ ' 
ό λ ο ν  τό χρ ονικ ό ν  τοΰτο διάστημα ο ί είς τάς άνωτέρας τάξεις άνή-

κοντες 'Ρω μαίοι, μ ό ν ο ν  όσάκις ε ίχ ο ν  πένθος, ά φ ινον τή ν γενειάδα 
ν ά  αόξάνη (barba promissa). Ή  ήμέρα, καθ’ ή ν ό νεαρός.'Ρω μαίος 
(ώς έπί τό πλείστον κατά τό 27 έτος τής ήλικίας του) έκειρε κατά 
πρώτην φοράν τό γ έν ειον , ήτο δι’ αύτόν ήμέρας έορτής, τό δέ άπο- 
κοπέν γ έν ειον  άφιεροΰτο είς τ ιν α  θ εό ν. Πρώτος ό αότοκράτωρ Αόρι- 
α νός άφήκε π ά λιν  τή ν γενειάδα του ν '  αύξήση, δπως καλύπτη δι’ 
αύτής τάς έπί τοΰ προσώπου του έλαίας. Τ ό  παράδειγμα δι’ τοΰ αύτο­
κράτορος ήρχισαν κα ί ά λλο ι ν ά  μιμώ νται, οδτως ώστε έντός όλίγου 
τό πωγωνοφορεϊν έγένετο αδθις γενική  συνήθεια· προ π ά ντω ν οί . 
στρατιώται έτρεφον μακράς γενειάδας, είς τινας δέ έπαρχίας, ώς έν 
Γ α λλία , οι νικηφόροι στρατιώται έθεώρουν τή ν γενειάδα ώς ίδικόν 
τω ν  προνόμιον κα ί άπηγόρευον είς τούς ήττημένους νά  πωγωνοφο- 
ρώσι. Π αρά τοίς Αρχαίοι; Γερμανοίς, τοίς Δυτικογότθοις κα ί τοίς 
Βουργουνδοίς, τό κείρειν τή ν γενειάδα ήτο σημείον άνελευθερίας καί 
άτιμίας. Έ κ  τής συνηθείας τοΰ τρέφειν μακράς γενειάδας έλαβον 
τό όνομά τω ν  οί Λογγοβάρδοι (» · Μακροπώγωνες).

Κ α τά  τό ν  μεσαιώνα ύπέσγη π ο λλά ς κα ί ταχείας μεταβολάς τό 
άφορών τή ν γενειάδα έθιμον, διότι ότέ μ έν  ήτο συνήθεια ν ά  φέρωσι 
πλήρη γενειάδα, ότέ δέ μέν όπ ογένειον άνευ μύστακος, ότέ δέ μύ- 
στακα καί ύπογένειον, ότέ δέ μ ό ν ο ν  μύστακα. Από· τοΰ δωδεκάτου 
αίώ νος κα ί έξής έπεκράτει κα θ ’ δ λ ο ν  σχεδόν τό ν  μέσόν α ιώ να  ή 
συνήθεια τής έντελοΰς ά γ ε ν ε ί α ς ,  δηλαδή τής έντελοΰς έλλείψ εω ς 
γενείω ν, μ ό ν ο ν  δέ έ ν  Α να το λ ή  έξηκολούθει ή γενειά  ν ά  θεωρήται 
ώς άπαραίτητον κόσμημα τοΰ άνδρός. Έ κ  τούτου μ ά λισ ια  άνεφύ- 
ησαν καί έριδες μεταξύ τής όρθοδόξου καί τή ς 'Ρ ω μ α ϊκ ή ; Ε κκλησία ς. 
Ο ί όρθόδοξοι Ιερείς ύπερήσπιζον τή ν γενειάδα κα ί περιεφρόνουν τούς 
άγεν$ίους άγίους τώ ν  Λ α τίνω ν.

Π ερί τά  τέλη τοΰ μεσαιώνος ήρχισαν καί έ ν  τή Δύσει ηγεμόνες, 
ίππόται, κ α λλιτέχ να ι καί επιστήμονες ν ά  τρέφωσι γενειάδας. Περί· 
φημον είνε τό ύπογένειον 'Ερρίκου τοΰ Τετάρτου »Henri quatre.« 
Α λ λ ά  ή Μ ό δ α  είνε Ιδιότροπον γραΐδιον, κα ί ή Γ α λ λ ία  ήτο κα ί τότε 
δπως καί ύστερον ή δίδουσα τούς νόμους τοΰ συρμού είς δ λ η ν  τήν 
Ευρώπην. Ό τε μετά τό ν  θ ά να τον  'Ερρίκου τοΰ Τετάρτου άνέβη 
έπί τοΰ θρόνου ό έννεαετής Λουδοβίκος δέκατος τρίτος, οι Γ ά λ λ ο ι 
εύγενείς κα ί ο ί αύλικοΐ ήρχισαν πάντες ν ά  ξυρίζω νται χά ριν τοΰ 
άγενείου μονάρχου, μ ό ν ο ν  δέ εις τάς παρειάς ά φ ινον μικρ όν τι γέ- 
νε ιο ν κα ί είς τό κάτω χείλος όλίγα ς τρίχας (»belle royale«)- Ή  μ ό δ α  
αΰτη έπί μακράν χρ όν ον ήτο ή μόνη έπικρατοόσα, καί μ ό νο ν  άπό 
καιρού είς καιρόν άνεφαίνετο ό μύσταξ. Ή  γενειάς έντελώ ς ήφα- 
νίσθη κατά τό ν  δέκατον όγδοον αιώνα, καί μ ό λις τφ 1S15 ήρχισε 
π ά λιν  ν ’ άναφαίνεται. Πέτρος ό μεγας έφορολόγει τάς γενειάδας, 
δπως έκπολιτίση κα ί έξωτερικώς τούς 'Ρώσοους. Μ όνον ο ί δοΰλοι 
καί οι Ιερείς ε ίχον τό όικαίωμα ν ά  πωγωνοφορώσι, χωρίς νά  πλη- 
ρώνωσι φόρους διά τή ν γενειάδα τω ν. Έ ν  ’Ρω οσίς καί σήμερον 
Ιτι οι χωρικοί κα ί οΐ ιερείς τρέφουσι μακράς γενειάδας. Έ ν  Γ α λ λ ίς  
διά τοΰ Ναπολέοντος τοΰ Τρίτου τό αίχμηρόν ύπογένειον έγεινε 
« ό λιν  τ ο ΰ  σ υ ρ μ ο ύ , ώ νομάζετο δέ ούχί π λέον »Henri quatre«'Οδτε 
»royale« ά λ λ ά  »Imperiale«.

Σήμερον έ ν  γ έν ει ούτε είς τούς στρατιώτας ούτε είς τούς πολί- 
τας έπιβάλλεται ώρισμένος τις τύπος ή Απαρέγκλιτος νόμος τού συρ­
μού όσον άφορα τά γένεια. Έ καστος δύναται ν ’ ά κολουθή τό γ ο ύ σ τ ο  
του χωρίς νά  φοβήται μήπως προσκρούση πρός τάς άπαιτήσεις τής 
μ ό δ α ς .  Ά λ λ ’ ή έλευθερία αΰτη τώ ν  γενείω ν υπάρχει μ ό λις άπό 
τινιυν όλ ίγ ω ν  δεκαετηρίδων. Α ί πλήρεις γενειάδες, αίτινες σήμερον 
είναι συνηθέσταται, καθίστω ν πρό τ ιν ω ν  έτώ ν πολιτικώς υπόπτους 
τούς φέροντας αύτάς. Πρό πά ντω ν είς τούς στρατιώτας κα ί δημοσίου; 
ύπ α λλή λο υ ; έπεβάλλοντο έ ν  Γ ερ μ α ν ίς  πρό ο λ ίγ ω ν  σχετικώς έτώ ν 
ώρισμένοι τύποι άφορώντες τή ν κω γω νοφορίαν. Ώ ς  παράδοξον άνα- - 
φέρομεν ένταΰθα δτι πρό πεντήκοντα περίπου έτώ ν έ ν  Kurhessen 
τής Γερμανίας οί στρατιωτικοί ώ φ ειλον ν ά  φέρωσι γενειάδας έ ν  σχή· 
ματι τοΰ γράμματος »Wu διότι ό άρχω ν τής χώ ρας ώ νομάζετο W il­
helm (Γουλιέλμος).
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Ό  Ε ρ α τ ο σ θ έ ν η ς  π ε ρ ί  τ ο ΰ  ν έ ο υ  κ ό σ μ ο υ . Έ π ί τή εύκαιρίς 
τής προσεχώς έορτασθησομένης τετρακοσιετηρίδος άπό τής Ανακα­
λύψει»; τής Α μερικής,-καθ’ ή ν  ευκαιρίαν τοοαΰτα γράφ ονται καί θά  
γραφώσι περί τοΰ Κ ολόμ βου κα ί περί τώ ν  πρό τοΰ Κ ολόμβου ά να · 
καλυψ άντιυν τή ν ’Αμερικήν, κ α τά λ λη λο ν  νο μ ίζομ εν  ν ’ άναφέρωμεν 
ό λ ίγ α  τινά  είς τούς ήμετέρους άναγνώ οτας περί ένός άρχαίου σοφω- 
τάτου "Ε λλη νος, δστις πρό δισχιλίω ν κα ί έπέκεινα έτώ ν έξέφρασε 
βητώς τή ν γ ν ώ μ η ν  ότι είνε δυνατόν ν ά  ύπάρχη καί ά λ λ ο ς  κόσμος, 
π λ ή ν  τού τότε γνωστού.

Ό τ ι ή γή  είνε σφαιροειδής ήτο ήδη γνω στόν είς τούς άρχαίους 
Έ λ λ η ν α ς  φιλοσόφους. Μ όνον περί τοΰ μεγέθους τής γη ϊνη ς σφαίρας 
έπεκράτει διαφωνία.

Διακόσια περίπου έτη πρό Χριστού ό Α λεξα νδρινός σοφός Ε ρ α ­
τοσθένης έπεχείρησε πρώτος ν ά  καταμετρήση τό μέγεθος μιάς μοίρας 
τής περιφερείας τής γης, κα ί εΧτα ν ά  εδρη δι’ ύπολογισμοΰ τό μέγεθος 
τής όλης περιφερείας. Τ ή ν πρώτην τούτην καταμέτρησιν έξετέλεσε 
ΐιεταξύ τής Συένης, τοΰ σημερινού Ασσουάν παρά τφ  Ν είλψ , κα ί τής 
πόλεω ς Αλεξανδρείας. Ό  ’Ερατοσθένης εύρε τότε δ ι1 ύπολογισμώ ν 
δ η  τό μέγεθος τής περιφερείας τής γής είνε 252000  στάδια, τοΰτ’ 
έστιν 532 3  γεω γραφικά μ ίλ ια . “Α ν  παραβάλω μεν τόν άριθμόν τούτον 
πρός τό πραγματικόν μέγεθος τής περιφερείας τής γής, δπερ ώ ς γ ν ω ­
στόν ε ίνε  54<κ> μ ίλ ια , βλέπομεν δτι ό Ε ρατοσθένης έπλησίασεν έγ- 
γύτατα πρός τ ή ν  ά λήθειαν. Τ ό  λαμπρότατον τοΰτο κατόρθωμα τής 
άρχαίας φυσικής επιστήμης φαίνεται ήμίν έ η  λαμπρότερον κα ί θαυ- 
μασιώτερον ά ν  λά β ω μ εν ΰπ’ όψ ει καί τή ν άκρίβειαν, μεθ’ ής ό 
Ε ρατοσθένης ώρισε τή ν έπί τής γη ϊνη ς σφαίρας θ έσιν τοΰ τότε γ ν ω ­
στού κόσμου. Ή  μεταξύ τώ ν  δυτικώ ν ά κτώ ν τής Ισ π α νία ς κα ί τώ ν 
ά να το λικ ώ ν άκΤών τής Ασίας άπδστασις (κατ’ ά να τολικ ή ν  διεύθυνσιν) 
περιελάμβανε, κατά τούς ύπολογισμούς τοΰ Έ ρατοσθένους, xao μοίρας. 
Ε π ειδή  δέ ή  δλη  περιφέρεια τής γή ς διηρείτο είς 360 μοίρας, ή έκ- 
τασις τώ ν  χω ρ ώ ν τοΰ άρχαίου κόσμου έκάλυπτε τό Γ/- τής γηϊνης 
σφαίρας. Τ ά  2/j αύτής ήοαν άγνω στα. Κ α ί ούτος ό  ύπολογισμός 
τοΰ Έ ρατοσθένους πλησιάζει έγγύτατα πρός τή ν πραγματικότητα, ώς 
έκαστος δύναται ν ά  Ιδη έπί μιάς ύδρογείου σφαίρας. Ά λ λ ’ ό Ε ρ α ­
τοσθένης έξήγα γεν έκ  τώ ν  ύπολογισμώ ν του τούτων καί ά λ λ α  συμ­
περάσματα. Ά π έδ ειξεν  δτι ήτο δυνατός ό  περίπλους τής γής, καί 
ώρισεν άκριβώς, πώς ήδύνατό τις ν ά  πλεύση έξ Ισ π α νία ς είς τάς 
’ Ινδίας διά τοΰ ’Α τλα ντικού  ώκεανοΰ, προοθείς δ η  μόνη Ισως ή  με­
γά λη  έκτασις τοΰ ώ κεανοΰ ήδύνατο νά  έμποδίση τό ν  π λοΰν τούτον, 
διότι ή οικουμένη γή  κατέχει έ ν  μ ό ν ο ν  τριτημόριον τής γηϊνης περί- 
φερείας. »Οικουμένην δέ γήνο προσέθηκέν ό Ε ρατοσθένης »όνομά- 
ξ ο μ εν  έκείνο μ ό νο ν  τό μέρος τής γής, τό όποιον ήμεϊς οίκοΰμεν καί 
γινώ σκομεν. ΕΧνε όμως δυνατόν ν ά  ύπάρχη έ ν  τή  αύτή εύκράτφ ζώ νη 
καί ά λ λ η  ήπειρος, μάλιστα δέ καί πλείονες κατοικρύμεναι ήπειροι.«

Τοιουτοτρόπως τό ζήτημα τής πρός τάς Ι ν δ ία ς  θαλασσίας όδοΰ 
έλΰθη θεωρητικώς πρό δισχιλίω ν κα ί έπέκεινα έτώ ν, κα ί δή μετά 
θαυμασίας τφ  δ ν η  έπιτυχίας, ύπό τοΰ Έ ρατοσθένους, όποδείξαντος 
συνάμα δ η  ήτο δυνατή κα ί ή  άνα κάλυψ ις μ ιάς νέας ηπείρου!

Ή  ν ή σ ο ς  J e a n - d e - M a y e n . Μ εταξύ τής Ισ λ α ν δ ία ς  κα ί τής 
Σπιτσβέργης κεϊται ή νήσος Jean-de-Mayen, e î; ή ν  σκοποϋσι ν ά  μετα- 
βώσι κατά τό προσεχές έαρ κα ί ν ά  διαμείνωσιν έπί η ν α  χρόν ον δύο 
Γ ά λ λ ο ι έπιστήμονες, ό G eorges Pouchet κα ί ό  Ch. Rabot, οίτινες καί 
πρότερον π ολλά κις έπεχείρησαν όμοίας έκδρομάς είς τά βορειότατα 
μέρη τής Ευρώπης, χ ά ρ ιν  έπιστημονικών- σκοπών. Ή  νήσος αδτη 
ε ίνε  τή  ά λ η θ είς  δ τι φρικώδες κα ί Απελπιστικόν δύναταί η ς  νά  φαν- 
τασθή. Ούδαμοΰ ά λλα χ ο ΰ  συναντώ τις τοσοΰτον εϋρείς παγετώνας, 
έπιστεφομένους ύπό τοΰ γιγαντώ δους δρους Beerenberg. Οόδαμοΰ 
ά λλα χ ο ΰ  ή παγω μένη φύσις τοΰ Βορρά παρουσιάζεται μετά τοσοΰτον 
τραγικής μεγαλοπρεπείας. Φ αντάσθητε τούς καταρράκτας τοΰ Νια­
γάρα, συμπαγέντας αίφνης καί άποκρυσταλλωθέντας κατά τή ν πτώσίν 
τω ν. Τοιαύτη ε ίνε  ή έντύπωσις ή ν  άπεκόμισαν πάντες οί διελθόντες 
έκεϊθεν . . .

Έ ν  τή νήσψ Jean-dc-Mayen συνέβη ποτέ τραγικώ τατόν η  δράμα 
έκ τ ώ ν  φρικωδεστάτων. Συνέβη κατά τό ν  δέκατον έβδομον αιώ να, 
ά λ λ ά  μ ό λις πρό τ ιν ω ν  έτών Ά γ γ λ ο ι  τινες ναόται άνεόρον έκεί έν 
ήμερολόγιον, δπερ περιείχεν δλας τάς λεπτομερείας τοό φοβερού τού­
του δράματος. Έ ν  τφ  ήμερολογύφ τούτψ ήσαν άναγεγραμμέναι 
δ λ α ι αί φρικώδεις περιπέτειαι τής άγω νία ς έπτά άνθρώπων.

Ο ί δυστυχείς οΰτοι ή σ α ν 'Ο λ λ α ν δ ο ί, έ ν  τή υπηρεσία μιάς Ε τ α ι­
ρείας, ήτις ε ίχεν  άποφασίοη ν ά  έπεκτείνη τάς έρεύνας κα ί Ανακα­
λύψ εις αύτής μέχρι τοΰ βορείου πόλου. Ο ί έπτά έκείνοι άνδρες έλα ­
βον τή ν έ ντο λ ή ν  ν ά  διαχειμάσωσιν έπί τής νήσου έκείνης τώ ν πάγω ν, 
δπως κάμωσι κατά τή ν διάρκειαν τοΰ χειμώ νος παρατηρήσεις έπί τώ ν 
μεταβολώ ν τοΰ καιρού, καί μετά θαυμαστού θάρρους άνεδέχθησαν 
τή ν άνήκουστον ταύτην έντολήν.

Ά π εβιβάσθησαν λο ιπ ό ν  έκεί, μετά τώ ν Α ναγκαίω ν προμηθειών, 
καί ίδρυσαν μ ία ν  οικίαν, τής όποίας τά απαίσια λ ε ίψ α να  έσώζοντο 
είσέτι έκεί μέχρι πρό ό λ ίγ ω ν  έτώ ν. Εύθύς άπό τάς πρώτας ήμέρας 
ήρχισαν ν ά  ύποφέρωσι τά  πάνδεινα ύπό τοΰ φοβερού ψύχους. Δέν 
ήδύναντο π λεόν ν ά  έξέλθω σι. Έ ν  τφ ήμερολογίφ  αύτώ ν εύρέθη 
σημειωμένη καί ή έξής λεπτομέρεια, ότι είς άπόστασιν έξ ποδώ ν άπό 
τοΰ πυρός έν βυτίον, περιέχον κρέας άρκτου, έπάγωσε.

ΕΧχον φθάση έκεί εύρωστοι, Ισχυροί, πλήρεις ζω ή ; κα ί ένεργείας, 
καί μετά ένα  μ ή να  κατήντησαν ύπό τοΰ άπεριγράπτου βίγους είς τόν 
έσχατον β α θ μ όν τής έξαντλήσεως.

Έ ν  τή  ύπερηφάνψ συναισθήσει τής δυνάμεώς τω ν  ε ίχον άψη- 
φίση τήν δριμύτητα τώ ν  στοιχείων. Ή δ η  ή φύσις έξεδικείτο.

’Ο λίγ ο ν  κατ’ ό λ ίγ ο ν , κατατρυχόμενοι ύπό τοΰ ψύχους, ύπέκυπτον, 
έγκ ατα λελειμμένοι έ ν  τή έρήμφ τώ ν  πάγω ν, μή δυνάμενοι ν ά  έλ· 
πίσωσι κα μ μ ία ν βοήθειαν. 01 έγκαταλιπόντες αότούς έκεί έ μ ελ λ ο ν  
ν ά  έλθω σι πρός άναζήτηοίν τω ν, μ ό λις τό έπόμενον έαρ.

Ή λ θ ο ν , ά λ λ ά  δέν  εΰρον είμή πτώματα.
E l κα ί διέρρευσαν έ ν  τφ  μεταξύ διακόσια έτη, ο ί άνακαλύψ αντες 

τό ή μερολόγιον έκείνο ναΰτα; μετά βαθείας συγκινήσεω; ά νέγνω σαν 
τάς σημειώσεις ταύτας, τάς γραφείσας έ ν  μέσφ τώ ν φοβερωτάτων βα­
σά νω ν ύπό τώ ν  θυμάτω ν έκείνω ν τή ; έπιστήμης.

Ή  Υραφίς είχε πέση έκ τώ ν  χειρώ ν τοΰ τελευταίου έπιζήσαντος. 
»Εύρισκόμεθα έπί τού παρόντος είς τή ν έσχάτην άπελπισίαν« έγραφεν 
ούτος. »Οί σύντροφοί μου πάντες οΰτε πρός ά λλή λο υ ς οδτε πρύς 
έαυτούς δύνανται νά  παράσχωσι τή ν έλαχίστην βοήθειαν. Ό λ ο ν  
λο ιπ ό ν  τό βάρος είνε έπάνω μου. Είς τό θ έλη μ α  τοΰ Θεοΰΐ Θά 
κάμω τό κα θήκόν μΟυ, έφ’ δσον έχω  τή ν δύνα μ ιν  . . .«

Έ πειτα, ούδέν πλέον.
Τ ύ  τετράδιον, έπί δύο αίώνας έμεινεν Α νοικτόν είς αύτήν τή ν 

άπαισίαν σελίδα. Ύ π ό  τοιαύτας περιστάσεις κατφκήθη ή νήσος Jean- 
de-Mayen έπί τινας μήνας. Τάφ οι μ ό ν ο ν  άναμιμνήσκουσι τή ν  διά- 
βασιν άνθρώπου έκ τοΰ άξένου έκείνου έδάφους τώ ν πάγων.

Α . Π . Ρ .

Δ ι ε θ ν ή ς  έ κ θ ε σ ι ς  π ο τ ώ ν .  Κ α τά  τό ν  προσεχή μ ή να  Μ άϊον 
γενήσεται έ ν  Παρισίοις, έ ν  τ '  μεγάλη Στοα τώ ν  μ η χα νώ ν, κατά τό 
πεδίον τοΰ Ά ρ ε ο ς  κειμένη, δ ιεθνής έκθεσις οινοπνευματω δώ ν έν 
γ έν ει ποτών, ο ίνω ν, οινοπνεύματος Ιδία, ξύθου, μηλίτου κα ί τώ ν  τοι- 
ούτω ν, τή ν έπίτιμον δέ προεδρείαν τής έπιτροπής, ήτις θ ά  παρασκευ* 
άση τή ν όντω ς περίεργον έπιχείρησιν ά νά λα βεν ήδη ό ύπουργός τής 
γεωργίας. Α ί πλεϊσται χώρας, | ν  αίς παράγονται σχετικά προϊόντα, 
έδήλω σαν άπό τοΰδε τή ν συμμετοχήν τω ν, δση δέ πλείστη προσοχή 
άποδοθήσεται είς τό μ η χα νικόν τής έκθέσεως τμήμα καί είς αότό θ ά  
συμφορηθώσι παντός είδους μηχανήματα, χρήσιμα πρός τή ν παραγω­
γ ή ν  τώ ν  διαφόρων ποτώ ν, θ ά  κτισθώσι κα ί κλίβανοι κα ί ξυθοποιεία, 
μά λισ τα  δέ τά  άφορώντα τή ν βιομηχανικήν παρασκευήν τ ώ ν  ο ίνω ν 
θ ά  έκτεθώσιν έ ν  πάση λεπτομερείς. Τ ή ν  κοινή ν περιέργειαν θ ά  
έφελκύση δλω ς πρωτότυπον τής έκθέσεως τμήμα, έκείνο δηλονότι, έν 
φ  θ ά  δεικνύεται ή χρησιμοποίησις τοΰ ήλεκτρισμοΰ είς τή ν ζύμω σιν 
κα ί τή ν βράσιν.

TÄSKÄT



ΠΟΣΑ ΧΡΗΜΑΤΑ ΤΠΑΡΧΟΤΣΙΝ ΕΦ ’ ΟΛΗΣ ΤΗΣ ΓΗΣ.

Τ ό  ύπό τή ν έπιγραφήν ταύτην ζήτημα είνε άναμφιβόλως έ ν  έκ 
τώ ν  μάλιστα ένδια,φερόντων, ά λ λ ' ή λύσις αύτοΰ είνε φυσικψ τψ λόγψ  
δυσκολωτάτη, άκόμη καί ά ν  ή λύσις αύτη πρόκειται νά  εύρεδή ούχί μετά 
μαθηματικής άκριβείας ά λ λ ά  μ ό ν ο ν  κατά προσέγγισιν. Ό  διευδυντής 
όμως τού νομιοματοκοπείου τώ ν  Η ν ω μ έ ν ω ν  πολιτειίϋν-τής Βορείου 
Αμερικής έπεχείρησεν έσχάτως έπΐ τή βάσει εύρειών κα ί έμβριδώ ν 
μ ελετώ ν ν ά  λύση όσον οίόν τε άκρφέατατα τό έ ν  λό γ ψ  ζήτημα, 
τοΰτ' έβτι νά  ύπολογήση πόσα χρήματα ύπάρχοοσιν έ ν  όλη  τή  οικου­
μένη. Έ ν  τούτψ κά μ νει κατά πρώτον τ ή ν  διάκριβιν μεταξύ χρημά­
τω ν  εις χρυσόν κα\ χρημάτω ν είς άργυρον. Κ α τά  τάς έρεύνας καί 
τούς ύπολογιομούς αύτοΰ, ή Γ α λ λ ία  είν.έ έξ δ λ ω ν  τω ν  χω ρ ώ ν έκεΐνη, 
ήτις κέκτηται τδ μέγιοτον πόσόν τώ ν  είς χρυοόν καί είς άργυρον 
κυκλοφορούντω ν χρημάτων. . Λ α μ β ά νω ν ώς μονάδα τής μετρήοεως 
τδ δ α λ λ ά ρ ι ο . ν  (πρδς 4  μάρκα) εδρεν δτι ή Γ α λ λ ία  έχει 900 εκα­
τομμύρια δ ο λλα ρ ίω ν είς χρυοδν κα ί 7 ° °  έκατομμύρια είς άργυρον, 
έ ν  βυνόλψ  δηλαδή I,όοο,000,000 δολλαρίω ν. Μετά τή ν Γ α λ λ ία ν  
έρχονται ύπδ τ ή ν  έποψ ιν ταδτην έ ν  Ô ευ τέρα μοίρα «t Ή νω μ ένα ι 
Π ολιτεία ι τής Βορείου Αμερικής, έ ν δ α  ύπάρχουοιν ύπέρ τά  700 έκα­
τομμύρια δ ο λλα ρ ίω ν είς χρυσόν κα ί 480 έκατομμύρια είς άργυρον, 
ούτως ώστε ή Γ α λ λ ία  φ αίνεται πλουβιωτέρα τ ώ ν  'Η νω μ ένω ν Π ο λι­
τειώ ν τής Βορείου Αμερικής κατά τετρακόοια κα ί είκοσιν έκατομμύρια 
δολλαρίω ν. Τρίτη είς τή ν σειράν ταύτην έρχεται ή Μ εγάλη Βρε- 
τα νν ία , ήτις κέκτηται 55° έκατομμύρια δ ο λ λ . είς χρυσόν κα ί ιοο 
έκατομμύρια είς άργυρον. Ή  Γ ερμανία  κατέχει τή ν τετάρτην δέσιν 
μεταξύ τώ ν  πλουοίω ν χω ρ ώ ν  του κόσμου, διότι έχει ζοο  έκατομμύρια 
δο λλα ρίω ν είς χρυσόν κα ί 145  έκατομμύρια είς άργυρον. Έ κ  τούτου 
Καταφαίνεται πόσον ψευδής είνε ή παρά πλείστοις έπικρατούσα γνώ μη 
ότι ή  Γερμανία  είνε πτωχή χώ ρα  ώς πρδς τό χρήμα. Α π ’ έναντίας, 
έκ  τ ώ ν  υπολογισμώ ν τούτων τού ρηδέντος Α μερικανού έξάγεται δτι 
έ ν  Γ ερ μ α νία  κυκλοφοροόσι τόσα περίπου χρήματα είς χροσδν καί είς 

. άργυρον, όσα έ ν  τη παροιμιώδει διά τόν πλοΰτόν της 'Α γ γ λ ία  [ Τά 
έ ν  'Ρωσσίψ ύπάρχοντα χρήματα ύπολογίζονται ιρ ο  έκατομμύρια είς 
χρυσόν κ α ί 6ο έκατομμύρια είς άργυρον. Ή  'Ισπανία φαίνεται έκ 
τ ώ ν  έρευνώ ν τούτων τού μνημονευδέντος 'Αμερικανού ότι είνε πολύ 
πλουβιωτέρα ή όσον κοινώ ς νομίζεται, διότι έχει ιο ο  έκατομμύρια 

. .είς.χρυσόν κα ί 125 έκατομμύρια είς άργυρον. (Μή λησμονείτε ότι 
άριδμοί οδτοι σημαίνουσι πανταχού δολλάρια. “Ε ν  δέ δο λλά ρ ιον  
ίσοδυναμεί πρός πέντε φράγκα.) Ή  Αύστροσυγγαρία κέκτηται 4°  
έκατομμύρια είς χρυσόν κα ί 90 έκατομμύρια είς άργυρον. Ή  Τουρκία 
έχει 5°  έκατομμύρια είς χρυσόν κα ί 45  έκατομμύρια είς άργυρον. 

,Ή  'Ο λ λα ν δ ία  2$ έκατομμύρια χρυσ. καί 65 έκατομμ. άργυρον. Ή  
'Ε λβ ετία  IJ έκατομμ. χρυσ. κα ί ίσον άργυρον. —  Ή  Ε λ λ ά ς  έ ν  τψ 
κα τα λόγφ  τούτψ φαίνεται μ έ  2 έκατομμύρια δ ο λλα ρ ίω ν είς χρυσόν 
κα ί 4  έκατομμύρια είς άργυρον. Π λόοσιωτάτη φαίνεται ή  Αίγυπτος, 
έχουσα ιο ο  έκατομμύρια 'δ ο λ λ .  είς χρυσόν κα ί IJ  έκατομμύρια είς

άργυρον. Μ ετά ταύτην δέ ή ’ Ιαπωνία, κεκτημένη 90 έκατομμύρια 
χρυσ. κα ί 5® έκατομμ. άργυρον.

Π αραλείποντες ένταύδα τάς λοιπ ά ς χώρας τής γης, προσδέτο- 
μ εν  μ ό νο ν  κεφαλαιωδώς, δτι π ά ν τ α  τ ά έ φ ’ ό λ η ς  τ ή ς  γ ή ς  κ υ κ λ ο ­
φ ο ρ ο ύ ν τ ο  χρυσά νομίσματα όμοΰ λα μβα νόμ ενα  συμποσοΰνται είς 
37* 7  εκατομμύρια, τά  δέ άργυρά νομίσματα είς 3820 έκατομμύρια 
δολλαρίω ν, ήτοι δλα , όμού, χρυσά κα ί άργυρά, είς έπτά δισεκατομ­
μύρια,, πεντακόσια τεσσαράκοντα έπτά έκατομμύρια δολλαρίω ν.

Μή λα μ β α νο μ ένω ν λο ιπ ό ν  όπ’ όψ ει τώ ν  ά λ λ ω ν  κινη τώ ν καί 
άκινήτω ν κτημάτώδ; τό άνω τέρω  ποσόν τώ ν  37 ή  38  δισεκατομμυρίων 
φράγκων (έν στρογγύλφ  άριδμψ) άποτελεϊ δ λ ο ν  τ ό ν  είς μετρητά 
πλούτον τής άνδρώπότητος, δ λ ο ν  ιό ν  »μαμωνάν«, χά ριν τού όποίου 
τό ά νδρώ π ινον γένος βασανίζεται άπό πρωίας μέχρι νυκτός.

Α ν  ύπολογίσω μεν τ ό ν  ό λ ικ ό ν  πληδυσμόν τής γή ς ά νερχόμενον 
είς 1500 έκατομμύρια ά νδρώ πω ν, βλέπομεν ότι ά ν  διεμΟιράζοντο έξ 
ίσου δ λ α  τά ύπάρχοντα έν τφ  κόσμψ μετρητά χρήματα, δ ά  έλάμ- 
βανεν έκαστον ά τομον μ ό λ ις  25 φράγκα, ήτοι μικράν τινα  έλεημο- 
σύνην μέ τ ή ν  όποιαν ούδείς δ ά  ήτον εύχαριστημένος.

Α ν  πάντα τά ύπάρχοντα χρυσά νομίσματα, ά τινα  κυκλοφορούσιν 
έπί τής γής, έτήκοντο κα ί συνεχωνεύοντο είς έ ν  σώμα, δ ’ άπετελείτο 
έκ τού χρυσού τούτου κύβος, τού όποίου αί πλευραί δ ά  ε ίχ ο ν  6,85 
μέτρα μήκος πλάτος κα ί ύψος. "Ο λα λο ιπ ό ν  τά χρυσά νομίσματα 
τού κόσμου, συγκεχωνευ.μένα είς μ ία ν  συμπαγή μ ά ζα ν, δ ά  ήδύνάντο 
ν ά  χωρέσωσιν είς δύο μέτριου μεγέδους δωμάτια.

Τ ά  δέ άργυρά νομίσματα τού κόσμου ουγχωνευόμενα πά ντα  όμού 
δ ’ άπετέλουν όγκον, έχοντα  έκατόν μέτρω ν μήκος, καί ίσον πλάτος 
κα ί ύψος, τοΰτ’ έοτι δ ά  έσχημάτιζον λόφ ον τ ιν ά  μετρίω ν διαστάσεων.

Τ όσ ο ; είνε  λο ιπ ό ν  ό άργυρούς λόφ ος καί ό όλόχρυσος κύβος, 
χ ά ρ ιν  τού όποίου γ ίνετα ι ό  άκατάπαυστος ά γ ώ ν  τής άνδρώπότητος. 
Α λ λ ά  δέν  πρέπει ν ά  νομίσετε δτι ό δησαυρός ουτος παραδίδεται άπό 
γενεά ς είς γενεά ν. ΤούναντΙον, ό χρυσός κα ί ό άργυρος τής γής 
είνε πολύ φδαρτά προϊόντα, έ ν  τή κυρίψ σημασία τής λέξεω ς. Έ κ  
τώ ν  χρυσών δησαυρών τής άρχαιότητος σήμερον σώζεται ή  οόδέν ή 
έλάχιστον μέρος. ΟΙ χρυσοί δησαυροί τού άρχαίου κόσμου έ ν  τώ 
διαστήματι τώ ν  α ίώ νω ν ήφανίσδησαν, έδρυμματίσδησαν, διελύδησαν 
είς άτομα, κα ί δι’ άναριδμήτω ν όδώ ν έπεσον είς τά βάδη τής δα- 
λάσσης, τού μεγάλου τούτου δοχείου, όπερ τά  πά ντα  έ ν  έαυτψ βοφά. 
Α ί πυραμίδες τής Αίγύπτου σώζονται, ά λ λ ’ ό χρυσός τώ ν  αρχαίων 
Αιγυπτίω ν έγένετο άφαντος. Τ ά  σημερινά χρήματα κατάγονται κατά 
τό πλείστον μέρος έκ τού Νέου Κόσμου, έκ τής Αμερικής, κα ί τής 
Αυστραλίας. Μετά τινας χιλιετηρίδας δέν  δ ά  ύπάρχη ίσως οΰδέ ίχνο ς 
αυτώ ν ψ ηλαφητόν.

’Εκείνο τό όποιον ή άνδρωπότης παραδίδει άφδαρτον άπό γενεάς 
είς γ εν εά ν  είναι, ούχί οί δησαυροί τώ ν εύγενώ ν μ ετά λλω ν, ά λ λ ’ ο ί δη­
σαυροί τού πνεύματος, τού πολιτισμού, τής έπιστήμης, τού άνδρωπισμού.

-gí _
Ί Γ

κ. I. Κ. Γ. είς Βραίλαν. Εύχόμεδα κα λή ν 
άνάρρωσιν. —  κ. Μ . =_ είς Σεβαστούπολιν. 
Ή  έπιστολή σας έλήφδη καί έσήμειώσαμεν τά 
έ ν  αυτή. —  κ. Ν. Δ . I. είς Κεφαλληνίαν. 0 ά 
συμμορφωδώμεν. —  κ. Κ. Α. Τα. είς Ιω ά ν­
νινα. Έ λή φ δ η σ α ν ά λ λ ά  δυστυχώς τό ποσόν 
είνα ι μικρόν κα ί ίδω μ εν πόσον δ ά  είνε τό 
περίσσευμα. —  κ. Γ. X. Κ. είς Θεσσαλονίκην. 
Σ ά ς εόχαριστούμεν διά  τά  συγχαρητήρια καί 
λυπούμεδα διατί, κα ί ά λ λ ο ι δέν  κρίνωσι οδτω

πώς. —  κ. Ν. είς ΓΓετρούιτολιν. Έ χ ε τ ε  δίκαιον, 
ά λ λ ' έπρεπε ν ά  γνω ρίζη τε πώς .άνταποκρί- 
νω ντα ι καί οί ήμέτεροι πρός τάς όποχρεώσεις 
τω ν. —  κ. Γ. Φ. είς Σάμον. Τ ά  ταχυδρομικά 
πρός άποστολήν τώ ν  24  τευχώ ν τής Κ λειοΰς 
δη λ. έπί έ ν  έτος ά ν έρ χ ο ν τα ίε ίς  φρ. χρ. 3 καί 
μ έ  τάς ύπομνήσεις είς φρ; χρ. 4  περίπου. —  
κ. . . . είς Σμύρνην. Μάς εϊν&ι άδύνατον, καί 
λυ π ο ύ μ εδ α . διότι δέν  δυνά μ εδά  ν ά  σάς άπο- 
στείλώ μεν τά τεύχη πρό τής παραλαβής τώ ν

χρημάτω ν. —  κ. Μ. Σ . είς Μασσαλίαν. Έ λή φ δ η ­
σαν κα ί σάς εύχαριστοΰμεν. —  κ. Μ. Λ. είς Vaslui 
κα ί κ. Κ. θ . Λ. είς Butoesci. θ ά  σάς στολώσυ —  
κ. I. Α. είς Φ ιλιππούπολιν, κ. Κ. Κ. είς Τρίν. 
Έ λή φ δη σα ν έγκαίρως. —  κ. Λ. είς Στρω μνίτ- 
σαν. Έ νεγρ ά ψ α μ εν κα ί ή αποστολή δ ά  γ ίνε­
τ α ι Κατά τάς όδηγίας σας. Διά τάς πρός τό 
έργον μας συμπαδείας ύ μ ώ ν , σάς εύχαρι- 
στούμεν. —  κ. Γ. είς Κίίβον. Ή  άπόφασις 
ε ίνα ι άόλύ δύσκολος είς τοιαύτας περιστάσεις.

Έκδύτψ Π. Δ. ΖΥΓΟΓΡΗΣ. —  Έκ τβΰ τυητγραφάον tai τβθ τηχχέιοχντηρίον Scà r i f  imroKixAs γλώαναι Γ . ΔΡΟΪΤΟΤΛΙΝΟΥ ir  Aaÿlf.
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