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ΓΕΩΓΡΑΦΙΑ.

Κ Ο A X I Σ.

όλοι είς τάς παιδικάςμας ήμέρας άνέγνωμεν πο­
τέ περί τοΰ τόπου εκείνου, δπου τής ιστορίας τό 
πρώτον ψέλλισμα διά μύθων μεταφραζόμενον μας 
διηγείται περί του χρυσού δέρατος, ύπό δράκοντος 
φρουρουμένου, περί τής εκστρατείας τών ήοώων καί 
ημιθέων. Αλλ’ είς τών πλείστων τήν ιδέαν ό αύτός 
μύθος περικαλύπτει καί τούς τόπους και τά συμβάν­
τα, καί ολίγον ήρεύνησαν άν άφ’ ου ή Μήδεια καί ό 
Αίήτης παρήλθον δέν συμπαρήλθε καί ή Κοχλίς, 
καί τίς ή μετά ταϋτα επωνυμία, τύχη καί κατά- 
στασις τοΰ τόπου τούτου.

Εις τόν μυχόν τοϋ Εύξείνου Πόντου, εις άπόστα- 
σιν επτακοσίων μιλίων άπό Κωνσταντινουπόλεως 
παρατείνεται έπί διακόσια μίλλια ή αρχαία Κοχλίς, 
τήν σήμερον Μιγκριλία καλούμενη καί Κιρκασία, έ- 
χουσα τά νώτα έστηριγμένα έπί τοϋ φερωνύμου Καυ- 
χάσου ή Μεγά.Ιου ορονς, τοϋ ύψούντος τήν κορυφήν 
του ύπέρ δλα τής Ασίας τά δρη. Ας άπό τών άκρων 
αύτοϋ έξεχύθη ποτέ κατά δύο) διευθύνσεις τό μέγα 
άνθρώπινον ρεύμα, κατακλύσαν πρός μέν Ανατολάς 
άπεράντους τής Ασίας έρήμους, πρός δέ δυσμάς, 
απασαν ολίγου δεΐν τήν Εύρώπην ούτω καί άπό τάς 
βαθείας του φάραγκας δύω έκρέουσι μέγιστοι ποτα­
μοί, ό Φάσις καί ό Κύρος, ό μέν πρός δυσμάς καί 
τόν Εΰζεινον, ό δέ πρός άνατολάς καί τήν Κασπίαν,.’ 
άποτελοΰντες όμοΰ ύγράν οδόν σχεδόν συνεχή, με­
ταξύ τής δυτικής εσχατιάς καί τού κέντρου τής Ασίας. 
0 Φάσις, ορμητικός καί οξύς, ζεύγνυται παρά τάςπη- 
γάς του είς μικράν άπόστασιν υπό έκατόν είκοσι 
γεφυρών· άλλ’ έκεΐθεν έπί έκατόν μιλλίων διάστημα 
γίνεται εύρύς καί βαθύς μέχρι τών έκβολών του, 
ώστε τά έξ Ινδιών έμπορεύματα, άναπλεύσαντα τόν 
ίίξον καί έπειτα τήν Κασπίαν καί μετά ταύτα τόν; 
Κύρον, μετά μόνην οκταήμερον όδοιπορίαν διά ξη- 
ράς, κατέρχονται τόν Φάσιν μέχρι τοϋ Εύξείνου. ός 
εκτουτουλοιπόνήνή Κολχίς κατά τούς άρχαιοτάτους 
χρόνους, καί πρό τής εύρέσεως εύκολωτέρων κοινω­
νιών, ή έμπορική διόρυξ τών Ινδιών, καί τούτο ήδη 
ήρκει δπως έξηγήση τόν μέγαν αύτής πλούτον κα- 
•τ» τούς μυθικούς χρόνους, τόν έμβληματιζόμενον

διά τοϋ μύθου τοϋ χρυσού δέρατος, καί έφελκύσαντα 
πρός αύτήν τό κερδοσκόπον έπιχείρημα τών Αργο­
ναυτών, οϊτινεσδήποτε καί άν ήσαν οί τολμητίαι 
έκεϊνοι.

Ού μόνον δέ ή θέσις τής Κολχέδος είναι δι’ αύ­
τήν άφθονος πλούτου πηγή, άλλ’ άκόμη καί ή φύ­
σις τού κλίματος καί τής γής της. Αί λιπαραί πε­
διάδες της αρδεύονται ύπό τριάκοντα ποταμών, καί 
τό έδαφός της δι’ άπεράντων φυσικών ύπονόμων ύ- 
πεσκαμμένον, παρέχει ύπόγειον κοινωνίαν μεταξύ 
τών ύδάτων τής Κασπίας καί τοϋ Εύξείνου. Ούτω 
καί ή γή καί ή άτμοσφαΐρά της διατηρούσιν άδιά- 
κοπον ύγρασίαν, πρόξενον εύφορίας μεγίστης. Διά 
τοΰτο δλα μέν τα δρη κατακαλύπτονται άπό πυκνό­
τατα δάση, όλοι δέ οί λόφοι καί αί πεδιάδες άπό 
άμπέλους, θαυμασίας διά τών σταφυλών των τό 
μέγεθος* προσέτι δ’ οί ποταμοί κυλίουσι ψήγματα 
χρυσού, συλλεγόμενα ύπό τών έγχωρίων εις δέρμα­
τα, άτινα, κατά πάσαν πιθανότητα, είσίν ή ιστορι­
κή βάσις τοϋ μύθου τοϋ ίάσωνος. Τούτο δέ είναι 
δείγμα βέβαιον δτι τά σπλάγχνα τών όρέων περιέ- 
χουσι χρυσορυχεΐα πλούσια· άλλ’ οί εγχώριοι ή δεν 
γνωριζουσιν αύτά, ή κρύπτουσι ζηλοτύπως αύτά είς 
τούς ξένους· διότι συμπατριώτην των τινά έπιδεί- 
ξαντα ποτέ είς Κωνσταντινούπολή δείγματα έγχω- 
ρίου χρυσού, έτιμώρησαν οί Κολχοί, κόψαντες τόν 
ένατου πόδα καί τήν μίαν χεΐρα. Καί κτήνη δε 
καί θηρία τρέφει ό τόπος ούτος άφθονα, καί ό φα­
σιανός είναι τού ποταμού του έπώνυμος, μόνον δε 
σίτον δέν παράγει ·ή διάβροχος γή των, καί άρτον 
τφώγόυσι μόνον οί ^βασιλείς καί οί μεγιστάνες.

Τό'ώραιότατόν δέ προϊόν τοϋ τόπου τούτου, είναι 
βί-πάτσικοι : αύτούς άνήκοντες είς τήν κατά τό ήμε- 
Αρον αίσθημα καί τάς ιδέας ημών καλλίστην πασών 
τών φυλών, τήν Καυκάσιον, καί οντες τό καλλιστον 
καί γνησιώτατον μέρος αύτής. Αί γυναίκες τής Κολ- 
χίδος είσίν ώς ή προμήτωρ αύτών Μήδεια, μαγισ- 
σαι άκόμη καί σήμερον, άλλ’ ή μαγεία των συνίςα- 
τάι είς τών χαρακτήρων των τά θέλγητρα, είς τού 
δέρματός των τήν λευκότητα, εις τών οφθαλμών 
των τήν ωραιότητα καί τήν χάριν, ήτις τάς φέρει 
σωρηδόν είς Κωνσταντινούπολή, καί συνεχέστατα 
τάς αναβιβάζει είς σουλτανικόν θρόνον. Διότι οί 
Κιρκάσιοι, άν καί αγέρωχοι τόν χαρακτήρα, άν καί 
ζηλότυποι, είς βαθμόν ώστε έρράπτουσι τάς κόρας
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είς σκύτινον χιτώνα, 3ν μόνο; ό νυμφίος έχει τά δι­
καίωμα νά διάρρηξη, δέν διστάζουσιν δμως παντά- 
πασιν νά έμπορεύωνται τήν έλευθερίαν τών θυγατέ­
ρων των, καί αί ίδιαι ώς ευδαιμονίαν καί δόξαν 
των θεωροϋσι τάς χρυσά; των άλύσεις. Είναι δέ προ­
σέτι οί άνδρες εύρωστοι, ανεκτικοί καί εμπειροπό­
λεμοι, καί άν είχον ενότητα καί πειθαρχίαν, έδύ- 
ναντο ν’ άπαρτίσωσι στρατόν έπίφοβον.

Οί αρχαίοι άναφέρουσι παλαιάν αιγυπτιακήν αποι­
κίαν παρά τόν Φάσιν, διαδοΰσαν ένταΰθα τόν πολι­
τισμόν καί τά; τέχνας (I)· άλλ’ ό διϊσχυρισμός 
αύτών φαίνεται ανυπόστατος, καί ίσως τό τών Αρ­
γοναυτών διήγημα καί τοΰ Αίήτου καί τής Μήδειας 
τό ονομα, άποδεικνύει μάλλον δπαρζιν αποικίας Ελ­
ληνικής. 0 δέ Μοντέσκιος (2) υποθέτει δλον τόν με­
ταξύ Εύξείνου καί Κασπία; ισθμόν, κεκαλυμμένον 
ύπό πλουσίων πόλεων, άλλά καί αύταί τής φαντα­
σίας του μάλλον είσίν υποθέσεις. Αληθές είναι δτι 
κατά Πλίνιον (3) εί; τήν Διοσκουριάδα ώμιλούν- 
το 130 ή καί 300 γλώσσαι· άλλά τούτο συμβαί­
νει άκόμη καί μέχρι τούδε, διότι αί βαθεΐαι τού 
Καύκασού χαράδραι περικλείουσιν έκάστη φυλάς άπ’ 
άλλήλων άποκεκομμενας διά βράχων δύσβατων, ό- 
λίγην έχούσας τήν πρό; άλλήλας άναστροφήν, καί 
ταύτην εχθρικήν μάλλον, κυβερνήσει; ιδίας άντι- 
πάλους άλληλομάχους πολλάκις, καί διαλέκτου; ι­
διορρύθμους, καί λίαν άπ’ άλλήλων μεμακρυσμένας.

Οί Κολχοί έκαυχώντο δτι είς τήν άπωτάτην αρ­
χαιότητα είχον άναχαιτίσει τούς Σεσώστριδος τήν 
κατακτητικήν πρόοδον. Καί τούτο μέν επιδέχεται 
δισταγμόν, βεβαιότερον δέ είναι δτι ένέδωκαν είς

(ΐΤΗμ'δ. Β'. 104 καί 105.—AisJ. Α', σ. 33. (2) Esp. J.
L. XXI, 6. (3) VI, 5.

τόν Κύρον, καί ήναγκάσθησαν νά τώ δίδωσι φόρον 
έκατόν παίδων καί έκατόν παρθένων κατά πενταε­
τίαν, καί προσέτι νά παρακολουθώσιν είς τόν πό­
λεμον τάς τροπαιούχου; σημαίας του. Ακόμη δέ καί 
έπί Ξέρξου συνεξεστράτευον οί Κολχοί μετά τού πε­
ζού στρατού τού μεγάλου Βασιλέως, φέροντε; ξίφος 
καί δόρυ, ξύλινου κράνος καί ασπίδα έξ άκατεργά- 
στου δέρματος. Τήν σήμερον δμως οί Μιγκριλοί 
καί Κιρκάσιοι είσί μάλλον ιππείς, ό έσχατος τών

, έγχωρίων θεωρεί εαυτού άνάξιον νά πορεύηται πεζός, 
οί ήγεμόνες των εχουσι συνήθως άνά διακοσίους 
ίππους, καί οί μεγιστάνες των ύπέρ τούς πεντακις- 
χιλίους.

Ι1ΓΕΜΩΝ ΚΙΡΚΑΣΙΟΣ.

Χλλά καί έπί τών Περσών οί Κολχοί δέν έδέ- 
χθησαν Σατράπην, έξηκολούθησαν δέ βασιλευόμενοι 
ώς καί πριν, καί ό Ξενοφών έπί τής άνόδου του 
τού; εύρεν αύτονόμ.ου; καί τού; έπολέμησε (1).

Μετά δέ τήν κατάλυσεν τή; Περσικής μοναρχίας, 
Μιθριδάτης, ό Βασιλεύ; τού Πόντου, ό ισχυρός αύ­
τών γείτων, ύπέταξε καί τούς κολχούς, καί κατέ­
στησε τήν Κολχίδα έπαρχίαν τοΰ κράτους του. 
Οταν δέ ούτοι έτόλμησαν νά ζητήσωσι τόν υιόν του 
διά νά τού; διοική, δ ύποπτος βασιλεύς έδέσμευσε 
μέ χρυσά; άλύσεις τόν νέον, καί έπεμψεν έν τών 
άνδραπόδων του διά νά κυβέρνηση τόν τόπον. ’Επί 
δέ τών Μιθριδατικών πολέμων οί Ρωμαίοι νικήσαν- 
τες, είσέπλευσαν είς τόν Φάσιν, καί προσανέβησαν 
αύτόν μέχρι τού στρατοπέδου τοΰ Πομπηΐου, άλλά 
δέν ήθέλησαν νά συγκατατάξωσι μετά τών ρωμαϊ­
κών έπαρχιών τόν μεμακρυσμένον καί εις αύτού; 
άνωφελή τούτον τόπον. Από Μάρκου Αντωνίου ό 
Πολέμων, Ελλην τό γένος, καί σοφιστής τό έπάγγελ- 
μα, έβασίλευσεν άκαταζητήτω; καί άνενοχλήτω; έ­
πί τής Κολχίδος, μέχρις ού έπί Νέρωνος, έκλιπού- 
σης τής γενεάς του, ρωμαϊκά στρατεύματα κατέλα-

(1) Etv. Κυρ. Άνάβ. 4'.

βον τάς πολεμικά; θέσεις, καί έξ εγχώριοι ήγεμόνες 
έστέφησαν ύπό τών ανθυπάτων τής ‘Ρώμης. Αλ­
λ’ άφ’ δτου ήρχισε παρακμάζουσα τής ‘Ρώμης ή 
δύναμις, οί Λάζοι, φολή κατοικούσα τήν σήμερον 
παρά τήν Τραπεζοϋντα, καί όμιλούσα γλώσαν ιδι­
αιτέραν, κατέκτησε τήν Χολχίδα, μετονομασθεί- 
σαν έκτοτε Λαζικήν, καί έμεινον αύτόνομοι κατ’άρ- 
χάς, μετά ταΰτα δέ φόρου ύποτελεΐς είς τούς 
Πέρσας.

Περί τήν έκτην έκατονταετηρίδα μετά Χριστόν, 
Ζάθος, ό νέος Βασιλεύς τής Λαζικής, έλθών είς 
Κωνσταντινούπολή, παρεδέχθη τόν χριστιανισμόν, 
καί μετέδωκεν αύτόν είς τό κράτος του. Αλλά με­
ταξύ τών ήμιβαρβάρων καί άμαθών έκείνων άνθρώ 
πων τινές τύποι μόνον είσεχώρησαν τής νέας θρη­
σκείας, ούχί δέ καί τό πνεύμα αύτής, ώστε μετά 
ταύτα έπελθών ό Μωαμεθανισμός, έπεκράτησεν εύ- 
κόλως είς μέγα μέρος τών έπικρατειών τούτων, καί 
ιδίως τής Κιρκασίας, καί δπου δέ διέμεινεν ό χρι­
στιανισμός, ώς φέρ’ είπεϊν έν Μιγγριλία, είναι, κατά 
τών οδοιπόρων τάς περιγραφάς, κράμα άμορφου 
διαφόρων δεισιδαιμονιών έξ άμφοτέρων τών θρη­
σκευμάτων. Κυρίως γνωρίζουσι τήν Παναγίαν, ήν 
καλούσι Μεριμέ, καί τούς Αποστόλους, υΰς θεω- 
ρούσιν ώς ούράνια Οντα δευτερευούσης τάξεως, καί 
πιστεύουσιν εί; τής ψυχής τήν άθανασίαν καί είς 
άνταπόδοσεν τών πράξεων. Από τής δεκάτης πέμ­
πτης έκατονταετηρίδος έκκλησίας ούόέ κλήρον δέν 
εχουσιν, αλλ’ αί έκκλησίαι των είναι τά δάση, καί 
τά καθήκοντα τών ιερέων έκπληρούσιν οί γεροντό- 
τεροι έκάστης φυλής, ίστάντες σταυρόν άκατέργα- 
στον έμπρός δένδρου άπαξ καθ’ έβδομάδα, είς άο- 
ρίστους ήμέρας, καί έμπρός αύτού θύοντες κριόν ή 
τράγον ή καί βούν ενίοτε· μετά δέ τήν θυσίαν πα· 
ρακάθηνται είς κοινόν συμπόσιον δπου διανέμονται 
τό σφάγιον, ώς είς τάς άρχαιας ελληνικά; θυσίας. 
ΙΪ μεγάλη των δέ έορτή είναι τό Πάσχα, καί θύ- 
ουσι μέν τότε δλοι όμού κατά τήν αύτήν ήμέραν, 
άλλ’ έκάστη οικογένεια έορτάζει αύτό κατ’ άλλην 
ήμέραν, κατακλειομένη είς τήν ίδιαν οικίαν.

Αί οίκίαι τών Κιρκασιών είσίν άθλιαι καλύβαι 
πήλιναι καί άχυροσκεπεϊς, διεσκορπισμέναι έπί τών 
βράχων, ή ήνωμέναι άνά όκτώ ή δέκα όμοϋ, καί 
περικυκλούμεναι ύπό οχυρού τοίχου. Ω; πρός τήν ά- 
νατροφήν τών νέων ή συνήθειά των είναι παράδοξος, 
διότι δέν άνατρέφουσι τούς υιούς των οί ίδιοι, άλ­
λ’ άμα φθάση ό παϊς είς ήλικίαν έννέα ή δέκα έτών, 
παραδίδουσιν αύτόν είς συγγενή τινα ή φίλον, δστις 
χρεωστεϊ νά τόν άναθρέψη καί ,διδάξη τήν τέχνην 
τών όπλων καί τήν ιππασίαν, όταν δέ άποπερατω- 
θή ή ανατροφή του, τότε ό παιδαγωγός του τόνς 
φέρει έν παρατάξει πρός τούς γονείς, καί έκτοτε 
θεωρείται ώς συνδεόμενος μετ’ αύτών διά δεσμών 
συγγένειας.

Τό αίσθημα τής άντεκδικήσεως είναι όξύτα,τον 
παρ’ αύτοϊς, καί αίμα αντί αίματος μέχρις έσχά- 
της γενεάς είναι ό βάρβαρος νόμος των· είσί δέ προς- 
έτι καί άξενοι, καί, ώς εί; τήν άρχαίαν Ταυρίδα, 
ούδείς ξένος καταπλέει είς αύτούς άκινδύνως, εκτός 
άν εχη παρ αύτοϊς γνώριμόν τινα, ού τό όνομα νά 
τόν προστατεόη. Αί γυναίκες άπολαμβάνουσι πολ- 
λήν παρ’αύτοϊς έλευθερίαν, καί παρευρίσκονται κμ,

ΠΟΛΕΜΙΣΤΗΣ ΚΙΡΚΑΣΙΟΣ.

είς δλας τών άνδρών τάς συνελεύσεις· είς αύτάς δέ 
είναι άνατεθειμένη δλη ή έπιμέλεια δχι μόνον τοΰ 
ίδιου οίκου, άλλά καί όλων τών οίκων όσοι εχουσιν 
άνάγκην αύτών, διότι ή υπηρεσία τών άνδρών έν 
γένει θεωρείται ώς καθήκον αύτών.

Τοιαύτη είναι τήν σήμερον ή Κολχίς, ήτις μετά 
τούς Βυζαντινούς ύποταγεϊσα είς τούς Τούρκους 
καί έπειτα είς τούς Ρώσσους, άμφισβητεϊ πρό τινων 
έτών τήν αίματηράν καί άγρίαν άνεξαρτησίαν της.

0 ΥΠΟΚΟΜΗΣ ΤΠΣ ΒΡΑΖΕΑΟΝ®.
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΝΕΩΤΑΤΟΝ 

ΤΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΑΟΥΜΑ. 
Μεταγρασθέΐ έκ τοϋ ΓαΛΛιχοΰ 

Υπό * * *
(Συνέχεια, ϊδέ φυλλάδιον Κ'.)

Γ.
ΣΤΝΕΝΤΕΤΞΙΣ.

Ο Ραούλ διευθύνθη πρός τήν χαλούσαν αύτόν 
νεάνιδα· έπειτα διαμιάς έστάθη.

— Αλλ’ δ ίππος μου, κυρία, είπε.
— Αύτό σέ συγχύζει ! Είς τήν πρώτην αύλήν ευ­

ρίσκεις παράπηγμα· έκεΐ δέσε τόν ίππον σου, καί έλα 
εύθύς.

— όρισμός σου, κυρία μου.
Ούτε τέσσαρα λεπτά δέν έβράδυνεν 4 Ραούλ ν· 

κάμη δ,τι παρηγγε'λθη· καί έπανήλθεν είς τήν μι- 
κράν θύραν, δπου είδεν είς τό σκύτος τήν μυστη­
ριώδη του οδηγήτριαν, περιμένουσαν αύτόν είς τάς 
πρώτα; βαθμίδας έλικοειδούς κλίμακος.
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— έχεις άρκετήν γενναιότητα νά μέ άκολουθήσης, 

κύριε περ'.πλανώμενε ίππότα ; ήρώτησεν ή νεάνις γε- 
λώσα, διότι είδε τόν Ραούλ μίαν στιγμήν διστά- 
ζοντα.

0 Ραούλ πρός άπόκρισιν ώρμησε κατόπιν της εις 
τήν ζοφίράν κλίμακα. Ανέβησαν ουτω τρία πατώ­
ματα, αύτός κατόπιν εκείνης, έγγίζων μέ τάς χεϊ­
ράς του, ύσάκις έζήτει τάς κιγκλίδας, τό προστρι- 
βόμενον είς τούς δύω τής κλίμακος τοίχους μεταξω­
τόν της ένδυμα. Οσάκις δέ πάλιν ό Ραούλ έπρόσκο- 
πτεν, ή οδηγήτρια αύτοΰ έφώναζε σοβαρά σιούτ, 
και άπλονε πρός αύτόν τήν γλυκεΐαν καί ευώδη 
χεϊράτης.

— Κατ’ αύτόν τόν τρόπον ήμουν καλές εις τόν 
έπάνω πύργον τοϋ φρουρίου ν’ άναβώ, χωρίς νά αι­
σθανθώ τόν κόπον, εϊπεν ό Ραούλ.

— Αύτό σημαίνει, κύριε, δτι σέ κυριεύει αμη­
χανία καί κόπος καί ανησυχία πολλή· ήσύχασε δμως, 
ιδού έφθάσαμεν.

ή νεάνις τδτε έσπρωξε μικράν τινα θύραν, ήτις, 
ευθύς καί διαμιάς, έχυσε πλημμύραν φωτός είς 
τό διάζωμα τής κλίμακος, είς τήν κορυφήν τής ό­
ποιας έφάνη ό Ραούλ κρατούμενος άπό τάς κιγκλίδας.

Η νεάνις έπροχώρει πάντοτε· ό Ραούλ τήν ήκο- 
λούθει* έμβήκεν έκείνη είς ένα τών θαλάμων εμ- 
βήκε καί αύτός κατόπιν.

Αμα πεσών είς τήν παγίδα, ήκουσε κραυγήν με­
γάλην, έστράφη, καί εϊδεν, ώς δύω βήματα πλησίον 
του, τάς χεΐρας έχουσαν ένωμένας ,τούς οφθαλμούς 
κλειστούς, τήν ώραίαν έκείνην νέαν, τήν ξανθήν, μέ 
τούς γαλανούς όφθαλμούς καί μέ τούς λευκούς ώ­
μους, ήτις, γνωρίσασα αύτόν, τόν είχεν ονομάσει 
Ραούλ

Τήν είδε, καί τόσον έρωτα, καί τόσην εύδαιμο- 
νίαν έμάντευσεν είς τήν έκφρασιν τών βλεμμάτων 
της, ώστε έπεσε γονατιστός είς τήν μέσην τοϋ θαλά­
μου, μουρμουρίζων καί αύτός τό όνομα τής Λουίζας.

— Α ! Μονταλαί ! Μονταλαί ! εΐπεν ή Λουΐζα 
στενάζουσα· είναι μεγάλη αμαρτία νά γελά κάνείς 
τάν άλλον κατ’ αύτόν τόν τρόπον.

— Εγώ ! σ’ έγέλασα ·,
— Ναί, μοϋ λέγεις δτι πηγαίνεις κάτω νά μάθης 

τά νέα, καί μοϋ φέρεις έδώ τδν κύριον !
— Επρεπε βέβαια νά τόν φέρω. Καί πώς άλλέως 

θά έλάμβανε τήν έπιστολήν σου;
Εΐπε δέ ταϋτα δακτυλοδεικτοϋσα τήν έπιστολήν, 

ήτις ήτον άκόμη έπί τής τραπέζης. ό Ραούλ ώρμη­
σε να τήν λάβη· άλλ’ ή Λουΐζα, προφθάνουσα, μ.ο- 
λονότι έκινήθη μέ δισταγμόν σωματικόν άξιοπαρα- 
τηρητον, άπλωσε τήν χεϊρα νά τόν έμποδίση. 0 
Ραούλ λοιπόν άπήντησε τήν χεϊρα ταύτην χλιαράν 
καί τρέμουσαν· τήν έλαβεν είς τάς χεϊράς του, καί 
με τόσον σέβας τήν έπλησίασε εις τά χείλη του, ώσε 
άπεθεσεν έπ’ αύτής φύσημα μάλλον παρά φίλημα.

Εν τώ μεταξύ τούτφ, ή κυρία Μονταλαί έπήρε τήν 
επιστολήν, τήν έδίπλωσεν έπιμελώς είς τρία, κατά 
τήν συνήθειαν τών γυναικών, καί τήν έβαλεν είς τό 

φτήθός της.
— Μή φοβήσαι, Λουΐζα,τής εΐπεν, ό κύριος άπ’έ- 

δώ δέν ήμπορεΐ νά τήν λάβη, καθώς ό άποθανών 
βασιλεύς Λουδοβίκος ά ΙΓ' δέν έλάμβανε τά γραμ­
μάτια άπό τήν μέσην τής κυρίας ότεφώρ.

0 Ραούλ έκοκκίνεσε βλέπων τό μειδίαμα τώ» 
δύω νέων, καί δέν έπαρατήρησεν δτι ή χείρ τής Λουί- 
ζας είχε μείνει μεταξύ τών χειρών του.

— Θαυμάσια ! εϊπεν ή Μονταλαί, μ’ έσυγχώ- 
ρησες λοιπόν, Λουΐζα, δτι σοϋ έφερα τόν κύριον καί 
σύ, κύριε, δέν οργίζεσαι πλέον κατ’ έμοΰ δτι μέ ή- 
κολούθησες καί είδες τήν κυρίαν. Αφοΰ λοιπόν 
εγεινεν ή ειρήνη, άς όμιλήσωμεν ώς παλαιοί φί­
λοι. Παρουσίασέ με, Λουΐζα, είς τόν κύριον Βραζε- 
λόνην.

— Κύριε υποκόμη, εΐπεν ή Λουΐζα μέ τήν σοβα- 
ράν της χάριν καί τό άφελές της μειδίαμα, λαμ-βά- 
νω τήν τιμήν νά σοϋ παρουσιάσω τήν κυρίαν Αύραν 
Μονταλαί, νεάνιδα τής τιμής τής Αύτής Βασιλικής 
Τψηλότητος τής Δεςποινης, καί περί πλέον φίλην 
μου, εγκάρδιον φίλην μου.

0 Ραούλ έπροσκύνησε τυπικώτατα.
— Καί έμέ, Λουΐζα, εΐπε, δέν μέ παρουσιάζεις 

επίσης είς τήν κυρίαν ;
— ό ! σέ γνωρίζει τά γνωρίζει δλα !
Μ άφέλ εια τών λόγων τούτων έκαμε τήν μέν Μον- 

ταλαί νά γελάση, τόν δέ Ραούλ νά στενάξη στε­
ναγμόν ηδονής, διότι έξήγησεν ουτω τούς λόγους 
εκείνους· » Γνωρίζει ό.Ιον τόν ερωτά μας. ■

— Τάφιλοφρονήματα έτελείωσαν, κύριε ΰποκόμη, 
εϊπεν ή Μονταλαί’ ίδούθρονίον, κάθησε καί είπε μας 
γρήγορα τήν εΐδησιν τήν όποίαν τρέχων μάς φέρεις.

— Τούτο, κυρία μου, δέν είναι πλέον μυστήριον· 
ό βασιλεύς, μεταβαίνων είς Πουατιέ, καταλύει είς 
Βλουά, πρός έπίσκεψίν τής Βασιλικής Του Υψηλό- 
τητος.

— 0 βασιλεύς ! έδώ ! έφώναξεν ή Μονταλαί, 
κτυποΰσα τήν μίαν μέ τήν άλλην χεΐρά της. Θά 
ίδοΰμεν λοιπόν τήν αύλήν! Τό καταλαμβάνεις, Λοϋί- 
ζα ; τήν άληθινήν αύλήν τών Παρισίων ! ίί 1 Θεέ 
μου ! καί πότε τοϋτο, κύριε ;

— Ισως καί άπόψε, κυρία μου’ αύριον δέ βε­
βαίως.

Η Μονταλαί έδειξζ διά τών κινημάτων της δυσαρέ­
σκειαν.

— Καί νά μήν έχωμεν καιρόν νά έτοιμασθοϋμεν! 
νά έτοιμάσωι/.εν φόρεμα χορού ! Εδώ ειμεθα όπίσω 
κατά τούς συρμούς ώς Πολωναί ! Θά όμοιάζωμεν 
με τάς εικόνας τοϋ καιρού τοΰ Δ’ Ερρίκου . . . Α ! 
κύριε, κακήν, κακήν εΐδησιν μάς φέρεις !

— Πάντοτε ώραΐαι θά ήστε, κυρία μου.
— Λνοστον,μά τήνάλήθειαν!... Θά ήμεθα ώραΐαι, 

ναί, διότι ή φύσις μάς έκαμεν ύποφερτάς· άλλά θά 
ήμεθα γελοϊαε, διότι ό συρμός θά μάς έχη λησμο- 
νημένας.— Αλλοίμονον ! γελοΐαι ! Θά μέ ίδοΰν γε- 
λοίαν, ώ τί κακόν !

— Ποιος, παρακαλώ ; εΐπεν άφελώς ή Λουΐζα.
— Ποιος ; είσαι παράξενος, φιλτάτη μου ! . . . 

Καί τί έρώτησις είναι αύτή, σέ παρακαλώ; θά με 
ί’όοϋγ, θά είπη,—ο.Ιος ό χόσμος’ θά είπη—βέ αύ- 
.itxot, οί άρχοντες· θά είπη —ό βασιλεύς.

— Μέ συγχωρεΐς, φιλτάτη μου· πλήν επειδή 
έδώ δλος ό κόσμος συνείθισε νά μάς βλέπη τοιαύτας 
όποϊαι ειμεθα . . .

— Πολύ καλά, πλήν αύτό θ’ άλλάξη, καί ήμεΐς 
θά ήμεθα γελοΐαι, καί διά τό Βλουά άκόμη· διότι 
πλησίον μας Οά ίδούν τούς συρμούς τών Παρισίων,καί

θά νοήσουν δτι ήμεΐς ειμεθα μέ τόν συρμόν τού 
Βλουά . . . Τούτο, μά τόν Θεόν, είναι απελπισία.

— Παρηγορήσου, κυρία μου.
— Α ! φθάνει! τό κάτω κάτω, τόσφ χειρότερα 

δι’ όσους δέν 0’ άρέσω ! εΐπε φιλοσοφικός ή Μον­
ταλαί.

— Αύτοί θά ηναι πολύ παράξενοι, έπανέλαβεν 
ό Ραούλ, πιστός πάντοτε είς τό σύστημα τής κανο­
νικής αβροφροσύνης του.

— Εύχαριστώ, κύριε υποκόμη, έλέγαμεν λοι­
πόν δτι ά βασιλεύς έρχεται είς Βλουά.

— Μέ δλην τήν αύλήν.
— Αί κύριαι Μαντσίνη θά ήναι;
— Οχι, κυρία μου.
— Αλλ’ ε’πεεδή ό βασιλεύς, λέγουν, δέν ήμπορεΐ 

νά κάμη χωρίς τήν κυρίαν Μαρίαν ....
— Εν τούτοις, κυρία μου, ό βασιλεύς πρέπει νά 

ένδώση, διότι ά κύριος καρδινάλιος τό θέλει. Εξο­
ρίζει τάς άνεψιάς του είς Βρουάζ.

— Αύτός ! ώ τόν υποκριτήν !
— Σιωπή ! εΐπεν ή Λουΐζα, φέρουσα τόν δάκτυ­

λόν της είς τά ροδόχρα χείλη της.
— Καλέ ! καί ποιος μέ ακούει; Λέγω δτι ό 

γέρων Μαζαρΐνος Μαζαρίνης είναι ύποκριτής, καί 
άλλο δέν έπιθυμεΐ παρά νά κάμη τήν άνεψιάν του 
βασίλισσαν τής Γαλλίας.

— Οχι δά, κυρία μου· διότι ό κύριος καρδινά­
λιος, άπ’ έναντίας, συντρέχει νά νυμφευθή ή Αύτού 
Μεγαλειότης τήν βασιλόπαιδα τής Ισπανίας Μα­
ρίαν Θερησίαν.

0 Μονταλαί έκύτταξε κατά πρόσωπον τόν Ραούλ 
καί τοϋ εΐπε·

— Πιστεύετε αύτούς τούς μύθους, σείς οί Παρι­
σινοί; Τότε λοιπόν εΐμεθα γνωςικώτεροι ήμεΐς είς 
Βλουά.

— Κυρία μου, άν ό βασιλεύς περάση εκεΐθεν 
τοΰ Πουατιέ καί μεταβή είς Ισπανίαν, άν τά άρθρα 
τού προικοσυμφώνου έσυμφωνήθησαν μεταξύ τοΰ κυ­
ρίου Λουδοβίκου Αρου καί τής Εξοχότητάς Του, έν- 
νοεΐς βέβαια δτι αύτά δέν είναι πλέον παιγνίδια.

— Α ναί! πλήν ό βασιλεύς είναι βασιλεύς, νο­
μίζω.

— Μάλιστα, κυρία μου, πλήν καί ό καρδινάλιος 
είναι καρδινάλιος.

— Δέν είναι λοιπόν άνθρωπος ό βασιλεύς ; δέν 
άγαπά τήν Μαρίαν Μαντσίνη;

— Τήν λατρεύει.
— Τό λοιπόν ! θά τήν νυμφευθή· θά έχωμεν 

πόλεμον μέ τήν Ισπανίαν, ό κύριος Μαζαρΐνος θά έξοδεύ- 
ση ολίγα άπό τά έκατομμύρια έκεΐνα τά όποια έχει 
κατά μέρος, οί εύγενεΐς μας θά κάμουν άνδραγαθίας 
έναντίον τών ύπερηφάνων Καστιλλίων, καί πολλοί 
θά μάς έπιστρέψουν στεφανωμένοι μέ δάφνας, καί 
ήμεΐς θά τούς στεφανώσωμεν μέ μυρσίνας. ϊδού 
πώς έννοώ εγώ τήν πολιτικήν.

— Μονταλαί, είσαι τρελλή, εΐπεν ή Λουΐζα, 
καί πάσα ύπερβολή σέ έλκύει, καθώς ή φλόγα τήν 
πεταλούδαν.

— έσύ, Λουΐζα, είσαι τόσον γνωστική, ώστε δέν 
θ’ άγαπήσης ποτέ.

— 0 ί εΐπεν ή Λουΐζα, μέ ύφος τρυφερός έπι- 
πληκτικόν κατάλαβε λοιπόν, Μονταλαί ’ Η βασι­

λομήτωρ έπιθυμεΐ νά νυμφεύση τόν υιόν της μέ τήν 
βασιλόπαιδα τής Ισπανίας. Θέλεις νά παρακούση ό 
βασιλεύς τήν μητέρα του; είναι ίδιον καοδίας βα­
σιλικής ώς αύτού νά δώση τό κακόν παράδειγμα ; 
Οταν οί γονείς έμποδίζουν τόν έρωτα, άς διώξωμεν 
τόν έρωτα!

Και, ταύτα λέγουσα, ή Λουΐζα άνεστέναξεν· ό 
Ραούλ ένευσε κάτω τούς όφθαλμούς ώς στενοχωρού- 
μενος* ή δέ Μονταλαί άρχισε νά γελά.

— Εγώ δέν έχω γονείς, εΐπε.
— Εχεις βέβαια ειδήσεις περί τής υγείας τού 

κυρίου κόμητος τής Φέρας, εΐπεν ή Λουΐζα μετά τόν 
στεναγμόν τούτον, δστις είχεν άνακαλύψει τόσους 
πόνους είς τήν εύγλωττου αύτού διάχυσιν.

— όχι, κυρία μου, άπεκρίθη ό ‘Ραούλ, δεν 
έπεσκέφθην άκόμη τόν πατέρα μου- έπήγαινα είς 
τήν οικίαν του, δταν ή κυρία Μονταλαί ήθέλησε νά 
μέ σταματήση· έλπίζω πώς εΐναι καλά ό κύριος κό­
μης. Δέν ήκουσε; βέβαια τίποτε έναντίον δέν εΐναι 
άλήθεια;

— Τίποτε, κύριε Ραούλ, τίποτε, μέ τήν χάριν 
τοϋ Θεού !

Καί τούς λόγους τούτους παρηκολούθησε σιωπή, δι- 
αρκούσης τής όποιας δύω ψυχαί, άκολουθοϋσαι τήν 
αύτήν ιδέαν, συνενοήθησαν έντελώς, καί χωρίς τήν 
συνδρομήν κάνενός βλέμματος.

— Α Θεέ μου! έφώναξεν αίφνιδίως ή Μονταλαί, 
κάποιος άναβαίνει! . . .

— Ποιος τάχα εΐναι; εΐπεν ή Λουΐζα, καί έση- 
κώθη τρομασμένη.

— Σάς ένοχλώ κατά πολλά· έστάθην βέβαια α­
διάκριτος, έτραύλισεν ό ‘Ραούλ είς άκρον στενοχω- 
ρούμενος.

— Εΐναι πάτημα βαρύ, εΐπεν ή’Λουΐζα.
— Αν ηναι ό κύριος Μαλικόρνης, έπανέλαβεν ή 

Μονταλαί, άς μή ταραχθούμεν.
Η Λουΐζα καί δ Ραούλ έκυττάχθησαν, ώς έρω- 

τώντες άλλήλους ποιος ό κύριος Μαλικόρνης.
— Μή σάς μέλη, ήκολούθησεν ή Μονταλαί, αύ­

τός δέν εΐναι ζηλότυπος.
— Πλήν, κυρία μου . . . εΐπεν ό Ραούλ.
— Καταλαμβάνω . . . Καλά λοιπόν ! εΐναι μυ­

στικός καθώς έγώ.
— Θεέ μου ! έφώναξεν ή Λουΐζα, ήτις είχεν ά- 

κουμβήσει τό αύτίον της είς τήν ήμίκλειστον θύραν, 
γνωρίζω τό πάτημα της μητρός μου I

— II κυρία Σαινρεμή! πού νά κρυφθώ; εΐπεν ό 
Ραούλ, κρατών μέ όρμήν τό φόρεμα τής Μονταλαί, 
ήτις έφαίνετο δτι δέν εύρίσκετο σωστά είς τάς φρέ- 
νας της.
« — Ναί, είπεν ή Μονταλαί, ναί, διακρίνω καί έγώ 

τά κτύπημα τών σανδάλων. ΕΪναε ή καλή μας μή­
τηρ ! . . . Κύριε υποκόμη, κρίμα δτι κάτω τοϋ πα­
ραθύρου εΐναι λιθόστρωμα, καί τό ύψος εΐναι πεντή- 
κοντα ποδών!

* 0 Ραούλ έκύτταξε τόν εξώστην έξω φρενών, ή δέ
Λουΐζα, άρπάσασα τόν βραχίονά του, τόν έκρά- 
τησε.

— Καλέ δά ! τρελλή είμαι; εΐπεν ή Μονταλαί· 
δέν έχω τήν ιματιοθήκην τών έπισήμων ενδυμά­
των! Αύτή τώ δντι φαίνεται οτι επίτηδες κατε- 
σκευάσθη.
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Kat ήτον καιρός τή αλήθεια, διότι ή κυρία Σαιν- 
ρεμή ανέβαινε ταχύτερα παρά τό σύνηθες· εφθασε δέ 
εις τό διάζωμα καθ’ήν στιγμήν ή Μονταλαί, καθώς 
είς τάς Οεατρικάς σκηνάς τοϋ απροόπτου, έκλειε τήν 
ιματιοθήκην άκουμβοΰσα τό σώμά της είς τήν θύραν.

— Α! έφώναξεν ή κυρία Σαινρεμή, είσαι έδώ, 
Λουΐζα ;

— Ναι, κυρία μου, άπεκρίθη ώχοοτε'ρα .παρ’ άν 
άπεδεικνύετο ένοχος μεγάλου εγκλήματος.

— Καλά ! καλά !
— Κάθησε, κυρία, είπεν ή Μονταλαί, προσφέρου- 

σα τό θρονίον είς τήν κυρίαν Σαινρεμή, καί θέτουσα 
αύτό είς τρόπον ώςενά έχη στραμ μένα τά νώτα πρός 
τήν ιματιοθήκην.

— Ευχαριστώ, κυρία Αύρα, εύχαριστώ· έλα γρή­
γορα, κόρη μου, άς πηγαίνωμεν.

— Πού θέλεις νά πηγαίνω, κυρία μου;
— Πού ; είς τήν οικίαν μας· καιρός δέν είναι 

να έτοιμασθής ;
— Πώς wptcs;, κυρία μου; είπεν ή Μονταλαί, προσ­

παθούσα νά δείξη απορίαν, τόσον έφυβειτο ανοησίαν 
■τινά έκ μέρους τής Λουΐζας.

•— Δέν ήξεύρετε λοιπόν τά νέα ; είπεν ή κυρία 
Σαινρεμή.

— Καί ποια νέα, κυρία μου, θέλετε νά ήξεύρουν 
δύω κοράσια είς τούτον τον περιστερεώνα ;

— Καί πως ; . . . δέν είδετε κανένα ; ... .
— Κυρία μου, όμιλεΐς αίνιγμ,ατωδώς, καί ανη­

λεώς μάς βασανίζεις ! έφώναξεν ή Μονταλαί, ή'τις, 
τρομάζουσα διότι έβλεπε τήν Αουΐζαν έπί τό μάλ­
λον ώχράν γινομένην, δέν ήξευρε τί μέσον νά μετα- 
χειρισθή.

Τέλος πάντων άνεκάλυψεν είς τήν σύντροφόν της 
βλέμμα σαφέστατον, βλέμμα άπ’ εκείνα, τά όποια 
κάμνουν καί τόν τοίχον νά έννοήση. Η Λουΐζα έ- 
δειχνεν είς τήν φίλην της τόν πίλον, τόν άτυχή 
πίλον τοϋ ‘Ραούλ, κείμενον εκτάδην έπί τής τρα- 
πέζης.

Η Μονταλαί έρρίφθη είς τό έμπροσθεν, καί, άρ- 
πάσασα αύτόν μέ τήν άριστεράν 'χεΐρα, τόν έπέρα- 
σεν όπισθεν αύτής είς τήν δεξιάν, καί, ένώ ώμί- 
λει, τόν έκρυψε.

— Σάς τά λέγω λοιπόν, είπεν ή κυρία Σαινρεμή· 
ταχυδρόμος έφθασεν άναγγελλων τήν προσεχή άφιξιν 
τού βασιλέως. Βλέπετε λοιπόν, θυγατέρες μου, δτι 
πρέπει νά φανήτε ώραΐαι!

— Γρήγορα ! γρήγορα ! έφώναξεν ή Μονταλαί, 
ακολούθησε τήν κυρίαν μητέρα σου, Λουΐζα, καί ά · 
φήσατέ με νά έτοιμάσω τό καλόν μου φόρεμα.

Η Λουΐζα έσηκώθη, ή δέ μήτηρ της, λαβούσα αύ­
τήν άπό τήν χεϊρα, τήν έσυρε πρός τό διάζωμα.

— Ελα, τής είπε.
Καί σιγαλώτερα-
— Αφού σ’ εμποδίζω νά έλθης είς τήν Μοντα­

λαί, διατί έρχεσαι ;
— Κυρία μου, είναι φίλη μου. Επειτα, μόλις εί­

χα φθάσει.
— Δεν έκρύφθη κάνεις έμπροσθέν σου ;
— Κυρία μ.ου !
— Είδα πίλον άνδρός, σοΰ λέγω. Τόν πίλον 

εκείνου τού άχρείου, τού κακοήθους !
— Κυρία μου ! έφώναζεν ή Λουϊςα.

— Τού βρωμερού έκείνου Μαλικόρνου! Τιμία κό­
ρη νά συχνάζη τοιουτοτρόπως .. . . ! Εντροπή !

Καί αί φωναί έχάθησαν είς τά βάθη τής μικράς 
κλίμακας.

Η Μονταλαί δέν εχασεν ούτε λέξεν τής ομι­
λίας ταύτης, τήν όποιαν ή ήχώ άντέπεμπεν είς αύ­
τήν ώς διά χωνείου.

Εσήκωσε τότε τούς ώμους, καί, βλέπουσα τόν 
‘Ραούλ δστις, έξερχόμενος τής ιματιοθήκης,είχεν ά- 
κροασθή επίσης·

— Πτωχή Μονταλαί! είπε, θύμα τή; φιλίας !.... 
Πτωχέ Μαλικόρνη ! . . . . θύμα τού έοωτος !

Καί έσταμάτησε κυττάζουσα τό τραγικωμικόν 
πρόσωπόν τού Ραούλ, δστις έπειράζετο δτι εί; μίαν 
ήμέραν άνεκάλυψε τόσα μυστήρια.

— £1 ! κυρία μου, είπε, πώς ν’ ανταμείψω τό­
σα; αγαθότητας;

— Θά τάς λογαριάσωμεν μίαν ήμέραν, έπανέλα­
βεν ή Μονταλαί· κατα τό παρόν φύγε, κύριε υπο­
κόμη, καθότι ή κυρία Σαινρεμή δέν είναι πολύ συγ­
καταβατική, καί, άν φανέρωση τίποτε, ήμπορεΐ νά 
γείνη κατ’οίκον έρευνα, καί νά έχη λυπηρά; συνέπειας 
δι’ δλους ημάς, ϊγίαινε 1

— Πλήν ή Λουΐζα . . . Πώς νά μάθω ; . . .
— Πήγαινε ! πήγαινε ! Ο βασιλεύ; Λουδοβίκος δ 

ΙΑ. ήξευρε τί έκαμνεν δταν εφεύρε τό ταχυδρομεΐον.
— Αλλοίμονον ! είπεν ό Ραούλ.
— Καί δέν είμαι έγώ έδώ ήτις αξίζω δλα τά 

ταχυδρομεία τοϋ βασιλείου ; Γρήγορα! τόν 'ίππονσου 
εύθύς ! Καί άν ή κυρία Σαινρεμή άναβή πάλιν νά με 
νουθετήση, νά μή σ’ εύρη πλέον έδώ.

— Θά τό έλεγε τού πατρός μου, δέν είναι αλή­
θεια ; έμουρμούρισεν ό Ραούλ.

— Καί θά είχες έπιπλήξεις ! Α ! ύποκόμη, φαί­
νεται δτι έρχεσαι άπό τήν αύλήν· είσαι δειλός ώς ό 
βασιλεύς. Τί δαίμονα ! ήμεΐς είς Βλουά δέν φρον- 
ζομεν τόσον διά τήν συγκατάθεσιν τοϋ πατρός ! 
Ερώτησε τόν Μαλικόρνην.

Καί, ταύτα είποΰσα, ήζωηράκόρη έσπρωξε τούς ώ­
μου; τού Ραούλ πρό; τήν θύραν ούτος δέ, καταβάς 
είς τά πρόθυρα, εύρεν έκεϊ τόν ίππον του, ϊππευσεν α­
μέσως καί έφυγεν ώς νά είχε κατόπιν του τούς οκτώ 
φύλακας τοϋ ΔΕΣΠΟΤΟΥ.

Δ'.
ΠΑΤΗΡ ΚΑΙ ΠΟΣ. 

ό Ραούλ ήκολούθησε τόν γνωστότατον καί προσ-
φιλέστατον εϊς τάς ένθυμήσεις του δρόμον, δστις 
άπό Βλουά εφερεν είς τήν οικίαν τοϋ κόμητος τής 
Φέρας.

0 αναγνώστης μάς άπαλλάττει άπό τόν κόπον 
νέας περιγραφής τής κατοικίας ταύτης, διότι είσήλ- 
θαμεν άλλοτε όμούκαί τήν γνωρίζει. Η μόνη μετά τό 
τελευταΐον έκεϊνο ταξείδιον μεταβολή ήτον δτι οί 
τοίχοι απέκτησαν βαφήν βαθυτέραν, καί αί πλίνθοι 
χρώμα χαλκού άρμονικώτερον τά δένδρα αύξησαν, 
καί μερικά έξ αύτών τά όποια άλλοτε μόλις ά- 
πλοναν τούς αδυνάτους των βραχίονας ύπεράνω τών 
φραγμών, στρογγύλα ήδη, ύλομανή, πυκνόφυλλα, 
έρριπταν μακράν, ύπό τά χυλώδη των κλωνάρια, τήν 
παχεΐαν σκιάν, καί άνθη ή καρπούς διά τούς δια- 
βάτας.

Ο Ραούλ είδε μακρόθεν τήν όξυτ«νή στέγην, τά 
δύω πυργία, τόν έν τώ μέσω τών πτελεών περιστε- 
ρεώνα, καί τάς άγέλας τών περιστερών, περιστρεφό­
μενα; άδιακόπως, χωρίς ποτέ ν’ άπομακρύνωνται, 
περί τόν κώνον τών πλίνθων, καθώς περί ψυχήν γα- 
ληναίαν περιστρέφονται αί γλυκεΐαι ενθυμήσεις.

Οταν ό Ραούλ έπλησίασεν, ήκουσε τόν κρότον 
τών τροχαλιών, τριζουσών ύπό τό βάρος ογκωδών 
κάδων τού έφάνη επίσης δτι ήκουε τόν γοερόν ήχον 
τών είς τά φρέαρ μεταπιπτόντων ύδάτων, ήχον με­
λαγχολικόν, πένθιμ,ον, έπίσημον, προσβάλλοντα τήν 
ακοήν τών παιδιών καί τών σκεπτικών άνδοών, είς 
τρόπον ώστε ποτέ νά μή λησμονήται· ήχον, τόν ό­
ποιον οί άγγλοι ποιηταί ονομάζουν σ,τ.ίάσσ, οί ποιη- 
ταί τών άράβων χασχασιώ, οί δέ Γάλλοι, οίτινες ε­
πιθυμούν καί αύτοί νά ηναι ποιηταί, δέν ήμποροΰν 
άλλως νά μεταφράσυν, είμή διά περιφράσεως εξηγού­
μενης ούτω πως· Κρότον ύδατος χαταρρόοντος έπί 
τοΰ ΰόατος.

Είχε παρέλθει πλέον τού έτους αφού δ Ραούλ δέν 
είχεν ίδεϊ τόν πατέρα του. Καθ’ δλον τούτο τό διά­
στημα εύρίσκετο πλησίον τοϋ Πρίγκιπος.

Καθότι, μετά τάς ταραχάς τού έμφυλίου πολέμου 
τής Σφενδόνης, τών όποιων άλλοτε έπειράθημεν νά 
ίστορήσωμεν τήν πρώτην περίοδον, ό Λουδοβίκος 
Κονδέ είχε συνδιαλλαγή δημοσίως, έπισήμως καί εί- 
λικρινώς μετά τής αύλής. Καί καθ’ δλην μέν τήν 
διάρκειαν τής ρήξεως αύτοΰ μετά τοϋ βασιλέως, ό 
πρίγκιψ ούτος, εύνοών πρό πολλού τόν ύποκόμητα 
τής Βραζελόνης, ματαίως έπρόσφερεν είς αύτόν δλα 
τά αγαθά δσα ήμπορούν νά θέλξουν νεανικήν καρ­
δίαν· ό Κόμης τής Φέρας, ακριβής πάντοτε τηρη- 
τής τών άοχών τής πίστεως καί τής φιλοβασιλείας, 
τάς όποιας ανέπτυξε ποτέ έμπροσθεν τοϋ υιού του 
είς τά ύπόγεια τοϋ άγιου Διονυσίου κοιμητήρια, ό 
κόμης, λέγομεν τής Φέρας άπεποιήθη πάντοτε, έξ 
ονόματος τοϋ υίοϋ του αύτοΰ, δλα τά αγαθά ταϋτα· 
καί ούτως, άντί ν’ άκολουθήση μάλιστα τόν πρίγκι­
πα τού Κονδέ είς τό στάδιον τής ανταρσίας του, ό 
ύποκόμης ήκολούθει τόν στρατάρχην Τουρέν, άγωνι- 
ζόμενον ύπέρ τού βασιλέως. Μετά ταύτα δέ, δταν 
ό Τουρεν αύτός έγκατέλιπε τάς βασιλικά; σημαίας, 
έγκατέλιπε καί ό Ραούλ τόν Τουρέν, καθώς είχεν έγ- 
καταλείψει πρότερον τός Κονδέ. Τόν ‘Ραούλ λοιπόν, 
τήν σταθεράν ταύτην διαγωγήν άκολουθοϋντα, έπει- 
δή καί ό Τουρεν καί ό Κονδέ ποτέ άλλοτε δέν ένί- 
κησαν άλλήλους, είμή όσάκις έστράτευαν ύπό τήν 
σημαίαν τοϋ βασιλέως, τόν Ραούλ λέγομεν, άν καί 
νέον τήν ηλικίαν, έστεφάνωσαν δέκα νίκαι, χωρίς 
ούδεμία ήττα ν’ άμαυρώση τήν άνδρείαν ή τήν συνεί- 
δησιν αύτοϋ.

Ούτως ό Ραούλ, συμφώνως μέ τάς εύχάς τοϋ 
πατρός του, ύπηρέτησεν έπιμόνως καί παθητικώς τήν 
τύχην τοϋ βασιλέως Λουδοβίκου τοϋ ΙΔ', αποφυγών 
διά τουτου τάς κοινά; καί άναποφεύκτους σχεδόν 
τόν καιρόν έκεΐνδν μεταβολάς τού φρονήματος.

0 δε πρίγκιψ τοϋ Κονδέ, άποκτήσας τήν βασι­
λικήν εύνοιαν, έμεταχειρίσθη δλα τά μέσα, καί κατά 
πρώτον τό προνόμιον τής αμνηστίας, είς τό νά ζη­
τήση καί άλλα μέν πολλά τά όποια άπήλαυσε, καί 
μεταξύ άλλων τόν Ραούλ. Καί ό κόμης τής Φέρας, 
τήν αμετάβλητον αύτοϋ φρόνησιν ακολουθών, άπέ-

στειλε πάλιν εύθύς τόν Ραούλ εί; τόν πρίγκιπα τού 
Κονδέ.

Ετος λοιπόν, ώς είπαμεν, είχε παρέλθει μετά τόν 
τελευταΐον χωρισμόν τού πατρός καί τοϋ υιού· κατά 
τό διάστημα τοΰτο έπιστολαί τινες έμαλάκωσαν 
μέν, άλλά δέν έθεράπευσαν, τής απουσίας αύτού τόν 
πόνον. Εί'δαμεν δτι ό Ραούλ άφινεν είς Βλουά αγά­
πην άλϊην παρά τήν υίϊκήν αγάπην.

Ας όμολογήσωμεν δμως χάριν δικαιοσύνης, ότι 
χωρίς τήν τύχην καί τήν κυρίαν Μονταλαί, τούς 
δύω τούτους πειρασμούς τής αρετής του, 6 Ραούλ, 
μετά τήν έκτελεσιν τής ύπηρεσίας του, θά έτρεχεν 
απνευστί είς τήν οικίαν τοϋ πατρός του, στρέφων 
μέν τήν κεφαλήν αύτοϋ πρό; τά όπίσω, χωρίς δμως 
νά σταθή ούτε στιγμήν, καί άν άκόμη έβλεπε τήν 
Αουΐζαν τείνουσαν πρός αύτόν τάς άγκάλας.

Διά τούτο καί, κατά μέν τό πρώτον ήμισυ τού δρό­
μου του, δ Ραούλ έσυλλογίζετο περίλυπος τό παρελ­
θόν τό όποιον τόσον ταχέως έγκατέλειπε, δηλαδή 
τήν ερωμένην του· κατά δέ τό άλλο ήμισυ, έσυλλο­
γίζετο τόν φίλον τόν όποιον έμελλε νά ίδή, καί πρός 
τόν όποιον μέ άκράτητον έπιθυμίαν διευθύνετο.

Ευρών τήν θύραν τοϋ κήπου άνοικτήν, έτρεξεν έ­
φιππος ύπό τάς δενδροστοιχίας, χωρίς ποσώς νά 
προσέξη είς τάς μεγάλα; κατ’ αύτοϋ χειρονομίας 
ώργισμένου τινός γέροντος, φορούντος πλεκτόν μάλ- 
λινον ένδυμα ίοβαφούς χρώματος, καί πίλον πλατύν 
έπί κεφαλής άπό παλαιόν καί τετριμμένον βελλοϋδον.

0 γέρων ούτος, βοτανίζων διά τών δακτύλων 
του πρασιάν τινα ροδωνιών ναννοφυών καί λευκάνθε­
μων, ήγανάκτησεν ίδών ίππον τρέχοντα τοιουτο­
τρόπως έπί τών άμμοσκεπάστων καί ώμαλισμένων 
δρόμων τού κήπου του.

Αφού είδεν δτι αί χειρονομίαι του άπέβησαν 
μάταιαι, έξεφώνησε δυνατά Αΐ\ καί τούτο έβίασε 
τόν ιππέα νά στρέψη πρός αύτόν τήν κεφαλήν. Πα­
ρευθύ; τότε ή σκηνή μετεβλήθη, διότι, άμα ίδών 
τό πρόσωπόν τοϋ Ραούλ, ό γέρων έκεϊνο; άνώρθωσε 
τό κυρτόν σώμά του, καί άρχισε νά τρέχη πρός τήν 
οικίαν, έκπέμπων φωνά; άνάρθρους καί διακεκομμέ­
να;, ώς πάσχων άπό παροξυσμόν χαράς παράφρονος.

0 δέ Ραούλ, φθάσας είς τούς ίππώνας, παρέδω- 
κε τόν ίππον του είς ένα τών μικρών υπηρετών, 
καί άνέβη άνά δύω τάς βαθμίδας τής πέτρινης κλί- 
μακος μέ ζωηροτάτην προθυμίαν.

Διαβάς ακολούθως τόν πρόδομον, τό έστιατόριον 
καί τήν αίθουσαν, χωρίς ν’ άπαντήση τινά, έφθασεν 
είς τήν θύραν τοϋ δωματίου τού κυρίου κόμητος τής 
Φέρας,έσπρωξεν αύτήν άνυπομ.όνως, καί έμβήκε σχε­
δόν χωρίς νά περιμένη τό “Ερ6α, τό όποιον σοβα­
ρά συνάμα καί γλυκεία φωνή έπρόφερεν.

0 κόμης έκάθητο έμπροσθεν τραπέζης σκεπασμέ­
νης άπό χαρτία πολλά καί βιβλία. Καί ήτον μέν 
πάντοτε ό αύτάς έκεΐνος εύγενής καί ωραίος άνήρ 
τών παρελθόντων χρόνων, είς τήν εύγενή δέ ταύτην 
κάί ώραίαν μορφήν του δ χρόνος είχε δώσει χαρα­
κτήρα έπισημότερον καί αξιοπρεπέστερου. Λευκόν 
καί άρυτίδωτον μέτωπόν, ύπό κόμην μακράν καί 
λευκήν μάλλον παρά μέλαιναν, βλέμμα οξύ καί ή­
μερον ύπό νεανικά όφρύδια, μύσταξ λεπτός καί μό­
λις άρχίζων νά λευκαίνεται, έπισκιάζων χείλη ω­
ραίου καί αβρού σχήματος, ώς νά μήν είχαν ποτέ
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συσταλή άπό ανθρώπινα πάθη, ανάστημα εύθύ, εΰ- 
λύγιστον, χεΙρ ωραιότατη μέν, άλλ’ ia'fvfc ιδού 
ποιος ήτον άκόμη ό ένδοξος άνήρ, τόν όποιον πολ­
λά ένδοξα στόματα έξεθείασαν άλλοτε ύπό τό όνομα 
τοΰ Αθωνος. Ενησχολείτο τότε διορθόνων τάς σελίδας 
τετραδίου τίνος χειρογράφου, γραμμένου ά'λου διά 
τής ιδίας του χειρός.

0 Ραούλ, άρπάσας τόν πατέρα του άπό τούς ώ­
μους, άπό τόν λαιμόν, δθεν ήδυνήθη τέλος πάντων, 
τόν ένηγκα.λίσθη τόσον τρυφερά, τόσον όρμητιχά, ώςε 
ό κόμης ούτε δύναμιν ούτε καιρόν έλαβε ν’ άποσπα- 
σθή, άλλ’ ούτε νά νικήση τήν πατρικήν του συγκί­
νησή.

— Σύ έδώ, σύ έδώ, ‘Ραοόλ! είπεν, είναι δυνατόν·,
— Ω ! κύριέ μ.ου, κύριέ μου, μέ ποίαν χαράν 

σ’ έξαναβλέπω !
— Δέν μ’ άποκρίνεσαι, υποκόμη ·, Ερχεσαι μέ 

άδειαν είς Βλουά, ή συνέβη κάνέν δυστύχημα είς 
Παρισίους ;

— Χάριτι θεία, κύριέ μου, άπεκριθη ό ‘Ραούλ 
ήσυχάζων ολίγον κατ’ ολίγον, τά συμβάντα είναι ό­
λα ευτυχή· ό βασιλεύς νυμφεύεται, καθώς έλαβα τήν 
τιμήν νά σού γράψω διά τής τελευταίας μου επιστο­
λής, καί άναχωρεΐ είς Ισπανίαν. Διαβαίνει δέ ή 
Μεγαλειότης Του άπό Βλουά.

— Πρός έπίσκεψιν βέβαια τοΰ Δεςποτοϊ ·,
— Ναι, κύριε κόμη, όθεν ό κύριος Πρίγκιψ, φο­

βούμενος μήπως καταληφθή ούτος αίφνιδίως, ή έ- 
πιθυμών ιδίως νά τόν εύχαριστήση, μ’ έστειλε νά 
έτοιμάσω τά καταλύματα.

— Είδες τόν Δεσπότην ; ήρώτησεν έντόνως ό 
κόμης.

— Ελαβα τήν τιμήν αύτήν.
— Είς τό παλάτιον ς
— ΝαΙ, κύριέ μου, άπεκριθη ό ‘Ραούλ, νεύων κά­

τω τούς οφθαλμούς, διότι ένόησεν άναμφιβόλως ότι 
είς τήν έρώτησιν τοΰ κόμητος περιείχετο άλλο τι 
παρά τήν άπλήν περιέργειαν.

— Α. ! άληθίνά, υποκόμη ’, . . . Σέ συγχαίρω.
Ο ‘Ραούλ έπροσκύνησεν.
— Αλλά καί κάποιον άλλον είδες είς Βλουά ;
•— Κύριέ μου, είδα τήν Αύτής Βασιλικήν Υψηλό­

τητα τήν Δέσποιναν.
— Πολύκαλά. Δένσοΰ δμιλώπερί τήςΔεςποινης.
0 ‘Ραούλ έγεινε κατακόκκινος καί δέν άπεκριθη.

— Δέν μ’ εννοείς, καθώς φαίνεται, κύριε ύποκό- 
μη, έπέμεινε λέγων ό κόμης τής Φέρας, χωρίς νά 
τονίση δυνατώτερα τήν έρώτησιν ταύτην, ένισχύων 
όμως έπί τό σοβαρώτερον τοΰ βλέμματος αύτοΰ τήν 
έκφρασιν.

— Σ’ έννοώ κάλλιστα, κύριέ μου, έπανέλαβεν ό 
‘Ραούλ, καί,άν στέκωμαι καί έτοιμάζω τήν άπόκρι- 
σίν μου, δεν ζητώ βέβαια νά έφεύρω ψεύδος, καθώς 
καλά τό γνωρίζεις, κύριε.

— Ηξεύρω ότι δέν ψεύδεσαι ποτέ, δθεν απορώ 
διατί βραδύνεις τόσον νά μοΰ άποκριθής Ναι ή Οχι.

— Δεν ήμπορώ νά σοΰ άποκριθώ είμή άφοΰ σέ 
νοήσω έντελώς, καί, άν έντελώς σ’ ένόησα, θά έκ- 
λάβ·ρς έπί κακού τούς πρώτους μου λόγους. Σέ δυσα- 
ρεστεΐ άναμφιβόλως, κύριε κόμη, ότι είδα . . .

— Τήν κυρίαν Βαλλιέρ, δέν είναι άλήθεια t

— Αύτήν εννοείς, τό ήξεύρω καλά, κύριε κόμη, 
είπεν δ Ραούλ μέ άνέκφραστον γλυκύτητα.

— Καί σ’ έρωτώ άν τήν είδες.
— Κύριέ μου, δέν έγνώριζα ποσώς, δταν έμβήκα 

κατά πρώτον είς τό παλάτιον, ότι ή κυρία Βαλλιέρ 
εύρίσκετο έκεΐ· καί μόνον όταν έπέστρεφα, μετά τήν 
έκτέλεσιν τής υπηρεσίας μου, εύρέθην κατά τύχην 
έμπροσθέν της. Τότε έλαβα τήν τιμήν νά τής προσ­
φέρω τά σέβας μου.

— Πώς ονομάζεται ή τύχη ήτις σ’ έφερεν έμ­
προσθεν τής κυρίας Βαλλιέρ ς

— Κυρία Μονταλαί.
— Τί έστι κυρία Μονταλαί;
— Νέα τήν όποιαν δέν έγνώριζα, τήν όποιαν δέν 

είχα ίδεΐ ποτέ. Είναι κυρία τής τιμής τής Αε- 
ςηοινης.

— Κύριε υποκόμη, δέν θέλω νά παρατείνω περισ­
σότερον τάς εξετάσεις μου, καί μετανοώ μάλιστα 
διότι καί τόσον τάς παρέτεινα. Σέ είχα παραγγεί- 
λει ν’ άποφεύγης τήν κυρίαν Βχλλιέρ, καί ποτέ χω­
ρίς τήν άδειάν μου νά μή τήν ίδής. δ ! ήξεύρω ότι 
μοΰ είπες άλήθειαν, καί ότι δέν έζήτησες νά τήν 
πλησιάσνις. Η τύχη μέ αδίκησε· δέν έχω άφορμήν 
νά σ’ έπιπλήξω. Περιορίζομαι λοιπόν είς όσα σοΰ 
είπα περί τής κυρίας αύτής. Δέν έχω τίποτε έναν- 
τίον της, μάρτυς μου ό Θεός· λέγω μόνον ότι δέν 
συμβιβάζεται ποσώς μέ τούς σκοπούς μου νά συχνά­
ζεις είς τήν οικίαν της. Σέ παρακαλώ καί πάλιν, 
φίλτατέ μου ‘Ραούλ, νά μ’ έννοήσης.

ϊίλεγες ότι τύ καθαρόν καί κρυσταλλώδες βλέμμα 
τοΰ‘Ραούλ έθόλονεν όταν ήκουε τούς λόγους τούτους.

— Τώρα, φίλε μου, ήκολούθησεν ό κόμης μέ τό 
γλυκύ του μειδίαμ,α καί τήν συνήθη φωνήν του, άς 
όμιλήσωμεν περί άλλων πραγμάτων έπιστρέφεις 
βέβαια είς τήν υπηρεσίαν σου.

— Οχι, κύριέ μου· μένω πλησίον σου όλην τήν· 
ήμέραν. 0 κύριος Πρίγκιψ κατ’ εύτυχίαν δέν έ - 
πέβαλεν είς έμέ άλλο χρέος παρά τούτο, τό όποιον 
συμφωνεί έντελώς μέ τήν έπιθυμίαν μου.

— 0 βασιλεύς είναι καλά ·,
— Αξιόλογα.

— Καί ό κύριος Πρίγκιψ έπίσης ·,
— Καθώς πάντοτε, κύριέ μου.
Τόν Μαζαρΐνον δ κόμης δέν τόν ενθυμείτο· τοιαύ­

τη ήτον ή παλαιά έξις του.
— Τό λοιπόν, ‘Ραούλ, επειδή σήμερον είσαι όλος 

έδικός μου, σοΰ χαρίζω καί έγώ όλην τήν ήμέραν 
μου. Φίλησέ με . . . άκόμη . . . άκόμη . . . Είσαι 
είς τήν οικίαν σου, υποκόμη . . . Α ! Ιδού καί ό 
καλός μας γ·έρων Γριμώ ! . . . Ελα, Γριμώ, ό κύ­
ριος ύποκόμης θέλει έπίσης νά σέ φιλήση.

0 μεγαλόσωμος γέρων δέν έπερίμενε νά τό άκού- 
ση δίς· έτρεχε μέ άνοικτάς τάς άγκάλας. 0 ‘Ραούλ 
τόν άπήλλαξεν άπό τό ήμισυ τοΰ δρόμου.

— Θέλεις τώρα νά περάσωμεν είς τόν κήπον, 
‘Ραούλ ·, Θά σοΰ δείξω τήν νέαν κατοικίαν, τήν ο­
ποίαν ήτοίμασα διά σέ, όταν θά λαμβάνης άδειαν 
νά έρχεσαι έδώ· καί, ένω θά βλέπης τοΰ χειμώνος 
τούτου τάς φυτείας, καί δύω νέους ίππους τούς ό­
ποιους άγόρασα, θά μοΰ λέγης τά νέα τών φίλων μας 
των Παρισίων.

Καί, ταΰτα είπών, ό κόμης έκλεισε τό χειρόγρα­

φόν του, έπήρε τόν βραχίονα τοΰ νέου, καί διευθύν- 

θησαν άμφότεροι είς τόν κήπον.
0 Γριμώ έκύτταξε περίλυπος τόν ‘Ραούλ άναχω- 

ροΰντα, τοΰ οποίου ή κεφαλή ήγγιζε σχεδόν τό άνώ- 
φλιον τής θύρας,καί, χαδεύων τόν λευκόν του πώγω- 
να, έξεφώνησεν έκ βάθους ψυχής τήν λέξιν

— Εμεγάλωσε !

ΟΠΟΥ ΓΙΝΕΤΑΙ ΛΟΓΟΣ ΠΕΡΙ ΚΡΟΠΟΛΙ, ΠΕΡΙ ΚΡΟΠΟΛ

ΚΑΙ ΠΕΡΙ ΜΕΓΑΛΟΥ ΤΙΝΟΣ ΚΑΙ ΑΓΝΩΣΤΟΥ 

ΖΩΓΡΑΦΟΥ.

Ενώ ό κόμης τής Φέρας επισκέπτεται μετά τοΰ 
‘Ραούλ τά παρ’ αύτοΰ οικοδομηθέντα κτίρια, καί 
τούς παρ’ αύτοΰ νεωστί άγορασθέντας ίππους, άς 
μάς συγχωρήσει ό άναγνώστης νά τόν έπαναφέρωμεν 
είς Βλουά, καί νά παρατηρήσωμεν μετ’ αύτοΰ τήν 
ταράττουσαν τήν πόλιν ταύτην άσυνείθιστον κίνησιν.

Είς τά ξενοδοχεία πρό πάντων τό αποτέλεσμα 
τής είδήσεως τήν όποιαν έφερεν ό ‘Ραούλ έγεινεν 
έπαισθητότερον.

Καί βέβαια, όταν ό βασιλεύς καί ή αύλή ήρχοντο 
εις Βλουά — τουτέστιν έκατόν ιππείς, δέκα άμα- 
ξαι, διακόσιοι ίπποι, ύπηρέται ισάριθμοι τών κυρίων 
των—πού νά κατοικήση όλος αύτός ό κόσμος, πού 
νά καταλύσουν οί τόσοι εύγενεϊς άπό τά περίχωρα, 
όσοι έμελλαν νά έλθουν έντός δύω ή τριών ίσως ώ­
ρών, εύθύς άφοΰ ή περί τούτου είδησις έπλάτυνε 
τόν κύκλον τής άντηχήσεώς της, καθώς τάς πάντοτε 
πλατυνομένας έκείνας περιφερείας,τάς όποιας γεννά ή 
πτώσι; λίθου ριπτομένου είς τά άτάραχα τής λίμνης 
ΰδατα ·,

Απαράλλακτα, τό Βλουά, πόλις τό πρωί ήσυχος, 
καθώς ή γαληνοτέρα τοΰ κόσμου λίμνη, άμα έφθα- 
σεν ή είδησις ότι ήρχετο δ βασιλεύς, έγέμεσεν άμέσως 
άπό ταραχήν καί άπό θόρυβον.

όλοι οί ύπηρέται τοΰ παλατίου, ύπό τήν εφορίαν 
τών αξιωματικών, έτρεχαν είς τήν πόλιν ζητοΰντες 
τροφάς, καί δέκα ταχυδρόμοι έφιπποι διευθύνον-
το είς τά ορνιθοτροφεία τοΰ Σιαμπόρ ζητοΰντες κυ­
νήγια, είς τά ιχθυοτροφεία τοΰ Πωβρών ζητοΰντες 
όψάρια, είς τά υπόστεγα τών κήπων τοΰ Σιαβερνύ 
ζητοΰντες όπωρικά καί άνθη.

Εξήρχοντο άπό τάς ϊματιοθήκας οί πολύτιμοι τά­
πητες, οί πολυέλαιοι μέ τάς μεγάλας καί χρυσάς ά- 
λύσεις· στίφη δέ πτωχών έσάροναν τάς αύλάς καί 
έπλυναν τά πέτρινα πεζούλια, έ'ώ αί γυναίκες αύ­
τών περιέτρεχαν τά λειβάδια πέραν τοΰ ποταμού 
Αουάρ, κόπτουσαι κλάδους μυρσίνης καί άνθη τών 
άγρών. Ϊ1 πόλις όλη, θέλουοα νά μή μείνγι κατώ­
τερα τής καθαριστικής ταύτης πολυτελείας, έν- 
η.σχολεϊτο εϊς τόν καλλωπισμόν της, όργανα τοΰ ο­
ποίου Χσαν αί ψήκτραι, τά σάρωθρα καί τό άφθονον 
ύδωρ.

Τά αύΰάκια τής επάνω πόλεώς, δεχόμενα τά ά- 
κατάπαυστα ταΰτα λούοματα, έγίνοντο ποταμοί είς 
τά κάτω μέρη, καί τό μέ μικρούς λίθους στρωμένον 
έδαφος, βορβορώδες δν ε’νίοτε—πρέπει νά τό όμ.ο- 
λογήσωμεν—έκαθαρίζετο καί έστιλπνόνετο απέναν­
τι τών φιλικών τοΰ ήλιου αχτίνων.

Τέλος πάντων, αί μουσιζαί ήτριμάζοντο· τά συρ­

τάρια εύκαιρόνοντο αρραβώνες έδίδοντο· εις τούς εμ­
πόρους διά κηρία, ταινίας καί ζωστήρας· αί οικονό­
μοι έπρομηθεύοντο ψωμία, κρέας καί αρωματικά. 
Πολλοί μάλιστα τών πολιτών, έχοντες ήδη έφω- 
διασμέναςτάς οικίας των, ώς νά έπεριμένετο μακρά 
πολιορκία, καί μήν έχοντες πλέοννά φροντίσουν διά τί­
ποτε, έφόρουν τά καλγίτερά των ενδύματα, καί διευ- 
θύνοντο πρός τήν πύλην τής πόλεως, θέλοντες πρώτοι 
αύτοί ν’ αναγγείλουν ή νά ϊδοΰν τήν βασιλικήν συνο- 
δίαν. Καί έγνεόρεζαν μέν ότι ό βασιλεύς έμελλε νά 
φθάση τήν νύκτα, καί ίσως μάλιστα τήν άκόλουθον 
αυγήν· άλλά τί άλλο είναι ή προσδοκία είμή είδος 
παραφροσύνης, καί τί άλλο είναι ή παραφροσύνη εί­
μή υπερβολή έλπίδος ;

Είς τήν κάτω πόλιν, μόλις έκατόν βήματα μα­
κράν τοΰ Συνοδικοΰ, μεταξύ τοϋ σφαιριστηρίου καί 
τοΰ παλατίου, είς όδόν τινα αρκετά ώραίαν, λεγο- 
μένηντότε Παλαιάν όδόν, καί, καθώς ε’φαίνετο, πραγ- 
ματικώς παλαιάν, ύπήοχε κτίριον σεμνοπρεπές, έχον 
όξύ μέν τό αέτωμα, παχύ δέ καί πλατύ τό σχήμα, 
καί στολεζόμενον άπό τρία παράθυρα βλέποντα πρός 
τόν δρόμον είς τά πρώτον πάτωμα, δύω είς τό δεύ­
τερον, καί μικρόν φεγγίτην είς τό τρίτον.

Είς τά πλάγια τοΰ τριγώνου τούτου είχε κτιοθή 
νεωστί παραλληλόγραμμον ίκανοΰ μεγέθους, έξ- 
ερχόμενον θαρραλέως είς τήν δημοσίαν όδόν, κατά 
τά άνεκτικώτατα τής τότε αστυνομίας έθιμα. Είναι 
αληθές ότι άφη,ρεΐτο τοιουτοτρόπως τό τέταρτον τοΰ 
πλάτους τής όδοΰ, άλλ’ ή οικία έπλατύνετο επέκει­
να τοΰ ήμίσεως· καί μήπως δέν είναι ικανός ό συμ­
ψηφισμός ουτος ;

Κατά παλαιάν τινα παράδοσιν, ή οικία αΰτη μέ 
τό όξύ αέτωμα, τόν καιρόν Ερρίκου τοΰ Γ', άνήκεν 
είς έπαρχικόν τινα σύμβουλον, τόν όποιον ή βασί­
λισσα Αίκατερίνα ήλθε κατ’ άλλους μέν νά έπισκε- 
φθή, κατ’ άλλους δέ νά πνίξη. Οπως καί άν ήναι, 
ή φιλάνθρωπος αΰτη κυρία μέ πολλήν συστολήν πρέ­
πει νά έθεσε τόν πόδα της είς το κατώφλιον τοΰ 
κτιρίου τούτου.

Μετά τόν δι’ αγχόνης, ή τόν φυσικόν, τοΰ ρηθέν- 
τος συμβούλου θάνατον, άδιάφορον, ή οικία αυτή 
έπωλήθη, μετά ταΰτα έγκατελείφθη, καί τελευταΐον 
άπεχωρίσθη άπό τάς άλλας τής όδοΰ εκείνης οι­
κίας. Καί μόνον περί τά μέσα τής βασιλείας τοΰ 
ΙΓ' Λουδοβίκου, άνήρ Ιταλός, Κρόπολι ονομαζόμε­
νος, μάγειρος άλλοτε χρηματίσας τοΰ στρατάρχου 
Δάγκρου, έσύστησεν έκεΐ μικρόν ξενοδοχεϊον, καί έ- 
μαγείρευε τόσον,ώραϊα μακαρόνια, ώστε άπό πολ- 
λάς λεύγας μακράν ήρχοντο άνθρωποι νά τά ζητούν 
ή νά τά τρώγουν.

Απέκτησεν ιδίως τό ξενοδοχεϊον τούτο μεγάλην 
φήμην, διότι ή βασίλισσα Μαρία ή Μεδίκη, ούσα ύ­
πό κράτησιν, ώς είναι γνωστόν, είς τό Συνοδικόν, 
έστειλε μίαν τών ήμερων καί έζήτησε μακαρόνια.

Συνέβη δέ τούτο τήν αύτήν έκείνην ήμέραν καθ’ ry 
ίδραπέτευσεν άπό τό περίφημον παράθυρον. %ό 
άγγεΐον μέ τά μακαρόνια έμεινε τότε έπί τής τρα- 
πέζης, άφοΰ μόλις τό ήγγ|ξε τό βασιλικόν στόμα.

ής έκ τής διπλής ταύτης τιμής, τής γενομένης 
είς τήν τρίγωνον οικίαν, τής αγχόνης δηλαδή καί 
τών μακαρονίων, συνέλαβεν ό πτωχός Κρόπολι τήν 
ιδέαν νά δώση είς τό ξενοδοχεϊον του πομπώδες ό-
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νομα. Αλλ’ ή ιταλική του καταγωγή δέν ήτον εύ- 
νοϊκή σύστασις τάν καιρόν εκείνον· όθεν, κρύπτων 
επιμελώς τήν περιουσίαν του, έμενεν δσον ήτον δυ­
νατόν άγνωστος.

Οταν δμως έπλησίασεν ή ώρα τοΰ θανάτου του, 
συμβάντος κατά τό 1643, μετά τάν θάνατον τοϋ 
βασιλέως Λουδοβίκου τοΰ ΙΓ', έπροσκάλεσε τόν υιόν 
του, νέον δστις έδιδε τάς ζαλητέρας ελπίδας εις 
τήν ύπηρεσίαν τής μαγειρικής, και, μέ τά δάκρυα 
είς τούς οφθαλμούς, τόν παρήγγειλε νά φυλάξη κα­
λά το μυστήριον τής κατασκευής τών μακαρονίων, 
νά μεταβάλη έπί τό γαλλικώτερον τό όνομά του, νά 
νυμφευθή Γαλλίδα, και τέλος πάντων, δταν δ πο­
λιτικός όρίζων καθαρισθή άπό τά καλύπτοντα αύτόν 
νέφη, νά παραγγείλη είς τόν πλησίον σιδηρουργόν 
τεχνόσημον ώραΐον, έπί τοΰ οποίου περίφημό; τις 
ζωγράφος, ρητώς παρ’αύτοΰ προσδιοριζόμενος, νάζω· 
γραφήση δύω πρόσωπα βασιλίσσης μέ τήν έξής έπι­
γραφήν·

ΤΩΝ ΜΕΛΙΚΩΝ.
Μετά τάς παραγγελίας ταύτας, ό αγαθός Κρό- 

πολι, μόλις έπρόφθασε νά δείξη είς τδν νέον κλη­
ρονόμον του καπνοδόχην τινά, υπό τήν πλάκα τής 
όποιας είχε θάψει χίλια φλωρία, καί (ξεψύχησε.

Κρόπολι δέ ό νεώτερος, υιός αύτοΰ, ώς άνήρ γεν­
ναίος, εδειξεν είς μέν τήν στέρησίν του υπομονήν, εις 
δέ τόν πλουτισμόν του μετριοπάθειαν. Καί κατά πρώ­
τον μέν συνείθισε τόν κόσμον νά προφέρη τόσον κωφά 
τό τελικόν ι τοΰ όνόματός του, ώστε τόν ώνόμαζαν 
είς τό έξής Κροπόλ, όνομασίαν δλως γαλλικήν.

Μετά δέ ταΰτα, άγαπών πρό πολλοΰ νέαν τι- 
νά Γαλλίδα, τήν ένυμφεύθη, κατορθώσας νά λάβη 
άπό τούς γονείς της προίκα δχι εύκαταφρόνητον, άφοΰ 
έδειξε τά ύποκάτω τής πλακάς τής καπνοδόχης.

Μετά τήν εκτέλεσιν τών δύω τούτων πρώτων πα­
ραγγελιών, ήρεύνησε περί τοΰ μέλ.λοντες νά ζωγρα- 
φήση τό τεχνόσημον ζωγράφου.

0 ζωγράφος εύρέθη παρευθύς.
Ητον ούτος γέρων Ιταλός, εφάμιλλος τών ‘Ρα- 

φαήλων και τών Καρασχίων, άλλ’ εφάμιλλος δυςυ- 
χής· έλέγετο δέ τής βενετικής σχολής, άναμφιβόλως 
διότι ήγάπα πολύ τήν ζωηρότητα τών χρωμάτων. 
Αί ζωγραφίαι του, άπό τάς όποιας κάμμίαν ποτέ 
δέν είχε πωλήσει, εί'λκυαν τά βλέμματα τών θεα­
τών εκατόν βήματα μακρόθεν, δυσαρεστοΰσαι φρι­
χτά τούς άγοραστάς, ώστε κατήντησε.νά μήν εργά­
ζεται πλέον διόλου.

Εκαυχατο πάντοτε δτι έςωγράφησε τήν αίθουσαν 
τοΰ λουτροΰ τής κυρίας τοΰ στρατάρχου Δάγκρου, 
παραπονούμενος δτι ή αίθουσα αυτή έκάη δταν συν­
έβη τό γνωςόν τοΰ ρηθέντος στρατάρχου δυσύχημα.

Πρός τόν ζωγράφον τοΰτον, Πιτρϊνον καλούμενον, 
ήτον είς άκρον συγκαταβατικός ό Κρόπολε, ώς συμπα­
τριώτης του· ίσως διότι είχεν ίδεΐ τάς περιφήμους 
ζωγραφιάς τοΰ λουτροΰ. Τέλος πάντων, τόσην ύπό- 
ϊηψιν, τόσην φιλίαν δηλαδή, είχε πρό; τόν περίφη­
μο» Πιτρϊνον τοΰτον, ώστε τόν έφερεν είς τό ξενο- 
δοχεΐόν του. ·τ

.η 0 εύγνώμων Πιτρϊνος, τρώγων καθ’ ήμέραν μα­
καρόνια, έκαταγίνετο νά διαδίδη τήν ύπόληψιν τοΰ 
εθνικού τούτου καρυκεύματος, καί, άπό τόν καιρόν ά­
κόμη τοΰ θεμελιωτοΰ του, είχε προσφέρει, διά τής

ακαμάτου γλώσσης του, έξοχους εκδουλεύσεις είς τόν
Κροπολικόν οίκον.

Γηράσκων δέ, άφωσιώθη είς τόν υιόν καθώς πρό- 
τερον είς τόν πατέρα, καί, ολίγον κατ’ολίγον, άπε'κτη- 
σεν είδόςτι εφορίας έπί τοΰκατας~όματος,δπουήάκρα 
άκεραιότης τοΰ χαρακτήρός του, ή έγνωσμένη του νη- 
φαλιότης, ή παροιμιώδης σωφροσύνη του, καί μυρίαι 
άλλαι άρεταί, τάς όποία; κρίνομεν περιττόν ν’ άπα- 
ριθμήσιυμεν ενταύθα, έδωκαν είς αύτόν θέσιν αιώ­
νιον πλησίον τής εστίας, καί δικαίωμα έπιτηρήσεως 
τών υπηρετών.

Παρεκτός τούτου, αύτός πρώτος (δοκίμαζε τά 
μακαρόνια, πρός διατήρησιν τής καθαράς γεύσεως 
τής αρχαίας έθνικής παραδόσεως, καί πρέπει νά ό- 
μολογήσωμεν δτι αδυσώπητος ήτον οσάκις ή σπει­
ρών πεπέρεως περισσότερον, ή άτομον τυρίου τής 
Πάρμας όλιγώτερον, έβλαπταν τήν ακριβή τής κα­
τασκευής αναλογίαν. Αδύνατον είναι νά περιγράψω- 
μεν πόσην χαράν ήσθάνθη τήν ήμέραν καθ’ ήν ό νέος 
Κροπόλ, άναγγείλας είς αύτόν τό μυστήριον τής 
διαθήκης τοΰ πατρός του, τόν έπεφόρτισε νά ζωγρα- 
φήση τό περίφημον τεχνόσημον.

Αρχισε λοιπόν εύθύς, μέ ζήλον άκάμ,ατον, νά έ­
ρευνα είς άρχαΐόν τι κιβώτιον, όπου ηύρε γραφίδας, 
τάς όποιας είχαν φάγει μέν ολίγον οί ποντικοί, άλλ’αύ- 
τός δέν τάς ένόμιζεν άκόμη όλοτελώς αχρήστους, 
κύστείς σχεδόν άπεξηραμμένας μέ χρώματα, φιά­
λην μέ λινέλαιον, καί, πρός τοΐς άλλοις, πινακίδα 
χρηματισασαν ποτέ κτήμα τοΰ Βρονζίνου, τον Θεόν 
τούτον της ζωγραφικής, τοΰ Diou tie la pittoure, 
καθώς έλεγε, πλήρης νεάζοντος πάντοτε ένθουσια- 
σμοΰ, ό ύπεράλπειος τεχνίτης.

Η χαρά τοΰ Πιτρίνου διά τήν έπίσημον ταύτην ά- 
ναγνώρισιν τής καλλιτεχνίας του τόν έκαμε νά νο- 
μισθή μέγας τώ δντι άνήρ.

Ακολουθών λοιπόν τά ίχνη τοΰ ‘Ραφαήλ., μετέ­
βαλε μέθοδον, καί έζωγράφησεν ώς ό Αλβανός δύω 
θεάς, καί ό'χι δύω βασίλισσας. Αί δύω ένδοξοι δέ­
σποινα·. ήσαν τόσον έράσμιαι έπί τοΰ τεχνοσήμου, 
έπρόσφεραν είς τά έ'κθαμβα τών θεατών βλέμμ,ατα 
μίγμα τοιοΰτο κρίνων καί ρόδων, αποτέλεσμα γοη­
τευτικόν τής μεταβολής τής Πιτρινικής μεθόδου, πα- 
ρίς-αναν σχήματα σειρήνων τόσον άξια τής φαντασίας 
τοΰ Ανακρέοντος, ώς-ε ό άςυνόμος τής πόλεως, δταν 
κατά πρώτον έμβήκε καί είδε τό αριστούργημα τού­
το είς τήν Κροπολικήν αίθουσαν, έξεφράσθη άμέσως 
δτι αί ρηθεΐσαι δέσποιναν, διά τήν άκραν των ώ- 
ραιότητα, καί τά υπέρ τό δέον ζωηρά των θέλγητρα, 
δέν έπετρέπετο νά έκτεθοΰν έπί τοΰ τεχνοσήμου είς 
τήν δρασιν τών διαβατών.

— II Αύτοΰ Βασιλική ϊψηλότηςό ΔΕΣΠΟΤΗΣ, είπεν 
ό άστυνόμος πρό; τόν Πιτρϊνον, δστις έρχεται συχνά- 
κις είς τήν πόλιν μας, δέν θά ίδή βέβαια μ’ εύχα- 
ρίστησιν τήν ένδοξον μητέρα του ήμίγυμνον, καί ήμ­
πορεΐ νά σέ στείλη είς τήν φυλακήν τοΰ Συνοδικού· 
διότι ό σεβαστός ούτος βασιλόπαις δέν έχει πάντοτε 
τρυφεράν τήν καρδίαν. Εξάλειψε λοιπόν ή τάς δύω 
σειρήνας ή τήν έπιγραφήν· άλλως, απαγορεύω τήν 
έκθεσιν τοΰ τεχνοσήμου. Τούτο απαιτεί τό συμφέρον 
σου, κύριε ξενοδόχε Κροπόλ, καί τό έδικόνσου, κύ­
ριε ζωγράφε Πιτρϊνε.

. Τί ν’ άποκριθή κάνείς είς τούτο ; ανάγκη πάσα

ν’ άποδοθή χάρις είς τόν αστυνόμον διά τήν καλο­
σύνην του· καί τούτο δ Κροπόλ έπραξεν.

Ο Πιτρϊνος δμως έμεινε ξηρός καί άλαλος. 
Προησθάνετο ό άθλιος τί έμελλε νά συμβή.

Αμα άναχώρήσαντος τοΰ αστυνόμου, ό Κροπόλ,
σταυρώσας τάς χεΐρας·

— Τό λοιπόν ! διδάσκαλε, τοΰ είπε, τί νά κά- 

μώμεν ·,
— Νά έξαλείψωμεν τήν έπιγραφήν, είπε μελαγ- 

χολικώςό Πιτρϊνος. Εχω μαΰρον χρώμα άξιόλογον, 
καί, εύκόλως σκεπάζοντες αύτήν, γράφομεν Νύφ,φα,ι 
ή Σειρήτες, δπως ευαρεστείσαι.

— Οχι, δχι, είπεν δ Κροπόλ· ή Οέλησι; τοΰ 
πατρός μου δέν έκτελεϊται κατ’ αύτόν τόν τρόπον.
0 πατήρ μου ήθελε . . .

— Τάς εικόνας, είπεν ό Πιτρϊνος.
— Ηθελε τήν έπιγραφήν, είπεν ό Κροπόλ.
— Απόδειξις δτι ήθελε τάς εικόνας, είναι δτι 

τάς είχε παραγείλει άπαραΛ.ίάχτονς, καί τοιαΰται 
αληθώς είναι, έπανέλαβεν ό Πιτρϊνος.

— Ναί, πλήν καί άν δέν ήσαν, ποιος θά τάς έ­
γνώριζε χωρίς τήν επιγραφήν; Σήμερον μάλιστα, 
δταν ή ένθύμησις τών ένδοξων γυναικών τούτων εξ­
αλείφεται άνεπαισθήτως άπό τάς ψυχάς τών κα­
τοίκων τοΰ Βλουά, ποιο; νά γνωρίση τήν Αίκατερί- 
ναν καί τήν Μαρίαν χωρίς τάς λέξεις ταύτας· ΤΩΝ 
ΜΕΛΙΚΩΝ;

— Αλλά, τέλος πάντων, αί εικόνες μ.ου ; είπεν 
άπηλπισμένος ό Πιτρϊνος, διότι ήσθάνετο δτι δ νέος 
Κροπόλ είχε δίκαιον. Δέν θέλω νά χάσω τού; καρ­
πούς τών κόπων μου.

— Καί έγώ δέν θέλω νά μάς στείλουν καί τού; 
δύω είς τήν φυλακήν.

— Ας έξαλείψωμεν τάς λέξεις ΤΩΝ ΜΕΛΙΚΩΝ, 
είπεν ίκετικώς ό Πιτρϊνος.

— Οχι, έπανέλαβεν αμετάπειστος ό Κροπόλ.— 
Μοΰ έρχεται μία ιδέα, ιδέα ύψηλή . . . ώστε καί ή 
ζωγραφία σου νά φανή, καί ή έπιγραφή μου επίσης... 
ΜΕΛΙΚΩΝ δέν θά είπή ιατρός ίταλιστι;

— Ναί, είς τόν πληθυντικόν αριθμόν.
— Παράγγειλέ μου λοιπόν άλλο τεχνόσημον είς 

τόν σιδηρουργόν, ζωγράφησέ μου εξ ιατρούς, καί γρά­
ψε κάτω· ΤΩΝ ΜΕΛΙΚΩΝ . . . τούτο δέ θ’ άπο- 
τελέση εύάρεστον παρονομασίαν.

— Ες ιατρούς! Αδύνατον ! Καί ή σύνθεσις ! έ­
φώναξεν ά Πιτρϊνος.

— Είναι φροντίς έδικήσου· άλλ’ αύτό πρέπει νά 
γείνη,—τά θέλω, — τό απαιτώ, — τά μακαρόνιά 
μου είναι ζεστά.

— ό λόγος ούτος ητον ακαταμάχητος, καί ό 
Πιτρϊνος ύπήκουσεν. Εσύνθεσε τό τεχνόσημον μέ 
•όβύ» έξ ιατρούς καί μέ τήν επιγραφήν· ό άστυνό­
μος τό ένέκρινε, καί έδωκε τήν άδειαν.

Τό τεχνόσημον τούτο έπέτυχε θαυμασίως εις τήν 
πόλιν. Τούτο άποδεικνύει δτι ή μέση τάξις τοΰ 
λαού κακοβλέπει πάντοτε τήν ποίησιν, καθώς εϊπεν 
ό Πιτρϊνος.

0 Κροπόλ, θέλων ν’ αποζημίωση τόν τακτικόν 
αύτοΰ ζωγράφον, έκρέμασεν είς τόν κοιτώνά του τάς 
νυμφας τοΰ πρώτου τεχνοσήμου, άν καί έκοκκίνζζεν 
ή κυρία Κροπόλ οσάκις, έκδυομένη τό έσπέρας, τάς 
έκύτταζεν.

Ιδού πώς ή οικία μέ τό όξύ αέτωμα απέκτησε 
τεχνόσημον· ιδού πώς, μετά τά πλούτη του, τό ξε- 
νοδοχεϊον τών Μεδικών, ήναγκάσθη ν’ αύξηση τό εμ­
βαδόν του, προσλαμβάνον τό παραλληλόγραμμον περί 
τοΰ οποίου άνεφέραμεν. ϊδού πώς ήτον είς Βλουά 
ξενοδοχεϊον τοιούτου ονόματος, ίδιοκτήχην μέν έχον 
τόν ξενοδόχον Κροπόλ, τακτικόν δέ ζωγράφον τόν 
περικλεή Πιτρϊνον.

(Ακολουθεί.)

Ο IATPOS ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ»

Δ I Π Γ Η Μ Α

Μ εταγρασθεκ έχ τον ΓαΛΛιχοϋ.

«‘.Τί τρέχει, τί τρέχει;» άνέκραξαν συγχρόνως 
διάφοροι άνθρωποι συνηγμένοι εί; τό έστιατόριον τοΰ 
πύργου Δ............

II κόμησσα Μογκάρη είχε κληρονομήσει πρά μι­
κρού άπό τινα μεμακρυσμένον θεϊόν της, τοΰ όποιου 
ολίγον έκλαυσε τόν θάνατον, πύργον άγνωστον είς 
αύτήν, άν καί μόλις δεκαπέντε λεύγας άπέχοντα 
τοΰ κτήματος δπου διέτριβε τό θέρος. ‘II κυρία 
Μογκάρη ήτο μία τών κομψοτέρων καί ίσως τών νο- 
στιμωτέρων γυναικών τών Παρισίων, μετρίως δέ ήγά­
πα τήν εξοχήν· δθεν,αναχωρούσα άπό τήν πρωτεύου­
σαν περί τά τέλη τοΰ Ιουνίου καί έπανερχομένη είς 
αύτήν περί τάς άρχάς τοΰ 8βρίου, συμπαρελάμβανεν 
είς τούς αγρούς νέας τινάς συντρόφους τών χειμερι­
νών διασκεδάσεων της καί τινα; νέους έκ τών συνη- 
θεστέρων αύτής συγχορευτών. ‘Η Κ. Μογκάρη ήτο 
σύζυγο; άνθριόπου πολύ πλέον ηλικιωμένου άπό αύ­
τήν, μηδέ φροντίζοντος πάντοτε νά τήν προστα- 
τεόη διά τής παρουσίας του. Καί δέν κατεχράτο 
μέν τής μεγάλης έκείνης έλευθερίας, άλλ’έπετηδεύε- 
το μέ χάριν νά άρέσκη· ήτο κομψή περί τήν μα­
ταιότητα αύτής καί εύτυχής άμα ήκουε φιλοφρονη­
τικόν τινα λόγον ή επευφημείτο είς τάς συνανα- 
στροφάς· ήγάπα τόν χορόν, διότι ό χορός έδιδεν είς 
αύτήν αφορμήν νά στολίζεται· ήγάπα τόν έρωτα τόν 
όποιον ένέπνεε, διά νά βλέπη τούς νέους αρπάζον­
τας μετά σπουδής τά άνθος τό πεσόν άπό τάς χεϊ­
ράς της. Οταν δέ συγγενείς πρεσβύτεροι παρήνουν 
αύτήν περί τών τοιούτων σοβαρώς· — Θεέ μου, έ­
λεγεν, άφήσατέ με νά γελώ καί νά περνώ εύθύμως 
τήν ζωήν ’ τούτο μέ φαίνεται όλιγώτερον έπικίνδυ- 
νον παρά νά μένω μόνη καί νά άκούω είς τήν ερη­
μιάν τούς παλμούς τής καρδίας μου! Ενώ τώρα, 
ούτε ήξεύοω κάν άν έχω καρδίαν. — Τό βέβαιον είναι 
δτι ή κόυ,ησσα Μογκάρη δέν είχε σαφή περί τούτου 
ιδέαν, καί, προτιμώσα νά μένη άμφίβολον τό ζή­
τημα έκεϊνο διά παντός, ένόμιζε φρόνιμον νά μή 
σκέπτεται πολύ περί αύτοΰ.

Μιαν λοιπόν τών ημερών, αύτή καί οί παρ’ αύ­
τής ξενιζόμενοι, ώφελήθησαν άπό ώραίαν πρωίαν τοϋ 
Σεπτεμβρίου μηνάς διά νά ύπάγωσιν είς τόν άγνω­
στον έκεΐνον πύργον, έπί σκοπώ τοΰ νά περάσωσιν 
έκεΐ ολόκληρον τήν ήμέραν. Πλαγία οδός, τήν ό­
ποίαν έλεγον εύδιάβατον, έμελλε νά συντέμη εί;
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δώδεκα λεύγας τά ταξείδιον τών άλλ’ ή πλαγία 
οδός εύρέθη φρκώδης, οί όδοιπόροι μας άπεπλανή- 
θησαν είς τά δάση, μία τών αμαξών έσυντρίφθη· 
τέλος, μόλις περί τήν μεσημβρίαν, κεκοπιακό- 
τες νί-ϊ-ζ) καί μικρόν θαυμάζοντες τήν γραφικόν ωραιό­
τητα τοϋ δρόμου, έφθασαν είς τόν πύργον, τοϋ ο­
ποίου ό οψις παντάπασι δέν παρηγόρησεν αύτούς διά 
τήν κακοπάθειαν τής οδοιπορίας.

Φαντασθήτε κτίρων μέγα καί πεπαλαιωμένου, πρό 
της εισόδου δέ κήπον λαχανικών, ακαλλιέργητου, κα- 
ταβαίνοντα άπό άναχώματος είς άνάχωμα, διότι 6 
πύργος, <ον εστηριγμένο; εϊς τά πλευρά δασοφύτου 
λόφου, δέν είχε κάνέν δπωσούν εύρύχωρον έδαφος 
τριγύρω του, άλλ’ ήτο, ούτως είπεϊν, καταπλακω­
μένος άπό βουνά πετρώδη· τά δένδρα τά βλαστή- 
σαντα μεταξύ τών βράχων εκείνων είχον χρώμα 
σκυθρωπόν, τό όποιον έθλιβεν άντί νά τέρπν) τήν δ- 
ρασιν· ή δέ άγοία εκείνη φύσις ήτο πρός τούτοις 
παντάπασιν άνεπιμέλητος. Ωστε ή Κ. Μογκάρη έ- 
μεινεν έκπεπληγμένη είς τό κατωφλιού τοϋ παλαιού 
της πύργου.

— Καλήν έκλέξαμεν διασκέδασιν, είπε* τη α­
λήθεια μ’ έρχεται νά κλαύσω, βλέπουσα τόν πένθι­
μου αύτόν τόπον. Εν τούτοις ιδού εύμορφα δένδρα, 
βράχοι μεγάλοι, χείμαρροι βροντώδεις· ίσως δλα 
ταΰτα είναι ώραϊα· άλλ’ είναι βεβαίως σοβαρότερα 
έμοΰ, έπρόσθεσε μειδιώσα. Ας ίδωμεν τό εσωτε­
ρικόν.

— Ναί, άς ίδωμεν άν ή εμπροσθοφυλακή μας, 
ήτις άνεχώρησεν άπό χθές, άν ό μάγειρός μας, δη­
λαδή, έφθασεν εύτυχέστερα άπό ήμάς, άπεκρίθησαν 
οϊ πεινασμένοι σύντροφοί της.

Μετ’ ολίγον έβεβαιώθησαν εύχαρίστως δτι έτοι- 
μάζεται πρόγευμα άφθονον καί έν τοσούτω ήρχισαν 
νά διατρέχουν τόν πύργον. Τά παλαιά αύτοϋ έπι­
πλα, τά όποια έσκεπάζοντο άπό υφάσματα τετριμ­
μένα, οί χωλοί σκίμποδες, αί κλονιζόμεναι τράπεζα·., 
αί παραφωνίαι κυμβάλου έγκαταλελειμμένου πρό εί- 
κοσιν έτών, έδώκαν άφορμήν είς μυρίους άστεϊ- 
σμούς. Η φαιδρότης έπανήλθεν· άντί νά θλίβωνται 
διά τά άτοπήματα τής παρημελημένη; αύτής 
κατοικίας, άπεφάσισαν νά γελούν. Καί έπειτα είς 
τούς νέους καίάργούς έκείνους άνθρώπους, τά περι­
στατικά τής ήμέρας ταύτη; έφαίνοντο έκτακτα, 
σπουδαία, σχεδόν έπικίνδυνα καί ήδη έκίνουν τήν 
φαντασίαν των! Ηθέλησαν νά καύσωσιν ολίγα τινά ξ<λα 
είς τήν μεγάλην έστίαν τή; αιθούσης, άλλ’ ό παν­
ταχόθεν έξερχόμενος καπνός, έβίασεν δλους νά κατα- 
φύγωσιν είς τόν κήπον. Η θέα αύτοϋ ήτο παράδοξος· 
τά πέτρινα καθίσματα ή'αν σκεπασμένα άπό χλόην· 
οί ύποστηρίζοντες τά άναχώματα τοίχοι ήσαν είς 
πολλά μέρη χαλασμένοι καί μεταξύ τών κακώς 
προσηρμοσμένων αύτών πετρών έφύτρωσαν άπειρα 
άγοια φυτά, άλλα μέν όρθια καί ύψηλά, άλλα δέ 
εύλύγιστα καί πίπτοντα κατά' γή;· οί μεταξύ τών 
δενδροστοιχιών δρόμοι είχον άφανισθή άπό τά χόρ­
τα. Είς τά μέρη τά προσδιωρισμένα διά τά καλ­
λιεργούμενα άνθη, είχον εισβάλει άνθη άγρια, τά 
όποια γεννώνται παντού δπου ό ούρανός ρίπτει μίαν 
ρανίδα δδατος καί μίαν ήλιου άκτΐνα. Η λευκή ία- 
σίνη περιε τριγύριζε καί έπνιγε τόν άειθαλή τριαν­
τάφυλλών»· ή βάτος σύνεπλέκετο μέ τό φραγκοστά­

φυλου· ή πτερίς, ό ήδύοσμος, ό ακανθώδης σκόλυμός 
έβλάστανον είς τά πλάγιον παρημελημένων τινών 
κρήνων. όταν οί όδοιπόροι μας είσήλθον είς τόν 
κήπον, άπειρα ζωύφια, φοβηθέντα άπό τόν άσυνείθι- 
στον αύτόν θόρυβον, κατέφυγον ύπό τά χόρτα καί 
τά πτηνά κατέλιπαν τάς φωλεάς των, πετώντα άπό 
κλάδου εϊς κλάδου, ή σιωπή, ή τοσούτον χρόνον 
βασιλεύσασα είς τόν ήσυχου εκείνον τόπον, διεκόπη 
άπό τάς κραυγάς καί τόν γέλωτα τών άνθρώπων 
αύτών, έξ ών ούδείς έννόησε τήν χάριν τής έρημίας, 
ούδείς συνεκινήθη· άλλά πάντες διετάραξαν καί έ- 
βεβήλωσαν αύτήν άσεβώς, διηγούμενοι τά κατά τάς 
χειμερινά; διασκεδάσεις, ΰπαινιττόμενοι άλλήλους 
έρασμίως, άναμιγνύοντες είς τά διηγήματά των 
βλέμματα έκφραστικά, ύπονοούμενα φιλοφρονήματα 
καί άλλα πολλά τοιαύτα μικρά πράγματα, δσα 
συνοδεύουσι τάς ύμιλίας τών ζητούντων απλώς ν’ά- 

I ρέσκωσι, διότι δέν έφθασεν άκόμη ή ώρα νά σπου- 
δαιολογήσωσιν.

0 έπιστάτης τής τραπέζης, άφοϋ είς μάτην πε- 
ρνήλθεν δλον τόν πύργον ζητών κώδωνα δυνάμενον 
νά άντηχήση μακράν, άπεφάσισε τελευταίου νά έκ- 
φωνήση άνωθεν τής κλίμακος, δτι τό πρόγευμα είναι 
έτοιμον τό δέ μειδίαμα τό όποιον συνώδευε τούς λό­
γους τούτους έδείκνυεν δτι έκρινεν εύλογον, μιμούμενος 
τού; κυρίου; του, νά άφήση τήν ήμέραν έκείνην κατά 
μέρος πάσαν έθιμοταξίαν καί έμβρίθειαν. Εκάθησαν 
λοιπόν φαιδροί εϊς τήν τράπεζαν, λησμονήσαντες καί 
τόν παλαιόν πύργον, καί τήν έρημίαν είς τήν οποίαν 
εύρίσκετο, καί τήν έν αύτώ έπικρατοϋσαν κατήφειαν, 
όλοι ώμίλουν συγχρόνως καί έπινον είς τήν υγείαν 
τής κυρίας τοϋ πύργου ή μάλλον τής θαυματουργού 
Κίρκης τή; οποίας ή παρουσία μετέβαλε τά ερείπιου 
έκεϊνο είς μαγικήν κατοικίαν. Αλλ’ αίφνης δλων οί 
οφθαλμοί έστράφησαν πρός τά παράθυρα τού έστι α- 
τορίου.

— ί Τί τρέχει-, άνέκραξαν.
Αιότι διήλθε τότε έμπροσθεν τών παραθύρων τοϋ 

πύργου καί έστάθη πρό τής εισόδου οχημάτων εύτε- 
λές, έχον δύο τροχού; ίσους κατά τά ύψος μέ αύτό 
τό σκάφος, φερόμενον δέ ύπό ψαρού καί μικρού ίπ­
που, τοϋ όποιου οί οφθαλμοί έφαίνοντο έκπεπληγμέ- 
νοι άπό τούς συνεχώς πρός τά άνω ύψουμένους βρα­
χίονας τής άμάξης. Εκ δέ τών περιεχομένων έντός αύ­
τής, έπειδή ήτο ήμισκεπής, δέν έφαίνοντο είμή δύω 
χεΐρες κεκαλυμμέναι άπό χειρίδα; έπενδύτου κυανού καί 
μία μάστιξ γαργαλίζουσα τά ώτα τοϋ ψαρού ίππου.

— Παναγία μου, άνέκραξεν ή κυρία Μογκάρη, 
έλησμόνησα νά σάς είπώ, δτι έβιάσθην νά καλέσω 
είς τό πρόγευμά μας τόν ιατρόν τοΰ χωρίου, γέρον­
τα δστις έφάνη άλλοτε χρήσιμος είς τήν οικογένειαν 
τού θείου μου καί τόν όποιον μόλις είδα άπαξ ή 
δίς. Αλλά μή φοβήσθε τόν ξένον τούτον, είναι 
πολλά σιωπηλός· μετά τινας φιλοφρονήσεις, θέλο- 
μεν λησμονήσει άν ύπάρχϊΓ καί έπειτα υποθέτω οτι 
δέν θέλει παρατείνει πολύ τήν έπίσκεψίν του.

Τήν στιγμήν έκείνην ήνοιξεν ή θύρα τού εστιατο­
ρίου καί είσήλθεν δ ιατρός Βαρνάβας, γερόντων άδύ­
νατον, ισχνόν, άλλά γλυκύ καί πράου. Αί λευκαί 
αύτού τρίχες ήσαν μαζωμέναι είς τό όπισθεν τής 
κεφαλής μέρος καί έσχημάτιζον ουράν, κατά τήν πα- 
λαιάν συνήθειαν. Παιπάλη έκάλυπτε τούς κροτάφους

— Ω! είσθε πολλά καλή, άπήντησεν ά γέρων, 
καί έφάνη πολύ προσηλωμένος είς έν τεμάχιον ζυ­
μαρικού, τό όποιον είχε πρό μικρού λάβει έμ­
πρός του.

Τότε οί δμοτράπεζοι άφησαν ήσυχον τόν ιατρόν 
Βαρνάβαν καί έπανέλαβον τάς προτέρας αύτών συνο­
μιλίας. Εάν δέ κατά τύχην έρριπτον τά δμματά 
των είς τόν άτάραχον γέροντα, παρένειρον εναντίον 
του έλαφρόν τινα σαρκασμόν, ύποθέτοντες δτι, επει­
δή ήτο μεμιγμένος μέ άλλα; ομιλίας, δέν θέλει 
παρατηρηθήύπ’αύτού. Οχι δτι οί νέοι καί αίνέαιέξ ών 
συνέκειτο ή δμήγυρις εκείνη ο εν ήσαν συνήθως εύγενεΐς 
καί δέν είχον αγαθήν τωόντι καρδίαν άλλά, τήν ημέ­
ραν εκείνην, τό ταξείδιον, ή εύθυμία τοϋ προγεύμα- 

ί τος, ό γέλως τόν όποιον έπροξένησαν τά άπροσδό- 
κητα αύτών συμβάντα, δλα ταύτα έπέφεραν είς αύ­
τούς φαιδρότητα άλογον, χλευαστικήν διάθεσιν 
μεταδοτικήν καί τούς καθίστων άνηλεεΐς πρός τό 
θύμα τό όποιον συνέπεσε νά άπαντήσωσιν. 0 ιατρός 
έξηκολούθει τρώγων ήσύχως κατά τό φαινόμενον, 
χωρίς νά ύψωση τούς οφθαλμούς, μηδέ νά προσέχη 
είς τά λεγόμενα, ή νά προφέρη λέξιν· ώστε ύπέλα- 
βον αύτόν κωφόν καί άλαλον, καί τά πρόγευμα έτε- 
λείωσεν αισίως.

Οταν έσηκώθησαν άπό τήν τράπεζαν, ό ιατρός 
Βαρνάβας, έκαμεν ολίγα βήματα πρός τά όπίσω, ά- 
φίνων είς τόν καθένα νά έκλέξη τήν γυναίκα τήν ό­
ποιαν ήθελε νά όδηγήση εϊς τήν αίθουσαν, έπειδή 
δέ μία τών συντρόφων τής Κ. Μογκάρη έμεινε μό­
νη, ό ιατρός τοϋ χωρίου προσήλθε με συστολήν, έ­
πρόσφερεν είς αύτήν, δχι τόν βραχίονα, άλλά τήν 
χεΐρα, μόλις ήγγισε τά δάκτυλά της καί, κύπτων 
μικρόν είς ένδειξιν σεβασμού, έπροχώρησε μέ βή­
ματα μετρημένα πρός τήν αίθουσαν. Νέα μειδιάμα­
τα ΰπεδέχθησαν αύτόν είσερχόμενον, άλλά κάνέν νέ­
φος δέν έφάνη είς τό μέτωπόν τού γέροντος, τόν ό­
ποιον έκήρυξαν ήδη τυφλόν, άφοϋ προηγουμένως ά- 
πεφάσισαν δτι είναι κωφός καί άλαλος.

0 Κ. Βαρνάβας, χωρισθείς άπό τήν σύντροφόν του, 
έζήτησε τό μικρότερον, τό εύτελέστερον κάθισμα τής 
αιθούσης. Τό έπαραμέρισε πολλά μακράν όλου τού 
λοιπού πλήθους, έκάθησεν, έβαλε τήν βακτηρίαν αύ­
τοϋ μεταξύ τών γονάτων, έσταύρωσε τάς χεΐρα; έπί 
τοϋ σφαιρώματος τής βακτηρίας, καί έστήριξε τήν 
σιαγόνα έπί τών χειρών. Εί; τήν σκεπτικήν αύτήν 
θέσιν, έμεινε σιωπηλός· έκ διαλειμμάτων δέ οί 
οφθαλμοί του έκλεων, ώς άν εί ύπνος γλυκύς, τόν ό­
ποιον μήτε έζήτει, μήτε άπέφευγεν ήτον έτοιμος νά 
τόν κυριεύση.

— Κ. Μογκάρη, άνέκραξεν είς τών συνοδοιπό­
ρων, ύποθέτω δτι δέν έχετε σκοπόν νά κατοικήση- 
τε είς αύτήν τήν έρημίαν καί είς αύτά τά έρείπια.

— Οχι, βέβαια, δέν έχω τοωύτον σκοπόν· άλλ’ 
ιδού δάση μεγάλα καί άγρια· ίσως ό Κ. Μογκά- 
ρης Οελήση νά διατριβή έδώ, έν καιρώ τοϋ κυνηγίου,

‘ μήνας τινας τού φθινοπώρου.
— Τότε δμως πρέπει νά κρημνίσετε, νά άνοικο- 

δομήσετε, νά καθαρίσετε καί νά εκριζώσετε άπειρα 
πράγματα !

— Ελάτε νά ίδωμεν τί πρέπει νά γενή, άνέκρα- 
ξεν ή κόμησσα· ελάτε νά σχεδιάσωμεν τόν μέλλοντα 
κήπον τού κτήματός μου.

καί τό ρυτιδωμένου πρόσωπόν του. Εφόρει ένδυμα 
μαύρον καί περισκελίδας τοϋ αρχαίου συρμού. Επί 
τοϋ ένός βραχίονός του εφερεν έπενδύτην ύπερραμ- 
μένον μέ μεταξωτόν καστανόχρουν· διά δε τή; άλ­
λης χειρός έκράτει βακτηρίαν μεγάλην καί πίλον. Από 
τό δλον τής ένδυμασίας τού ιατρού τοϋ χωρίου έ­
φαίνετο δτι τήν ήμέραν έκείνην έφρόντισε πολύ περί 
τοϋ στολισμού του. ’Αλλ’ αί μαϋραι περικνημίδες 
καί τά ένδύματά του ήσαν κατεσπιλωμένα, ώς άν 
είχε πέση ό πτωχός ιατρός είς κανένα λάκκον, 
έστάθη δέ είς τό κατωφλιού τής θύρας, απορών 
διότι εύρίσκεται είς τόσον πολυάριθμον συνανϊς-po- 
φήν. Στιγμιαία ταραχή εζωγραφήθη είς τό πρόσω­
πόν του, έπειτα συνήλθε καί έχαιρέτησε χωρίς νά 
όμιλήσνι. έννοεΐται δτι δλα ταΰτα, δπωσούν παρά­
δοξα οντα, έγέννησαν πολλήν διάθεσιν γέλωτος είς 
τούς ομοτράπεζους, τήν όποιαν οικονόμησαν κατά τό 
μάλλον καί ήττον καλώς. Μόνη ή κυρία τοϋ οίκου, 
μή δυναμέννι νά προσβάλη τά καθήκοντα τής εύ- 
πρεπείας, έφύλαξε τήν σοβαρότητά της.

— Θεέ μου ! μήπως έπέσατε, ιατρέ; έρώτησεν ή 
Κ. Μογκάρη.

0 ιατρός Βαρνάβας, πριν άπαντήσνι, έκύτταξεν 
δλην τήν περικυκλούσαν αύτδν νεανικήν όμήγυριν, 
καί, δσον άπλοΰς, δσον άφελής καί άν έφαίνετο, βε­
βαίως παρετήρησε τόν γέλωτα τόν όποιον έπροξένη- 
σεν ή άφιξίς τού- άλλ’δμως άπήντησεν άταράχως.

— Δεν έπεσα, κυρία μου· ένας πτωχός αμαξη­
λάτης έπεσεν άπό τό όχημά του, καί έπειδή διέ- 
βαινα πλησίον του, τόν έσήκωσα.

1 Ταύτα δέ εΐπών ό ιατρός, διευθύνθη πρός τό κά­
θισμα τό όποιον έμεινεν εύκαιρον περί τήν τράπε­
ζαν· έλαβε τό περίζωμά του, τό άνοιξεν, έπέρασε 
μίαν αύτοϋ άκραν είς τήν Οηλείαν τού ένδύματός 
του καί έξάπλωσε τό υπόλοιπον μέρος έπί τού στή­
θους καί είς τά γόνατά του.

Ως έκ τού προοιμίου τούτου, πολυάριθμα μειδιά­
ματα περιεπλανήθησαν είς τά χείλη τών όμοτρα- 
πέζων καί τινα ψιθυρίσματα διέκοψαν τήν σιω­
πήν. ’Αλλά τήν φοράν αύτήν ό ιατρός δέν έσήκωσε 

■V-- τούς όφθαλμούς καί ίσως δέν είδε τίποτε.
— ίΕχετε είς τό χωρίον σας πολλούς άσθενεΐς ·, 

έρώτησεν ή Κ. Μογκάρη, ένφ άρχισαν νά τόν προς- 
φέρωσι τά φαγητά.

— Κατά δυστυχίαν, ναι, κυρία μου, πολλούς.
— 0 τόπος σας λοιπόν είναι νοσώδης.
— όχι, κυρία μου.
— ‘.Πόθεν λόιπόν προέρχονται αί άσθένειαιαύταί;
— ’Από τόν καυστικόν ήλων έν καιρώ τού θέ­

ρους, άπό τό ψύχος καί τήν ύγρασίαν τοϋχειμώνος.
Τότε είς τών όμοτραπέζων, προσποιούμενος πολ­

λήν σοβαρότητα, έλαβε μέρος είς τήν συνομιλίαν.
— ’Αλλά, τούτου δοθέντος, κύριέ μου, είς τόν 

υγιεινόν αυτόν τόπον, οί άνθρωποι πάσχουν δι’ όλου 
τοϋ έτους.

Ο ιατρός ύψωσε τούς μικρούς αύτοϋ ψαρούς οφθαλ­
μούς πρός τόν άνθρωπον δστις άπεύθυνεν είς αύτόν 
τόν λόγον, τόν έκύτταξεν, έδίστασε, καί έφαίνετο 
δτι ζητεί ή καταπίνει τήν άπάντησίν του· ή δέ 
Κ. Μογκάρη, παρεμβάσα μέ καλωσύνην·

— ίΐξεύρω, 'είπεν, δτι είσθε έδώ ή έλπίς καί ή 
καταφυγή τών ασθενών.
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Αλλά την ήμέραν έκείνην, έπέπρώτο νά άποτύ- 
χωσιν δλα τά σχέδιά των, διότι αμέσως έξερράγη 
νέφος μέγα καί έπεσε βροχή ψιλή καί πυκνή, ώστε 
κατήντησεν αδύνατον νά έξέλθωσι τής αιθούσης.

— Τόρα τι νά κάμωμεν ; είπεν ή Κ. Μογκαρη. 
Οί ίπποι έχουν χρείαν μακράς άναπαύσεως. Είναι 
προφανές δτι θά βρέξη πολύ· τά χόρτα, τά σκε- 
πάζοντα δλον τδ έδαφος, έποτίσθησαν τοσοΰτον, 
ώστε είναι τών αδυνάτων νά περιπατήσωμεν, ό­
χι σήμερον, άλλ’ ούδέ μετά όκτώ ήμέρας· δλαι αί 
χορδαί τοϋ κυμβάλου είναι σπασμεναι· βιβλίον δεν 
ύπάρχει κάνέν· εϊς δέ τήν ψύχραν καί κατηφή αύτήν 
αίθουσαν, εΐμπορεΐ τις νά άποθάν-ρ άπό τήν πλήξιν. 
£· Τί θά άπογίνωμεν ς

Τωόντι ό πρό μικρού εύθυμος εκείνος όμιλος ε- 
χασεν άνεπαισθήτως τήν φαιδρότητά του· άντί τών 
ψιθυρισμών καί τοϋ γέλωτος έπεκράτησε σιωπή. 
Επλησίαζον είς τά παράθυρα, έκύτταζον τόν ούρανόν, 
άλλ’ ό ουρανός αύτός έμενε σκυθρωπός καί φορτω­
μένος άπό σύννεφα. Πάσα ελπίς περιπάτου άπέβη είς 
τό έξής ματαία. Εκάθησαν όπως είμπόρεσαν εις τά 
παλαιά έπιπλα. Ιίδοκίμασαν νά έμψυχώσουν τήν 
συνομιλίαν, άλλ’ ίιπάρχουσιν ΐδέαι έχουσαι, ώς καί 
τά άνθη, άνάγκην ήλιου καί μένουσαι νεκραί όταν ό 
ούρανός ήναι σκυθρωπός. II πλήξις κατέβαλλε τάς 
νεαράς έκείνας κεφαλάς, άπαράλλακτα καθώς ή κα- 
ταιγίς τάς λεύκας τού κήπου, τάς οποίας, μέ ομ- 
μα άργόν, εδλεπον κυματιζούσας κατά τήν διάθεσιν 
τού άνέμου. Παρήλθεν ούτω μία ώρα έν κατηφεία.

II κυρία τού πύργου, άθυμοϋσα όπωσοϋν διά τήν 
άποτυχίαν τών περί διασκεδάσεων σχεδίων της καί 
έπιστηριζομένη χαύνως έπί παραθύρου τινός, έθεώ- 
ρει άσκόπως πάντα τά πρό τών οφθαλμών αύτής 
κείμενα.

— Βλέπετε, είπεν, έκεΐ λάτω, έπί λόφου, τόν 
λευκόν έκεΐνον οίκίσκον ! λέγω νά τόν κρημνίσω, διό­
τι εμποδίζει τήν όρασιν.

— Τόν λευκόν οίκίσκον ! άνέκραξεν ό ιατρός, ό- 
στις είχε μείνει ήδη πλέον τής ώρας άκίνητος έπί 
τής έδρας του. II εύθυμία, ή κατήφεια, ό ήλιος, ή 
βροχή, όλα ταϋτα παρήλθον άλληλοδιαδόχως, χωρίς 
ούτος νά προφέρ-ρ λέξιν. Οί. περιεστώτες τόν είχον λη­
σμονήσει παντάπασιν, ώστε όλων τά βλέμματα 
έστράφησαν αίφνης πρός αύτόν, όταν έξεφώνησε τάς 
τρεις έκεΐνας λέζεις.— τόν λευκόν οίκίσκον !

— ‘.Καί διά τί τόσον φροντίζετε περί τής οικίας 
αύτής, ιατρέ ; ε’ρώτησεν ή κόμησσα.

— Α κυρία μου, υποθέσατε ότι δέν είπα τίποτε. 
Θά κρημνισθή βεβαίως, επειδή τοιαύτη είναι ή θέ- 
λ,ησίς σας.

— Αλλά διατί τό λυπεΐσθε, τό άθλιον αύτό έ- 
ρείπιον ;

— Διότι . . . διότι έκατοικήθη άλλοτε άπό άν­
θρώπους άγαπητούς είς έμέ ... καί . . .

— Καί έχουν ίσως σκοπόν νά έπανέλθωσιν, ιατρέ·,
— Πρό καιρού άπέθαναν, Κυρία μου· άπέθαναν 

όταν ήμην άκόμη νέος !
Καί ό γέρων έκύτταξε μέ λύπην τόν λευκόν οί­

κίσκον, οστις, κείμενος είς τήν πλευράν τού όρους, 
άσπριζεν έν μέσω τών δασών, ώς μαργαρίτης έν μέ­
σω τού χόατου.

Μετά μικράν δέ σιωπήν,

— Κυρία μου, εΐπεν εϊς άπό τής όμηγύρεώς, πλη- 
σιάσας είς τό ούς τής Κ. Μογκάρη, έδώ κρύπτεται 
μυστήριον. Ιδέτε τόν Ασκληπιόν μας, πόσον έγινε 
σκυθρωπός. Είς τήν οικίαν αύτήν συνέβη βεβαίως 
παθητικόν τι δράμα, ίσως έρως νεανικός. Είπέτε τόν 
ιατρόν νά μάς διηγηθή αύτήν τήν ιστορίαν.

— Ναι ! Ναί ! ύπεψιθύρισαν πανταχόθεν, άς μάς 
διηγηθή, άς μάς διηγηθή τήν ιστορίαν αύτήν ! Καί 
άν τό πράγμα δέν είναι καθ’ έαυτό περίεργον, θά 
μάς διασκεδάση τούλάχιστον ή εύγλωττία τού ρή­
τορας.

— Οχι, Κύριοί μου ! άπήντησε χαμηλή τή φωνή 
ή Κ. Μογκάρη· δέν λέγω τόν ιατρόν Βαρνάβαν νά 
μάς διηγηθή τήν ιστορίαν τού λευκού οίκίσκου, πα­
ρά με τήν συμφωνίαν ότι κάνεις δέν θά γελάση.

Αφού δέ πάντες ύπεσχέθησαν νά φανώσι σοβαροί 
καί εύγενεϊς, ή Κ. Μογκάρη, πλησιάσασα είς τόν 
Κ. Βαρνάβαν καί καθήσασα πλησίον του,

— Ιατρέ, τόν είπεν, καταλαμβάνω ότι ή οικία 
αΰτη άνακαλεΐ είς υμάς άρχαίαν τινά πολύτιμον ένθύ- 
μησιν. ί Δέν μάς τήν διηγεϊσθε ; Ηθελε μέ κακοφα- 
νή πολύ νά σάς λυπήσω, ένώ είμπορώ νά μήν τό 
κάμω· σάς ύπόσχομαι λοιπόν νά μήν πειράξω τήν 
οικίαν αύτήν, άν μέ είπήτε διατί τήν άγαπάτε.

Ο ιατρός Βαρνάβας ήπόρησε καί έμεινε σιωπηλός. 
Η δέ κόμησσα, πλησιάσασα έτι μάλλον εις αύτόν,

— Φίλτατε ιατρέ, είπεν, ιδέτε τί άθλιος καιρός, 
καί τί κατήφεια παντού ! Επειδή είσθε ό πρεσβύτερος 
όλων ημών, διηγηθήτέ μας τήν περίεργον αύτήν ίςο- 
ρίαν, κάμετε' μας νά λησμονήσωμεν τήν βροχήν, τήν 
ομίχλην, τό ψύχος.

0 Κ. Βαρνάβας έκύτταξε τήν κόμησσαν μέ πολ­
λήν άπορίαν καί,

— Δέν πρόκειται περί ιστορίας περιέργου, είπε· 
τά διατρέξαντα είς τόν λευκόν οίκίσκον, είναι άπλού­
στατα· δέν είναι άξια λόγου είμή δι’ έμέ καί μόνον 
τόν άγαπήσαντα τούς νέους εκείνους· είς τούς άλ­
λους ίσως φανώσιν αδιάφορα. Καί έπειτα, σάς 
όμολογώ ότι δέν έχω τήν τέχνην τοΰ διηγεΐσθαι 
καί όμιλεΐν πολλήν ώραν, όταν ήξεύρω ότι μέ ακούουν 
πολλοί. Εκτός τούτου, όσα έχω νά σάς εϊπω’ είναι 
λυπηρά, ύμεϊς δέ ήλθατε έδώ διά νά διασκεδάσετε.

Ο ιατρός έστήριξε καί πάλιν τήν σιαγόνα έπί 
τής βακτηρίας του.

Φίλτατε ιατρέ, έπανέλαβεν ή κόμησσα, ή λευκή 
οικία θέλει μείνει είς τόν τόπον της, άν μάς εΐπή- 
τε διατί τήν άγαπάτε.

Ο ιατρός έφάνη όπωσοϋν ήλλοιωμένος· έσταύρω- 
σεν, έξεσταύρωσε τούς πόδας· έζήτησε τήν ταμβα- 
κοθήκην του, τήν έβαλε πάλιν είς τόν κόλπον του 
χωρίς νά τήν άνοιξη, έπειτα, κυττάζων τήν κό­
μησσαν·

— ί Δέν θά τήν κρημνίσετε τωόντι·, είπε δεικνύων 
μέ τήν ισχνήν καί τρέμουσαν χεΐρά του, τήν περί τόν 
ορίζοντα φαινομένην κατοικίαν.

— Σάς τό υπόσχομαι .
— Εστω λοιπόν ! τά κάμνω πρός χάριν των, διά 

νά διασώσω τήν οικίαν αύτήν όπου συνέζησαν ευ­

τυχείς.
— Κυρίαι μου, έπανέλαβεν ό γέρων, δέν έχω έ- 

πιτηδειότητα είς τό λέγειν άλλά νομίζω ότι καί ό 
άπλούστερος τών άνθρώπων εΐμπορεΐ νά γίνη κατα-

όταν προσεβάλλοντο άπό τάς άκτΐνας τοϋ ήλιου. 
Τελευταΐον, μίαν τών ημερών, ταχυδρομική άμαξα 
διέσχισε τό χωρίον καί έστάθη πρό τής περιοχής 
τοϋ οίκίσκου. Ποιοι ήσαν οί άνθρωποι τούς όποιους 
έφερες κανείς δέν τό ήξευρεν, άν καί όλοι οί χω­
ρικοί μας ήθελον νά τό μάθωσιν. Είς διάστημα πολ- 
λοϋ χρόνου, τίποτε δέν διεδόθη άπό τά γινόμενα 
εϊς τήν κατοικίαν ταύτην· έβλέπομεν μόνον τούς 
τριανταφυλλώνας αύτής άνθοϋντας καί πρασινίζου- 
σαν τήν χλόην. Πόσα σχόλια έγειναν περί τού μυ­
στηρίου έκείνου! Οί μέν έλεγον, ότι οί καταλύσαν- 
τες είς τήν οικίαν, είναι άνθρωποι φαυλόβιοι, έχον­
τες συμφέρον νά κρυφθώσιν· οί δέ ύπέθετον αύτούς 
έραστήν μετά τής έρωμένη; του· οί χωρικοί μα; ένί 
λόγιο όλα τά έμάντευσαν, έκτάς τής άληθείας. Διό­
τι ή άλήθεια είναι τόσον άπλ.ή ώστε πολλάκις οί 
άνθρωποι δι’ αύτό τούτο δέν τήν ευρίσκουν, βάλ- 
λοντες δέ τό πνεϋμά των είς κίνησιν, ζητούν έκ δε­
ξιών καί έξ αριστερών καί δέν κυττάζουσι παντά- 
πασιν έμπρός των. Τά κατ’ έμέ δέν είχον πολλήν 
άνησυχίαν· άδιάφορον, έλεγον καθ’ έαυτόν, ποιοι 
είναι οί ξένοι αύτοί· έπειδή είναι άνθρωποι, θέλουν 
βέβαια άσθενήσει καί άσθενήσαντες θέλουν βέβαια 
μέ καλέσει. Οθεν έπερίμενον με ύπομονήν τήν ώραν 
έκείνην.

Τωόντι, μίαν πρωίαν, ήλθον καί μέ είπον οτι ό 
Κ. Γουλιέλμος Μερεδίθου μέ παρακαλεΐ νά τόν έ- 
πισζεφθώ. Εφόρεσα τήν καλή,τέραν ενδυμασίαν μου 
τής έποχής έκείνης καί προσπαθήσας νά λάβω τήν 
άπαετουμένην είς τό έπαγγελμά μου σοβαρότητα, 
διέβην τά χωρίον ολόκληρον, κομπάζων όπωσοϋν διά 
τήν σημαντικότητά μ.ου. Πόσοι μέ έφθόνησαν τήν 
ήμέραν έκείνην ! Οί πλεΐστοι τού χωρίου κάτοικοι έ­
κάθησαν είς τά κατώφλια τών θυρών των διά νά μέ 
ϊδωσι δεαβαίνοντα καί έλεγον «υπάγει είς τήν 
λευκήν οικίαν!» έγώ δέ έπιτηδευόμενος νά δείξω 
ότι δέν έχω τήν χυδαίαν έκείνην περιέργειαν, έπερι- 
πάτουν βραδέως, χαερετών τούς γείτονά; μου χωρι­
κούς καί λέγων πρός αύτούς. « Καλή έντάμωσις, 
φίλοι μου, έρχομαι βραδύτερου, τόρα έχω ύπόθεσιν » 
καί ούτως έφθασα έκεΐ έπάνω είς τόν λόφον.

Είσελθών είς τήν αίθουσαν τής μυστηριώδους 
αύτής οικίας, έθέλχθην άπό τό θέαμα τό όποιον 
προσέβαλε τούς οφθαλμούς μου. Τά πάντα ήσαν έν 
αύτή απλά συγχρόνως καί κομψά. Τόν ωραιότερον 
στολισμόν τού δωματίου τούτου άπετέλουν τα άν­
θη, τά όποια όμως ήσαν τόσον τεχνικώς διατεθει­
μένα ώστε χρυσός δέν ήθελε κοσμήσει αύτό καλή- 
τερα· τά σκεπάσματα τών παραθύρων καί τών κα - 
θισμάτων ήσαν άπό άπλούστατα λευκά υφάσματα, 
άλλέ τό δωμάτιον είχε τόσα ρόδα, καί ίάσμινα, 
καί άλλα παντοειδή άνθη, ώστε ώμοίαζεν άληθή 
κήπον. Τό φώς έμετριάζετο άπό τά πασαπετάσματα 

) τών παραθύρων, ό άήρ εύωδίαζεν άπό τά άνθη, νέα
έ τις, λευκή καί άνθηρά, ώς πάν τό περιέχον, κα­
ημένη έπί άνακλίντρου, μέ ύπεδέχθη μειδιώσα. 

Πλησίον της έκάθητο έπί χαμηλού θρανίου νέος ω­
ραιότατος, οστις έσηκώθη άμα ό υπηρέτης άνήγ- 
γειλε τόν ιατρόν Βαρνάβαν.

— Κύριέ μου, μέ είπεν ούτος μέ προφοράν προ- 
δήλως ξενίζουσαν, τοσούτος λόγος γίνεται ενταύθα

ληπτός όταν διηγήται όσα είδε. Σάς λέγω έκ προοι­
μίου ότι ή ιστορία αύτη δέν είναι φαιδρά. Οί άν 
θρωποι προσκαλοϋσι μουσικόν διά νά τραγωδήσωσι 
καινά χορεύσωσιν, ιατρόν δέοταν πάσχωσι και πλη- 
σιάζωσιν είς τόν θάνατον.

Εκάθησαν λοιπόν όλοι τριγύρω είς τόν ιατρόν 
Βαρνάβαν, λογαριάζοντες ήδη καθ’ έαυτούς, ποσάκις 
θέλουν λάβει άφορμήν νά μειδιάσωσιν άπό τούς λό­
γους του· αύτός δέ, κρατών εσταυρωμένα; τάς χεϊρας 
έπί τής βακτηρίας, ήρχισεν ήσύχως τόέξής διήγημα.

— Οσα έχω νά σάς διηγηθώ, συνέβησαν πρό 
πολλού καιρού, ένώ ήμην άκόμη νέος. Διότι ύπηρξά 
ποτέ καί έγώ νέος· ή νεότης είναι άγαθόν τό ό­
ποιον πάντες μέν λαμβάνουσι, καί πλούσιοι καί πτω­
χοί, ούδείς όμως δύναται νά φυλάξη. Είχον δώσει 
πρό μικρού τάς έξετάσεις μου, καί, άναγορευθείς ια­
τρός. είχον έπανέλθει είς τό χωρίον μου, πεπεισμένος 
ότι, χάρις είς έμέ, οί άνθρωποι δέν θέλουν πλέον ά- 
ποθνήσκει. Τό χωρίον τούτο δέν άπέχει πολύ άπό 
έδώ. Από τό μικρόν τού δωματίου μου παράθυρον, 
έβλεπον τό άντίθετον τοϋ έντεύθεν φαινομένου μέρους 
τής λευκής αύτής οικίας. Τό χωρίον μου, είς υμάς 
δέν ήθελε φανή βεβαίως ώραϊον, άλλά δι’ έμέ ήτο 
λαμπρόν, διότι έγεννήθην είς αύτό καί τό ήγάπων. 
Πας άνθρωπος θεωρεί ό,τι άγαπά άλλως παρ’ ότι 
τό θεωροϋσιν οι λοιποί άνθρωποι, καί τοιουτοτρό­
πως έξακολουθεϊ νά ήναι προσηλωμένος είς αύτό.
0 θεός μάς |κάμνει ένίοτε ολίγον τυφλούς, ήξεύ- 
ρων ότι, όςις βλέπει πάντοτε καθαρά τά πράγματα 
τού κόσμου τούτου, πολύ δέν ωφελείται, ό τόπο; λοι­
πόν ούτος μέ ε’φαίνετο φαιδρός καί έζων έν αύτω εύτυ- 
χής. Μόνη ή λευκή οικία ήνώχλει τά ομματά μου 
δσάκις έξυπνών τό πρωί, άνοιγα τά παράθυρα τού 
δωματίου μου, διότι ήτο πάντοτε κλειστή, έρημος 
καί θλιβερά ! Ποτέ δέν εΐδον ν’ άνοιγοκλείσουν τά 
παράθυρα καί ή θύρα της, μηδέ νά είσέλθ-ρ τις εϊς 
τόν κήπον ά θεϊός σας, μή έχων είς τί νά μεταχει- 
ρισθή τήν γείτονα τού πύργου του αύτήν καλύβην, 
ήθελε νά τήν ένοικιάση,· άλλά τό ένοίκιον τό όποιον 
έζήτει ήτο τοσοΰτον, ώστε κανείς άπό ημάς δέν 
ήδύνατο νά κατοικήση είς αύτήν. Εμεινε λοιπόν 
κενή, ένω είς τό χωρίον μας, άμα ό παραμικρός 
κρότος έκίνει τούς σκύλους είς τό νά γαυγίσωσιν, 
έβλεπες άμέσως είς πάν παραθυρον, δύο ή τρία εύ­
θυμα παιδάρια παραμερίζοντα τούς κλάδους τών 
δενδροϊων διά νά ϊδωσι τί συμβαίνει είς τόν δρό­
μον. Μίαν όμως πρωίαν έξυπνήσας εΐδον μέ άπο­
ρίαν μου κλίμακα μεγάλην ές-ηριγμένην έπί τού τοί­
χου τής λευκής οικίας, καί έργάτην βάφοντα μέ 
χρώμα πράσινον τά παραθυρόφυλλα- προσδετούτοις
υπηρέτριαν σαρόνουσαν τό έδαφος καί κηπουρόν σκά- 
πτοντα τόν κήπον.

— Τόσον καλήτερα, εϊπον καθ’ εαυτόν, διατί ή 
καλή αύτή οικία νά μένη άκατοίκητος καί νά χάνε­
ται είς μάτην !

ΕΪδον δέ αύτήν, άπό ήμέρας είς ήμέραν, μετα- 
βάλλουσαν όψιν άνθοδόκα κιβώτια έκόσμησαν τούς 
πρότερον γυμνούς τοίχους καί άλλος πάλιν άνθών 
έσχηματίσθη πρό τής εισόδου. Αί μεταξύ τών δεν- 
δροστοιχιών δίοδοι, καθαρισθεΐσαι άπό τά άγρια 
φυτά, έσκεπάσθησαν μέ άμμον· καί τά λευκά τών 
παραθύρων παραπετάσματα έλαμπον, ώ; ή χιών,



If,

ενταύθα περί τής τέχνης σας, ώστε έπερίμενον νά 
ίδω είσερχόμενον άνθρωπον γέροντα.

— Κύριέ μου, άπεκρίθην, έσπούδασα τήν έπι- 
στήμην ρ,.ου έπιμελώς· έχω βαθεΐαν τήν συνείδησιν 
τής εύδύνζ,ς καί τής βαρύτητος τοϋ έπαγγε'λμα- 
τός μου· είμπορεΐτε \ά έχετε πεποίθησιν είς έμέ.

— Σάς συνιστώ λοιπόν, μέ είπε, τήν γυναίκα 
μου, τής όποιας ή παρούσα κατάστασις απαιτεί 
συμβουλάς τινας και προφυλάξεις. Εγεννήθη μακράν 
άπό έδώ, ε’γκατελιπε συγγενείς καί φίλους διά νά 
μέ άκολουθήση, καί έγώ, πρός περίθαλψιν αύτής δέν 
έχω άλλον βοηθόν είμή τήν άφοσίωσίν μου, πείραν 
δέ ούδεμίαν. Εις υμάς έλπίζω· προφυλάξατέ την, 
εί δυνατόν, άπό πάσαν οδύνην.

Καί λέγων ταύτα, ό νέος χτένισε πρός τήν γυ­
ναίκα του δμμα τοσούτον ζωηρώ; είκονίζον τήν ά- 
γάπην τήν όποιαν έτρεφε πρός αύτήν, ώστε οΐ μεγά­
λοι γαλανοί οφθαλμοί τής ξένης έγέμισαν άπό δά­
κρυα εύγ'ωμοσύνχς. ’Αφήσασα δέ τόν νηπιακόν κε- 
κρύφαλον, τόν όποιον έκέντα, έσφιξε μέ τάς δύο 
αύτής χεΐρας τήν χεϊρα τοΰ άνδρός της.

Θεωρών αύτούς, έπρεπεν ίσως νά ζηλεύσω τήν 
τύχην των, άλλ’ ε’ξεναντίας έλυπήθην, άγνοώ διατί. 
Πολλάκις συνέπεσε νά ϊδω άνθρώπους κλαίοντας 
καί νά μακαρίσω αύτούς. Τόρα δέ, ένώ έβλεπον τόν 
Γουλιέλμον Μερεδίθην καί τήν γυναΐκά του μειδιών- 
τας, δέν ήξεύρω πώς ΰπώπτευσα δτι έχουν άφορ- 
μάς θλίψεων, ίκάθησα πλησίον τής χαριεστάτης ά- 
σθενούς μου· τίποτε δέν εΐδον νοστιμώτερον άπό τό 
πρόσωπον αύτό, τό όποιον περιετριγύριζον μακροί 
καί ξανθοί βόστρυχοι.

— Ποιας ηλικίας είσθε, κυρία μου ρ
— Δεκαεπτά έτών.
— Τό κλίμα τού τόπου δπου έγεννήθητε, έχει 

άραγε πολλήν διαφοράν άπό τό έδικόνμας ·,
— Εγεννήθην είς τήν ’Αμερικήν, είς τήν νέαν 

Αύρηλίαν. Ω, ό ήλιος έκεΐ είναι πολύ λαμπρότερος 
άπό έδώ!

Εφοβήθη δέ βεβαίως μήπως έξέφρασε μεταμέλειαν 
τινα, διότι έπρόσθεσεν·

— ’Αλλά πάσα γή είναι καλή ΰι’ έμέ όταν ζώ 
είς ττ,ν οικίαν τοϋ άνδρός μου καί περιμένω πλησίον 
του τό τέκνον μου.

Τό βλέμμα της έζήτησε τό βλέμμα τοϋ Γυυ- 
λιέλμου, καί έπειτα είπε λέξεις τινάς είς γλώσσαν 
τήν όποίαν δέν έγνώριζον, άλ.λά τόσον γλυκείας, 
ώστε βεβαίως ήσαν ε’ρωτικαί.

Μετά βραχεΐαν έπίσκεψίν άνε/ώρησα, ύποσχεθείς 
οτι θέλω έπανέλθει.

Επανήλθον τωόντι καί έντός δύο μηνών ήμην 
σχεδόν φίλος τοϋ νέου τούτου άνδρογύ,ου. 0 Κ. 
καί ί Κ. Μερεδιθου δέν περιώριζον είς έαυτούς καί 
μόνους τίν εύτυχίαν των, είχον καιρόν νά σκεφθώσι 
καί περί άλλων. Εννόησαν δτι ό πτωχές ιατρός τού 
χωρίου, μή βλέπων καθεκάστχν είμή χωρικούς, έ- 
θεώρει εύτυχίαν του νά συνδιατρίβν, ένίοτε μέ άν­
θρώπους τού κόσμου, μέ περιεποιήθησαν, μέ περιέ­
γραψαν τά ταξείδιά των καί μετ’ ολίγον, επειδή ή 
νεότχς δεν συνειθίζει νά κρύπτεται πολύν καιρόν, 
μέ διηγήθησαν τά καθ’ έαυτούς. ή νέα, λαβούσα 
τόν λόγον περί τούτου, μέ είπεν.

— Ιατρέ, έκεΐ πέραν τού ’Ωκεανού, έχω πατέ­

ρα, άδελφάς, συγγενείς, φίλους, τούς οποίους ήγά- 
πησα πολύν καιρόν, έως τής ήμέρας καθ’ ήν ήγάπησα 
τόν Γουλιέλμον, άλλά τότε έκλεισα τήν καρδίαν μου 
είς αύτούς διότι άπεστράφησαν τόν φίλον μου. ό πα­
τήρ τοϋ Γουλιέλμου τόν εμπόδιζε νά με νυμφευθή, 
διότι αύτός μέν ήτο εύγενής, έγώ δέ κόρη απλού 
άποίκου. ό πατήρ μου πάλιν μέ έμπόδιζεν άπό τού 
νά άγαπώ τόν Γουλιέλμον, διότι δέν κατεδέχετο 
νά δώση τήν κόρην του είς άνθρωπον τοϋ οποίου οί 
συγγενείς δέν ήθελον δεχθή αύτήν μέ αγάπην, ίϊθέ- 
λησαν νά μάς χωρίσουν, άλλ’ άγαπώμεθα. Παρεκα- 
λ.έσαμεν, έκλαύσαμεν, έζητήσαμεν χάριν άπ’ έκεί- 
νους είς τούς οποίους έχρεωστούμεν όπακοήν· έμει­
ναν άκαμπτοι καί έν τούτοις άγαπώμεθα. — ϊσετρέ,
‘·άγαπήσετε ποτέ σας·, τό έπεθύμουν, διά νά φανήτε 
έπιεικής πρός ήμάς. ϊπανδρεύθημεν κρυφίως καί 
κατεφύγαμεν είς τήν Γαλλίαν. Πόσον ώραία μέ έ­
φάνη ή θάλασσα τάς πρώτας έκείνας ήμέρας τοϋ 
έρωτός μας ! Διότι ύπήρξιν εύμενής πρός ήμάς τούς 
δύο φυγάδας· πλανώμενοε έπί τών κυμάτων,ύπό τήν 
σκιάν τών μεγάλων τού πλοίου καταρτίων, έπερά- 
σαμεν ήμέρας εύδαίμονας φανταζόμενοι τήν συγχώ- 
>ησιν τών γονέωνμας καί έλπίζοντες τό μέλλον εύ- 
τυχέςΐ Αλλοίμονον! τό πράγμα άπέβη άλλως, ή 
φιλόδοξος οικογένεια τού Γουλιέλμου ήθέλησε νά 
Αάς καταδιώξη καί, ώφελουμένη άπό δέν ήξεύρω 
ποίαν παρατυπίαν τού λαθραίου τούτου συνοικεσίου, 
συνέλαβε τήν σκληράν ιδέαν τού νά μάς χωρίση. 
Εκρύφθημεν είς τά δάση ταϋτα καί τά βουνά καί, 
άλλάξαντες τό δνομά μας, ζώμεν έδώ χωρίς νά μάς 
ήξεύρη κάνείς. 0 πατήρ μου δέν μέ έσυγχώρησε 
ποτέ, μέ κατηράσθη ! Ιδού διατί, ιατρέ, δέν είμ­
πορώ πάντοτε νά μειδιώ, καί όταν άκόμη ήμαι 
πλησίον τοϋ φιλτάτου μου Γουλιέλμου !

Θεέ μου, πόσον ήγαπώντο! Ποτέ μου δέν εΐδον 
ψυχήν άφωσιωμένήν τόσον είς ψυχήν άλλην δσον 
ήτο ή τής Εΰας Μερεδίθου είς τόν άνδρα της ! 0, 
τι καί άν έκαμνεν, έκάθητο είς τρόπον ώστε, ύψό- 
νουσα τούς όφθαλμούς, νά βλέπη τόν Γουλιέλμον. 
Δέν άνεγίνωσκεν είμή τό βιβλίον τό όποιον άνεγί- 
νωσκεν αύτός καί, στηρίζουσα τήν κεφαλήν είς τόν 
ώμον τοϋ άνδρός της, περιέφερε τούς όφθαλμούς 
έπί τών σελίδων κατόπιν τών οφθαλμών τοϋ Γου­
λιέλμου, θέλουσα ώστε αί αύται έδέαι νά έπέρχων- 
ται συγχρόνως καί είς τούς δύο. Οταν δέ διηρχόμην 
τόν κήπον διά νά έλθω είς τήν κατοικίαν των, έ- 
μειδίων βλ έπων έπι της άμμου τά ίχνη του μικρού 
τ:οδος τής Εύας φαινόμενα παντού πλησίον τοϋ 
ίχνους τών ποδών τοϋ Γουλιέλμου. Τί διαφορά, κυ- 
ρίαι μου, μεταξύ τοϋ έρήμου καί παλαιού οίκου τόν 
όποιον βλέπετ’ έκεΐ κάτω καί τής ωραίας κατοικίας 
τών νέων φίλων μου! Πόσα άνθη έκάλυπτον τούς 
τοίχους καί έκόσμουν τά έπιπλα ! πόσα χαριέστα- 
τα βιβλία ίστορούντα περιστάσεις όμοιας τών έδι- 
κών των περιστάσεων ! Πόσα ζωηρά πτηνά κελα- 
δοϋντα ολόγυρά των ! Πόσον καλόν ήτο τό ζή,ν 
έκεΐ καί άγαπάοθαι όπωσοΰν άπό αύτούς τούς 
τοσούτον μεταξύ των ήγαπημένους. Αλλά δίκαιον 
έχουν οί λέγοντες δτι αί εύτυχεΐς ήμέραι εΐναι βρα- 
χεΐαι είς τόν κόσμον αύτόν καί οτι ό Θεός σύντο­
μον έπιμετρεΐ είς τόν άνθρωπον τήν εύδαιμονίαν.

Μίαν πρωίαν, ή Εΰα Μερεδιθου μέ έφάνη πά-

S7
εύτυχής. ‘.Διότι δέν ομοιάζει τοϋτο όπωσούν μέ φθό­

νον·, Καί άν ή εύτυχία έκλέπτετο καθώς κλέπτε- 
ται τό χρυσίον, ί δέν ήθέλομεν πράξει τήν ύπεξαί- 
ρεσιν ταύτην ·,

Η ημέρα είχε περάσει καί ειχον ήδη τελειώσει τό 
λιτόν γεύμά μου, δτε ή Κ. Μερεδίθου μέ έμήνυσεν 
ό'τι μέ παρακαλεϊ νά υπάγω πρός αύτήν έντός πέντε 
λεπτών έφθασα είς τήν λευκήν οικίαν, δπου εΰρον 
τήν Εΰαν μόνην άκόμη, καθημένην έπί ανακλίντρου, 
μή κρατούσαν είς τάς χεϊράς της βιβλίον, ώχράν 
καί τρέμουσαν. — Ελάτε, ιατρέ, ελάτε, μέ εΐπε μέ 
τήν γλυκεΐαν αύτής φωνήν δέν είμπορώ πλέον νά 
μένω μόνη, ίδέτε πόσον εΐναι άργά ! έπρεπε νά 
ήναι έδώ πρό δύο ωρών καί άκόμη δέν έπανήλθεν.

Ηπόρησα πώς έβράδυνε τόσον νά έπανέλθη ό Κ. 
Μερεδίθης, άλλά διά νά ένθαρρύνω τήν γυναΐκά του, 
άπήντησα άταράχως. — ί Τίς ήξεύρει πόσος καιρός 
έχρειάζετο διά νά τελειώσνι τάς έν τή πόλει ύπο- 
θέσεις του·, ίσως ελειπεν ό συμβολαιογράφος καίέ- 
βιάσθη νά τον περιμέν/* ίσως έπρεπε νά συνταχ.θώ- 
σιν έγγραφα, νά ύπογραφώσιν ....

— Α ! ιατρέ μου, ήξευρα δτι θά μέ είπήτε τί­
ποτε δι,ά νά μέ παρηγορήσετε καί διά τοϋτο δέν 
έδίστασα νά σάς προσκαλέσω. Είχα ανάγκην νά α­
κούσω άπό κάνένα οτε δέν είναι εύλογος ό τόσος 
αύτός φόβος. Παναγία μου, πόσον ή ήμέρα μ’έφά- 
νη διεξοδική ! Ιατρέ ; υπάρχουν άρά γε άνθρωποι ^υ- 
νάμενοι νά ζήσωσι μόνοι;καί δέν άποθνήσκουσιν άμέσως 
ώς άν άφαιρεϊτο άπό αύτούς τό ήμισυ τοΰ άέρος τοϋ 
όποιου έχουν χρείαν διά νά άναπνεύσωσιν. Α,λλ’ ιδού 
κτυπα όκτώ ή ώρα ! . . . — έκτύπησαν τωόντι 
όκτώ ώραι καί δέν ήδυνάμην νά έννοήσω πώς δ 
Γουλιέλμος δέν έπέστρεψεν άκόμη. Ειπον δέ κατά 
τύχην είς τήν Κ. Μερεδίθου. — Κυρία μου, ό ήλιος 
τόρα μόλις δύει· άκόμη φέγγει καί ή έσπέρα εΐναι 
λαμπρότατη. Ελάτε νά άναπνεύσετε τήν ευωδίαν 
τών άνθέων σας· έλάτε άπό, τό μέρος τής εισόδου,· 
Θά μάς εΰρ-ρ είς τόν δρόμον τβυ ό σύζυγός σας.

Εστηρίχθη.είς τόν βραχίονά μου καί έβαδίσαμεν 
πρός τήν φραγήν τοϋ κηπαρίου· έδοκίμασα νά έπι- 
στήσω τήν προσοχήν της είς τά πέριξ αντικείμενα’ 
αύτή δέ μέ άπεκρίνετο κατ’ άρχάς ώς εύπειθές παι­
δίον· άλλ’ έκατάλάμβανα δτι είχεν άλλού τόν νούν 
τής. Τό τεταραγμένον βλέμμα της προσηλωΟη είς 
τόν πράσινον φραγμόν, δστις ήτο άκόμη ημίκλει­
στο; άπό τής άναχωρήσεώς τού Γουλιέλμου. Επειτα 
έςήριξε τόν βραχίονα έπί τοϋ φραγμού καίμέ άφησε νά 
όμιλώ, μείδιώσα έκ διαλειμμάτων διά νά μέ εύ- 
χαριστήσνι, διότι καθόσον ό καιρός παρήρχετο έχανε 
τήν δύναμιν τοϋ νά μέ άποκριθή. Εκύτταζε τήν δύσιν 
τού ήλιου καί τά βαθμηδόν.άμαυρότερα άποβαίνοντα 
Αρώματα τά όποια, διαδεχόμενα τήν λάμψν/ τών 
άκτίνων του, έδείκνυον προδήλως τήν πορείαν τοΰ και­
ρού. Μετ’ ολίγον τά πάντα έσκοτεινίασαν τριγύρω μας· 
ά δρόμος, τοϋ οποίου έβλέπομεν έως τόρα τούς έντός 
τοϋ δάσους λευκούς γύρους, έγινεν άφαντος διά τήν 
«ίκιάν τών μεγάλων δένδρων, τό δέ ώρολόγιον τοϋ 
χωρίου έκτύπησεν εννέα ώρας. Η Εΰα άνετριχίασε, 
καί έγώ αύτός ήσθανόμήν δτι έκαςον κτύπημα προς- 
έβαλλε τήν καρδίαν μου. Οίκτος μέ κατέλαβε, συλ- 
λογιζόμενον τί πρέπει νά ύποφέρνι ή δυστυχής ε=» 

κείνη.

σχουσα. Ενψ δέ τήν έξεταζον μέ δλην τήν συμπά­
θειαν τήν όποίαν ειχον πρός αύτήν, μέ λέγει αίφνι­

δίως ·
— Σταθήτε, ιατρέ, μή ζητήτε τόσον μακράν 

τήν αιτίαν τοϋ πάθους μου, μήν έξετάζετε τόν σφυγ­
μόν μου* δέν χτυπά δ σφυγμός μου δυνατά, άλλ ή 
καρδία μου. Είπέτε με, άν θέλετε, δτι είμαι παιδί, 
άλλ* είμαι σήμερον ολίγον λυπημένη, διότι ό Γου­
λιέλμος αναχωρεί, υπάγει είς τήν άλλην τοΰ βουνού 
πλευράν, είς τήν γειτονικν,ν πόλιν, διά νά ζητήση 
χρήματα τά όποια μάς στελλουν.

— ‘. Καί πότε επιστρέφει; τήν έρώτησα άταρά- 
χως. ’Εμειδίασεν, έκοκκίνησε σχεδόν, καί έπειτα, 
άφοΰ μ’ έκύτταξε μέ τρόπον λέγοντα μή μέ περι­
γελάς, άπήντησε· τό εσπέρας !

Δεν είμπόοεσα τωόντι νά μή γελάσω ολίγον, άν 
καί έχων πρό όφθαλμ&ν τό ικετευτικόν έκεϊνο βλέμ-
μά τγ1«·

Τότε έφερεν ό υπηρέτης έμπροσθεν τής εισόδου 
τδν ίππον τόν όποιον έμελλε νά άναβή ό Κ. Με- 
ρεδίθης. 0 δέ Εΰα, σηκωθεϊσα, κατέβη είς τόν 
κήπον, έπλησίασεν είς τό ζώον καί, χαδεύουσα τήν 
χαίτην του, έκυψε τήν κεφαλήν είς τόν λαιμόν του, 
ίσως διά νά κρύψη δάκρυά τινα διαφυγόντα τούς 
όφθαλμούς της. 0 Γουλιέλμος έπελθών καί άναβάς 
τόν ίππον, έσήκωσεν έλαφρά τήν κεφαλήν τής γυναι- 
κός του.

— Παιδί! τήν εΐπε, κυττάζων αύτήν περιπαθώς 
καί άσπαζόμενος τό μέτωπόντης.

— Γουλιέλμε ! συλλογίσου δτι άκόμη δέν έχω- 
ρίσθημεν διά τόσας ώρας.

0 Κ. Μερεδίθης έκυψε πρός τήν Εΰαν, έφίλησεν 
έκ νέου τήν ώραίαν ξανθήν κόμην της καί έπειτα, 
κτυπήσας μέ τού; πτερνιστήρας τά πλευρά τοϋ ίπ­
που, άνεχώρησε δρομαίος. Νομίζω δέ δτι είχε συγκι- 
νηθή καί έκεϊνος όπωσοΰν, διότι τίποτε δέν είναι τό­
σον μεταδοτικόν δσον ή θλίψις τών άνθρώπων τούς 
οποίους άγαπώμεν. Τά δάκρυα φέρουν δάκρυα, 
καί δέν ζηλεύω τή άληθεία τήν γενναιότητα εκεί­
νου δστις δύναται νά ΐδη μέ ξηρούς όφθαλμούς τόν 
φίλον του κλαίοντα.

Ανεχώρησα καί είσελθών είς τό δωμάτιον τοϋ 
οίκίσκου μου, ήρχισα νά συλλογίζωμαι τήν εύτυχίαν 
τών άνθρώπων οΐτινες άγαπώσι καί άνταγαπώνται. 
Ελεγον δέ κατ’έμαυτόν, ‘·άρά γε θά έλθη ποτέ κάμ- 
μία Εΰα νά συμμερισθή τήν πτωχήν καλύβην μου ; 
καί τοϋτο χωρίς νά έξετάσω έάν ήμην άξιος αγάπης. 
Διότι δταν τις παρατηρήση τήν αγάπην τών άν­
θρώπων, έννοεΐ εύκόλως δτι δέν αιτιολογείται διά 
πολλών καί σπουδαίων λόγων αγαπούν διότι τοϋτο 
εΐναι είς αύτού; άναγκαΐον, απαραίτητον άγαποΰν 
διότι ουτω τούς υπαγορεύει ή καρδία των, δχι άπο- 
βλέποντες είς τήν καρδίαν τών άλλων. Atari λοι­
πόν, έλεγον, καί έγώ νά μήν εύτυχήσω νά εΰρω ψυ­
χήν τοιαύτην, συναισθανομένην τήν ανάγκην τής 
αγάπης, διατί νά μή τήν ζητήσω, διατί νά 
μή τήν άπαντήσω, απαράλλακτα καθώς είς τούς 
πρωινούς μου περιπάτους απαντώ καθ’ όδόν άνθος 
.ευώδες.

Ταΰτα ώνειρευόμην, άν καί νομίζω άξιοκατάκρι- 
τον τό αίσθημα τοϋ άνθρώπου δστις, θεωρών τήν 
εύτυχίαν τών άλλων, λυπεϊται δτι δέν είναι επίσης
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— Στοχασθήτε, κυρία μου, τήν άπεκρίθην (δεν 
μέ είχεν όμιλήσει, άλλ’ ώμίλει ή ανησυχία ή είκο- 
νισμένη είς ολον τό πρόσωπόν της καί είς αύτήν 
άπεκρινόμην) στοχασθήτε, ότι ό Κ. Μερεδίθης δέν 
εϊμπορεϊ νά έπανέλθη είμή βάδην, διότι αί διά μέ­
σου τών δασών όδοί διακόπτονται άκαταπαύστως 
άπό βράχους, μή επιτρέποντας είς αύτόν νά προ- 
χωρήση ταχέως. — Ελεγον δέ ταϋτα διά νά τήν 
ενθαρρύνω, άλλά τό βέβαιον ήτο ότι δέν ήξευρον 
πλέον πώς νά εξηγήσω τήν απουσίαν τοΰ Γουλιέλ- 
μου. Γνωρίζων τήν άπόστασιν, έβλεπονό'τι ήδύνατο 
νά διατρέξη τόν δρόμον τούτον δίς, άφ’ ής άνεχώ­
ρησεν άπό τήν κατοικίαν του. ή δρόσος τής έσπέ­
ρας ήρχισε νά διαπερα τά ένδύματά μας καί μά­
λιστα τό λεπτόν ύφασμα τό όποιον έκάλυπτε τήν 
νέαν συνοδοιπόρον μου. Ανέλαβον τόν βραχίονα αύ­
τής καί τήν έφέρον είς τήν οικίαν, χωρίς νά μ’έναν- 
τιωθή, διότι ήτο χαρακτήρος αδυνάτου, τοϋ όποιου 
καί αύτή ή λύπη ήτο εύπειθής. Εβάδισε δέ βρα­
δέως, νεύουσα κατά γής καί έχουσα τούς οφθαλ­
μούς προσηλωμένους είς τά ίχνη τά όποια άφήκεν ό 
ίππος τού άνδρός της. Α ! ήτο βεβαίως λυπηρόν, 
ότι έπανερχόμεθα ουτω διά νυκτός, χωρίς τόν Γου- 
λιέλμον ! Είς μάτην ήκροώμεθα· πανταχοϋ έπεκρά- 
τει ή βαθεΐα σιωπή τήν οποίαν τίποτε δέν διατα- 
ράττει είς τήν έξοχήν, όταν ή νϋξ έπέλθη. Πόσον τό­
τε «ύξάνει ή ανησυχία μας ! Η φύσις φαίνεται τόσον 
περίλυπος έν τφ μέσοι τοϋ σκότους, ώστε μάς ένθυ- 
μίζει ότι τό παν έπίσης άμαυρούται καί είς τήν 
ζωήν. Η θέα τής γυναικός έκείνης μέ έκαμε νά 
συλλογίζωμαι τοιουτοτρόπως, διότι, μόνος ών, δέν 
ήθελαν ποτέ συλλάβει τοιαύτας ιδέας.

Αφού έπανήλθομεν, ή Εύα έκάθησεν είς τό άνά- 
κλιντρον καί έμεινεν ακίνητος, σταυρώσασα τάς χεϊ- 
ρας έπί τών γονάτων καί κύψασα τήν κεφαλήν 
έπί τοΰ στήθους της. Επί τής θερμάστρας έστε­
κε λύχνος, τοϋ όποιου τό φώς έπιπτεν έξ ολο­
κλήρου είς τό πρόσωπόν της. Ποτέ δέν θέλω λησμο­
νήσει τήν όδυνηράν αύτής φυσιογνωμίαν· ήτο ωχρά, 
ώχροτάτη. Τό μέτωπόν καί αί παρειαί της είχον τό 
αύτό χρώμα· οί βόστρυχοι τής κεφαλής της, τούς 
όποιους είχεν έκλύσει ή υγρασία τής έσπέρας, ϊπι- 
πτον άρρύθμως επί τών ώμων αύτής· οί όφθαλμοί 
της ήσαν γεμάτοι δάκρυα, τά δέ τρεμοντα καί μα- 
ραμμένα χείλη της έφανέροναν όπόσον έπροσπάθει 
νά τά έμποδίση άπό τοϋ νά τρέξωσιν. Ητοδέ τόσον 
νέα ώστε ώμοίαζε παιδίον είς τό όποιον άπαγορεύε- 
ται νά κλαύση.

Ηρχισα να ταραττωμαι καί νά μήν ήξεύρω πώς νά 
φερθώ πρός τήν Κ. Μερεδίθου. Αίφνης ένθυμήθην 
(ιατρική τωόντι ιδέα!) ότι ή Εύα άπό τήν άνησυ- 
χίαν της δέν είχε φάγει τίποτε δι’ όλης τής ήμέ­
ρας, καί έπειδή ήτο έγκυος, δέν ήτο φρόνιμον νά πα- 
ρατείνη τήν νηστείαν ταύτην. Από τήν πρώτην περί 
τούτου λέξιν μου, ύψωσε πρός έμέ τούς οφθαλμούς 
διά νά μέ έλέγξη τρόπον τινά καί τότε, έπειδή έκι- 
νήθησαν τά βλέφαρά της, δύο δάκρυα έρρευσαν έπί 
τών πκρειών αύτής.

— Διά τό τέκνον σας, κυρία μου , τήν εϊπον.
— ®Ζίτε δίκαιον έψιθύρισε καί έσηκώθη διά νά 

υπαγη είς τό έστιατόριον. Αλλ’ ή μικρά αύτών τρά­
πεζα ήτον παρεσκευασμένη διά δύο άνθρώπους καί

τούτο μέ έφάνη τήν στιγμήν έκείνην τόσον λυπηρόν, 
ώστε έμεινα άφωνος καί άκίνητος. ή άνησυχία ή ό­
ποια μέ κατέλαβε, μέ κατέστησε διόλου άδέξων, 
διότι δέν είχον τήν έπιτηδειότητα νά λέγω δ,τι δέν 
έφρόνουν. ή σιωπή παρετείνετο καί έν τοσούτω, έ- 
λεγον κατ’ έμαυτόν, είμαι έδώ διάνά τήν παρηγορή­
σω, διά τοΰτο μέ έκάλεσεν. Υπάρχουν βεβαίως ά­
πειροι λόγοι έξηγοϋντες τήν άργοπορίαν ταύτην, άς 
ζητήσωμεν κανένα .. . ίίζήτουν, έζήτουν·... καί 
πάλιν έμενον σιωπηλός, καταρώμενος μυριάκις τό 
ολίγον πνεύμα τού πτωχού ιατρού τοϋ χωρίου.

Η Εύα, κρατούσα τήν κεφαλήν έστηριγμένην έπί 
τής χειρός της, δέν έτρωγεν. Αίφνης έστράφη πρός 
έμέ καί, θρηνούσα ήδη,

— Ιατρέ, μέ είπε, τό βλέπω, είσθε καί δμεΐς 
άνήσυχος!

— Διόλου, Κυρία μου, διόλου, άπήντησα χωρίς 
νά ήξεύρω καλά τί λέγω. Καί διατί νά ήμαι άνή­
συχος ·, Εγευμάτισε βεβαίως είς τού συμβολαιογρά­
φου· ό δρόμος είναι άσφαλής· καί, έπειτα, κάνεις 
δέν ήξεύρει ότι φέρει χρη'ματα.

Μία άπό τάς ύποψίας μου έφανερώθη χωρίς νά τό 
θέλω, διότι ήξευρον ότι ξένοι τινές θερισταί εί­
χον περάσει τό πρωί άπό τό χωρίον μας διά νά ΰ- 
πάγωσιν είς γειτονικόν τινα νομόν.

ή δ’ Εύα, άφήσασα κραυγήν μεγάλην,
— Λησταί ! Λησταί! μέ είπεν. ό κίνδυνος αύ­

τός δέν είχεν έλθει είς τόν νοϋν μου !
— Αλλά, Κυρία μου, δέν ώμίλησα περί αύτοϋ 

είμή διά νά είπω ότι δέν υπάρχει.
— Οχι, ιατρέ, ή ιδέα αύτή σας ήλθε, διότι νο­

μίζετε τό δυστύχημα πιθανόν ! Γουλιέλμε μου, 
Γουλιε'λμε μου, διατί μέ άφησες ; ανέκραξε κλαίουσα.

Εστεκόμην ό'ρθιος, άπηλπισμένος διά τήν άνεπι- 
τηδειότητά μου, δυσπιστών εις όλας τάς ιδέας μου, 
ψιθυρίζων άσυναρτήτους τινάς λέξεις καί αισθανόμενος, 
έκτός τών άλλων δυς·υχημάτων, ότι οί όφθαλμοί μου 
γεμίζουν δάκρυα. Νά ή ώρα νά κλαύσω καί έγώ, 
εϊπον κατ’ έμαυτόν δέν μας λείπει παρά τούτο. Τε- 
λευταϊον μέ ήλθε μία ιδέα.

— Κυρία Μερεδίθου, εϊπον, δέν είμπορώ νά σάς 
βλέπω βασανιζομένην ούτω καί νά μένω πλησίον 
σας, χωρίς νά ήξεύρω νά σάς είπω τι διά νά σάς πα­
ρηγορήσω. Θά ύπάγω εις άναζήτησιν τοΰ άνδρός 
σας, θ’ ακολουθήσω ενα έκ τών δρόμων τού δάσους, 
όποιον τύχη, θά παρατηρήσω παντού, θά φωνάξω, 
θά ύπάγω, έάν ηναι ανάγκη, έως εις τήν πόλιν.

— 0 ! εύχαριστώ, εύχαριστώ, φίλε μου ! άνέ­
κραξεν ή Εύα Μερεδίθου· λάβετε μαζί σας τόν κη­
πουρόν, τόν υπηρέτην. Ζητήσατε τον εις δλους τούς 
δρόμους.

Επανήλθομεν δρομαίοι είς τήν αίθουσαν ή Εύα 
έσήμ,ανεν έπανειλημμένως, καί όλοι οί κάτοικοι τού 
οϊκίσκου ήνοιξαν συγχρόνως τάς διαφόρους θύρας τού 
δωματίου μας.

— Ακολουθήσατε τόν ιατρόν Βαρνάβαν, έφώναξεν 
ή Κυρία Μερεδίθου.

Αλλά τήν στιγμήν έκείνην ήκούσθη ίππος τρέχων 
έπί τής άμμου τού κηπαρίου· ή δ’ Εύα άφησε φω­
νήν χαράς διαπεράσασαν όλων τάς καρδίας. Ποτέ 
δέν θέλω λησμονήσει τήν θείαν άγαλλίασιν, ήτις έ-

ζωγραφήθη είς τό κατάρρυτον είσέτι άπό τών δακρύων 

πρόσωπόν της.
Επετάξαμεν καί οί δύο είς τήν είσοδον. 0 σελή­

νη, προκύπτουσα τότε άπό τά σύννεφα, έφώτισε τόν 
ίππον, δστις ήτο σκεπασμένος άπό άφρόν, άλλ’ άνευ 
αναβάτου* ό χαλινός έσύρετο κατά γής καί οί κενοί 
αναβολείς έκτύπουν τά άχνίζοντα πλευρά του. Δευ­
τέρα τότε κραυγή, άλλά φρικώδης ήδη, άπεσπάσθη 
άπό τό στήθος τής Εύας, καί έπειτα έστράφη πρός 
έμέ μέ βλέμμα ακίνητον, μέ στόμα ήμιανεωγμένον, 
μέ χεΐράς κρεμαμένας.

— Φίλοι μου, έφώναξα, πρός τούς καταπεπληγ- 
μένους ύπηρέτας, άνάψατε δάδας καί άκολουθήσατέ 
με ! Κυρία μου, θά έπανέλθωμεν μετ’ ολίγον καί ελ­
πίζω μέ τόν άνδρα σας. Είναι πιθανώτατα έλα- 
φρά πληγωμένος, ίσως εϊς τόν πόδα. Μή δειλιάτε, 
έπιστρέφομεν μετ’ ολίγον.

— Θα έλθω μαζί σας, έψιθύρισεν ή Εύα μέ φω­
νήν πνιγμένην,

— Αδύνατον, έφώναξα· πρέπει νά περιπατήσω- 
μεν όγλήγορα, ίσως νά ύπάγωμεν μακράν, καί είς 
τήνπερίστασιν εϊς τήν όποιαν εύρίσκεσθε . . . είμπο- 
ρεϊτε νά διακινδυνεύσετε τήν ζωήν καί υμών καί 
τού τέκνου σας . . .

— Θά έλθω μαζί σας, έπανέλαβεν ή Εύα.
Τότε ήσθάνθην πόσον πικρά ήτο ή μόνωσις αύτής 

τής γυναικός. Εάν υπήρχε πλησίον της πατήρ ή 
μήτηρ, ήθελον τήν διατάξει νά μείνη, ήθελον τήν 
κρατήσει μέ τήν βίαν άλλ’ ήτο μόνη έπί τή; γή; 
καί εις όλας τάς παρακλήσεις μου, άπεκρίνετο μέ 
φωνήν ύπόκωφον—Θά έλθω μαζί σας.

Ανεχωρήσαμεν λοιπόν· ή σελήνη έσκεπάζετο άπό 
σύννεφα καί φώς δέν έφαίνετο κάνέν ούτε εις τόν 
ούρανόν, ούτε είς τήν γήν. Οδηγούμενοι άπό τήν 
άμυδράν λάμψιν τών δάδων μας, μόλις ήδυνάμεθα 
νά διακρίνωμεν τόν δρόμον. Υπηρέτης προπορευό- 
μενος έστρεφε πότε έκ δεξιών, πότε έξ αριστερών 
τήν δάδα διά νά φωτίση τού; περί τόν δρόμον λάκ­
κους καί θάμνους. Κατόπιν δέ αύτοϋ ή Κ. Μερεδί­
θου, ό κηπουρός καί έγώ ήκολουθούμεν μέ τό βλέμ­
μα μας τό περιχεόμενο·/ άπό τάς φλόγας φώς καί 
παρετηροϋμεν μέ άγωνίαν, μήπως καί προσβάλη τήν 
δψιν μας κάνέν άντικείμενον. Εκ διαλειμμάτων έ- 
φωνάζομεν δυνατά τό όνομα τού Κ. Μερεδίθου, μεθ’ 
ήμάς δε φωνή πνιγμένη έψιθύριζε μόλις τό ό'νομα 
τού Γουλιέλμου, ώς άν ήλπιζεν ή άφωσιωμένη έκείνη 
καρδία, ότι ό φίλος της θέλει ακούσει τά δάκρυα 
αύτής πολύ καλήτερα άπό τάς έδικάς μας φωνάς.

Οταν έφθάσαμεν είς τό δάσος, ήρχισε νά βρέχη 
καί αί ρανίδες, πίπτουσαι έπί τών φύλλων τών δέν­
δρων, έπροξένουν ήχον τοσούτον λυπηρόν, ώστε τό 
παν έφαίνετο θρηνούν τριγύρω μας.

Τά λεπτά φορέματα τής Εύας διεπεράσθησαν α­
μέσως άπό τήν ψυχράν αύτήν βροχήν. Τό νερόν έτρε­
χε ποταμηδόν άπό τήν κόμην καί τό μέτωπόν τής 
δυστυχούς γυναικός· οί πόδεςτης προσεκρουονεϊς τούς 
βράχους τής όδού· πολλάκις έλύγιζε τόσον, ώστε 
σχεδόν έγονάτιζεν άλλ’ ή άπελπισια έδιδεν είς 
αύτήν νέας δυνάμεις καί, έγειρομένη, έξηκολούθει 
τόν δρόμον της. Θλιβερόν θέαμα ! ‘Η ερυθρά λάμ- 
ψις τών δάδων μας έφώτιζεν άλληλοδιαδόχως πάν­
τα κορμόν δένδρου, πάντα βράχον. Ενίοτε, είς τάς

περίστροφά; τοϋ δρόμου, ό άνεμος έσβυνε σχεδόν 
τήν λάμψιν ταύτην καί τότε έστεκόμεθα βυθισμένοι 
εις τό σκότος, όταν έφωνάζομεν τόν Γουλιέλμον, 
αί φωναί μας έτρεμον τόσον ώστε έπροξένουν φόβον 
είς ήμάς αύτούς. Δέν έτόλμων δέ νά κυττάξω τήν 
Εύαν, διότι έφοβούμην, τή άληθεία, μήπως τήν ίδω 
πίπτουσαν νεκράν ένώπιόν μου.

Τελευταΐον, ένώ άπαυδήσαντες καί άπελπισθέν- 
τες έπεριπατούμεν ήδη έν σιωπή, ή Κ. Μερεδίθου 
μάς σπρώχνει αΐφνιδίως, όρμά έμπρός καί ρίπτεται 
μεταξύ τών θάμνων. Τήν παρακολουθοϋμεν δέ καί 
ήμεΐς, καί δταν ύψώσαντες τήν δάδα, διεκρίναμεν 
τά άντικείμενα, είδομεν αύτήν γονατισμένην πλησίον 
τοϋ σώματος τοΰ Γουλιέλμου. Ητον έξαπλωμένος 
κατά γής, άκίνητος, οί όφθαλμοί του θολοί καί τό 
μέτωπόν του καθημαγμένον άπό πληγήν τήν ο­
ποίαν είχεν είς τήν άριστεράν πλευράν τής κεφαλής.

— ί Ιατρέ ; μέ είπεν ή Εύα.
II λέξις αύτη έσήμαΐνεν· — άρά γε ζή; έκυψα, 

έψαυσα τόν σφυγμόν τοϋ Μερεδίθου, έβαλον τήν χεΐ­
ρά μου εις τήν καρδίαν του καί έμεινα σιωπηλός. ‘Η 
Εύα μέ έκύτταζε πάντοτε, άλλά καθόσον παρετείνε­
το ή σιωπή μου, τήν είδον κλονιζομένην, κύπτου- 
σαν καί έπειτα, χωρίς νά προφέρη λέξιν, χωρίς νά 
άφήση φωνήν, λειποθυμήσασαν έπάνω είς τό πτώ­
μα τού άνδρός της.

— ’Αλλά, κυρίαι μου, είπεν ό ιατρός Βαρνάβας, 
στραφείς πρός τό άκροατήριόν του, ιδού ό ήλιος 
λάμπει καί είμπορεϊτε νά έξέλθετε. Ας μείνη ώς 
έδώ τό λυπηρόν αύτό διήγημα.

‘Η Κ. Μογκάρη δμως πλησιάσασα πρός τόν γέ­
ροντα· — Ιατρέ, τόν είπε, κάμετέ μας τήν χάριν 
νά τό τελειώσετε, ϊδέτε μας διά νά πεισθήτε μέ 
πόσην προσοχήν σάς άκούομεν.

Τωόντι, οί νέοι άκροαταί τοϋ ιατρού τοΰ χωρίου 
δέν έμειδίων πλέον χλευαστικώς· τινές μάλιστα 
ίσως καί έδάκρυον. έξηκολούθησε λοιπόν τήν διή- 
γησίν του. (’Ακολουθεί.)

ΘΜΗΙΙΟΡΙΛ ΕΙΣ ΤΟΝ ΗΛΙΟ».
ΚΕΦΑΑΑ10Ν ΕΚΤΟΝ.

(Συνέχεια, ΐδέ φύλ. Κ’.)

ΟΙ ΠΑΑΝΗΤΑΙ.

1 Τύτο.έορσμοι.—'■Ο γαΛαζίας.—Οί άστι- 
ρισμοί.—‘Ό ‘Ερμής.

Ενθυμεϊσθε βεβαίως ότι μέ άφήσετε έπί τίνος 
όρους τοϋ ήλίου συνωδευμένον ύπό τού χωλού δια­
βόλου καί ένός Ηλιαίου μεγαλοκεφάλου. Επλησιά- 
σαμεν είς τούς οφθαλμούς μας τά δίοπτρα άπερ μάς 
εϊχε δώση τό πνεύμα καί είδομεν . . . τά αύτά 
κατ’ άκρίβειαν πράγματα άπερ θά έβλέπομεν καί ά­
πό τής γής κατά τινα κατάστερον νύκτα, δηλαδή 
άστρα καί άστερισμούς. έ^νώρισα τού; άστερισμούς 
έκ πρώτης όψεως, άλλ’ ούχί καί τούς πλανήτας οΐ- 
τινες όρώμενοι άπό τού ήλίου, φαίνονται τεθειμένοι 
είς πάντη διαφορετικήν τάξιν παρ’ δπως φαίνονται 
άπό τής γής. Ιδού διά νά τό έννοήσετε.
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Κατά πρώτον πρέπει νά γνωρίζετε δτι οί αστρο­

νόμοι μας μετρώσι δύω πλανήτας ανώτερους, τόν 
Ερμήν καί τήν Αφροδίτην, ένα πλανήτην διάμεσον, 
τήν γήν, καί όκτώ πλανήτας κατωτέρους, Αρην, 
Εςήαν, Ηραν, Δήμητραν, Αθήναν, Αία, Κρόνον, Ού­
ρανόν, καί έκτος τούτων τάς σελήνας πολλών έκ 
τούτων τών κόσμων· ώνόμασαν δε τόν Ερμήν καί τήν 
Αφροδίτην πλανήτας άνωτέρους, διότι είσί τεθειμέ­
νοι μεταξύ τοϋ ήλιου καί τής γής, τούς δέ άλλους 
κατωτέρους, διότι κεΐνται άπώτερον τοϋ ήλιου, άπ’ 
δσον ή μικρά καί γήινος σφαίρα. Εκ πάντων τούτων 
τών πλανητών καί πασών τών σελήνών τούτων, 
έμπεριλαμβανομένου καί τού ήλίου, σύγκειται τό ή- 
μέτερον πλανητικόν σύστημα' άλλά τό σύστημα 
τούτο κατά σύγκρισιν τών ά'λλων τών πληρούντων 
τό αχανές διάστημα είνε σχεδόν ούδέν, είνε ά'θυρμα, 
είνε ρανίς υδατος είς τήν θάλασσαν.

Σάς είδ οποιώ δέ δτι έπαναλαμβάνω πρός ύμάς, 
λέξιν πρός λέξιν, τό δπερ έδωκα είς τόν Ηλιαϊον 
μάθημα τής αστρονομίας· δταν μέ ήκουσεν έκεϊνος 
νά ομιλώ τοσοΰτον περιφρονητικώς περί συστήματος 
ού κατωκε; τό κέντρον ώ; πολίτης τού ήλίου ή τοϋ 
κεντρικού κράτους, ώς λέγουσιν οί Σινοί, άνοίξας 
μικρούς οφθαλμούς καί μέγα στόμα, ανέκραξε χό ! 
χό ! ή εκφρασίς του ήν σύντομος, άλλα μοί έφάνη 
είς άκρον λογική καί άπεκρίθην

— Ναί, κύριε, ρανίς υδατος είς τήν θάλασσαν, 
ελαττον ή ήμισυ ρανίδος υδατος είς τόν Ωκεανόν, 
σχεδόν ούδέν ίδε τάς χιλιάδας τών άστρων τών 
χρυσούντων τόν ουράνιον θόλον διά τοϋ σπινθηρο- 
βολοΰντος φωτός των ίδε τά πολυάριθμα συμπλέγ­
ματα τά σχηματιζόμενα ύπ’ αύτών είς τό άχανές 
τών ούρανών, έκείνους τούς άστερισμούς ούς καί οί 
αρχαίοι καί οί νεώτεροι ώνόμασαν γελοίως μεγάλην 
Αρκτον, Βοώτην, έφεδρον Ουρανίαν ή Εοελίν, Μυϊαν, 
Καμηλοπάρδαλιν κτλ. κτλ. κτλ. ίδε έκεΐνον τόν 
γαλαξίαν, έκείνας τάς πολυάστρους λευκότητας τάς 
μορφουμένας έξ άστέρων έπισεσωρευμένων, ούτως εί- 
πεΐν, έπαλλήλως.

— Βλέπω ταύτα πάντα καί θαυμάζω, είπεν ό 
Ηλιαΐος, άλλά τί κοινόν μεταξύ αύτών καί τής ρα- 
νιδος σου τοϋ υδατος καί τοϋ Ωκεανού σου ·,

— Ιδού τί· έκαστος τών άστέρων τούτων, έκα­
στον τών δσων βλέπεις είς τόν ούρανόν μικρών καί 
λαμπρών σημείων, δσον μικρόν καί άν ή, είνε εις 
ήλιος μείζων ή ό ήμέτεοος. Εκαστος δέ τών ήλιων 
.ου.ων εχει τους πλάνη τας του οιτιν-ς στρέφονται 
περί αύτόν, καί έκαστος πλανήτης εχει τούς δορυφό­
ρους ή σελήνας του έξ ών φωτίζεται τήν νύκτα· οί δέ 
κάτοικοι τοϋ πλείστου τών πλανητών καί τών σε­
λήνών έκείνων άγνοοϋσιν δλως τήν ύπαρξιν τοΰ ήλίου 
σας, διότι ή μικρότης του καί ή άπ’ έκείνων άπόστα- 
σίς του, τόν καθιστά άδιόρατον πρός έκείνους.

— · ε<·πε* δ ήλιαΐος.
θ έσχατος ούτος συλλογισμός μοί έφάνη έπίσης

ορθός ώς καί δ πρώτος· προσέθετο δέ,
Αλλά, κύριε Γαιηγεννή, ούδεμίαν βλέπω δια­

φοράν μεταξύ τών άστρων ά ονομάζεις πλανήτας 
καί έκείνων έξ ών λέγεις δτι σχηματίζονται οί άς-ε- 
ρισρκοί· απαιτείς νά πιστεύσω μόνον είς τόν λό­
γον σου -,

— Ούχί βεβαίως άλλ’ είς τούς οφθαλμούς σου·

κατά πρώτον βλέπεις δτι οί πλανήται, άν καί λάμ- 
ποντες, εχουσιν δμως δάνειον φώς δπερ όφείλουσιν 
είς τήν άντανάκλασιν τών άκτίνων τοΰ ήλίου· διό 
καί, ώς λέγουσι, δέν σπινθηρίζουσιν· οί άστέρες έκ 
τούναντίου εχουσι φώς ίδιον, καί ώς έπί τού ήμε- 
τέρου ήλίου, ή άτμοσφαΐρα αύτών είνε άφ’ έαυτής 
φωτεινή· δθεν, ώς λέγουσιν, σπινθηρίζουσι, δηλαδή 
ή λάμψις των είνε ύπότρομος· έλθέ, παρατήρησαν.

— Αλλ’ ούδεμίαν βλέπω διαφοράν είς τόν σπιν- 
θηρισμόν.

— Πώς λέγεις ; άς ίδωμεν λοιπόν. Ω ! άλλ’ ούδ’ 
εγώ τώ δντι ευρίσκω διαφοράν· τούτο είνε παράδο­
ξον ! καί δμως οί διδάσκαλοί μου είς τό σχολεΐον 
μοί τό είχον είπή. Αλλά τί πρός τούτο ; έχομεν άλ­
λον τρόπον άσφαλέστερον· παρατήρησον δτι έκ τών 
εκατομμ.υρίων τών άστέρων ους οί αρχαίοι έξελάμ- 
βανον ώς λύχνους κρεμαμένους είς κρυστάλλινον θό­
λον, δπερ είνε ζωγραφικώτατον, ένδεκα μόνον κι­
νούνται μετά ταχύτητος άπό δυσμών πρός άνατολάς, 
οί δε λοιπί πάντες είσίν άκίνητοι καί μενουσιν έν 
τή αύτή, ή ώς έγγιστα, πρός άλλήλους θέσει· οί έν­
δεκα κινούμενοι είσί πλανήται* οί δέ λοιποί απλα­
νείς άστέρες, ήλιοι.

— Τότε λοιπόν τί είνε ά ήμέτερος ήλιος ; διότι 
μοί φαίνεται δτι δέν κινείται, τούλάχιστον κατά 
σύγκρισιν τών πλανητών.

— Τί είνε ! είνε απλώς άστήρ άπλανής ώς οί 
λοιποί ήλιοι.

— Επιθυμώ νά μάθω τήν ιστορίαν τών άπλα- 
νών άστέρων, τήν άπόστασίν των, καί τήν φυσικήν 
των σύνθεσιν.

— Καί έγώ έπίσης, εϊπον έγώ.
— Καί έγώ έπίσης, είπεν ό δαίμων.
— Καί μίαν στιγμήν έπεκράτησε σιωπή ήν έλυσα 

τέλος, διά νά μήν άτιμάσω τήν αξίαν μου τού κα- 
θηγητού.

— Γνωρίζετε, είπον, κατά τίνα τρόπον μετρώ- 
σιν άπρόσβατόν τινα άπόστασιν, καί έπομένως πί­
νας τρόπους μετεχειρίσθησαν οί άστρονόμοι διά νά 
μετρήσωσι τήν άπόστασιν τής γής άπό τής σελήνης, 
τοϋ ήλίου κτλ.

Εν τών στοιχειοδεστέρων προβλημάτων τής γεω­
μετρίας είνε τό έξής.

— Δεν έχω δυνάμεις είς τά μαθηματικά, μοί 
εΐπεν ό όαίμων· δέν δύνασαι νά φθάσης είς τά α­
ποτελέσματα, χωρίς νά διέλθης διά τών μεθόδων;

— Εστω· έδυνάμην νά λύσω πάσας τάς απο­
ρίας μεθοδικώς, διά τών κανόνων τής γεωμετρίας 
καί τής τριγωνομετρίας· άλλ’ έπειδή δέν θέλεις, 
διά νά δώσω μόνον έπί τού παρόντος γενικήν ttva 
ιδέαν περί τής άπό τής γής άποστάσεώς τών ά- 

■στέρων, περιορίζομαι είς εν μόνον παράδειγμα τού 
άστέρος δστις ονομάζεται Δράκων, καί άπεδείχθη 
θετικώς δτι απέχει τής γής 5,000,000,000,000.

— Μέ καταπλήττεις, μοί είπεν ό Ηλιαΐος, καί 
τό πνεύμά μου δυσκόλως δύναται νά σέ άκολουθήση 
είς τόσον ύπερμ.έτρους αποστάσεις.

— Πρόσμεινε, πρόσμεινε, αγαπητέ μου· έχω εί- 
σέτι νά σοί δείξω μικρόν τινα υπολογισμόν· ό περί 
ού ό λόγος άστήρ τού Δράκοντος είνε έκ τών μεγί­
στων καί τών πλησιεστάτων πρός ήμάς· άλλ’ οί ά- 
ς-ρονόμοι μας διά τής απλής όράσεως άνακαλόπτου-

σιν άστέρας έπτά διαφόρων βαθμών μεγέθους καί 
πάντας άκριβώς καταμετρητούς· τούτων δέ οί ελασ­
σόνες κεΐνται έπτάκις άπώτερον τών μεγάλων έξ ών 
ποοκύπτει οτι ή έλάσσων αύτών άφ’ ημών άπόστα- 
σι; έπεται νά ήνε 35,000,000,000,000 λευγών· 
αλλά τούτο δέν άρκεΐ, διότι . ■ . έν τούτοις έχά- 
ραξα έπί τής άμμου σχήματα τινά γεωμετρικά.

— Καλάν, άγαπητέ μου, μοί είπεν ό δαίμων ώς 
παρωργισμένος καί έξαλείφων διά τής βακτηρίας του 
τά έπί τής άμμου σχέδια μου, σοί είπον ήδη δτι 
δέν άγαπώ τάς μαθηματικάς αποδείξεις· άν θέλης 
λοιπόν νά με εύχαριςήσης, έζακολούθει τάς συνήθεις 
σου πολυλογίας, καί άφες τήν όχληράν γεωμετρίαν.

— Εκ τής άπεράντου αύτής διαστάσεως προκύ­
πτει δτι οί άστέρες δρώμενοι διά τών άριστων τη­
λεσκοπίων,τών μάλλον μεγεθυνόντων τά άντικείμενα, 
φαίνονται άπαραλλάκτως οί αύτοί ώς καί δταν ό- 
ρώνται διά τοΰ γυμνού οφθαλμού, δηλαδή σημεϊον 
φωτεινόν καί ούδέν έτερον· μάς φαίνονται δέ άπλα- 
νεΐς ή άκίνητοι, διότι έκ τής μεγάλης των άποστά- 
σεως δέν δυνάμεθα νά διακρίνωμεν τήν κίνησιν 
των· εϊνε δέ βέβαιον δτι έχουσιν, ώς καί ό ή'λιός 
μας τροχιάς άς διατρέχόυσι περιοδικώς είς ώρισμέ- 
νους καιρούς· είς τινας άστεριμούς, καί πρό πάντων 
είς τάς πολυάστρους λευκότητας ώς δ γαλαξίας, μάς 
φαίνονται έπισεσωρευμένοι έπαλλήλως, καί δμως ή 
άπ’ άλλήλων άπόστασις των δέν δύναται νά ήνε 
ήνε έλάσσων τών 5,000,000,000,000 λευγών έ­
καστος τών ήλιων έκείνων, ώς προεΐπον, έχει τό 
ίδιον αύτού σύστημα, τούς πλανήτας του οίτινες 
στρέφονται περί αύτόν καί είς ούς πέμπει θερμότη­
τα καί φώς, άπαραλλάκτως καθώς ή γή λαμβάνει 
παρά τοΰ ήλίου μας· οί πλανήται εκείνοι κατοικούν- 
ται πιθανώς ώς καί οί ήμέτεροι1 άν έγνώριζον τήν 
πυκνότητά των καί τόν όγκον των, θά εΰρισκον τήν 
δλην έξ ής σύγκεινται καί τάς ιδιότητας αύτής, καί 
έκ τούτου θά έδυνάμην νά συμπεράνω άν οί κάτοι­
κοί των όμοιάζωσιν ή οΰ τούς κατοίκους τής γής.

— όμιλησας, είπεν ό Ηλιαΐος, περί πολυάστρων 
λευκοτήτων, περί γαλαξίου, τί εϊνε τούτο ;

— δστις κατοικεί τήν γήν δέν δύναται κατά 
νύκτα αιθρίαν νά μή παρατήρηση είς τόν ούρανόν 
μέρη φωτιζόμενα ύπό λευκού φωτός σχηματίζοντος 
κηλίδας κατά τό μάλλον καί ήττον πλατείας κα- 
λουμένας πολυάστρους λευκότητας, ή ζώνην περι­
λαμβάνονταν ολόκληρόν τινα περιφέρειαν τοϋ ούρα- 
νοΰ καί ήτις καλείται γαλαξίας· αί κηλίδες αύται 
καί αΰτη ή ζώνη είσίν άθροισμα άστέρων διακρινο- 
μένων κάλλιστα διά τού τηλεσκοπίου, καί τό άπ’ 
αύτών έκφερόμενον φώς δίδει είς έκεΐνα τά μέρη τοϋ 
ούρανοϋ τήν λευκοειδή έκείνην βαφήν ήν οί άρχαΐοι 
άπέδιδον είς έκχυσιν γάλακτος τής Ηρας.

0 γαλαξίας δέν έκτείνεται δμοιομόρφως κατ’ εύ- 
θείαν γραμμήν, οΰτε εϊνε έπίσης φωτεινός πανταχοΰ, 
δώτι τά σχηματίζοντα αύτόν άστρα δέν κεΐνται 
κατά συμμετρίαν, καί πάς τόπος περιέχει έξ αύτών, 
αριθμόν τινα κατά τό μάλλον καί ήττον μείζονα ή 
έλάττονα. Παραδείγματος χάριν, ό Χέρσελλ κατά 
τινα νύκτα διεύθυνε πρός τινα πολύαστρον λευκότη­
τα τηλεσκόπιου, ού τό φωτιζόμενου μέρος τής επι­
φάνειας περιελάμβανε 15 μόνον μοίρας τού ούρανού, 
καί είδε νά διέλθωσιν είς διάστημα 15 λεπτών

τής ώρας 116,000 άστέρων, καί άλλοτε πάλιν είς 
40 λεπτά 258,000. τούτο δύναται νά σάς δώση 
πρόχειρον υπολογισμόν τής έκτάσεως τής κατεχο- 
μένης ύπό τού ορατού διαστήματος τοϋ ούρανοϋ, 
διότι άν ό Χέρσελλ έξηκολούθει νά θεωρή διά τοϋ 
τηλεσκοπίου είς διάστημα ό/ακλήρου άνακυκλήσεως 
τής ούρανίας σφαίρας, δηλαδή είκοσιτεσσάρων ώρών, 
θά έβλεπε διερχομένους άστέρας 9,288,000. άν ύ- 
ποθέσωμεν δτι οί άστέρες ούτοι άπέχουσιν άπ’ άλ­
λήλων μόνον 5,000,000,000,000 λευγών, ήτις 
είνε ή έλαχίστη δυνατή άπόστασις, ό οφθαλμός τού 
άστρονόμου θά διέτρεχεν είς τό διάστημα έκτασιν... 
άλλ’ επειδή δέν έχω έξιν πρός τάς λέξεις, θά σάς 
έκθεσω τήν έκτασιν ταύτην είς άριθμητικούς χαρα­
κτήρας 46,440,000,000,000,000,000 λευγών 
καί, ώς προεΐπον, ή έκτασις αΰτη είνε ούδέν ώς πρός 
τό διάστημα, άλλ’ είνε υπέρμετρος ώς πρός τό ήμέ- 
τερον μικρόν πλανητικόν σύστημα, δπερ έχει μόνον 
1,324,000,000 λευγών διάμετρον.

Πάντες οί χαρακτήρες σου ολίγον φωτίζουσι τόν 
νοϋν,-άμά’ύπερβώσι συνήθη τινά άριθμόν, είπεν ό 
Ηλιαΐος. Δέν δύνασαι νά μοί δώσης νά έννοήσω, δ­
σον είναι δυνατόν, τό υπέρμετρου τών άποστάσεων 
διά τρόπου άπλουστέρου;

— Δύναμαι ευκόλως· άν σφαίρα τηλεβόλου δια- 
τρέχουσα τό διαχωρίζον ήμάς άπό τού ήλίου διά­
στημα, ήν δυνατόν νά διατηρήση τήν ταχύτητα ήν 
εΐχεν έξεοχομένη τού στόματος τού τηλεβόλου, δη­
λαδή άν διέτρεχε 633 λεύγας τήν ώραν, θά έφθα- 
νεν είς τόν ήλιον μετά έξ έτη ώς έγγιστα (1). Τό 
φώς προβαίνει μετά πάντη άλλης ταχύτητος, διότι 
διατρέχει τό είρήμένον διάστημα είς όκτώ λεπτά, 
δπερ αποτελεί 70,000 λίτρων καθ’ έκαστον δεύτε­
ρον ώστε είς πλέον ή τρία έτη δύναται νά φθάση 
είς ήμάς μετά τής αύτής ταχύτητος άπό τού πλησιε- 
«ςέρου άς-έρος, κα ί τούλάχιστον είς είκοσι εν έτη άπό 
άστέρος τοϋ έβδόμου μεγέθους· άλλά δέν άρκεΐ 
τούτο· οί άστρονόμοι, διά δυνατών τηλεσκοπίων 
άνεκάλυψαν πρό ολίγου σειράν νέων άστέρων μή δια- 
κρινομένων ώς ούτοι διά τής απλής όράσεως. καί 
οίτινες σμικρύνονται μέχρι τού δεκάσου έκτου μεγέ­
θους· ώστε, λέγει ό ρηθείς άστρονόμος, μεταξύ τοϋ 
άναριθμήτου πλήθους τών τηλεσκοπικών άστέρων 
έπεται νά ύπάρχωσι καί τινες ών τό φώς έφθασεν 
είς ήμάς μ.ετά πάρέλευσιν τούλάχιστον χιλίων έ­
τών, καί δταν τούς παοατηρώμεν, καί λαμβάςωμεν 
σημείωσιν τών μεταβολών των, τήν πρό χιλίων έ­
τών ιστορίαν των άναγινώσκομεν καί γράφομεν· άν 
ό ήλιος έσβέννυτο αίφνιδίως, θά τό συνησθανώμεθα 
έπί τής γής μετά όκτώ λεπτά' άν άστήρ τού έβδό- 
μοε μεγέθους έσβέννυτο, θά τό συνησθανώμεθα μετά 
είκοσι έν έτη, άν δέ τοϋ δέκατου έκτου μεγέθους, 
μετά χίλια έτη ' ί !

0 ίίλιαΐος έθεσε τάς χεϊρας έπί τού μετώπου 
του, έσεισε τήν χονδρήν του κεφαλήν καί μοί είπε, 

j .— Παύσον, σέ παρακαλώ, νά μάς δμιλής περί 
άπεράντου δπερ υπερβαίνει τήν κατάληψίν μου, καί 
συντρίβει τήν φαντασίαν μου.

— Εστω. Οί παλαιοί αστρονόμοι διά νά δύναν-

(1) ‘Ϊποδϊ'τώ σφίΐραν των 24 έλαννομένην ΰ—ο πσρίτιίος 16 
λίτρων.^
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ται νά διαζρίνωσιν εύκολώτερον έκαστον των απλα­
νών αστέρων, συνέλαβον τήν ιδέαν νά τούς κατα- 
τάξωσιν εις αθροίσματα διακεκριμένα ή αστερισμούς 
καί, ώς προεΐπον, έδωκαν εις τά αθροίσματα ταύτα 
τά πλέον αλλόκοτα ονόματα ανθρώπων, τεράτων, 
ζώωνκτλ. ών (χάραξαν τά σχήματα επί των ούρα· 
νίων πινάκων, άν καί πολλάκις ή διάταξις τών α­
στέρων δέν έχη τήν παραμιζράν αναλογίαν πρός τά 
σχήματα εκείνων τών γελοίων αντικειμένων έτι δέ 
καί οί νεώτεροι ού μόνον (μιμήθησαν, άλλα καί ύπε- 
ρεοησαν τούς παλαιούς κατά τούτο· πριν προχωρή- 
σωμεν περαιτέρω, καί επειδή εύρισκόμεθα ήδη εις 
τήν συνωνυμίαν τών αστρονόμων, οφείλω νά σάς έν 
θυμίσω δτι οι λεγόμενοι απλανείς ή ακίνητοι αστέ­
ρες δέν είν’ ακίνητοι, καί περί τούτου βεβαιούμ:θα, 
παραβάλλοντες τάς παρατηρήσεις τών παλαιών πρός 
τάς τών νυν αστρονόμων. Είνε αληθές δτι ή κίνη- 
σίς των είνε τοσούτον βραδεία, ώστε μετά παρέ- 
λευσιν σειράς ενιαυτών ή καί αιώνων καθίσταται 
μόλις (παισθητή, τούλάχιστον ώς πρός τήν μετα­
βολήν της θέσεώς των. Ε'αρτάται δέ τούτο έκ τής 
άποστάσεως εξ ής μηδ.-νίζεται σχεδόν δι’ήμάς δια- 
τρεχόμενόν τι διάστημα δπερ δύναται νά ήνε μέγι- 
στον κατά σύγκρισιν τής ύπό τών ήμετέρων πλανη­
τών διατρεχομένης τροχιάς.

Εν ώ έλεγον ταϋτα, εϊδον νά έλθη καί νά άναβή 
επί τού απέραντου ημών όρίζοντος σφαίρα όγκωδε- 
στάτη προβαίνουσα πρός ημάς μετά ταχύτητος το- 
σαύτης ώστε δυσκόλως έδύνατο νά τήν άκολουθήση 
ή δρασις· περιεδινεΐτο εις τό διάστημα, στρεφομένη 
έφ’ έαυτής, άπαραλλάκτως ώς σφαίρα ίξακοντιζομέ- 
νη ύπό ρωμαλαίου κωνοπαίκτου. Τό χρώμα της ήν 
λευκόν ύπωχρον ώς τό τής σελήνης, όταν τήν βλέ- 

πωμεν τήν ημέραν. όμολογώ δτι δέν τήν (γνώρισα, 
διότι άπό τής γης ούδέποτε είχον ίδή τι παρόμοιον. 
’Εν τή αμηχανία μου έστράφην πρός τόν δαίμονα 
δστις μειδιάσας διά τήν απορίαν μου, έλαβε τόν 
λόγον καί μοί είπε ΕΡΜΗΣ

— Τούτο δπερ βλέπεις είνε ό Ερμή ς, δ πλανή­
της ό πλησιέστερος εις τόν ήλιον* έπε ιδή δέ τόν 
θεωρείς άπό ταύτης τής σφαίρας, δηλαδ ή άπό δια­
στήματος τρις σχεδόν πλησιεστέρου παρά άπό τής 
γής, τόν βλέπεις τρις σχεδόν όγκωδέστερον σοί 
φαίνεται δέ δτι καί κινείται ταχύτερον διά τον αύ- 
τόν λόγον, καί επειδή πρός τούτοι; είνε πράγματι* 
κώς ταχυτέρα ή κίνησίς του παντός άλλου πλανή­
του, διότι είνε καί παντής άλλου πλησιέστερος εις 
τόν ήλιον· σοί φαίνεται δέ ή λάμψις του ήττον 
ζωηρά, διότι εόρίσκεται έν τή ιστία αύτή τού μετα­
διδόμενου εις αύτόν φωτός. 0 Ερμής απέχει τού ή­
λιου 13,361,000 λευγών καί ή διάμετρος αύτού 
είνε 1,200 λευγών, δηλαδή τά δύο πέμπτα τής 
διαμέτρου τής γής. Αΐ ήμέραι αύτού είσίν 24 ώρών 
καί 5 λεπτών, καί 2 δευτέρων, οί δέ ενιαυτοί του 
87 ήμερων, 23 ώρών, 15 λεπτών καί 44 δευτέ­
ρων, δηλαδή στρέφεται περί τόν άξονά του εις ολί­
γον τι πλέον τών 24 ώρών καί διανύει τήν ήν πε­
ριγράφει περί τόν ήλιον ελλειψιν εις περίπου 88 
ημέρας· δπεο, θεωρούμενης τής άπ’(κείνου τού άςρου 
άποστάσεώς του, άποδεικνύει δτι βαδίζει 40 χιλιά­
δας λευγών τήν ώραν, προχωρών εις τήν τρο­
χιάν του. (Ακολουθεί.)

ΦΥΣΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ.
ΚΑΜΗΑΟΠΑΡΔΑΑΙΣ.

Η καμηλοπάρδαλις ανήκει εις τήν οικογένειαν τών 
μηρυκαζόντων, άποτελεΐ δέ γένος αύτών, έχΟν άφ 
ενός μέν σχέσιν πρός τάς (λάφους, άφ’ (τέρου δέ 
πρός τούς αιγάγρους.

Οταν τό ζώον τούτο φθάση εις τό φυσικόν του 
μέγεθος καί άνυψώση τήν κεφαλήν, έχει μέχρις είκο­
σι ποδών ύψος, καί οφείλει πρά πάντων τό ύψηλόν 
τού άναστήματός του εις τούς εμπρόσθιους πόδας 
καί εις τόν άνάλογον λαιμόν. Τά οπίσθια αύτού εί­
ναι χαμηλότερα τών εμπρόσθιων, καί διά τούτο φαί­
νεται διάφορον τών λοιπών ζώων. Η κεφαλή αύτού 
έχει σχήμα παρεμφερές πρός τό τών καμήλων, τό 
δέ δέρμα βραχότριχον, φαιόν, πεποικιλμένον ύπό με­
γάλων ύπώχρων στιγμάτων· ή ούρά καταβαίνουσα 
μέχρι τών ιγνύων άπολη'γει εις Οόσσανον μελαίνων 
τριχών. Καθ’ δλον δε τό μήκος τού λαιμού εκτεί­
νεται χαίτη εύθεΐα (ναλλάξ συγκείμενη (κ τριχών 
μελαίνων καί κίτρινων.

ή πατρίς τού ζώου τούτου είναι ή Αφρική. Αλ­
λοτε εύρίσκετο συχνότερου παρ’ δ,τι σήμερον, διότι 
πρό πολλών (τών δεν (φάνη εις Εύρώπην.

Κατά τό 1836 ή Αγγλική (ταιρία, ήτις άφιε- 
ρούται μέ ζήλον εις τήν πρόοδον τής ζωολογίας, έ- 
φερεν εις Εύρώπην τέσσαρας καμηλοπαρδάλεις, (ξ ών 
τρεις ήσαν άρρενε; καί μία θήλεια. Τά ζώα ταύτα 
ήγρεύθησαν (πί τών δρίων τής Νουβίας εις τό με­
σημβρινόν μέρος τής ερήμου τού Κορδοφάν. ή εις 
Εύρώπην μεταφορά αύτών ήτον δύσχερεστέρα τήςσυλ- 
λήψεώς των, άλλ’ (πέτυχεν εντελώς διά τής (πιτη- 
δειότητος τού (πιφορτισθέντος φυσιολόγου τό έργον 
τούτο. 0 Κ. Θιβώ, τού οποίου τό όνομα είναι άξιον 
νά έγγραφή εις τά χρονικά τής Φυσικής Ιστορίας, 
παρεσκευάσθη εις τήν μεγάλην ταύτην (πιχείρησιν 
(πί δωδεκαετή περιήγησιν εντός τής Αφρικής. Α- 
ναχωρήσα; άπό Κάϊρον τόν μήνα Απρίλιον τού 1834, 
έλαβε μεθ- (αυτού εν Νουβία καμήλους καί ζωοτρο­
φής, συγκρότησα; καί μικράν τινα συνοδίαν Αράβων, 
τούς οποίους είχε δεδοκιμασμένους εις τάς προηγου- 
μενας αύτού περιηγήσεις, καί εις οΰς εύλόγως είχεν 
εμπιστοσύνην. Πολλοί (ξ αύτών ήσαν θηρευταί τών 
καμηλοπαρδάλεων, άγρας περισπουδάστου εις τούς 
λίχνους Αβυσσινούς καί Νουβίους καί άξίως φημιζό­
μενης, κατά τήν μαρτυρίαν αύτού τού Θιβώ. Ateu- 
θύνθησαν κατ’ άρχάς πρός τό μεσημβρινοανατολικόν 
τής ερήμου τού Κορδοφάν, καί περί τά μέσα τού 
Αύγουστου άπήντησαν περιχαρώς καμηλοπαρδάλεις· 
μετά δέ τήν καταδίωξιν τριών ώρών έφ’ ίππων ι­
κανών νά άνθέξωσιν εις αύτόν τόν κόπον, ή μεγα- 
λητέρα (ξ αύτών συνελήφθη· ήτο δ’ αυτή μήτηρ μιας 
(κ τών εις Λονδϊνον κομισθεισών. Οΐ Αραβες (πλή­
γωσαν αύτήν θανατηφόρως, μή (λπίζοντες νά τήν 
φθάσωσι, καί παρευθύ; διεμέλισαν καί έφερον αύτήν 
εις τόν σταθμόν τών θηρευτών διά τό συμπόσιον 
τής (πιούσης. Η νεογνό; πάρδαλις δέν άπεμακρύ- 
νετο παντελώς τού τόπου, έφ’ ου ή μήτηρ τη; ά- 
πωλέσθη, ώστε εύκόλως άπηντήθη καί σννελήφθη. 
Μετά τινας δέ ημέρας οί θηρευταί παρατηρήσαντες 
τά ίχνη (τέρας καμηλοπαρδάλεως, έσπευσαν νά φθά- 
σωσιν αύτήν καί τήν συνέλαβον. Αλλά τότε ήναγ-

ΚΑΜΗΛΟΠΑΡΔΑΛΙΣ.

κάσθησαν νά περιμεί-ωσιν, έως ού συνειθίσωσι τάς 
δύο συλληφθείσας εις τήν νέαν των τύχην πρό; εύκο- 
λωτέραν μετακόμισιν. Ησαν δ’ αύται γκλαθηναί, 
τάς οποίας μετ’ ού πολύ έμελλε νά άποκόψρ, καί 
επειδή παρετήρησαν δτι έμελλαν νά λάβωσι χρ:ίαν 
γάλακτος, μετεχειρίσθησαν τό τών καμήλων. Τήν 
τροφήν ταύτην αί νέαι καμηλοπάρδαλεις (δέχθησαν 
ήδέως, καί μετ’ ού πολύ (ξωκειώθησαν μέ τούς φύ- 
λακάς των. Η φαιδρότης καί τά παιγνίδια αύτών 
(μαρτυρούν τήν εντελή (ξημέρωσίν των. η Ούρα (ξη- 
κολοόθησε πάντοτε επιτύχω;, διότι συνέλαβον (τέ­
ρας τρεις. Αλλ’ ό χειμών (πλησίαζε, καί ό τού 
1834 καί 1835 ύπήρξε δριμύτατος εις τό μέρος 
τούτο τής Αφρικής. Επί τού σφοδρού τούτου χειμώ­
νας διερχόμενος τήν έρημον τού Κορδοφάν, δπω; αε- 
τά τής μικρά; άγε'λης του επιστρέψνι εις Κάϊρον, ό 
Θιβώ (στερήθη δυστυχώς τεσσάρων (κ τών πολυτίμων 
τούτων ζώων. Τό μόνον δέ, τό όποιον (δυνήθη νά 
διατηρήση ήτο τό κατά πρώτον συλληφθέν, τό ό 
ποιον (φαίνετο πλέον ήλιχιωμένον τών άλλων. Αλ­
λ’ όμως ή άπόκτησις τού μ.οναδικού τούτου άτόμου 
δέν ήδύνατο νά (παρκέση εί; τούς σκοπούς τής Ζωο­
λογικής (ταιρίας, καί διά τούτο ό αυτός επιχειρη­
ματίας άνέλαβε πάλιν τόν αγώνα νέα; Θήρας κατά 
τό 1815 εις χώραν τινα όμορον τού Δαρφούζ, τού 
όποιου οί άγριοι κάτοικοι έξέθετον αύτόν άδιακό- 
πως εις δυσάρεστα συναντήματα, δπου δμως είχε

ί . ---------------------------

τήν βεβαιότητα νά τύχη ταχέως τού ζητουμένου. 
Αμα έγεινε κάτοχος τεσσάρων καμηλοπαρδάλεων, 
διήλθε ταχέως τήν έρημον, περιμείνας δέ μόνον κα­
θ’ οδόν τόν άναγκαΐον πρός άνάπαυσιν καί πρός 
τροφήν τών ζώων καιρόν, (πέστρεψεν εις Κάϊρον, καί 
παρασκευάσας δλα τά ά-.αγκαϊα πρό; διατήρησιν 
τής πολυτίμου ταύτης παρακαταθήκης, άπέπλευσεν 
εις ’Αγγλίαν. Κομισθεΐσαι εις Λονδϊνον (τέθησαν εις 
μέρος ή'συχον, καί τήν επαύριον άπήχθησαν εί; τήν 
προσδιωρισμένην κατοικίαν των τά πάντα δ’ ’ εύρι- 
σκον αυτόθι κατά τήν δρεςίν των, καί τά παιγνίδια 
τή; ηλικίας των επανελαβον εύθύς. Εζων δέ μεταξύ 
των έν μεγίς-η αρμονία, καί (άν ποτέ τυχαίω; (χω- 
ρίζοντο, (ζητούντο μέ πολλήν επιθυμίαν. ‘Η μεγά­
λη πραότης τών ζώων τούτων φαίνεται φυσική εις 
αύτά.Ι’Εν τούτοι; έχουσιν εις τήν ανεξάρτητον κα- 
τάστασίν των όπλα φυσικά, δι' ών άνθίστανται εις 
τού; λέοντας, εις τά; τίγρεις καί τά άλλα φρικαλέα 
θηρία τών τής Αφρικής δασών, τά δ’ αμυντικά 
ταήτα μέσα γίνονται επιθετικά, δταν ή διαφωνία 
ταράξη* τάς συνήθως-ειρηνικά; κατοικίας των. Κατά 
τόν Θιβώ διάτων (μτροσθίων ποδών αί καμηλ,οπαρ- 
δάλεις προσβάλλουσιν ή άποχψούουσι τούς εναντίους 
των, δταν δέν δυνηθώσι ν’ άπομακρυνθώσι φεύγου- 
σαι. Ολαι αί μαρτυρίαι βεβαιούσιν δτι τό γένος τών 
ζώων τούτων είναι αβλαβές καί δτι έχει πάντη ει­
ρηνικόν ήθος, ούδόλως άγριον, καί (ξημερούμενον εύ·
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χερώς. CH κοψιηλοπάρ&αλις χωρίς δυσκολίαν ήθελεν 
είσθαι έκ τών υποδουλωμένων ύπό τοΰ ανθρώπου 
ζώων, εάν έχρησίριευε κατά τι, δπερ φαίνεται αμ­
φίβολον. Αί ζαμχλοπαρδάλεις δύνανται νά δράμω- 
σιν, ώς οί εξαίρετοι τίς ’Αφρικής 'ίπποι, άλλά δεν 
άντεχουσι πολύ είς αύτόν τόν δρόμον. Τό βάδισμα 
αύτών είναι άχαρι, καί τοΰτο είναι άποτε'λεσμα τοΰ 
οργανισμού των. Διαιτώνται δέ συνήθως εΐ; δασώδη 
μέρη, καί δέν συχνάζουσιν είς τάς νομάς τών ίππων 
καί προβάτων είμή δταν βιασθώσιν ύπό τής α­
νάγκης. '

ΠΟΙΚΙΛΑ, ΑΪΑΦΟΡΑ.
Εϊς zby Kvpior ^.le^arfipor ίΡίζον 

‘Ραγχαβήιτ.

‘Ως τό κελάδημα, δταν γλυκύτατον 
Κοπή έξαίφνης τής άηδόνος,
Καί ποθεινότατος τρέμ’είς τά στγ’θημας

‘Ο πρώην τόνος,
Ούτω περίλυπος φθίνει προσμένουσα 

Καί ή ψυχή μου τήν μελφδίαν,
'Γψιστον θέλγητρου, ήτις μ’ έχέετο

Είς τήν καρδίαν.
‘Ρίζε, μ’ εκθείασες, κ’ δταν ατρόμητος 

Είδες τοΰ αδου τό χαΐνον μνήμα (α),
Κ’ δταν αιθέρια διελθών στάδια

Γοργόν μέ βήμα,
’Απαρηγόρητος τό βλέμμα έτεινες· 

Κ’δπου ήλίου ή αγλαΐα 
Τόπον διέκρινας θανάτου, κ* έκραξες

’Απελπισία I (β)
Τής αρμονίας σου τό πάλμα δτρυνε 

Τό κάλλος, δταν έοωτευμένον 
Εις δρ’, είς άγρια δάση τόν "Ηρώα

Ζήτει προβαϊνον, (γ)
Κ’ ό ερως τίναξε δεινά τά στήθη σου, 

‘Ο τής πατρίδος, τά τών έρώτων 
Τός’ δτ’ έσυντριψες, κ’ άγριον ”Αρεος

Σάλπισες κρότον, (δ)
Οίμοι I ανέλπιστα σβύνει ουράνιος 

’Αρθείς ό τόνος, κ’ ή μελφδία 
’Επαυσε, κ’έρημος τρέχ’είς τά ίχνη της

Ή φαντασία.
Σ. Μ. Ξ.

Σέ καί τ’άσμα μου ψάλλει, κ’ό αιών Σέ ύμνεΐ 
‘Η έρήμωσις δταν μεγαλόφρων σέ στέφη,
Σέ τό κλέος λαμπρύνει, σέ θαυμάζει ή γή,

Σέ μέ σέβας σκιάζουν τά νέφη.
Ώί Sv πέση τό τέρας τής δουλείας, φριχτόν, 

’’Αν τό έκτρωμα πέση τής ώχρας τυραννίας, 
Θέλουν δράμει τά πλήθη μέ χαράν τών θνητών

Είς σέ, ώς είς Ναόν σωτηρίας.
Σ. Μ. 2.

Ή άπότοια.

Ζώ ήδη μόνος I βίον άβίωτον,
Θάνατον ζώντα φέρω προσμένων,
Θάνατον λήθειον, ζώ είς θανάσιμον

Δρόμον προβαίνων.
’Ώ Θεοΰ δίκη I φρικασμός άμορφος 

Ώς ή τοΰ Κόσμου φθορά μέ κρόον 
Βάρος ένέσκυψε, χέ’ εις τά στήθη μου

Γόον ταφεΐόν.
Βλέπω τήν κτίσιν, είν’ Βψους βάραθρον, 

Τήν φόσιν βλέπω, είν’ άργαλέα 
Βασάνων νέκρωσις, τήν Μοίραν άσπλαγχνον

Πλάσσ’ ή ιδέα.
Πέρασα πόνους, πόνοι μέ κόπτουσιν, 

“Ερχονται πόνοι' ί τίς προσδοκία ;
Μηδέν, ή άχαρις χαρά, ή εκδικος

Απελπισία.
Μακράν φρικώδες πάθος κυκλοόμενον 

Έπικειμένην φθοράν μηνύει,
Πένθους όλόλυγμα πίπτον θεήλατον

Τό παν ένδύει.
Ούτως Sv αίφνης βοή, ή χλόνησις 

Φλογών, τήν πόλιν δταν τεφρώση,
’Ή είς μετέωρον φοράν κεραυνειον

Νέφος πλακώση.

Τό "Ορος.

Μή τά δάκρυα πλέον I "Οταν ηναι λαμπρά 
Τοΰ θανάτου ή Μοίρα, δέν γογγύζει ό πόνος. 
Ζηλωτά είν’ είς δλους τά τής Δόξης δεινά,

Ούτε ζή ’ς τούς μή ζώντας ό φθόνος,
Ώ άθάνατον όρος, σοβαρά σιωπή 

Μεγαλεΐον άπλόνει ’ς τούς άγριους σου βράχους, 
Έλευθε’ριον πνεΰμα μέ μυόύίνας κοσμεί

Τήν γήν, δπου κηδεις τούς προμάχους.
Τής Πατρίδος ό Δαίμων Σέ εύρήκε σκηνήν 

Κ’ ενιδρόθη μέ νεΰμα καθαρόν, γαληνιαΐον,
Μέγα ξίφος γυμνόνει μέ βροντώδη φωνήν

Τής Πατρίδος τόν πόθον εμπνέων.
Βωμός κεΐται έμπρός του φώς σκορπίζων πυρός 

Μαραθώνιον ζήλον είς τό στήθος άνάπτον, 
Τροπαιοΰχος Ηρώων τόν κυκλόνει στρατός

Είς τήν φλόγα του τ’ δπλον του βάπτων.

fa) Τοΰ Κ. A. ‘Ρ. ‘Ρ. ΤΑ ΜΝΗΜΑΤΑ.
(β) Τοΰ αύτοΰ ‘Η ΑΘΑΝΑΣΙΑ.
(γ) Τοΰ αύτοΰ ‘Η ΤΑΞΕΙΑΕΤΤΡΙΑ.
(J) Τοΰ αύτοϋ ‘Η ΠΑΡΑΜΟΝΗ καί ό ΛΑΟΠΛΑΝΟΣ.

’Ενδύματα τοΰ τελευταίου συρμ,οΰ τών Παρισίων. 
’Ιούνιος 1848.


