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Η ΕΡΗΜΟΣ
ΔΙΗΓΠΜΑ ΙΑΚΩΒΟΥ ΑΡΑΓΙ’Ω. 

(Συνέχεια. *1οε Φυλλάοιον 54.)

θ.
Σιμούν.—' Art ικατοπτρισμύχ:.

Αύρα γλυκεία τής άρκτου έδρόσισε τήν άτμοσφαϊ- 
ριν. Πρώτην φοράν, κατά τήν οδοιπορίαν μας, εύ 
?έθημεν ήναγκασμένοι νά σκεπασθώμεν τήν νύκτα, καί 
άνεπνέομεν δι’ δλων τών πόρων μας τόν πρώτον τούτον 
Μπασμόν θερμοκρασίας, άγγελλούσης ήμϊν τούς αί· 
"γιαλούς τής Μεσογείου. Εκαστος εχαιρε διά τήν εύτυ- 
7ή ταύτην οδοιπορίαν, διότι ολίγους έξ ήμών κατέ- 
?«γεν ή έρημος. Η ζωή άνεγεννήθη έν μέσω ήμών,
άλλ' οδίας,εν τούτοις οι αρχηγοί της συν προσεκτικοί
*αί ανήσυχοι συνωμίλουν μεταζύ των μυστικά καί 
“ψουν συνεχώς τούς οφθαλμούς πρός τόν ούρανόν ΐνα 
έζι/νιάσωσι τά μυστη'ριά του.

Τά πτηνά έπέτων έπί τών κεφαλών μας μετ άσυν· 
Χθίστου ταχύτητος, άφίνοντα κραυγάς τρόμου· άπαντα 
βιευθύνοντο πρός τό αύτό μέρος καί δέν ην δύσκολον 
** μαντεύση τις, ότι μέγας κίνδυνος ήπείλει τήν 
ήτυχίαν των.

Εντούτοις οί αστέρες εστιλβον μετά πλείονος λάμ- 
ψεως, ό όρίζων ήτθ πλέον διαφανής, καί ή ημισέληνος 
έζηφανίζετο έκεϊ κάτω, έντός ατμού διαυγούς, καί ή 
αδρα έπνεεν ευώδεις καί τακτική. Αλλ’ οϋαί! τοιαυτη 
είναι καί ή ησυχία τοΰ δφεως, δταν διακόπτη αύτήν 
ή κραυγή τοΰ θύματος, τοιαύτη είναι ή σιγή τών κυ­
μάτων, όπόταν ή τρομερά άμπωτις με'λλη νά σηκώση 
αύτά μέχρι νεφών.

Η ημέρα άνέτειλε. Τά πάντα μετεβλήθησαν έν μέ­
σο» ήμών καί πέρΛ- ίπποι καί κάιιηλοι στρέφονται 
πρός τήν δύσιν καί κροαίνουσιν ώς άν κατεβίβρωσκε 
αύτάς υπόγειόν τι πύρ.

Σιμούν! σιμούν! σιμούν!
Η όλεθρία αΰτη λέζις αντήχησε ! . . .
0 ήλιος ύψοΰται, πλατύνεται καί φαίνεται στομά­

των. Είναι δίσκος παμμεγέθης, δν ατενίζει ό οφθαλ­
μός χωρίς νά σκοτισθή, όίδγκος του είναι έρυθρός καί 
οΐονεί άκαταπαύστως διαπερώμενος ύπό ταινιών υπερύ­
θρων, όμοίων μέ τάς άστραπάς έκείνας, αΐτινες δια- 
λάμπουσιν έπί τής ατμόσφαιρας, δταν είναι αύτη 
αιθρία καί διαφανής. ,,

Πέριζ αύτού σκιαγραφόίύνται τακτικαΐ καί εύθύ- 
γραμμοι ζώναι ΐόχροοι, κυαναϊ καί πελιδναί· καί 
κάτωθεν, φλογέράς, ώς πυρεία, βλέπετε κορυφάς, 
άξείας, διατετμημένας, φανταστικάς, πλεούσας είς



ωκεανόν πυρός, έν ω φαίνονται μέλλουσαι νά βυθισθώσιν.
Αί φοβεραί αύται άνωμαλίαι είναι όγκοι παμφολυ- 

γώδεις, ών τά οκότεια πλευρά πεοικλείουσι τόν λαί­
λαπα, έτοιμον νά έκραγή . . . ό λαίλαψ διασπά αύτά 
έπί τέλους . . . ί> ρχίγας φωστήρ έπισκιάζεται... ό 
όρίζων περιφέλλεται ... 6 ουρανός αναφλέγεται, ήγή 
τρέμει και ή καταιγίς φθάνει λάβρος ώς ό αερόλιθος.
Αύτή πίπτει, εκτείνεται, σύρει ανάρπαστα τα opr,, 
τά φυτά, Εγχώννυσι τάς κοιλάδας, μεταβάλλει τήν 
οψιν τοΰ εδάφους, δπερ σαίρει, μαστιγοΐ, άνωρύττει 
ανατρέπει καί έπί τέλους γίνεται εξουσιαστική, τρομε­
ρά, κυρίαρχος. Τά πάντα πίπτουσι, τά πάντα κύπτουσι 
ένώπιόν της, διότι δέν έλεοΐ κανένα, διότι γέλα με 
τά δάκρυα τοΰ τρόμου, με τήν άπόγνωσιντής αγωνίας.

Η άδάμαστος αυτή κυρίαρχος ζητεί τό άπειρον· 
θέλει έρείπια, ζητεί πτώματα νά καταβροχθίση καί 
διασπείρει τό πένθος, τό σκότος καί τό χάος.

ίδοϋ αύτη! Η συνοδία μας νομίζει δτι ήγκικεν ή 
ύστάτη ώρα της. Ηλθε μέ τούς σωρούς τής άμμου, 
πληττούσης τό σώμα, και καιούσης αύτά ώς ό ηλεκ­
τρικός σπινθήρ. Η οωνή αύτής είναι συριγμός, είναι 
κραυγή απαίσιος- ή πνοή της, οσμή θειώδ/.ς, πνίγουα 
ύμάς. Δεν τολμά τις νά έμβλέψη είς αύτήν, γονατίζει 
διά νά τήν άποφύγη.... £>! φυλάχθητε, διότι ή συσω- 
ρευμένη άμμος θέλει σάς περικαλύψει ώς σάββανον νε­
κρικόν.

Αί κάμηλοι τό γνωρίζουσι καί κροαίνου 
σι διά νά μή ένταφιασθώσι ζώσαι, συ-j 
σφιγγώμεναι ή μία πλησίον τής άλλης. 
Αναβαίνουσιν, άναβαίνουσι πάντοτε, ήσαν 
είς τήν κοιλάδα, ήδη είναι έπί τοΰ λόφου, 
δθεν κατέρχονται ταχεΐαι, ώθούμενκι ύπό 
τοΰ ορμητικού άνεμου.

Πού είναι αί σκηναί, αί ζωοτροφία 
οί ίπποι; Ποΰ οί άνθρωπος, οΐτινες ήλ- 
θον νά άψηφήσωσιν τήν έρημον; Θέλε­
τε εύρει τινας, άλλά συντετριμμένους καί 
ήκροτηριασμένους, χωρίς δύναμιν, χωρίς 
ενέργειαν, χωρίς έλπίδα . . .

‘Ημέρα είναι ή νύξ ,· Τί πρός ύμάς ; 
οί οφθαλμοί σας είναι κεκλεισμένοι, άλ 
λ,ως θέλει κατακαύσει αύτούς ή άμμος.
Εν τούτοις αύτη στροβίλεΐται, καταπίπτει 
καί πάλιν στροβίλεΐται, περιμένουσα τήν 
ακινησίαν της, είς ήν είναι προωρισμένη.
Μόνη σωτηρία σάςμένει, έν μέσω τής τοιαύ- 
της καταςροφής, ν’άφεθήτε είς τήνδιάκρι- 
σίν της, νά περιμένετε καί νά προσεύχεσθε.

.Αλλά ό σιμούν παρήλθεν,
Ανατρέψασα τά πάντα

Επεσεν ή καταιγίς,
Καί ή ΐβις μόνη ήλθεν,
Είς τήν έρημον πετώσα

Εν τώ μέσφ τής σιγής.
Αν δ' έπί τής φρικαλαίας 
Σκηνής ταύτης ό Θεός

Ρίψη αυριον τό βλέμμα,
Θά ΐδή τάς πειναλαίας 
Τίγρεις, σκάπτουσαι τό χώμα

Κά μεθύσκωντ’ είς τό αίμα.
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Εμετρήθημεν . . . Καταστροφή! Σχεδόν δλοι οί s[ 
θίοπες άνάρπαστοι έγένοντο υπό τής ανεμοζάλης. £; 
Αράβων βυθισμένων εις τήν άμμον έφαίνοντο μόνον 
συνεσπασμένα ίιπό τοΰ πόνου άκρα* δύω κάμηλοι va, 
τέσσαρες τών ρωμαλαιοτέρων ίππων έκειντο ακίνητο, 
κατά γης. Τάς σκηνάς άνήρπασεν ό σιμούν, οί άσκ0; 
καί αί ζωοτροφίαι δέν έπανευρίσκονται καί μία 
μάς, έκείνη ήτις πάντοτε προηγείτο τή; συνοδός 
μικρόν μετά τήν καταστροφήν, κυριευθεΐσα ύπό ίλζγ. 
γος, ώομησβ πρός τήν έρημον μέ ταχύτητα βελ,ους 
χωρίς νά δυνηθή νά σταματήση αύτήν ό ήχος -ή. 
σάλπιγγος, είς 8ν ύπήκουε πάντοτε.

Σκάπτοντες τό χώμα εύρομεν τήν μητέρα έκείνην 
τήν καραδοκούσαν καί άφωσιωμ.ένην, περί ής σάς εΐπον, 
ένταφιασμένην ύπά βαρύ σάββανον άμμου καί προφν- 
λάττουσαν διά τοΰ σώματός της τά άψυχα, ώς αύτήν, 
τέκνα της.

Εγώ δέ, δστις είχα τήν φροντίδα νά καλύψω ·ή 
πρόσωπόν μου διά προσωπείου άπό λεπτόν ύφασμα 
κατεσκευασμένου, χρεωστώ τήν σωτηρίαν μου είς τήν 
παρουσίαν τοΰ πνεύματός μου καί διότι έκρεμάσθην εί; 
τόν λαιμόν μια; καμήλου τή; όποίας έμιμούμην τ' 
αναπηδήματα. Ημην συντετριμμένος, ήφανισμένος, 
καί άν ή καταιγίς διήρκει στιγμάς έτι τινάς, άπηρχό- 
μην κ’ έγώ μετ’ αύτής, καί δέν ήθελον ύπάρχει σή­
μερον όπως σάς διηγηθώ ταύτα.

)4ν τό θέαμα, τό όποιον παριστωμεν. ε,λε,ι «.*.™
4α«τα καλυπτόμενα ύπό τής άμμου' έδώ θύματα τής Μεσογείου .... οεν .......αρα μεταξύ τών όποιων ύπήρχον άύελφοί, μητέρες, ούτε πείναν, ούτε δίψαν, πάσα ανάγκη έξτ.λείφθη έ- 
,οι άφωσΐωμένοι καί έν μέσω ήμών χαρά άχαοις. νώπιον εύτυχίας τοσοΰτον προσεχούς. ... εν βήμα 
Δεν ώμιλοΰμεν μεταξύ μας, έβλεπόμεθα μέ στυ- άκόμη . . . καί δλα έγένοντο άφαντα. . . . Τά διαυ- 

καί απελπιστικόν δμμα’ ή καταιγίς όιηρκεσεν ..ή έκεΐνα κύματα, τά εύθυμα έκεΐνα πτηνά, τά δά- 
ν δίϊΑτ^Εντε λεύγας ύπο σγ) τά αρωματικά καί ό ήδύς μινυρίσμός φύσεως τερ-

πνοτάτης, τά πάντα, τά πάντα έξηλήφθησαν έν 
άκαρεϊ καί εύρισκόμεθα πάλιν είς τήν άπέραντον ήμών 
έρημον, κυριευόμενοι αύθις ύπό τών τρόμων μας, τού 
καμάτου καί τής δίψης γενομένης ήδη ϊσχυυοτέρας.

Αί κάμηλοι είχον δίκαιον, δέν έπλάνησεν αύτάς ό 
άχτιχατοπτρισμος, επειδή συνήθισαν εις τάς ταλαι­
πωρίας καί τάς άπάτας τής ερήμου.

ι καί απελπιστικόν ομμα ,, ίρ»ς καί ήμεϊς διετρέξαμεν δεκαπέντε λεύγας ύπό 

ακτίνα; φλογερού ήλιου.Τήν νύκτα άνεπνεύσβμεν, καί έπιπεσόντες είς τά 
ψανα τών ζωοτροφιών μας μετ’ απληστίας άπερι- 
ίπτου, άπεκοιμήθημεν έπειτα, καί ό εύεργετικός ου- 
; 8π»ος μάς έσυγχώρησε νά λησμονήσω μεν έπί τι- 
; στιγμάς τάς συμφοράς τοΰ ταξειδίου.
Κατά τήν έγεοσίν μας, ήκούσαμεν κνυζηθμούς μα- 
όθεν έρχομένους καί ύποκώφους ώρυγμούς, άλλ’ δ­
ες δέν ήλθον νά μάς διαταράξωσιν οί πάνθηρες, αί 
γρεις καί οί λέοντες, διότι έγώριζον καί αυτοί ώς 
ι! οί κόρακες, ποΰ έκειτο άσφαλέστερον ή βορά των. 

Τόν αυγήν, έλαφρά τις όμίχλη μάς έκόμισεν όλί- 
ην δρόσον, ή πάχνη είχεν ύγράνει τήν επιφάνειαν 
ίί γής καί μά; έφάνη δτι μετεβάλαμεν κλίμα.

Ή άμμος τής όδοϋ, ώς άν ή έρημος έχη όδόν, 
ιέ; έφάνη στερρεωτέρα, ήττον καυστική. Τα πτηνά! 
Μθον πλέον πολυάριθμα καί έπέτων πέριξ ήμών, καί 
««γνωρίσαμεν πεοιχαοώ; δτι τέλος πάντων είσερχό- 
μεθβ εις τήν πετρώδη χώραν, ήτις προηγείται τής τών

γιιιοδένδρων και τών βάτων.0, τή; απροσδόκητου καί άνεκλαλήτου χαρά;! έ-
"ίίαιώσαμεν τήν έρημον, δέν έχωμεν πλέον να φοβη 
θώμενι κινδύνους, νά καταληφθώμεν ύπό τού σιμούν, 

πολεμήσωαεν κατά τών fl™i<.iv. νά ύποστώμεν
'ήν καταβιβοώσκουσαν δίψαν.

Ο όρίζων περιφράσσεται καί κυματοΰται χαρίης. 
κάτω έγείρονται κατάσκιοι λόφοι, σκιάδες τερ- 

πρασινάδες, ύπό τάς οποίας μάς αναμένει ή 
Ια λ εύτυνία και ή λήθη τών β'ασάνων!

;άτω έγείρονται κα--------- ,πρασινάδες, ύπό τάς όποιας μάς αναμένει ή έπα·-ελάμ.ύανον εΰΟυμ,α την α, ή ευτυχία καί ή λήθη τών β'ασάνων! Τοιουτοτρόπως ό Χριστόφορος Κολόμβος, έν μέσω
ίτε όποία φύσις μεγαλοπρεπής εκτυλίσσεται ύπό Ωκεανού όλιγώτερον κινδυνώδους παρά τόν Ωκεανόν 
ίψιις σα;! είναι μαγική, ώραία, άπειρος ή ένώ- αύτόν, δ-ου ό σΐμΟύν κυχίει κύματα ά'άαου καί λίθων, 

'«ται. κοσμείται κατα πάν βή- ^ανέφερε τό θάρρος είς τούς ναύτας του, άποστατή- 
όττίΛθοποςίας, ζητοΰντας νά

είναι μ«|.~.„ -,σας χώρα. Εκτείνεται, κοσμείται κατα πάν βή- 
ιτο νέων καλλονών, χρωματίζεται διά νέων χρω- 
»ν, ποικίλλετέκι ύπό πτηνών παντοιων, κα; όπι- 

αύτής, είς βραχείαν άπόστασιν, ή θαλασσα, ή 
«σσα μέ τά διαυγή αύτής κύματα, τόν φλοΐσόόν

ι τά πλοΐά της καί τάς αύρας της. βλέπετε λοιπόν, δτι ή έρημος δεν είναι τάφος δι’ 
X, δτι είναι πολλάκις καί ανταμοιβή τις καί πα- 

Όρία.0 ! τήν φοράν ταύτην εύλογοΰμεν τον Υψιστον, τόν 
*απαύσαντα τάς βασάνου; μας. Αντηχοϋσιν άσυ,α- 
χαι ή πορεία γίνεται ταχύτερα. Αλλ’ έν μέσω τή; 

νικής ταύτης χαράς, μόναι αί κάμηλοι νεύουσι σο- 
Ψ®ν τήν κεφαλήν κάτω καί φαίνονται έλέγχουσαι τήν

*F’v καί τάς παραφορά; μας.&αι τί πρό; ημάς ή ιδιοτροπία τών τετοαραπόδων
"λ - -usyr/re Q'J-

Γ.
“Λφιζις sic Μαρύχον.

Είχομεν λοιπόν νέους νά ύποστώμεν κινδύνους, νέας 
προεβλέπομεν συμφοράς, καί ή καρτερία καί τό θάρρος 

)μάς έγκατελίμπανον.Τί τρομερώτεοον τής ψευσθείσης προσδοκίας! Καί 
[ή ψυχή καί τό σώμα προσβάλλονται ένταυτώ καί 

πολλάκις ύποκύπτουσιν·Αί κάμηλοι μολαταύτα ένεψύχωσαν τάς έκλειπού- 
σα; δυνάμεις μας. Εβρωμώνται έκ διαλειμμάτων καί 
επειδή είχον μείνει άφωνοι δι’δλης τής έρημου, έπρε­
πε νά πιστεύσωμεν δτι μάς περιέμενον έν τάχει νέα 

εχωμεν πλέον να φοση φύσις, νέα φαινόμενα, ούρανός γαλήνιος, ατμόσφαιρα 
ύώμεν ύπό τού σιμούν, γλυκυτέρα, ή άνάπαυσις, ό ύπνος καί ή ασφάλεια, 
θηρίων, νά ύποστώμεν j£’ έχαροποίει δέ πρό πάντων καί ένέσταζεν είς 

τήν καρδίαν μου έλπίδα ή θέα πτηνών τινων, άτι- 
να άφοΰ έφθανον μέχρι; ήαών σχεδόν, έπέτων πρός 
^τιγμήν έπί τής συνοδίας, άφηναν κραυγήν χαράς καί
έπανελάμβανον εύθυμα τήν προτέραν όδόν των.

* '■*-—Κολόιιβος, έ

Qt'jTQVj OtwU'J u ___ιέπανέφερε τό θάρρος είς τούς ναύτας του, άποστατή- 
σαντας καί ύι’ αισχρά; όπεσθοπορίας, ζητοΰντας νά 
τώ άφαιρέσωσι τήν αθανασίαν του. Διό έτόλμησε νά 
|όρκισθρ είς τήν τιμήν αύτοΰ, δτι ύπήρχε στερρεά έκεΐ 
^πλησίον των, καί δτι μία είσέτι ημέρα καρτερίας έμελλε 
|ν’αποζημίωση αύτών τού; κόπους καί τού; κινδύνους.

ής είς τόν ωκεανόν, τό κΰμα, ό ούρανός, ό δελφίν 
είναι πολλάκις οί έρμηνευταί τοΰ μέλλοντος, ούτω καί 
είς τήν έρημον αί άμμοι εχγυσι τήν διάλεκτον αύτών 
καί τά διδάγματά των. 0 ούοανός έχει τάς προρρή­
σεις του καί τάς άναντιρρήτους προειδοποιήσεις του· 
καί δταν ό άήρ καί ή άαμ.ο; σιωπώσι, ή κάμηλος 
όμιλεΐ καί τό βάδισμα αύτής τό ευκίνητον ή τά ς·ι- 
βαρόν καί έκλελυμένον ε^ναη σημεΐον έλπίδος η άπο-

γνώ«ω<·, , , ,ϊναι αδύνατος
Ο ; τώρα η αμφιβολία εινΐζ«· ή πραγμμ·
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χαί πατεϊ γήν γενναίαν, όπου ύψοϋνται κορυφαί σερ- 
ρεαί, σκιαγραφοΰνται όρη μέ τά; ανωμαλία; των, τάς 
βαθείας κοιλάδας των, τοΰ; προαιώνιου; δρυμώνας 
των, τάς άφθονοι·; καί διαυγείς πηγάς των.

Επανερχόμεθα εί; τόν κατοικούμενον κόσμον· θέ­
λομεν ίδεΐ ανθρώπους, κατοικίας. Τό με'ρος είναι μεν 
ήμιβάρβαρον, αλλά μας περιμένει ή φιλοξενία, r, 
αρετή αύτη τών πρωτογεννών λαών τή; γης!

ΐδού τό πρώτον δενδρύλλςον! Θεέ! πόσον ώραϊον εί­
ναι! πόσον ό κορμός του είναι εύλύγιστος καί ρωμα- 
λαΐος! πόσον ή πράσινό; του είναι γλυκεία! πόσον 
ή εύωδία του είναι ήδύπνους!

Η άκανθούδης ά<αλήφη(τσουκνίδα),όπόταν εξέρχεται 
τις τής έρημου, είναι ή χλοεςά δέσμη τοΰ ύάσμου, ή- 
τι; φύεται είς κήπον πολύανθη.

Η χώρα πλουτίζεται, ... Τό ναννοφυές χαμό- 
κλαδον δεν ύψοϊ πλέον μετ’ άλαζωνίας την κορυφήν 
του ΰπεράνω τής γή.ς ή ή ε’ρείκη, ή άνευ ίκμάδος καί 
χροιάς, άλλ’ εύρϋ παραπέτασμα έλαιών εκτείνεται, 
άλλ’ οϊ κομψοί φοίνικες σαλεύουσι τάς ώραίας κορυφάς 
των, ποτίζει αύτά διαυγές ρυα'κιον, ή χρυσαλίς παίζει 
εί; τούς φραγμώνας, ή σαύρα κρύπτεται είς τάς όπάς 
καί ή περιπλανωμένη χελεδών ΐπταται τήδε κάκεΐσε... 
τό δέ βέλτισ τον πάντων, ακούεται ή τύρβη, ή αιώνιο; 
αυτή μουσική τοΰ κόσμου, ή τύρβη ήτις έχει τήν ποίη- 
σίν της, τήν μέθην της, τήν παραφοράν της.

Σιωπή! κραυγή τις έφθασε μέχρι; ήμών. Αί κάμη- 
λοι άπεκρίθησαν διά βελάσματος παρατεταμ.ένου, οί 
ίπποι έχρεμέτισαν καί ή συνοδία είπε τά άσμα τής 
χαράς; Αλλάχ! Αλλάχ! Αλλάχ!

Εΐσήλθομεν είς τό βασίλειον τοϋ Μαρόκου, 
ίδού φυτεϊαι τακτικαί, οίκίαι καθαραί κ.αί εύμορ­

φοι . , . Ιδού καί άνθρωποί.
Μας περικυκλοΰσι, μ.ά; έρωτώσι, μάς συλλυποΰνται... 

12! λύπης άζιοι είναι οί οδοιπόροι οΐτινες διήλθον τήν 
έρημον καί διεσώθησαν έκ τών καταστροφών αύτής;... 
’Εγώ λυπούμαι εκείνους 'όσοι δέν περιέτρεξαν αύτήν, 
δέν έσπούδασαν τάς άγριας ιδιοτροπίας της, δέν προ- 
σέσχον τό ούς είς τήν σιγήν της, δέν άνίχνευσαν τούς 
ορίζοντας της, δέν είδον τήν ΐβιν ίπ-.αμένην είς τά 
ύψη τοΰ αΐθέρος, ή σαλευομένην έπί τής θινός. Λυ­
πούμαι εκείνους όσοι όεν ήκουσαν τήν οίμωγήν τοΰ 
σιμούν.

Ή συνοδία έστρατοπέδευσεν ύπό πυκνόν τι δάσος, 
ούτινος τούς πλείστους περιελιγμούς έγνώριζον αί κά- 
μηλοι. ’Εγώ δέ εισήλθον είς τήν πόλιν κ’ ένεφανίσθην 
είς τόν πρόξενον, ύποδεχθέντα με άριστα. Τήν επαύ­
ριον υπήγα νά ένταμώσω τούς συνοδοιπόρους μου καί 
νά θλίψω τήν χεϊρα δύο αγαθών Αράβων, πλησίον 
τών οποίων συνεβάδισα καθ’ όλην σχεδόν τήν όδοι- 
πορίαν.

Ακάματοι καί αδάμαστοι οί Αραβες έμελλον ν’άνα- 
χωρήσωσι μετ’ ολίγον διά τήν Μέκκαν.

‘Η Ευρώπη μοί φαίνεται πεζωτάτη συγκρινομένη 
πρός τάς μεγαλοπρεπείς καί καταπληκτικός έκείνας 
εικόνας.

Μετά δύο ήμέρας, κρο'τος κανονιού έν τω λιμένι, 
μ' ανήγγειλε τήν άφιξιν πλοίου Ευρωπαϊκού, Ηγέρθην 
κατεσπευσμένα); καί έτριξα να μάθω νέα έκ τοΰ τό­

που ένθα άφήκα πάσαν μου χαράν, πάσαν ίλ-;> 
τήν οικογένειαν μου, τήν μητέρα μου. . . .

Αλλ’ είσέτι δεν έμ,ελλον νά έπανίδω τήν 
αύτήν καί τετριμμένην χώραν τήν όποίαν καλο-ψ,, 
Εύρώπην. Μετά τήν έρημον τής Αφρική;, με 
μεναν τά προαιιόνια καί απάτητα δάση τοΰ νέουΧρ 
σμου, οί άγριοι βράχοι της καί οί καταρράκται. ., 
Είχον έπισκεφθή τήν γελώσαν καί τερπνήν φύσιν τή 
Βρασιλίας, τώρα έμελλον νά ιδω τούς δρυμώνας π 
Μεξικού, τούς καταρράκτας τοΰ Ορενόκου καί ι,· 

(μεταφρ. Κ. Π.)Μισίσιπη. .
ΤΕΛΟΣ.

ΘΟΡΟΥΑΛΔ5Εΐν.
Περίδοξος άγαλματοποιός, κλέος τής Δανιμαρχίε; 

είς τήν μητρόπολιν τής όποιας έγεννήθη τήν 13 
Νοεμβρίου 1770. Καί ό μέν πατήρ του, Ιρλανδό; 
τήν καταγωγήν, ήτον πτωχό; ξυλονλύφος εργαζόμε­
νος εις τά βασιλικά νεώρια, ή δέ μήτηρ του θυγάπρ 
ποιμενος. ‘Η εύτελής τών γονέων του κατάστασις δό 
συνεχώρησεν εϊ; αύτού; νά δώσωσιν είς τό τέκνον τω 
αγωγήν πεφροντισμένην άλλ’ ό νέος, άπό τής τρν- 
φερωτάτη; αύτοΰ ηλικίας, έδειξε τοιαύτην άκατάηρ- 
τον κλίσιν πρός τήν ζωγραφικήν, ώστε ήναγκάσθηβιι 
νά τόν στείλωσι ν’ άκούση τήν σειράν τών μαθημάτ» 
τή; ακαδημία; τών τεχνών, εί; τήν όποίαν τόν τσάρε- 
δέχθησαν δωρεάν. Ο νέο; Βερθόλδος, —τούτο ήπι 
τό κύριον όνομά του,— έφοίτα άπό έζ έτών είς τι 
σχολεϊον έκεΐνυ, όταν τό 1787 ήςιώθη τής μικρά; με- 
ταλλείας, πρός αμοιβήν τής εργασίας καί τών προό­
δων του- ή τιμή αύτη έπέφερεν άλλην επίσης άξιοζέ· 
λωτον, τήν τής εγγραφής, λέγω, τοϋ ονόματοςτι» 
εί; τά; δημοσίους εφημερίδας, μεταξύ τών διαπρεψά’· 
των μαθητών. Μετά τινα έτη ήξιώθη καί τής μεγά­
λης μεταλλείας. Εκτοτε είς τών καθηγητών τής Α«ί· 
όημία; άνέλαυε νά τελειοποίηση, τήν τεχνικήν τα, 
αγωγήν, καί είς ώραν πολλά κατάλληλον· επειδή ί 
πατήρ τοΰ νέου, έπιθυμών νά ποοσλάβη αύτόν βοηθό*, 
έσκόπευε νά τόν άποσύφη άπό το σχολεϊον. Αλλ ο 
νέος Θορουάλδσεν εύρηκε τόν τρόπον τοΰ νά εύχαρισττ- 
ση τόν πατέρα του χωρίς νά παραμέληση τάς σπουδ»! 
του. Σώζονται είσέτι άγάλματα άτινα συνελάξευα 
μετ’ έκείνου, άποκαλύπτοντα εί; τούς είδήμονε; 
τή; τέχνης τά σπέρματα τής μελλούσης δόξης *«· 
Τρία έτη παρήλθον ούτω πως. Κατά τό εικοστόν έ­
τος τή; ηλικίας.του έδίσταζε νά διαγωνεσθή περί W 
ετησίου βραβείου τής άγαλματοποιΐα; τό όποιον ίίδει 
ή ακαδημία. Οί φίλοι του, οΐτινες έξετίμουν κάλλι- 
στα τήν αξίαν του, τόν ένεθάρρυναν ν’ άποδυθή είί 
τόν αγώνα. Επέτυχε δέ κατά πάντα, καί ή λαμπρ* 
του αύτη επιτυχία προεκάλεσε πρώτη τήν προστασί** 
τοϋ υπουργού κόμητος Ρεβεντλώφ, άναθέσαντος *'· 
αύτόν τήν κατασκευήν πολλών έργων. Μετά δέ δνω 
ετη, διηγωνισθη έκ νέου διά τήν μεγάλην χρυσήν μ5' 
τάλλειαν. Η νέα καί λαμπροτάτη επιτυχία του έχ0' 
ρήγησεν είς αύτόν τό δικαίωμα τοΰ νά π-ριηγηθή τρί® 
έτη δαπάνη τής Κυβερνήσεώς. Ετος δε ήτον τότε 
1796. Εμποοισθείς άπό βαρυτάτην ασθένειαν τοΰ £ i

άποκεφαλισθέντων διά τή; αξία; τών όλίγων άτινα 
έσώθησαν άπό τήν καταστροφήν ταύτην, αναγκαζόμε­
να νά μεμφθώμεν, τήν αυστηρότητα τοΰ θορουάλδσεν.
Ο μέγα; καλλιτέχνη; άπεφάσισε τέλος πάντων νά 
έπιχειρίση έργον ούτινος ή κατασκευή έμελλε νά κί­
νηση εί; θαυμασμόν τήν Δανιμαοχίαν. Αντικείμενον 
έλαβε τόν ίάσωνα σωζόμενον τών κινδύνων τούς ό­
ποίου; κατεφρόνησε, διά νά κατακτήση τό Χρυσοϋν δέ­
ρας. Τόν Απρίλιον τοϋ 1801 τό έκ γύψου υπόδειγμα 
ήτον έτοιμον. Αλλ’ εις την Ρώμην, εις τήν εστίαν 
ταύτην τών καλλιτεχνών, δέν είν* εύκολον νά γίνη 
τις γνωστός- τό αριστούργημα τοΰ νέου έρμογλύφου 

I δέν έθαυμάσθη όσον ήξιζε. Καί αύτός ό ίδιος, μίαν 
I τών ήμερων, άφού τό παρετήρησε πολλήν ώραν, συνέ- 
τριψε τήν κεφαλη'ν του, καί τό έρριψε μεταξύ τών 
τόσων άλλων άτινα έκαρατομήθησαν πρό αύτοΰ. Η 
ρριετής προθεσμία ήγγιζε καί ό Θορουάλδσεν έπρεπε νά 
έπανέλθη εί; τήν πατρίδα του· κατ’ άρχάς άπεφάσι- 
σε νά αναχώρηση τόφθινόπωρον,άλλ’άκολούθω; ανέβαλε 
τήν άναχώρησίν του μέχρι τής άνοίξεως. Τό διάβημα, 
τούτο ήρκεσεν εϊ; τό νά κατασκευασθή έκ γύψου νέος 
Ιάσων αναστήματος φυσικού. Μετ’ ολίγον διεφημίσθη

άνα-περιέλθη διά ξηρά;, έπέβη έπί πλοίου πολεμικού ά 
γωρήσαντο; άπό Κοπενάγην εί; τήν Μεσόγειον. Τήν 20 
Μαΐου άπεχαιρέτησε τά παράλια τή; πατρίδας του 
-ήν όποίαν δέν έμελλε νά ίδη, εϊμή άφοΰ τό 
ονοιχά του έγένετο γνωστόν καθ’ όλην τήν Εύρώπην, 
καί άφοΰ τά θαυμάσια έργα του διεκήρυττον είς δλα 
τά έθνη τήν μεγαλοφυιαν καί τήν δόξαν του. Φθά- 
σας είς Ρώμην έφιλιώθη μετά Δανού όνομαζομένου 
Ζοέγα, άνδρός πεπαιδευμένου, δστις έξετάσας ευσυνεί­
δητοι; τά έργα του, τόν έδωκεν άριστα; συμβουλάς. 
0 Θορουάλδσεν έκρυπτεν ύπό τήν φαινομένην αργίαν 
του, κλίσιν διάπυρου πρός τήν σπουδήν και τήν αγάπην 
τής δόξης. Νυχθημερόν είργάζετο έν άγνοια τού φί­
λου του, δςκ; άνεκάλυψεν έπι τέλους μετά θαυμασμού 
τάς ταχυτάτας προόδους του. Νέος τις νους έφαίνετο 
γεννώμενο; έν αύτώ, συχνάκις ελεγεν δτι τό κάλυμμα 
έπεσεν άπό τούς οφθαλμούς του, καί δτι έβλεπε μέλ­
λον τό όποιον οΰδ’ ύποπτεύετο πρίν. Καί δμως τά 
έργα τής σμίλης του δέν εύχαρίστουν τήν φιλοκα­
λίαν του- μόλις έφερεν είς τέλος έν άγαλμα, καί κό- 
πτων τήν κεφαλήν του τό έρριπτεν είς μίαν γωνίαν διά 
>ά μή τό ίδη τις. Εάν πρέπει να κρίνωμεν περί τών

ΘΟΡΟΥΑΑΑΪΕΝ»
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εις Ρώμην δτι έξαίσιόν τι αριστούργημα έφιλοτεχνήθζ, 
από νέον άγαλματοποιόν ξένον· πλήθος συρρε'ει εις 
τήν οικίαν του, θαυμάζει, άλλ’ ό θαυμασμός έξηγεϊταιΙ 
διά ξηρών επαίνων, έπιθυμητών (χέν, άλλ’ ολίγον εν­
θαρρυντικών. Παρ’ ολίγον τά νέον άγαλμα νά πάθη 
δ,τι καί τά πρό αύτοΰ. Τί νά πράζη έντοσούτω-, ‘Η 
ώρα τής άναχωρήσεως ήγγιςεν· ή Ααημαρκία εςήτει 
τόν νέον της καλλιτέχνην, ούδ’ εΐχεν αύτός πόρους νά 
παρατείνη τήν ε’ν Ρώμη διατριβήν του' ή ταχυδρομική 
άμαξα έζευξε τούς ίππους, δ ήνίοχος παραπονεϊται δτι

ήργοπόρουν οι ξένοι του, δταν ό συνοδοιπόρος τού 
Θορουάλδσεν φθάσας άνήγγειλεν δτι τά διαβατήριά 
δέν είχον έπιθεωοηθή. Ανέβαλε λοιπόν τήν άναχώρησ» 
εις τήν αυριον. Οποία τής τύχης εύνοια! Οί ζαιοοί τής 
δοκιμασία; είχον πλέον παρέλθη, διότι τήν ιδίαν έ~

'κείνην ήμέοαν εφθασ-·ν εις Ρώμην Αγγλος τις βαθύ­
πλουτος Θωμάς Χόπ ονομαζόμενος, τόν όποιον ό ό- 

Ιδηγός του έοερεν εις τά έργαστήριον τοΰ Θορουάλδσεν 
| διά νά παρατηρήτη τό άγαλμα τοΰ ϊάσωνος, περί ου 
"τόσο; εγίνετο λογος. Ο Χόπ, ευρών αυτό άςιοθαυμ».
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σΐον, ήρώτησε πόση δαπάνη έ/ρειάζετο διάνα λαξευθή 
εις μάρμαοον. Εξακόσια σεζίνια, άπεζρίθη ό νέος τε­
χνίτης. Είναι όλιγώτατα, έπανέλαβεν ό φιλότεχνης 
Αγγλος' σέ δίδω οκτακόσια, έπί συμφωνία βμως ν’ 
άρχίσης αμέσως τήν εργασίαν. Εκ τοιοότων τυχαίων 
ευτελών περιπτώσεων ι’ξαρτάται πολλάκις ή τύχη των 
ρεγάλων άνδοών. Εάν ό Αγγλος αύτός δέν ήοχετο 
τήνήμέραν εκείνην είς ρώμ,ην, είς τών ενδοξότερων συγ­
χρόνων άριγοτεχνών ήθελε ζήσει αφανής. Οθορουάλδσεν 
άνε'βαλε καί πάλιν τήν άναχώρησίν του καί ή τελειο­
ποίησή τοΰ αγάλματος έπροξένησεν εϊς αύτόν φήμην 
ήτις ηΰξανε καθ’ έκάστην καί συνετέλεσεν είς τό ν’ ά- 
αοκτήση περιουσίαν ανεξάρτητον.

0 Ναπολέων, κυριεύσας τήν ίταλίαν, ήθέλησε νά 
άνεγείρη παλάτιον κύτοκρατορικόν είς Ρώμην, καί επί 
τούτω έξελέξατο εαρινά τινα παλάτια τοΰ Πάπα. 11 
ακαδημία προέτεινεν είς τόν Θορουάλδσεν νά κατα­
σκευάσει τάς ζωηφόρους θαλάαων τινών. Ουτος παρέ­
στησε τήν θριαμβικήν είσοδον Αλεξάνδρου τοΰ Μεγά­
λου είς Βαβυλώνα, καί τό άνάγλυφον τούτο άνεγνω- 
ρίσθη ώς τό έντελέστερον τής τέχνης αριστούργημα 
μετά τήν ένδοξον ε’ποχήν τής ελληνικής άγαλματο- 
ποιΐας.

Τό 1819 ό Θορουάλδσεν έπανήλθεν είς Κοπενάγην 
δθεν ήθέλησε νά άναχωρήση άφεύκτως τό επόμενον έτος 
διά νά έπις-ρέψη εϊς τήν μητρόπολιν του Χριςιανικοΰ 
κόσμου. ‘Η όδοιποςεία του ώμοίαζε πομπήν επινίκειον 
παντού, είς τήν Γερμανίαν, είς Στουτγάρδην, είς Μο­
νάχον, εϊς Δρέσδην, είς Βεοολϊ»ον, είς Βιένναν, είς Βαρ­
σοβίαν, με'γισται τιμαί άπεδόθησαν είς αύτόν. ‘Η 
τελετή τής παραδοχής του είς τήν έν Κοπενάγη Α- 
καάημίαν τών ωραίων τεχνών, υπήρξε παθητική· εκεί 
τό πτωχόν παιδίον εΐχεν εύρεϊ άλλοτε καταφύγιον 
έχει έπανήρχετο σήμερον περίδοξος καί φερων τά έμ- 
βλήματα τοΰ προέδρου.

Μεταξύ τών πρωτίστων του έργων καταριθμούνται 
καί τά εφεξής·

0 Ιησούς Χριστός καί οί δώδεκα Απόστολοι, λα- 
ξευθέντες διά τήν εκκλησίαν τής Πανανίας έν Κοπε- 
νάγη.

0 Κοπέρνικος καί ό Πονιατόφσκης διά τήν Βαρ­
σοβίαν.

Ο Ποτόνης, δ πρίγκιψ τοΰ Σβαρτσεμπέργ, Πΐος 
όχ'. ό ζαρδινάλης Γονσάλβης, ό βασιλεύς τής Βαυα­
ρίας Μαξιμίλιανός, ό πρίγκιψ Ευγένιος τού Λεχτεμ.- 
βέργ καί τά μαυσωλεία του Σίλλερ, τοΰ Γούτεμβεργ 
καί του Κονρανδίνου.

0 Θορουάλδσεν δεν πρέπει νά λογισθή ούτε μετα­
ξύ τών τεχνιτών οϊτινες όφείλουσι τήν δόξαν των είς 
αξιοσημείωτου εύκολίαν ή είς τήν μεγίστην τόλμην 
τής έκτελέσεως, ούτε μεταξύ εκείνων όσοι διεκρίθη- 
σαν διά τής χάριτος καί τής στιλπνότητος, άς δί- 
δουσιν είς τά όρειχάλκωα καί μαρμάρινα έργα των, 
καί ενώπιον τών οποίων έξίσταται ό θεατής. Ή τέ­
χνη του Θορουάλδσεν σεμνή καί σοβαρά, συναρμολο- 
γουμένη πάντοτε μέ τό παριστάμενον υποκείμενον, 
διαστέλλεταε πρό πάντων διά τής καθαρότητος τής 
γλυφής, καί τής πλήρους χάριτος διαθέσεως, συμφώ­
νου αείποτε μέ τάς αύστηροτέρας απαιτήσεις’ ό συν­
δυασμός ουτος καθιστά μόνος τά έργα του άριστουο-
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γήματα. Πόσον είναι ώραΐον τό άγαλμα τοΰ λόρδου 
Βύρωνος, φοροΰντος ενδυμασίαν οδοιπόρου, καί καθη- 
μένου έπί τών ερειπίων τής Ελλάδος! όποιος νους λάμ­
πει είς τούς οφθαλμούς του. ίδετε τόν σεβάσμιον 
Πϊον, καθήμενον επί τού Θρόνου τού Αγίου Πέτρου ! 
καί τό ώοαϊον καί εύρυθμον εκείνο πρόσωπον τοΰ Κο- 
περνίκου, μέ τήν βραχεϊαν κόμην καί τόν έλαφρόν 
τών συμπατριωτών του ιματισμόν !

0 Θορουάλδσεν απέκτησε περιουσίαν μεγίστην τής 
οποίας κάμνει χρήσιν έντιμον χχΐ ωφέλιμον. Επροι- 
κοδότησεν άδρώ; μουσεϊον εθνικόν είς Κοπενάγην δπου 
τόν μετέφερεν έξ Ιταλίας φρεγάτα δανική μέ όλους 
τούς θησαυρούς του τούς όποιους άπέκτησεν είς Ρώμην 
κατά τήν μακράν ε’κεΐσε διαμονήν του.

ΠΕΤΡΟΣ ΣΑΕΜΙΑΟΣ
\ Η

Ο ΠΩΛΗΣΑΣ ΤΗΝ ΣΚΙΑΝ ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΣ.

Η ιστορία τήν όποιαν μέλλω νά σάς διηγηθώ είναι 
θλιβερά ιστορία ανθρώπου 8ν ή ίνδεια ήνάγκασε νά 
πώληση τήν σκιάν του. Ούδείς ίσως φαντάζεται ότι ή 
[σκιά είναι άλλο τι παρά σκιά, καί ότι είναι απαραί­
τητον νά σύρη τις κατόπιν του τό είδος τούτο τοΰ 
άμορφου εκμαγείου, όπερ συνοδεύει ημάς βαδίζοντας 
ή ίσταμένους ύπό τόν ήλιον. Παοεκτός τούτου ύπάρ- 
χουσιν ίσως κατά τόν παρόντα αιώνα άνθρωποι απε­
ρίσκεπτοι, οϊτινες δέν ήθελον φοβηθή ν’ άρνηθώσι τήν 
ώφέλειαν τής σκιάς, φανταζόμενοι ότι δέν αναγκαίοι 
είς τήν εντελή διαμόρφωσιν τής φύσεώς των, καί ότι 
δύνανται ν’ άποβάλωσιν αύτήν ατιμωρητί· αλλά ©ευ! 
ή απάτη αύτών είναι μεγίστη καί ή ιστορία τοΰ Πέ­
τρου Σλεμίλου μάς παριστα θλιβερόν τούτου παρά­
δειγμα. Τήν Ιστορίαν αύτοΰ διηγήθη ό ποιητής Κά- 
μισσος (Chamisso), δστις έγνώρισεν αύτόν εις Βερολΐ- 
νον, είναι δέ αυτή δημώδης είς Γεμαρνίαν, Αγγλίαν 
καί Αμερικήν. Ιδού πως αύτός ό ήρως διηγείται τά 
κυριώτερα αυτής περιστατικά.

» Μετά θαλασσοπλοΐαν καθ’ ήν ύπέφερα τά μέγιστα, 
χατεπλεύσαμεν έπί τέλους εις τόν λιμένα· άμα δέ 
ϊπάτησα τήν ξηράν, λαβών έπί τών ώμων μου τήν 
μιχράν αποσκευήν, προχωρώ διά τοΰ πλήθους πρός τό 
πρώτον ξενοδοχείον. Ζητώ δωμάτιον καί ό υπηρέτης 
παρατηρών με άπό κορυφής μέχρι ποδών με όάηγεΐ 
είς τό ύπερώον. Η πρ^τη μου φροντίς ήν να πληρο- 
φορηθώ περί τής κατοικίας του Θωμά Ιών.

— Εξω τής πύλης τής άρκτου, με αποκρίνονται, 
τό πρώτον πρός τά αριστερά άγροκήπιον, οπού υπάρχει 
οικία μεγάλη καί νεόδμητος μέ στήλας έξ ερυθρού καί 
λευκού μαρμάρου. · ε

— Καλά, αποκρίνομαι, καί επειδή ήτον ακόμη 
ενωρίς, ανοίγω τό κιβώτιόν μου, φορώ τόν vioy έπεν- 
δύτην μου καί τά λοιπά καλλήτερα ένδύματά μου 
καί φέρων τήν συστατικήν μου έπιστολήν, διευθύνο-
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μαι πρός τήν οικίαν τοΰ ανθρώπου, είς 3ν άνεπαύον- 
το άπασαι αί ταπειναί μου ελπίδες.

■ Διελθών τήν πύλην τής άρκτου βλέπω ενώπιον μου 
τήν μεγαλοπρεπή αύτήν οικίαν καί φθάνων είς τήν θύ­
ραν, κρούω, δεόμενος συγχρόνως τόν θεόν υπέρ 
τής επιτυχίας μου. Η πύλη ανοίγει καί μετ’ ολίγον 
παρουσιάζομαι ένώπιον τοΰ Κ. Ιών δστις έπεριδιά- 
βαζεν είς τόν κήπον του μέ τινας άλλους κυρίους. 
Μ’ ύπεδέχθη άριστα, όπως ό πλούσιος υποδέχεται 
πτωχόν, καί στραφείς πρός με έλαβε τήν έπιστολήν 
ήν τοϋ ένεχείριζα.

•—·Α!ά! εϊναιάπότόν αδελφόν μου ειπεν, εϊναι πολύς 
καιρός άφ’ δτου όέν έλαβον έπιστολήν του, εϊναι καλά;

Καί χωρίς νά περιμείνη τήν άπάντησίν μου,
— ΐδοΰ, λέγει πρός τούς συνοδεύοντας αύτόν, δει- 

κνύων διά τής έπιστολής λόφον τινά, ιδού τό μέρος 
οπού σκοπεύω νά κτίσω νέαν οικίαν.

Καί άνοίξας τό γράμμα ένώ καιρφ έξηκολούθει τήν 
συνδιάλεξίν του έν ή ό λόγος δεν ήτο είμή περί χρη­
μάτων,

— Εκείνος ειπεν δστις δέν έχει τούλάχιστον εν έ- 
κατομμύριον είναι πενέστατος.

— Ω! ναι, εϊναι αληθέστατου έκραύγασα έγώ,
Η έπιφώνησις αύτη ήρεσεν είς τόν Κ. Ιών δστις 

αποτεινόμενος πρός με
— Μένε έδώ, φίλε μου, μέ εΐπε γελών' βραδύτε­

ρου θέλω σέ είπεΐ τί σκέπτομαι περί τής έπιστολής 
ταύτης.

Εΐπών δέ ταϋτα, προσέφερε τόν βραχίονά του εϊς 
κυρίαν τινα καί συνοδευόμενος ύπό τών περί αύτών διευ- 
θύνθη πρός τόν λόφον τόν καλυπτόμενου άπό ρόδα, ή 
συνοδία ήτον εύθυμος· έγέλων καί άστειεύοντο καί έγώ 
έβάδιζον δπισθεν αύτής χωρίς νά έλκύσω ούδενός τήν 
προσοχήν.

Εις τήν κορυφήν τοΰ λόφου νέα τις γυνή πειραθεϊσα 
νά θραύση κλάδου δένδρου έπλήγωσε τόν δάκτυ­
λόν της. Τά συμβάν τούτο έθεσε τούς πάντας είς κί- 
νησιν, έζήτησαν ταφετάν άγγλικόν, καί άνθρωπός τις 
ισχνός καί μεγαλόσωμος, δστις έβάδιζε πλησίον μου 
χωρίς νά προφέρη λέξιν χαί τόν όποιον δέν εΐχον 
παρατηρήσει πρότερον, έβαλε τήν χεΐρά του είς τό 
θυλάκιον.τοΰ στακτόχρου έπενδύτου του καί έξαγαγών 
μικρόν τι χαρτοφυλάκων, ήνοιξιν αύτό καί προσκυνών 
μέχρις εδάφους, τό ένεχείρισεν εί; τήν κυρίαν, ήτις τό 
έλαβε χωρίς νά έκφραση τήν έλαχίστην εύχαριστίαν.

Η θέα παρόυσιάζετο έκεΐθεν μεγαλοπρεπής καί 
ώραία. Είς τόν όρίζοντα σημεΐόν τι διαυγές άνεφαί- 
νετο μεταξύ τοΰ κυανού τοϋ ούρανοΰ καί τοΰ αχανούς.

ϊνν τηλεσκόπιου! έφώνησεν δ Κ.Ιών, καί πριν ή προ- 
φθάσωσιν οί ύπηρέται νά κινηθώσιν, ό μεγαλόσωμος άν­
θρωπος έβαλεν έκ νέου τήν χεϊρα εις τό θυλάκϊόν του 
καί έξήγαγεν έν τηλεσκόπιου, τό όποιον ένεχείρισεν 
εϊς τόν Κ. Ιών χαιρετών αύτόν ταπεινώς. Καί τό μέν 
δργανον περιήλθεν άπό χεϊρα είς χεϊρα, έγώ δέ έθεώ- 
ρουν μετ’ αύξούσης έκπλήξεως τόν άνθρωπον δστις 
έδωκεν αύτό, καί δέν ήδυνάμην νά έννοήσω πώς τόσον 
όγκώδες άντικιίμενον ήδυνη'θη νά έξέλθη άπό κόλπον 
τοσοΰτον μικρόν, άλλά μόνος έγώ ήσθανόμην τήν έκ- 
πληξιν ταύτην, διότι ούτε είς τόν άνθρωπον τούτον,
ούτε είς έμέ προσεϊχέ τις.

— Πόσον ώραίον πράγμα ήθελεν εΐσθαι νά εΐ/ωμέ*. 
έδώ, ειπεν είς τής συνοδίας, χανένα τουρκικόν τάπητα.

Καί μόλις έπρόφερε τάς λέξεις ταύτας, καί ό στακ- 
τόχρους άνθρωπος, θετών τήν χεϊρα είς τόν κόλπον 
του έξήγαγε λαμπρότατου χρυσοκέντητου τάπητα,· 
τόν όποιον έξήπλωσαν οί ύπηρέται κατά γής καί έπί 
τοΰ όποιου έκάδησαν άπαντες χωρίς νά κάμωσιν τήν 
έλαχίστην παρατη'ρτσιν. έγώ έκύτταξα έκ νέου τάν 
παράδαξον τούτον άνθρωπον, τόν έχοντα είκοσι περί­
που ποδών μήκος καί έτριβον τούς οφθαλμού; μου διά' 
νά ίδώ μήπως ώνειρευόμην. Εν τούτοις ό ήλιος ήρ- 
χεζε νά γίνεται φλογερός καί ό καύσων ή-όχλει τάς 
κυρίας, δτε μία έξ αύτών στρεφομένη πρός τόν ςακ- 
τόχρουν άνθρωπον πρός τόν όποιον ούδείς μέχρις εκεί­
νου εϊχεν άποτείνει τόν λόγον, τόν ήρώτησε μή τυχόν 
εΐχε καμμίαν σκηνήν, ό άνθρωπος άπη'ντησε διά βαθύ­
τατης ύποκλίσεως ώς ά. άποτείνουσα αύτω τόν λόγον 
ή κυρία, τώ έδειξε τιμήν ής δέν ήτον άξιος καί πάραυ- 
τα είόον αύτόν νά σύρη εκ τοΰ άνεζαντλήτου θυλακίου 
του πασσάλους, σχοινιά καί κανία, καί έν ένί λόγω πάν 
δ,τι απαιτείται πρός κατάρ ;ησιν μεγαλοπρεπεστάτης 
σκηνής.

’Ησθανόμην ήδη, θεωρών τάς θαυματουργίας ταύ­
τας, ακούσιον τι ρίγος, άλλ’ ό τρόμος μου έκορυφώθη 
δταν ό στακτόχρους άνθρωπος έξήγαγε τού κόλπου 
του τρεις 'ίππους έπεσεσαγμένους καί συσκευασμένου;... 
Τή άληθεία έάν δέν σέ έβεβαίουν ότι εΐδον ταΰτα ίδίοις 
όμμασι δέν ήθελες τό πιστεύσει.

Ετρόμαξα τήν γοητείαν τήν όποιαν έξήσκει έπ’ έ­
μοΰ τό ωχρόν πρόσωπόν τοΰ άγνώστου έκείνου άνθρω­
πον καί άπεφάσισα ν’άποσυρθώ κρυφίως, νά έπιστρέψω 
είς τήν πόλιν καί νά έλθω πρό; έντάμωσιν τοΰ Κ. Ιών 
τήν έπιοϋσαν, διά νά Ίάβω πληροφορίας, έάν ήθελον 
έχει τήν τόλμην, περί τοΰ ανθρώπου τούτου.

Είχα ήδη καταβή άπό τόν λόφον καί έπορευόμην 
έπί, τής χλόης ότε έρριψχ Sv βλέμμα περί έμέ, διά 
νά ίδω άν μ’ έπαρατήρουν· άλλ’ όποιος ύπήρξεν ό 
τρόμο; μου δταν παρετήρησχ τόν στακτόχρουν άν­
θρωπον ερχόμενον πρό; έμέ! Πλησιάσας με, άπεκαλύ- 
φθη τήν κεφαλήν καί μ’ έ χαιρέτησε μετά πολλού σε­
βασμού· τόν αντιχαιρέτησα καί έγώ μετά τής αυτής 
ϋποκλίσεω; καί έστάθην ένώπιόν του οΐονεί κυριευθείς 
ύπό ανεξήγητου τινός γοητείας, αυτός δέ έφαίνετο α­
μήχανων, δέν έτόλμα νά ύψώίτι τούς οφθαλμούς, προ- 
σε κλίνε πολλάκις καί τελευταϊον προχωρήσας βήματά 
τινα άκόμη μ" άπέτεινε τόν λόγον μέ φωνήν «βέβαιον 
καί τρέμουίαν ώς τήν φωνήν επαίτου.

— 0 κύριος θέλει συγχωρήσει τήν προπέτειάν μου 
έάν μή έχων τήν τιμήν νά τόν γνωρίζω, τολμώ νά τόν 
αποτείνω μίαν παράκλησιν.

— Δι’ όνομα τοΰ Θεού, έκραύγασα, τί δύναμαι νά 
πράςω πρός άνθρωπον δστις · · .;

Καί άμφότεροι έμείναμεν άφωνοι καί μ’ έφάνη ότι 
έρυθριώμεν.

Μετά στιγμιαίαν δέ σιωπήν έξηχολούθησεν ούτως·
— Κατά τά ολίγον διάςημα τοΰ χρόνου, χαθ’δν εΐ­

χον τήν τύχην νά εΰρεθώ πλησίον σας, πολλάκις έθεώ· 
ρησα θαυμάζων, ζητώ δέ συγγνώμην ότι τολμώ νά σάς 
τό είπώ, τήν ώραίαν μεγάλην σκιάν τήν οποίαν προετεί- 

Ινετε έμπροσθεν σας μετά τίνος εύγενοϋ; περιφρονή-

«Β{. · έάν δέν σάς ήτο δυσάρεστον νά μ’ έγ-
ΧύΙψε™ αύτιίν · · * ,

Βίπών ταΰτα, αύτός μέν έσιώπησεν, εγώ δέ ήσθα- 
(όιιη* άνεξήγητόν τινα σκοτοδίνην. Ητο πράγμα πα- 
ίίξενον νά βλέπη τις άνθρωπον έπιθυμοϋντα ν’ άγο-

— 0! βεβαίως θά εϊναι παράφρων, είπα καθ’ εμαυ- 
-όν καί λαμβάνω·, ύφος άομόζον μάλλον εί; τό τα- 
-εινό» τοΰ χαρακτήρας του,

— ΑΪ δά! φίλτατε, έκραύγασα, δέν σέ άρκεϊ ή έδι- 
χέ σου σκιά; Παράδοξον μέ προτείνεις συμφωνίαν.

—ίχω εϊς τό θυλακών μου, άπεκρίθη αύτό;, θησαυ­
ρού; τινίς, τούς όποιους δυνατόν νά μή καταφρονήσετε 
-Μουτον. Ηθελα δόσει τήν μεγαλητέραν τιμήν διά 
τήν άνεκτίμητον σκιάν σας, καί πάλιν θά νομίσω, οτι 
Jsv τήν αγόρασα ακριβά.

Ησθάνθην νά διατρέχη τό σώμα μου νέον ρίγος, οτε 
έιελογίσθην τό τρομερόν έκεΐνο θυλάκιον, δπερ είχον 
ίίεϊ άνοιγόμενον έμπροσθεν μου καί δέν έννόουν πώς 
ήδυνήθην νά ονομάσω αύτόν τόν άνθρωπον, φίλτατον.

—Μέ συγχωρεϊτε, κύριε, τω εΐπον μέ πολλήν εύνέ- 
νειαν, δέν εννοώ πώς ή σκιά μου . . .

— Σάς ζητώ μόνον τήν άδειαν, μ’ άντέκούεν αυ­
τός, νά λάβω εϊς αύτά τοϋτο τά μέρος τήν σκιάν σας 
καί νά τήν βάλω εις τον κόλπον μου. Είναι δέ έδι- 
κόν μου έργον τό πώς θέλω πράξει διά νά τήν λάβω. 
Επειτα δύνασθε νά εκλέξετε μεταξύ όλων τών πολυτί- 
μων πραγμάτων μου. ΐδού ό μανδύας τοΰ Ρολάνδου, 
τίπχντοδύναμον αύτά βότανον, καί τό καλήτερον πάν­
των, τό βαλάντιον τοΰ Φορτουνάτου·

— Πώς, έκραύγασα, έχετε τό βαλάντιον τοΰ Φορ- 
πυνάτου !

Και κατελύφθην ύπό ζάλης τίνος, καί έβλεπα νά 
ίτίλοωσιν είς τά βμματά μου όρη φλωρίων.

— Λάβετε τήν καλωσύνην νά δοκιμάσετε μόνος σας 
τό μικρόν τούτο σακκίον.

Καί ταΰτα λέγων παρουσίασε βαλάντιον τι έκ. δέρ- 
ματος τής Κορδούη; άρκετά παχύ, στεόρεόν καί όεμέ- 
κν διά δύο -δυνατών σειοιτίων.

Ενε'βαλον εϊς αύτό τήν χεΐρά μου, καί έξήγαγον 
’Μα νομίσματα χρυσά, έπειτα άλλα δέκα καί πάλιν 
«άλα δέκα.

— Πολλά καλά, δέχομαι, εΐπον, δέχομαι τήν συμ- 
Ϋ’υ’ίαν. ’Εγώ κρατώ τό βαλάντιον τούτο, και σύ λαμ- 
ώνει-τήν σκιάν [ίου.

Ο δέ άνθρωπός μου έκλινε χωρίς νά προφέρη λέξιν 
**'· τόν εΐδον νά κατάσχη τήν σκιάν μου μετά θαύμα 
5τής ίπιδεξιότητος, νά τήν σηκώσφ ίκ τοΰ εδάφους 
Μ! τήν τυλίξη καί νά τήν κρύψη εί; τόν κόλπον του 
^=τά ταΰτα ήγέρθη μ’ έχαιρέτησεν έκ νέου καί έγένετο 
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Οταν συνήλθαν, έσπευσα ν’ άφήσω τό μέρος τούτο, 
ήλπιζον ότι δέν εΐχον πλέον τί νά πράξω. Ηρχι- 

νά πληρώ τά θυλάκιά μου μέ χρυσίον καί έπειτα 
’•*8; περί τόν τράχηλόν μου τά σειρίτια τοΰ βαλαν- 
τ^υ ρ.ου έκρυψα αύτό ύπό τά ενδύματα μου.

Εξήλθον τοΰ χήπου χωρίς νά παρατηρηθώ, έφθασα 
τήν μεγάλην όδόν καί διιυθύνθην εί; τήν πόλιν 
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καί καθ’ ήν στιγμήν έμελλα νά δ ιέλθω τήν πύλην, 
ήκουσα νά φωνώσιν οπισθέν μου.

— Ε! παλληκάρι, άκουσε, άκουσε!
Εστρεψα καί εΐδα γραΐάν τινα, ήτις 
— Κύτταξε, μέ είπεν, άπώλεσε; τήν σκιάν σου.
— Εύχαοιστώ, καλή μητέρα, τή; εΐπον καί ρίψας 

αύτη, έν φλωρίον έξηκολούθησα τόν δρόμον μου.
Περαιτέρω ήκουσα τόν σκοπόν νά λέγη, βλέπων με· 

Ποΰ ά'φησεν αύτός ό κύριος τήν σκιάν του; και μ ικρκαι μικρον
επειτα άπήντησα γυναίκας, αϊτινες εκραΰγαζαν — ό 
Χριστός καί ή Παναγία1 ό δυστυχής αύτός άνθρωπο; 
όέν έχει σκιάν!

Ολαι αύταί αί επιφωνήσεις ήρχισαν νά μ άνησυγώσι 
και νά με λυπώσι, καί προσεπάθουν νά βαδίζω ύπό 
την σκιάν διά νά αποφεύγω τόν ήλιον. Αλλ’ όταν 
εφθασα είς τήν μεγάλην όδόν ήτον αδύνατον τούτο 
καί, κατά δυστυχίαν μου, διηρχόμην έκεΐθεν καθ’ ήν 
τιγμήν τά παιδία έξήρχοντο τής σχολής. Ενας κα­

κός κυφός παΐ; παρετήρησεν αμέσως ότι δέν είχα 
σκιάν καί έσπευσε νά τά άναγγείλη είς τού; συμμαθη­
τής του, οΐτινες ήρχισαν νά τρέχωσι κατόπιν μου ρί- 
πτοντες κατ έμοΰ λάσπην. Διά νά τού; άπομακρύνω 
τοΐς έδιδα χρυσίον καί έρρίφθην εί; εν όχημα διά 

άποφύγω τήν καταδρομήν τών μικρών τούτων 
δαιμόνων.

Αμα δ’ εύρέθην μόνος εί; τήν άμαξαν ήοχισα νά 
κλαίω πικρώς καί νά εννοώ τήν δυστυχίαν μου. Είσήλ- 
θον είς τήν κατοικίαν μου, καί έρριψα είς τόν υπηρέ­
την αμέτρητα φλωρία, έζήτησα νά μ’ όδηγήσωσιν είς 
τό λαμπρότερον ξενοδοχεϊον όπου έκλείσθην καί τί 
συμπεραίνεις ότι έπραττα; ίί, φίλτατε Κάμισε, έου. 
θριώ νά σέ τό ομολογήσω· έσυρα έκ τοΰ κόλπου μου 
τό δυστυχές βαλάντιον μου καί μέ είδος τι μανίας 
α'ϋξανούσης άκαταπαύςως, έξήγαγον άπ’αύτοΰ χρυσόν, 

[χδυοόν, καί πάντοτε χρυσόν διέσπειρα αύτόν κατά 
ής, τάν έκωδώνιζα, καί πάλιν ήοχιζα τό αύτό· έ- 
ροσπάθουν νά θέλξω τήν καρδίαν μου διά τής κάμ­

ψεως τοΰ μετάλλου τούτου, διά τοΰ λυγηροϋ ήχου 
ου, έωσοΰ έπί τέλους έπεσα άτονο; έπί τής κλίνης 

ταύτης τή; χουσίνης καί άπεκοιμήθην. »
« Τήν έπιοϋσαν έφερα έμπορους, τεχνίτας καί έζή­

τησα νά διασκεδάσω τήν θλίψινμου άγοοάζων πάν ό,τι 
μ’ ήοχετο εί; τήν φαντασίαν, άλλά τό έσπέρας όταν 
επειράθην νά εζέλθω, ήρχισαν αύθις τά δεινά μου. Οί 
άνδρες βλέποντές με διαβαίνοντα χωρίς σκιάν έμουρ- 
μούριζαν, αί δέ γυναίκες ώμίλουν περί έμοΰ μετά οί­
κτου πλέον προσβλητικού παοά τού; σαρκασμούς. . . .

Αναζητήσας τόν φρικώδη έκεΐνον άνθρωπον τάν 
άγοράσαντα τήν σκιάν μου διά νά τώ έπεστρέψω τό 
διαβολικόν του βαλάντιον καί μήν ευρών αύτόν, άπε- 
φάσισα νά μεταβώ είς άλλην$ πόλιν. Ενταύθα τό χρυ­
σίον μου, ή πολυτέλειά μου μ’ έκαμαν νά νομισθώ ώς 
βασιλεύ; τις. Απήντησα νέαν τινα κόρην άθώαν καί 
χαρίεσσαν καί άπεφάσισα νά τήν νυμφευθώ. Η κόρη 
άνταποκρίνεται μετά σεμνότητας εις τάς εύχας μου, 
καί οί γονείς δέχονται αύτάς4 Γίνονται αί προετοιμα­
σία!, ή ημέρα τής τελετής προσδιορίζεται, όταν αί­
φνης, ω τή; αισχύνης καί τής άπογνώσεως! άπιστψς 
τις υπηρέτης πληροφορεί τόν πατέρα τής νέας ότι ό 
άνθοωπος αύτό; 8ν έξέλαβον ώς βασιλέα τινά δέν τολ- 
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731μά νά φανή εί; τό φώς τής ΐ{χ/ρας διότι δέν έχει 

σκιάν.
Εισέρχομαι είς τήν οικίαν τής μνηστής μον καθ’ ήν 

στιγμήν ή οικογένεια έπληροφορήθη τό όλέθριον τούτο 
μυστικόν, καί ευρίσκω αύτήν κλαίουσαν καί όδυρομέ- 
νην, τόν πατέρα παρωογισμένον, τήν νέα* κόρην απα­
ρηγόρητου καί οεύγω τρέχων διά τών αγρών καί τών 
πεδιάδων.

‘Η τελευταία αύτη δυστυχία μου μ’ έσπρωξεν είς 
τοσαύτην απελπισίαν, ώστε αναθεματίζω·/ καί πλούτη 
καί αγαθά, ένόησα ότι ό μυστηριώδης έκεϊ'-ο; άνθρω­
πος ήτον ό πειρασμός μεταμορφωμένος, ερριψα είς 
ποταμόν τινα 3ν άπήντησα καθ’ όδόν τό κατηραμέ- 
νον βαλάντιον καί άπεφάσισα νά ζήσω τό υπόλοιπον 
τής ζωής μου, πένης μέν καί εσθίων τόν άρτον μου 
έν ίδρώτι τοΰ προσώπου μου, λαβών όμως ώς ασφα­
λές αξίωμα, ότι ή έντιμος πενία καί ήσυχία τής ψυχής 
καί συνειδήσεως είναι μυριάκις προκριτώτερα τοϋ άτι­
μου πλουτισμού καί όλων τών άπολαύσεων αύτού.

( Εκ τοϋ Γαλλικού.)

ΤΟ ΚΑΝΔΙΛΙ. I
A.

Τίς δέν γνωρίζει τό Κανδιλί μέ τήν παρακειμένων 
ώραίαν κοιλάδα τού Γιογχ-ΣουγΙον, μέ τό αύτο- 
κρατοοιχόν αύτού περίπτερον, τήν βρύσιν του, τήν έ­
χουσαν τέσσαρας κίονας έκ πορφυρίτου καί τό ρέον 
διά τή; πεδιάδος ρυάκιον ! . ..

Οταν ίδήτε κατά πρώτον τή/ χλοεράν ταύτην κώ- 
μην, νομίζετε ότι είναι λόφος έπί τοΰόποου ιδιότρο­
πος τις μοίρα έρριψεν άνευ συμμετρίας καί περίπτερα 
χρυσά καί οικήματα πολύχρωμα, καί αμπέλους καί 
κήπους καί δένδρα καί τάφους, άτινα ύπό τόν μα­
γευτικόν κείμενα ούρανόν τής Ανατολής καί είς τά κυα­
νά κύματα τού Βοσπόοου αντανακλώμενα παρουσιάζουσι 
θέαν τεοπνοτάτην.ι

'Γό Καν-Δίλί είναι μέρος τού ούρανοϋ πεσάν έπί τή; 
γής . . . διό καί αύτού συνέρχονται αί ούρ'ι καί αί 
άηδόνετ, καί ό έντρυφών είς αύτό δύναται νά αΐσθανθή 
τάς εύφροσύνας τού παραδείσου. Αλλά διατί χωρίου 
τοσοΰτον ώραϊον καί εύφρόσυνον φέρει όνομα τοσοΰτον 
άπαίσιον ·, Κάν-Διλί (άκρωτήριον αίματος) Διατί ·, 
ΐδού ή ίστοοία του

Β'.

« ‘Η νύξ etvat γαλήνιος καί παίζει με τό κύμα. »

Περί τά τέλη τοϋ δεκάτου εβδόμου αίώνος, κατά 
τινα εσπέραν, όποιας γνωρίζει μόνον δστις εϊόε τόν 
Βόσπορον- « όπόταν τό Σταμπούλ φωταγωγεϊται 
ύπό μυρίων φώτων, καί ευώδης νύξ καλύπτει διά γλαυ 
χού πέπλου τούς μιναρέδες καί τούς θόλους του· όταν 
τά χλοερά κιόσκια, αντανακλώνται, ώς φάσματα με­
γάλα είς τά κύματα τοϋ αίγιαλού...» δύο άτομα ΐσταν-

(*) Τό διήγημα τοϋτο μετεφράσαμεν έκ τής Έβδομάδος 
δ έκδοτης τής οποίας άναφέρει δτι έγράφη γαλλιστί ύπό τίνος
νέου ’Οθωμανού χατοικοΰντος εις Κ-ωνσταντινούπολιν,

ί το επί τοΰ δώματος ταπεινού τίνος γιαπιού (α). θ 
βλέπων αύτούς ήθελε τούς έκλάβει ώς δύο ε’ρωτι^, 
άηδόνας, αιτινες ήλθον είς τό ώραϊον τούτο καί »«. 
λαγχολικόν μέρος νά ψάλλωσι τούς έρωτάς των.

— Ναί! φίλτατε! πρέπει . . . Αφησέ με ν’ άκολο·> 
θήσω τό πεπρωμένου μου, κάμε με τήν θυσίαν ταυτην 

I Η λέγοοσα δέ ταύτα ήτο νέα τις καί περικαλλής γ^ρ 
ήτις έφημίζετο διά τάν ώραϊον της χορόν. Τό ώραϊονκ5ι 
κανονικόν πρόσωπόν της, ή λευκή της χροιά, τά ω. 

[γάλα μελανά όμματά της, ή μακρά κατάμαυρη κόιι; 
της, τό εύλύγις-ον ανάθημά της, ή έκφρασις τή; φυσιο­
γνωμίας της, τό ένδυμά της τό άπλούν ένταυτώ χ,ι 
κομψόν, άνήγγειλον τήν κιρκασιανήν καταγωγήν της,
0 έρως ώδήγησεν αύτήν έκ τή; πατρίδος της είς τή, 

α—ν- λ»
,... ·γ.υυ, w/ji,

Βόσπορον, άκολουθήσασαν νέον καί άνδρεϊον μ-0.
σταντζήν, μετά τοϋ όποίου καί εύρίσκετο τήν στιγμή, 
ταύτην.

— Λοιπόν μ* άφήνεις, μ’ εγκαταλείπεις, eijtivj 
εραστής, απέρχεσαι ώς άπλή χορεύτρια είς τό Σεράΐο» 
έκεϊνο, τό όποιον έγώ θέλω φρουρεί νύκτα καί ήμερα, 
όρθιος, μετά τών συνάδελφων μου, ένφ σύ θά ήσαι 
έντός αύτού! . . . δχι, Αδιλέ, όχι . . . ενόσφ τό 
ξίφος τούτο θά υπάρχει είς τήν ζώνην μου, ένόσφ τό 
αίμα θέλει τρέχει εί; τάς φλέβας μου, κάνεις δέν θά 
τολμήσει νά σέ άφαιρέση άπά τόν έρωτά μου, ούτε 
αύτός ό κραταιότατος Σουλτάνος.

— ’Αλλ ιδού όπου δευτέραν ήδη φοράν ό κιζλά; 
αγάς εύδοκεϊ νά έλθη νά μέ ζητήση... τήν τρίτην δέ* 
θέλει μεταχειρισθή πλέον χάδια . . . χ’ έπειτα . . ■

— Επειτα-,
— Επειτα ήμπορώ νά χάσω τήν κεφαλήν μου.
— Πρώτον θά πέσει ή ίδική μου, εϊπεν ό Αλ,ής,

ό ανδρείος μποσταντζής, θέτων τήν χεΐρά του έπί τίς
—ΛΐΛ-- --

, , --- - - ·
λαβίδος τής σπάθης του.

— ύθεν κ’ έγώ, διά νά σωθώ καί νά σώσω 
καί σέ, πρέπει νά ένδώσω, έπανέλαβεν ή Αδιλέ . .· 
Επειτα, τίς οϊδε; . . . όταν γίνω ή εύνοουμένη τοϋ 
Σουλτάνου, τόν όποιον θά θέλξει ό χορός μου, καί θάεχω 
είς τάς χεΐρας μου πάσαν εξουσίαν, καί ύπό τάς δΐί- 
ταγάς μου μεγιστάνας καί γιανιτζάρους καί μπο- 
σταν-ιζίδες, τίς θέλει τολμήσει νά έναντιωθή είς εμε, 
έμέ τήν Σουλτάναν, άπό τοϋ νά σέ διορίσω βεζύρην τίς 
αύτοκρατορίας;

— Καί τότε-, είπεν ό Αλής σύννους.
— Τότε θά έχης μεγάλον καί ώραϊον κιόσκι πλ«- 

Ισίον τού Σερα’ίού, καί τό κιόσκι τούτο θά έχει μιιχραν 
κρυφιαν θύραν, συγκοινωνούσαν μέ τόν κήπον τοϋ 
χαρεμιού.

— Αγγελε! ... μέ τρελαίνεις . . . σέ άγαπώ, 
σέ λατρεύω Αδιλέ μου! - ■ . Είναι λοιπόν ή τελευ­
ταία νύκτα, ήτις μάς ευρίσκει μαζή έν μέσω τής 
ώραίας ταύτης φύσεως;

— “Οχι, άπεκριθη ή Αδιλέ, θά πεοάσωμεν άλλα{ 
λαμπροτέρας εί; τούς κήπου; τού χαρεμιού . · ·

Καί οί δύο έρασταί έθεσαν έκαστος τήν χεΐρά του 
[επί τή; καρδίας, ώς άν όμνύοντες αΐωνίαν αγάπη»· 
Αλλ’ ούαί! τετέλεσται δι’ αύτούς· έπροτίμων τήν δό­
ξαν άπό τόν έρωτα . . .

(α) Παραθαλάσσιος οίκ'α έν Κωνσταντινουπόλει. I

£ν τούτοις, σκηνή άλλη, ολως διάφορο; συνέβαινεν 
,{> τινα θάλαμον τοϋ περιπτέρου τού Κανδιλίου, κει- 
(ΐίνου πλησίον τού ποταμού τού Γιογκ-σουγίου.

Γυνή τις καλλονής εξαίσιου, έκάθητο έξηπλωμένη 
^οώ( έπί τού πλουσίου σοφά της. ενώπιον ενός τών 
nupiwv παραθύρων τοϋπεριπτέρου. Ητον δέ ή περιώνυ· 
[ίο; Ρεβιά Γκιουλνούς, (ροδόνερον τής άνοίξεως), ή εύ 
νοουμένη τοΰ ενδόξου Σουλτάνου Μωάμεθ τού Δ', τής 
όποιας ή επιρροή ύπήρξε μεγίστη επί πολύν χρόνον.

Κατ’ έκείνην τήν στιγμήν έφαίνετο ανήσυχος καί 
ικριφροντις.

— Λοιπόν, νομίζεις, ότι ό εύνούχο: εκείνος περί 
οΐ με λέγεις, είπε» μτοτεινομένη πρό; τόν πιστόν 
«ύτί,ς κιζλάρ αγαν Ιουσούφην, δστις εμενεν ενώπιον 
της γονυπετής, ότι ό χορευτή; ούτος εύνούχος είναι 
ικανός νά πράξη ό,τι μέ προτείνεις;

— Μάλιστα, σουλτάνα μου, σέ τό υπόσχομαι.
— Καί αύτή αύριο·/ θά παρουσιασθή ένώπιον τοϋ 

Σουλτάνου; ... * 1
— Μάλιστα, βασίλισσά μου, ό Μεγαλειότατος τό

διέταξε.
— Καί λέγουσιν, ότι είναι ώραία, αύτή ή Κιρκασία;
— όχι (όραιοτέρα υμών, σουλτάναμου.
— Αλλ’ ώς έμέ περίπου . · . δέν είναι ούτω;
— ί’ϊ! όχι . . - άλ.λά . . .

— Αί! σιώπα, σέ παρακαλώ, απόψε όμιλεΐς πολλά.
Πλήν, ναί! τί είχα νά σέ διατάξω, Α! στείλε με τόν 
ΐϋνοϋχον, άφού έκτελέση, τά; διαταγάς σου . . .
Πρέπει νά κάμω τίποτε δι’ αύτόν, πρέπει νά τόν 
ανταμείψω.

— Ναί! σουλτάνα μου, νά τοϋ κάμωμεν τίποτε·
σ. χ. ό',τι θά κάμει καί αύτός είς τήν . . .

— Τέρας! τί λέγεις; δύο εγκλήματα ένταύτώ !...
— Αλλως δέν γίνεται, βασίλισσά μου . . .
— Αλήθεια, ίουσούφη, άλλά πρέπει πρώτον ν’

απαλλαχθώ άπό τήν Κιρκασίαν, τήν αντίζηλόν μου... 
καί έπειτα βλέπομεν. Πλήν πήγαινε, σπεύσον . . .

Καί ό Κιζλάραγας προσεκύνησε μέχρι; εδάφους καί 
έξήλθεν, ή δέ Γκιουλιούση ήρχησε νά τραγωδή άρα- 
ϊβιόντι άσμάτιον.

Γ .

>■ Το παν περνά 
Κ’ ό θόρυβος καί ή κραυγή 

’ Κ’ εϊς τό κενόν 
Επικρατεί μόνον σιγή. »

Τήν επιούσαν τό εσπέρας έγίνετο έορτή είς τό αύ- 
τοχρατοριχόν περίπτερον τού Γιογκ-σουγίου . . . Οποία 
γοητευτική εορτή ! οποία έποψι; άπεοίγραπτο; ! .
Αλλά πρός τι ή εορτή αύτη, ή φωτοχυσία, τά άνθη, 
τχ στέφανα; διατί ή ευφρόσυνο; εκείνη μουσική; Διατί 
τα τάγματα αύτά τών μποσταντζίόων, τά περιφρου- 
θοϋντα τό κιόσκιον ; διατί ή κίνησις αυτή είς τόν 
αότοκρατορικόν γυναικωνίτην ; διατί οί πλούσιοι 
ούτοι καλλωπισμοί τών φιλοπαιγμόνων καί νεα 
ρών όδαλικισσών ; διότι ό Μεγαλειότατος Σουλτάνος 
ψελλε νά παρασταθή κατά πρώτον είς τόν χορόν νέα; 
Τινός καί ώραίας Κιρκασίας.

0 χορό; έμελλε νά γίνη έπί τίνος ύπερκειμένου τής

θαλάσσης δώματος, καί τά πάντα άπέπνεον αύτού τήν 
μέθην καί τήν όλβιότητα. Τό δώμα ήτο καταστόλι- 
στον άπό πρασινάδα καί άνθη, διαυγέστατον ύδωρ έ- 
παιζεν είς μαρμαρινην δεξαμενήν θυμιατήρια χρυσά 
καί αργυρά διέχεον τάς ήδυτέρα; ευωδίας καί αί κο- 
ρυφαί δενδρυλλίων τινων έσείοντο ήδυπαθώς ύπό τάς 
άργυροχρόους ακτίνας τής σελήνης, άνατελλούσης με- 
γαλοπυεπώς προς άνατολάς. 0 Αύτοκράτωρ περιδιά­
βαζε βρα'έως έπί τοΰ δώματος τούτου . . . περιμένω·/ 
τήν χορεύτριαν-

Επί τέλους έφάνη ή Αδιλέ! ό Σουλτάνος έκάθησε·/ 
επί τού πλουσίου άνακλιντηρίου του, ή μουσική έπαιά- 
νισε -καί ό χορό; ήρχισε. Οποίος χορός! όστις έβλε­
πε τήν γυναίκα ταύτην, τήν τοσοΰτον χαρίεσσαν, 
έχουσαν τή/ κόμην μακράν καί κυματίζουσαν έπί τών 
αλαβάστρινων ώμων της, τάς ώλένας λεύκάς καί «ς-ρογ- 
γύλας, τάς όποιας συνεχώς έσταύρωνεν έπί τοϋ ά- 
σπαίροντος στήθους της, τά μαύρα καί μεγάλα βλέ­
φαρα κάτω νεύοντα. τό άνάς-ημα εύμορφον καί λεπτόν, 
κλίνουσαν ήδυπαθώς καί πάντοτε κατά τήν μουσικήν 
χωρίς νά έγγίζη τό έδαφος, ήθελε τήν έκλάβει συλφί­
δα, ή άγγελόν τινα.

Εμενεν έν μόνον βήμα είσέτι νά χορεύση ή Αδιλέ 
καί έζήτησε τήν συνδρομήν ένό; εύνούχου χορευτού- 
παρουσιάσθη αύτός καί ή Αδιλέ έγγίζουσα τήν χεΐρά 
του έφρικίασε . . . Αλλ’ όμως έξηκολούθησε τόν χορόν 
λαμπρότερον τού πρώτου. 0 Σουλτάνος τεθελγμένος ή - 
γέρθη καί έποοχώρει πρός αύτήν. 0 εύνούχος έσορεν αύ- 

ήν είς τά όπίσω οίονεί φεύγων τόν Ανακτα, καί, αί­
φνης, ό ποϋς τής χορεύτριας ολισθαίνει καί αύτή πίπτει 

τόν θάλασσαν ! ... . ΕΛραΰγΛσχν είς βοήθειαν. 
Μποσταντζής τι; έφάνη καί έρρίφθη είς τά κύματα, 
άλλ’ ήτον άργά . . . 0 δυστυχής Αλής, διότι αύτός 
ήτον, δεν άνεφάνη ούτε μετά τής Αδιλές, ούτε μόνος..

Τό μεσονύκτιον ήσελήνη,λαμπρά πάντοτε καί μελαγ­
χολική έκλινε πρός τήν δύσιντης...Ούδεμίαν όμως σκηνήν 
τής πρό ολίγου τελούμενης έκείνης εορτής έφώτιζεν. 
Ελεγες ότι όλα έκεΐνα τά φώτα, όλη εκείνη ή μουσι- 
'.ή, ό θόρυβος, τά μύοα, τά άνθη, καί ή ώραία χορεύ- 
οια ήσαν οπτασία τις μαγική διαλυθεισα ε’ν άκαρει.

Μ’ όλα ταύτα τρεις άνθρωποι εύοίσκοντο είσέτι έπί 
τού δώματος τού πεοιπτέρου, όπου συνέβη τό τρομε- 
όν εκείνο δράαα.

Οί τρεις ούτοι ήσαν οί Γκιουλνούση, ό ϊουσούφης 
ιαί ό χορευτής ευνούχος

— Απά αύτό τό μέρος τήν έρριψες εί; τήν Θάλασ­
σαν; ήρώτησεν ό Κιζλάο άγάς τον εύνοϋχον.

— Μάλιστα, είπε γελών ό εύνούχος.
— Υπαγε λοιπόν καί σύ νά τήν εύρης, έπανελασεν 

ό Ϊουσούφης, καί δλαις διφάμεσιν έσπρωξεν αύτόν άπό 
τοϋ άνδήρου.

Τό ρεύμα, δρμητικόν κατά τό μέρος τούτο, εσυρεν 
τόν δυστυχή, τόν περιέστρεψε καί τον έβυθισεν εις τήν 
άβυσον, καί ή σιωπή διάκοπεΐσα πρός στιγμήν, επα­
νήλθε* αύθις. ‘ ,

— Αχ ! . . . Ειπεν ή ώ!αία Γκιουλνούση, άναπνέ- 
ουσα ελευθέρως, είναι δ τρίτος άνθρωπος όστις πργε- 
ται άπόύε..,
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Ερωτήσατε διατί ή εύμορφος κώμη τοΰ Κανδιλίου 
ώνομάσθη ΚανδιΛί (άκρωτήριον αίματος) ; · · . I

Είναι εύκολ,ον νά έννοηθίί.

ΑΛΛΗ. |

Η ΔΙΚΗ ΚΑΙ Ο ΔΙ’ ΑΓΧΟΝΗΣ ΘΑΝΑΤΟΣ

ΙΩΝ ΣΪΖΪΓΩΝ ΜΑΝΝΙΓΚ. 1

1Τήν 10 τοΰ παρελθόντος Αύγούστου έγινεν άφαντο; 
έκ τής εχ Λονδίνω κατοικίας του άνθρωπός τις όνό-j 
μάτι Πατρίκιος όκόνορ, Ιρλανδός τό γένος καί εί; 
τών άνωτέρων ύπαλλήλων τοΰ τελωνείου τοϋ Λονδί­
νου, έχων ετήσιον μισθόν 300 Λ. Σ. (8,500 περίπου 
δραχμών). Ούδέν ίχνος ρήξεως έξωτερικής ή έσωτε-' 
ρικής δέν ύπήρχεν είς τήν κατοικίαν του. Αλλ’ a'q 
θήκαί του άνοίχθησαν διά κλειδιών άτινα εύρεθησαν 
ολα έπί τών κλείθρων. ’Αφηρέθησαν τοιουτοτρόπως 
100,000 φράγκων είς γραμμάτια βιομηχανικών έπι-, 
χειρήσεων, 7 έως 8,000 φρ. είς μετρητά καί πολλαί· 
χρυσαϊ άλύσεις δι’ ών ό φονευθείς ήγάπα νά καλλω-ί 
πίζεται. Τί εγινεν ό Πατρίκιος όκόνορ; Ητο γνωςόνΙ 
ότι δεν είχεν έχθρούς. ίίν δέ γλίσχρος εϊς τάς έξεις 
του, έφοίτα ολίγον τόν κόσμον καί δέν είχε σχέσιν εί­
μή μετά τίνος Μάννιγκ, ου ή σύζυγος όνόματι Μαρία| 
Αννα, έκ Γενεύης, νεωτάτη καί εύειδεστάτη γυνή, ή-[ 
το καθ ά ελεγεν αύτός, ανεψιά του καί έπιτροπευομέ- 
νη του. ’Αλλ’ ή κοινή φήμη άπέδιδεν είς τόν όκόνορ 
καί τήν Κ. Μάννιγκ σχέσεις έγκληματικάς, αϊτινες εί 
χον αρχίσει άπό τόν καιρόν άκόμη, καθ’ ον ή Μαρία 
ήτο θαλαμηπόλος είς τήν οικίαν τής δουκίσσης Σου- 
θερλάνδ. 0 σύζυγός της, άνθρωπος κακής φήμης καίΙ 
όιωχθείς πρό ές μηνών έκ τοϋ καταστήματος τού σι­
δηροδρόμου Great-Western, ώς συνένοχος εις πολ-, 
λάς κλοπάς πραχθεϊσας κατά τάς στιγμάς τής άνα- 
χωρήσεως τών επιβατών, έφαίνετο παραβλέπουν τάς 
σχέσεις ταύτας, καί ούτε αύτός ό Πατρίκιος έφρόνειζε 
να κρύπτη τι.

Αμα δε ό Οκόνορ εγινεν άφαντος, ή οίκογένειά του, 
ήτις έν Ιρλανδία κατέχει κοινωνικήν θε'σιν, ειδοποίησε 
διά τών έφημερίδων, ότι δίδει 10 λ. σ. άμοιβήν είς 
τόν δστις ήθελε δώσει εϊδησίν τινα περί αύτού.

Μάρτυς τις έδήλωσεν ότι, τήν ημέραν καθ ην ό 
Όκόνορ εγινεν άφαντος, συνώδευσεν αύτόν σχεδόν μέ­
χρι τής κατοικίας τών Μάννιγκ.·

’Εκ τής δηλοποιήσεως ταύτης κινηθεΐσα ή ’Αστυνο-' 
μία μετέβη είς τήν κατοικίαν των. Ην δέ αύτη πεπα­
λαιωμένος τις οΐκίσκος κατά τήν όδόν τής Αθήνας 
(Minerva-Square) κείμενος καί άνήκων εϊς τινα κύ­
ριον, δστις μή δυνάμενος νά τόν ένοικιάση, τάν εδω- 
σεν εις τόν Μάνιγκ νά κατοική δωρεάν.

ίί άστυνομία δέν εύρε κανένα έντός της οικίας. Oil 
Μάννιγκ είχαν τραπή εις φυγήν καί ολαι αί έρευναι ά- 
πέβησαν άτελεσφόρητοι. ϊπόγεια, κήποι, άχυρώνες, 
όλα έρευνήθησαν, άλλ εις μάτην. Παρετηοήθη όμως1, 
ότι μία πλάξ πλησίον τής έστίας τοϋ μαγειριού είχε 
μετακινηθή προσφάτους. Τήν ήγείρον καί εύρον ύπ' αυ­
τήν πτώμα παρακεχωσμένον είς άσβεστον, καί άποτε-Ι

φρωμένον σχεδόν, γνωριζόμενου δέ μόνον έκ τοϋ τ, 
χνητοϋ ταρσού τών όδόντων. ό φονευθείς έφερε τοιο', 
τον καί βεβαίως τό πτώμα αύτό ήν τά τού Πατρική 
Όκόνορ. Τό κοανίον ήτο διαπερασμένον διά σφα£ρί; 

|Αλλ’ όμως οι γείτονες δέν ή’κουσαν καμμίαν έκπυοσο. 
κρότησιν. Θέλομεν ΐδή κατωτέρω πώς συνέβη ό φόνς- 

I ούτος.
Εν τούτοις ούδεμία πλέον ύπήρχεν άμφιβολία πεεί

|τών αυτουργών τού φόνου. Είς τό ύποσχεθέν ύπό τή- ( 
'οικογένειας ποσάν ή κυβέρνησις προσέθηκεν σέλλας 
(100 λ. σ. αμοιβήν διά τήν σύλληψιν τών δύο συζύγων 1 
καί 50 διά τήν τοϋ ενός. ‘Η βασίλισσα ύπεσχέθη ά. J 

( μνηστείαν πρός πάντα συνένοχον, δστις μή ών ό έπε- 
νεγκών τά θανατηφόρα τραύματα, ήθελε φανερώσει ί 
συλλάβει τούς ένοχους.

I ’Ενώ δέ καιρώ ή άστυνομία έπροκήρυττε τούς «ρς. 
θμούς τών κλαπέντων βιομηχανικών γραμματίων,!·

(στελλεν άνθρώπους πρός τήν Γαλλίαν, Γερμανίαν, ίο· 
λανδίαν, Ελβετίαν, καί διά τού ηλεκτρικού τηλεγράφου 

'έδιδε καί διεβίβαζεν ολας τάς άναγκαίας πληροφορίας 
διά τήν σύλληψιν τών ένοχων. Ην τωόντι θέαμα μο­
ναδικόν καί περίεργον ή καινοφανής αυτή κίνησις. Εί- 

Ιχε δέ συμβάντμ καϊ περιπέτειας αϊτινες ένησχόλησαν 
ολόκληρον τήν Αγγλίαν. Πρός στιγμήν εϊχον νομίσει 

(ότι συνέλαβον τούς συζύγους Μάνιγκ έπί τίνος πλοίου 
Αμερικανικού άναχωρήσαντος διά τό Νεοβόρακον. Ή

I Βικτωρία άπέπλευσε τού όρμου τού ιϊονδίνου τήν πα- I 
οασκευήν τό πρωί. Δύο άξηοματικοί τής άστυνομία; I 

'τού Λονδίνου κατεδίωξαν το πλοϊον είς τούς πέ,ντε λι· 
(μένα;, διατών έν χρήσει συνθημάτων. Τέλος ό ναύαρ. ' 
χος Κάπελ διέταξε νά πεμφθή τό Β. ατμόπλοιο» 
Fire-Queen διά νά καταδιώξη τήν Βικτωρίαν, τήν 
δποίαν καί έφθασεν ού μακοαν τοϋ Πόοτλανδ. Αλλά 
τά δύο άτομα τά όποια εϊχον έπιβιβασθή ύπό τό όνο-

|μα Μάννιγκ δέν ήσαν οί ζητούμενοι, άλλά μήτηρ καί 
(ή θυγάτηρ αύτής, αϊτινες μετέβαινον είς Νεοβόρακον.
Οί άστυνόμοι έπέστρεψαν έν άπελπισία.

Εντούτοις ή Κ. Μάννιγκ εϊχε συλληφθή εϊς ίιδιμ- 
βούργον, όπου εύρον έπ’ αύτής μέρος τών χρημάτων 
τού Πατρικίου Όκόνορ. Εγκαταλείψασα τάν σύζυγόν 
της μετά τοϋ όποιου πολλάκις είρχετο εϊς χεΐρας, 
έπροτίθετο νά μεταβή είς Γερμανίαν. Ο δέ σύζυγός της 
έλθών εϊς τήν νήσον Wight, έπέρασε τρεις ημέρας καί 
τρεις νύκτας είς τά χαμαιτυπεία χωρίς νά παύση ούτε 
στιγμήν μεθύων καί δέν ήδύνατο δε ν’ άναχωρήση 
δι’ έλλειψιν χρημάτων.

Τήν 25 τού Οκτωβρίου, οί σύζυγοι Μάννιγκ ένε- 
φανίσθησαν ένώπιον τοΰ κακουργιοδικείου τοϋ Λονδί­
νου. Εξετασθέντες ύπό τών συνέδρων, άνεγνωρίσθησαν 
ένοχοι ύπό τούδικας-ηρίου τών ένορκων, είς 8 παρευοί- 
σκετο συρροή άσυνείθιςτ»; περιέργων μεταξύ τών οποίων 
διεκρίνοντο πολλοί τών ξένων πρέσβεων καί ανώτεροι 
υπάλληλοι Αγγλοι.

| Εϊσάγονται οί κατηγορούμενοι καί ό μέν Μάννιγκ 
εϊναι μικρόσωμος καί ώχρός, ή δέ σύζυγός του έπι- 
κυροΐ καθ’ όλα τήν περί τής ωραιότητάς της μεγάλην 
φήμην.

Η συζήτησες έπεβεβαίωσε τάς κατά τών κατηγο­
ρουμένων καταμαρτυρίας, επομένως έκηρόχθησαν ένο­
χοι καί κατεδικάσθησαν εις θάνατον.

I ί’πίρξε δραματική ή τελευταία σκηνή τής μεγάλης 
ταύτης δίκης.

δταν ό πρόεδρος τών ενόρκων άπήγγειλε τήν έτυ- 
μηγορίαν δι’ ής κατεδιχάζοντο ό Μάννιγκ καί ή σύ­
ζυγός του, αϋτη ήρχησε νά κραυγάζη καί νά κάμνη 
βιαίας χειρονομίας, λέγουσα, "Πάρετε με άπό έδώ· δέν 
θέλω νά μείνω ένταύθα, δέν έδικάσθην δικαίως ! »

’Εδέησε νά τήν άπομακρύνωσεν έπί τινας στιγμάς. 
Οταν δέ ήρώτησαν τούς Χαταδεδικασμένους άν εϊχον 
νά εϊπωσί τι, ή Κ. Μάννιγγ εγερθεΐσα καί στηριζο- 
μένη ίσχυρώς έπί τού περιφράγματος είπεν αγγλιστί.

— Μιλόρδ, μέ με-.εχειρίσθησαν πολλά σκληρώς 
ίί; Αγγλίαν, είμαι ξένη, μ’ άρνούνται δικαιοσύνην 
καί σήμερον καταδικάζομαι άδίκως. 0 δικηγόρος μου 
έάν είσηκούετο, .ήθελε δυνηθή ν’ άποδείζη,, ότι τά εύ- 
ρεθέντα έπάνω μου χρήματα, μέ τά εΐχον στείλει έξω­
θεν. ϊπήρχον μάρτυρες περί τούτου, Ω; πρός τόν Κ. 
Οκόνορ, τού όποιου τόν φόνον άποδίδουσιν είς έμέ, 

μέ έκ.λαμβάνουσι' λοιπόν πολλά άννώμονα; Αλλ ό 
άνθρωπος ούτος ήτο δι’ έμέ πρόνοια, ήτον άδελφός, 
πατήρ, ό καλήτερος φίλος, ο μόνος, ον εϊχον είς τόν 
τόπον τούτον. Εμελλα νά τόν νυμφευθώ, άμα έμενον 
χήρα. Πώς μέ μετεχειρίσθησαν άπό τής ένάρξεως 
τή; δίκης ταύτης; Οχι βεβαίως ώς χριστιανήν, άλλ’ 
ώ; άγριον θηρίο.ν, καί έπειδή μέ καταδικάζουσι, λέγω 
είς τούς δικαστάς καί εϊς τούς ενόρκους, ότι ή κατα­
δίκη μου θέλει επιβαρύνει τήν συνείδησίν των, διότι 
δεν έφόνευσα έγώ τόν Όκόνορ, τόν εύεργέτην μου. Από 
εννέα έτών, καθ’ά διαμένω έν Αγγλία, όλοι μέ έγνώ- 
ρισαν ώς τιμίαν γυναίκα. Χρήματα έχω άρκετά, περισ­
σότερα άφ’ όσα έχοειάζοντο ν’ αγοράσω τάς μερ ίδας, I 
τάς όποιας εύ.ον έπάνω μου. Εάν ήθελα νά φονεόσω 
τινα, με φαίνεται ότι ήθελα μάλλον πράξει τούτο 
κατά τού άνδρός μου, διότι αύτός εϊναι ό μεγαλή· 
τερός μου έχθρός. Διότι ήθέλησεν ό σύζυγό; μου, άπό 
ζηλοτυπίαν, νά ©ονεύση τόν Κ. Όκόνορ, έγώ, ήτις 
είμαι αθώα καί κατατρεγμένη, παραδίδομαι είς τούς 
δικαστάς καί καταδικάζομαι!

0 δικαστής άπαγγέλλει τήν άπόφασιν λέγων 
·. « Φρεδερΐκε Γεώογιε Μάννιγκ καί σύ, Μαρία Μάν- 
*ιγκ, κηρύττεσθε ένοχοι τοϋ έγκλήματος τής εκούσιας 
ανθρωποκτονίας.

‘77 Μαρία Μάννιγκ. Οχι, κύριε, παντάπασιν. Θέ­
λω νά έξέλθω άπό έδώ. Καί ζητεί νά όρμήση, έξω τής 
οίθούσης. I

Ό δικαστής. ’Επιβάλλετε σιωπήν εί; αύτήν τήν
γυναίκα.

*77 Μαρία Μάτνιγχ. Οχι,’ οχι, δέν θά σιωπήσω, 
-εις όλοι πρέπει νά αΐσχυνθήτε διά τήν οποίαν άπηγ 
γείλατε άπόφασιν!

' Ο δικαστής (έξακολουθών). Μή προβλέπων, ότι 
ή καθ’ υμών καταγνωοθεΐσα άπόφασις, δι’ έγκλημα 
τό πλέον άποτρόπαιον έξ όσων τά δικαστικά χρονικά 
μνημονεύουσι, δύναται νά μετριασθή, χρεωςώ νά σάς 
ειδοποιήσω, ότι θεωρώ τήν καταδίκην σας ώς άνέκ- 
κλητον, καί σάς παρακινώ νά προστρέξετε μετά συν­
τριβής καί ταπεινώσεως είς λειτουργόν τού Ευαγγε­
λίου. Μόνος αύτός δύναται νά σάς δώση τήν παρηγο­
ράν, ής έχετε άνάγκην. Πιστεύσετε τάς συμβουλά; 
Ι'-υυ, καί ωφεληθείτε τής ηθικής ταύτης παρηγοριάς,

διότι είς ούδέν θέλουσιν ωφελήσει αί αντεγκλήσεις σας 
καί ή οργή σας. Δεν δύναται νά ύπάρχη ή έλαχίστη 
αμφιβολία περί τής δικαιοσύνης τής άπαγγελθείσης 
έτυμηγορίας. Με μένει ήδη ν’ άπαγγείλω τήν άπόφα- 
σιν τού νόμου, ώς έξής. Σύ, Φρεδερίκε-Γεώργιε Μάν- 
νιγκ καί σύ Μαρία Μάννιγκ, θέλετε άπαχθή είς τήν 
φυλακήν, καί έπειτα θέλετε άπαγχονισθή διά τοϋ 
λαιμού μεχρισοϋ έπελθη, ό θάνατος, καί τά σώματά 
σα; άκολούθως θέλουν ένταφιασθή είς τό προαύλιον τής 
φυλακής. Είθε δέ ό ϊψιστος γίνη είς ύμάς ϊ)εως.

Ο Μάννιγκ ή'κουσε τήν καταδίκην ταύτην μετ’άπα- 
θείας καί χωρίς ή φυσιογνωμία του νά προδώση τήν 
έλαχίστην άλλοίωσιν. ‘Η δέ Μαρία Μάννιγκ έκυριεύθη 
ύπό νέου παροξυσμού μανίας καί απειλούσα διά τού γρόν- 
0 ου της τούς δικαστάς έκραύγασεν όλαις δυνάμεσιν. 

— Αισχύνη είς εσέ ποταπή ’Αγγλία!
Είς τών φυλάκων τής ειρκτής τήν έσυρεν έξω διά 

τής βίας, ό δέ Μάννιγκ ήγέρθη καί έξήλθεν, άφού 
πρώτον έχαιρέτησεν.

Τοιαύτη ύπήρξεν ή πολύκροτος αύτη δίκη ή επί 
τρεις ολοκλήρου: μήνας συγκινήσασα άπασαν τήν Αγ­
γλίαν. Πριν ή έκτελεσθή ή καταδίκη τών ένοχων, 
καθ’ όλον τό κράτος τούτο, πελώριοι ειδοποιήσεις διη­
γούντο είς τούς διαβάτας τήν πλήρη έκθεσιν τών 
συζητήσεων, είς μυρία δέ αντίτυπα διεσπείροντο αί 
εικόνες τής Μάννιγκ καί τοϋ συζύγου της. Συγχρόνως 
δέ έλέγετο ότι πολλοί ξενότροποι Αγγλοι ήτοιμάζοντο 
νά νυμφευθώσι τήν Κ. Μάννιγκ άμα έμενε χήρα.

0 Μάννιγκ μετά τήν καταδίκην του έκαμεν πληρέ­
στερα; εξομολογήσεις κατά τάς όποιας εξάγεται ότι 
ή γυνή αύτού συνέλαβε πρώτη τήν ιδέαν τοϋ νά σφε- 
τερισθη, τήν περιου-ίαν τού Όκόνορ, φονεύουσα αύτόν.

<■ ’Επάσχισα, είπεν αύτός, νά τήν άποτρέψω τοΰ 
σκοπού της, καί είχα σχεδόν άπόφασιν νά τήν παρα- 
διόσω εις τήν δικαιοσύνην, άλλ’ ή έπί εμού εξουσία τής 
Μαρίας ήτο μεγίστη καί έφοβούμην αύτήν. Αν καί 
μή έχουσα τού; τρόπους ήγόρασεν όμως πολλά; φιά- 
λας ρακής καί μ’ έδιδε νά πίω άκαταπαύστως, ιόστε 
ποτέ δέν ήμην εϊς τάς φρενας μου. Κατά τόν Ιού­
νιον μήνα ό Πατρίκιος Όκόνορ μετέβη είς Βουλωνίχν 
ινα συνδιατοίψη έκεΐ ημέρας τινας μετά τών φίλων 
του. Κατά τό διάστημα τούτο ή Μαρία ήγόρασε ζεύ­
γος πιστολίων καί ήσκείτο πυροβολούσα. ’Επανελθόν- 

ις δέ τού Όκόνορ, ή γυνή μου μ’ έπεφόρτισε νά τή 
προμηθεύσω άσβεστον δι’ ού έμελλε νά άποτεφρώση 
τό πτώμα καί λοστόν σιδηροϋν διά νά σηκώση τάς 
πλάκας τού μαγειριού. Μόνη της δέ έσκαψε τόν λάκ­
κον καί άνέμιξε μέ τέφραν τό έξαχθέν χώμα.

Τήν 9 Αύγούστου, είς τάς 5 τό έσπέρας, ήλθεν ό 
Όκόνορ είς τήν οικίαν μας, άμα δέ είσήλθεν είς την 
αίθουσαν, ή Μαρία τφ λέ^ει, — σ Ελα, φίλε μου, κα- 
τέβα καί πλΐνε τάς χεϊράς σου πριν γευματί σωμεν.— 
• Οχι, δέν καταβαίνω άπεκρίθη δ Όκόνορ, δέν εχω 
διάθεσιν νά κινηθώ.— «Περιμένομεν άπόψε κυρίαν τι- 
να φίλην μας, έπανέλαβεν ή Μαρία, τήν μίς Μασέη, 
ήτις γνωρίζεις πόσον4ϊνο|ΐ παράξενος. 0 Όκόνορ ύ- 
πήκουσε καί κατέβη.

Ομολογώ, ήγνόουν ότι ή γυνή μου ητον αποφασι­
σμένη νά έκτελέση τήν πράξιν τήν ιδίαν έσπέραν. Κα­

ί τέβη κατόπιν του καί μετά τινας στιγμάς άνεφάνη
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κραυγάζουσα' « τετέλεσται, άπέθανε και δέν θ’ άνα- 
ς-ηθή πλέον. » Εγώ ένδυόμην εις τι δωμάτιον καί 
άκούσας τάς κραυγάς της τρέχω έξω καί τής λέγω · 
«Αθλια, τί έκαμες! θά σέ κρεμάσωσι διάτόεγκληματοΰτο. 
—Είσαι χαμένος, δειλός, άπήντησεν αύτή μανιωδώς. 
Ελα, κατέβα νά μέ βοηθήσης, ειδεμή τό άλλο πι­
στόλι θά ήναι διά σέ.

Τήν ήρώτησα πώς έτρεξε τό πράγμα καί άφοΰ έπιεν| 
έν ποτήριον ρακιού μέ διηγήθη δτι έφόνευσε τόν Πα­
τρίκιον έγκίσασα τό πιστολών έπί τής κεφαλής του. 
Εμβήκα είς τό μαγειρεΐον καί άπεσύρθην όπίσω ύπό 
τής φρίκης, όπόταν ιδα τό πτώμα.

Ο Όκόνορ έκειτο γονατισμένος και έκράτει διά τών 
χειρών του τούς καθημαγμένους κροτάφους του, έσκυμ- 
μένην έχων τήν κεφαλήν έπί τοΰ τάφου τοΰάνοιχθέντο; 
όι’ αύτόν. Η Μαρία έγύρισε πολλάκις τό πτώμα καί 
κτυπώσα έπί τής κεφαλής διά τοΰ λοστού « Γεροκα 
τεργάρη, έλεγεν, δέν θά άπατας πλ.έον ούτε εμέ ούτε 
άλλην. » Επειτα λαβοΰσα τά κλειδία του, ένιψε τάς 
χεϊράς της, ύπήγε καί ήλλαξεν ένδυμα, διότι τό ΐδι- 
κόν της ήτον καταιματωμένον καί άπήλθεν είς τήν 
οικίαν τοΰ ’Οκόνορ. Εγώ δέ μή βέλων νά μένω έντάς 
τής οικίας, ύπήγα καί έκάθησα έπί τοΰ τοίχου τής 
αύλής καπνίζων τήν πίπαν μου καί συνομιλών μέ τούς 
γείτονας. »

Εν τούτοις ή ήμερα τής καταδίκης έφθασεν. Οί 
δύο φονεϊς έμελλον ν’ άποθάνωσι διά τής αγχόνης 
τήν 13 νοεμβρίου (ε.ν.) ημέραν τρίτην τής έβδομάδος. 
Καί εόώ αρχίζει τό ορικωδέστεοον μέοος τοΰ τρομερού 
τούτου δράματος. Βεβαίως ύπήρξεν αποτρόπαιος ή 
πράξις τής περικαλλούς εκείνης γυναικός, ήτις μετε- 
χειρίσθη τά θέλγητρά της καί τόν πρός αυτήν έρωτα 
άνδρός παρήλικος διά νά κορέση τό πάθος τής απλη­
στίας της! Είχε φύσιν θηριώδη ή γυνή έκείνη, ήτις ΐ- 
όίαις χερσί φονεύει τόν μ.οιχόν αυτής καί τόν θάπτει 
διά νά σφετερισθϊι τήν πεβιουσίαν του, καί άσυνειδή- 
τως καί ένώπιον ανθρώπων καί θεού έγκαλή διά 
τόν φόνον τόν σύζυγόν της, όντα μόνον συνένοχον αυ­
τής. Αλλά φρικωδεστέρα όλων τούτων ύπήρξεν ή σκη­
νή, ή παρασταθεϊσα ύπό τοΰ όχλου, κατά τήν θανά- 
τωσιν, όπως εγραψεν είς τινα αγγλικήν εφηυερίδα ό 
περιώνυμος μυθιστοριογοάφος Αγγλος Κ. Αίκενς.

Τήν προτεραίαν τής έκτελέσεως έσπεραν, πλήθος 
άπειρον λαού συνηθροίσθη ένώπιον τής φυλακής, διά 
να ϊόή τάς προετοιμασίας τής θανατώσεως. Πωληταί 
περιεφεροντο άκαταπαύστως έν μέσω τοΰ θορυβώδους 
τούτου Οχλου, όθεν κατά πάσαν στιγμήν ήγείροντο 
κραυγαί παντοΐαι. Οσοι έςήρ/οντο τής φυλακής, έγί- 
νοντο αντικείμενου αστεϊσμών χονδροειδέστατων καί 
πολλάκις τών πλέον άσεμνων.

Η έζουσία φοβούμενη μή ή συσσώρευοις αυτή τοΰ 
όχλου προζενήση τήν επιούσαν δυσάρεστα συμβάντα- 
ήναγκάσθη νά στείλη, έπί τοΰ τόπου 400 στρατιώτας 
καί νά έμποδίση τήν κυκλοφοοίαν. Πεοί τό μεσονύκ­
τιον τό πλήθος ήραιώθη ολίγον, μολαταύτα πλέον 
τών 2000 ανθρώπων έμενον είς τάς όδούς διά νά 
μή χάσωσι τάς θέσεις των διά τήν αυριον. Μεταξύ 
αύτών εύρίσκοντο πολλαί γυναίκες καί παιδία.

Αμα ~·γ αύγή, τό πλήθος ήρχισε ν’ αϋξάνί]· γυναΐ- 
ϊοες καί παιδιά ήρχοντο σωρηδόν καί άπό τάς 7 ώρας

τής πρωίας 10,000 ανθρώπων έπλήρουν τάς όδούς,, 
οθεν ήδύνατό τις νά βλέπη τό πήγμα. Οσαι δέ θέσεις 
ύπήρχον έπί τής πλατείας, ώς τά δώματα, τά παράθυρα 
ήσαν αντικείμενα μεγίστης κερδοσκοπίας, καί ό όχλος 
διά νά διασκεδάζη τήν πλήξίν του περιμένων, παρε- 
δίδετο είς θορυβώδεις συνδιαλέξεις, κραυγάς καί παι­
γνίδια.

« Κομίζω, λέγει ό Αίκενς, ότι φαντασία ανθρώπι­
νη, δέν δύναται νά πλάση σκηνήν τοσοΰτον φρικώδη 
ώς τό θέαμα τής άνηθικότητο; κα! έλαφρότητος τό 
όποιον παριστα τό άπειρον έκεΐνο πλήθος. Νομίζω ότι 
θέαμα τοιοΰτον δέν θέλει ίδεΐ τιςοΰτεείς αύτάτά πλέον 
βάρβαρα τής οικουμένης έθνη. Η φρίκη τής αγχόνης, 
καί τοΰ έγκλήματο; τοΰ όδηγήσαντος είς αυτήν τούς 
αθλίους αύτούς φονεϊς είναι ούδέν, κατ’ έμέ, 
συγκρινόμενα πρός τήν θηριωδείαν, τά βλέμματα -/at 
τάς ομιλίας τών θεατών. Οταν έφθασα έπί τοΰ τόπου 
περί τό μεσονύκτιον, ήκουσα φωνάς, αϊτινες ήσαν τοΰ 
συνηγμένου έκεΐ πλήθους τών παίδων, καί έφριξχ. 
Καθ όσον δέ έπροχώρει ή νύξ, αί κραυγαί, οί γέλωτες, 
τά τραγωδία άδόμενα ύπό μυριάδων φωνών, δι’ ώ» 
παρωδούν άσμάτια άσεμνα καί άντικαθίστον τ’ όνο­
μα τής Μαρίας Μάννιγκ, ήκούοντο άπαύστως.

« Οταν άνέτειλεν ή ήμερα, οί κλέπται, αί έ- 
ταϊραι, όλοι οί τών ποταποτέρων κλάσεων άνθρωποι 
συνεπυκνοΰντο αύτοΰ, παοαδιδόμενοι είς χειρονομίας, 
είς λόγους, είς διαδηλώσεις τάς πλέον άσεμνους καί 
αποτρόπαιους. Καί πυγμαχίαι καί λυποθυμίαι καί ά- 
στεϊσμοί κτηνώδεις καί παρωδιαι, πάντα ταΰτα ήσαν 
τά έλάχις-χ επεισόδια τής καταχθονίου ταύτης εορτής.

« Οταν δέ ύψώθη ό ήλιο: φωτοβόλος, έχρύσωσε μυ­
ριάδας κεφαλών, αιτινες ήσαν ποοσηλ.ωμεναι πρός τό 
πήγμα! καί είς όλας έφαίνετο έζωνραφισμένη χαρά 
τις κτηνώδης καί αποτρόπαιος σκλορότης, διά' 
τά όποια πρέπει, τή άληθεία, νά έρυθριά τις διά τήν
ανθρωπότητα καί νά μισή εαυτόν.................... Καθ
ήν στιγμήν οί δύο δυστυχείς κατάδικοι έρρίφθησαν 
άσπαίροντες είς τό κενόν, ούδέ τότε τά άσεμνα εκείνα 
κινήματα διεκόπησαν, καί ούδαμοΰ δέν ήθελε παρα­
τηρήσει τις τήν έλαχίστην συγκίνησιν, τόν έλάχι­
στον οίκτον, τό έλάχιστον αίσθημα ότι δύο ψυχαί 
αθάνατοι εμφανίζονται ένώπιον τοΰ ύπερτάτου δικα- 
στοΰ . . . Αέν πιστεύω, ότι κοινωνία τις όύναται νά 
εύδαιμονήση, όταν παριστα τοιαύτας φρίκης καί έξα-
χρειωσεως σκηνας. ...» 

Οί κατάδικοι έφάνησαν έπί τοΰ πήγματος τοΰ έπί 
είς τάς εννέα. Πρώτοι έ-τοΰ δώματος τής φυλακής

ξήλθον οϊ δικαστικοί αξιωματικοί καί ό δήμιος. Ε­
πειτα άνθρωπός τις ένδεδυμενος μαύρα έπροχιύρει 
κλονιζόμενος καί ύποστηοιζόμενος ύπό τοΰ ίερέως καί 
άλλου τίνος. Ητον ούτος ό Μάννιγκ ώχρός καί λειπο- 
θυμών. Οπισθεν αύτοΰ καί συνοδευομένη ύπό δύο 
άνθρώπων εΐπετο ή Μαρία Μάννιγκ έχουσα κεκαλυμ- 
μένην τήν κεφαλήν διά με'λανος πέπλου καί τούς ο­
φθαλμούς δεδεμένου;, βαδίζουσα μέ ςτρρεόν καί ασφα­
λές βήμα.

Κατά τήν ςιγμήν ταύτην έγένετο βαθεΐα σιωπή και 
ένμεσω τοΰθορυβώδουςόχλου καί πάντες άπεκαλύφθησαν .

0 Μάννιγκ εντούτοις άνηγέρθη καί έφάνη άναλαμ- 
βάνων θάρρος.

κατάστασιν αξιοθαύμαστου γαλήνης καί άξ 
Εάν έβλεπε νέφος τι έπισκιάζον τό πρόσωπον μιας 
αύτων,

— Αϊ! τί έχεις πάλιν, έλεγεν, ανεψιά· μακρύνσου 
.άπό τό παράθυρον, δώτι, άν οί νέοι, οϊτινες διαβαί- 
νουσιν είς τήν οδόν σέ ϊδωσιν ουτω, θά νομίσουν ότι 
επιθυμείς ύπανδρείαν· » καί πάραυτα τό μειδίααα 
ίτής άθωότητος καί δικαίας τίνος ύπεοηφανίας έπανήρ- 
χετο έπί τοΰ ώραίου καί μελαγχολικοΰ προσώπου 

ής παρθένου.
Εννοείται ότι ή άγια αυτή οικογένεια έζη άποσεσυρ- 

μένη τοΰ κόσμου, διότι αί νεάνιδες έγνώριζον κάλλι- 
στα ότι ώφεελον, καθιερωμέναι ώς ήσαν είς τόν άγα­
μον βίον, ν’ άποφεύγωσι καί αύτά τά βλέμματα τών 
άνδρών, καί άν ύπήρξαν κλίσεις τινες άποκού- 
φως άναφυεΐσαι, κρυφίως επίσης ζατεστελλοντο καί έ- 
νικώντο. Εάν ύπήρξε πόθος τις, άλλ’ ούόέποτε έξε- 
μυστηρεύθη αύτόν ή μία πρός τήν άλλην, άν καί άγα- 
πώντο τρυφερώς. ‘Η ευστάθεια τοΰ χαρακτήρός καί 
τό πρός έαυτόν σέβας ήσαν τοσοΰτον ισχυρά έν αύταΐς 
ώστε ύπήρχε μεταξύ των είδος τι άμίλλης σιωπηλής 
είς τό νά καταπνίγωσι παν σπέρμα αδυναμίας, χω­
ρίς νά τό διαλαλώσιν. ‘Η φιλαυτία, άλλα φιλαυτία 
θελκτική καί άξιοσέβαφος, έπρος·άτευε τήν αρετήν των.

Καί πρέπει νά πιστεύση τις ότι ή άρετή είς τάς 
εύγενεΐς ψυχάς δέν είναι κατάστασίς τις βιαία, άλλά 
φυσική καί άναπτυσσομένη έν αύταΐς άνέτως, διότι 
πώποτε δέν είδα 'ιλαρότερα πρόσωπα, καθαρώτερα καί 
γλυκύτερα βλέμματα. Θαλεραί ώς τρία ρόδα τών Αλ­
πεων έπηγενοέρχοντο άκαταπαύστως, μόνην έχουσαι 
ένασχόλησιν τά οικιακά των καί τήν ελεημοσύνην. Οσά­
κις άπηντώντο εϊς τήν κλίμακα τής οικίας ή είς τούς 
διαδρόμους τοΰ κήπου, άπετεινον πάντοτε ή μία πρός 
.τήν άλλην ιλαράν τινα καί άθώαν καθαπτικήν λέξιν, 
έθλιβον μετ αγάπης ή μία τήνχεΐρα τήςάλλης. Κατώ- 
κουν είς τήν γειτονίαν των, ήκουα τάς φωνάς των κε- 
λαδούσας καθ’ό’λας τάς γωνίας τοΰ πρεσβυτερίου. Τάς 
έορτασίμους ημέρας συνήρχοντο είς μίαν αίθουσαν, δ- 
|που έκαμναν εύσεβή τινα άνάγνωσιν, μεγαλοφώνως 
καί άλληλοδιαδόχως καί μετά ταΰτα ήρχιζον καί αί 
τρεις νά ψάλλωσιν άσμά τι εκκλησιαστικόν. Διά τών 
ήΐλίανοιγμένων παραθύρων των έβλεπα καί ήκουα 
τάς τρεις ταύτας κόρας, έν μέσω τών άνθέων, τών 
λευκών ρόδων καί τής έρυθροβαφοΰς κυσσαμπέλου, 
άτινα έμπλέκοντο είς τά παράθυρά των. Μέ τήν ώ- 
ραίαν ξανθήν κόμην των καί τάς δέσμας τών άνθέων 
μέ τά όποια στολίζουσι συνήθως τήν κεφαλήν αί νέαι 
Δομβαρδαί, έξελάμβανέ τις αύτός ώς τριάδα χρι­
στιανών χαοίτων.

‘Η μικροτέρα ήτον ή πλέον εύμορφος. Είχε πλείονα 
φυσικήν χάριτα είς τούς τρόπους, πλείονα λεπτότητα 
νοός καί ήθελον είπεΐ κοά χαρακτήρα γενναιοφοονέφερον, 
έάν δέν έφοβώμην νά καταστρέψω είς τήν μνήμην 
ικου τήν Οαυμασίαν ένότητα τών τριών τούτων νεα- 
νίδων, μή παραδεχομένη, ότι ή ήρωϊκή πράξις ήν θέ- 
ίλω σάς διηγηθή όμν ήτον δυνατή καί είς τάς τρεις 
έπισης. ’

‘Η μικροτέρα αύτη ώνομάζετο Αρπαλίκη. Ηγάπα 
τήν βοτανικήν καί έκαλλιέργει έκτασίν τινα γί* εξω­
τικών άνθέων παρά τινα τών τοιχίων τοΰ κήπου τάν

δταν δέ ή γυνή αύτοΰ ώδηγήθη πλησίον του, ύπή 
κουσα είς αίφνίδιόντι αίσθημα, έθλιψε πολλάκις τήν χεΐ- 
ρά του· τότε οί δύο ιερείς άπετάθησαν πρός τούς κα­
ταδίκους, ζητοΰντες έξομολόγησίν των τινα, καί ένω 
ό σύζυγος ε’φαίνετο μετανοών διά τό κακούργημά 
τρυ, ή Μαρία έπέμενεν αύθις, κηρύττουσα τήν άθωό- 
τςτά της, ούί’ έφάνη παντάπασι μετανοούσα.

Μετά ταΰτα δίδεται ή διαταγή τής έκτελέσεως 
ό δήμιο; καί οί λοιποί άποσείρονται, ή σανίς έφ’ής ϊ- 
σταντο οί κατάδικοι πίπτει καί άμφότεροι μεταβαί- 
ιουσιν είς τήν αιωνιότητα.

Τά σώματα τών δύο καταδίκων έμειναν εκτεθει­
μένα ώς μίαν ώραν, καί καθ’ όλον τούτο τό διά­
στημα το πλεΐστον μέρος τοΰ όχλου άστατο θειοροΰν 

ευχαρίστως τό άποτρόπαιον τούτο θέαμα. Μόλις δέ 
ό'ιελύθη περί τήν μεσημβρίαν.
Ε ’Εν τοσούτφ, ή είδησις τής θανατώσεως εΐχεν ήδη 
διαβιβασθή καθ’ όλην τήν Αγγλίαν, διότι πολλαί 
περιστεραί άποδημητικαί μετέφερον αυτήν εις τάς 
πλέον - άποκέντοους τοΰ Λονδίνου συνοικίας καί 
μετά εν τέταρτον ό ηλεκτρικός τηλέγραφος, όστις 
συνέτεινεν είς τήν σύλληψιν τών ένόχων, μετεβίβασεν 
αύτήν καθ’ όλην τήν Αγγλίαν.

Τά χρονικά τών άνθρωπίνουν κακουργημάτων, λέ- 
γουσιν αί ’Ανγλικαί εφημερίδες, δέν άναφέρουσι τοιοΰ- 
τον άλλο παράδειγμα γυναικός καταδικασθείσης ν’ ά- 
ποθάνή όιά τής χειρός τοΰ δημίου, ήτις νά έδειξε 
τοσαύτην σκληρότητα καρδίας καί επιμονήν ώς ή Μα­
ρία Μάννιγκ.

ΑΙ TPEIS ΑΑΕΑΦΑΙ.
(ΔΙΗΓΗΜΑ ΓΕΩΡΓΙΑΣ ΣΑΝΔΗΣ.)

0 έφημέριος μικράς τίνος πόλεως τής Λομβαρδίας 
ίχε τρεις άνεψιάς τάς οποίας περιέθαλψε, διότι ήσαν 
ρφαναί καί πενέσταται. Καί αί τρεις εύειδει; καί 
αλώς άνατεθραμμέναι, διά τής οικονομίας των, 
οΰ άγαθοΰ χαρακτήρός των καί τοΰ ι,ήλου των, έφε 
ου είς τό πρεσβυτέρων, όμοΰ μέ τήνεύτυχίαν καί τή 
ύθυμίαν, μείζονα εύπορίαν. Ο δέ καλός γέρων, άντί 
τούτων, ένρπνευσε διά τών νουθεσιών του εϊς τάς 
έας τοσαύτην φρόνησιν, ώστε παργτήθησαν τής ιδέας, 
ιήν οποίαν μέχρις εκείνου βεβαίως ύπέθαλπον, τοΰ νά 
υπανδρευθώσι. Ταϊς έδωκε νά έννοήσωσιν ότι πτωχαί 
)ύσαι, ήθελον ευρει συζύγους ή κατωτέρους αύτώνκατά 
τήν άνατροφήν, ή τοσοΰτον πτωχούς καί αύτούς ώστε 
ή νέα των οικογένεια ήθελεν εύρεθή είς τήν έσχάτην 
ταλαιπωρίαν. « ‘Η πενία δέν είναι εντροπή, έλεγεν 
αΰταΐς συνεχώς έπί παρουσία μου, αισχύνη είς εκείνον 
όστις δέν αισθάνεται διπλοίν σέβας πρός τούς ένδεεΐς' 
άλλ’ ή ανάγκη καί ή στέρησις είναι δεινή δοκιμασία 
Αέν είναι τολμηρόν τό νά ριψοκιδυνεύση τις τήν ειρή­
νην καί τήν ύποταγην τής ψυχής του είς οδοιπορίαν 
τοσοΰτον τρομεράν·, »

Καί λέγων καί έπαναλαμβάνων τάς νουθεσίας του 
τάύτας, κατώρθωσε νά ύψώστι τό πνεύμα αύτών είς



β
όποιον εβλεπεν ά ήλιος St’ δλης τής ήμέρας. Απέναν­
τι τοϋ τοίχου τούτου ΰψοϋντο, πολλά πλησίον, τά πα­
ράθυρα μιάς ευμόρφου οικίας, τήν όποίαν ένοικίασε 
St’ δλον τό θέρος οίκονένειά τις αγγλική

ιι a _-ί.- ν »‘ -’ ·
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Η Αέδη Κ. . . . είχε μεθ’ έαυτής δύο υιούς. Ο μέν 
ήτο φθισικός και έφερεν αύτόν ν’ άναπνεύση τόν κα­
θαρόν αέρα τών άλπείων πεδιάδων, ό δέ έτερος, νέος 
είκοσιπενταετής, ήτοζωηρότατος, εύμορφος καϊ πνευμα­
τώδης. 0 νέος ούτος έβλεπε καθεκάστην διά τοϋ παρα­
θύρου του τήν εύμορφον Αρπαλίκην ποτίζονταν τά 
άνθη της, καϊ φοβούμενο; μή τήν φυγάδευση έθεώρει 
αύτήν πάντοτε όπισθεν τών παραπετασμάτων τού 
δωματίου του. Τά αθώα θέλγητρα τής νέας ταύτης 
έτρωσαν τόν νεανίαν, καϊ τοσοΰτον έθέλχθη δι’ δσα 
έμαθε περϊ αύτής καϊ τών λοιπών μελών τής οικογέ­
νεια; της, ώστε εζήτησεν αύτήν εϊς γάμον, μί τήν 
ευαρέσκειαν τής λέδης Κ. . . . ήτις φοβουμένη μή λύ­
πηση τόν δευτερότοκου υιόν της, έναντιουμένη, εθυσία 
σε τάς αριστοκρατικά; της προλήψεις, δοϋσα τήν συγ 
καταθεσίν της.

’Αλλ’ ή άγγ'λιχ-η αύτη οικογένεια έμεινε πολλά έκ 
στατική, δταν ό εφημέριος, άφοΰ έσυμβουλεύθη τήνάνε 
ψιάν του, άπεποεήθη εύγενώς υπέρ αύτής τήν προσφοράν 
ενδόξου ονόματος, μεγάλης ζατας-άσεως, καί, τό μεί- 
ζονος προσοχής άξιώτερον, έρωτα έντιμον καί φλογερόν 
Ο νέος λόρδος ύπέθεσεν, δτι οί τού πρεσβυτερίου έ- 
πειράχθησαν εϊς τήν άλαζωνείαν των έκ τής ταχύτητος 
τής προτάσεως, καϊ έδειξε τοσαύτην λύπην, ώστε ή 
λέδη Κ. ... άπεφάσισε νά μεταβή μόνη της νά εύρη 
τήν ’Αρπαλίκην καϊ νά τήν παρακαλέση έπιμόνως νά 
γίνη νύμφη της. ‘Η καλλονή, ή κρίσις καϊ · 
χάρις τή; νέας ταύτης κόρης έξεπληξαν τοσοΰτον τήν 
άγγλίδα, ώστε συνεμερίσθη σχεδόν τήν θλίψιν τού 
υιού της, βλέπουσα, OTt ή κόρη έμεινεν ακλόνητος είς 
τήν άπόφασίν της.

Ο νέος έκ τής λύπη; του ήσθένησε καϊ συγχρόνως 
ό πρεσβύτεοος αδελφός του άπέθανεν έκ τή; νόσου του. 
Μαθών ταϋτα ό εφημέριος, μετέβη είς τής λέδης Κ 
έπροσπάθησε νά'τήν παρηγόρηση διά πολλής άβροφρο 
σύνης καϊ διά πάσης φροντίδο; έπάσχισε νά με- 
τριάση τό λυπηρόν τής θέσεώ; των. ’Εν τούτοις ό νέο; 
λ,όρδος, δστις έζήτησε, κατά τήν νόσον του, νά θέσωσι 
τήν κλίνην του πλησίον τού παραθύρου διά νά βλέπ 
άπό καιρόν είς καιρόν τήν 'Αρπαλίκην τΟυ, άμα άναρ- 
ρώσας, είσήλθε κρυφίως είς τόν κήπον τού πρεσβυτε­
ρίου, έκρυψεν έρωτικά γραμμάτια είς τά άνθη, τά 
όποια ήρχετο καί έκοπτεν ή Αρπαλίκη· έκρυψεν κα­
τόπιν καϊ άλλα, τήν ήκολούθησαν είς τήν έκκλη- 
σίαν καϊ έν ένί τήν πεειεποιείτο δι’άγάπης επιμόνου ___ — bCA/vtl), C..uu-,ιτο οι αγαπη; έπιμόνου, καύσε τα;, καϊ νά μή τάς ίδώ πλέον. Μ’ έ' μυστηριώδους καϊ ρωμαντικής, έκ τής όποιας δέν είχε σαν δχι ολίγον κακόν! Συνετάραξαν τόν ζή". 
παντάπασι δικαίωμα νά δυσαρεστηθή, διότι ό νέος ήμερων μου καϊ τήν ησυχίαν τών νυκτών μου 
έδειζεν έκ προοιμίων τήν τιμιότητα τών-σκοπών του. κα νά είσδύση εί; τήν ψυχήν μου τό δάλητήρ 

Μήν ολόκληρος παρήλθε κατ’αύτόν τόν τρόπον, δτε
.... m-Λ των-σκοπών του. 

Μήν ολόκληρος παρήλθε κατ’ αύτόν τόν τρόπον, δτε 
αίφνης, μια πρωία, ή Αρπαλίκη έγένετο άφαντος 
έκ τής οικίας. Αί άόελφαί της έταράχθησαν μεγάλως, 
συνέσπων τάς χεΐράς των καϊ ήσαν ετοιμαι νά έζέλ- 
θωσιν εϊς τά; οδού; δπως μάθωσί τι περϊ τής δραπε-
τίδος, δτε ό εφημέριο;, έ'ερχόμενο; τού κελιού του μέ 
ύςιος τεταοβν···'·—··--· —" ’ ”

( j-----, m.»vui«ov τη; κρύφιας
... ■· ---γλ.-γ···'» kUJ κεκιου του με λαγχολία; μου, οί παράφρονες λόγοι τοΰ; όποίουύφος τεταραγμενον μεν, άλλ οχι καϊ περίλυπου, ταΐ; εγραφεν ό λόρδο; μέ κατέθελγον, έφερον τό πΰρ είς 

είπε νά μείνωσιν ήσυχοι καί ατάραχοι καί νά μή πρόσωπόν μου, καϊ ή καρδία μου έπαλλεν ώς θέλου

πράξωσι κανέν κίνημα, διότι, είπεν, αυτός έστειλε 
τήν Αρπαλίκην είςΒέργαμον δι’ύπόθεσίν του τινα ίδιαν 
περί ή; παρεκάλει τά; αγαπητά; του ανεψιάς νά 
μή τόν έξετάσωσι παρά μετά τήν έπιστροφήν τής α­
δελφής των.

» Τρεις ήμέρας βραδύτερου, ή αγγλική οικογένεια ά- 
νεχώρησε μεταβαίνουσα είς Βενετίαν καϊ έκεϊθεν είς 
Βιένναν. 0 νέος λόρδος έφαίνετο απαρηγόρητος, άλλ’ 
δμως δέν ήθέλησεν ώστε ή μήτηρ του νά έπαναλάβη 
τάς παρακλήσεις της περί τής νέας. Ένώ δέ ή οίκο- 

'γένεια διευθύνετο πρός τήν Βρεσκ ίαν, δ έφημέριος 
συγχρόνως διευθύνετο πρό; τό αντίθετον μέρος, τήν 
Βέργαμον, καί τήν επαύριον, ή Αρπαλίκη έπέστρεφε 
μετ’ αύτού εί; τό πρεσβυτέριου.

ΐϊτο ώχροτάτη και έλεγεν δτι έπασχεν, άλλ’ ήτον 
επίσης γλυκεία καϊ γαλήνια ώ; πάντοτε. Παρεκά- 
λεσε τάς άδελφά; της νά μή τήν έξετάσωσι περϊ τοϋ 
ταξειδίου της, καϊ μόνον μετά παρέλευσιν έξ μηνών 
άφού έπανήλθαν είς τάς παρειάς τής νέας τά ρόδα
τής υγείας, ό εφημέριο; ήδυνήθη νά έκμυστηρευθή τό· 
',Υνόν fiiirf-rivAu /»·\ν5ί- Ια

Γ—, --..ι-·ι »λ έκμυστηρευθή τ
αγνόν μυστικόν αυτής. ‘Η Αρπαλίκη ήγάπα τόνλόρ 
δον Κ. άλλά άπό τρυφερότητα πρό; τάς άδελφάς της 
δέν ήθέλησε νά ύπανδρευθή.

ίδού ή έπιστολή τήν όποίαν εύρεν δ καλός έφημέ· 
ριος είς τό κλείθρου του, καθ’ήν ήμέραν ή Αρπαλίκι 
'είχε δραπετεύσει. Ζητών ό αγαθός άνθρωπος νά μι 
τήν άναγνώση, συνεκινήθη τοσοΰτον, ώστε δέν ήδυνή­
θη νά τελείωση, τήν άνάγνωσίν της καϊ ρίψα; με αυτήν,

— ΐδού, λάβε καϊ άνάγνωσέ την μόνη σου, μέ εί­
πεν. Έγώ δέν αντέχω, άν καϊ τήν γνωρίζω έκ στή­
θους.

Αντέγραψα τή άδεια του τήν έπιστολήν ταύτην, 
εχουσαν ούτω·

« Θεϊέ μου, μή μ’ έλέγχη,ς διά τήν αδυναμίαν είς 
ήν ύπέκυψα. Επροσπάθησα δλαις δυνάμετιν ν’ άντι- 
παλαίσω κατά τή; καρδίας μου. Τό πάθος τοϋτο τό 
όποΐοτ αποχαΛοϋμεχ χ.Ιίσιν (μεταφράζω αϋτολεξϊ), 
πρέπει νά ήναι πολύ πλέον δυσκολώτερον νά τό νική- 

τση τις παρ’ οτι ένόμισα. Βεβαίως ό Κύρεος ευδοκεί 
νά μέ δοκιμάση διά νά μ’ έπαναφέρη είς τήν συναί- 
σθησιν τοϋ φόβου καί τής ταπεινώσεως.

« Α! καλέ μου θειε, φύλαξε τό μυστικόν μου. Κ,αμ- 
μία δύναμίς εί; τόν κόσμον δέν ήθελε μέ παρακίνηση) 

!νά ομολογήσω εί; τά; άδελφάς μου διατί ήυ.ην ασθε­
νής. Αλλά σύ, θεϊέ μου, σύ είσαι ό πνευματικός πατήρ 
μου καϊ σπεύδω νά σοί δμολογήσω ότι ή θλίψις μέ 
κατενίκησεν. Είχον τήν άφροσύνην νά δεχθώ πολλάς 
έπιστολάς τοϋ νέου έκείνου, σοί τάς στέλλω, θεϊέ μου, 
καύσε τα;, καϊ νά μή τάς ίδώ πλέον. Μ’ έπροξένη-

ζήλον τών 
μου. Α,φή-

.........ψυχήν μ°ν τό δηλητήριου τής
κολακείας, καϊ, πρός στιγμήν, π.άγα αξιοθρήνητου ! 
ή ύπόληψις τού ξένου τούτου μ έγένετο πολυτιμότερα 
άπό τάς εύλογιας τής οικογένεια; μου.

α ένώ αι τρυφεραϊ θωπεΐαι καί αί γλυκεϊαι λέξεις 
τών άδελφών μου μόλις μέ απίστων τή; κούφια; με- 
λαννολία; «λ» η! -----  ' ’
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' ίποσπασθ? τών σπλα'γχνων μον. ίί! φίλτατε μου 
(είε! πόσον παντοδύναμος είναι ό έπαινος! πόσον δέ 
^ίσχυρος καϊ δειλή γίνεται ή καρδία ήμών,άμα ήνοίξα- 

αύτήν είς τήν τρυφερότητα! Η σύγχισις τής ψυχής 
μου, σνμβάσα τόσον άπροσδοκήτως ένώ ένόμιζα έμαυτήν 
Σταθερωτάτην, είναι είς έμέ μυστήριον, καϊ δέν θέλω 
Εννοήσει ποτέ πώς άνθρωπος τόν όποιον δέν έγνώριζα, 
ΐϊονήθη νά μ’ έμπνεύση πλείονα αγάπην παρ’ δσην 
•ί-τΟανόμην πρός τον θειόν μου καϊ τάς άδελφά; μου. 
Αίσθημα κατά τοσοΰτον άδικον καϊ τυφλόν δεν δύνα- 
«ι νά ηναι είμή ενεδρά τες τοϋ Σατανά.

ι όταν άπεποιήθην αύτόν κατά πρώτον, μέ είπες, 
8έϊε μου, νά σκεφθώ ώρίμως, μέ παρεκίνησες ν’ ακούσω 
■ίήν κλίσιν μου, ύπέμνησας τούς ιερού; τούτους λόγους, 
ι) jwi) παραιπήσατω τόν πατέρα αύτής χαί τήχ αη· 
τΐραι Γνωρίζω δτι αύτός είναι ό νόμος τών αρχαίων 
χρόνων. Αλλά σήμερον, δτε ύπάοχουσι τόσαι πρός 
ίπανδιείαν κόραι πολλά πρόθυμοι, δέν πιστεύω οί 
άνδρες δυσκόλως νά εύρίσκωσι συμβίας, καϊ άπό 
τής πρώτης ήμέρας, έπειδή είχον τό πνεύμα ήσυχου 
μϊ δεν ησθανόμην κλίσιν πρός τόν λόρδον, μ’ έφάνη 
δτι έπρεπε ν’άποποιηθώ, δι’ αγάπην πρός τά; άδελ- 
φάς μου, τύχην τοσοΰτον διάφορον τής ίδικής των. 
Ή μήτηρ αύτοΰ μέ είπεν, δτι θέλει τάς προικίσει, δτι 
θέλει τάς λάβει μαζή μου, άλλά, σύ θεϊέ μου, σύ δέν 
ήδύνασο ν’άφήσης τό ιερόν έπάγγελμά σου καϊ δέν 
«πίφερα συλλογιζομένη δτι έπρεπε νά χωρισθώ άπό σέ, 
ίτό τόν φίλτατον τοΰτον οίκίσκον, όπου έζώμεν το- 
πϋτον εύτυχεΐς, διά νά ΰπάγω νά φορώ λαμπρά ενδύ­
ματα καϊ νά τρέχω έπϊ οχημάτων είς τόπον τάν όποϊον 
δέν έγνώριζα, καϊ έπειτα, είπον καθ’ έμαυτήν, έπειδή 
5:ν μέ έδελέαζον τά πλούτη είς τά νά νυμφευθώ τόν 
λόρδον, δέν ήθελαν δυνηθή βεβαίως αύτά μεταδιδό­
μενα είς τάς άδελφάς μου νά παρηγορήσωσι καϊ αύτά;, 
4ν δέν ήσαν εύτυχεϊς έν μέσω τής νέας οικογένειας 
μου. Επειτα πάλιν, τίς οίδε ; ήθελον ίσως είμαι 
ίόιυχής είς τήν υπανδρείαν, καϊ βλέπουσαι τοϋτο αί 
άδελφαί μου, ήθελαν έπιθυμήσει καϊ αύταϊ νά ΰπαν- 
δρευθώσι, χωρίς ίσως νά τό κατωρθώσωσι.

« Καί αν ύπανδρεύωντο, ίσως δέν ήθελον εύτυχήσει, 
καϊ ιδού ή ζωή όλων ήμών τώρα μέν τοσοΰτον ήσυχος, 
καταστρεφομένη, ιδού ή εύτυχία μας μεταβεβλημένη 
εϊςλύπας, είς δυσαρέσκειας ανιάτους καϊ άτελευτήτους.

• Αύταϊ αί σκέψεις μέ παρεκίνησαν ν’άποποιηθώ τήν 
ζήτησιν τοϋ λόρδου. Αλλά μετά ταϋτα, τά παράπονά 
Του τοσοΰτον μέ κατένυξαν, ώστε άπεκοίμησαν τόν 
*ο5ν μου, τάν όποιον είχα ύγειά τάς πρώτα; ήμέρας· 
*βϊ μολονο'τι δέν τώ έδωκα ποτέ, διά τών λόγων μου 
ίτών κινημάτων μου ή τώ« βλεμμάτων μου, τήν έλα- 
Ζ»την έλπίδα, σήμερον άφού τώ έγραψα μέ πολλήν 
πληρότητα νά μ’ άφήση ήσυχον καϊ νά μήν έλπίση 
*οτε δτι θά μεταβάλλω άπόφασιν, έλειποθύμησα είς 

κοιτώνά μου, καϊ άφού συνήλθον, ήρχισα νά κλαίω 
νά μέ ειδοποιούν τόν θάνατόν σου, ή τινός τών 

*®ιλφώνμου .θορυβηθεΐσα διά τήν αδυναμίαν μου ταύ- 
καϊ μηδέν έννοοϋσα είς τήν αίφνηδίαν ίσχύν τής 

<λίσεως μου, είδα, δτι ήτο καιρός νά λάβω άπόφα- 
®iv τινα άμετάτρεπτον, διότι δέν ημην πλέον βέβαια 
“ίρϊ τοϋ έαυτού μου. Επρόσθεσα λοιπόν είς τήν πρός 

μιλόρδον έπιστολήν, είς όλίγας λέξεις, δτι έφευγα 
Φυλλάδιον 55, Τόμ. Γ'.

καϊ δέν έμελλον νά έπιστρεψω παρ’ άφού άνεχώρει εν­
τεύθεν. Προσέθετα, δτι είχον πολλήν πεποίθησιν είς 
τήν τιμήν του, ώστε νά φοβηθώ δτι ήθελεν αφήσει 
πολύν χρόνον νά περιπλανάται μία πτωχή κόρη, άνευ 
ασύλου, μακράν τής οικίας της καϊ τών συγγενών 
της . . .

Αλλά, θεϊέ μου, μή νομίσης, δτι ή θυσία είναι 
άνωτέρα τών δυνάμεών μου, καϊ αίφνης ή πολλή σου 
πρός έμέ στοργή σέ παρακινήση καί τήν φοράν ταύτην 
νά μέ πείσης νά μεταβάλω άπόφασιν. Εν όνόματι 
τού Θεού, έάν μέ αγαπά;, έάν μέ υπολήπτεσαι, έάν 
πιστεύης δτι ή έλπίς μου δέν είναι έκ τού κόσμου 
τούτου, μή είπης λέξιν έξδλων τούτων είς τάς άδελ­
φάς μου’ θά έλθωσι νά ριφθώσιν είς τούς πόδας μου, 
καϊ χωρϊς νά δυνηθώσι νά μέ μεταπείσωσι, θέλουσι κα­
ταστήσει τήν προσπάθειάν μου δυσκολωτέοαν. Ακουσον, 
καλέ μου θειε, πνευματικέ μου πάτερ, ήξεύρω τΐ 
πράττω, ϊποφέρω, άλλά δύναμαι νά ύποφέρω τώρα, 
δτε διήνυσα δλην τήν νύκτα προσευχομένη.

« Ακούσε θείε μου και μή μέ όργίζεσαι. Παρά τήν 
διαταγήν σου, τού νά μή προφέρω τάξιμόν τι είς τόν 
Κύριον ήμών καϊ τήν Θεοτόκον χωρϊς νά σέ συμβου- 
λευθώ, σήμερον, τού ήλιου άνατέλλοντος, ώρκίσθην 
ανεπιστρεπτί νά μείνω παρθένος. Δεν ένήργησα μετ’α­
περισκεψίας, σέ βεβαιώ.

Έδεήθην τού Αγ.Πνεύματος νά μέ φωτίση, καΐηερι- 
έμενα. Τό άστρον τή; πρωίας έλαμπεν καϊ ή νύξ ήτον 
είσέτι βαθεϊα· είπον, άς συλλογισθώ μεχρισού τό φώς 
τής ήμέρας έξαλείψη τό άστρον τοϋτο, και έπεσα γο- 
νυκλής έμπροσθεν τοϋ παραθύρου μου απέναντι τής 
ανατολής, ήτις είναι ή είκών τής έλεύσεως τοϋ Χρι­
στού έν τώ κόσμφ. Ησθανόμην δτι ή χάρις κατήρχετο 
έπ’ έμέ . . . διότι καθόσον ή δρόσος τής πρωίας
άνεκούφιζε τά κεκμηκότα μέλη μου, ησθανόμην ώς 
αύράν τινα τού ουρανού έλαφρύνουσαν τήν καρδίαν μου. 
Καϊ καθόσον τό άστρον έξηλείφετο, ή φλόξ τοΰ ένό- 
χου έρωτός μου κατεφέλλετο. Καθόσον δέ ή ανατολή 
έφωτίζετο, ένεψυχούντο ή πίστις μου καϊ ή έλπίς. 
Τέλος, δταν ή πρώτη έλλαμψις του ήλιου έφθασε μέ­
χρι τού κήπου μας, ώς άν έκυριεύθην ύπό θείας τίνος 
έκστάσεως, ή καρδία μου έξερράγη είς κλαυθμούς 
εύτυχίας, ηγέρθην διά τίνος ακουσίου ορμής καϊ 
τείνουσα τάς χεΐράς μου πρός άνατολάς έκραύγασα, 
τό όριτύω.

« Τετέλεσται, θεϊέ μου, δέν πρέπει πλέον νά μέ 
αναφέρετε περί τού γάμου· άπό τίνος ώρας αισθάνομαι 
έμαυτήν τοσοΰτον φαιδράν καϊ εύθυμον, ώστε βλέπω 
δτι τήν καλήν μερίδα έξελεξάμην, και δτι έξετέλεσα 
τό θέλημα τοϋ Κυρίου. Μή νομίσετε, σείς θεϊέ μ·υ, η 
αί αδελφέ μου, δτι έπραξα θυσίαν τινα. ίΚαί σεις αν 
δέν ύπήρχετε, έγώ πάλιν γήθελον αποφασίσει νά κα- 
θιεοώσω είς τόν Θεόν τήν έλευθέραν αυτήν καρδίαν, 
ήτις μέχρι τοΰδε αύτόν μόνον έλάτρευσε καϊ είς τήν 
αγάπην ταύτην δ έν άπήντησεν ούτε θλίψιν ούτε άπα­
τας, ούτε φόβους. (

Ηδη αναχωρώ διά τήί Βέργαμον, θά υπάγω είς τής 
έξαδέλφης μας, δπου σέ περιμένω, ακριβέ μου θείε. »

Οταν ή ιουλία καϊ ή Λουκία, <κί δύο άλλαι άδελφαί 
έγνώρισαν τήν έπιστολήν ταύτην, ήθέλησαν νά τρέξωσι 
νά ριφθώσιν είς τάς άγκάλας τής ’Αρπαλίκης. Άλλ ό 
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(εφημέριος, δστις έξελέξατο, διά νά τήν κοινοποίηση εί; 
αύτάς, τήν στιγμήν καθ’ ήν ή ’Αρπαλίκη εχαλλιέργει 
τά άνθη της, τάς παρεκάλεσεν απεναντίας νά μή άνα- 
φίρωσι τό παραμικρόν είς αύτήν περί τούτου. Καί 
όταν ήρώτησα τόν εφημέριον διατί έζήτησεν επιμόνως 
τοσοΰτον τήν σιωπήν.

—Ακουσον, ειπεν αύτός μειδιών,πάσα έξοχος πράξις 
έχει τήν φυσικήν της έξήγησιν, χωρίς αύτή νά έμποδί- 
ζη τήν πράξιν τοΰ νά ήναι έξοχος. ‘Η ’Αρπαλίκη εχει 
αλαζονείαν μεγίστην, άλλ’ άξίαν σεβασμού. Επίσης 
εχει τοσαύτην πίστιν καί εύθύτητα ώστε θεωρεί τήν 
θυσίαν της ώς πράγμα μικρού λόγου άξιον, ένώ οί δι­
σταγμοί της, ή κλίσις της πρός τόν νέον, καί αί λύπαι 
της τή φαίνονται άδυναμίαι διά τάς όποιας έρυθριά 
καί γνωρίζω έγώ, δστις έσπούδασα καλώς τήν καρδίαν 
της, ότι έπαινούσαι τό μέγεθος τής ψυχικής της αν­
δρείας, αί άδελφαί της ήθελον μάλλον τήν.ταπείνωση 
ή κολακεύση .... Επειτα τίς οίδεν, άν άπό τάς 
επικινδύνους συνδιαλέξεις ταύτας, δέν έξήπτοντο αί 
δύο άλλαι πρός ματαίαν τινά περιέργειαν; Τίς οίδεν άν 
ό έρως τής ’Αρπαλίκης δεν ήθελεν άναγεννηθή έκ τής 
τέφρας του; ’Εξ έναντίας δέ διά τοΰ συμβιβασμού τού­
του όλοι εύρίσκονται καλώς. Ηθέλησα νά εΐπω εϊς τήν' 
Ιουλίαν καί τήν Αουκίαν πόσην εύγνωμοσύνην καί θαυ 
μασμόν έχρεώστουν είς τήν άδελφήν των διά νά έμ- 
πνεύσω είς αύτάς τήν έπαύξησιν τής αγάπης των, ήτις 
οφείλεται είς αύτήν ώς ή άνταμειβή τής μεγάλης πρά- 
ξεώς της. ’Αλλ* οί τοιούτου είδους τραγφδίαι πρέπει 
νά διαδραματίζωνται είς τά ένδόμυχα τής συνειδή- 
σεως καί θεατήν νά έχωσι μόνον τόν Θεόν. Μολαταύτα, 
έπρόσθεσεν, αί άνεψιαί μου έμειναν ήνωμέναι διά τής 
τρυφερωτέρας αγάπης. Τό πρεσβυτέριου διετήρησε τήν 
καθαριότητά του, ό κήπος τήν ώραιότητά του. ΙΪ Αρ- 
παλίκη είναι δροσεροτέρα παρά ποτέ, ώς βλέπεις, καί 
αύτή καί αί άδελφαί της τραγωδοόσι πάντοτε καί 
εϊναι φιλόγελοι ώς καί πριν. ’Αναγινώσκουσι καί 
τώρα τά εύσεβή βιβλία των, προσεύχονται μετά ζέ- 
σεως, καί ό Θεός ευλογεί τάς άγνάς καρδίας των. Καί 
έξ όλων ήμών ή ’Αρπαλίκη είναι ή πλέον γαλήνια καί 
ή μάλλον ευχαριστημένη διά τήν τύχην της.

ΟΙΚΟΣ ΤΟΥ ΡΑΦΑΗΑΟΥ.
. . . Non tujne connais pas encore 

Ce sentiment d’ ivresse et de melancolie 
Qu' inspire a son declin un soled d’llalie.

(Casimir Deuvigik.)

Ανακαλών τούς στίχους τούτου είς τήν φαντασίαν 
μου, έλεγον είς φίλον μου τινά, μεθ' ού έβάδι­
ζον παρά τάς πλήρεις μαγείας τού Τιβέριος όχθας, 
καθ’ ήν στιγμήν αί τελευταΐαι τού δύοντος ήλιου α­
κτίνες ύπεξέφευγον άνά με'σον τών κυπαρίσσων, τών 
όποιων ή μαύρη καί όξςΐχ προτομή έσκιαγραφεΐτο έπί 
τοΰ ιερού Όρους (monte Mario). 0 Σ**, φθάσας τήν 
ημέραν έκείνην είς Ρώμην, έφάνη ώς μή έννοών τήν 
αίφνηδίαν ταύτην έκφώνησιν· διό καί δέν έδοκίμασα 
έπί πλέον νά τόν καταστήσω συμμέτοχου τής έκ- 
στάσεώς μου, άρκούμενος μόνον νά τφ εϊπω, υπομονή. 
Μετά ταύτα ϊδών ότι ό περίπατος ούτος δστις έφερε 
τό όνομα τοΰ Πουσινου εκ τή; υπερβολικής καίάλλοκότου

αγάπης, τήν όποιαν εϊχε πρός αύτόν ούτος, όλίγΟν 
χαριστεί τόν εύφυή Παρισινόν, έπεστρέψαμεν μετ’αύτο» 
πρό; τήν πόλιν.

Μετά τινας στιγμάς είσήλθομεν είς τήν Ρώμην κα. 
τά τήν γενικήν κωδωνοκρουσίαν, ήτις ήχει τόν έσπε. 
ρενόν. Μετ’ ολίγον, βαθύτατη σιωπή διεδέχθη 
τύρβην τοΰ πλήθους καί τό πολυάριθμον τών αμαξών, 
αϊτινες πρό μιάς έτι στιγμής πληροΰσαι, κατεθορύ- 
βουν τό Corso. Εκ τών πλησίον ήμών διαβαινόντω, 
κατοίκων, οί μεν έσταυροκοποΰντο, άλλοι άπεκάλυπτο, 
τάς κεφαλάς των, καίγενικώς οί Ρωμαίοι ά'παντες έφαί, 
νοντο ώς ευρισκόμενοι ΰπότήν επιρροήν μυςηριώδουςτινο; 
άλλοιώσεως. — Αλλ’ αί κωδωνοκρουσίαι αύται άναγ. 
γέλουσι λοιπόν όλε'θριόν τι συμοάν, ή τόν θάνατον 
ενδόξου τίνος υποκειμένου; μ’ ειπεν ό Σ** δστις δυ- 
σκόλως ήδύνατο νά έξηγήση ο,τι έβλεπεν. —Οχι, φί- 
λε μου τώ άπεκρίθην έγώ' οί κώδωνες ούτοι σημαί· 
νουσι τώ δντι πένθος, πλήν τό πένθος τής φύσεως, 
άναγγέλλοντες τό τέλος τής ήμερα; καί τήν προ- 
σέγγισιν τής νυκτός. Είς Παρισίους πρό πάντων, ένθα 
αί ήμέραι καί αί νύκτες ούδ’ αρχήν έχουσιν ούδέ τέλος 
ή δημόσιος αύτη ώρα εϊναι πάντη άγνωστος.

Πλήν έδώ συμβαίνει διάφορόν τι' καί έάν δέν ώφε- 
λήται τις έκ τού καιρού του, τουλάχιςον τόν καταμε­
τρά κατά τό φαινόμενου μετά θρησκευτικής τίνος εύσε- 
βείας· δ ήλιος κανονίζει τήν χρήοίν του, ή δέ ώρα καθ’ 
ήν τό φώς αύτού θά έκλειψη εϊναι καθιερωμένη είς 
προσευχήν. . . . ό φίλος μου ευρεν άναμφιβόλως 
τάς σκέψεις ταύτας ολίγον άλλοκότους καί σοβαρά;' 
διό καί μέ παοητησε λέγων.—Πόσον πληκτικός τόπος! 
έάν δέν έπρεπε νά επισκεφθώ αυριον τάς τοιχογραφία; 
ιού Ραφαήλου, πιστεύω ότι ήθελον άναχωοήσει τή» 

(ώραν ταύτην είς Νεάπολιν.
Τήν έπιοϋσαν σιαρητήθην τής ξεναγίας, άφήσας τό» 

Σ’"" είς τήν φροντίδα διακεκριμένου τίνος ζωγράφου, 
άναδεχθέντο; τό βάρος νά όδηγήση αύτόν είς τό Ούα- 
τικανόν.

Τήν έσπέραν τόν εύρον πάλιν είς τήν γαλλικήν τής 
Ακαδημίας αίθουσαν, καί έλαβον τήν εύχαρίστησι» 

νά ίδω οποίαν έντύπωσιν άφησαν είς αύτόν τά αρι­
στουργήματα τού αίώνος τοϋ Αέοντος I. Τάς ακολού­
θους ήμέρας έπεσκέφθη τόν Φόμοχ, τάς έκκλησίας' 
καί τάν εϊδα ότι δέν έβιάζετο πλέον νά φύγη) είς Νε· 
άπολιν. Μετά τινα χρόνον έπεχειρήσαμεν έκδρομήντο* 
είς τό Τίβο.1ι> ένθα έφθάσαμεν στιγμάς τινας πρό τού 
εσπερινού. ’Αφήσαντες τήν άμαξαν μας είς τό» 
τάφον τού Plantiun, καί άναρριχώμενοι μετά δύο έ- 
ξαιρέτων φίλων, τούς τά άρχαΐα Τίβουρα κατέχοντας 
καταφύτους έκείνου; λόφους, είδομεν αίφνης ένώπιον ή­
μών μεγαλοπρεπές καί εξαίσιου θέαμα. Γηραιός τις*»1 
άργυρόχρουςζέλαιών έξηπλούτο πρό τών οφθαλμών μας’ 
πλησιές-ερον έτι ή ατελεύτητος, ή έρημος καί σιωπηλό 
τής Ρώμης πεδιάς' πρός δέ τόν όρίζοντα,ό μεγαλοπρεπή.' 
καί κολοσσαϊος τρούλος τοΰ άγ. Πέτρου, τοϋ ναού τού­
του τής αίωνίας πόλεως. ‘Η τερψίθυμος είκών αί»Ό1 
δ ιεποικίλλετο χρωματιζομένη ύπό τών οριζοντίων ά*' 
τίνων ήλιου τού μαΐου, αϊτινες, πίπτουσαι έπί που 
μεμακρυσμένου θόλου, καθωράιζον αύτόν διά τών <w- 
ρανίων χρωμάτων τοϋ άμεθύστου. Ούτε θόρυβος, ούτε 
κίνησις έτάραττε τήν μεγαλειότητα τής μεγαλοπρ*'
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^5; ταύτης σκηνής, εκτός τού βαθμηδόν σβενομένου 
ξόαβου κώδωνός τίνος, όστις μά; έδείκνυεν ότι εύρι-
^ίαεθα πλησίον πόλεως τίνος, πλήν πόλεως ύπό τή; 
■^όη; μΙ πρασιάς κεκαλυμμένης.
" ίσάημεν λοιπόν πλήρεις θαυμασμού. {Η έντύπωσις 
:,-'ί τή; όποιας κατειχόμεθα έπέβαλλεν εί; ημάς θρη - 
-κευτικήν τινα σιωπήν. 0 Σ*’ * διέκοψε μετ’ ολίγον 
-ήνίΐωπήν μας ταύτην κοάξας άκουσίως σχεδόν· — 
θίέμου τή; ώραιότητο;!... Εκτοτε ό Παρισινός κατέ- 
;-τΐ κτήμα τής Ιταλίας. ’Εγώ άφωνος έσφιγγα άκου- 
ήω; τήν χεϊρα αύτοΰ καί ησθάνθην έκτοτε ότι ή φι- 
λία μας στενότερου συνεδέθη παρά ποτέ. Ω σείς, οΐτι- 
«; έπισκέπτεσθε τά, ποθεινά είς τόν όράτιον καί 
τόνΜυκήναν Τίβουρα, έλθετε πρός αύτά τήν ώραν 
ταύτην καθ’ ήν αί ασθενείς τοΰ δύοντος ήλιου ακτίνες 
tosvuvTat άποσυρόμεναι βαθμηδόν έκ τής Ρώμης καί 
τϊ; πεδιάδος αύτής· έλθετε καί θέλετε διατηρήσει 
ϊίωνίαν τήν θελξικάρδιου άνάμνησιν ταύτην, τήν ό­
ποιαν αί τοιαϋται τής φύσεως άλλοιώσεις έγκαταλεί- 
πουν εις τάς ψυχάς! Αί μεγάλαι αναμνήσεις δέν εϊναι 
ή ισχυρότεροι κρίκοι δι' ών συνδέονται αί ψυχαί ;

Τό έπόμενον φθινόπωρου ήμην μετά τοϋ Σ** έπί 
τΒβέτήρος τού Ούεσουΐόυ, καθ’ ·?,ν στιγμήν ό δίσκος 
τού ήλίου, περί τήν δύσιν του, αντανακλά τάς πολυ- 
χρόους αύτοΰ ακτίνας έπί τής θαλάσσης, ώς έπί κατό- 
τσρου έκ λίθου Καρχηδονίου.

Μετά έν έτος, τό θέαμα ήν μεγαλοπρεπέστερο·» έτι 
ίκτής κορυφή; τής Αίτνης θεωρούμενου. Ιίδυνήθημεν 
τότε νά θαυμάσωμεν τήν ανατολήν λαμπρά; τίνος ήμέρας 
πϋ Ιουνίου, καί νά- παρατηρήσωτεν τήν χλοεράν νήσον 
Μούσαν εις τά άργυρόχροα έκεΐνα κύματα τάς γοη 
πυτικάς αύτής παραλίας. Κατά πάσαν στιγμήν ύπο 
'ίις κατελαμβανόμην έκστάσέως· ό'δέ τοΰ Σ** ένθου 
«Μσμός ηΰξανεν έπί μάλλον καί μάλλον.

’Επιστρέψαντες είς Ρώμην, ήρχίσαμεν, διαρκοϋντος 
Μ χειμώνας, τούς συχνού; καί διεξοδικού;, κατά 
•ό έθιμον τών Ρωμαίων, περιπάτους, πεζοί ή έφιπποι, 
μίιν ώραν πρό τής δύσεως τού ήλιου. Εξελέγομεν δέ 
"ή; Τούτο τά ήττον συχναζόμενα μέρη, καί πρό πάν- 
■ω» έκεΐνα είς τά όποια ήλπίζομεν νά παρατηρήσω· 
μεν όσον οίόν τε μεγαλοπρεπεστέραν τήν δύσιν τού 
ΰλίου. Επί τέλους, ήμέρας τινάς πριν τής άνα- 
Ζωρήσεω; τοΰ φίλου μου, κατευθύνθημεν πρός τό ά- 
ϊροκήπιον Βοργεζη, πολυθόρυβου έκ τών αμαξών. 
τ®» περιπατούντών ομίλων, τών εξαίσιων κυριών καί 
*ύ» κυοίών. — Συγγνώμην! μέ λέγει· άλλά δέν 
δύναμαι νά μείνω έδώ· ή δημόσιο; αύτη συνάθροισις 
®*ίω; δέν μ’ ευχαριστεί. Αφόύ μετά τινας ημέρα; 
θ’ άφήσω τήν Ρώμην, ά; γίνωσι τούλάχιστον οί τελευ- 
τι’·οι ήμών περίπατοι διόλου Ρωμαϊκοί.—Ούδέν εΰκο- 
άίοτερον, έσπευσα νά τώ εΐπω* άς στρέψωμεν πρός τό 
Ι^ρος τούτο. Καί μετά τινας στιγμάς εύρέθημεν εις 
αψίθυμου καί μελαγχολικήν μοναξίαν, πλησίον καί 

μακράν τού βραδυκίνητου εκείνου πλήθους, τό

διεκρίναμεν μετ’ολίγον μικρόν τινα αγροτικό?'ήτις τοσοΰτον τόν- συνεκίνησε-

Ιταλικόν οίκίσκον, τοϋ οποίου τά παράθυρα καί αίθύ- 
ραι ήσαν κατάκλειστα, καί έκ τού όποιου δεν έξήο - 
χετο ούτε καπνός, ούτε ό έλάχις-ος θόρυβος. —Τίς εϊ­
ναι λοιπόν ό έγκαταλελειμμένος ούτος οίκο; καί ό 
ιδιοκτήτης αύτοΰ, καί τί θέλων νά μέ δείξης μέ (ο­
δήγησες έδώ; — Εϊναι, τώ άπεκρίθην, ό οϊκος τοΰ 
Ραφαήλου. Εδώ ή’ρχετο άναμφιβόλως τήν ώραν ταύ­
την διά ν’ άναπαυθή έκ τών είς τό Ούατικανόν κόπων 
του· έδώ συνέλαβε τήν ιδέαν +ών πλείστων αύτοΰ 
αριστουργημάτων. Τίς οίδεν άν αί χεΐρές του έφύ- 
τευσαν τάς δάφνας ταύτας, καί άν έδρεψαν έξ αύτών 
τόν στέφανον εκείνον τόν όποιον Πάπας τις έναπέθε- 
σεν έπί τής νεκρά; αύτοΰ κεφαλής; Η έγκατάλειψις 
αυτή εϊναι μάλλον δείγμα θελξικάρδιου τού σεβασμού. 
Είς τήν χώραν ταύτην, ήτις γνωρίζει νά εκτιμά το­
σοΰτον έπαξίως τάς τέχνας, ούδείς θέλει τολμήσει νά 
κατοίκηση τήν πολυθέλγητρου αύτήν μονήν, ένθα φαί­
νεται οτι πλανάται άκόμη ή μεγαλοφυΐα τού ενδόξου 
αύτής ιδιοκτήτου. Πόσον δέν έσκέφθη έδώ έπί τού α­
ριστουργήματος τοϋ άμβωνος τής Φλωρεντίας, καί 
επί τής εικόνας τής Αωροθέας έκείνης, τήν οποίαν συ- 
νεθαυμάσαμεν εις τό φρούριον Blenkein, καί έπί τής 
οποίας άναγινώσκει τι; τήν άφελή καί ήδεΐαν έκείνην 
επιγραφήν Dorotea amata da Rafaelo ;

0 Σ’* μέ ήκουε μετά σιωπής καί σκέψεως. Τά 
βλέμματά του έφέροντο άλληλοδιαδόχως έπί τού 
οίκίσκου, έπί τών δασοφύλλων δενδρυλλίων τών περικυ- 
κλούντων ημάς καί έπί τοϋ παλατιού τών Μεδίκων, 
τοϋ καταστηθέντος Ακαδημίας τή; Γαλλίας, καί τό 
όποιον διεκρινετο μακράν πρός τό βάθος τών αρχαίων 
τής πόλεως τειχών.

Τό ψυχορραγούν τής ήμέρας φως κατήρχετο πρός 
ημάς άνά μέσον τοϋ πυκνού φυλλώματος τών κυπαρίσ­
σων, τών ελατών καί τών δαφνών. Ειμεθα μόνοι, καί 
ε’νομίζαμεν δτι εύρισκόμεθα μακράν πολύ τού κόσμου. 
—ίδέ, μέ λέγει τότε, μετ’ έκφράσεως έπιπληκτικής 
καί χαριτοβρύτου, νά γνωρίζης πρό πολλού τόν ουρά­
νιον τούτον τόπον, καί νά μέ όδηγήσ-ρς τώρα μόλις 
είς αύτόν! Αν έκατοίκουν τήν Ρώμην έπί πολύ, ό μό­
νος μου περίπατο; ιδού ποιο; ήθελεν εΐσθαι. Kai μετά 
τινας στιγμάς επρόσθεσε; — Αεν θά λησμονήσω ποτέ 
τήν είς Τί βόλι έπίσκεψίν μας, καί άκόμη έχω ζώσαν 
είς τήν φαντασίαν μου τήν λαμπράν εκείνην νύκτα 
τήν όποιαν διήλθομεν όμού έπί τή; κορυφής τής Αί­
τνης· πλήν, πιστευτόν με, φίλε μου, ουδέποτε ήσθάν- 
θην ώς σήμέοον ζωηρότερου πάν δ,τι αί σκηναί τίς φύ­
σεως παρέχουσι καταπληκτικόν καί ποιητικόν εις τήν 
εϋδαίμονα ταύτην χώραν.

Κατά τήν στιγμήν έκείνη·/ ή νύξ, ώ; είς τήν πρώ­
την ήμών είς τόν περίπατον τού Poussin εκδρομήν, 
έπλησίασε, αί δε τελευταίοι τού ήλίου ακτίνες έσβύον- 
το ό'πισθεν τών λό®ων τών-, δριζόντων τόν Τίοεριν· ό 
βόαβος τών κωδώνων τής π^ί^ω; έφθανεν ασθενής εις 
τά ώτα ήμών. Τότε εΐδον μαργαοιτώδες τι όάκρυον
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ό δε οίκος δέν παρέχει αύτός καθ’ έαυτόν ούδέν 

άξίον περιεργείας. Η έκτασις του είναι μικρά, άλλ’ή 
έξωτερική αύτοΰ άποψις είναι χαρίεσσα καί ζωγρα­
φική. Λείψανά τινα ζωγραφικής είς τόν Ιούλιον Ρω- 
μαΐον αποδιδόμενα, είναι, μετά τώνάραβογραφημάτων 
τών θόλων, τά μόνα ίχνη τών καλλωπισμάτων τά 
όποια έφείσθη καί διετήρησεν εκεί ό χρόνος. Αί αψί­
δες τοΰ περιστόου ύποστηρίζονται ύπό στηλών έκ γρα­
νίτου, λειψάνων ίσως μνημείων τινων τής άρχαιότητος. 
II ήρεμία, ή παντελής γαλήνη, ή βασιλεύουσα έπ’ αύ­
τοΰ, είναι τό λαμπρότερον καί ούσιωδέστερον αύτοΰ 
πλεονέκτημα. Θεωρούμενου έκ τοΰ αγροκηπίου τών 
Μεδίκων παραγει ετι Οελκτικώτερον άποτε'λεσμα· ό 
όγκος αύτοΰ είκονίζεται έπί χλόης ζωηροτάτης, ύπε- 
ράνω τής οποίας ταλαντεύονται αί αιωνόβιοι έλάται 
τοΰ αγροκηπίου Βοργέζη, στεφανούμεναι καί αύταί ύπό 
τών χιονοσκεπών κορυφών τών γιγαντιαίων Αλπεων, 

(Magasin I’iltoreeque). A. I.

Ο ΛΟΙΜΟΣ ΤΗΣ ΦΛΩΡΕΝΤΙΑΣ.

Εν έτει 1348, λοιμός ολέθριος ε’νέσκηψεν έφ’ άπα- 
σαν τήν Ιταλίαν, εκτός τοΰ Μιλάνου καί τινων παρά 
τούς πρόποδας τών Αλπεων επαρχιών είς τάς οποίας 
μόλις έγινεν έπαισΟητός. Τό αύτό έτος, διαβάς τά όρη 
έζηπλώθη είς Προβιγγίαν, ^κβοΐαν. Δελφιγάτον, Βουρ- 
γονδίαν, καί διά τών Νεκρών-Αϊγών έπέπεσεν αίφνης 
είς Καταλωνίαν. Τό έπόμενον έτος κατεκάλυψε τήν 
λοιπήν τής Δύσεως χώραν μέχρι τών οχθών τής Ατ- 
λαντίδος, τήν Βαυαρίαν, τήν Ισπανίαν, τήν Αγγλίαν 
καί τήν Γαλλίαν. Μόνον δέ τό Βραοάνδιον, μόλις 
αίσθανθεν τό μίασμα, παραδόξως διεσώθη. Κατά τό 
1350, βαίνουσα εύθύ πρός βορράν, κατελοιμάνθη τού; 
Φρίσονας, τούς Γερμανούς, τούς Ούγγρους, τούς Δα­
νούς καί τούς Σουηδούς Η τής Ισλανδίας δημοκρατία 
κατεστράφη τότε όλοσχερώς ύπό τ^ί συμφοράς ταύτης 
καί ό θάνατος ε’ν τή παγωμένρ ταύτη νήσω ύπήρξε 
τοσοΰτος, ώστε οί ένθεν κάκεϊθεν διεσπαρμένοι αυτής 
κάτοικοι δεν άπετέλουν δλότητα έθνους.

Τά συμπτώματα τοΰ λοιμ,οΰ τούτου δεν ησαν παν- 
ταχοϋ τά αύτά. Πρός άνατολάς αιμορραγία τής ρινός 
προεμήνυε τήν ασθένειαν τήν οποίαν ό θάνατος έμελλε 
ν’ άκολουθήση,. Εν Φλωρεντίια έδηλοΰτο κατά πρώτον 
δι’οιδήματος τίνος όγκωδεστέρου ώοΰ είς τόν βου­
βώνα, ή ύπό τήν μασχάλην. Βραδύτερον ζμως τό οί­
δημα τούτο, τό όνομασθέν gavocciolo, κατεκάλυ 
πτεν μπα5α'' τήν τοΰ σώματος επιφάνειαν· καί έτι 
βραδύτερον τά συμπτώματα ταΰτα ήλλοιώθησαν παν- 
τάπασι καί άντ’ αύτών προεμηνύετο τό μίασμα δι’ ώ 
χρών ή μαύρων στιγμάτων καί κηλίδων, αιτινες εϊς 
τινας μεν μεγάλαι καί σπανςώτεραι, είς άλλους δέ 
μικραί καί πολυπληθέστεροι ε’φαίνοντο κατά πρώ­
τον ύπό τούς βραχίονας καί τούς μηρούς, μετά ταΰτα 
βαθμηδόν καί κατ’ ολίγον, ώς τό gavocciolo, έφ’ 
όλου τοΰ σώματος έξαπλούμεναι, ήσαν ό οιωνός πλη- 
σιάζοντος σπαραξικάρδιου θανάτου, ένώπιον τοΰ οποίου 
πάσα ανθρώπινη προσπάθεια έματαιοΰτο, καί πάσα 
άπέσβενεν έλπίς· τό μεγαλύτερο·/ με'ρος τών «σθενών

άπέθνησκε τριταιον, καί πολλάκις αύθημερόν άνευ πυ­
ρετού, ή νέου τινός συμπτώματος.

Πάραυτα φρικώδης άπελπησία κατέλαβε τούς με, 
μιασμένους τόπους παρατηρήσαντας τήν άκατανότ. 
τον ταχύτητα δι’ ής έβαινεν ή όλεθρία τής άνθρωπέ, 
τητος έκείνη μάστιξ- όσω μάλλον, οχι μόνον ή όμιλίβ 
ή τών ασθενών ή πλησίασις, άλλ’ ή απλή τών πραγ. 
μάτων ψαΰσις, τά όποια έφεραν, μετεχειρίσθησαν $ 
ήγγισαν μόνον, μετοχετεύουσα έν άκαρεϊ τό ολέθριο, 
μίασμα, έπέφερε θανατηφόρους τάς συνέπειας. Τά ζώα 
ψαύοντα τά έν τώ μέσω τών οδών έσπαρμένα ένδύμα- 
τα καί όθόνας, έπιπτον νεκρά· ούδ’ έρυθρία τις πλέον 
καταδεικνύων τήν δειλίαν καί τόν έγωϊσμόν του. Οί 
πολΐιαι έφευγον άλλήλους* * οί γείτονες ώλιγώρουν 
περί τών γειτόνων των· οί δέ συγγενείς αύτοί, έπι- 
σκεπτόμενοι κόίποτε, συνδιελέγοντο μακρόθεν καί μετά 
προφυλάξεως. Αλλά μετ’ ολίγον άδελφός έγκατέλιπεν 
αδελφόν, θείος ανεψιόν, σύζυγος σύζυγον, μητέρες δέ 
καί πατε'ρες ακόμη έμακρύνοντο, άφίνοντες τά τέκνα 
αύτών είς αγωνίας θανάτου σπαραξικάρδιους· είς δέ 
τό αναρίθμητου έκεΐνο τών ασθενών πλήθος δέν έμενε 
βοήθεια άλλη, έκτός τής ηρωικής άφοσιώσεως ολιγά­
ριθμων τινών φίλων, ή τής πλεονεξίας ύπηρετών τινων 
οϊτινες παρ’ ούδέν έτίθεντο τόν κίνδυνον ένώπιον τοΰ 
άπιστεύτου μισθού τόν όποιον έλάμβανον. Τό μεγαλή- 
τερον μέρος τών τελευταίων τούτων ήσαν βάρβαροί τινες 
άγροδίαιτοι, ούδ’ είδότες σχεδόν τί έστί περίθαλψι; 
ασθενούς, τών οποίων ή φροντίς καί ύπηρεσία συνί- 
στατο είς περιποιήσεις τινας, έπισπευδούσας μάλλον 
τόν θάνατον τών λοιμοβλήτων, καί είς τήν προθυ­
μίαν τοΰ νά φέρωσιν είς τάς οικογένειας αύτών τήν 
άπαίσιον τού θανάτου εϊδησιν.

Η άπομόνωσις αυτή, καί ό τρόμος ό κατακυριεύσας 
τάς άδήμονας όλων ψυχάς, κατέστρεψε τά αυστηρόν 
τών άοχαίων ηθών, καί τάς θρησκευτικά; περιποιήσεις 
δι’ ων έδεικνύετο τούλάχιστον ή τών ζώντων πρός 
τόν άποθνήσκοντα συμπάθεια. "Οχι μ.όνον οί άποθνή- 
σκοντες, κατά τό άρχαΐον τής Φλωρεντίας έθος, δέν 
εθά πτοντο ύπό τών συγγενών ή γειτόνων τών μάλλον 
πλησιεστέρων, γινόμενοι βορά τών άγριων πτηνών καί 
κυνών, άλλά καί κατά τήν ψυχορραγίαν αύτών ούδ;- 
μίχν εΐχον άντίληψιν. Πεισθέντες ότι ή λύπη καί ή 
άδημονία καθίστων τό σώμα μάλλον εύπροσβλητό· 
τερον, ένόμιζον πλέον ότι ή χαρά καί ή ήδονό 
ήσαν τά μάλλον ασφαλή τής κατά τοΰ λοιμού 
προφυλάξεως μέσα· καί έβλεπες τάς γυναίκας αύτά; 
προσπαθούσα; παντοιοτρόπως νά έξαλείψωσι τό έν τώ 
μέσω τής έπιχηδείου τελετής φρικώδες πένθος δια 
γελώτων, παιδιών καί αστεϊσμών. ’Ολίγιστα σώματα 
συνωδεύθησαν είς τήν ταφήν ύπό πλειοτέρων τών δέκα 
ή δώδεκα γειτόνων καί φίλων· οί δέ νεκροπομποί δέν 
ήσαν πλε'ον οι έντιμότεροι τών πολιτών καί τής αυτής 
τών άποθνησκόντων τάξεως, άλλ’ οί τής κατωτέρας 
τάξεως τυμβωρύχοι, οί Ονομαζόμενοι beccliini, «- 
τινες μετέφερον έπί μισθώ άδροτάτω τό οε'ρετρον, όχι 
πλέον πρός τήν όρισθεϊσαν εκκλησίαν, άλλ’ δπου τα 
βήματα καί ή πεπλανημένη αύτών κρίσις τούς ώδή- 
γει, ήγουμένων κάποτε τεσσάρων ή έξ ιερέων, άλλοτε 
άνευ μηδεμιίς θρησκευτική; ετοιμασίας, καί έρριπτον 
τό πτώμα βίς.τήν πρώτην τάφρον τήν όποιαν άπήντων

βρώμα μεμολυσμένον τών κοράκων καί τών άγριων 
φτηνών καί κυνών.

Αλλ’ή τύχη τών δυστυχών καί τών μετρίας κατα 
στάσεως ήν πολύ όδυνηροτέοα· διότι αναγκαζόμενοι 
ύπό τή{ πενίας νά διαμένωσιν έντός μ,εμολυσμένων 
στενών οικιών, καί, πλησιάζοντες άλλήλους έπιπτον 
ασθενείς κατά χιλιάδας, καί, μήτε θεραπευόμενοι, μή­
τε περιποιούμενοι άπέθνησκον σχεδόν όλοι. Οί μέν 
νύκτα καί ήαέραν ε’περαίουν έν τώ μέσοι τών όδών 
τήν άθλίαν αύτών ΰπαρξιν· οί δε είς τάς οικίας έγ- 
καταλειπόμενοι ποοησθάνοντο τήν πλησίασιν τής πα- 
νυστάτης αύτών στιγμής, έκ τής δυσώδους όσμής 
τών γειτόνων, τών οποίων τά πτώματα μή θαπτό­
μενα κατεμόλυνον τήν πέριξ ατμόσφαιραν. Κάποτε ό 
φόβος τής φθοράς τοΰ άέρος μάλλον ή ή φιλανθρωπία, 
(βίαζε τούς γείτονας νά έπισκέπτωνται τά δώματα 
ία τών οποίων άποοάλλοντες τά πτώματα μετά προ- 
φυλάξεως, τά έθετον πρό τών θυρών. Ουτω καθ’ έ- 
χάστην έβλεπε τις πρό τών θυρών πολυάριθμα τοιαΰτα 
πτώματα, άτινα ύπήγοντο ή ύπό φερέτρων, ή έν έλλεί- 
ύει τούτων ύπό σανίδων, αϊτινες μετεκόμισαν ποό αυ­
τών χιλιάδας άλλων πολιτών. Καί έβλεπες πολλά- 
κις τήν όδμνηράν εκείνην οψιν τής έφ’ ένός καί τοΰ 
αύτοΰ φερέτρου μετακομιδής δύο συζύγων, πατρός καί 
υιού, δύω ή τριών αδελφών, ένω δύω θανατόμορφοι 
σταυροφόροι ιερείς προηγούντο τών κηδειών ώσεί φά­
σματα, τήν ακολουθίαν άναγινώσκοντες τών νεκρών 
καί τά φέρετρα άτινα, έξερχόμενα πλήρη τών οικιών, 
«νηνούντο μετ’ ολίγον, συνοδίαν άποτελούντα κατα-, 
νθόνιον, τούς όέ ιερείς τούς μόνον καί μονον είς τόν 
θάνατον άφιερωθέντας, έχοντας ένώπιόν των έπτά ή 
ρζτώ σώματα πρός ταφήν.

Τά πτώματα έφθανον σωρηδόν καί ή δι’ αυτά ό- 
ρισθεϊσα γή τών έκκλησιών δέν έπήρκει πλέον· διό 
Καί σκάψαντες παρά τά κοιμητήρια τάφρους εύρείας, 
ΐναπέθετον εϊς αύτάς κατά στρωμνάς τούς άδιαλεί- 
«τως φθάνοντας νεκρούς, ρίπτοντες όλίγην γήν έπ’ 
αύτών. Οι δέ διαμε'νοντες, πεποιθότες ότι αί διασκε­
δάσεις, τά παίγνια, τά άσματα καί ή εύθυμία ήδύ- 
ναντο μόνα νά σώσωσιν αύτούς έκ τοΰ ολέθρου έκείνου 
παρε'διδον εαυτούς είς τήν κρεπάλην καί τήν ευθυμίαν, 
όχι μόνον έντός τών οϊκωντων, άλλά καί εις οικίας ξέ- 
»ας, καθ’δσον μάλις·αέπίς·ευον νά έκπληρώσωσιν έκεί τάς 
επιθυμίας των (1). Τό πάν ήτον είς τήν διάκρισίντων 
διότι οί πλεϊσγοι άπελπισθέντες, έκ τής καθημερινής 
τού θανάτου θέας, ν’άποφύγωσιν αύτόν, έγκατε'λειπον 
πςίσαν περί -.αυτών καί τών αγαθών των φροντίόα. 
Τό μεγαλήτερον μέρος τών φϊκιών κατέστησαν πλέον 
Χοιναί· ό δέ είς αύτάς εισερχόμενος ξένος έλάμβανεν, 
άν ήθελεν, απόλυτον ιδιοκτήτου εξουσίαν. Καί άπε- 
σβε'σθη πάν σέβας πρός πάντα θειον ή ανθρώπινον νό-

(I) Τοιαΰτα τινα ιστορεί καί ό Θουζιδίδης κατά τόν είς τό 
δεύτερον έτος τοΰ Πελοποννησιακοΰ πολέμου ένσκήψαντα είς 
Αττικήν λοιμόν, ο .. .. ράον γάρ έτόλμα τις, δ πρότερον ά- 
<πεκρόπτετο μή καθ’ ηδονήν ποιείν, άγχίστροφον τήν μετά 
11 βολήν όρώντες τών τ’ εύδαιμόνων καί αίφνιδίως Ονησκόντων, 
’ *«ί τών ούδέν πρότερον κεκτημένων, εύβύς δέ τάκε'νων έχόν-
* των ώστε ταχείας τάς έ-αυρίσεις καί πρός τό τερπνόν
• ηβουν ποιεϊσθει, έφήμερα τά τε σώματα καί τά χρήματα 
’όμο'ω; ήγούμενοι, κ. τ. λ. > Βιβλ. Β', § 33.

μον (1)· διότι οί ύπουργοί αύτών, καί οί έπί τής έκ- 
πληρώσεως αύτών άγρυπνοΰντες ή άπέθανον ή προσε- 
βλήθησαν ή ήσαν τοσοΰτον έστερημενοι φυλάκων καί 
ύπαλλήλων, ώστε μή δυνάμενοι νά έξασκήσωσι πλέον 
ούδεμίαν πολιτικήν ίσχύν, δέν ένέπνεον ποσώς φόβον. 
Οίίτω λοιπόν καθείς, θεωρών έαυτόν έλεόθερον, ήκολού- 
θει τάς όρμάς τής φαντασίας του.

Αί έξοχαί δέν ήσαν όλιγώτερον τών πόλεων κατφ- 
κημέναι. Τά φρούρια καί τά χωρία όσον μικρά καί άν 
ησαν παρίστων πολυανθρωπίαν πρωτευούσης. Οί 
δυστυχείς γεωργοί, οί κατοικούντες τάς ένθεν κάκεΐ- 
θεν τής εξοχής καλύβας μή έλπίζοντες ούτε ιατρικής 
έπισκέψεως, ούτε οικιακής φροντίδος, άπέθνηκον είς 
τάς όδούς, τούς αγρούς, ή εϊς τάς κατοικίας αύτών 
θάνατον κτηνώδη.

Ούδείς λοιμός, είς ούδεμίαν εποχήν, έλυμάνθη το- 
σούτον τήν ανθρωπότητα. Είς τήν Φλωρεντίαν καί 
τά πέριξ αύτής άπέθνησκον τρεϊς έκ πέντε προσβαλ­
λόμενων. Ο Βοκάκιος νομίζει ότι ή πόλις τής Φλω­
ρεντίας μόνη άπώλεσεν ύπέρ τάς έκατόν χιλιάδας 
άνθρώπων. Είς τήν Πίσσαν, έκ τών δέκα άπέθνησκον 
έπτά. Αλλά, μολονότι είς τήν πόλιν ταύτην, ώς καί 
αλλαχού, γνωρίσαντες, ότι ό έγγίσας τόν θανόντα ή 
πράγμα τι αύτού έμιαίνετο αίφνης, ούδείς όέν ήθελεν 
έφ’ οίωδη'ποτε νά παράσχη θεραπείαν, μολοντούτο οϋ- 
δέν πτώμα έμενεν άταφον έντός τών οικιών, ό ιστο­
ρικός Agnolo di Tura διηγείται ότι εις Σιε'ννην, κα­
τά τό διάστημα τών τεσσάρων μηνών, μαΐαυ, ίουνίου, 
ίουλίου καί αύγούστου, ό λοιμός ήφάνησεν όγδοήκοντα 
χιλιάδας ψυχών αύτός δέ ό δύστηνος έθαψε μέ τάς 
ιδίας τουχεϊρας είς ένα καί τόναύτόν λάκκον τούς πέντε 
παμφιλτάτους αύτού υιούς. Η έν Σικελία πόλις τής 
Τραπάνης έμεινε παντάπασιν έρημος. Η Γένουα έχασε 
τεσσαράκοντα χιλιάδας κατοίκων ή Νεάπολις εξή­
κοντα· ή δέ Σικελία μετά τής Πουλλίας πεντακόσια; 
τριάκοντα χιλιάδας. Εν γένει άπηρίθμησαν ότι, είς 
τήνΕϋρώπην ολόκληρον, τήν άπό μιάς είς άλλην συμ­
φοράν μεταπίπτουσαν, άπεβίωσαν, κατά τήν όλεθρία 
ταύτην τής άνθρωπότητος μάστιγα, τά τρία πέμπτα 
τού πληθυσμού αύτής.
(bismondi Ιστορία, των ΊταΛί'ίων όηριοχρατιΰν 
κατά τον Μεσσαιωτα^ 7 όα. IV. σεΛ. 16—23.)

ΕΝΣΤΙΓΜΑΤΑ ΤΩΝ ΖΩΩΝ.
(Συνέχεια, ίδε',φυλλ. 54.)

Πρό πάντων είς τούς πρώτους χρόνους τής ζωής 
τά ζώα είσίν ασθενή καί έχουν ανάγκην ασύλου κατά 
τών άκρασιών τοΰ άέρος καί τών προσβολών τών έχ- 
θρών των διά τούτο πάό πάντων, μέ τόν σκοπόν νά 
τοΐς προμηθεύη τοιούτόν τι, ή φύσις εδωκε τοίς γονεϋ- 
σιν αύτών τό δημιουργικόν ένστιγμα, καί ό αριθμός 
τών ειδών άτινα έν τή ώρίμω ήλικία κτίζουν κατοι­
κίαν πρός ιδίαν έαυτών χρήσιν είναι μικρότατος, παρα­
βαλλόμενος πρό; εκείνον *τών ζώων άτινα οικοδομούν

(1) « Θεών δε φόβος ή νόμος ανθρώπων ούδείς άπείργε. # ό 
αύτ. αύτοθ.
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διά τχ νεογνά των κοιτίδα μαλθακήν και άσφχλή. 
Ούδέν άλλο είναι μεταξύ τών πτηνών κοινότερον 
τούτου· δέν δύναται τις νά ίδη άδιαφόρως την καρ 
τερίαν μέ τήν όποιαν τά ζώα ταϋτα μεταφέρουσιν 
άνά κάρφος τάς πρός κατασκευήν τής φωλεάς των προσ- 
διωρισμένας υλας, καί τήν τέχνην μέ τήν όποίαν 
διατάττουσιν αύτά;· τό σχήμα, ή κατασκευή τών 
κατοικιών τούτων είναι πάντοτε τά αύτά διά τά τοΰ 
αύτοΰ είδους πτηνά, διαφέρουσιν δμως μεγάλως άπό 
ενός εις έτερον είδος, καϊ είσί πάντοτε έντελώς άομό- 
διαι με τάς περιστάσεις ύπό τάς όποιας ή νέα οικογέ­
νεια είναι προσδιωρισμένη νά ζήση· ότέ μέν αί κοι­
τίδες αύται είσί κατεσκευασμέναι χαμαί καί μέ τρό­
πον χονδροειδή, και άλλοτε προσαρτώνται έπί τών 
πλευρών βράχου τινός ή τοίχου, άλλ’ έν γένει, κεϊνται 
έντός τών κλάδων Φών δένδρων· αί πλειότεραι έχουν
σχήμα ήμισφαιρικόν καί όμοιάζουσι μέ μικρόν τι ς-ρογ- 
γύλον καϊ εύρύστομον κάνιστρον, τοΰ όποίου αί παρειαί 
ήθελον είσθαι κατεσκευασμέναι μέ κάρφη χόρτων ή 
μέ κλωνάρια εύκαμπτα, τό δ’ έσω έφωδιασμένον μέ 
βρύα ή μέ χνοΰν ένίοτε μ’ ολον τοϋτο ή διάταξις 
αύτών είναι πολυσυνθετωτέρα. Μία έκ τών πλέον 
περιέργων φωλεών είναι ή τής Βαϊάδος,, (Baya) μι­
κρού τών Ινδιών πτηνού παραπλήσιου τοϊς ήμετέροις 
πυρρούλοις (bouvreuiles)· τό σχήμα της ομοιάζει 
περίπου μέ τό τής βοτίλλιας, καί κρέμαται είς τινα 
κλά,δον τόσον εύκαμπτον, ώστε οί πίθηκοι, οί δρεις, 
άκόμη καί αύτοί οί σκίουοοι δέν δύνανται νά οθάσουν 
είς αύτόν, άλλά, διά νά τήν καταστήση έτι πλέον 
άπρόσβατον τοϊς πολυαρίθμοις έχθροϊς, τό πτηνόν θέ­
τει τήν είσοδον πρός τά κάτω ούτως, ωστι ούδ'αύτό 
τό ίδιον δύναται νά εΐσελθη είμή ιπτάμενον. Η κα­
τοικία αύτη κατασκευάζεται μέ μακρά χόρτα, καί 
εντός αύτής εύρίσκονται πολλά δωμάτια έξ ών εν 
μεν χρησιμεύει διά τά θήλυ πρός έπώασιν, Sv δέ διά 
τό άρρεν, τά όποϊον ενόσω ή σύντροφός του έκπληροΐ 
τά μητρικά αύτής χρέη τήν διασκεδάζει αδον. Ετέρα 
τις επίσης περίεργος φωλεά είναι ή μικρού τίνος 
τής Ανατολής πτηνού, Σιλβίας τής ράπτριας (Sylvia 
sutoria), ήτις βοήθεια τοΰ βααβακίου τό όποϊον συν-
Ύ » Ζ I - λ. * » ' ια·,ει απο τοΰ φυτού καί τό όποϊον νήθει μέ τό ράμφος 

καί μέ τούς πόδας της, συρράπτει πρός άλληλα τά 
φύλλα με τά όποια ή κατοικία '■ης περικυκλοΰται, καί 
τοιουτοτρόπως τήν κρύπτει άπό τήν δρασιν τών εχ­
θρών της.

Γνωρι,ομεν όε προσέτι καί ιχθύς οΐτινες κατα- 
σκευαζουσι χονδροειδή τινα φωλεάν πρός κατάθεσιν
τών ώών των άλλ έξ όλων τών κατωτέοων ζώων 
τά έντομα δεικνύουν τήν μεγαλητέραν τεχνικότητα, 
και τό πλειότερον ενστίγμα είς τήν κατασκευήν κατοι- 
κητηριου δια τα τέκνα των. Οταν όμιλήτωμεν περί 
τών έργων τα όποϊα τινά έκ τών ζώων τούτων κοινή 
έκτελοΰν, θελομεν λαβει ευκαιρίαν νά πεοιγράψωμεν 
τας φωλεάς τών μελισσών καί τών σφηκών· ώς έκ 
τουτου θελομεν περιορισθή ν’ άναφέρωμεν ένταΰθα έν 
μόνον παράδειγμα οικοδομής τήν όποίαν μονοτικά τινα 
έντομα άνεγείρουν διά νά θέσωσι τά ώά των.

Μεταξύ τών τελευταίων τούτων τό άξωπεριεργότε- 
ρον είναι ξυλοκόπος ό ΐοειδής ή μέλισσα ή ξυλοφθόρος, 
παχύ έντομο», μέλαν τό σώμα καί μέ πτέρυγας ίοει-

δεΐς, καθυπαγόμενον είς τήν αύτήν μέ τάς ιδίως ή5ι- 
γομένας μέλισσας οικογένειαν, καί συχνόν εις τήν 
Γαλλίαν. Τό ζώον τοϋτο διασκάπτει εϊς τό ξύλον τών 
δενδροστοιχιών καί τών στύλων, τρύπας ωοειδείς, 
αίτινες κατ’ άρχάς προβαίνουν έγκαρσίως, άκολούθως 
κάμπτονται πρός τά κάτω, καί κατέρχονται καθέτως 
είς μήκος 30 έως 4ο ΰφεκατομέτρων. Διατρυπών ούτω 
τό ξύλον, ό ξυλοκόπος προβλέπει νά συνάζη είς σωρόν 
τινα τ’ άποχωριζόμενα έξ αύτοΰ ξύσματα, καί δταν 
διασκαφή πλέον τά όρυγμά του μεταχειρίζεται τήν 
ύλην ταύτην διά νά κατασκευάση έν αύτώ διαφράγ­
ματα έγκάρσια; καί διά νά διαιρέση τό δλον εις αριθ­
μόν τινα περικεκλεισμένων κελλίων. Τά κελλία ταϋτα 
είναι όμοια πρός άλληλα, καί πριν ή κλείση αύτά, 
τό έντομον καταθέτει έν έκάστω άνά έν έκ τών ώών 
του, καθώς καί μικρόν τινα σωρόν γύοεως συναγομέ- 
νης έκτων πλησίων άνθέων, καί προσδιορισμένης εις, 
διάθρεψιν τοϋ δσον οΰπω γεννηθησομένου σκώληκος.

Αί σχέσεις δσαι πρέπει νά ΰπάρχωσι μεταξύ ζοίων 
τοΰ αύτοΰ είδους, αί μεταξύ ζώων άλλοίων ειδών, 
κανονίζονται ύπό φυσικών ένστιγμάτων, καθώς καί αί 
πράξεις αί άναφερόμεναι είς τήν διατήρησιν τοΰ άτό- 
μου ή εις τήν διατήρησιν τού γένους. Οτέ μέν τά 
όντα ταύτα ζώσι μονάζοντα, χωρίς ένίοτε νά ύποφέ- 
ρωσι πλησίον των ούδέν έτεοον ζώον τοϋ είδους των· 
ότέ δέ προσέτι, βλέπομεν αύτά ένούμενα είς άγέλας 
πολυαρίθμους καί σχηματίζοντα καί κοινωνίας, εϊς τάί 
οποίας δλα τά μέλη συντρέχουσιν εί; τήν κοινήν ύπερά- 
σπισιν καί μεταλαμβάνουσι κοινώς τών καρπών τής 
εργασίας των. Αί διαφοραί δ’ αύται δέν είναι τυχαΐαι· 
δλα τά άτομα τοΰ αύτοΰ είδους έχουν ήθη όμοια, καί 
είναι φανερόν δτι υπό ένστίγματός τίνος κινούνται,- 
τά μέν νά φεύγωσιν άλληλα, τά δέ νά ζώσι κοι- 
νωνικώς.

Αί ύπό τών ζώων σχηματιζόμεναι έταιρίαι, εϊσίν 
ότέ μέν πρόσκαιροι, ότέ δέ διαρκείς, καί διαφέρουσι 
προσέτι καί ώ; πρός τόν χαρακτήρά των.

Οσαι όλιγώτερον τών άλλουν δεικνύουν αληθές εν- 
στίγμα κοινωνικότητας, είναι αί ταχεΐαι κατά τινα 
τρόπον συναθρήσει; έκεΐναι, τάς οποίας θηοευτικά τινα 
ζώα, όποϊα οί λύκοι καί αί υαιναι, σχηιχατίζουσι διά­
να φέρωσιν εις πέρας πράζιν τινά άρπαγής ή έκδική- 
σεως. Τά ζώα ταϋτα άτινα μένουν μεμονωμένα έφ 
δσον αί άτομικαί αύτών δυνάμει; τοϊς έπιτρέπουσι νά 
προμηθεύουν τά μέσα τής συντηρήσεως, ένοΰνταί εϊς 
στίφη καί θηρεύουν έκ συμφώνου οσάκις ή σιτοδεία γί­
νεται έσαισθητή,ή πολυάριθμός τις άγέλη αναφαίνεται 
είς τά πλησιόχωρα· εύθύ; δμως άφ’ ού κατορθώσωσι 
τόν σκοπόν τόν όποιον ποοέθεντο, διασκορπίζονται ή 
έρίζουν πρό; άλληλα.

(άκολουθεϊ.)

ΠΟΙΚΙΛΑ.

ΤΟ ΠΑΜΜΕΓΕΘΕΣ ΚΑΝΟΝΙΟΝ ΜΩΑΜΕΘ TOT Β'.

Οπόταν Μωάμεθ ό Β'. έταλανίζετο νυχθημερόν- 
ύπό τής έπιθυμίας νά κυριεύση τήν Κωνσταντινούπο-

λιν είς χύτης Ούγγρος, όνόματι Ορμπάν, κακώς πλη- 
ρωνόμενος ύπό τής αύλής τοΰ Βυζαντίου, λειποτακτη- 
5ϊζ άπά τούς Ελληνας, ήλθε νά προσφέρη τήν ύπηρε- 
si’av του είς’Μωάμεθ τόν Β' καί έπιλαβόμενος- ευθύς τών 
^γασιών έχυσε κατ’ άρχάς ώς δοκιμήν, κατά διατα­
γήν τοΰ ’Οθωμανού αύτοκράτορος, κανόνων μεγίστης 
όλκήί, δπερ τεθέν έπί τίνος πύργου παραθαλασσίου, 
ρδοκιμάσθη κατά ένετικοΰ πλοίου, τυχόντος νά δια- 
τλέη έκεϊθεν. Αί ooaioat τοΰ κανονιού έφθασαν τό 
τλοϊον, τό συνέτριψαν καί τό έβύθισαν. Τότε ό Μωά­
μεθ διέταξε τήν κατασκευήν άλλου κανονιού δίπλα- 
βίου μεγέθους, τό όποιον είναι βεβαίως τό μεγαλήτε- 
οον περί όσων μνημονεύει ή ιστορία τοϋ πυροβολικού.

Τό κανόνων τούτο έρριπτε σφαίρας έκ λίθου έχού - 
βας δώδεκα παλώμας περιφερείας (0? 924) καί είλκε 
λε'γουσι δώδεκα στατήρας (καντάρια), ζύγιον πιθα­
νώς πολλά υπερβολικόν έσυραν αύτό ένώπιον τής πύ­
λης τοϋ Σεραΐου εις Ανδριανούπολιν καί ό Μωάμεθ 
«ναφέρουσιν οί Βυζαντινοί ιστορικοί, φοβούμενος μή 
ό τρομερός κρότος τής έκπυρσοκροτήσεώς του ήθελεν 
άφαιρέσει άπό τούς εύρεθησομένους τυχόν πλησίον, τήν 
χρήσιν τοϋ λόγου, ειδοποίησε τούς κατοίκους περί τής 
ώρας καθ’ ήν τό κανόνων έμελλε νά ριφθη. Τήν 
προσδωρισθεΐσαν στιγμήν ή πόλις ολόκληρος περιεκα 
λόφθη ύπό νέφους καπνού καί κατόπιν άντήχησεν ό 
τρομερός βρόντος, οστις ήκούσθη εις πολλών μιλιών 
ΐ_Γ '___ τ·τ ϊ___ Λ— ί..

τηλεβόλον μετεφέρθη έξ Ανδριανουπόλεως κατά τόν τό μέν άρρεν μόλις φανή, εύθύς συνδέει .φιλίαν μέ 
Φεβρουάριον τοΰ έτους l/j53. Εσύρετο ύπό πεντήκοντα συνηλικιώτας άλλους καί τρέχει είς τά παιγνίδια, έν 
ζευγών βοών, διακόσιοι άνθρωποι έβάδιζον έκατέρω- ω τό κοράσων δέν χωρίζεται άπό τήν μητέρα- αύτή 
Οεν διά νά κρατώσιν αύτό είς ισορροπίαν, πεντήκοντα άρα οφείλει νά γνωρίζη τί νά άποκριθή εϊς ολας τάς 
άιχαξοποιοί καί διακόσιοι σκαπανείς έποοπορεύοντο διά ερωτήσεις τής κόρης, έκτος τινών διά τάς οποίας δύ- 
νά έτοιμάζωσι τάς οδούς καί τάς γέφυρας. Αύο μήνες ναται νά είπή δτι θέλει δώσει λόγον εις άλλον άρμο- 
ίδαπανήθησαν διά τήν μεταφοράν τοΰ κανονιού έξ διώτερον καιρόν, δτε δηλ. αύξηθή· ευχής εργον νά μή 
Ανδριανουπόλεως εις Κωνσταντινούπολή. Φθάσαν δέ κρύπτωνται είς αύτήν πράγματα, τά όποϊα θέλει μά- 
πρό τής Κωνσταντινουπόλεως τήν 6 Απριλίου, τό θ=ι άπό άλλους άφεύκτως· άν έγεννήθη ώραία, διά τί 
κανόνων έστήθη άμέσως, άλλά δέν παρέσχε τάς προσ- νά άρνηθώμεν είς αύτήν τήν άλήθειαν, διατεινόμενοι 
ίοκωμένας ώφελείας. Απαιτοΰντο δύο ώραι διά νά -ό έναντών; συμφέρει έξ εναντίας νά πληροφορηθή 
γεμισθή, καί 70 άνθρωποι άσχολοϋντο μόνον είς τήν έγκαίρως, οτι άν καί ύπάρχη πλεονέκτημα ή ώραιό- 
ύπηρεσίαν αύτοΰ. Μόνον οκτώ βολάς ήδύνατο νά ‘ρίψη της, μαραίνεται δμως ταχέως άπό θλίψεις καί άρρω- 
είς τό διάστημα τοΰ νυχθημέρου καί δέν έβράδυνε νά ττίας καί άπό αύτην τοΰ χρόνου την προοΰον οτι η 
έκσπάση, έν δε τμήμα αύτοΰ συνέτθιψεν είς τεμάχια ^εότης αύτής θέλει περικυκλωθή ίσως άπο παγίδας, 
τόν Ορμπάν. άλλ’ οί παράνομοι και άθέμιτοι σχέσεις φέρουσιν άνε-

Καί οί Ελληνες έπίσης είχον κανόνια μεγέθους ά-Ιξάλειπτον όνειδος καί παντοτεινήν δυσφημίαν, και

μια εις τούς πολωρκουμένους ή είς τούς πολιορκητας.
, £ν τοιούτον παμμέγεθες τηλεβόλον υπήρχε καί υ­
πάρχει ίσως καί σήμερον εις Ελλήσποντον, δυνάμενον 
νά χοοηγήση κατοικίαν ανετον είς ένα άνθρωπον. Εις 
Ρόδον δεικνόουσι καί νϋν σφαίρας λίθινους, ριφθείσας 
έν αύτή, όπόταν Σουλεϊμάν ό Α. έπολιορκησεν αύτήν
τό 1522 έτος, αίτινες ζυγίζουσιν 150 λίτρας.

ΑΝΑΤΡΟΦΗ ΤΩΝ ΚΟΡΑΣΙΩΝ.

« Είς τούς κόλπους αύτών φέρουσιν αί γυναίκες τών 
κοινωνιών τήν ειμαρμένην άπ αύτάς άρα πρέπει κυ­
ρίως ν’άρχίζη ή εθνική έκπαίδευσις· τής τύχης μάλιστα 
τού λαού ή βελτίωσις καί τών ηθών ή μεταρρύθμισις 
συνέχονται στενώς μέ τήν επιμέλειαν τής πρώτης η­
λικίας τών κορασίων, εϊς τάς γυναίκας τώ δντι μάλλον 
παρά τούς νόμους αύτούς έδόθη έκ φύσεως νά βοηθώσι 
τού λογικού τήν πρόοδον, όθεν διά να κατασταθώ- 
σιν άξιαι τοΰ υψηλού τούτου επαγγέλματος πρεπει 
νέας έτι νά τάς περιστοιχίσωμεν μέ δλας τάς άναγ- 
καίας φροντίδας, διδάσκοντες αύτάς δ.τι μελλουσι 
ποτέ ώς μ,ητέρες νά μεταδώσωσιν είς τά τρυφερά 
αύτών τέκνα.

» Αρχίζοντες άμέσως άπό τήν μόρφωσιν τού πνεύ­
ματος συμφέρει νά παραστήσωμεν εγκαίρως είς τα 
κοράσια, δτι ώς άδυνατωτέρου οργανισμού αί γυναίκες 
ποοωοίσθησαν νά κατέχωσι τόν δεύτερον βαθμόν είς 
τήν τάξιν τής κοινωνίας, ύποτασσόμεναι άλληλοδια- 
δόχως είς τούς γονείς καί είς τούς συζύγους.

ιι Η μήτηρ άνατρέφει τά τέκνα, διευθύνει τήν οι­
κίαν, έπαγρυπνεΐ τούς ύπηρέτα;· ένίοτε ή γνώμη αύτής 
άποφασίζει περί δλης τής περιουσίας, τούλάχιστον 
πολλάκις άναγκάζεται νά δώση συμβουλάς· άλλά τά 
χρέη ταύτα δέν ζητοΰσιν άρά γε καί νοΰν άνεπτυγμέ-

καί άλλα· μόλις δυνατός νά εΐσχωρήση, σπανιώτερον 
δέ καί νά έμφωλεύση είς αύτούς έρως διαρκής, 
τούτο συμφέρει νά καταλάβωσιν ενωρίς τά αθώα ταϋτα 
καί άπειρόκακα πλ,άσματα διά νά μήν έζολισθήσωσιν.

ιι Αλλ’ έπί τής τρυφεράς ήδη ηλικίας πρέπει νά 
φροντίζωσι μ-άλιστα Ίήν Επιμέλειαν καί διευθέτησιν 
τών οικιακών πραγμάτων άς βοηθώσι τάς μητέρας, 
άς συνειθίζωσι τήν σιωπήν καί άς διδαχθώσι ^τήν 
έχεμυθίαν οσον δύνανται· ή γλυκήϊης τόϋ ήθους ύπάρ- 
χει έμφυτος εις τά κοράσια' άλλ’ ή ζωηρότης τού



χαρακτήρος, ή διάπυρος φαντασία, ό θυμός κλπ. έξα- 
λείφουσι πολλάκις τήν αγγελικήν ταύτην χάριν άπό 
τής γυναικός τό πρόσωπο*, καί είς αύτό πρέπει νά 
προσεχή πολύ ή μήτηρ. ‘Η άσχολία αρμόζει κατά 
πάντα είς τάς νεάνιδα;, ό δέ χορός καί ή μουσική 
ύπάρχουσι πρόσκαιρα προτερήματα. Προκριτώτερα φαί­
νονται τό εργόχειρου τής βελόνης καί ή άνάγνωσις. 
Ας συνειθίση άρα νά ράπτη τά ίδια αύτής φορέματα, 
διά νά κατασκευάση έπειτα καί τά τών τέκνων της· 
άς έχη δε καί βιβλία εκλεκτά, μάλιστα γεωγραφίας, 
καί ιστορίας, διά νά μανθάνη, άλλ’ άς μή μολυνθώσι 
ποτέ αί άπαλαί αύτή; χεΐρες μέ μυθιστορίας' επειδή 
συνειθισμένη είς τά κατά φαντασίαν καί ψευδή, δέν 
θέλει άρέσκεσθαι είς τά άληθή, ώστε άν εΰτυχήση νά 
μή τά γνωρίση είς τήν νεότητα, δέν κινδυνεύει πλέον 
μετά ταΰτα.

« ‘Η σπουδή ξένης τινός γλώσσης καθίσταται άπα- 
ραίτητος είς τήν σημερινήν κοινωνίαν, όπου διαφόρων 
εθνών άνθρωποι συναπαντώνται πάσαν ημέραν. Αλλά 
ποίαν άρά γε νά έκλέξωμεν· έκείνην βέβαια ή'τις παν­
τού όμιλεϊται, καί αύτή eivat ή Γαλλική. Πρό πάν­
των όμως ζητείται ή γνώσες τή; εθνικής διαλέκτου, 
είς τήν οποίαν μάλιστα πρέπει ν’ άποκτήσωσιν 
δπωσοϋν τινά στωμυλίαν καί εύφράδειαν.

όμογενεϊς! φροντίσατε νά καταστήσητε σχολεία κο- 
ρασίων, άν θέλετε νά βελτιώσητε τήν επερχομένην 
γενεάν. Επειδή αί γυναίκες προωρίσθησαν άπδ τόν Δη­
μιουργόν νά έμπνέωσιν τά πρώτα αισθήματα, νά μορ- 
φώσι τάς πρώτας ιδέας, νά δίδωσι τό πρώτον τοΰ κα­
λού καί τής αρετής παράδειγμα είς τόν άνθρωπον.

έπερίπαιζεν ώς χωλόν,παρώξυνεν, (περιποιείτο, κατεφοό-ι 
νει καί κατηράτο τό ίδιον αύτής τέκνον, έκυριεύθη ένω- 
ρίς άπό τόν θυμόν, τήν έπαρσιν, τήν υπεροψίαν, τό 
μίσος καί δλα τά βίαια πάθη, τά όποια έ'βρασαν καί 
έχύθησαν έπειτα ώς χείμαρρος ήφαιστείου πυρός είς 
τάς άθανάτους αύτοΰ ποιήσεις· δ δεύτερος έγεννήθη 
άπδ μητέρα τρυφεράν, εύσεβή, εύμορφον καί πεπαιδευ- 
μένην ήτις ένέπνευσεν εις αύτόν ολας τάς άρετάς έξ 
απαλών ονύχων.

” Μεταρρύθμισαν ήδη, άν δύνασαι, μέ τήν ηθικήν 
τοΰ γυμνασίου καί τήν φιλοσοφίαν σχολαστικού διδα­
σκάλου τήν επιρροήν τής μητρικής παιδαγωγίας. Δο­
κιμάσου νά μεταπλάσης τόν Βύρωνα καί Ααμαρτϊνον, 
θέλεις κοπιάσει ματαίως. Τό άγγεϊον έποτίσθη, τδ 
φόρεμα έλαβε τήν πτυχήν, καί τά πάθη τών δύο μη­
τέρων κατήντησαν δευτέρα φύσις.

α ίδοΰ ή μεγάλη δύναμις, ή όποία ενεργεί άκατα­
παύστως είς τόν άνθρωπον καί άπό τήν δποίαν άρχικώς 
προέρχεται ή μέλλουσα τούτου εύτυχία ή δυστυχία είς 
τόν κοινωνικόν βίον. Καί δμως μόνη αύτή εμεινεν ά- 
διεύθυντος σχεδόν άπ’ άρχής τοΰ κόσμου μέχρι τοΰ- 
δε, έπειδή μόλις περί τούς έσχάτΟυς χρόνους έστρεψαν 
οί άνθρωποι τήν προσοχήν είς τήν παιδείαν τών γυναι­
κών πόσην άρα εύγνωμοσύνην χρεωστοΰμεν είς τούς 
λογίους έκείνους οί όποιοι πρώτοι έπεχειρησαν νά ήμε- 
ρώσωσι τά άγρια ήθη τών ελληνικών κορασίων είς 
διαφόρους πόλεις καί νά δώσωσιν άξιομίμητον παιδα­
γωγίας τύπον εις τούς δήμους όλης τής έλευθέρας καί 
άνεξιθρήσκου Ελλάδος;

« Τό παιδίον μανθάνει άπό τάν διδάσκαλον, άλλά 
■μορφοΰται άπό τήν μητέρα· άπό τάς χεΐρας κα­
λών διδασκάλων λαμβάνομεν καλού; μαθητάς, άπό 
δέ τάς μητέρας καλούς άνθρώπους καί ωφελίμου; 
πολίτας- είς αύτούς άρα κυρίως ανήκει ή παιδαγωγία 
εις δέ τούς διδασκάλους ή παιδομάθεια, δύο πράγμα­
τα, τά όποια έπρεπε ποτέ νά μή συγχέωνται.

« Νε'αι μητέρες καί νέαι σύζυγοι! σεις εισθε προω- 
ρισμέναι νά φέρετε ειρήνην είς τόν κόσμον, τάξιν είς 
τάς οικίας, τιμήν είς τά τέκνα σας, εύτυχίαν εις τήν 
άνθρωπότητα. Αναδείχθητε άρα «ξιοει τοΰ ουρανίου 
τούτου προωρισμοΰ καί τών έλπίδων τής πατρίδος ! 
μή μιμηθήτε τάς ξένας είς τήν ματαιότητα τοΰ καλ­
λωπισμού καί είς τήν περιέργειαν τή; ενδυμασίας, 
άλλά φυλάξατε καθαρόν καί ακέραιον τόν ελληνικόν 
χαρακτήρα, διά νά τόν μεταδώσητε ώ; πολύτιμον 
κληρονομιάν είς τάς έπερχομένας γενεάς.

ή Α. Γ.

ΑΝΑΤΡΟΦΗ ΚΑΙ ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΑ

« 0 μέλλουσα τών παιδίων τύχη, ελεγεν ό Ναπο­
λέων, ύπάρχει πάντοτε τής μητρός έργον· ό μέγας ού­
τος άνήρ άνεγνώριζε τήν μητέρα αύτοΰ ώς πρωταίτιον 
δλης τής δόζης, είς τήν δποίαν ηύτύχησε νά ύψωθή. 
Αλλ’ ή ιστορία παρέχει καί άλλα τούτου παραδείγ­
ματα. Ερρίκος δ Δ'., δ Τίτος τών Γάλλων, έμορφώθη 
όποιος ήτο άπό τήν μητέρα του· είς δέ τόν Αουδοβΐκον 
ΙΑ'. βλέπομεν έξεναντίας τά πάθη ίσπανής γυναικός, 
φιληδονίαν μέχρις ακολασίας, φόβον καί τρόμον δεισι- 
δαίμονος καί άγενοΰς ψυχής, υπερηφάνειαν δεσπότου 
άπαιτοΰντος έμπροσθεν τοΰ θρόνου τδ σέβας, τό όποιον 
χοεωστοϋμεν είς μόνον τοΰ Θεοΰ τό θυσιαστήριον. Οί 
δύο Γράκχοι ήσαν καί αύτοί πλάσματα τής Κορνηλίας· 
ένω τοΰ Βολταίρου ή μήτηρ, κακοήθης, άγχίνούς, 
σκωπτική καί κενόδοξος, μετέδωκεν ολα τά προτε­
ρήματα καί τάς κακίας είς τόν διαβόητου αύτής υιόν, 
όστις έτίμησε τόσον τδ άνθρώπινον πνεΰμα, όσον διέ­
στρεψε τά ήθη καί έφαρμάκευσε τήν πηγήν όλων τών 
έναρέτων αισθημάτων είς τήν καρδίαν τών νέων άλλά 
πρδς πίστωσιν τών λεγομένων δυνάμεθα νά άναφέρω­
μεν ενταύθα καί δύο ενδόξους ποιητάς τής έποχής, 
καθ’ήν ζώμεν, τδν Βύρωνα καί Λαμαρτΐνον δ πρώτος 
δυστυχήσας νά έχη, άνόητον, φαντασιώδη, άλαζόνα 
καί ματαιόφρονα μητέρα, ήτις άλληλοδιαδόχως τόν.

«οοο»


