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TfiN ΠΕΡΙΦΗΜΟ ΤΑΞΕΙΑΙΩΝ
TOT

ΓΚΙΟ ΥΛ ΑΙΒΕΡ,
ΣΥΓΓΡΑΜΜΑΤΟΣ ΤΟΥ ΔΟΚΓΩΡΟΣ ΣΟΥΙΦΤ,

ΤΑ ΠΕΡΙ ΕΡΓΟΤΕΡΑ.

» . . . Τέλος πάντων οί πόδες μου έπάτησαν
τήν ξηράν. Επεριπάτησα χίλια περίπου βήματα, καί 
ούτε οικίαν είδα, ούτε ίχνος παρουσίας ανθρώπων, ό 
κόπος, ό καύσων καί τό ρακίον τά όποιον είχα πιει 
irpiv ριφθώ είς τήν θάλασσαν, έφεραν είς τά βλέφαρά 
μου τόν ύπνον- έπεσα λοιπόν εϊς τά χόρτα, τά όποια 
ήσαν λεπτότατα, καί έκοιμήθην ύπνον βαθύν, διαρ- 
κέσαντα έννέα περίπου ώρας. Οταν έξύπνησα, έπάσχισα 
νά σκεφθώ καί δέν ήμπόοεσα. Είχα πλαγιάσει τ’ανά
σκελα- εύρέθησαν λοιπόν οί βραχίονες και τά σκέλη 
μου κολλημε'νχ είς την γήν άπό τά δύω μέρη, καθώς 
καί αί τρίχες τής κεφαλής μου. Στοέψας όπως ήδυνήθην 
τήν κεφαλήν, είδα δτι ήμην δεμένος με δεσμά λεπτό
τατα. Ακόυα δλόγυρά μου ήχόν τινα συγκεχυμένου

καί άγνωστον άλλά τίποτε δέν ήδυνάμην νά ίδώ εϊμή 
τόν ήλιον, τοϋ όποιου ή λάμψις έθάμβονε τούς οφθαλ
μούς μου, καί ή θερμότης ήρχιζε νά φλογιζη τό σώμα 
ιιου. Αίφνης ήσθάνθην τι κινούμενου έπί τοΰ άρις-ερού 
μου σκέλους, καί τό πράγμα τούτο, προχωρούν είς τό 
στήθος μο>, άνέβη σχεδόν μέχρι τού πώγωνός μου. 
Πόσον εξεπλάγην δταν είδα άνθρωπι'σκον, έξ δακτύ
λων αναστήματος τό πολύ, φέροντα τόξον καί βέλος 
εϊς τάς χεΐρας, καί εϊς τον ώμον φαρέτραν! καί συγ
χρόνως είδα τεσσαράκοντα περίπου ομοια δντα. Ηρχι- 
σα λοιπόν νά κραυγάζω δυνατά, καί τότε τά ζωύφια 
εκείνα έφυγαν τρομάξαντα· έμαθα δέ μετά ταύτα δτι 
πολλά έξ αυτών έπληγώθησαν καιρίως δταν έπήδησαν 
άπηλπισμένα άπό τό σώμα μου εί; τήν γήν. Μολα
ταύτα, έπανήλθαν μετ’ όλίγον, καί έν έξ αύτών, τόλ
μησαν νά έλθη τόσο4 πλησίον ώστε νά ΐδή τό πρόσω- 
πόν μου, δψωσε τάς χεΐρας καί τούς οφθαλμούς 
θαυμάζον, καί μέ φωνήν όξεϊαν, άλλά διακεκριμένην, 
ανέκραξε- Λΐχι>άχ ΛιγχιονΛ· Τά λοιπά έπανέλαβαν 
πολλάκις τας αύτάς λέξεις, άλλά τότε δέν ένόησα 
τίποτε, ή άπορία μ&υ, ή ταραχή μου, ο φόβος μου 
άκόμη, ήσαν β,τι θά ήσθάνετο καί ό αναγνώστης άν 
εύρίσκετο είς τάς αύτάς περιστάσεις. Τελοϊ πάντων, 
διά πολλών αγώνων ηΰτύχησα νά κόψω τα δεσμά τού 
δεξιού μου βραχίονος, καί, διά τιναγμού σφοδρού τής
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κεφαλής μου, προξενήσαντος πόνον αλγεινόν εί; τό 
δέρμα μου, ήλευθέρωβα επίσης καί τά μαλλία μου 
τοΰ δεξιού μέρους άπό τά άπειρα καϊ τών τριχών μου 
αύτών λεπτότερα σχοινιά των, ώστε ήδυνάμην νά κι
νήσω όπωσοΰν τήν κεφαλήν. Τότε τά ανθρωπόμορφα 
έκεΐνα ζωύφια ηρχισαν να φεύγουν ε’κπέμπυντα όξυτέ- 
ρας κραυγάς. Παύσαντος δέ τοΰ θορύβου, νικούσα εν 
έξ αύτών λέγον δυνατά· ΤοΛγω Φωνά*' καϊ άμ,έσως 
ή,σθάνθην προσβληθεΐσαν τήν άριστεράν χεΐρα μου άπό 
εκατόν καϊ επέκεινα βέλη, κεντήσαντά με ώς βελόναι· 
πολλά άλλα τοξεύματα ήκολούθησαν τό πρώτον τοΰ
το, καϊ εγώ έσκέπαζα τά πρόσωπον μου με τήν δεξιάν 
χεΐρα, ήτις μόνη, μετά τής άριστεράς, ήτον εκτε
θειμένη εις τά κεντήαατα τών βελών, διότι τό λοι
πόν σώμά μου, καλυπτόμενου άπό ένδυμα βουβαλίνου 
δέρματος, ήτον άδιαπέραστον. ’Ενόμισα τότε φρόνι
μον νά ήσυχάσω ουτω, περιμένων τήν νύκτα, καϊ 
τότε, αόπτων καϊ τοΰ αριστερού μου μέρους τά δεσμά, 
νά ελευθερωθώ όλοτελώς· ελευθερωθείς δέ άπας, έφρό- 
νουν οτι μέ μόνην τήν σωματικήν μου δύναμιν θά 
ήμην ικανός ν’ άντιπαραταχθώ καθ’ όλων τών στρα
τών, όσους ήδύναντο νά κινήσουν οί κάτοικοι τής γής 
εκείνης, άν, ώ; υπέθετα, ήσαν όλοι τοΰ αύτοΰ άνα
στήματος. Πλήν άλλη ήτον ή περί έμοΰ άπόφασις τής 
τύχης.

όταν οί μικράνθρωποι εκείνοι μέ είδαν ήσυχάζοντα, 
έπαυσαν νά ρίπτουν εναντίον μου βέλη· έκ τοΰ ήχου 
όμως ένόησα ότι ό άριθμός των ηΰζανεν άδιακόπως, 
καϊ, δέκα περίπου πόδας μακράν άπέναντι τοΰ δεξιού 
μου αύτίου, ήκουσα κρότον, ώς άνθρώπων εργαζομέ
νων, ώραν μίαν καϊ περισσότερον. Τέλος πάντων, 
στρέψας ολίγον, μέ δυσκολίαν, τήν κεφαλήν μου πρός 
τό μέρος εκείνο, είδα άνεγερθέν βήμα μικρόν, ένός καϊ 
ήμίσεως ποδός ύψους, ικανόν νά χωρήση τέσσαρα; εξ 
αύτών, καί πλησίον αύτοΰ κλίμακα. ’Επϊ τοΰ βήμα
τος τούτου άνέβη είς, οστις έφαίνετο προϊστάμενος 
τών άλλων, καϊ έδημηγόρησε δημηγορίαν μακράν, άπο- 
τεινομένην πρός έμέ, ώς έφαίνετο έκ τών σχημάτων. 
Πρίν άρχίση, έκραύγασε τρίς· ,ζ/αχχρώ Σεχιον.Ι σάτ’ 
τάς λέξεις ταύτας τό πλήθος ολον τάς έπανέλαβε. 
Τότε πεντήκοντα άνδρες έπροχώρησαν πρός έμέ, καϊ 
έκοψαν τά σχοινιά τοΰ άριστεροΰ μέρους τής κεφαλής 
μου, ώστε ήό'υνήθην νά τήν στρίψω έλευθέρως πρός 
τά δεξιά καϊ νά ΐδώ τόν ρήτορα. Ητον ούτος μέσης 
ήλικίας, καϊ άναστήματος μεγαλύτερου τών τριών άλ
λων οιτινες ήσαν μετ’ αύτοΰ εις τό βήμα, καί τών 
οποίων ό νεώτατος έκράτει τά κράσπεδα τοΰ ρήτορος, 
οϊ δέ λοιποί δύω έστεκαν όρθιοι άμφοτέρωθεν αύτοΰ, 
ύποστηρίζοντές τον. έκ τών σχημάτων καϊ τής α
παγγελίας του ένόησα ότι άνεμίγνυεν υποσχέσεις καϊ 
άπειλάς. Απεκρίθην μέ συντομίαν, δηλαδή μέ ολίγα 
τινά σημεία, άλλά μέ τρόπον ταπεινόν, ύψόνων τήν 
χεΐρα καί τους όφθαλμούς πρός τόν ή'λίον, καϊ επικα
λούμενος αύτόν μάρτυρα ότι άπέθνησκα τής πείνας, 
καϊ ότι πρό πολλοΰ δέν έφαγα τίποτε· τοΰτο ίδίω, 
έξέφρασα φέρων πολλάκις τόυ δάκτυλόν μου εις τό 
στόμα, ό Ουργος (ούτως ώνόμαζαν, καθώς έμαθα 
μετά ταύτα, τούς μεγιστάνας) μ’ ένόησε πολύ καλά· 
κατέβη άπό τό βήμα, καϊ διέταξε νά στήσουν κλί
μακα; πολλάς είς τά πλευρά μου, διά τών όποιων

άνέβησαν ευθύς άνδρες έκατόν καϊ περισσότεροι, οϊτι- 
νες ήοχισαν νά περιπατούν πρός τό στόμα μου, βαςά- 
ζοντες καλάθια πλήρη φαγητών. Παρετήρησα ότι ή
τον κρέας διαφόρων ζώων, άλλά δεν ήμπόρεσα νά τ». 
διακρίνω διά τής γεύσεως. Ησαν ώμοι καϊ μηροί ώς 
οί τών προβάτων κατά τό σχήμα, καϊ μαγειρευμένοι 
θαυμασίως, μικρότεροι όμως καϊ πτέρυγος άκόμη κο- 
ρυδαλοΰ· έφαγα δύω τρεις εις μίαν βουκιάν μέ έξ ψω- 
μία. Οί δέ, παριστάμενοι καί βλέποντες, έθαύμαζαν 
μεγάλως καί έξεπλήττοντο διά τε τό ανάστημά μου 
καϊ τήν τεραστίαν μου όρεξιν. Μετά ταύτα ένευσα 
ότι ήθελα νά πίω· και μαντεύσαντες άπό το φαγητόν 
ότι ολίγον ποτόν δέν έφθα«εν, ώς λαός όξύνους καί 
εύφυής, έσήκωσαν μέ πολλήν έπιδεξιότητα έν τών 
μεγαλύτερων βαεελίων των, τό έκύλισαν πρός τήν 
χεΐρα μου καί τό έτρύπησαν έγώ δέ έπια ολον έκεϊνο 
τό κρασίον μονορροφητά μέ μεγίστην μου εύχαρίστη- 
σιν. Μοΰ έφεραν καϊ άλλο βαρέλιον, τό όποιον έπια 
επίσης, καϊ πολλά νεύματα τούς έκαμα νά μοΰ με
τακομίσουν καϊ άλλα τινά βαρέλια.

Αφοΰ με είδαν νά κάμνω όλα ταύτα τά θαύματα, 
άφήκαν κραυγάς χαράς, καϊ άρχισαν νά χορεύουν, έπα- 
ναλαμβάνοντες πολλάκις ώς καϊ πρότερον Χεχιγάχ 
Λ εγκιούΛ. Ολίγον ύστερον, ήκουσα εύφημίαν γενικήν 
καϊ συχνήν έπανάληψιν τών έξής λέξεων Πεπ-Ιωιι 
ΣεΑ&τ' καϊ είδα λαόν πολύν εις τήν δεξιάν πλευ
ράν μου,, άπολύοντα τόσον τά σχοινία, ώστε ήμπόρε
σα νά γυρίσω, καϊ άκόμη νά κατουρήσω. Εις τήν τε
λευταίαν μου ταύτην πράξιν, έκπληξις μεγάλη κα
τέλαβε τόν λαόν, όστις, βλέπων με έτοιμαζόμενον. 
καϊ έννοήσας τόν σκοπόν μου, παρεμέρησεν ευθύς δεξιά 
καϊ άριστερά, άποφεύγων τόν κατακλυσμόν. Ολίγον 
πρότερον, μοΰ είχαν τρίψει εύνοϊκώς τό πρόσωπον καϊ 
τάς χειρας μέ άλοιφήν εύώδη, ήτις έντός ολίγου μέ 
ίάτρευσεν άπό τό κέντημα τών βελών, όλα ταύτα, 
καϊ ό χορτασθείς μου στόμαχος, μέ διέθεσαν πρός 
τόν ύπνον, καί έκοιμήθην οκτώ περίπου ώρας χωρίς νά 
έξυπνήσω, διότι οί ιατροί, κατά διαταγήν τοΰ αύτο
κράτορος, είχαν ρίψει είς τό κρασίον ναρκωτικά.

Ενώ έκοιμώμην, ό αϋτοκράτωρ τοΰ Λιλλιπούτ (ού
τως ώνομάζετο τά Κράτος έκεϊνο) διέταξε νά μέ φέρουν 
ένώπιόν του. Η άπόφασις αύτη θά φανή ίσως τολμηρά 
και επικίνδυνος, καϊ είμαι βέβαιος ότι, είς παοομοίαν 
περίστασιν, κανείς τών ήγεμόνων τής Ευρώπης δέν 
θα είχε τοιοΰτο θάρρος· μαλαταΰτα, κατά τήν ιδέαν 
μου, τό σχέδιον τούτο ήτον καϊ φρόνιμον καϊ γενναΐον 
συγχρόνως, διότι, άν οί λαοί έκεϊνοι έπεχείρουν νά μέ 
φονεύσουν μέ τάς λόγχας ή μέ τά βέλη των ένώ έ
κοιμώμην, θα έξύπνουν βέβαια είς τό πρώτον τοΰ 
πόνου αίσθημα, καϊ ό θυμός μου θά έδιπλασίαζε τάς 
δυνάμεις μου, είς τρόπον ώστε θά έκοπτα τά λοιπά 
σχοινία, καϊ τότε ό όλεθρος αύτών θά ήτον βέβαιος.

Συνήθροισαν λοιπόν ταχέως πέντε χιλιάδας ξυλουρ
γών καϊ μηχανικών, οιτινες άρχισαν νά κατασκευά
ζουν άμαξαν τριών δακτύλων ύψους, μήκους έπτά 
ποδών, πλάτους τεσσάρων, μέ είκοσιδύω τροχούς, ό
ταν έτελείωσε, τήν έφεραν είς τά μέρος όπου ήμην· 
ή μεγάλη δυσκολία όμως ήτον πώς νά μέ σηκώσουν, 
καϊ νά μέ θέσουν εις τήν άμαξαν. Μετεχειρίσθησαν 
πρός τοΰτο όγδοήκοντα πασσάλους, δύω ποδών ύψους

έκαστον καϊ σχοινία δυνατότατα, χονδρά ώς σπά- 
γοι, προστρμόσθησαν διά πολλών άγκιστρίων είς τά 
δέματα μέ τά όποια οί μηχανικοί έπερίζωσαν τόν 
ΰ,αιαόν μου, τάς χσϊράς μου, τά σκέλη μου, καϊ βλον 
,i0J τό σώμα. Εννεακόσιοι δέ άνδρες, οί εύρωστότεροι 
τών άλλων, άρχισαν νά σηκόνουν τά σχοινία διά πολ
κών καρελίων προσαρμοσθέντων είς τους πασσάλους·, 
καί ούτως, εις διάστημα όλιγώτερον τών τριών ώρών, 
άνυψώθην, έτοποθετήθην, καϊ έδέθην εις τήν μηχα
νήν. 0λα ταύτα τά έμαθα έπειτα, διότι, ένώ έγί- 
νοντο, ήμην βυθισμένος είς ύπνον βαθύτατον. Χίλιοι 
πεντακόσιοι ίπποι, οί μεγαλύτεροι τών αΰτοκοατορι- 
xfiv σταύλων, υψηλοί τέσσαρας καί ήμισυ περίπου 
δακτύλους, έζεύχθησαν εις τήν άμαξαν, καϊ μ’ έσυ
ραν πρός τήν πρωτεύουσαν, άπέχουσαν χίλια περίπου 
έδικά μου βήματα.

Εταξειδεύαμεν ήδη τέσσαρας ώρας, όταν συμβάν 
τι γ·ελοΐον μ’ έξύπνισεν αϊφνιδίως, οί 
ηνίοχοι είχαν ( σταθή ολίγον κάτι νά 
διοοθώσουν, καϊ τότε δύω τρεις τών κα
τοίκων, περιεργία φερόμενοι, ήθέλησαν νά 
κοιτάξουν έκ τοϋ πλησίον τό πρόσωπον 
μου κοιμωμένου· έπλησίασαν λοιπόν ήσυ
χα, καϊ είς έξ αύτών, λοχαγός τής αύτο- 
κρατοοικής φρουράς, έμβασεν αρκετά τήν 
λόγχην του είς τόν αριστερόν μυκτήρά μου· 
τοΰτο έγαργάλισε τήν μύτην μου, μ’ έζύ- 
πνισε, καϊ μ’ έκαμε νά πταρμισθώ τρίς. 
Επεριπατήσαμεν πολύ τήν ήμέραν εκείνην, 
καϊ τήν νύκτα έσταθμεύσαμεν μέ πεντακο- 
σίους φρουρούς, τούς μέν φέροντας φα
νάρια μεγάλα, τούς δέ τόξα *αϊ βέλη, 
έτοίμ.ους νά τοξεύσουν κατ’ έμοΰ άν έκαμνα 
τό παραμικρόν κίνημα. Τήν επαύριον, ά 
νατείλαντος τοΰ ήλίου, ήκολουθήσαμεν τόν 
δρόμον μας, καϊ περί τήν μεσημβρίαν 
έφθάσαμεν εκατόν βήματα μακράν τών 
πυλών τής πόλεως. Ο αϋτοκράτωρ και όλη 
ή αύλή του έξήλθαν νά μάς ίδοΰν- άλλ’οί 
μεγιστάνες τοΰ βασιλείου κατ’ οϋόένα τρό
πον δέν συγκατετέθησαν νά ριψοκινδυνεύση 
ή Αύτοΰ Μεγαλειότης άναβαίνουσα έπϊ τοΰ 
σώματός μου, καθώς άλλοι πολλοί τολ- 
μήσαντες άνέβησαν.

Είς τό μέοος όπου έστάθη ή άμαξα, 
ήτον ναός άρ^αΐος, ό μεγαλύτερος τοΰ 
βασιλείου, οςις, μιχνθεϊς ολίγα έτη 
πρότερον άπό μεαιφονίαν, έθεωρεϊτο, κατά
τήν πρόληιΐ/ιν τών λαών έκείνων, ώ; βέβηλος, καϊ διά 
τοΰτο τόν μετεχειρίζοντο είς διαφόρους άλλα; χρήσεις. 
Απεφασίσθη λοιπόν νά καταλύσω είς τά εύρύχωρον 
ΰεΐνο οικοδόμημα. ‘Η πρό; βορράν μεγάλη πύλη ήτον 
τέσσαρας πόδας υψηλή, καί πλατεία σχεδόν δύω* 
εκατέρωθεν δέ τής πύλης ήσαν δύω παράθυρα μικρά, 
εξ δακτύλους ύπεράνω τοΰ έδάφους. Είς τό αριστε
ρό* λοιπόν παράθυρον οί σιδηρουργοί τοΰ βασιλέω; 
εδεσαν έννενήκοντα καϊ μίαν άλύσεις, δμοία; μέ τάς 
τοΰ ωρολογίου εύρωπαίας κυρίας, καϊ τόσον σχεδόν 
πλατείας· τάς άλύσεις ταύτας, άπό τήν άλλην άκραν, 
εδεοαν είς τό αριστερόν σκέλος μου μέ κλείθρα κρε

μαστά τριάκοντα ϊξ. Απέναντι τοΰ ναού τούτου, είς 
τό άλλο μέρος τής λεωφόρου, καϊ είκοσι βήματα μα
κράν, ήτο* πύργος ύψηλός πέντε τουλάχιστον πόδας· 
εκεί έμελλε ν’ άναβή ό βασιλεύς μέ πολλούς τών μεγ1-' 
στάνών τής αυλής του, ώστε νά μέ βλέπουν έν άνέσει. 
Οί συρρεύβαντες νά μέ ίδοΰν κάτοικοι τής πόλεως ή
σαν έπέκεινα τών έκατόν χιλιάδων· καϊ, μέ όλην τήν 
φυλάττουσάν με φρουράν, νομίζω ότι τουλάχιστον δέ
κα χιλιάδες θ’ ανέβαιναν διαδοχικώς διά κλιμάκων 
είς τό σώμά μου, άν δεν έδημοσιεύετο άπόφασις 
τοΰ Συμβουλίου τής Επικράτειας, άπαγορεύουσα τοΰτο 
ύπό ποινάς αύστηράς. Απερίγραπτος είναι ό θόρυβος 
καί ή απορία τοΰ λαοΰ, όταν μέ είδεν opOtov καϊ περι- 
πατοϋντα· διότι αί άλύσεις τοΰ άριστεροΰ μου ποδός 
ήσαν έξ περίπου ποόών μήκους, ώστε είχα τήν ελευ
θερίαν νά περιπατώ δώδεκα πόδας. (Ακολουθεί.)

ΚΕΣΧ-

ΕΛΙΣΑΒΕΤ
Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ» ΤΗΣ ΑΓΓΛΙΑΣ.

Η Ελισάβετ, θυγάτηρ Ερρίκου τοΰ Η- καϊ τής δυς·υ- 
χοΰς Αννης Βολέϋνης, έγεννήθη έν έτει 1533, άνέβη 
είς τόν θρόνον τό 155*, ^ικοσιπενταετής τήν ήλικίαν, 
καϊ άπεβίωσε τό 1602, τό έβδομηκοστόν άγουσα 
έτος, καί βασιλεύσασα τεσσαράκοντα πέντε έτη. t

Η περιώνυαο; αύτη γυνή διετέλεσε μέγα μέρος τις 
ζωής της είς τήν έξοχή* καϊ τήν μοναξίαν, άφιερω-
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θεϊσχ εις την σπουδήν τη; φιλοσοφία;, τή; ιστορία;, 
τή; πολιτική; καί τών παλαιών καί νεωτέρων γλωσ
σών. Λέγουσιν οτι, οπότε άνέβη εί; τόν Θρόνον άπήν- 
σησεν απροετοίμαστο; ελληνιστί, εί; λόγον προσλαλη- 
Οέντα αύτή εν τή διχλέκτφ ταύτϊΐ ύπό τοΰ Πανεπι
στήμιο.» τή; καμβριγία;· είναι δέ βέβαιον, ότι 
άπεκρίθη λατινιστί αμέσως χαί μετά πΆλή; όρμή; 
εί; τόν πρέσβυν τή; Πολωνία;, όστις έλησμόνησε τό 
πρό; αύτήν όφιλόμενον σέβα;. Εί; τά; ώρας τή; 
άνε'σεώ; τη; συνέγοαψε πολλά αγγλιστί ε’μμε'τρω; τε 
καί πεζώ;· έγραψε σχόλια εί; τόν Πλάτωνα, μετέ
φρασαν έκ τού ελληνικού όύω λόγου; τοϋ ίσοκράτους, 
μίαν τεαγψοίαν τού Εύρυπίόου, τόν Ιερονα τοΰ 3ενο- 
φώντο; καί τόν περί πολυπραγμοσύνη; λόγον τοΰ 
Πλουτάρχου· έκ τοϋ Λατινικού όέ μετέφρασε τό τού 
Σαλλουστίου περί τού αο.Ιίρου τοΰ ’ Ιονγονρθα, τήν 
ποιητικήν τέχνην τού Ορατιου καί τό περί Φι.ίοσοφι- 
*ώ>" Παρηγοριών τού Βοεκίου, τεμάχια έκ τού Οί- 
ταΐον 'IIραχ-Ιέουε τού Σενέκα, μίαν επιστολήν τού 
Ινικέρωνο; καί άλλην τού Σενέκα. Εκφραζετο ϊταλι- 
στί μετά πολλή; καθαρότητο; καί ώμίλει έπίση; 
μετ’ ευκολία; τήν Γερμανικήν καί Γαλλικήν, έπί 
τούτοι; δέ ήτο καί καλή μουσική ώ; πρό; τήν έποχήν 
καθ’ ήν εζη.

Η βάσιμο; δε αυτή καί ποικίλη μάθησι; ήτι; σή
μερον ακόμη ούό εί; πολλού; τών άνορεΰν απαντάται, 
όεν ήτον έκπλήςεω; άντικείμενον έν Αγγλία, πατά 
τα τέλη τού 1ST', αίώνος. Ολα τά κοράσια τών εύγε- 
νών έλάμβανον τήν κλασσικήν ταύτην αγωγήν καί ή 
αμάθεια, έν ή εϋρίσκονται έξ αναλογία; αί πλεϊσται 
τών καθ ήμά; γυναικών, αίτινε; όμω; νομίζουσιν 
ίαυτά; άριστα έκπεπαι5ευμένα;, ήθελεν νομισθή τότε 
αίσχος. Καί δμω; κατά τήν έποχήν έκείνην ή παι- 
ύεία δεν ύπήρχε τοσοΰτον κοινή, ούδέ τά ενεστώτα 
μέσα τή; έκπαι5εύσεαι; τοσοΰτον άφθονα καί ευπρό
σιτα.

Η ιστορία έδωκεν εί; τήν Ελισάβετ τόν τίτλον ικε- 
γάλη; βασιλίσση;. Καί πραγματικώ;, άπό τών πρώ
των τή; κυβερνήσεώ; τη; πράξεων, ευκολον ήτο νά 
κρίνη τις τό υψο; καί τήν εξοχον ίσχύν τοΰ πνεύματός 
της. Αν καί περιστοιχουμένη ύπό παντοίων δυσχε
ρείων, κατέβαλλεν δμω; άπάσα; διά τή; γενναιότητά; 
τη; καί τή; έπιτηδειότητο;. Καί οί εχθροί τη; καί 
οί φίλοι τη; όμοφώνω; επήνεσαν τήν σταθεοότητα κα1 
τό άκαμπτον τού χαρακτήρό; τς^· τό διορατικόν, τό 
άγρυπνον καί τό επιτήδειον τού πνεύματά; τζς, άλλ 
επίση; σύμφωνοι εύρέθησαν εί; τό νά κατακοίνωσιν 
τό οργΐλον τών παθών τη;, τά όποια δεν ύτέκουπτ. 
πάντοτε ή αξιοθαύμαστο; προσποίησί; τη;, ή άκρα 
αύστηρότη; τη;, ή εύερέθιστο; εί; τά έλαχιστα ζήλο 
τυπία τη;, καί ή πολλάκι; παιδαριώδη; ματαιότηςτη;.

Η έκ νέου έγκατάστασι; τού Προτεσταντισμού είναι 
το μάλλον άξιοσημείωτον γεγονό; τή; βασιλεία; της· 
ή δε έςοχο; έπιτηδειότη; ή; έκαμε χρήσιν μετά ταύτα 
ίνα άποτρέψη τού; ισχυρού; εχθρού;, τού; όποιου; διή- 
γειρε κατά τή; κυβερνήσεώ; τη;, συμβάν τοσαύτη; ε
πιρροή;, είναι ό δεύτερο; τίτλο; τή; δόξη; τη;, ήν 
καθιέρωσεν ή xfίσες τών μεταγενεστέρων. ‘II δέ θα- 
νάτωσι; τή; Μαρία; Στουάρτη; (1582) καί ή Χατα- 
*Λψ»χ,ία τοϋ στόλου Φιλίππου τού Β'. προσαγοριμ-

θέντο; στόλου άνικήτου (1588) είναι ή λυσις 
πάλη;, τήν όποιαν ήγωνίσθη έν διαστήματι τριάκοντα 
ετών κατά τών αντιδράσεων τών Παπιστών. Λύω 
ύπερμάχου; είχε κατά τήν έποχήν έκείνην 6 Πάπα; 
Παύλο; Λ', καί ή δυτική εκκλησία, τήν βασίλισσαν 
Μαρίαν καί τόν Φίλιππον, υίόν Καρόλου τού Πέμ
πτου. Εδει νά νικήση άμφοτέρου; τού; άν-ιπάλου; 
τούτου;, καί έντό; δύω ετών, ή’Ελισάβετ έθριάμβευσε 
κατά τής Μαρία; διά τού δημίου καί τή; καταισχύνης, 
•καί κατά του Φιλίππου διά τών όπλων καί τής δόξη;. 
ίί πολιτική ανάγκη δεν θέλει ποτέ δικαιολογήσει τήν 
καταδίκην τή; δυστυχούς Μαρία;. Τό χυθέν τούτο 
αίμα ένεκολάφθη ώς χηλί; ανεξάλειπτο; έπί τούς-έμ- 
ματό; της, διότι είναι αδύνατον νά μήν άποδώση 
τι; έν μέρει τήν έκοίκησιν ταύτην εί; αίτια ιδιαιτέ
ρου μίσους καί ζηλοτυπίας.

λπόδειξιν περίεργον τών άόυναμιών τή; βασιλίσση; 
ταύτης εύρίσκομεν εϊ; τά απομνημονεύματα τοϋ λόρ
δου Μελβίλ. 0 ευπατρίδης ούτος άπεστάλη πρέσ- 
βυ; πρό; αύτήν τό 1564, παρά τή; Μαρίας Στουάρτη; 
μικρόν πριν τή; υπανδρεία; αύτή; μετά τού λόρδου 
Ααρνλεη ‘Η’Ελισάβετ συνεχώς ήρώτα αύτόν άν ή βασί
λισσα τή; Σκωτίας ήτον ωραιότερα αύτή;· τί; αύτών 
έχόρευε καλήτερον ή τί; έπαιζε καλήτερον τήν ά'ρπαν 
καί τά τοι αύτα.Εχουσα δέ ένδυμασία; όλων τών τόπων, 
ένεδύετο καθεκάςην, ποτέ μεν κατά τόν γαλλικόν τρό
πον, ποτέ δέ κατά τόν αγγλικόν, ποτέ δέ κατά τόν 
ισπανικόν καί ούτω καθεξής. «’Επεθύμησε, διηγείται 
ό λόρδο; Μελβίλ, νά μάθη παρ’ έμοΰ τί; ήτον ώ- 
ραιοτέοα, αύτή ή ή βασίλισσά μου· Απεκρίθην ότι άμ- 
φοτέρων ή καλλονή ητον θαυμασία. Αλλά μέ παρε- 
κίνει νά είπώ θετικώ; ποία; έξ αύτών τήν καλλονήν
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έπροτίμουν. Ειπον ότι αύτή μέν ήτον ή ώραιοτέρα εξ | 
όσων έφάνησαν βασίλισοαι τή; Αγγλίας, ή δέ Μαρία 
έξ όσων έφάνησαν εί; τήν Σκωτίαν· άλλ ούδέ τούτο 
τήν εύχαρίστησε καί έπέμενε πάλιν. ’Εγώ δεάπήντη- 
σα τότε ότι καί αί δύω ήσαν αί ώραιότεραι γυναίκες 
ιών επικρατειών των, ότι ή Α Μ. ήτο λευκοτέρα, άλλ 
ή βασίλισσά μου παλλά χαρίεσσα.»

’Εκ τή; ζηλοτύπου προασχολήσεως ήτι; φανεροΰται 
έκ τή; διηγήσεω; ταύτης, τή; οποία; παραλείπομεν 
πολλάς περικοπάς, γίνεται δήλον ότι ή Ελισάβετ, 
ύπονράφουσα τήν καταδίκην τή; Μαρίας, δέν ήσθάνε- 
το τήν λύπην έκείνην, τήν όποιαν προσεποιήθη μετά 
ταΰτα, καί δέν είναι δυνατόν νά σκεφθή τι; άνευ ά- 
γανακτήσεώς έκ ποιων ώρμήθη αισθημάτων ϊνα θυ- 
σιάσρ διά παντότ, θε'τουσα μίαν υπογραφήν της, τήν 
δόξαν αύτή; καί τήν ησυχίαν τή; συνειδήσεώς της. 
Αλλ’ όμως οί Αγγλοι διετήρησαν μέγιστον σέβα; πρό; 
τήν μνήμην της. Καί δικαίως- διότι ανύψωσε τήν 
Αγγλίαν εί; περιοπήν ίσχ,ύο; καί δόξη; αγνώστου πρό 
αύτής. Αί τέχναι, ή βιομηχανία, τό ναυτικόν τής 
Αγγλίας εφθασαν έπί τών ημερών τη; εϊ; άκμαίαν 
κατάστασιν. 0 άρχιγραμματεύ; αύτή; Ροβέρτος Κεκίλ 
/ίπε περί αύτής μετά πολλή; όρθότητος. « Πολλάκις 
ήτο μεγαλητέρα καί τού άνδρός, ένίοτε δέ καί τή; γυ- 
ναικό; κατώτερα. » Ο τάφο; αύτή; δν παριστά ή εικο
νογραφία μας κεΐται εί; τό παρεκκλήσιον Ερρίκου τού 
Ζ . έν τή περιωνύμφ μονή του Ούεστμίνστεο (abbey 
ρί Westminster), κοιμητηρίω τών βασιλέων τής Αγ- 
ηγλίας.

Ο ΜΟΥΡΙΛΛΟΣ.
Δεν εvQupLovijtαt κατά ττοΐον ετοζ και εν τινι

<κολει της Ισπανίας έγεννηθη δ ΜουρΆ^ος, ά>Λα θε- 
λω είπεϊ μόνον τό πώ; έγινε μέγα; ζωγράφος. Εικο
σαετή; μόλις καί πριν ή άποκαλυφθή αύτω τό δώρον 
τής ζωγραφική;, ό Μονρίλλο; ήράσθη τής δόνα; Πα- 
σκίτας, γυναικόί εύσαρκου καί πρό πολλού χρόνου καί
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τόν ούζυγόν τη; καί τό ανθηρόν της νεότητος άπολε- 
σάοης. 0 Μουρίλλος είδεν αύτήν είς στιγμήν καθ’ ήν 

ναι επικίνδυνοι βλεπόμενάι αί γυναίκες· τήν είδε 
νύκτα καί είς χορόν, λάμπουσαν δι’ όλων τών θέλγη
τρων γυναικός ώραία; καί ήγα'πησεν αύτήν, διότι ή 
ώριμότη; μάλιστα είναι αρεστή εί; τάς νεαράς καρδίβς.

0 νέος λοιπόν παρεδόθη είς διακαή πρός αύτήν 
έρωτα, διαρκέσαντα οκτώ όλους μήνας! διότι όσην 
ποίησιν, όσον πΰρ περιεΐχεν ή εικοσαετής καρδία αύτοϋ 
έδαπανήθη ταχέως εί; τήν ορμήν τού έρωτός του, καί 
άλλο; έρως ύψηλότερος καί ίερώτερος, τόν πρώτον 
τούτον διεδέχθη.

Αλλ’ ή Πασκίτα, ή εύμορφο; καί φρόνιμο; Πασκί
τα , εί; μάτην έζήτει νά φειδωλευθή τόν έρωτα τού
τον, όστις διά τό ορμητικόν του, δέν ήτο δυνατόν 
νά διαρκέση έπί πολύ. Φοβούμενη νά εξάντληση αύ
τόν, τόν έδαπάνει ολίγον κατ’ ολίγον, ώ; προσφέρει 
τι; τόν άρτον εί; ,πειναλέον τέκνον άλλ ή τροφή 
αύτη δεν έξη'ρκει εί; τήν πυρίνην καρδίαν τοΰ καλλι
τέχνου. ‘Η ποιητική αύτοΰ ψυχή ήσθάνετο άλλου; 
πόθους ισχυρότερους καί έπιτηδειοτέρου; νά πληρώ- 
σωσι τό έν αύτή κενόν μεχρίσού εύρεθή ή τέχνη, ό 
μόνο; τοϋ καλλιτέχνου άληθή; καί υψηλός έρω; εί; δν 
παραδίδετο νύκτα καί ήμέραν, θυσιάζων καί ήδονάς 
καί πλούτη καί έν ενί πάντα, μέχρι καί αύτών τών 
γυναικών.

Ή Πασκίτα έν τούτοι; ήτον δλω; άφοσεωμένη είς 
τόν έρωτά της, άντιλαμβανομένη αύτοΰ πάσαις δυ- 
νάμεσι καί αγνοούσα τίνι τρόπω νά καταστήση αυ
τόν άτελεύτητον. Αλλ’ ούαί! ή τάλαινα, μια ήμερα 
έτυχεν αντιζήλου πλέον επικινδύνου όλων τών καλλο
νών τού Μαδρίτου. Ακούσασα τήν φήμην τοΰ ζωγρά
φου δόν Ζουάν έκ ΚαστΓλλίας, έφερεν αύτόν νά ζω
γραφίση τήν εικόνα της, τήν όποιαν δέσασα είς χρυ
σήν κορωνίδα έδωκεν είς τόν Μουρϊλλον, ώς δεσμόν 
δυνάμενον νά συσφίξη τήν αγάπην αύτοΰ ήτις ήρχισεν 
ήδη νά χαλαρούται.

ϊδών τήν έξαισίαν ταύτην εικόνα ό Μουρίλλος άφή
κε κραυγήν θαυμασμού ή έρωτος. Πολλήν ώραν έθεώ- 
οει τό έμψυχον τούτο ύφασμα, σιωπηλός, ακίνητος, 
πλήρης έκστάσεο>;.

Ϊ1 Πασκίτα περιχαρή; έβλεπεν αύτόν είς τοσοΰτον 
θαυμασμόν βυθισμένον διά τά κάλλη αύτής, καί δια- 
φζίρου; τρυφερότητο; καί στοργή; λέξεις άπετεινε 
πρό; τόν νεανίαν. Αλλ’ αύτό; δέν ήκουε, δέν άπε- 
κρίνετο, δέν έστρεφε τήν κεφαλήν, άλλ απομακρυνό
μενο; καί -πλησιάζων, έπί τής είκόνος είχεν ήτενι- 
σμε'νους τού; οφθαλμούς, καί μόλις περί τό τέλος 
στραφεί; αίφνης πρό; τήν Πασκίταν, εϊπεν εί; αύτήν 
ώ; εί; δικαστήν ξένη; ύποθέσεως, » ή γυνή αύτη εί
ναι περικαλλή; ! «

‘Η Πασκίτα δέ^ έννόησεν.
‘II δυστυχή; γυνή δέν έννόησεν ότι μετά την εικόνα 

της, ό Μουρίλλος δέν ήγάπα πλέον αΰτην.
Παράδοξο; τών ποιητών ή καρδία! εί; τό» έρωτά 

των, εί; τάς κλίσεις των, είς τάν θαυμασμόν των, 
μόνον τό καλίν, ,τό αληθές καλόν διώκουσι καί λα- 
τρεύουσιν αύτό όπου καί άν τφ τύχωσιν, εί; γυναίκα, 
εί; έν νέφος, εί; έν άνθος, εί; έν άγαλμβ^ εί; μίαν 
εικόνα ....
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τούς έρωτικοΰς αύτοΰ μονολόγους πρός τήν εικόνα, ή 
Πασκίτα είσήλθεν, ή όχληρά.

— Είμεθα ήδη τρεις, είπεν αύτός μετά πικρίας 
τινός καί ανίας.

— Τρεις! άνέκραξεν έντρομος ή Πασχίτα.
Καί τότε μόνον έννόήσεν οτι ή ήμερησία αυτή λα

τρεία τοΰ νέου πρός τήν εικόνα μετά τής όποιας έκλείετο 
ώρας καί ήμέρας όλοχλήρους διά νά τήν θαυμάζη, νά 
τής άποτείνη λέξεις γλυκείας, ώς πάλαι ποτέ ό Πυγ- 
μαλίων πρός τόν ύπ’ αύτοΰ κατασκευασθέντα άνδριάν- 
τα γυναικός, έπροξένει τήν πρός αύτήν έγκατάλειψιν 
του καί ότι αντίζηλός της ήτον ή άψυχος εκείνη εί- 
κών της.

Είναι ευκολον νά φαντασθή τις είς όποίαν έφερεν 
άπόγνωσιν τήν δυστυχή γυναίκα ή άνακάλυψις αύτη. 
Παράδοξος σύμπτωσις! ό Μουρίλλος αύτήν ήγάπα 
πάντοτε, ή μάλλον δέν ήγάπα πλέον αύτήν, άλλά 
τήν εικόνα της, διότι είς τό ζωγράφημα τοΰτο ό καλ
λιτέχνης ήράτο τοΰ ώραίου τής τέχνης, ήτις ήρχιζε 
ν’ άποχαλΰπτηται έν αύτφ.

Τίς δέ θέλει είπεϊ τήν θλίψιν καί τήν άπόγνωσιν 
τής έρώσης έκείνης γυναικός, ήτις είχεν αφιερώσει είς 
τόν έρωτα τοΰτον όλους αύτής τούς πόθους καί τάς 
χαράς. Ενω δέ ή ζηλοτυπία έτηκεν αύτήν καί τά 
τελευταία αύτής έμάρανε κάλλη, οτε κατά μίμησιν 
τοϋ νέου ϊστατο ένώπιόν τής εΐκόνος καί έθεώρει αύ
τήν πάντοτε νεάζουσαν, πάντοτε γαληνιαίαν καί μει- 
δειώσαν, αίφνης συλλαμβάνει ιδέαν τινά καί κραυ
γάζει περιχαρής·

— Α! δέν θά είσαι πλέον τόσον ώραία' δέν θά μέ 
κυττάζεις πλέον.

Καί διά τίνος βελόνης έξορύττει τούς όφθαλμούςτης.
— Δέν θά μειδιάς πλέον.
Καί διά τής αύτής βελόνης σχίζει τό στόμ.α της 

καί όταν ήκρωτηρίασεν ούτω πως τήν εικόνα, πηδώσα 
καί κροτούσα τάς χεΐράς της, ή Πασκίτα ήρχιζε νά 
κραυγάζη·

— Είμαι ώραιοτέρα τής Πασκίτας! έλα, τρέζε νά 
ΐδής Μουρίλλε!

0 Μουρίλλος άκούσας τδν ασυνήθη αύτόν θόρυβον 
έτρεςε καί βλέπων τήν αγάπην αύτοΰ κατεσχισμένην

— Τί έκαμες κυρία ! έφώνησεν.
Επειτα άπωθήσας τήν Πασκίταν, έπεχείρησε μετά 

περιπαθοΰς προσοχής νά ένωση τά τεμάχνα τής προσ
φιλούς του εΐκόνος καί άντετύπωσεν έπειτα θρησκευτι
κής είς ολας του τάς ζωγραφίας τήν περικαλλή εκείνην 
μορφήν.

‘Η δυστυχής Πασκίτα δέν έπέζησεν εί; τήν σκληράν 
ταύτην έγκατάλειψιν, είς ήν περιέπεσε μετά τόν φό
νον τής αντιζήλου της. ό δέ Μουρίλλος δλως άφιε- 
ρωμένος ήδη είς τήν τέχνην του, έζωγοάφισε νέαν 
εικόνα τής Πασκίτα;, ώραιωτέραν άκόμη καί αύτή; 
τού διδασκάλου του δόν Ζουάν τής Καστιλλίας, έξέ- 
θηκεν αύτήν εις τά Μουσεΐον τής Μαδρίτης καί ήρχισε 
τοιουτοτρόπως τήν μεγίστην φήμην του.

(Κατά τό γαλλικόν.)
ΣΗΜ. Ο Μουρίλλος (Βαρθολομαίος Στέφανος), ό 

διασημότεοος τής Ισπανίας ζωγράφος, έγεννήθη τό 
1613 εϊς τήν μικράν πόλιν Πίλαν, πέντε λεύγας ά-

πέχουσαν τής Σιβύλλης. Κατ’ άρχάς έγραφε μόνον 
εικόνας τινας άγιων καί άνθη, ύπό τήν οδηγίαν τοΰ 
δόν Ζουάν τούτου έκ Καστιλλίας, δντος θείου του, 
έπειτα μεταβάς είς Μαδρίτην έδιδάχθη ύπό τοΰ πε
ριωνύμου Βαλασκέζο Σίλβα, δστις έγένετο καί προ
στάτης αύτοΰ. Χωρίς νά έξέλθη τής Ισπανίας ό με
γαλοφυής ουτος ζωγράφος έτελειοποιήθη μόνα τά έν 
τή πατρίδι του αριστουργήματα έχων ύπ’ οψιν. Απε- 
βίωσε δέ είς Γάδειρα, ένώ έτελείονε τήν ύπ’ αύτοΰ, 
εικόνα τής ννγιγεύσεως της άγίας Χίχατερίνης, είς 
ηλικίαν 75 έτών.

Ετιμήθη άκρως καί ζών καί μετά θάνατον, διότι 
καί ό Κάρολος Β'. έτίμησεν αύτόν διά τοΰ τίτλου 
τοΰ πρώτου ζωγράφου του, δν άπεποιήθη, καί τόν 
τάφον αύτοΰ μετέφερον είς Καστιλλίαν εύγενείς καί 
ΐππόται. Εγραψεν ούτός τριάκοντα όκτώ εικόνας, ών 
πολλαί ΰπάρχουσιν εις τό έν Παρισίοις Μουσεΐον τοΰ 
Λούβρου, καί μεταξύ αύτών ό περιώνυμος πίναξ ό 
παριστών τόν Ίηοοΰν1 Χριστόν έπι τοΰ "Ορους τών 
’ Ε,Ιαιων.

‘Η δημοσιευομένη δέ ενταύθα εϊκών είναι μία τών 
έντελεστέρων τοΰ ζωγράφου τούτου, σωζωμένη,- νομίζο
μεν, εϊς τό Μουσεΐον τοΰ Μαδρίτου* επιγράφεται δέ μ 
'Άγίσ. Οΐχογένεια (la Sacra Famiglia). Κ.

Η Κ0ΜΗΣ2Α ΤΗΣ ΕΛΒΕΛ.

(Συνέχεια ίοε φυλλ. 56).

0 Κ. Δελβέν παρεκάλεσε τότε τδν Εονέστην νά 
καθήση καί καθήσας καί αύτός,ήρχισε νά όμιλή ούτως· 
ό Ερνέστης ατενώς έθεώρει αύτόν, προσεχών εϊς παν 
τοΰ ποοσώπου του κίνημα.

— Κύριέ μου, είπε, γνωρίζετε δτι ή τύχη προΐστα- 
ται τών πραγμάτων τοΰ κόσμου τούτου, τών συμ
παθειών μας καί τών παθών μας. Η τύχη κανονίζει 
τά συμφέροντα μας καί αποφασίζει τά περί τής ζωής 
μας. Η τύχη λοιπόν γείτονα καταστήσασά με 
αυτής τής νέας, μέ συνέδεσε καί μετ’αύ Γής. Αύτή 
ήτο πλούσια, έγώ δέ πτωχός, άλλά φέρων αύτήτό 
δνου,ά μου, έστοχαζόμην δτι ή ευγένεια μου ήτο πλεο
νέκτημα ίσον με τά πλούτη της. Πόσαι δέ οϊκογενειαι 
αστών καί πολύ πλουσιωτέρων τής τοΰ Κ. Μωρίνου, 
δέν ήθελον θεωρήσει ώς μεγάλην τιμήν των τοΰ νά 
συγγενεύσωσι μετ’ έμοΰ.

— 0 ευγένεια, άπήντησεν ό Ερνέστης, δέν είναι 
πλέον δπως άλλοτε ϋπήρχεν· άλλ ή υπερηφάνεια τοΰ 
άνθοώπου είναι τόσον άδιόρθωτος καί επομένως δ(τι 
λέγετε είναι όλη-ή αλήθεια.

— Τί τά θέλεις! έξηκολούθησεν ό Δελβέν. Αν καί · 
διά τής δηλοποιήσεώ; μου αύτής ηλπιζον πιθανώς 
πως νά εύρη ή γνώμη μου υποδοχήν παρά τω Κ. Μω- 
ρίνω, δέν έπέτυχον μολαταύτα, ό Κ. Μωρΐνο; μοίήρ- 
νήθη τήν χειρα τής κόρηρ του, καί μοΰ έκλεισε τήν θύραν 
τής οικίας του. Εγώ δέ, διά νά αποδείξω εί; αύτόν πό
σον ειλικρινή ήσαν τά κινήματα μου, τόν παοουσιασθέν-

σα πρώτον αντίπαλόν μου ύπεχρέωσα ν’ άποσυρθή διά 
μονομαχίας, τόν δεύτερον δι’ απειλών, καθώς ύμεΐς 
-,Μ μικρού άνεπολήσατε εις τήν μνήμην μου τά συμ- 
βεβηκότα ταΰτα . . . Αλλ’ ό Κ. Μωρϊνος έστάθη 
αδυσώπητος . . . Τί ήδυνάμην πλέον νά πράξω . . .
Αλλά τή; τύχης ό τροχός έγύρισε σήμερον, καί μέ 
((«μάκρυνε πολύ τοΰ Μωρίνου, διότι έκτός τοΰ όνό- 
ματός μου έχω τώρα πλούτη ανώτερα τοΰ Κ. Μωρίνου. 
Α,ν δέ ή μεταβολή αύτη τής τύχης ήδύνατό νά έπι- 
οέργί καί διάλυσιν γάμου, εάν ποτέ ήθελεν ύπαρξη, πολ
λή μάλλον δικαιούμαι νά πράζω τοΰτο, άφ’ ού άπερ- 
όίφθη ή πρότασις μου.

— Τοΰτο είναι αληθές, είπεν ό Ερνέστης, καί σάς 
λε'γω ό'τι δ Κ. Μωρϊνος δέν σάς προσφέρει τήν κόρην 
του. Μάλιστα καί είς ήν σήμερον εύρίσκεσθε κατάστα 
οι», έάν ή θέλετε τόν κάμει παρομοίαν πρότασιν, τήν 
«ύτήν αρνητικήν άπάντησιν θέλετε λάβει.

— Ακραν χαράν αισθάνομαι βλέπων πόσον καλά 
ουλλογίζεσθε, άπήντησε θριαμβεύων τρόπον τινα ό 
Διλβεν. Ηξευρα δτι άνθρωπος αδιάφορος καί νουνεχής 
τοιαύτην ήθελεν έπ'φέρει κρίσιν ύπέρ έμοΰ καί δικαιο- 
λόγησιν.

— Ορθώς φρονείτε, είπεν ό έρνέστης, καί πραγμα
τικής ούτως εχει τό πράγμα, καθ’ δσον αφορά τό 
«ρόσωπον τοΰ Κ. Μωρίνου, δστις τίποτε δέν γνωρίζει 
καί διά τοΰτο μάλιστα δταν έλαβε τό γράμμα σας 
ιδειξεν δτι έλαφρώθη μικρόν άπό τό βάρος τό όποιον 
τόν έπίεζεν. Αλλά τό πράγμα διαφέρει πολύ, καθ δσον 
αφορά έμέ δστις τά πάντα γνωρίζω καί δέν ήμποοώ 
νά κρίνω ώς αύτός. Σάς λέγω λοιπόν δτι δέν έχετε 
πλέον πρός τόν Κ. Μωρΐνον κάμμίαν ύτίοχρέωσιν, 
άλλά πρός τήν θυγατέρα του, τήν όποίαν έξηπατή- 
οατε καί τήν όποίαν σήμερον ήθέλετε άρπάσει, έάν 
άπό χθές δέν ήθέλετε πλουτήση.

— Αληθινά, είπεν ό Δελβέν, μολονότι ή λέξις άπατη 
είναι πολύ σκληρά, ή σχέσις μέ άνθρωπον τοιοΰτον 
όποιος είμαι έγώ, δέν δύναται νά έξαπατήση μικράν 
ιδιώτου κόρην. Αλλά καί σήμερον είμαι όποιο; ήμην 
χθε'ς. Οχι σήμερον χρείαν τοΰ πλούτου αύτή; δέν έχω. 
Πλούσιος ήδ« γενόμενος κατέστην επίζηλος μεταςύ 
τών εύγενεστε'ρων οικογενειών ένεκα τοΰ ονόματος μου 
ένεκα τοΰ ατόμου μου . . . Γνωρίζετε τήν Κ· Μαρ-
κεσίαν Β. . - · νέαν χήραν, πλουσίαν καί ώραίαν; 
φαίνεται δτι αύτή μέ άγαπά. Χθές τό βράδυ μοί έπρό- 
σφερον σχεδόν νά τήν λάβω σύζυγον, καί τή αλήθεια, 
έπειδή ·ΐά κτήματά της γειτνιάζουν μετά έδικάμου, 
άγαμος αύτός θά γενή . . · όσον διά τήν Κ. έό-
ζ«ν, θέλω φροντίσει δι* αύτήν καί θέλω τρέφει ποός 
αύτήν τήν πρέπουσα» ύπόληψιν. Διά δέ τό περιστα- 
ιϊκόν τό όποιον γνωρίζετε, είμαι έτοιμος νά κάμω 
Αασαν θυσίαν.

— Αριστα, κύριέ μου, τόν άπήντησεν ο Εονέ- 
®της, καλήτερα δέν δύνατάί τις νά θέση τά ζήτημα 
*«ί νά σκέπτεται περί έαυτοΰ. Είναι αδύνατόν τις νά 
όμολογήση μέ περισσοτέραν χάριν τήν απιστίαν καί 
επιορκίαν^

— Κύριέ μου! · · · τόν λέγει ό Δελβέν.
■ Κύριέ μου, τόν άποκρίνεται ό Ερνέστης μέ ψυ

χρότητα μέν, άλλά μέ εύγένειαν. Σείς μοί έξεθέσατε

τά αίτια τής διαγωγής σας, τά όποια εύρίσκω δίκαια 
μέν, άλλ’ δχι καί τίμια.

— Πάλιν κύριε! λέγει ό Δελβέν.

— θεέ μου! Μάλιστα, τόν άπεκρίθη άταράχως ό 
έρνέστης, δ,τι σήμερον δέν συμφέρει είς ύμάς χθές 
σάς ε’σύμφερεν. Αλλά τό πράγμα έχει άλλως πως διά 
τήν νέαν τής όποιας τό συμφέρον μένει τό αύτό. 
Εάν αύτή ήν ύμεΐς μικράν ιδιώτου θυγατέρα καλεϊτε, 
δέν εύρίσκετο είς ήν εύρίσκεται σήμερον στάσιν, ήθελον 
τή συμβουλεύση νά μή έχη τόν νοΰν της πλέον εις ένα 
εύγενή τόσον ούτιδανόν, ώστε νά σκέπτεται, ώς ύμεΐς 
ήδη πράττετε. Αλλ’ είς ήν σήμερον εύρίσκεται στάσιν, 
καθίσταται άναγκαΐον, κύριε Κόμη, νά τήν νυμφευ- 
θήτε, ή νά μέ κάμετε τήν τιμήν νά μονομαχήσετε 
μετ έμοΰ.

0 Κ. Δελβέν ήτο πολύ εύγενής καί περιπλέον μο
νομάχος, δπεο καί συνέτεινε περισσότερον εις τό νά 
αύξάνη ήν φυσικώς είχεν εύγέ»ειαν. Αλλ’ή ψυχρότης τοϋ 
Ερνέστου, τό απλοϊκόν ύφος του, τό επί τών χειλέων 
του μειδίαμα, έξέπληξαν αύτόν καί τόν έκαμαν νά φο- 
βηθή (περίστασις συνήθως φοβίζουσα τούς μονομάχους) 
μήπως είχε νά κάμη μέ τόν δμοιόν του. Αλλως, γενό
μενος ήδη πλούσιος δέν έβλεπε μέ τό ίδιον δμμα τήν 
μονομαχίαν, όταν δέν είχε τίποτε, άφιεροΰτο είς τήν 
καλήν του τύχην καί τήν έπιτηδειότητά σου. Σήμερον 
όμως είχεν άλλως πως τό πράγμα· είχε πρό οφθαλ
μών άπειρα καλά καί εύρισκεν δχι τόσον εύάρεστον νά 
έκθεση τήν ζωήν του καθ’ ήν στιγμήν έμελλε νά 
άπολαύση ήδονάς πάντι δι' αύτόν νέας’ άλλά τό 
πράγμα είχε καταντήσει νά λάβη σπουδαΐον χαρακτήρα 
καί δύσκόλως ήδύνατό ν’ άποφύγη τοιαύτη; προτά- 
σεως τήν παραδοχήν, περί ής ό ’Ερνέστης, άν καί 
μέ εύγένειαν άναμεμιγμενην μέ μικρόν δσον ειρωνείας, 
τω έδωκεν αρκετά νά έννοήση.

— Κύριέ μου, τοΰ λέγει, θεωρήσετέ με δπως θέλε
τε, είτε ώς μνηστήρα έςηπατημένον, με τόν όποιον έ- 
αέλλετε νά γελάτε μετά τόν γάμον, ή ώς αδελφόν, 
δστις θέλει νά εκδίκηση τήν τιμήν τής αδελφή; του· 
καί είς τάς δύω αύτάς περιστάσεις μοί απαιτείται 
ίκανοποίησις πληρεστάτη, έάν δέν στέρξετε νά νυμ- 
φευθήτε τήν θυγατέρα τοΰ κυρίου Μωρίνου.

0 Κ, Δελβέν άνένευσε·

— Καί ήθελεν είναι δλως καταγέλαστον, έξηκο
λούθησεν ό Ερνέστης νά προτείνετε ένστασιν τοΰ ό'τι 
τάχα εΐσθε εύγενής καί ν’άρνηθήτε τήν μετ’έμοΰ μονο
μαχίαν, μικρού ιδιώτου, ένώ άλλοτε δέν έφοβηθητε να 
μολύνετε τήν ύπόληψίν σας, οτε δηλαδή ή ύμετέρα ευ
γένεια εύρίσκετο είς άνάγκας μονομαχών μέ δύω άλ
λους όμοιους μου. Τότε *δέν ήρνήθητε τοΰτο - - ♦
Αλλως, κύριέ μου, γνωρίζετε πολύ καλά, ότι είς τον 
σημερινόν αιώνα όλοι είμεθα όμοιοι ενώπιον τής κοι
νής γνώμης, καί δτι κεϊται παρ’ έμοί σήμερον 
νά σας εξυβρίσω, ή αυριον νά σάς καταναγκάσω νά μήν 
άποφύγητε τήν μονομανίαν, έκτός μόνον εάν θελή- 
σετε νά φανήτε δτι είσθε άνθρωπος δειλός · . . . 
Σάς συμβουλεύω λοιπόν ν’ άφήσετε κατά μέρος 1 τήν 
χήραν έκείνην Μαρκεσίαν, ήτις κατεγοητεύθη άπό τήν 
ωραιότητά σας καί νά νυμφευθήτε τήν θυγατέρα τοΰ 
Κ. Μωρίνου.
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— Αλλά, φίλε μου, βλέπω, ότι μοί προτείνετε 
κχταναγκαστικόν γάμον.

— *Ω; είς τή* κωμωδίαν τοΰ Μολιέρου* όχι, όχι, 
άπεκρίθη πάλιν ψυχρά ό Ερνέστης. Είς την κωμω
δίαν αύτήν πρόκειται περί γέροντος τόν όποιον προσ
παθούν να νυμφεόσωσι με νέαν τινα φιλάρεσκον, ή- 
τις μέλλει νά τόν έξαπατήση καί νά τόν άφανίση* 
άλλ’έδώ έκ τοΰ εναντίον πρόκειται νά νυμφευθήτε νέαν 
έξηπατημένην καί αφανισμένων, ζητούσαν τή* δικαιο- 
τάτη* ίκανοποίησιν. ’Εγώ δέ φίλε μου δέν είμαι ό 
Αλκίδας τής κωμωδίας, φέρων τό ξίφος ύψωμένον 
καί απειλών δι’ αύτοΰ γηραιόν άνθρωπον. Είμαι 
ό εκδικητής προδοθείσης τιμιότητος καί παραβια- 
σθείσης πίστεως,καί έχω δίκαιον νά πιστεύσω, βλ έπων 
τούς δισταγμούς σας, δτι άν έξ αρχή; ήθέλετε όπο 
θέση δτι έγώ έμελλον νά λάβω τοσοΰτον μέρος είς τήν 
ΰπόθεσιν, ήθέλετε φερθή πολύ διαφορετικά.

0 Κ. Δελβέν δέν έχασε τήν γενναιότητά του άλλά, 
τόν έφερε νά διστάση ή νέα θέσις του, καί ίσως 
ή τύψις τοΰ συνειδότος του, ήτις σταματά τόν άνθρω
πον έτοιμον νά ύπιστηρίξη μέ τά όπλα είς χεϊ 
ρας αισχρήν τινα ΰπόθεσιν. Αλλ’ είς τήν τελευταίαν 
αύτήν δβριν τοΰ ’Ερνέστου βλέπων ότι ύπήρχον άμ- 
φιβολίαι περί τή,ς ανδρείας του, εκαμεν άμέσως τή» 
άπόφασιν.

— Είμαι είς τά; διαταγάς σας, κύριέ μου, είπε, 
ποία είναι τά δπλα σας ;

— Τό ξίφος.
— Πολύ καλά, καί ποίαν ήμέραν άγαπάτεφ
— Σήμερον, σήμερον.
— 0 τόπος ·,
— 0 τόπο; δι’έμέ είναι δλως αδιάφορος, άν έπρύ- 

κη,το περί έμοΰ- άλλ’ ένεκα τής ύποθέσεως δι’ ήν 
ύπάρχει ή μεταξύ μας έρις, πρέπει τά πάντα νά γί
νουν καί τάχιστα καί μυστικά. Χθες έφθασα είς Πα
ρισιού;, τά πέριξ τής πόλεως δέν γνωρίζω καλά ώς 
ύμεΐς. ’Εκλέξατε, παρακαλώ, μόνος σας τόν τόπον.

— ίίχω, κύριέ μου, είπεν ό Δελβέν μικρόν κήπον 
είς τό βάθος του οποίου υπάρχει στοά τις σύμπυκνος 
έκ λυλιασφοδέλου περιτυλισσομένη* ό τόπος αύτάς 
είναι κατάλληλος καί είς πάντα περίεργον αόρατος, 
καί προκριτώτερος διά τόν λόγον ότι ό πληγωθείς 
θέλει λάβει ένταΰθα καί τήν άναγκαίαν περιποίησιν.

— Καί ευκόλως, άπήντη,σεν ό Ερνέστης δύναται νά 
μεταφερθή είς τοΰ Μωρίνου.

— Πώς! ύμεΐς, κύριέ μου, κατοικείτε είς τοΰ Κ. 
Μωρίνου-,

—- Μάλιστα.
•— Εάν λοιπόν θεωρήτε άρμοδίαντήν στοάν αύτήν...
—- Αζιόλογον.
— Μοί φαίνεται δτι έγκρίνετε νά μή έχωμεν μάρ

τυρας, διότι καί ή φύσις τής ύποθέσεως άλλως δέν 
τούς απαιτεί, είπεν ό Δελβέν.

— Σάς εύχαριστώ διά τήν προσοχήν σας, άπήντιΐτ 
σεν δ έρνέστης μέ ευγενικόν τρόπον.

' — όθεν, έπανέλαβεν ό Δελβέν, δέν μένει πλέον είς 
ύμάς, είμή νά κάμετε χρήσίν τών όπλων μου, έαν εγ
κρίνετε τοΰτο.

0 ’Ερνέστης έκλινε τή,ν κεφαλήν του είς δείγμα τής 
κατά τοΰτο συγκαταθέσεώς του, καί ό Δελβέν ή*οιξε

τότε τό παρά τινι γωνία προσκολλημένον κιβώτιον 
όπου υπήρχε παντοίων ξίφων συλλογή·

0 ’Ερνέστης έξέτασεν αύτά έπί μικρόν χωρίς όμως 
παντάπασι νά τά έγγίξη,καί τέλος έπήρεν εν καί χωρίς 
πλέον νά τό κυττάξη είπεν

—- Αύτό είναι τό ξίφος τό όποιον με χρειάζεται* 
σείς έκλέξατε όποιον θέλετε.

— Νομίζω ότι δέν έκλέξατε τό καλήτερον.
— Συγχωρήσατε μοι,αυτό δι’έμέ είναι τό καλήτερονζ 
Αύτή ή πριν τής πάλη; μεταξύ των εύπροσηγορία 

έπροξένησε λυπηρόν προαίσθημα είς τόν Κ. Δελβέν. 
Εκλεξε έν τούτοις τό ξίφος τό όποιον τω έφαίνετο 
άσφαλέστερον καί τού'όποιου τό βάρος είχε συνηθι- 
σμένον ή χειρ του. Μετά ταϋτα άμφότεροι οί νεανίαι 
έςήλθον τοΰ θαλάμου καί διαβάντες σκοτεινόν τινα 
πρόδομον έφθασαν είς τό έστιατόοιον, συγκοινωνούν 
δι’ υίελίνης θύρας μέ τον κήπον. Εκειθεν δέ έπορεύ- 
θησαν εις τήν στοάν, τό μέλλον τής συμπλοκής 
στάδιον.

Τό σύμπυκνον καί πολύφυλλον τοΰ λυλιασφοδέλου, 
όστις περιετύλισσε μέ τά πράσσινά του φύλλα τήν 
στοάν αύτήν, καί τάς καθέτους τοϋ ήλίου ακτίνας'· 
ικαί τών γειτόνων τά περίεργα όμματα άπέτρεπεν Ητο 
δέ ή στοά αύτή οκτάγωνός τις αίθουσα 20—25 τε
τραγωνικών πήχεων καί έντελώς έπιτηδεία πρός μο
νομαχίαν καί πρός έπίθεσιν άκόμη.

Καί ό είς καί δ άλλος έξεδύθησαν, άμφότεροι δέ 
περιήλθον τήν αίθουσαν διά νά λάβουν έκαστος 
τόσον ώς πρό; τό έόαφο; όσον ώς πρός τόν ήλιον τή,ν 
άνάλογον θέσιν τέλος έστάθησαν καί οί δύω 
άμοιβαιω; χαιρετηθέντες. Ως έκ του τρόπου δέ 
με τόν όποιον ό Ερνέστης εκινήθη προσφέρων τόν 

χαιρετισμόν αύτόν, ό Κ. Δελβέν έννόη.σεν ότι εΐχεν 
απέναντι αύτοΰ αντίπαλον επικίνδυνον καί ότι τώ 
ήτο άναγκαϊον νά μεταχειρισθη όλην τήν έπιδεξιότητα 
του καί αταραξίαν.

Αμφοτέρων δέ κατά πόδα ύποχωρησάντων «θαυμά
ζω είπεν ό Ερνέστης, άυακαλύπτων τήν περίβλεπτον 
χάριν τοϋ αναστήματος καί τοΰ προσώπου τοϋ Κ. 
Δελβέν, θαυμάζω τήν ώραιότητά σου ήτις παρά τή* 
εύγένειάν σου καί τά πλούτη σου, σέ σύρει είς απι
στίαν, καί άπορώ πώς δύναται ή ώραια αύτή μορφή 
νά συμβιβασθή μέ τή,ν διαγωγήν σου.

— Προσέχετε, προσέχετε, τόν λέγει ό Δελβέν μέ 
ύφος περιφρονητικόν.

Αλλ’ ό έρνέστης έβυθίσθη εί; βαθύν συλλογισμόν 
κρατών δέ τάς χείράς του εσταυρωμένα; έπί τοΰ ςή- 
θους του καί του ξίφους του τήν αιχμήν έπί τοΰ έδά
φους τής στοάς, έφαίνετο ότι δέν συλλογίζεται πλέον 
περί τής μονομαχίας ήν αύτός έπροκάλεσε.

— Παραιτεΐσθε, κύριε, τόν σκοπόν "σας ·, τόν είπεν
Δελβέν έννοεϊτε τέλος πάντων, καί διά τό καλάν 

μάλιστα τοΰ ΰποκειμένου, τά όποιον θέλετε νά 
εκδικήσετε, ότι δυνάμεθα νά συμβιβάσωμεν τό 
πράγμα άνευ σκανδάλου καί κρότου. Ζητήσατε λοι
πόν ό,τι θέλετε παρ’ έμοΰ. Είμαι έτοιμος νά ύπογρά- 
ψω τά πάντα, εκτός τοΰ γάμου τόν όποιον αδύνατον 
νά δεχθώ.

— όχι, είπεν δ έρνέστης, εί; άλλο τί είχα τό* 
νοΰν μου.

Οί δύω αντίπαλοι μετά τόν μικρόν αύτόν διάλογον, 
έτέθησαν άμέσως είς προφύλαξιν. Τά ξίφη των διε- 
σταυρώθησαν, καί άμφοτέρωθεν απειλητικά καί άντι- 
κρουόμενα περιεστρέφοντο* έξαίφνηί ό Δελβέν εκ
βάλλει φωνήν καί διά τής χειρός του καλύπτει τό 
πρόσωπό* του. Αλλ’ ό Ερνέστος καταβιβάζων τό 
ξϊφός του κρατεί πάλιν τάς χείράς του έσταυρωμένας. 
0 αντίπαλός του είχε πληγωθή κατά τόν οφθαλμόν 
καί ό υπηρέτης έφθασεν έν καιρώ άκούσας τήν φωνήν, 
διά νά κρατήση τάν κύριόν του είς τάς άγκάλας του 
κλονιζόμενου ήδη άπό τόν πόνον. Ο ίέ νικητής δέν 
άνεχώρησεν, ε(ϊμή άφ’ ού έπρονόησε καλώς τά πάντα 
άποστείλας πρός εύρεσιν χειρουργού, καί μολαταύτα 
έξελθών τής οικίας τοΰ Δελβέν, ό Ερνέστης δέν ΰπή- 
γεν είς τοΰ Κ. Μωρίνου, άλλ’έμεινεν είς τήν όδόν καί 
έπερίμενε νά ίδη τό άποβησόμενον, μετά τήν εισοόον 
εις τήν οικίαν τοΰ Κ. Δελβέν άνθρώπου τινός προβε- 
βηκυίας ήλικίας καί όλόμαυρα ένδεδυμένου. Τόν άν
θρωπον αύτόν μετά ήμίσειαν ώραν ό έρνέστης βλέπων 
εις τό κατώφλιον τής θύρας, τρέχει νά ένταμώση διά 
νά λάβη τάς αναγκαίας πληροφορίας.

— Κύριε, τάν λέγει, πλησιάζων αύτόν, είσθε 
ιατρός ; ,

-— Μάλιστα, τόν άποκρίνεται, έχω τήν τιμήν 
αύτήν.

— Από τοΰ Κ. Δελβέν έξέρχεσθε ;
— Τό βλέπετε, κύριέ μου !
-— Μήπως είναι άρρωστος ό δυστυχής αύτός κόμης;
— Αρρωστος ; . . . όχι άπήντησεν ό ιατρός. Αλλ’ 

είναι μονόφθαλμος.
— Μονόφθαλμος ! κύριέ μου .. . αύτός έχει τούς 

όιραιοτέρους οφθαλμούς.
— Είναι βέβαιον!... τόν δυστυνή ! άπό ανοησίαν 

τινα φαίνεται οτι σήμερον το πρωί γυμναζόμενος μετά 
τζνος φίλου εί; τήν ξιφασκίαν χάριν παιδειάς . . .

— Μέ φίλον του ! είπεν ό Ερνέστης.
— Μάλιστα, άπήντησεν ό ιατρός, μέ φίλον του.... 

0 σύνθλασις όμως τοΰ ξίφους έφερεν είς τόν Δελβέν τό 
δυσ τήχημα αύτό.

Ο ιατρός ήρχισε μετά ταύτα νά έμβαίνη είς φυσιο
λογικά; λεπτομέρειας τοΰ συμβεβηκότο; τούτου, 
λε'γων οτι ή αιχμή τοΰ ξίφους άπογυμνωθεϊσα τοΰ 
κόμβου, όστις κατέσταινεν αύτήν άβλαβή, έμβήκεν 
είς τόν οφθαλμόν καί έφθειρε τόν κερατοειδή χιτώνα, 
τή,ν κρυσταλλίνην μεμβράναν, τό άγγειοιιδές έκεϊνο 
καί νευρώδες διάφραγμα, όπερ ιδίως ίριδα καλοΰμεν, 
ολον έν συνάψει τόν βολβόν τοΰ οφθαλμού. ό ιατρός 
ούτος άπήγγειλεν όλην τήν ίςορίαν τής περί τή,ν όρασιν 
θεωρίας, καί τέλος διεβεβαίου τόν έρνέστην ότι ό 
πληγωθείς οφθαλμός ήδη άπώλλυται καί ότι ό Κ. 
Δελβέν θέλει άναγκασθή ή νά σκεπάση τά κενόν αύτό 
μέρος μέ μ.αΰρον μεταξωτόν περίδεμα, ή ν άντι- 
καταστήση τόν στερηθέντα οφθαλμόν δι’ υίελίνου, 
πράγμα τάό ποιον ώς έλεγεν είναι εύκολον καί σήμε
ρον μέ ύπερθαύμαστον έπιτηδειότητα μεταχειοιζόμενον.

Αλλως ό Κ. Δελβέν εύρισκεται εις άκραν υγείαν 
καί μετά τήν πλ,ηγήν αύτήν ούδέν λυπηρόν συμβεβη- 
κός απειλεί αύτόν.

Μέ εύχαρίστησί* του ήκουσεν ό Ερνέστης δτι ό Δελ
βέν δέν ώμολόγησε τήν μονομαχίαν του καί ότι άπέ- 
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δίδε τό δυστύχημά του αύτό είς τή* ανοησίαν του, 
ή τυχαΐόν τι περιστατικόν. Τό βέβαιον είναι δτι 
μονομαχία δέν δύναται νά ύπαρξη άνευ δοθείσης 
αφορμής, καί ό Κ. κόμης όμολογών αύτήν, έχανε διτ- 
τώς. Τά μέν ότι ή διαγωγή του μέ τή,ν θυγατέρα τού 
Μωρίνου ήτο αισχρά, τό δέ διότι δέν τώ έσύμφερε 
νά φθάση ή φήμη είς τάς άκοάς τής Κ. Μαρκεσίας 
Β . . . Απ’ έναντίας όμως είς τόν ’Ερνέστην έσύμφερε 
νά ίδη τή,ν κυρίαν αυτήν Μαοκεσίαν καί τη παραστήση 
τήν μονομαχίαν ήτις συνέβη, μέ τρόπον έπωφελή διά 
τή,ν θυγατέρα τοϋ Μωρίνου. Ενεκα δέ τούτου δέν 
έπέστρεψε πλέον είς τήν οικίαν αύτής, άλλ’ έμβάς είς 
άμαξαν τινα έτρεξε ν’ άνταμώση μερικούς φίλου; του 
τούς οποίους εΐχεν είς Παρισσίους καί άπό τάς σχέ
σεις τών οποίων ήλπιζεν ότι ήθελε φθάσει είς τελε- 
σφόρησιν τοϋ σκοπού του.

Ελεγε δέ καθ’αύτόν ά ’Ερνέστης.
— Αν ή κυρία Μαρκεσία ήναι πλούσια δέν εχει 

βεβαίως χρείαν τοΰ πλούτου τοΰ Δελβέν, καί άν πραγ- 
ματικώς, ώς λέγεται, ήναι νέα καί ώραία θέλει βε
βαίως άποποιηθή νά λάβη σύζυγόντης άνδρα μονόφθαλ- 
μον.Αλλ’ επειδή ό ιατρός μοί παρέστησεν ότι σήμερον 
μεταχειρίζονται τόσον έπιδεξίως τούς υίελίνους οφθαλ
μούς, πρέπει νά εύρω τήν κυρίαν αύτήν καί νά τή 
γνωστοποιήσω τά πάντα, πρίν ή άπατηθή, διότι 
υπάρχει τις πρέσβυς ξένος, όστις εϊκοσιν ήδη έτη 
άσχολεΐ άπαντα; έν Ευρώπη, αμφιβάλλοντας άν έκ 
τών δύω όφθαλμών του δέν εχει ήγορασμένον τόν ένα.

Προγευθείς είς τι καφφενεϊον ό ’Ερνέστης, έπεσκέ- 
φθη φίλους του τινάς καί έμαθεν ότι ή Κυρία Μαρ
κεσία Β . . . τό ίδιον έσπε'ρα; θέλει εύρεθή είς συνα
ναστροφήν, δπου έδύνατο καί αύτός νά ήναι δεκτός. 
Περισσοτέρων πληροφοριών δέν είχε χρείαν, όθεν 
στραφείς διήρχετο τήν όδόν τοΰ Βάλτου ώπορών τίνι 
τρόπου νά προσέλθη είς τήν οικογένειαν τοΰ Μωρίνου 
καί μάλιστα πρός τήν Ρόζαν. Αλλ’ ώς έφθασε περι- 
πατών έμπροσθεν τής οικίας τοΰ Δελβέν, άπό τήν 
όποιαν άναγχαίως έπρεπε νά πέραση, βλέπει άμαξαν 
εί; τήν θύραν του. ’Εστοχάσθη δε λοιπόν ότι όσαι 
διατυπώσεις τής συνήθειας άπητοΰντο διά τή,ν μονο
μαχίαν διετηρήθησαν μέ ακρίβειαν, πρός δε ότι 
καί τό εν καί τό άλλο μέρος έδειξαν εύγενή διαγωγήν, 
καί ότι τά πάντα έγένοντο όπως είς τάς τάξεις τών 
ύψηλώς άνεθραμμένων άνθρώπων συνηθίζεται. Εκρινε 
λοιπόν διά τοΰτο εύύογον νά υπάγει ό ίδιος νά 
πλ/,ροφορηθή περί τής υγείας τοΰ ήττηθέντος

Η άπόφασις σύτή τοΰ 'Ερνεστου αρχήν είχε παλαιαν 
τινα συνήθειαν ίπποτικήν, ήν ηρχισαν νά λησμονώσιν 
οι μονομαχοΰντες, καί σπανίως μόλις τή; τοιαυτης 
συνήθειας κάμουν χρήσίν. Αλλως έφρόνει ότι αι μετά 
τοΰ Κ. Δελβέν σχέσεις δέν έλαβον έτι πέρας, ώς μη 
λαβούσης ούδεμίαν άλλοίωσιν τής Οέσεως εις ήν ή Ρόζα 
εύρίσκετο. όθεν ά ’Ερνέστης έμβήκεν εις τή,ν οικίαν τοΰ 
Κ. Δελβέν.

Είς τόν πρόδομον τής οικίας, δ Ερνέστης εισερχό
μενος άπαντά τόν γηραιόν υπηρέτη* τοΰ Δελβένι

— Κύριέ μου, τάν λέγει περίλυπος, έπήγμινα έκ 
μέρους τοΰ κυρίου μου νά παρουσιασθώ εες τοΰ Κ« 
Μωρίνου . . .

— Καί διατί φίλε μου ! . . ,
98
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— Διά νά σάς παραζαλίσω νά έλθετε είς τδν κύ
ριόν μου όστις επιθυμεί »ά σάς ίδή.

-— Καί δέν έχετε τίποτε ιδιαίτερον νά κοινοποιή
σετε είς τδν Κ. Μωρΐνον; ήρώτησεν ό Έρνέστης.

— όχι ! άναστενάζων είπεν δ γηραιός υπηρέτης, 
οστις μέ τήν χεΐρά του έκαμε σημεϊον διά τοΰ ό
ποιου τώ έδειξε τήν στοάν.

0 Έρνέστης τότε διευθυνθη είς τδν κήπον, καί είς 
τόν τόπον όπου πρδ ολίγων ώρών είχε συμβή ή μονο
μαχία ευρίσκει τδν νέον ζόμητα περιπατοϋντα άλλά 
τεταοαγμένον ήτο δέ ένδεδυμένος με μεγάλην κομψό
τητα. Τδ ένδυμά του μέχρι πώγωνος κουμβωμένον, 
μόνον τάς άκρας λευκοϋ χιτώνας δέν έσκέπαζε. Πε
ρίδεμα δέ έκ μαύρου μεταξωτού έκάλυπτε μέρος τοϋ 
ώραίου του προσώπου, έπί τοΰ οποίου δ Έρνέστης άνε- 
κάλυψε τδ πείσμα, τό μίσος καί τήν έπιθυμίαν τής 
έκδιζήσεως. 0 εύγενής έφαίνετο ότι έχασεν ολίγον τι 
άπδ τδ περιφρονητικόν άγέρωχόν του καί τήν άριστο- 
κρατικήν αταραξίαν.

— Νομίζω, είπεν, άμα είδε τδν Έρνέσην, νά μήν 
έπιστεύσατε ότι δέν έχομεν πλέον νά συναντηθώμεν ·,

— Απαγε ! 'άπήντησεν δ Έρνέστης, έχομεν πάν
τοτε τήν ιδίαν ύπόθεσιν νά διευθετήσωμεν............
Η Ουγάτηρ τοΰ Μωρίνου περιμένει πάντοτε τήν ίκα- 
νοποίησιν τήν όποιαν χρεωστεϊτε καί ήρχόμην κύριέ 
μου ...

— Ηρχεσθε ; Μέ προλάβετε λοιπόν ;
— Ηρχόμην νά πληροφορηθώ τά περί τής υγείας 

σας, είπεν δ Έρνέστης, καί δέν ήλπιζον ότι σήμερον 
ήθελον άξιωθή νά σάς ίδώ!

— Είμαι πολύ καλά, κύριέ μου, άριστα ! εϊπεν δ 
Δελβέν· άλλ’ υμείς μέ ζατεστήσετε άσχημον, άγχνί·· 
σετε τό μέλλον μου καί περί τούτου πρόκειται νά με 
ικανοποιήσετε.

— Μέ άλλους λόγους, κύριε κόμη, θέλετε ν’ αλλά
ξετε πρόσωπον, καί νά γενήτε υμείς δ προκαλών. Ο
πως σάς άρέσκει . . . Φθάνει νά σάς απαντήσω 
κατά πρόσωπον, καί δέν μέ μέλλει ύπό όποιονδήποτε 
όνομα. Αλλά προτού, κύριέ μου, σάς υπακούσω, έπρόσ
θεσεν ό Έρνέστης/ κλίνων τήν κεφαλ.ήν του, πρέπει 
νά γνωρίσετε έντελώς όποιοι είναι οί σκοποί μου, ό
ποια τά αισθήματα μου. Τήν νέαν ήν έγκαταλείψατε, 
άφοΰ τήν άποπλανήσετε, ζαί τήν όποιαν έγώ πρώτην 
φοράν χθές είδον, τήν άναπώ, τήν λατρεύω· έφθασαί 
μόνον νά τήν ίδώ, νά τήν άκούσω, ζαί τήν ψυχήν μου 
κατέλαβον άμέσως αισθήματα όλως συμπαθητικά καί 
νέα. Αλλ’ έμαθον ότι ή άπάτη στς θέλει μοΰ στερή
σει πάσαν εύτυχίαν, θέλει μοΰ άφαιρέσει τήν μόνην 
γυναίκα μήν οποίαν ήτο δυνατόν ν’ άγαπήσω. Φεΰ ! 
τόν γάμον αύτόν τόν όποιον σάς παροτρύνω ν’ άπο- 
φασίσετε πόσον έπεθύμουν έγώ νά τελειώσω δι έ- 
μαυτόν, έάν ήδυνάμην νά πράξω τούτο έντίμως · · 
Αλλ’ έγώ ήδη άνεδέχθην άλλην ύποχρέωσιν, ύπο- 
χρέωσιν φύλαζος τής τιμής τής θυγατρός τοΰ Μωρί
νου! 0 τιμή αύτής έλαβε κηλίδα , τήν όποιαν 
πρέπει έγώ νά έξαλείψω, καί τδ όποιον άλλως δέν 
δύναται νά κατορθωθή, είμή διά τοΰ γάμου σας, ή 
διά τοΰ αίματός σας !

Αν σάς φονεύσω, κύριέ μου, θέλω τήν νυμφευθή,

καί υμείς εύχαριστοτέραν άλλην προσφοράν της μο» 
νομαχίας δέν δύνασθε νά μέ κάμετε.

— όμως . · · όμως . . . είπεν δ Δελβέν, 
όστις έπροσπάθει παντοιοτρόπφ νά κρατηθή.

— όμως, έξηκολούθησεν δ Έρνέστης ή θέσις τής
νέας αύτής είναι τοιαύτη ώστε καί σοΰ θανόντος, αύτή 
ίσως δέν θά θέλει νά μέ νυμφευθή... κατά τό παρόν 
Αλλά τότε έχω υπέρ έμοΰ τό μέλλον .... ίσως 
δέ · . - Αλλά τοϋτο είναι όνειρον τδ όποιον πρέπει
νά λησμονήσω.ή νέα αύτή δέν ήμπορεϊ πλέον νά ζήση 
καί πρέπει ή ν’ άποθάνη κρυμμένη άπό τά δμματα τών 
άνθρώπων, ή νά κατασταθή σύζυγος τοΰ Δελβέν. ϊδού 
οί λόγοι οιτινες σήμερον μ εμπόδισαν νά σάς φονεύσω 
ένω μοί ήτο εύκολώτατον. Αλλ’ εύχαριστη'θην μόνον 
νά σάς άσχημίσω. Τώρα πλέον είσθε μονόφθαλμος’ 
καί πιστεύετε ότι ή Κ. Μαρκεσία Β. . · · · 
ή'τις έως χθές σάς ήθελε σύζυγόν της, σήμερον θά 
σάς θελήσει; Έγώ δέν τό πιστεύω! Έσχεδίαζα μά
λιστα νά μή σάς άφήσω ήσυχον νά έξακολουθήσετε 
τήν άναζήτήσίν σας, άλλά καί πάλιν νά σάς προκα- 
λέσω είς μονομαχίαν, τήν όποιαν τώρα εύαρεστήθητε 
υμείς νά μοί προτείνετε. Έπέπρωτο, φαίνεται, ό με
ταξύ μας ούτος συνδυασμός! Αλλ’. είναι άδύνατον, 
Κ. κόμη, νά μήν αϊσθάνεσθε τό σφάλμα σας καί νά μήν 
εννοείτε, πώς, άν καί άπαλλαγήτεάπ’έμέ φονεύοντές με 
θέλετε διπλασιάσει αύτό, προσθέτοντες έπί τής έπιορ- 
κίας θάνατον μισητόν. Σύνελθετε λοιπόν, κύριε κόμη, 
είς έαυτόν, λησμονήσατε μίαν στιγμήν θάμβους καί 
άπάτας · · .δέν έχετε παρά μίαν μόνην λέξιν νά 
είπήτε καί έγώ άναδέχομαι νά σάς οδηγήσω είς τοΰ 
κυρίου Μωρίνου.

Ο Κ. Δελβέν όστις έφαίνετο ότι συνήρχετο άπό τήν 
ταραχήν, ήκουε τόν Έρνέστην μέ υπομονήν τήν ο
ποίαν ύπέλαβεν ώς καλόν οιωνόν· άλλ’ όταν έτελείωσε 
τόν λόγον, ό Δελβέν τόν είπε·

— Μετά μίαν ώραν, κύριέ μου, είς τάς Βιγκένας· 
είναι τής γνώμης σας; έκτυπήθημεν ήδη μέ τά ξίφη 
μου, τώρα θέλομεν κάμει χρήσιν τών πιστολίων σας 
έάν εύαρεστεϊσθε.

Ο Έονέγης προσκυνήσας άνεχώρησε καί έπήγε πρός 
τόν φίλον του, τόν όποιον είχεν ένταμώσει καί οστις 
έμελλε τό βράδυ νά τόν είσάξη παρά τή Κ. Μαοκε- 
alcc Β. , · · φοβούμενος δέ μήπως πειραχθή ό 
φίλος του διά τήν παράβασνν τής ύποσχέσεώς του τόν 
παρεκάλεσε νά τώ χροσιμεύση ώς μάρτυς είς μονομα
χίαν τινα προκαλεσθεΐσαν άπό άντιζηλίαν έρωτος ήτις 
έπρεπε νά μείνη είς τόν τόπον τής μάχης.

ΠρΟχωρησάντων λοιπόν άνευ άναβολής, ευρίσκουν 
παρά τούς πόδας τοΰ Πύργου τόν κύριον Δελβέν 
μόνον άπό τόν γηραιόν ύπηρέτην του παρακολουθούμε- 
νον. Σιγαλά δέ τόν δρόμον τοΰ δάσους λαβόντες 
φθάνουν εις στίχον τινα δένδρων καταλληλότατων 
'διά τήν μελετηθεϊσαν μονομαχίαν.

0 Έρνέστης παρέδωκε τά πιστόλιά του είς τόν 
Δελβέν οστις μέ προσοχήν τά εξέτασε καί τά έγέμι- 
σεν ό ίδιος. Λαβών σέ μετά ταΰτα νόμισμα τι άπό 
τό βαλάντιόν του, ήθελε ν’ άναρρίψη αύτό’ άλλ’ ό 
Έρνέστης τόν έμπόδισε, λέγων.

— Ρίψατε ύμεΐς πρώτος.

— Πολύ καλά, άπήντησεν ό Δελ-βέν.
Χωρίς νά μετρήσουν τά άπός-ημα, οί δύω νέοι κατά 

είκοσι περίπου πόδας (οπισθοδρόμησαν ό είς τοΰ άλ
λου. Πραγματικώς δέ ρίπτει πρώτος ό κόμης· ή σφαί
ρα έπήρε τόν τράχηλον τοΰ φορέματος τοΰ Ερνέστου· 
ρίπτει δε καί αυτός καί έξαπλόνει τόν άντίπαλόν του 
επί τών χόρτων τής όδοΰ, πληγώσας αύτάν κατά τό 
γόνυ.

— Μονόφθαλμος καί χωλός, είπε σιγαλά πρός 
τόν Έρνέστην· νύμφευσέ με πλέον δπως σέ άρέσκει, 
διότι έγώ ό ίδιος δέν θέλω φροντίσει νά νυμφευθώ 
μόνος μου.

— Θέλετε είσθε εύτυχέστερος έμοΰ, τόν άπήντησεν 
ό Έρνέστης. '

— Στερημένος ό'μως δύω μελών τοΰ σώματός μου, 
(ίπεν ό Δελβέν.

0 Κ. Δελβέν εζήτησεν άμαξαν καί ήθελε νά έπι- 
στρέψη είς Παρισίους με τόν Έρνέστην. Προοδευσάσης 
λοιπόν τής μμάξης ό Δελβέν καταπνίγων τούς όποιους 
ήσθάνετο πόνους ήρχισε νά όμιλή ούτω —Πρέπει νά 
γεννηθή τις πλούσιος. Οταν ή εύτυχία έρχεται τόσον 
έξαφνα, καταλαμβάνει τόν άνθρωπον είς τής πτωχείας 
τά δεσμά καί τάν δεσμεύει σφικτά· οί τόσον δέ σφι
γμένοι σίδηροί δεσμοί δέν δύνανται νά διαρρη- 
χθώσι χωρίς πληγάς καί πόνους. Πρό είκοσι τεσσάρων 
ώρών μόλις, άπό άπροσδοκήτου εύτυχίας, καθίσταμαι 
έκατομμύριος, άλλ’ οις άντισήκωμα κατά τής εύτυχίας 
αύτής ό διάβολος σάς φέρει άπό Βορδώ διά νά μέ κα
ταστήσετε άνίκανον καί άσχημον ... Με ένϊκή- 
σατε, θέλω νυμφεσθή τήν κυρίαν θυγατέρα τοΰ Κ. 
Μωρίνου . < · Αλλ’ ύμεΐς, ώς μ’ έλέγετε, τήν άγα-
πάτε.

— Έξ όλης ψνχής άπήντησεν ό Έρνέστης!
— Διατί λοιπόν δέν μ’ εφονεύσατε; Σήμερον τό 

πρωί ήμπορούσατε νά κάμετε τοϋτο. Τώρα, τώραήμ
πορούσατε νομίζω νά ρέψετε τήν σφαίραν εις τήν 
καρδίαν μου, άντί νά εμπήξετε αύτήν είς τό γόνυ μου 
κατ’ εκλογήν · . . ή ελπίζετε ν’ άπολαύσητε άπο
τόν γάμον δ,τι ό έρως σάς άποστερεΐ. . . .

— Κύριέ μου! έφώναξεν ά Έρνέστης.
— Καί διατί όχι! είπεν ό Δελβέν τοΰ όποιου ό 

πυρετός ήρχιζε νά φλογίζη τό πρόσωπον καί ίσως νά 
σαλεύη τόν μυελόν, διατί όχι! Δεν θέλω είμαι σύ
ζυγος ζηλότυπος! δεν θέλω είμαι ό πολυόμματος Αρ
γος! Φθάνει τούτο .... Θαυμασίως. Τό μέσον 
είναι τέλειον. Στραβόνουσι τόν άνθοωπον, τοΰ συντρί- 
βουσι τήν κνήμην, τόν κάμνουσιν έπειτα γαμβρόν. 
Είναι φανερόν ότι ή σύζυγος θά προτιμήσει τόν τέλειον 
άνδρα άπό · . .

0 Κ. Δελβέν έκλεισε τά όμματά του κυριευθείς άπό 
τόν συνειθισμένον πυρετώδη λήθαργον τόν έπισυμβαί- 
νοντα μετά τοιαύτην πληγήν οϊαν αύτάς έλαβεν. Αλλ’ 
άφοΰ ή άμαξα έφθασεν είς Παρισσίους, άφοΰ προσέγ
γισε τά Βουλεβάριον, συνήλθεν, ή κάλλιον είπεΐν, έφα- 
νη ότι έξυπνα.

— Κύριε, λέγει, άν άγαπάτε άς ύπάγωμεν είς τοΰ 
Κ. Μωρίνου.

— Είς τοΰ Κ. Μωρίνου ! . . .
— Θεέ μου! μάλιστα· νά κλέψω πλέον δέν δύνα

μαι τήν νέαν πρέπει δ πατήρ της νά μέ τήν δώση.

Αλλά ποιος σάς λέγει ότι ή κυρία Ρόζα θά θελήσει 
άνδρα τοιοΰτον ώς έμέ.

— Εχεις δίκαιον, άπήντησεν ό Έονέστης! 
Έσταμάτησε δέ τήν άμαξαν καί κατέβη.
Καί άναβάς έφ’ έτέρας, έτρεξεν είς τοΰ Κ. Μωρίνου. 

Εύρε δέ τήν οίκογένει»ν είς τήν αίθουσαν συνηγμένην, 
όπου ή μέν Ρόζα ώχρά καί σκεπτική έκάθητο είς πα- 
ράμερον τινα γων ίαν, ή μήτηρ ήσχολεΐτο άριθμοϋσα 
τά διάφορα κονδύλια τοΰ κατάστιχου τοΰ μαγείρου 
της· ό δέ Κ. Μωρίνος μέ μεγάλα βήματα κατά 
πλάτος τε καί μήκος διέτρεχε τήν αίθουσαν. Οτε δέ 
έφθασεν ό Έρνέστης, τής νεάνιδος αί μέχρι τοΰδε ώ- 
χοαί παοειαί άνέλαβον τόν συνήθη χρωματισμόν των· 
τής Κυρίας Μωρίνου έπεσε τά κατάστιχων άπό τάς 
χεϊρας, ό δέ Κ. Μωρίνος άνέκραξε- 

— Νά ! Ηλθεν !
0 ’Ερνέστης έννόησεν ότι ούδέ λεπτόν είχε νά 

χάση, καί ρίψας βλέμμα μόνον ενθαρρυντικόν έπί τής 
νέας, έπροχώρησε πράς τόν Κ. Μωρΐνον καί μέ ύπό- 
κρισιν τάν λέγει·

— Εχω παράπονα καθ’ υμών, κύριέ μου!
— Κατ’ έμοΰ, Έρνέστη!
— Μοί έδώσατε τήν έλπίδα ότι θέλω νυμφευθή 

τήν θυγατέρα σας καί εγώ έπίστευον οτι ούδείς άλ- 
|λος τήν είχε ζητήσει! έν τούτοις νέος τις τήν άγαπά 
πρό πολλού καί ...

— Νά σάς είπώ τί τρέχει, είπεν ό Μωρίνος. Τοΰ- 
το είναι παλαιόν τι ιστορικόν. Νεανίας τις ούτε λε
πτόν έχων, ό Κ. Δελβέν. . . .

— Ναί αυτός!
— Γαμβρέ μου, είπεν ό Μωρίνος θέτων τήν χεΐ

ρά του έπί τούς ώμους τοΰ Ερνέστου, μείνετε ή'συχος. 
0 Δελβέν αυτός, άληθώς έζήτησε τήν κόρην μου διά 
σύζυγόν του· καί μάλιστα δέν έδειξε τόσον καλήν δια
γωγήν πρό όλίγου καιρού· Αλλ’ έν πρώτοις ή κύρη 
μου ποτέ δέν έλαβε δι’ αύτόν τήν παραμικράν κλί- 
σιν· έπειτα καί αύτός ό ίδιος παραιτήθη τών άνοήτων 
άπαιτήσ-ών του.

— Απατάσθε, κύριε Μωρΐνε.
— Απατώμαι! έχω γράμμα του . . . γράμματου

είς τό όποιον ύπόσχεται . ·
— Ο,τι δέν διενοεϊτο νά τηρήση. 0 κόμης Δελ

βέν άγαπά τήν θυγατέρα σας, καί τόν σφοδρόν έρωτα 
συμμερίζεται καί αύτή.

— Συμμερίζεται! . . . έφώναςεν ό Μωρίνος.
—- Αναμφιβόλως, κύριέ μου!
0 Κ. Μωρίνος, έστράφη πρό; τήν σύζυγόν του, 

άμφότεροι δέ έπροχώρησαν εν βήμα πρός τήν θυγατέρα 
των ήτις δλω; άψυχο; καί ώχροτέρα άπό τό μανδύ- 
λιον τό όποιον εκράτει είς χεϊράς της έπερίμενε τής 
πατρικής όογή; τούς κεραυνούς.

— Οίμοι! έπανέλΙίβεν είπών ό Έρνέστης· έάν ή- 
Οέλετε έρωτήσει τήν κόρην σας, δέν ήθέλετε προσφέρε ι 
μίαν καρδίαν, ήτις δέν ήδύνατο νά δοθή είς έμε 
ήθέλετε δε προλάβει τό δείγμα τοΰ έρωτος τό όποιον 
πολύ άκριβά ήγόρρσεν ό Κ. Δελβέν.

— Έκτυπήθητε μέ τόν άνθρωπον αύτόν; ήρώτησεν 
ό Μωρίνος.

— Δίς ήδη, άπεκρίθη ό Έρνέστης . . J
— Καί τόν έπληγώσατε, ήρώτησεν ό Μωρίνος;
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— Δίς, άπήντησεν αύθις ό Κ. Έρνέστης· άλλά 
τί έχετε, κύριέ μου, έπρόσθεσε λαμβάνων τήν 
χειρα τοϋ Κ. Μωρίνου, νά είπήτε κατά τοϋ Κ. 
Δελβέν ·, ‘Η εύγένειά του δέν είναι βεβαίως κάμμία 
ελλειψις· τουναντίον όνομα διακεκριμένου είναι πλεο
νέκτημα είς τόν κόσμον τοΰτον. Διατί ή κόρη σας νά 
μήν άπολαύση τοΰτο; Καθ’ οσον αφορά τήν πτωχείαν 
του, αύτός είναι πλουσιότερος ύμών! Τήν μονομα
χίαν τήν όποίαν έπροκάλεσε; Αλλά ποιον δείγμα 
μεγαλήτερον έρωτος έδύνατο νά δώσ-η είς τήν κόρην 
σας παρά εκθέτων τήν ζωήν του δι’ αύτήν ;

Κατ’ έκείνην τήν στιγμήν ό Κ, Δελβέν εΐσελ- 
θό»ν είς τήν αίθουσαν, ύπό τεσσάρων άνθρώπων κρα
τούμενος, διεβεβαίωσε τά πάντα όσα είπεν ό Κ. 
Ερνέστης καί ώμολόγησεν ό'τι πραγματικώς, διά τόν 
προς τήν κυρίαν Ρόζαν έρωτά του κατήντησεν εϊς ·ήν 
τόν εβλεπον στάσιν. 0 νέα αύτή ύπό τής άνάγκης 
υπαγορευόμενη καί έννοοΰσα τό σπουδαΐον τών όσων 
ύπερ αύτής έπραζεν ό Ερνέστης, έπεσεν είς τούς πό- 
δας τοϋ πατρός της, καί χωρίς νά όμολογήση τό 
«φαλμα της, ώμολόγησε μόνον τόν έοωτά της . . . 
έρωτα όστις πλέον δέν ύπήρχεν ! . . .

Η Κυρία Μωρίνου ήτις πρό εξ μηνών τήν τοϋ Κ. 
Δελβεν πρότασιν έθεώρησε μέ καλόν όμμα, καί τήν 
όποιαν πάντοτε κατεγοήτευεν ό τίτλος τοϋ κόμητος, 
εκινήθη εις οίκτον βλέπουσα τόν εύγενή αύτόν νέον 
πληγωμένου διά τόν έρωτα τής θυγατοός της. 0 δέ 
Μωρϊνος μαθών ότι ό Κ. Δελβέν ήτο πλουσιώτερός 
του καί θεωρών ήδη έαυτόν ύποδεές-ερον, δέν έκρινεν 
εύλογον ν’ άρνηθή πλέον τόν γάμον. Οθεν ό γάμος 
αύτός συνεβιβάσθη καί ό Κ. Δελβέν παρεδόθη είς τάς 
φιλοζενους φροντίδας τής μητρός καί θυγατρός. 
Μετά δε τούτο ήλθον αί έζηγήσεις. 0 Κ. Μω 
ρΐνος έφαίνετο ως τις άνθρωπος έξυπνων, καί εϊς νέαν 
ημέραν άνοίγων τούς οφθαλμούς του. έζεπλήττετο 
τοσον διά τόν έρωτα τής θυγατρός του, οσον 
καί διά τό άποοσδόκητον τής ευτυχίας τοΰ Δελβέν, 
κατ έξαίρεσιν δέ διά τό πάθος τοΰ νέου αύτοΰ εύγε- 
νοΰς, τά όποιον ώθησεν αύτόν εϊς συχνάς μονομαχίας, 
καί με τόσην ίσχυρογνωμοσύνην, ώστε καί Τοι πλη
γωθείς άπας, εξεθεσεν έαυτόν είς νέαν μονομαχίαν.

— Αλλά, σύ φίλε μου, είπεν ό Κύριος Μωρΐ- 
νος πρός τόν Ερνέστην, καί σύ έπίσης άγαπας τήν 
θυγατέρα μου, διότι καί σύ δέν έφοβήθης νά έκθέσης 
έαυτόν είς κίνδυνον δι’ αύτήν !

Ο Ερνέστης ώμολόγησε τόν έρωτά του, άλλ* έπρόσ
θεσεν ότι γνωρίζων ήδη τά αισθήματα τής Κ. Ρόζας, 
άπεσύρθη ένώπιόν άντεραστοΰ προτιμωμένου καί ότι 
ή μόνη λύπη τήν όποίαν ήσθάνετο ήτο ότι έθεσεν 
είς άμφιβολίαν τήν ευτυχίαν τών δύο εραστών δια- 
κινδυνεύων τήν ζωήν τοΰ Δελβέν. Κατ’ άνάγκην ψευ- 
δόμενος, ό Έρνέστης ώφελήθη άπό τήν όποίαν πρός 
αύτόν είχε πίστιν ό Κ. Μωρϊνος, διά νά τόνύποχρεώ- 
ση εϊς τό νά επίσπευση τόν γάμον, όστις έμελλε 
ν άφαιρέση άπ’ αύτόν τόν ’Ερνέστην πάσαν έλπίδα· 
άλλ ηύχετο τοΰτο πολύ ό Έρνέστης, διότι έπεθύμει 
δια τής ίκπεραιώσεως τοΰ γάμου νά έπανορθώση τήν 
δυστυχίαν τήν όποίαν έπροξένησεν.

0 γάμος έτελέσθη είς τήν ιδίαν οικίαν τοΰ Κ 
Μωρ(νου· καί ό μέν γαμβρός κείμενος έπί τής κλίνης

όπου τόν έκράτει ή πληγή του, ή δέ Ρόζα χύνουσα 
δάκρυα, τών όποιων τό μυστήριον μόνον ό Έρνέστης 
έγνώριζεν, καί άλλοι τινες μάρτυρες τοΰ γάμου, φίλοι 
ή συγγενείς τοΰ Κ. Μωρίνου, θαυμάζοντες τήν ευτυ
χίαν τοΰ παλαιού έργοστασιάρχου, διότι ή θυγάτηρ 
του έδυνήθη νά έμπνεύση έρωτα σφοδρόν είς ένα νέον 
εύγενή καί τέλειον, διακινδυνεύσαντα τετράκις ή πεν- 
τάκις τήν ζωήν του, καί άπωλέσαντα δύω πολύτιμα 
μέλη τοΰ σώματός του, καί τοΰτο διά ν’ άρπάση άπό 
τούς άντεραστάς του τό άντικείμενον τοΰ έρωτός του· 
ιδού ποια ήσαν τοΰ δράματος τά πρόσωπα καί οί 
μάρτυρες. Ερριπτον δέ τινες έζ αύτών βλέμματα μί
σους κατά τού ’Ερνέστου, τοΰ όποιου ή είς τόν γάμον 
παρουσία τοΐς έφαίνετο άντιβαίνουσα είς τά ήθη.

— Ο Κ. Μωρϊνος, έλεγον μεταξύ των, έπρεπε νά 
δώση είς τόν Κ. τοΰτον νά έννοήση, ότι όταν έκβάλη 
τις ένα οφθαλμόν καί συντρίψη τήν κνήμην τού άντε
ραστοΰ του, δεν παρευρίσκεται είς τόν γάμοντου. Πόσον 
ή Ρόζα πρέπει νά ϋποφέρη βλέπουσα τόν αθλητήν 
αυτόν, αύτόν τόν μονομάχον, όστις παρ’όλίγον έλλει- 
ψε νά τοΰ άφαιρέση τήν ζωήν ; Αύτός δέ ό δυστυχής 
νέος δστις τόσον ακριβά έζηγόρασε τήν εύτυχ ίαν του 
άπό ποιαν άρα λύπην κυριεύεται βλέπων τόν νικητήν 
του, αύτόν σχεδόν τόν φονέα του, ύπογράφοντα τό 
συμβόλαιον ;

Αλλ’ ό δυστυχής αύτός νεανίας κατηράτο ένδομύ- 
χως αύτήν τήν νέαν, τήν όποίαν ένυμφεύετο. Ανεθεικά- 
τιζε δέ τήν χυδαίαν αύτήν οικογένειαν μέ τήν όποίαν 
άκουσίως έσύναπτε συγγένειαν άλλά κατ’ έξαίρεσιν 
κατηράτο τόν Ερνέστην. Έννόησεν όμως μέ τήν φυ- 
σικώς ίδιάζουσαν εις τινας άνθρώπους οξύνοιαν, όταν 
περί προσωπικού των συμφέροντος πρόκειται, ότι ή 
άπιστία του ήθελε συντριβή άπέναντι τής τιμιότητος 
τοΰ Έρνέστη Ααρόσχη, καί ότι κατά κακήν του τύ
χην ή ισχύς, ή έπιτηδειότης, ή επιμονή καί αύτή ή 
εϋτολμία εύρέθησαν νά ήναι άπό τό μέρος τοΰ δικαίου· 
ή λοιπόν έπρεπε νά ΰποχωρήση είς τόν Ερνέστην Αα- 
ρόοχην, ή έπρεπε ν’ άποθάνη όλίγονκατ’ όλίγον, άφ’ού 
ήδη διήλθεν άναμέσον τόσων πόνων καί τόσων έξου- 
θενήσεων· άλλά διά νά κερδήση τήν ζωήν έπρεπεν 
άφεύκτως νά ύποχωρήση. όθεν ύπεχώρησε τέλος 
πάντων, λυπούμενος όχι βεβαίως διότι έφανερώθη ή 
βδελυρά του έγκατάλειψις τής νέας, άλλά διότι είχε 
μίαν σφαίραν είς τήν κνήμην καί διότι τώ έμεινε μό
νον είς οφθαλμός.

Μετά τόν γάμον, ό Έρνέστης άνέβη εις τήν άμα
ξαν διά νά έπιστρέψη είς Βορδώ.

Αλλά καθίσας είς τήν ταχυδρομικήν άμαξαν όπου 
κατά τύχην εύρέθη μόνος του, μακράν ήδη άπό τούς 
Παρισίους, άνεπόλει τά συμβεβηκότα τά όποια έφε- 
ρον αύτόν όπίσω είς Βορδώ άνυμφον, καί έξέταζε τήν 
διαγωγήν του έπί όλων αύτών τών συμβεβηκότων. 
Η συνδέουσα παλαιά τάς δύω οικογένειας φιλία καί ή 
φιλοξενία τοΰ Κ. Μωρίνου ύπηγόρευσαν είς αύτόν νά 
προσφέρη μεγίςην υπηρεσίαν, χωρίς νά έχουν ώς πρός 
τοΰτο τήν παραμικράν ειδησιν. Αυτός έσωσε τήν τι
μήν, ίσως δέ καί τήν ζωήν αύτήν τής μονογενούς θυ
γατρός των. Η νέα, μολονότι χαρίεσσα, δέν ήτο ό
μως ώραία! Αν .δε οί χαρακτήρες τοΰ προσώπου της 
ένέπνεον τήν αφέλειαν, ή παρεϊχον τήν εικόνα καθαράς

Χαρδίας, τιμίων καί γενναίων αισθημάτων, ούχ ήττον 
όμως ύπήρχ’ν αληθές ότι ή Ρόζα έδειξεν άδοναμίαν. 
δλα δέ ταΰτα συνέτεινον είς τό νά μακαρίζη έαυτόν 
διά τήν τύχην ήτις τώ έγένετο τόσον εύνοϊκή είς τήν 
νπόθεσιν ταύτην, έν ή, άν άπό τό εν μέρος ύπήρχεν 
όλιγωτέρα καλή πίστις, άπό δέ τό άλλο όλιγωτέρα 
τύχη, ήθελε καταστή τό παίγνιον πάντων. ’Αλλ’ ό 
καλός του άστήρ οικονόμησε τά πάντα. Είς τήν θυγα
τέρα τοΰ Κ. Μωρίνου ένέπνευσεν τοσαύτην πίστιν ώ- 
βτε τφ έξομολογήθη τήν τόσον δύσκολον αύτής στά
σιν. Τόσον δέ ευτυχής έστάθη είς τήν διπλήν κατα- 
τρανμάτισιν τοΰ Δελβέν, ώστε πληγόνων αυτόν τοιου
τοτρόπως, τόν ανάγκασε ν’ άποφασίση τόν μετά 
τής νέας αύτής'γάμον, Δέν έμεινεν άρα εϊς αύτόν 
τίποτε άλλο είμή νά μακαρίση έαυτόν διότι έπέστρε- 
φεν άνυμφος καί ζών, καί νά ευχαρίστηση τόν Θεόν ότι 
δέν έκαμεν αύτόν χωλόν ή μονόφθαλμον, καί ότι άν 
είχε κατά νοΰν νά νυμφευθή, νά έλπίση ότι νέα τις 
δοκιμή δέν ήτο δυνατόν νά μή παρέξη αύτω εύτυχέ- 
«τερον. μέλλον.

Αλλά φεΰ! έν βλέμμα έφθασε μόνον νά ρίψη έπί 
τοϋ δακτυλίου τής μητρός του τό όποιον έλαμπε 
πάντοτε έπί τής χειρός του καί αί ϊδέαι του έλαβον 
νέαν πορείαν, καθ’ ήν τό συμβάν δέν τώ παρουσιάζε- 
το τόσον άδιάφορον. Τό δακτυλίδιον αύτό έμεινε δι’ 
όλίγας ώρας είς τήν έξουσίαν τής Ρόζας. ‘Η Ρόζα έ
δύνατο νά τά κρατήση διά παντός, διότι πλέον δέν 
ήγάπα τόν Δελβέν, άλλά μάλιστα τόν κατεφρόνει 
Έγνώοιζε δέ ό Έρνέστης ότι ήγαπατο εϊλικρινώς 
παρά τής νέας, διότι ή ιδία έδειξε τοΰτο διά τής 
διαγωγής της. Δεν ήλθεν αύτή ή ιδία νά τοΰ ζητήση 
τήν προστασίαν του, μέ άλλους λόγους, τήν θυσίαν 
«ότής τής ζωής του. Είς άνδρα θετικού χαρακτήρος 
βεβαίως ή περίστασις αύτή δέν δύναται είμή ν’ άπο- 
οπάση μειδίαμα, άλλ’ είς αύτόν περιπαθή τήν ψυ
χήν έχοντα, ή μυστηριώδης καί συμπαθητική τής 
νεάνιδος αύτής ομιλία, τήν όποίαν δύσκόλως λέξεις 
άπλαϊ νά έκφράσουν δύνανται, γίνεται καταληπτή. 
’Αλλ’ ή νέα ύπέπεσεν είς τό σφάλμα τοΰτο, διατί; 
μήπως ήτον έρωτος άποπλάνησις, ή ανοησία τής νεό
τητας! όχι! ή νέα ύπεχώρησεν είς γενναϊον αίσθημα 
«φοσιώσασα έαυτήν εϊς άνθρωπον πτωχόν τόν όποιον 
ήθελε ν’ άποκαταστήση πλούσιον. ’Αλλά μετά τό 
σφάλμα αύτό τής νέας, ή τύχη άλλάσει καί ή νέα 
βλέπει ότι είχε νά κάμη μέ απατεώνα . . . Αύτόν 
λοιπόν τόν απατεώνα τή έδιδεν άνδρα . · · ’Αλλά 
διατί τάχα έχων είς χεΐράς του τήν ζωήν τοϋ Δελβέν 
νά μή τοΰ τήν άφαιρέση! Ισως τότε έδύνατο να 
ίλπίση άπό τόν χρόνον.

όλαι αύταί αί σκέψεις, οί κίνδυνοι τούς οποίους 
βιέτρεξεν, αί άπατηλαί έλπίδες του συνέτειναν είς τό 
'« χαράξωσιν είς τόν νοΰν του καί τήν καρδίαν του 
τήν εικόνα τής κομήσσης τής Δελβεν καί μετ όλίγον 
εδειξεν ότι, άν, καί μετοίαν έχουσα τήν ωραιότητα γυ 
'ή τις έμπνεύση έρωτα ποτέ, ό έρως αυτός είναι τόσον 
σφοδρός καί διακαής, ώς·ε δύσκολα δύναταί τις νά τόν 
δεσπόση. ‘Η πόλις Βορδώ δι’ αύτόν πλέον ήτον ανυ
πόφορος, ήσθάνετο τήν άνάγκην νά κινήται καί 
πλέον δέν τώ ήρεσκον οί τόποι τούς οποίους έφαντά- 
ζετο ότι έμελλε νά ίδη στολισμένους ύπό τής ευτυ

χίας του, ήτις τοϋ έφυγεν άπό τάς χεΐρας διά παν- 
τόν. Ata τοΰτο άνεχώρησεν εϊς Ιταλίαν όπου δέν 
έπαυσεν όδοιπορών μεταξύ Ρώμης καί Νεαπόλεως, 
Επί έξ μήνας, πολλούς τόπους καί χώρας περι- 
ήλθεν, ών τό κάλλος δέν ήτο δυνατόν νά έκτιμήση, 
ούτε νά ρίψη τά βλέμματά του έπί τών προαιωνίων 
έρειπίων, τά όποια οί Καίσαρες μάς έκληροδότησαν 
είχε τόν νοΰν του αείποτε προσηλωμένον είς τά συμ
βεβηκότα τά όποια άνωτέρω έξεθέσαμεν.

Ενώ δέ μίαν τών ήμερων έπεριδιάβαζεν είς τούς 
κήπους τοΰ Πορτικοΰ, ύπό τούς πορτοκαλλώνας τούς 
ύπό τά δώιχατα τοΰ παλατιού κρυπτομένους, βλέπει 
ερχόμενον πρός αύτόν κομψότατα ένδεδυμένον άνδρα 
τινά ύπό τόν βραχίονα τοΰ όποιου συνεβάδιζεν, ή 
μάλλον εΐπεΐν έπήδα, γυνή τις ώραία μέν, άλλ ή'τις ώς 
άπό τδ ύφος καί τό ζωηρόν καί απρεπές τών θελγή- 
τρων της, προφανή έκαμνε καί τήν Ιταλικήν κατα
γωγήν της καί τήν διαγωγήν της. ‘Η γυνή αύτη ήτο 
έκ τοΰ αριθμού τών όμοιων αύτή, αί όποίαι χώραν 
μέν βέν έχουν είς τάς συναναστροφάς τών χρηστών 
οικογενειών, άλλά παρεισφρύουσιν είς έκείνας όπου ή 
αύστηοότης τών ηθών είναι ξένη καί όπου άκρατος 
έλευθερία έπιπολάζει. 0 Έρνέστης έκύτταξε μετά 
προσοχής τήν γυναίκα, καί καθ’ όσον αύτή έπλησία
ζε τόσον ενθυμείτο ότι τό πρόσωπόν της είχεν ήδη 
ίδεί τό έσπέρας τής παρελθούσης ήμέρας. Καί 
πραγματικώς αύτή ή γυνή ήτο ή Κυρία Παμφίλη 
νέα χορεύτρια τοΰ θεάτρου τοΰ Φόνδου, ήτις 
ήδη είς Νεάπολιν άπήλαυε μεγάλην φήμην καί όχι 
τόσον διά τήν τέχνην της, όσον διά τούς έρωτάς 
της. Κατά τό παρελθόν έτος είς Ρώμην είχε φθείρει 
τήν περιουσίαν ένός βαθύπλουτου καρδιναλίου έκ τών 
πρώτων τής Ιταλίας οικογενειών. Ετερον είς Νεά- 
πολιν μετ’ όλίγους μήνας κατε'φθειρε πλούτον τραπε
ζίτου, 8ν έφερεν είς χρεωκοπίαν. Ητο όντως ή κυρία 
αΰτη ούτως εΐπεΐν ή ώραιότης τοΰ συρμού. Έγκατα- 
λειπών δέ αύτήν πρός στιγμήν ό μετ’ αύτής κύριος 
έτριξε ν’ άνταμώση τόν κύριον Ερνέστην καί μόλις 
τόν είδε.

— Κύριε Ααρόσχη τοΰ λέγει.
Τοΰ Ερνέστου οί οφθαλμοί ανοίγουν άπό τόν ήχον 

τής φωνής αυτής καί αναγνωρίζει τόν Κ. Δελβέν. 0 
κομψός ούτος εύγενής ώφεληθείς άπό τήν τελειότητα 
τής τέχνης είς τήν κατασκευήν τών ύελίνων οφθαλμών 
έδυνήθη καί τοι τόν ετερον τών οφθαλμών ακίνητον 
έχων, νά φε'ρη άμφοτέρους λαμπρούς καί όμοίους. 
Μικρά δέ τις καί άνεπαίσθητος χωλότης τοΰ ποδός 
ενθύμιζε τήν όποίαν έλαβε πληγήν καί τής όποιας 
τάς συνεπείας τών ιατρών ή εύφυΐα έδυνήθη νά με- 
τριάση. Αείποτε δέ ευγενικός καί εΐρων, ό Κ. Αελβέν 
έδωκε τήν χειρ ά του πρδς τόν Ερνέστην, λέγων αύτώ...

— Δεν είμεθα πλέον έχθροί . . . Τήν μνησικακίαν 
σου πολύ ακριβά τήν ήγόρασα . . . χωρίς μολαταύτα 
νά φαίνεται... Αλλ’ έν τούτοις έγώ σάς εϋχαριςώ διά 
τοΰτο· επροσφέοατε τώ όντι εϊς έμέ μεγάλον δώρον· 
νέαν γλυκείαν, σώφφνα^οίκονόμον, ήτις μένει είς τόν 
πύργον τοΰ Δελβέν, ώς παλαιά τις δέσποινα τήςόποίας, 
έπί σταυροφορίας ό άνήρ άνεχώρει δι Ιεροσόλυμα. 
’Εγώ τώρα υπάγω είς Ρώμην διά νά λάβω την άφε- 
otv τών αμαρτιών μου. II δε κυρία Παμφίλη με συν-
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οδεύει καί ελπίζω δτι δι’ αύτής θέλω επιτύχει τοΰ 
σκοπού μου, διότι εχει ύπόληψιν πλησίον τών καρδι
ναλίων . . . Αυριον άναχωροϋμεν . . ,

Ούτως όμιλών ό Κ. Δελβέν άφήκε τήν χεΐρα τοΰ 
Ερνεστου καί στραφείς είς έντάμωσιν τής συντρόφου 
του έ'γινεν άφαντος ύπά τούς πορτοκαλλώνας.

Δέν έδυσκολεύθη ό ’Ερνέστης νά πληροφορηθή την 
αλήθειαν, ό Κ. Δελβέν πρό ένός μηνός διε'τριβεν είς 
Νεάπολιν μετά της Παμφίλης αύτής, άπειρα δι’αύτήν 
κατασπαταλών χρήματα. 0 Κ. 'Ερνέστης έννόησεν 
άμέσως δτι άλλως δέν έδύνατο νά γενή καί οτι τό 
χρέος του ήτο νά σώση τήν ύπόληψιν τής νέας 
δπερ ήδη καί είχε κατορθώσει. Αλλ'δσον διά τά λοι
πά τί τόν έμελλε ;

Αφήκε λοιπόν τήν Νεάπολιν καί έπέστρεψεν είς 
Μασσαλίαν, καί έκεΐθεν έπιβάς είς πλοϊον διά τό Νεο- 
όόρακον διευθυνόμενον έφθασεν έκεϊ. Εις τά ομό
σπονδα τής Αμερικής κράτη έπέρασεν ήδη δεκαεπτά 
μήνας περιτρέχων, άλλ’ αείποτε πρό τών όφθαλμών 
το» εχων τήν εικόνα τής γυναικός, τήν όποιαν δέν 
ηλπιζε πλέον νά ίδη, οτε λαμβάνει έπιστολήν 
τινα διά τής όποιας ό γηραιός του πατήρ τόν άνε- 
κάλει si; Βορδώ παρασταίνων αύτώ δτι ήδη καταβλη 
θείς ύπά το βάρος τοΰ γήρατος, πάσχων κατά τήν 
υγείαν, καί άπό τούς πόνους τής νόσου του καί έρημος 
ών, εΐχεν άνάγκην τής παρουσίας του είς Βορδώ, οπού 
ήδη αύτός διεπραγματεύετο γάμον,δι’ού τέλος πάντων 
να θέση τέρμα είς τόν πλανήτην βίον του καί τάς ά- 
σκόπους περιηγήσεις του. ‘Ο ’Ερνέστης ύπήκουσεν άνευ 
δισταγμού, καί έξεκίνησε διά τήν Γαλλίαν μέ τήν 
σταθεραν άπόφασιν τοΰ νά μή γυρίση καν νά ίδη τήν 
οποίαν τω έπρομήθευον σύζυγον.

Τήν τοιαύτην σύζυγον δέν ήθελε ν’ άγαπήση- διότι 
φυσικά δέν δύναταί τις δίς νά κυριευθή ύπό τή; συμ
πάθειας, ήτις μήτε ανακωχήν μήτε άνάπαυσιν εις τόν 
άνθρωπον άφίνει. Αλλως δέ ό ’Ερνέστης έγνώριζε τούς 
κινδύνους τοΰ κατεσπευσμένου γάμου. ’Εφοβεΐτο δε 
τήν μνηστήν, καν ώραίαν καν άσχημον, μη'πως καί 
αύτή ώς ή θυγάτηρ τοΰ Μωρίνου υπήρξε καί.εύαπά- 
τητος καί οέν ήθελεν έχει τουλάχιστον τήν ειλικρί
νειαν αυτής καί αβρότητα. Αλλην παρά τήν άφαιρε- 
θεΐσαν αύτώ ευτυχίαν δέν έγνώριζε καί ήδη άπεφάσισε 
ν άποποιηθή πάσαν πρότασιν. Τό πλοϊον έπί τοΰ 
οποίου έπλεεν έφθασεν εις τόν λιμένα τής Μασσα
λίας δθεν εΐχεν αναχωρήσει ό ’Ερνέστης. Περίλυπος 
καί μοναχός ήγόρασεν άμαξαν ταχυδρομικήν, μήν έπι- 
θυμών είς τήν οδοιπορίαν του νά έχη συνοδοιπόρους 
ένοχλήτικούς, ώ; έπί τό πολύ, καί τών οποίων άλλως 
ή χυόαική φαιδρότης είναι τό πρώτιστον προσόν τών 
συνήθως όδοιπορούντων έντός ταχυδρομικής άμάξης.

Κατά τά μεσάνυχτα ό ’Ερνέστης- φθάνει εις Βορδώ 
καί σιγαλά κτυπά τό παράθυρον τοΰ θυρωρού τό όποιον 
έβλεπεν είς τόν δρόμον. ‘Ο θυρωρός έξυπνα καί μό
λις ανοίγει τά παράθυρον, αναγνωρίζει τόν ’Ερνέστην 
τόν όποιον πρό ημερών επερίμεναν άπό στιγμής είς 
στιγμήν. Ανοίξαντος δέ αύτοΰ τήν θύραν εισέρχεται 
ό υίός τοΰ οικοδεσπότου καί ύποδέχεται άπό γηραιόν 
τινα μόνον υπηρέτην οστις έτυχε κατ’ έκείνην τήν 
ώραν νά άγρυπνή μεταξύ τόσων άλλων υπηρετών.

— Καλέ μου Αντώνιε, τόν λέγει ό ’Ερνέστης. ό 
πατήρ μου είναι ύγειής;

— Μάλιστα καί κοιμάται, άπήντησεν ό υπηρέτης 
μειδιώ7, καί δλοι οί άλλοι κάμνουν τό αύτό έν τή 
οικία.

— Καλέ Αντώνιέ μου, τώρα όδήγησέ μ.ε είς τό 
δωμάτιαν μου καί έγώ θά τούς μιμηθώ διότι «- 
πηύδησα άπό τόν κόπον καί κατακυριεύομαι άπό τόν 
ύπνον.

‘Ο έρνέστης είσήλθεν είς τά δωμάτίόν του καί 
μόλις έπί τής κλίνης ρίπτει έαυτόν καί άμέσως κατα
λαμβάνεται άπό βαθύτατον ύπνον ούδέν δνειρον 
κατ’ αύτήν τήν φοράν δέν ήλθεν νά τόν ένοχλήση 
κ.αθ’ ύπνον. Η φαντασία τΟυ πλέον άπηυδημένη έκοι-' 
μάτο καθ’ ολοκληρίαν καί ούδέν φάντασμα έξερχόαε- 
νον, είτε άπό τήν έλεφαντίνην ή τήν κερατίνην πύλην 
έτάραξε τόν ύπνον του· καί μολαταύτα αύτός διευ 
κόπει, διότι έξαφνα χείρ τις έγγίζουσα τόν εύμόν του 
άπό τοΰ βαθύτατου ύπνου ήγειρεν αύτόν, καί άνοι
ξα; τούς οφθαλμούς του, κυττάζει- άλλά θαμβωθένυ 
τες άπό τήν λάμψιν τής λαμπάδος κλείουν διά ν’άνοί- 
ξουν άκόμη μίαν φοράν. Σηκόνεται έπί τής έδρας ψη
λαφεί έαυτόν καί ήδη συνελθών είς έαυτόν φωνάζει 
Ρόζα, Ρόζα, κυρία Ρόζα . . .

— Ναι, έγώ είμαι, έγώ, τόν άπεκρίθη αύτή. Ερ
χομαι νά σοΰ ζητήσω τό δακτυλίδιον τής μητρός σου, 
εάν μέ άγαπας άκόμη, έάν θέλης νά μέ τό δώσης.

— Σύ, σύ ή κόμησσα Δελβέν! Αλλά πού είμαι! 
έφώναξεν ό Ερνέστης, όστις έβαλε τάς χείράς του έπί 
τών όφθαλμών του, διά νά ίδή, άν άφού άνοιξη αύτούς 
πάλιν, ή οπτασία θέλει διαρκέσει πάντοτε.

— Είσθε είς Βορδώ είς τάν πατρικόν σας οίκον, 
όπου έφθάσατε είπεν ή Ρόζα, δι’ ήμάς.

— Δι’ ήμάς, είπεν ό Ερνέστης, ήαάς . . . ποιους?
— Ο πατήρ μου, ή μήτηρ μου κα ί έγώ, έπανέλα-1 

βεν ή Ρόζα, είμεθα δλοι είς Βορδώ πού πέντε μηνών 
καί σάς περιμένομεν. Μάλιστα δέ έγώ,. ήτις έρχομαι 
διά νά ΐδώ έάν μέ αγαπάς καί έάν θέλη μοί συγ- 
χωοηθή ν’ αφιερώσω τήν ζωήν μου είς τάν σωτήρα τής 
τιμής μου.

— Ο Κ. Δελβέν, είπεν ό Ερνέστος, οστις δεν 
έτολμα νά κάμη κανένα συμπερασμόν, ό Κ. Δελβέν 
είναι είς τήν Ιταλίαν ; . .

— Οθεν πλέον δέν θέλει έξέλθει, άπήντησεν ή 
Ρόζα χαμηλόνουσα τούς όφθαλμούς της.

— Πώς; σάς έγκατέλιπεν, είπεν δ Ερνέστης.
— Είμαι χήρα.
0 ’Ερνέστης τότε ανέκραξε τρίς καί έκβαλών άπό 

τό δάκτυλόν του τής μητρός του τό δακτυλίδιον εποόσ- 
φεοεν αύτό είς τήν νέαν.

— Λάβετέ το τής είπε, λάβε το Ρόζα καί άν θέλη 
ό πατήρ μου άς μέ το ζητήση αυριον διά τήν όποιαν 
μοΰ έπρομη'θευσε νέαν!

— Αλλ’ αύτή ή νέα εϊυ.αι ένώ.» ·
— Σύ! ά! όμίλησέ μου, Ρόζα, είπε με πώς αφού· 

έχασα πάσαν έλπίδα τοΰ νά κατασταθώ ευτυχής» 
μακράν άπό τό άντικείμενον τής αγάπης μου, έδώ· 
ύμεΐς τήσατε τά πάντα ύπέρ τής ευτυχίας μου;

Η Ρόζα εκάθησεν είς τού; πόδας τής κλίνης έρυ-
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.θριώσα καί τούς όφθαλμούς δακρύοντας καί ήρχισε 
,ά διηγήτ«ι ώς άκολούθως·

— Μετά τάν γάμον μου, ύμεΐς άνεχωρήσατε, άμα 
δ’ άπομακρόνθητε τό θάρρος τό όποιον μέχρι τής 
στιγμή» εκείνης μέ ένεψύχωσε μ’ έγκατέλιπε καθ’όλο- 
κληρίαν έλειποθύμησα* μέ άπεμάχρυναν τής κλίνης 
τοϋ Δελβέν τοΰ οποίου άλλως οί ιατροί ήρχισαν νά 
ίπισκέπτωνται τήν πληγήν . . Ο σύζυγός μου, είπεν
ή ρόζα, χαμηλόνουσα τούς όφθαλμούς δέν είχε τόσον 
δεινήν πληγήν, δσον αύτός ένόμιζε. Μετά τήν δια- 
τρύπησιν τοϋ οφθαλμού του μέ τήν αιχμήν τοΰ ξίφους, 
εφοβεΐτο μήπως ή βλάβη τής σφαίρας θέλει εχει 
τά αύτά ώς καί ό σίδηρος αποτελέσματα, καί σχεδόν 
έτίστευεν ότι έμελλε νά καταντήση είς τήν χρήσίν τοΰ 
ξυλίνου ποδός· άλλ’ οί ιατροί τόν ένεθάρρυναν. Μετ’ 
,όλίγας μάλιστα ήμέρα; εϊπον δτι ό Κ. Δελβέν δέν 
6έλέλει χωλαίνει είμή καθ’δσον ή πληγή αύτή, καίτοι του ήτο νά διασκορπίσει τά πλούτη του καί ή έπι-

.. . Αή___________’—.2   .. _________ Ωοχ/xw σ-Λΐι *ΙΛΤ «ι-ii λ/Λ-τΛ -Λμηδέν ίχνος χωλότητος άφήνουσα, θέλει έχει συνέπειαν 
άνεπαισθήτου περί τό βαδίζειν κλονισμού, Δέν μέ 
«μιλούσε ποτέ, άλλά μόνον άποτεινόμενος πρός τόν 
πατέρα μου καί δεχόμενος τάς έπισκέψεης τών φίλων 
ίμακάριζεν έαυτόν μεγαλοφώνως διά τήν ευτυχίαν 
του τήν όποιαν τόσον ακριβά ώς έλεγεν ήγόρασεν. 
έθαύμαζον τό πάθος του καί τήν αβρότητά του, καί 
ά πατήρ μου έμέμφετο έαυτόν διατί νά μείνη κωφός 
τόσον καιρόν εις τάς παρακλήσεις τοΰ γαμβροΰ του· 
δλοι δέ έκατηρώντο τήν ίσχυρογνωμοσυνηνσου καί 
τήν περί τάς μονομαχίας ματαιότητα, ήν δέν έδύνατο 
ν αναχαίτιση ούτε κάν ή θέα τρυφερωτάτου καί κατά 
πάντα αμοιβαίου έρωτος! δλοι έλεγον δτι τά πλούτη 
μου σέ κατέστησαν θηριώδη. *Αν δέ ήλθες ώς έκ 
μέρους τοΰ άντεραστοΰ σου νά ζητήσης τήν χεΐρά μου, 
τούτο άπέδιδον είς τό δτι τάχα άπωλέσας πάσαν έλ
πίδα ήθελες νά δείξης είς τήν προκειμένην περίστα- 
σιν γενναιότητα. Αλλ’ ό Δελβέν θεραπευθείς άπεφά- 
σισε ν άφήση τούς Παρισίους καί ν’ «ποκατασταθή 
εντός τοΰ πατρογονικοΰ τοΰ Δελβέν πυργου, δπου 
ιιχεν άνατοαφή, καί οστις άκόμη άνήκεν είς αύτόν 
παραδόξως πως. Είς τά βάθη τής Βρεττανίας, έφερε 
*αΐ έμέ καί μέ περιώρισεν έντός τοΰ παλαιού αύτοΰ 
κτιρίου πρό πολλών χρόνων άκατοικήτου, καί οντος 
τά καταφύγιον τών γλαυκών τοΰ Καλβάδου. έκεϊ δέ 
'ίλλαζεν ύφος καί έγο» δέν ήμγιν πλέον ή πολλά 
ήγαπημένη σύζυγός του, διά τήν όποιαν αύτός ύπέφερε 
ίόσας περιφρονήσεις έκ μέρους τής οικογένειας μου, 
αλλά θυγάτηρ χυδαίου πατρός, ήτις διά νά κατορθώ- 
®ϊ τήν υπανδρείαν της κατέφυγεν είς ένα μαχαιράν 
και ή περίστασες αυτή έλεγεν δτι καί ωραιότητα καί 
πνχην «αί ύγείαν καί κατ’ εξαίρεσεν συγγένειαν μέ 
“λουσιωτάτας οικογένειας τής Γαλλίας έφέρησεν αύτόν.

πάντα έπερίμενα άπ’ αύτόν, καί ν’ άποθάνω άπό 
τ*>ν χεΐρά του καί δηλητηρίασιν τών φαγητών τής 
'ραπέζης του. Αλλ’ αύτός εύχαριστήθη μόνον τοΰ νά 
R περιορίση έντός τοΰ πύργου καί νά μέ δεατάξη νά 
(κήν έξέλθω ποτέ άπ’αύτόν . . .

Μετά ταϋτα άνεχώρησε . . . καί πλέον δέν τάν 
είδον.

Φεΰ ! συνδεδεμένη μέ άνθρωπον τόν όποιον κατε- 
Φρονουν, αγαπών δέ έτερον τοΰ όποιου τήν μνήμην 
κνφειλον ν άπομακρύνω, πολλάκις έπεκαλέσθην τόν

θάνατον . . . Αλλ’ έμελλον νά γενώ μήτηρ καί ή μο
ναξιά είς ήν έζων έξησφάλιζεν αρκετά τήν ύπόληψίν 
μου. Απέκτησα λοιπόν υιόν άλλ’ αμφιβάλλω άν ό 
Δελβέν όστις έπερίμενε τό συμβεβηκός τοΰτο έγνώρι- 
σεν δτι έλαβε κληρονόμον τοΰ όνόματός του· τόσον 
αύτός είχε διακόψει πάσαν αλληλογραφίαν καί πάντα 
δεσμόν.

Τέλος πάντων πρό ένός έτους λαμβάνω έπιστολήν 
άπό τόν διευθυντήν τών ύποθέσεών του οστις μέ πλη
ροφορεί περί τοΰ θανάτου του καί μέ αναγγέλλει οτι ό 
υιός του κατέστη κληρονόμος. Διηγείτο δέ πρός έμε 
πώς ό Κ. Δελβέν άπεθανεν. Αύτός καθώς σάς προεΐ- 
πον μετά τήν θεραπείαν του άφήκε τήν Γαλλίαν καί 
άνεχώρησε κατ’ άρχάς είς ’Αγγλίαν.

Μετά ταύτα έπέρασεν εις Ιταλίαν κατασπαταλών 
παντού τό άργύριόν του καί δεικνύων δτι δ σκοπός

θυμία του νά μή τύχη καί χαρώ έγώ αύτά ή νά 
ειπώ κάλλιον , ό υίός του ( νά μή λάβη παρ’ αύ
τοΰ ούτε λεπτόν κληρονομιάν. Είς Νεάπολιν προσε- 
κολλη'θη είς νέαν τινα χορεύτριαν, ώθήσασαν αύτόν εις 
μυρίας ανοησίας, διάσημον προτού λάβει σχέσεις μετ 
αύτοΰ είς τό Κοινόν τής Ρώμης, δπου εκ νέου ήθελε 
νά κάμη τήν αύτήν έπίδειξιν μεταχειριζομένη είς τούς 
σκοπούς της τό βαλάντιον τοΰ άσωτου καί παραλυμε- 
μένου έραστού της.

Είς τήν Ριόμην ή καλή αύτή χορεύτρια είχε κατα- 
είρει τόν πλούτον εκκλησιαστικού τίνος, τόν όποιον 

μετά ταύτα έγκατέλιπε. Τήν γυναίκα αύτήν τήν ό
ποιαν τόσον ήγάπα, βλέπων είς χειρας άλλου έξεδι- 
κήθη, κατά τά έθος τών Ιταλών, δηλητηριάσας άμ· 
φοτέρους. Τοιοΰτον τέλος ελαβεν ό άνθρωπος, έξηκο- 
λούθησεν ή Ρόζα, δστις πολλά κακά μ’ έπροζένησεν. 
Μολαταύτα όταν τόν ένθυμηθώ λυπούμαι καί μ 
έρχεται νά κλαύσω, διότι, νά είπω τήν αλήθειαν, 
ήγάπων αύτόν, Ερνέστη, διότι αύτός άφήρπασεν άπό 
τήν καρδίαν μου τόν έρωτα τόν όποιον τώ (ομολόγη
σα, κ’ έδυνήθη νά μ’ έμπνευση αίσθημα τό όποιον 
παρ’ ολίγον έλειψε νά μέ άφανίση. Αλλά πλούτη α
προσδόκητα ήφάνισαν αύτόν· ήλπιζον δέ δτι ό υίός
του μίαν ήμέραν ήθελε κατασταθή ευτυχέστερο; τοΰ 
πατρός, τιμιότερος καί φρονιμότερος . . . πλήν φεΰ! 
άλλως πως έπέπρωτο - . . ό υίός μου άπέθανε ·
τό δέ χαρτοπαίγνιον καί ή άσωτεία κατερρόφησαν είς 
ολίγου; μήνας τοΰ πατρός του τά πλούτη - · ·

ον δέ ή κόμησσα Δελβέν δέν έχει ούτε 
πύργους ούτε κληρονομιάν, άλλ’ ή τοΰ Μωρίνου θυγα- 
τηρ έχει πάντοτε τήν περιουσίαν τοΰ πατρός της.

Ας δοξάσωμεν τόν θεόν, είπεν ό έρνέστης, ού- 
δεμία μνήμη δέν θέλει .μείνει τοΰ άνδρός τούτου.

— Επέστρεψα λοιπόν καί έγώ έπρόσθεσεν ή Ρόζα 
είς Παρισιού; καί έκατοίκησα είς τοϋ πατρός μου 
είς δν ή διαγωγή τοΰ Δελβέν τόσον έρωτική πρό 
τών γάμων, μετά δέ τόσον περιφρονητική, θέλει είναι 
πάντοτε αίνιγμα. Άλλζε’γώ κατόρθωσα νά τόν πείσω 
όπως έγκαταλείψωμεν τούς Παρισίους καί έλθωμεν εν
ταύθα, δπου ήδη πρό πέντε μηνών σάς περιμένομεν.

Μετά τήν ομιλίαν ταύτην, ή Κ. Δελβέν έσβυσε τόν 
λόχνον, δςτις έκαιε πλησίον τοϋ ’Ερνεστου καί τά 
πάντα έγεινεν άφαντα. Ο νέος ρίπτεται εκτός τής



κλίνης, εκτείνει τάς χεϊράς του είς τά σκότος, φωνά
ζει ... κραυγάζει . . · Ζητεί τήν Ρόζαν δίς 
άρπαγεΐσαν άπά τάν έρωτά του ... ή θύρα ανοίγει.

— Πάτερ! πάτερ! φωνάζει ά ’Ερνέστης, ριπτόμε- 
νος πράς τον Κ.. Ααρόσχην καί σφίγγων αύτάν εις τάς 
άγκάλας του, σύ είσαι πάτερ μου ... θά φύγης 
καί σύ άπά τάς άγκάλας μου, ώς τά φάντασμα το 
όποιον πρά όλίγου εβλεπον ; . . .

— Σιώπα ! σιώπα ! είπεν ό γε'ρων, ήτο αύτή ή 
ιδία ! Κύτταξε τό δάκτυλόν σου τό όποιον δέν φέρειί 
πλέον τό δακτυλίδιον τής μητρός σου. Νομίζεις δτιΙ 
τά φαντάσματα άφαιροΰν δακτυλίδια ; Σιώπα, υιέ 
μου, γνωρίζω όλα δσα έτρεξαν. Ας μήν έζυπνήσωμεν 
τόν Κ. Μωρΐνον, κοιμωμενον μετά τής συζύγου του 
δεν έχουν χρείαν καί αύτοί νά γνωρίζουν τά μυστήρια 
σοΰ καί τή; ί>άζας,

Μετά όκτώ ήμέρας ή Κ. κόμησσα Δελβέν έγε- 
νετο σύζυγος τοϋ Ερνέστου καί τά όνομα τοΰ Δελ- 
βέν τό όποιον διε'λαμψε πράς στιγμήν κατά τήν τής 
Σφενδόνης έποχήν διά τόν παράδοξον χαρακτήρα καί 
τάς δυστυχίας τοϋ Γούη Δελβέν, εσβυσε διά παντός 
έν Γαλλία.

(Εκ τοΰ Γαλλικού).

ΤΟ ΒΟΡΕΙΟΝ ΑΚΡΩΤΗΡΙΟΝ.

Είς τήν άποτάτην άκραν τής Νορβεγίας, έν μέσω τοΰ 
κατεψυγμένου Ωκεανού, νήσος ύπάρχει πετρώδης καί 
κατάξηρος, άπαύστιυς κτυπωμένη άπό τά κύματα 
καί τάς θύελλας. Αύτού, ποτέ δέν όριμάζει ό ςάχυς, 
ούδέ στέλεχος δένδρου σαλεύεται ύπό τής εσπερινής 
αύρας, ούτε ποτέ αντηχεί έπί τών θάμνων πτηνού 
κελάδημα. Αύτοΰ, αί γληκεΐαι πρωΐαι τής άνοίξεως 
δέν έμειδίασαν ποτέ πρός τούς άνθθ7θλίστους αγρούς, 
ούδέ αί Οελκτικαί ήμέραι τοΰ φθινοπώρου έπέχυσαν 
έπί τής νήσου τόν πλούσιον θερισμόν των. Μακρός, 
διηνεκής, άγριος χειμών περιβάλλει αιωνίως διά 
πέπλου πένθιμου τόν τοισέρημον αύτόν αίγιαλόν- 
καί άνποτε άκτίς ήλίου διαλάμψη άνά μέσον τή; 
καθύγρου ομίχλης, ή άκτίς αυτή είναι τοσοΰτον άχρω
μος καί ψυχρά, ώστε μόλις φαιδρύνει τό καθορών 
αύτήν δμμα. ‘Ο περιπλανώμενος έπί τής παραλίας, 
μόνην άκούει τήν θρηνώδη κραυγήν τής άλκυο'νος, 
ήτις, παριπταμένη, θίγει δι’ άκρων πτερύγων τό 
τεταραγμένον κΰμα. ιΟ δέ εϊσχωρών είς τά ενδότερα 
τής νήσου, δέν παρατηρεί άλλο, ή σπήλαια ζοφώδη, 
βράχους αποτόμους, ών αί όζεΐα καί κατεσχισμέναι 
κορυφαί φαίνονται είσέτι φε'ρουσαι τά ίχνη βιαίου τίνος 
κλονισμού, είς τούς πόδας δέ αύτών έδαφος πετρώδες, 
έσπαρμένον τήδε κακεϊσαι ύπό τινων μόνον βρύων λει- 
χηνωδών.

’Αλλ όμως, είς τήν άγρίαν ταύτην καί απόκεντραν 
νήσον, ένθα ούδέν φυτόν δύναται νά βλάστηση, ένθα 
μόλις ζώων τινών γένη μόνον δύναται νά παροικη- 
νώσιν, ό άνθρωπος ώκοδόμησεν έαυτώ κατοικίαν. ’Επί 
τοΰ αίγιαλού ένός τών πολυαρίθμων δρμων αύτής, 
έσχηματισμένων ύπό τής δομής τών κυμάτων, ύψούται 
καλύβη τις έκ χώματος. Μία οίκογε'νεια Νορβεγίων

κατοικεί αύτού, οικογένεια άλιέων, ήτις έν μέσω τών 
ζοφερών νυκτών τού χειμώνος, ύπάγει καί ρίπτει τά 
πλεγμάτιά της είς τόν Ωκεανόν, καί βραδύτερον παρα
χωρεί είς τούς διαβαίνοντας έκεΐθεν ρώσσους έμπόρους 
τό πρωϊάν τών σκληρών κόπων των άντί όλίγου αλεύρου, 
^ακής καί καπνού. Είναι άδύνατον νά παραστήση τις 
τήν μόνωσιν καί τήν έγκα;άλειψιν τών δυστυχών 
τούτων άνθρώπων. Κατά τά τρία τέταρτα τού ένιαυ- 
τοϋ είναι κλειστός δι’ αύτούς ό κόσμος άπας. Μόνον 
κατά τούς μήνας Ιούνιον καί Ιούλιον βλέπουσι πλεοό- 
σας ναύς τινας, έπανευρίσκονται μετά τών άνθρώπων 
καί άκούουσι προφερόμενον τό όνομα άλλου τόπου, 
καί τά συμβάντα άλλου λαού. Ουτω πως διέρχονται 
αί ήμέραι αύτών έν τή Θηβαΐδη ταύτη, πλέον 
τρομερφ τής τών πρώτων ασκητών τού χριστια
νισμού ! Αγνωστοι ζώσι καί άγνωστοι άποθνήσκου- 
σιν, ώς ή άλκυών, ήτις έχει καί φωλεάν καί 
τάφον τήν έρημον και σιωπηλήν άκτήν τής θαλάσσης.

Είς τό τέρμα τής νήσου ταύτης κεΐται τό Αρκτφον 
Ακρωτήριου, ή βόρειό τέρα τής Εύρώπης άκρα, έάν δύνα- 
ται νά θεωρηθή άνήκουσα είς τήν Εύρώπην ή άπο- 
τάτη αύτη νήσος, έπί τής όποίας ή θάλασσα καί ή 
νύξ καί αί τρικυμίαι μό αι φαίνονται έχουσαι κατοχήν. 
Τό Βόρειον Ακρωτήριο» είναι μακράν τείχος έκ βράχου, 
ύψούμενον έκεΐ ώς φρούριόν τι ϊνα άνθίσταταε είς τήν* 
βίαν τών ορμητικών κυμάτων. Δέν ύψούται πλέον τών 
970 ποδών ύπεράνω τής θαλάσσης, άλλ’ή πρόοψίς 
του είναι καταπληκτική, διότι έχει όξεΐαν τήν κορυ
φήν, είναι άναντες ώς τείχος φρουρίου καί είς τινα μέρη- 
στηρίζει άλλην τινα σειράν βράχων κυκλοτερών ώς 
πύργων. Η επίπεδος αύτοϋ κορυφή ομοιάζει έκτετα- 
μένον τι δώμα. Καλύπτεται δέ ύπό λειχήνος χρώ
ματος Οειώδους καί φέρει τήδε κακεΐσε συντρίμματα 
κουαρίκου όρυκτού (quartz) λευκού ώς τήν χιόνα.

! Εις τούς πρόποδας τοϋ τρομερού τούτου ακρωτηρίου 
παραγίνεσθε διά τίνος κόλπου στενωτάτου καί ανα
σαίνετε είς αύτό μ ετά πλείστης δυσκολίας, άλλ’ άμα 
έπατήσατε τήν κορυφήν του, έν θερινή τινι μάλιστα 
ήμε'ρα, καί είς στιγμήν καθ’ ήν ό όρίζων είναι άποπτος 
διά τοΰ σαλευομένου πέπλου τής ομίχλης, ώ ! τότε 
δέν δύνασθε νά ϊδητε θέαν άλλην μεγαλοπρεπεστέοαν 
καί πλέον καταπληκτικήν ! Οπισθεν ήμών κεΐται ή 
γηραιά Εύρώπη, ό κόσμος τοΰ πνεύματος καί τής διά
νοιας. ’Ενώπιόν σας ανοίγεται ή απέραντος έκτασις 
τού ώκεανοΰ, καί έπί του άποτάτου περιγράμματος 
τής αβύσσου διαφαίνεται ό ωχρός δίσκος τοΰ ήλίου 
όστις τρεις κατά συνέχειαν μήνας τοΰ έτους διαμένει 
έπί τοΰ όρίζοντος.

Μόνη ή φωνή τής μεγαλοφυίας ήδύνατο νά έκφοάση 
τάς συγκινήσεις άπασας ύφ’ ών καταλαμβάνεται ή 
ψυχή ένώπιον τών καταπληκτικών τούτων σκηνών, 
καί έν μέσω τής άτελευτήτου έκείνης έρημου. ‘Ο Βύ
ρων ίσως τότε ήθελεν έκχύσει ωδήν τινα ΰψηλήν, 
άλλ’ οί πλεΐστοί έκ τών όσοι άπό τοΰ ύψους τοΰ ώκεα- 
νείου τούτου φρουρίου έβύθισαν τά βλέμματά των είς 
τό άπειρον, ήίυνη'θησαν μόνον νά παραδοθώσιν εις 
σιωπηλήν έκστασιν, νά κύψωσι τήν κεφαλήν καί νά 
έκφωνήσωσιν, έν τή ταπεινότητι τής πίστεως αύτών: 
Κύριε! Κύριε ! (’Εκ τοϋ Γαλλικού) Π.

ΑΙ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΕΣ ΤΗΣ ΕΑΑΑΔΟΣ. j

Είναι γνωστόν πόσον έθαυμάσθησαν καθ’ όλους 
τούς αιώνας, καί αύτούς τούς πλέον βαρβάρους, τά 
λαμπρά μνημεία τής αρχαίας Ελλάδος, τής γής 
ταύτης τής μεγαλοφυίας. Τών ’Αθηνών δέ ιδίως αί 
αρχαιότητες έφείλκυσαν τό σέβας καί τό» θαυμασμόν 
όλων ανεξαιρέτως τών αιώνων καί τών εθνών.

'Ενώ ή Ελλάς άπασα ύπέκυψεν είς τήν δουλείαν, 
μόναι αι ’Αθήναι ώς ν’ άπηλλάγησαν τής κοινής ταύ. 
της συμφοράς, διά τό σέβας καί τόν θαυμασμόν 
τών κατακτητών, έκαστος τών όποιων, άπό Πτο
λεμαίου τοϋ Φι|.αδέλφου μέχρι τού ’Αδριανοϋ καί 
τών ’Αντωνίνων, έφιλοτιμήθησαν νά ζοσμήσωσι τήν 
πόλιν τοϋ Θησέως διά νέων μεγαλοπρεπών μνημείων, 
έλπίζοντες ούτω νά περιποιήσωσι δόξαν είς τό ίδιον 
αύτών όνομα.

Τήν Ελλάδα, δούλην είσέτι, έπεσκέφθησαν κατά 
τάς άρχάς τοΰ’παρόντος αίώνος, μέ ψυχήν πλήρη ποιή- 
σεως καί ένθουσιασμοΰ, δύο έξοχοι άνδρες τών χρόνων 
μας, ό λόρδος Βύρων καί ό Σκτοβριάν. Αμφότεροι έ- 
κλαυσαν τήν όούλωσιν αύτής έπί τών μελαγχολικών 

ε’ρειπίων της· άμφότεροι ηύτύχησαν έπειτα νά ποοσα-' 
γορεύσωσιν αύτήν άναγεννωμένην, καί ό μεν νά ένθου- 
σιάστ) άπασαν τήν Εύρώπην ύπέρ αύτής, ά δέ καί τήν 
ιδίαν του ζωήν νά προσφέρη ολοκαύτωμα τοϋ ενθου
σιασμού καί τής πρός αύτήν αγάπης του, είς τυϋ Με- 
άολογγίου τούς βράχους τελευτήσας !

Είς τήν άπό Παρισίων εις 'Ιίζίονσα-Ιηιι Πιριή-' 
γησί/τ του, ό Σατοβριάν έκφράζεται ώς Ιξής περί τών 
μνημείων τής Ελλάδος τά όποια άφήκαν, φαίνεται, οί 
προπάτορες μας ώς βέβαιον άσφάλισμα τής μελλούσης 
τοΰ Εθνους άναγεννήσεως.

" ϊπέπεσα, λέγει ό δαιμόνιος συγγραφεύς, είς τήν 
κοινήν απάτην περί τά μνημεία τής έλλάδος. Ενό- 
μιζα αύτά έντελή κατά τό όλον των, άλλ’ έφρόνουν ότι 
στερούνται μεγαλείου. Αλλ’ άν μ’ έφάνησαν βάρβαρα 
όλα τά μνημεία τής Γαλλίας άφοΰ είδα τήν ρώμην, τά 
τής Ρώμης μ’ έφάνησαν μικρά, ούδ’ αύτοϋ εξαιρούμε
νου τοϋ Πανθέου, οτε είδα τά τής Ελλάδος. Η 
μεγαλοφυια τών αρχιτεκτόνων άνεπλήρωσε τήν έλ- 
λιίπουσαν έκτασιν καί τόν όγκον, καί ένετύπωσεν 
είς τά μνημεία ταύτα μεγαλειότητα άπαράμιλλον’ 
καί όμως αί Αθήναι γέμουσιν οικοδομών θαύμα 1 
στών καί/ διά τόν όγκον των. Οί ’Αθηναίοι, 
λαός ούδόλως πλούσιος, ουδόλως πολυάριθμος, μετε- 
κίνησαν όγκους γιγαντιαίοος. Οί λίθοι τής Πνυκός 
είναι ολόκληροι βράχοι. Τά Προπύλαια περιέχουν με
γίστην έργασίαν καί αί μαρμάριναι πλάκες αί καλύ-1 
πτουσαι αύτά είχον μέγεθος όποιον δέν απαν
τάται ούδαμού άλλου. Τό ύψος τών στηλών τού ναού 
τού Ολυμπίου Διάς υπερβαίνει ϊσως τούς έξήκοντα 
πόδας, ό δέ ναός είχε περιφέρειαν ήμίσεως μιλίου. 
Τά τείχη τών Αθηνών, συμπεριλαμβανομένων καί τών 
περί τούς τρεις λιμένας καί τών μακρών τειχών ϊί- 
χον έκτασιν εννέα λευγών. Επί τών μακρών τειχών 
δύω ήδύναντο νά τρέξωσι κατά μέτωπον άμαξαι, 
εφερον δε αύτά κατά πάσαν άπόστασιν πεντη'κοντα! 
βημάτωνπύργους τετραπλεόρους. Ούδ’αύτοί οί Ρωμαίοι 
«νήγειρον ποτέ όχυοώματα άξιολογώτεοα.

Φυλλάδιο» 57, Τόμ. Γ'.

«’Αλλά κατά ποιαν δυσμοιρίαν τά αριστουργή
ματα ταύτα τής αρχαιότητας, ά'περ οί νεώτεροι ύπά- 
γουσι τόσον μακρόθεν καί μετά τοσούτων κόπων νά 
θαυμάσωσι, κατεςράφησαν έν μέρει ύπ’αύτών τών νεω
τέρων·, ό Παρθένων υπήρχε ακέραιος μέχρι τού 1687. 
Οί χριστιανοί μετεποίησαν αύτόν είς ναόν καί μετά 
ταύτα οί Οθωμανοί είς τέμενος. ’Αλλ’ έπρεπε νά έλ- 
θωσιν οί Ενετοί, έν τώ μέσω τών φώτων τού 1Ζ' αίώ
νος, καί νά καταφθείρωσι τά μνημεία τού Περικλέους, 
Σφαιροβολοϋσι κατά τών Προπυλαίων καί τού ναού τής 
’Αθήνας· σφαίρα πυρίκαυστος πίπτει έπί τοϋ Παρθε- 
νώνος, συντρίβει τόν Οόλον, άνάπτει τήν πυριτοθήκην 
καί ανατρέπει ναόν, διςις έτίμα υπερβαλλόντως τήν αν
θρώπινη» μεγαλοφυΐαν. Αλωθείσης δέ τής πόλεως, ό 
Μοροζίνης, έπί σκοπώ τοϋ νά ζοσμήση τήν Βενετίαν 
διά τών λειψάνων τών ’Αθηνών, θέλει ν αφαίρεση τά έν 
τώ άετώματι τοϋ Παρθενώνος αγάλματα καί τά συντρί
βει (1) Καί άλλος δέ νεώτερος ήλθε ν’ άποτελειώση, 
ερωτι πρός τάς τέχνας φερόμενος, τήν όποιαν ήρχισαν 
οί Ενετοί καταστροφήν. »

Ούτος είναι ό λόρδος Ελγιν, δν ό λόρδος Βύρων 
έστιγμάτισε πικρώς διά τών στίχων του· ό λόρδος 
Ελγιν μετέφερεν είς ’Αγγλίαν τ' ανάγλυφα τής ζω
φόρου τού Παοθενώνος και μίαν τών Καρυατιδών τού 
’Ερεχθείου. Οί έργάται, οί όποιοι, κατά διαταγήν τού 
εύγενοϋς λόρδου, άπεσπων τ’ ανάγλυφα, συνέτριψαν 
τό επιστύλιο», καί ερριψαν χαμαί τά κιονόκρανα, πρός 
πλείονα εύκολίαν. Η φθορά έγένετο τοσαύτη, ώστε ό 
δισδάρ-άγάς, όστις παρήν είς τήν έργασίαν, δέν ήδυ- 
νήθη νά κρατήση τά δάκρυα του ! . . . Κ,

Ο ΒΕΡΩΝΕΖΗ2.
Α'.

0 ή'λιος είχε καταδύσει είς τήν θάλασσαν, άφίνων 
είς τάν ούρανόν έν α τών λαμπρών έκείνων όριζόντων, 
έμπροσθεν τών οποίων ή άγροικοτέρα ψυχή προσπίπτει 
καί ταπεινόνεται, νήσους πορφύρας εις λίμνας πυρός 
κολυμβώσας, πτηνά γιγαντόμοοφα, τών οποίων αί 
χαλκόχροι πτέρυγες εφίπτανται ακίνητοι ύπό διαφανή 
κυανοΰν θόλον.

Καθήμενοι είς τήν άκραν μεγαλοπρεπούς κήπου, 
|προβαίνοντος ώς ακρωτηρίου είς τήν θάλασσαν, άνθρω
ποι δύω έβλεπαν τό περικαλλές τούτο θέαμα μέ βλέμ
ματα εις τά όποια διε'λαμπε μία τών μεγάλων, τών 
«μέτρων, τών βαθυτάτων έκείνων αγαλλιάσεων, υπό 
τάς όποίας ή καρδία αισθάνεται ότι αποθνήσκει ώς 
εις ατμόσφαιραν ύπεργέμουσαν αρωμάτων. 0 άνήρ 
ήτον ιππότης ώραΐος, υψηλός, κομψόν έχων τό άνα- 
στημα, τό μέτωπον ιλαρόν, τούς οφθαλμούς μέλανας, 
πλήρεις πυρός καί εύφυΐας. ’Αφειμένον είχεν όλόκλη- 
ρον τόν πώγωνα, ή κατάμαυρος δέ κόμη του έπιπτε ν 
«τάκτως περί τήν κεφαλήν του, καί ή αταξία αύτη ετι 
μάλλον έξευγένιζί τάν εύγενή καί γαληνόν χαρακτήρα 
τής μορφής του. Εκ πρώτης όψεως έμάντευεν έκαστος 

1 - — - ·
( I) Ίδέ πλατύτερον περί τοΰ συμβάντος τούτου τ« έν τοϊς 
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δτι ό θεός έθεσεν είς τόν άνθρωπον τούτον υπεροχήν 
τινα όποιανδήποτε, κατατάττουσαν αύτόν ύπεράνω 
τών κοινών άνθρώπων καί έλκύουσαν τό σέβας των.

Ο άνήρ ούτος ήταν δ Ιάκωβος Ροβούστης, ή φήμη 
τού όποιου έμελλε νά διέλθη τούς αιώνας ύπό τά όνομα 
τοΰ Τιντορέτου. Ηλικίαν είχε μόλις τριάκοντα πέντε 
ετών, καί τά έργα του εΐλκυαν ήδη τόν θαυμασμόν 
της Ιταλίας, καί σχεδόν έκινδύνευαν ν’ αμαυρώσουν 
τήν ύπόληψιν τοϋ μεγάλου Τιτιανοϋ, τοΰ διδασκά- 
λου του.

‘Η δέ νεάνις, τήςόποίας ή χειρ έτρεμεν άπό εύδαι- 
μονίαν εις τήν χεΐρα τοΰ ζωγράφου, ήτον μία τών 
καλλονών εκείνων τής Βενετίας, μέ τό ύπερήφανον 
μέτωπον, μέ τό εΰγλωττον βλέμμα, τών οποίων τόσα 
ώραία πρωτότυπα μετέδωκεν εϊς ήσ,άς ό Τιτιανός. 
Είχε τό μελαγχροινόν εκείνο χρώμα, τοΰ οποίου ή 
πλουσιόχρους έπιδερμίς προαναγγέλλει τοσαύτας όρ- 
μάς συνεσταλμένα;, τοσαύτην είς τήν αγάπην άφο- 
σίωσιν. Οί οφθαλμοί της προσηλωμένοι ήσαν είς τόν 
ορίζοντα ώς οϊ όφθαλμοί τοΰ ζωγράφου· άλλά τό αό
ριστον εκείνο καί σχεδόν μελαγχολικόν τοΰ βλέμμα - 
το'ς της έδείκνυεν ότι έβυθίζετο όλη είς τήν θεωρίαν 
τών ηδονών τής ψυχής της.

ΙΙολλάς εναντιότητας είχεν απαντήσει ή αγάπη ί 
των. Ο πατήρ τής Μαριέτας, ό κύριο; Μαλατέστας, 
είς τών πλουσιωτέρων έκ τών μετερχομένων τήν έμ- 
πορίαν τών μεταξωτών υφασμάτων τής Βενετίας, πο· 
λύν καιρόν έδυσκολεύετο νά δώση τήν κόρην του εϊς 
άνδρα επάγγελμα έχοντα τήν ζωγραφικήν, προξενού
σαν μέν είς αύτόν πολλήν τιμήν, άλλά φέρουσαν πολύ 
ολίγα χρήματα- τελευταιον όμως ενέδωκε, χάρις είς 
τήν μεσιτείαν έπισήμων τινών άνδρών θαυμαστών τής 
ευφυΐας τοΰ Τιντορέτου, καί ούτως έντός ένός μηνός 
οί έρασταί ουτοι έμελλαν νά νυμφευθοΰν. Τόν μακράν 
τής προσδοκίας ταύτης μήνα, ό ζωγράφος έμελλε νά 
τόν περάση μακράν τής Μαριέτας, τήν όποίαν τήν 
στιγμήν ταύτην ήλθε ν’ άποχαιρετήση· έπήγαινε νά 
τελείωση τοιχογραφίαν τινά εϊς μίαν τών αρχοντικών 
οικιών τής έξοχης, ίκανάς λεύγας άπέχουσαν τής Βε
νετίας.

‘Η ήμερα παρήρχετο βραδέως, αί λαμπραί σκιά 
γραφίαι τοΰ δρίζοντος έξηλείφοντο μία μία, καί ό 
οφθαλμός συγκεχυμένα»; πως διέκρινε τάς πολυαρίθ
μους λέμβους οσαι πανταχόσε όιεσταυρόνοντο έπί τών 
κυανών τής ’Αδριατικής κυμάτων.

’Ανεσκίρτησεν αίφνης ή Μαριέτα, καί άπέτρεψεν 
άκουσίως τήν κεφαλήν· μεταξύ τών λέμβων όλων, τό 
βλέμμα της διέκρινε μίαν, διεστιγμένην μέ μαύρας 
καί πορφύρας γραμμάς, ήτις άπεμακρύνετο τών άλλων, 
καί διευθυνετο πρός τήν οικίαν της· καί τοΰτο ήτον 
ή αιτία τοΰ αίφνιδίως κυριεύσαντος αύτήν φόβου.

’Εντός τής λέμβου ταύτης ήτον έξηπλωμένος ό 
Φραγκίσκος ’Αζολϊνος, νέος πατρίκιος, περί τοΰ όποιου 
έκυκλοφόρουν φήμαι παράδοξοι καί ίστορίαι φρικταί. 
’Αλλά τά φοβέρα ταΰτα διηγήματα έστηρίζοντο 
άρά γ« είς πραγματικά διδόμενα, ή δέν είχαν αφορμήν 
άλλην παρά τήν ψυχράν καί άπαίσιον τής φυσιογνω- 
μονίας του έκφρασιν·, Τοΰτο κάνείς δέν ήδύνατό νά βε- 
βαιώοη, καί έν τούτοις ολίγοι είς τήν Βενετίαν έτόλ- 
μων νά έκτεθοΰν εϊς τό μίσος τοΰ ’Αζολίνου. Ολίγοι

τινες είχαν τολμήσει· πατέρες, σύζυγοι, τών οποίων 
αί θυγατέρες ή αί γυναίκες εύρέθησαν έκτεθειμέναι είς 
τήν έξυβριστικήν λατρείαν τοΰ Φραγκίσκου, είχαν έμ- 
βή είς πάλην μετ’ αύτοΰ, καί μέ φρίκην ό κόσμος εϊδεν 
ότι όλοι τολμητίαι ούτοι άπέθαναν διαδοχικώς, πε- 
σόντες θύματα τραγικών συμβάντων. Ή δύναμις τοΰ 
φοβεροΰ ’Αζολίνου, μεγάλη ήδη διά τήν λαμπρότητα 
τοΰ γένους του, είχε τελευταιον διπλασιασθή διά τοΰ 
θανάτου τοΰ θείου του Δομίνικου Αζολίνου, άφήσαντος 
αύτόν μοναδικόν κληρονόμον περιουσίας έκ τών λαμ.· 
προτέρων τής Βενετίας. Κατά τό σύνηθες, ό θάνατος 
ούτος έξηγήθη όλίγον εύνοϊκώς καί έντίμως διά τόν 
νέον πατρίκιον, καί τό γοήτευμα τής φρίκης, τό προσα- 
πτόμενον είς τ’ όνομά του, είχεν έτι μάλλον αυξήσει? 
άλλ’ όλοι περιωρίσθησαν νά έπαναλάβουν σιγαλά τά 
κυκλοφοροΰντα περί τών τελευταίων στιγμών τοΰ γέ
ροντας Δομίνικου ’Αζολίνου θλιβερά περιστατικά, καί 
καθείς ήτον έτοιμος νά όρκισθή, χρείας τυχούσης, οτι ό 
ανεψιός τοΰ πλουσίου γερουσιαστοΰ άπέδωκε πρός τόν 
άποθνήσκοντα θεΐόν του δείγματα ζωηροτάτης καί του- 
φερωτάτης φιλοστοργίας.

Τοιοΰτος ήτον ό κύριος τή; λέμβου, τής οποίας ή 
μόνη θέα έκαμε τήν Μαριέταν ν άνατριχιάση.

‘Η έντύπωσις αύτη δέν διέφυγε τόν Ροβούστην.
— Τί εχεις, καλέ, καί τρέμεις, αγαπητή μου Μα- 

ριέτά ; τής είπε.
— Τίποτε, άπεκρίθη ή νεάνις, τό εσπερινόν ψύχος 

ίσως.

— Οχ1, Μαριέτα, δέν είναι τό εσπερινόν ψύχος, 
διότι τό πρόσωπόν σου έσκυθρώπασε διαμιάς.

— Εχεις δίκαιον, Ιάκωβε- ανεξήγητος λύπη μ’έκυ- 
ρίευσεν αίφνης. Υποχωρούσα είς προαίσθημα τό όποιον 
ούτ’ έγώ δέν ήξεύρω είς τί ν’ αποδώσω, ήσθάνθην 
άφανιζόμενα τά όνειρα όλα τής εύτυχίας μου, καθώς 
τά πρό ολίγου καταφλέγοντα τόν ορίζοντα λαμπρά 
ταΰτα χρώματα, τών οποίων τώρα μόλις διακρίνομεν 
τά ίχνη.

’Επήλθε τότε στιγμή σιωπής, καί μετά ταΰτα ή 
νεάνις έπανέλαβεν·

— ίάκωβε, είς ποιον άνήκει ή οικία τής εξοχής 
όπου μέλλεις νά τελείωσης τήν τοιχογραφίαν;

— Είς τόν δημόσιον Επίτροπον Ματαδαϊον.
— Αλλ’ ό Ματαδαϊος ούτος δέν είναι φίλος τοό 

Φραγκίσκου Αζολίνου ;
— Βεβαιότατα, αγαπητή μου Μαριέτα· κατά σύ- 

στασιν μάλιστα τοΰ κυρίου Αζολίνου, κριτοΰ άξιολό
γου είς τά τής ζωγραφικής, ό κύριος Ματαδαϊος έδω
κεν είς εμέ τήν εργασίαν ταύτην.

— 0 κύριος Ματαδαϊος τόσον πολύ βιάζεται διά 
τήν ζωγραφίαν ταύτην, ώστε ϋέν ήμπορεΐς ν’ άναβά- 
λης τήν έκτέλεσίν της μετά τόν γάμον μας ;

— Αδύνατον, Μαριέτα, διότι, πριν παρέλθη μήν, 
ά κύριος Φραγκίσκος Αζολϊνος νυμφεύεται τήν πυρίαν 
Στενίαν ΖαΚέτην, καί άμα νυμφευθοΰν, θά πηγαίνουν 
νά περάσουν όκτώ ήμέρας εϊς τήν έξοχήν τοΰ κυρίου 
Ματαδαίου1 πρέπει λοιπόν, έντός δεκαπέντε ήμερων 
τά πολύ, ή ζωγραφία νά ήναι τελειωμένη. Είς τήν ά
νάγκην μάλιστα ταύτην χριωστώ τήκ προτίμησίν μου 
κατά τών άντιζήλων μου, διότι ό κύριος Αζολϊνος εύ-
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ρέθη ενίοτε είς θέσιν νά έκτιμήση τήν ταχύτητα τής 
έργασίας μου.

— Δεν ήξεύρω άν πρέπη νά πιστεύσω όσα λέγονται 
κερί τοΰ συνοικεσίου τούτου, είπεν ή Μαριέτα· άλλά 
βεβαιόνουν οτι, άφοΰ άπεφασίσθη, ή κυρία Ζαλέτη έ- 
χυριεύθη άπό βαθυτάτην μελαγχολίαν, θέλουν ότι είς 
τά βάθη τής καρδίας της έτοεφεν έρωτα άλλον, ότι 
έμαθε τοΰτο παρ’ αύτής τής ίδιας ό Φραγκίσκος Αζο
λϊνος, καί ότι, άκούων μόνον τάς συμβουλάς αδυσώ
πητου ιδιοτέλειας, καταπατεί πάσαν αβροφροσύνην 
χαί πάσαν φιλανθρωπίαν, καί θυσιάζει τήν πτωχήν 
νέαν εί; τήν κατατρώγουσαν αύτόν φιλοπλουτίαν.

«— Αε'γονται τόσα περί τοΰ κυρίου Αζολίνου, άπε- 
χρίθη χαμόγελών ό Ροβούστης, ώστε άπεφάσισα νά 
μή πιστεύω τίποτε.

— ίσως έχω άδικον, έπανέλαβεν ή Μαριέτα, πλήν,
τό ομολογώ, δέν ήμπορώ νά μή συμμερισθώ τά γε
νικόν περί τοΰ άνδρός τούτου αίσθημα- τά άπλούς·ε- 
ρχ τών πραγμάτων, άμα άναμιχθή τ’ όνομά του, μοΰ 
εμπνέουν άκουσίαν φρίκην· καί . . . άκουε, Ιάκωβε,
άν θέλης νά μέ πιστεύσης, μή πηγαίνης είς τήν έξο
χήν τοΰ κυρίου Ματαδαίου, άλλά μείνε είς τήν Βε
νετίαν μέχρι τή; ήμε'ρας τών γάμων μας.

— Καλέ, τί λέγεις, Μαριέτα; άνέκραξεν ό Τιντο- 
ρέτος. Πώς! γνωρίζεις τούς λόγους τής άντιπαθείας 
τήν όποίαν τρέφει κατά τοΰ επαγγέλματος μου ό πα
τήρ σου, ευκαιρία παρουσιάζεται είς έμέ νά τοΰ απο
δείξω ότι ή ζωγραφική ήμπορεΐ νά φέρη τόν άνθρωπον, 
όχι μόνον είς τήν δόξαν, άλλά καί εϊς τόν πλούτον, 
καί τήν εύκαιρίαν ταύτην μέ συμβουλεύεις νά τήν ά- 
ποποιηθώ δι’ άπλοΰν προαίσθημα, παντελώς αδικαιο
λόγητον;

Καί, ταΰτα είπόντος, έσιώπησαν άμφότεροι, καί 
τό πρόσωπόν τής Μαριέτας έξεφραζεν ανησυχίαν καί 
δισταγμόν, ώς ετοιμαζόμενης νά έμπιστευθή είς τόν 
Ιάκωβον μυστήριον μέγα. έν τούτοις, μετά πάλην 
έσωτερικήν ίσχυράν, ώς αϊσχυνθείσα διά τού; κυριεύον
τας αύτήν διαλογισμούς, άνέκραξεν αίφνης·

— Αλήθειαν λέγεις, Ιάκωβε· ανοησία είναι νά 
ύποκύπτωμεν είς νηιπακάς πλάνας- πήγαινε λοιπόν, 
πλήν τάχυνε νά τελείωσης τήν τοιχογραφίαν σου, καί 
μή λησμονής ποτέ ότι έχεις ·δώ άνθρωπον άριθμοΰντα 
τάς ώρας όσας εύρίσκεσαι μακράν τής Βενετίας.

0 ζωγράφος έσηκώθη, έφίληβε περιπαθώς τήν χεΐρα 
τής νεάνιδος, καί έφυγε συνοδευθείς παρ’ αύτής έως 
τό κατώφλιον.

Ιΐύραν εκεί τόν κύριον Μαλατέστα», δστις , τήν 
στιγμήν τοιούτου μακροΰ χωρισμού, δέν ένόμισε πρέ- 
πον νά ταράξη διά τής παρουσίας του τήν γλυκύτητα 
τής ιδιαιτέρας των συνεντεύξεως. ό πλούσιος έμπορος 
ήτον μικρός τό ανάστημα, παχύς, στρογγύλος, αιμα
τώδης, ζωηρός τό βλέμμα, πρόσχαρις τήν μορφήν, 
τιμώ» τά χρήματα μόνον διά τάς όποια; προμηθεύουν 
θλικάς απολαύσεις, απολαύσεις τάς όποιας ίδιαζόντθς 
έβπούδασε, καί χωρίς τών όποιων καταδίκην ένόμιζετήν 
ζωήν.Ιδού διατί έδίςαζε κατ’άρχάς τόσον να δεχθή ώς 
γαμβρόν του τόν Ιάκωβον Ροβούστην, καί διατί ακο
λούθως τόν ήγάπησε τόσον. 0 δημόσιος έπιτοοπος 
Ματαδαϊος έμελλε νά πληρώση τριακόσια φλωρία τήν 
Εργασίαν τοϋ Τιντορέτου,

Εσφιγξε λοιπόν έγκαρδίως τήν χεΐρα τοΰ ζωγράφου, 
έπευχηθείς εις αύτόν καλήν έπιτυχίαν καί καλήν έπι- 
στροφήν, καί τόν συνώδευσε μάλιστα μέχρι τής άκρας 
τής όδοΰ, ένώ ή Μαριέτα είσήρχετο είς τήν οικίαν 
ν’ άφήση νά τρέξουν έν άνέσει τά δάκρυά της, τά ό
ποια είχε κρατήσει παρόντος τοΰ Ιακώβου.

Μόλις έπροχώοησεν ολίγα βήματα είς τόν κήπον, 
εϊδεν αίφνης ένώπιόν της άνθρωπον, τοΰ δποίου ή μοσ- 
φή τήν έκαμε νά όπισθοδρομη'ση φρίτττουσα.

— 0 κύριος Αζολϊνος! άνέκραξεν ή νεάνις έντρομος.
— Ναι, ώραία Μαριέτα, άπεκρίθη ό πατρίκιος μέ 

άπαίσιον ήμερότητα· ό κύριος Αζολϊνος, δστις ποό 
πολλοΰ επιθυμεί τήν τιμήν νά γείνη δοΰλός σου, καί, 
μολονότι έπιμόνως άπεποιήθη; νά δεχθής τήν λατοείαν 
του, ποσώς δέν άπηύδησε, πεπεισμένος ότι θά ήρχετο 
ήμερα, καθ’ήν ό έρως του έμελλε νά εύρη τήν αμοιβήν 
τής οποίας είναι άξιος.

— Δεν σέ καταλαμβάνω, κύριε, άνέκραξεν ή νεάνις 
άξιοπρεπώς άνορθωθεΐσα.

— Δεν μέ καταλαμβάνεις, έπανέλαβεν απαθώς 
πάντοτε ό Αζολϊνος- πολύ καλά, κυρία, θά προσπα
θήσω νά γείνω καταληπτός. ’Από τήν ήμέραν καθ’ ήν 
σέ ε πρώτην φοράν, πρό τριών περίπου μηνών, μ’έ- 
βλεπες άδιακόπως άκολουθοΰντα τά ίχνη σου, είς τήν 
εκκλησίαν, εϊς τόν περίπατον, είς τάς διώρυγας, παν
τού· μέ όλας σου τάς προφυλάξεις, άπειράκις έλαχα 
εύκαιρίαν νά σέ πλησιάσω, νά σοΰ λαλήσω περί τοΰ έ
ρωτά: μου, καί, μέχρι τή; ήμέρας ταύτης σέ ηυσα 
άδυσώπητον. Τά λοιπόν, κυρία, έρχομαι να σοΰ φα
νερώσω ότι ή καταδίκη τήν όποίαν ύποφέρω είναι α
νώτερα τών δυνάαεών μου, ότι άπεφάσισα ν’ απαλ
λαχθώ άπό τάς περιφρονήσεις σου, άπό τό πάθος 
τοΰτο τό καταφλέγον με άκαταπαύστως, καί ότι, πριν 
παοελθη μήν, θά γείνης ερωμένη μου.

ί Ταΰτα είπόντος τοΰ ’Αζολίνου, τό πρόσωπόν τής 
Μαριέτας έκοκκίνισεν άπό θυμόν καί άγανάκτησίν έ
πειτα, μεταβαίνουσα διαμιά; άπό τήν οργήν είς τήν 
'γαλήνην έξευτελιστικής περιφρονήσεως, μέ φωνήν βρα- 
δεϊαν καί έντονον είπε-

— Κύριε ’Αζολϊνε, άπό τό αίσθημα τό όποιον μου 
εμπνέει ό χαρακτήο σου, μέχρι τοΰ αισθήματος τό ό
ποιον μοΰ ζητείς, ύπάρχει τόση άπόστασις όση άπό 
τόν ούρανόν εϊς τήν γήν.

— Μέ μισείς! είπεν ό Αζολϊνος.
— Ω! όχι, άπεκρίθη ή Μαριέτα μέ τόνον είς άκρον 

περιφρονητικόν, δέν έχω τόσην περί σοΰ ύπόληψιν, 
ώστε νά σέ τιμήσω μέ μίσος.

— Καταλαμβάνω, έπανέλαβεν ό Αζολϊνος, ή άπο- 
στασις είναι άμετρος τώ όντι, άλλά τόσω καλήτερα 
άν σταθώ άξιος νά τήν περάσω, καί, πριν παρελθη 
μήν, σοΰ τό ε’παναλέγω, τοΰτο θά γείνη.

— Είς τήν βίαν είσαι συνηθισμένος, τό ήςευρω, 
άλλά δέν φοβούμαι, κύριε, διότι έχω υπερασπιστήν 
τόν πατέρα μου, χαϊροντα τήν ύπόληψιν όλης τής 
Βενετίας, καί τόν-ίάκι^βον Ροβούστην, οστις θα εύρη 
προστάτας μεταξύ τών πατρικίων.

— Δέν θά μεταχειρισθώ κάμμίαν βίαν έναντίον σου, 
κυρία* τήν ήμέραν καθ’ ήν θά φανής τέλος Πάντων 
ευαίσθητος είς τόν έρωτά μ.ου, τοΰτο θά γείνη με τήν 
πλήρη συγκατ αθεσίν σου, σοΰ δίδω περί τούτου τόν
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λίγο* μου. Λαλεϊς περί τοϋ πατρός σου, έπρόσθεσε 
μέ άλλόκοτον μειδίαμα, περί τούτου δέν φροντίζω 
ποσώς· όσω διά τόν Τιντορέτον, έγώ είμαι όστις 
έφρόντισα να τόν άπομακρύνω- θά έπιστρέψω αργότερα, 
τό ελπίζω, καί, είς περίςασιν εναντίαν, Οά λάβω πρό
νοιαν ώστε νά μήν ένοχληθώ παρ αύτοΰ.

Η Μαριέτα έμελλε ν’άπο κριθή, όταν κραυγή οξεία 
προσέβαλε τήν ακοήν της καί άντήχησεν είς την καρ
δίαν της.

— Θεέ μ.ου! ανέκραξε, ποίαν κραυγήν ήκουσα!
— Βλεπόμεθα, ώραία Μαριέτα, τής είπεν ό Αζο- 

λϊνος προσκυνών αύτήν μέ ειρωνείαν άπαίσιον.
Καί άπεμακρύνθη, άφίνων αύτήν έντρομον.
Καί δεύτερα κραυγή ήκούσθη, καί τότε ή Μαριέτα 

έκτύπησε τό μέτωπόν·της, καί ώρμησεν έξω φρένων 
είς τά ένδότερα τής οικίας.

Β.
Ητον λαμπρά ήμέρα θέρους, όταν άπό πρωίας ςρα- 

τιώταί τινες έτρωγαν καί έπιναν έντός ποταποϋ ξενοδο
χείου, ολίγα μίλλια άπέχοντος τής Βενετίας. Τά 
ποτήρια έγύριζαν πρό μιας ώρας, ό κύπριος οίνος είχε 
ζαλίσει τάς κεφαλάς, καί τά πολεμικά τραγούδια, 
με μανιώδη οίστρον έκφωνούμενα, έμαρτύρουν άρκούν- 
τως τήν διαπασώκ ίίς τήν οποίαν είχαν άναβή τά 
πνεύματα. Ο έπιτηδειότερος τραγουδιστής τής συνο- 
δίας έτελείονε μίαν τών στροφών έγείρουσαν γενικά; 
ευφημίας, όταν άνθρωπός τις είσήλθεν άποτόμως εις 
τό ξενοδοχείου, και, μέ δυσαρέσκειαν πολλήν τοΰ τρα
γουδιστού, έσυγκέντρωσε διαμιάς έπάνω του τήν προσο
χήν όλων.

Ο νεωστί έλθών ήτον άνθρωπος μέσου άναστήματος, 
στρογγυλός τούς ώμους, καί κορδωμένος ώς μνημεΐον 
έπί δύω σκελών, κυρτωμένων ολίγον πρός τά έξω. Τό 
πτφρόν τό όποιον είχε τήν άξίωσιν νά στολίζη τόν 
πλατύν πΐλόν του, ήτον παραδόξως πώς μαραμένου 
καί μαδαρόν, τό ένδυμά του έφερεν είς διάφορα μέρη 
άλλοκότους κηλΐδας, τά εύρύχωρα υποδήματά του έ- 
ζάροναν είς τρόπον γελοϊον άλλ’ όστις ήτοιμάζετο νά 
γελάση διά τήν κωμικήν ταύτην ένδυμασίαν του, θά 
έμποδίζετο διαμιάς έμπροσθεν τής μορφής τοϋ φο- 
ροΰντος αύτήν. Υπήρχε τι είς τήν χαλκοπρόσωπον 
ταύτην μορφήν, τήν οποίαν πλατύς καί πυρρός μύ- 
<Τταξ έστόλιζε, καί δύω μεγάλοι οφθαλμοί άτενές καί 
προκλητικόν βλέποντες έφώτιζαν, παγόνον είς τά 
χείλη τόν γέλωτα· ή δέ μυώδης χείρ του, διαςπζομένη 
άπό παχείας φλέβας, έφαίνετο πλασμένη νά κενή θαυ
μασίως τήν κρεμαμένην εις τήν πλευράν του βαρεΐαν 
σπάθην.

— Per Bacco! άνέκραξε στραφείς-πρός τούς στρα
τιώτας, ή καλή μου τύχη μοΰ στέλλει σήμερον εύ- 
χάριστον συντροφιάν. Μά τήν πίςιν μοο, παλληκάρια, 
έπιθυμώ νά συνευθυμήσω μαζί σας, άν δέν έχετε τι 
ν’ αντιτείνετε.

Καί, ώς άνθρωπος ολίγον συνειθισμένος είς τήν προσ
βολήν τής άρνήσεως, έκάθησεν είς τήν τράπεζαν τών 
στρατιωτών χωρίς νά περιμείντ, άπόκρισιν. Τό θάρρος 
τούτο δέν έτυχε βεβαίως γενικής έπεδοκιμασίας· άλ
λά κανείς δέν ψώμισε καλόν νά προσβάλφ τήν φιλοτι

μίαν τοϋ νέου τούτου συνδαιτυμόνος, καί όλοι ύπεκρί, 
θησαν ότι δέχονται φιλοφρόνως τήν πρότασίν του.

-η- Καί λοιπόν, είπεν άναπαυόμενος εις τήν έδραν 
του, έπειδή δέν αρμόζει νά συμπίνη τις μέ άλλους 
χωρίς νά φανέρωση τ’ όνομά του, σάς λέγω ότι ονομά
ζομαι Καΐσαρ Μαράτος, ότι έταξείδευσα πολύ, οτι 
έπέρασα παντού ώς καλός διάβολος, καί ότι, εις τάς 
πολυαρίθμους πόλεις τάς όποιας έπεσκέφθην,έχθρόν μου 
κανένα δέν άφησα.

— Σημεΐον άγαθού χαρακτήρος, είπεν είς τών 
στρατιωτών.

— Διόλου· σημεΐον άγαθού ξίφους. Οί άνόητοι μό
νοι είναι χωρίς έχθρούς, καί μόνοι οί άνανδροι τούς 
άφίνουν νά ζούν.

Τό γνωμικόν τούτο ρίψας είς τό μέσον, ό κύριος 
Μαράτος έκάλεσε τόν ξενοδόχον μέ βροντώδη φωνήν, 
καί τόν διέταξε νά φέρη οίνον· ό δέ ξενοδόχος προ- 
Ούμω; ύπήκουσε.

Καί ούτως ηρχισαν πάλιν νά πίνουν καί νά τραγου
δούν εύθυμότεοα.

Οταν έζαλίσθη ολίγον ή κεφαλή' του, ό κύριος Μα- 
ράτος ήσθάνθη έντός αύτού άναβράζουσαν τήν πρός 
τάς έριδας ροπήν του, ήτις άπετέλει τήν βάσιν τοϊ 
χαρακτήρός του. Παρετήρησε τότε άνθρωπόν τινα προ. 
γευόμενον είς τήν γωνίαν τού ζενοδοχειου, χωρίς 
παντάπασι νά προσεχή είς τά γινόμενα όλόγυοά του. 
ΙΙτον ούτος νέος είκοσιδύω περίπου έτών τό ιλαρόν του 
μέτωπον, οί κατάμαυροι καί τολμηροί οφθαλμοί του, ή 
άδολος φυσιογνωμονία του έφανέροναν τήν θαυμασίαν 
έκείνην έμπιστοσύνην, τήν οποίαν ή νεότης πορίζεται 
καί άπό τό ύπερβάλλον συγχρόνως αίσθημα τών δυνά
μεων της, καί άπό τήν έντελή άπειρίαν τών πραγμάτων 
τού βίου. 0 Μαράτος έρριψε πρός αυτόν βλέμμα πλή
ρες φθόνου καί μίσους· ή είς τόν χαρακτήρα τού νέου 
τούτου ζωγραφουμένη ψυχική ευγένεια τόν προσέβαλ
λε, χωρίς νά διακρίνη τό κυριεύον αύτόν ποταπόν 
αίσθημα.

Έσηκώθη, ένευσεν είς τούς στρατιώτας ότι έμελλε 
νά τούς διασκέδαση μέ σκηνήν άξιοθέατον, καί, πλη
σιάζων τόν νέον έκεϊνον, ένώπιον τού οποίου έπροσκόνησε 
τρίς μέ ειρωνικήν φιλοφροσύνην, είπε πρό; αύτόν·

— Αρχοντόπουλόν μου, είσαι ό μόνος έδώ, τοϋ ο
ποίου ή φωνή δέν ήκούσθη, καί ή συνοδία έπιθυμεΐ νά 
θαυμάση τήν μουσικήν σου ικανότητα. Νέος Αδωνις, 
όποιος είσαι, πρέπει νά έτραγούδησες ύπό πολλά πα
ράθυρα τήν νύκτα, δθεν θά εϋχαριστηθώμεν μεγάλως 
νά σέ άκούσωμεν,

0 νέος, έκεϊνος έκύτταξε μίαν στιγμήν τόν Μαρά- 
τον, έπειτα, χωρίς διόλου νά δείξη ότι έπειράχθη ού
τε διά τήν πρόσκλησιν, ούτε διά τό ύφος μή τό όποιον 
έγεινεν, άπεκρίθη·

— Λυπούμαι, κύριέ μου, ότι δέν δύναμαι νά σ’εύ- 
χαριστη'σω· πλήν δέν έχω διάθεσιν νά τραγουδήσω 
αέτήν τήν στιγμήν.

— Τότε, έπανέλαβεν ό Μαράτος, έπειδή οί λάρυγ- 
γές μας είναι περισσότερον τού έδικοϋ σου διψασμένοι, 
θά τό εύρης δίκαιον, είμαι βέβαιος, νά πίωμεν τόν 
άξιόλογον τούτον οίνον τής Χίου, όστις εχει τόσον κα
λήν θεωρίαν.

Καί, λαβών τήν έμπροσθεν τοΰ νέου εύρισκομένην

, „ , »«'■»-Νϊτ Β ΠΡΟ ΤΟΪ ΟΘΓ ΙΝΙΑΪΤΟΪ,
θήσας έξεκαρδίσθη γελων. , ,

Οί στρατιώται τόν έμιμήθησαν, και η φιάλη εκυ-

φιάλην, έπανήλθε ταχέως είς τήν θέσιν του

κλοφόρησε περί τήν τράπεζαν.
Ο νέος έβλεπε τήν σκηνήν ταύτην χωρίς ποσώς νά

ταραχθ?·
— Μά τόν Χριστόν! άρχοντόπουλον, άνέκραξεν ό 

Μαράτος, σέ συγχαίρω εϊλικρινώς- είσαι θαυμαστός 
άνθρωπος είς τήν εκλογήν τών καλών οίνων. Είς τήν 
τιμήν μου,« λυπούμαι ότι δέν έζήτησες δύω φιάλας 

«ντί μιάς.
— Διατί οχι^ άπεκρίθη ό νέος.
Καί έκραξε τόν ξενοδόχον.
— Καί άλλην μίαν φιάλην χιακοϋ οίνου.
0 ξενοδόχος έμελλε νά έξέλθη πρός έκτέλεσιν τής 

διαταγής ταύτης, όταν- ή θύρα ήνοίχθη, καί πρόσωπον 
νέύν είσήλθεν είς τήν σκηνη'ν.ν είσήλθεν είς την σκηνην. · ,. ■ . . . , ,

’Αξιοπρεπής ήτον ή μορφή του καί τό ένδυμά του καί όλοκλήρου τής ζωής του ούδέν άλλο παρέμενεν 
κομψόν. 0 ξενοδόχος έδραμε ταπεινώς νά ζητήση τάς είς αύτόν, ή πλάναι, αμαρτήματα, άσθένειαι, σώμα 
διαταγάς του. * * γεγτραχός, καρδία μαρανθεΐσα καί πικρίαν καί δη-

— Ευχαριστώ, άπεκρίθη, δέν χρειάζομαι τίποτε- λητήριον πεποτισμένη, καί γήρας κύπτον ύπό τό βά- 
ρ . λ -------ί, τΐοίτίβυ. άι,όπου άνε- p®5 τού συνειδότος. Κατά τάς πένθιμους ταύτας— IS’jy «ρίΟ'λ ΙΟ, VV. ---καί βιάζομαι νά έπιστρε'ψω είς Βενετίαν, άφόπου άνε- ρο; τοϋ συνειδότος. Κα 

γώρησα πρό ένός μηνός. ’Εμβήκα έδώ νά σέ παρακα- στιγμας, αί πανευδαίμ
Κατά τάς πένθιμους ταύτας

χώρησα πρό ένός μηνός. 'Εμβήκα έό'ώ νά σε παρακα- στιγμας, αι πανευοαίμονες τής νεότητος αύτοΰ
λέσω νά βοηθήσης τόν ίππον μου όστις έπεσεν είς τήν ήμέραι παρεστάθησαν ώς φάσματα άπατηλά ύπιν-
θύραν σου, καί νά διατάξης νά μεταφέρόυν είς τήν κα- θυμίζοντα αύτώ τήν εύδαίμονα έκείνην πρωίαν,

τοικίαν μου τά έπιπλα. χαθ’ ° πατήρ του, όδηγήσας αύτόν είς τήν όδόν
__  Αφες όλην τήν φροντίδα ταύτην είς έμέ, κύριέ τού βίου, τόν έγκατέλιπε παρά τήν είσοδον δύω
υ· καί κατά τόν ζήλον καί κατά τήν νοημοσύνην, ατραπών, ών ή πρός τά δεξιά είναι ή όδός τού 

*. - - _  * _α. .___\ ~ . , . ,--   - —  — .... . . . I , . U .1 ,.ΙΙ Γ Ι,-ΊΙ V —. ",

— Ι1ΟΛΟ κακα, καν,ίΛω ··,· -------
Σκλαβούνων, καί ονομάζομαι Ιάκωβος Τιντορετος. -r— —r---------—» -------------- ·, ■ , .

— Πώς ! άνέκραξεν δ ξενοδόχος έκθαμβος· ό ένδο- *®ί τΐζ άνομίας άτραπός ήτις βυθίζεται μετ’όλίγον
ξος Τιντορετος . . · σπηλαίου σκοτεινού, έκ τής οροφής τού οποίου

__ ϊγιαινε, κύριε Ζάχε, είπεν δ ίάκωβος διακόπτων άποσταζει δηλητήριον, καί έντός τοϋ όποιου άντηχοϋσι
τάς εύφκμίας τού άγαθού άνδρός. τά συρίγματα ειδεχθών όφεων. Η δρμή τής νεότητος

Καί έξελθών άπεμακρύνθη ταχέως. καί ί άσυνεσία σύρουσιν αύτόν πρός τήν όλέθριον έκεί-
Καθ- ήν στιγμήν έπρόφερε τ’ όνομά του, ό Καΐσαρ νην όδον.

Μαράτος άνύψωσενεκπεπληγμένος τήν κεφαλήν, τόν έκύτ- Μετ’όλίγον οί όφεις. τυλίσσονται περί τό στήθος 

τάξε προσεκτικής, έπειτα, έβγάζ'·"' στιιειωταοιον άπό 

τόν κόλπον του, έγραψε τ’δνομα κ
1 Κατά παράδοξον σύμπτωσιν, Ο νέος εκείνος, □ .............—------ ---------- , r------f

άγροίκως χλέυασθείς παρά τού Μαράτου, έδειξε τήν θλίψεως καί τής όδύνης κατασπαραττομένην, εγείρει 
αύτήν έκπληξιν άκούσας τ’ όνομα τού Τιντορέτου, τ°τε τ« βλέμματα πρός τόν ούρανόν καί αναβοώ 
τόν παρετήρησε μέ προσοχήν ώς ό Μαράτος, καί ώς *λαίων· ώ Θεέ μου! άπόδος μοι τάς ήμέρας τής νεό-
έκεΐνος εγραψ;ν είς τό βιβλίον του τ’όνομα καί τήν ττ,τός μου! ώ πάτερ μου! έπανοδήγησόν με πρό τής 

“ εισόδου τών δύω έκείνων άτραπών, καί σοί ύπόσχο-
κατοικίαν τοϋ ζωγράφου. , . 1 , , ,Αναχωρήσαντος τού ζωγράφου, δ ξενοδόχος έφερε όμνυω ότι θέλω κάμει φρονιμωτεραν τήν

τήν ζητηθεΐσαν φιάλην.
0 Μαράτος, σηκωθείς, έπλτσίασε νά τήν λάβη, 

Καθώς τήν πρώτην.

εκλογήν.
Αλλά πρό πολλοΰ ό πατήρ καί ή νεότης παρήλθον. 

Καί βλέπων φοσφορείους άτμίδας κινούμενα; έπί τής 
" ' * 1 . ......-'ιόν

βαθύτατης περιφρονήσεως

βτ"λ·ΛΛ/ί7ΐ\

ΟΝΕΪΡΟΝ,
ΥΠΟ 1ΩANNOY ΠΑΥΛΟΥ ΡΙΧΤΕΡ.

Ητο μεσονύκτιον! . « . καί νέον έτος έλάμβανε 
τήν αρχήν του. Ορθιος, παρά τό παράθυρον αύτοΰ, 
γέρων τις πολιός. ήγειρε πρός τόν λάμποντα καί άκί- 
νητον τού ς-ερεώματος θόλον καί έπί τής ήρέμου επιφά
νειας τής γής βλέμμα άπελπισίας καί όδύνηςέμπλεον. 
Ούδείς θνητός, ώς αύτόν, ύπό πλείονος κατείχετο λύ
πης καί άπελπισίας, διότι παρ’αύτώ ήν άνεωγμένος δ 
έκ τυΰ παγετού τού γήρατος καλυπτόμενος τάφος του, 
'ή δέ χλόη τής νεότητος άπεμαράνθη. Εκ τών θησαυιών
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fiv τή ταραχή τής φαντασίας τοι» νομίζει δτι βλέπει 
•νυκτοβάτας έπί στεγών περιπλανομένβυς καί «νερό
μυλον στρεφόμενον καί έτοιμον νά τόν κατασυντρίψη· 
πρός τά βάθος δέ ήμιανοίκτου τίνος νεκροκραββάτου 
διακρίνει φάντασμά τι μονήρες, άπαίσιον φάντασμα, 
προσλαμ-βάνον άναιπεσθήτως τούς χαρακτήρας αύτοΰ, 
καί μυρίαι σκέψεις τρομεραί καταβαρύνουσι τήν ψυχήν 
του. Αίφνης ό χαρμόσυνος τών κωδώνων ήχος, τών 
άσπαζομένων τήν αυγήν τοΰ νέου έτους, δονεί είς 
τά πεφοβισμένα αύτοΰ ώτα, ώς ήχώ μακρόθεν ερχό
μενης θρησκευτικής μελωδίας. Τότε γλυκυτέρα τις 
συγκίνησις εισδύει είς τήν καρδίαν του· οί όφθαλμ.αι του 
διατρέχουν τόν ενώπιον αύτοΰ άνοιγόμενον άπειρον 
ορίζοντα καί φέρονται ήδη εύφρόσυνοι έπί τής εύρείας 
έπιφανείας τής γής.

Διανοούμενος δέ τούς φίλους τής νεότητάς του, οΐ- 
τ-ινες εύτυχέστεροι καί έναρετώτεροι αύτοΰ, έγένοντο 
πατέρες εύτυχών τέκνων, άνθρωποι ύπό πάντων άγα- 
πώμενοι, άναβοά· καί εγώ έπίσης, φίλοι ενάρετοι, 
ήδυνάμην, έάν ήθελον νά διαβώ, ώ; ύμάς, μετά καρ
δίας άγνής καί ήσύχου καί άνευ τΰψεως συνειδότος.

Ύπό τών πένθιμων τής νεότητάς του αναμνήσεων 
ταραττόμενος, νομίζει δτι βλέπει τό φάσμα τό 
λαβόν κατ’ όλίγον τούς χαρακτήρας αύτοΰ, έτοιμον νά 
έξέλθγ] τοΰ νεκροκραββάτου. Μετ’ όλίγον τό φάσμα 
τοΰτο λαμβάνει τφ όντι ενώπιον αύτοΰ μορφήν άν- 
θρωπίνην, ήτις έμψυχοΰται, καί μεταβάλλεται εις 
νέον, νέον δστις είναι αύτός.

0 δύστηνος μή δυνάμενος νά ύποστή τοιοΰτον θέα
μα, καλύπτει διά τών δύω χειοών τό πρόσωπόν το», 
χύνων χείμαρρους θερμών δακρύων έντός τής γιόνος 
χανομένων. Εστερημένος πάσης παρηγοριάς, ύποκύ- 
πτων εϊς τή» υπερβολήν τής άθυμίας του, μόλις δύ- 
ναται ν’ άφήση ασθενεί; τινας στεναγμούς.

Επάνελθε, έλεγεν ούτος,έσβεσμένη φωνή, επάνελθε, 
ώ νεότης ! έπάνελθε - ..

Καί ή νεότης έπανέρχεται· διότι τό γήρας καί οί 
τρόμοι ήσαν άπλαϊ ονειρώξεις. Ητον ήδη είς τό άν
θος τής ήλικίας. Αλλά μόναι αί πλάναι δέν ήσαν όνει- 
ρον. Ηύχαρίστησε τόν Θεάν δτι, νέος έτι ών, ήδύνατό 
νά εγκατάλειψη τήν άπαίσιον τοΰ αμαρτήματος ατρα
πόν, καί ν άκολουθήση τήν οδόν τοΰ φωτός, καί τή; 
άρετής, τήν οδηγούσαν είς τάς εύδαίμονας έκείνας 
χιυρας, είς άς ή αφθονία καί ή εύτυχία επικρατούσε 
διηνεκώς.

Μιμήθητι τό παράδειγμα αύτοΰ, νέε, δστις, ώς 
αύτόν, εύρίσκεσαι επί τής όδοΰ τής πλάνης. Τό τρο
μερόν τοΰτο δνειρον έστω τοϋ λοιπού ό δικαστής 
σου, διότι άν ήμέραν τινα άναγκασθής νά φωνάξης 
στενάζων «Επάνελθε, μακαρία νεότηςί έπάνελθε · . . » 
μάτην, διότι αύτή δέν επανέρχεται πλέον. A. I.

ΕΡΓΑ KAI ΗΜΕΡΑ!.
Αί κορυφαί τοΰ Τμητού καλύπτονται από πυκνά καί 

λευκόφαια νέφη. Ο λαμπρός ήλιος τοΰέλληνικοΰ ούρανοΰ 
ομιχλώδες κάλυμμα είναι περιβεβλημένος καί συχναί 
άστραπαί διαυγάζουσαι έπί τοϋ δρίζοντος καί βρονταί 
παταγοΰσαι προμη,νύουσι χειμώνας καί τρικυμίας.

Διατί οί χειμώνες ούτοι καί αί τρικυμίαι είς τοΰ 
Απόλλωνος τήν προσφιλή γήν; Δέν είναι πλέον αυτή 
ή χώρα τών άνθεων καί τοΰ ζεφύρου, τής άργυροχρόου 
έλαίας καί τών χρυσών κιτρεών; τόν φαεινόν Ολυμπον 
τής Ελλάδος μή διεδέχθη ό χιονώδης καί κελαινεοής 
ουρανός τοΰ Οσσιανοΰ;

Η κοιλάς τοΰ τερπνού καί ίλαροΰ ϊλυσσοΰ είναι ή ομι
χλώδης κοιλάς τής Κάνας καί ό ποταμός αύτός ό άφρώ- 
δης χείμαρος τοΰ Κολμάρ; αί τρυφεραι καί μελανόφ- 
θαλμοι κόραι τοΰ Κηφισσυΰ καί τοΰ Εύρώτα,—αί πο- 
λεμικαί καί ξανθαί παρθένοι τής Μορβέν;

0 θρηνώδη; Οσσιανός κρατεί τήν γλυκείαν λύραν 
τοΰ Ομήρου καί τής Σαπφοΰς «αί άντί τών ήρώων 
τής Ελλάδος περιπλανώνται είς τούς αιθέρας αί σκυ- 
θρωπαί σκιαί τών ηρώων τοΰ βάρδου τής Αρκτου, ό 
Φϊγγάλ καί ό όσκάρ.

Π! πνέετε, πνέετε, χ-ιμώνες έπί τής γής αύτής 
τοΰ έαρος και τοΰ φωτός, καί σύ φύσις ιλαρά πάν
τοτε ένδύθητι τήν πένθιμον περιβολήν σου. Τρικυμίαι 
βοΐζετε έπί τών ακτών τοΰ Αιγαίου καί κυματίζετε 
τόν πόντον.

Εϊς ψυχάς μετά τοΰ ώχροΰ φάσματος τής θλίψεως 
καί τής οδύνης συνοικούσα; είναι άνιαρά ή διη
νεκής αιθρία καί γαλήνη. ’Αγαπώσιν αύταί τήν 
βοήν τών άνεμων, θρηνούντων άναμέσον τών φραγμόνων 
καί τών καταξήρων δένδρων τοΰ χειμώνος, καί, τέ
κνα τοΰ πόνου, εύρίσκουσι τέρψιν άφατον είς τήν μυ
στηριώδη αύτών γλώσσαν.

Διατί δε περίλυπος έστίν ή ψυχή σου, ώ φίλε;- 
Ερώτησον τόν άνεμον διατί βοά- καί τήν τρικυμίαν 
διατί πνέει, άλλά τόν άνθρωπον μή έρωτα πόθεν ή 
θλίψις του ή ή χαρά του. ίδού χθές άνεμος καί σκό
τος και ύετοΰ καταρράκται, καί σήμερον . . . σήμε
ρον έαρινή άνέτειλεν ημέρα, οποίας δαψιλεύεται ό 
έλληνικός ούρινός καί έν τή καρδία αύτή τοΰ χειμώ
νος. Σήμερον ά ήλιος είναι θαλπερός, ή αύρα ήδύπους 
μειδιώσα καί ιλαρά ή φύσις· έγόυ δέ ένώ χθές εύφροσύνην 
ήσθανόμην είς τό πένθιμον καί άγριον τής φύσεως, 
σήμερον άναγεννώμαι καί κλίνω πρηνής ένώπιόν 
τοΰ φωτοβόλου ’Απόλλωνος, και ώς παιδίον έξελθάν 
πρός παιδιάν, τρέχω εί; τούς αγρούς, άναβαίνω τούς 
λόφους, κατέρχομαι εϊς τάς κοιλάδας, έμπλεος φαιδρό- 
τητος καί ζωής. Διαυγή καί κελαρίζοντα ρείθρα κυλίει 
ό ίλυσσάς, πρώτην φοράν ίσως μετά παρέλευσιν πολ- 
λοϋ χρόνου, καί είς τά υδατπ αύτοΰ πλύνουσι χω· 
ρικαί τινες γυναίκες καί ποίμνια προβάτων καί αιγών 
βόσκουσι παρά τάς όχθας του. Από τοΰ λόφου τοϋ 
’Ολυμπίου Διάς φαίνεται έκτεινομένη έκεϊ κάτω ή θά
λασσα τοΰ Αιγαίου, βαθυκύανος καί ακύμαντος καί 
συγχεωμένη μέ τό γλαυκόν τοΰ ούρανοΰ, πέραν δέ πρός 
τά τέρμα τοΰ όριζοντος ύψοΰνται αί νήσοι, αί χαρίεσ- 
σαι «κται καί τά όρη τής Πελόποννήσου καί αί χιονο- 
σκεπεΐς κορυφαί τοΰ Κιθαιρώνος.

Μοΰσαι έλληνίδες! τίς θέλει περιγράψει τό ποιητι
κόν καί τή» μαγείαν καί τήν μεγαλειότητα άπασαν 
τοΰ όριζοντος τούτουΙ Είναι άξιος τοϋ μεγάλου λαού 
όστις πάλαι ποτέ κατώκει τάς πεδιάδας, τάς άκτάς 
καί τάς θαλάσσας ταύτας.

έγώ ό πολλά περιπλανηθείς θέαν μεγαλοπρεπεστέ- 
ραν ταύτης κατώπτευσα άπό τών κορυφών τοϋ i-

®ωνο; ί Ενετρύφησα πολύν χρόνον εις τάς ήδυπαθεΐς 
,05 Βοσπύρου άκτάς, καί δταν άνέτειλε τό άστρον 
τής εσπέρας εύρέθην πολλάκις «ναπλέων μέ τό μονό- 
χειπόν μου, τά διδύμους παραλίας, ών έκάστη καμπή, 
έκαστον άκρωτήριον μεταλλάσει σκηνάς καί νέας 
ταρίστησι καλλονάς είς τό εκθαμβον όμμα, καί βμως 
•στάαενος παρά τάς άρχαίας καί σεπτά; τοΰ ’Ολυμ-' 
-ίου Διός στήλας, ή άναβαίνων τήν ’Ακρόπολιν, μετ 
ηδονής άπλήστου περιβλέπω τούς ελληνικούς τούτους 
ορίζοντας.

Πρό πολλοΰ χρόνου, ή καρδία μου ψυχρανθεϊσα πρός 
-άντα ενθουσιασμόν καί πρός πάσαν ποίησιν, έφαιδρύν 
δη ύπό τήν έ.τίβοοήν τής ιλαρά; έκείνης φύσεως καί 
ένώπιόν μου ευρύχωροι ήνεωχθησαν ορίζοντες σκέψεων 
καί ιδεών, ϊπά τούς πόδας μου έχων τόν ίλυσόν, τόν 
προσφιλή τοΰτον είς τάς Ελληνικά; Μούσας ποταμόν, 
καιτά άρχαΐον ς·άδισν,πέριξ δέ τόν Τμητόν έκτεινόμενον 
ώςγίγαντά τινα τετρωμένον καί τοϋ Λυκείου τά έρείπια 
ναι τάς στήλας τοΰ Ολυμπίου Διό; καί ποοαιτέρου τήν 
’Ακρόπολιν, τήν ’Ακρότςολιν μέ τόν Παρθενώνα της ! 
άνεπόλησα διά μιας σύμπαντα τόν άρχαΐον κόσμον, 
τά μεγαλεϊον και τήν δόξαν τής Ελλάδος, καί τάς 
ιολυειδεΐς αύτής συμφοράς καί περιπέτειας ....

Τίς έξ ύμών, σώζων έλάχιστον ενθουσιασμού ζώπυ- 
ρον είς τήν καρδίαν του, δεν εύρέθη πολλάκις είς 
τήν αύτήν έκστασιν, οχι μόνον πατών τό πλήρες α
ναμνήσεων έδάφος τών ’Αθηνών, άλλά καί πάσαν γω
νίαν τής ελληνικής γής ;

Καί έπειτα, τίς άπό τάς περί άρχαιότητος ανα
μνήσεις ταύτας δέν μετέβη φυσικώς καί άνεπαισθή- 
τως εις τά παρόντα πράγματα; ’Αλλ’ένταΰθα . · 
ένταΰθα πολλά ύπάρχουσι τά ευχάριστα, πολλά δέ 
ναι τά λυπηρά. Ναί! πάσα έποχή εχει τόν ίδιάζοντα 
αύτής χαρακτήρα, άλλ’ είναι έξαίρεσίς τις θλιβερά Ο
ταν ή έποχή τής άναγεννήσεως παρίστησι παρακμής 
καί έκπτώσεως συμπτώματα, όταν είς τό γλυκύ όνο
μα τής πατρίδος μένη ψυχρά ή καρδία σου, όταν σέ 
κυριεύει έν μόνον πάθος, τό πάθος τοΰ έγωϊσμοΰ καί 
τοϋ συμφέροντος καί ποσώς τοΰ ένθουσιασμοΰ τό πΰρ 
δέν άναφλίγει τήν ψυχήν σου!

Άλλ’ εκεί, έπί τής χλόης βλέπεις βαινούσας με 
έλαφρόν πόδα Ελληνίδας γυναίκας, παρθένους είναι 
χαρίεσσαι αί Θυγατέρες αύται τής Ελλάδος· αρετήν 
εκφράζει τό σεμνόν ήθός των, καί αγχίνοιαν πνέει τό 
μαΰρον καί ζφηρόν όμμά των. Μετ’ αύτών συμβαδί- 
,ζουσιν οί σύζυγοι, οί αδελφοί, οί υιοί αύτών, καί τών 
μεν τό σοβαρόν ήθος τών δέ τό αρχαϊκόν κάλλος καί 
τό πνευματώδες τής φυσιογνωμίας μέ παρηγορούσε καί 
με υπόσχονται χρηστά; μέλλοντος ελπίδας.

0 ζωηρός καί ευφυής ουτος λαός δέν είναι δυνατόν 
>ά παρέλθη τόν προορισμόν του! δέν είναι δυνατόν νά 
Ρ-ή δοξάση καί πάλιν τήν γήν αύτήν, έξ ής άνεβλά- 
®τησε πάν ό,τι γενναϊον, ό,τι ένδοξον, ό,τι μέγα. 
Αναπνέων, ούτως εΐπεΐν, μετ’ αύτοΰ τοΰ ζωηφόρου 

«ε’ρος, τάς ενδόξους έκείνας αναμνήσεις τής άρχαιότη- 
τθς, χαί έχων ύπ’ όψιν άκαταπαύστως τάς χώρα; 
ταύτας τής παρελθούσης μεγαλείο τητός του, θέλει πο
τέ άναφανή καί αύτός.

0 λαμπρός καιρός διαρκεϊ. Η πρό τών ανακτόρων 
Πλατεία τοΰ Συντάγματος, όπου, κατά μεσημβρίαν,

παιανίζει καθ έκάστην μουσική, είναι πλήρης λαοΰ.
Αλλα φερει τά κύματα αύτοΰ μόνη ή έαρινή αυτή ιύ- 

δ.α; 0χι! υπάρχει καί άλλο τι κινούν πλέον ισχυρόν 
καί πηρισπούδαστον. Γίνεται μεταβολή ύπουργείου....
(είχε βραδύνει, τή άληθεία, νά γίνη τοιαύτη!) ό Ελλη» 
άγαπά τοσοϋτον τάς μεταβολάς! Καί πάντες ήτενι- 
σμένα εχοντες τά δμματά των είς τ’ ανάκτορα καί 
περί τής μεταβολής ταύτης διαλεγόμενοι περιμένουσιν 
έν άκρα ησυχία . . . Αξιόν είναι τωόντι νά περιερ-
γασθή τις ένταΰθα τοΰ λαοΰ τούτου τό άγχίνουν καί 
άστατον καί τό εύμετάβλητον, ώς ό ούρανός του.
Είναι αύτός έκεΐνος ά λαός, ό συρρέων άλλοτε εί; τήν 
Πνύκα καί τήν ’Αγοράν καί έρωτών « el γέγοναί τι 
xairor ; » καί ρίπτων τώρα μέν μέλαινα ψήφον κατά 
τοΰ Θεμιστοκλέους καί τοΰ Φωκίωνος καί τώ Κλέονι 
ανδριάντας άνεγείρων, τώρα δέ καταγινώσκων προ
γραφήν καί θάνατον κατά τών Κλεώνων καί τών κα
τηγόρων τοΰ Φωκίωνος καί τοΰ Σωκράτους.

Νεα κίνησις μεταξύ τοΰ λαοΰ. Δέν ζατωρθώθη υ
πουργική μεταβολή. . . . Ποιον λοιπόν γίνεται ήδη 
ύπυυογεϊον; Ποιον κόμμα θέλει ύπερισχυσει, οί περί 
τόν ϊπέρβολον ή τόν Νικίαν;... ώ! πόσων έψεύσθησαν 
αί έλπίδες! πόσων οί αγώνες, οί κόποι, τά τρεξίματα 
έματαιώθησαν! . . . ’Αλλά τό ύπουρνεΐον σχηματί
ζεται καί εισέρχονται είς αύτό, ό Αντιναύαρχος 
καί Γερουσιαστής Κ. Κριεζής, πρόεδρος καί ύ- 
πουργός έπί τών Ναυτικών, οί Γερουσιασταί Κ. Κ.
Νοταράς έπί τών ’Εσωτερικών, Αόντος έπί τών ’Ε
ξωτερικών, Στάϊκος έπί τών Στρατιωτικών, Χρυσό- 
γελως έπί τών ’Εκκλησιαστικών καί τής Παιδείας 
καί ό Κ. Βάλβης έπί τής Δικαιοσύνης, πάντες άνδρες 
διακεκριμένοι καί. άπολαύοντες τήν κοινήν ύπόληψιν.

Εν τώ μεταξύ δέ τούτο» φθάνει ή δεκάτη Δεκεμ
βρίου, γίνεται ή έναρξις τών Βουλών άνευ ύπουργείου 
άνευ κυβερνήσεως σχεδόν, δι’άπλοΰ Β. Διατάγματος· 
καί όλα ταΰτα συμβαίνουσι μετά τάξεως και’ησυχίας 
άπεοιγράπτου. Τή άληθεία, άν ό Ελλην ήτον όλιγώτε- 
ρον φιλοπράγμων, ήθελεν είσθαι μοναδικός λαός!

’Εντούτοις, καί έν μέσω τής φιλοπραγμοσυνης του 
ταύτης, ό Ελλην δέν έμεινεν άπράγμων καί στάσιμος 
Εβάδισε πολλά βήματα είς τά εμπρός ύλικώς τε 
καί διανοητικά»;, καί ήθελε ποάξει πολύ πλείονα, άν 
τοΰ πατριωτισμού τά γόνιμον αίσθημα άκμαιότερον 
έθαλπεν είς τήν καρδίαν του!

Άλλά πού μέ πλανά ή φαντασία; Δεν γράφω “Εργα. 
χολ ‘Ημέρας, έπαναλαμβάνων τά; μετά τοΰ αναγνώ
στου καί τής έοασμίας άναγνωστρίας μου συνδιαλέξεις 
πρό εξαμηνίας διακοπείσας; Ναί! “Εργα χαΐ Ήμέραι 
είναι καί ταΰτα, άλλά πλέον πένθιμα, πλέον σοβαρά 
τών πρώτων, δπως καί ό αναγνώστη; μου εγινε 
σοβαρώτεοος μετά πβ$έλευσιν δλης μιας εξαμηνίας, 
άς δέ έκ τής έποχής έκείνης μετήλλαξαν φάσι» τά 
πράγματα τοΰ κόσμου, ή ειρήνη έγκαθιδρυθη παντα
χοΰ, τό στοιχέϊον τής συντηοήσεως ύπερισχυσε παν
ταχοΰ και ή άνθρωπ^της έπανέλαβε τήν τακτικήν πο
ρείαν της, ούτω καί <ά “Εργα χαΐα'.'Ήμεραι μεταβαλ- 
λουσιν άναγκαίως ύπόθεσιν καί είς μόνα θέλουν είς 
τό έξής περιστρέφεσθαι τά κοινωνικά καί τά ηάτρια. *

Ιδού έληξε πρό όλίγων μόλις ωρών καί τό πολυ- 
κροτον 1849 έτος, ώς έληξε καί τό πρό «ύτοΰ πολύ-



κώδωνος οί σημαίνοντες έπι τήν τελευτήν προσφιλούς 
τίνος όντος.

Εγηράσαμεν, χωρίς νά τό αίσθανθώμεν, έν έτος έτι 
τής ήλικίας μας.

Καί δμω; μ’ άρέσκει ή ήμερα αύτη'. Η κίνησις, ή 
τύρβη, ή χαρά, ή εύθυμία κυριεύει τούς πάντας. Τά 
άκακα παιδία καί οί άόματοι άοιδοί έρχονται είς τάς 
θύρας σας καί ψάλλουσιν τό δημοτικόν άσμα τοΰ νέου 
έτους, καί μυρίας σάς έπεύχονται εύχάς.

Σείς δέ, άφοΰ έμεριμνήσατε βλην τήν ήμέραν καί 
ανοίξατε όλους τού; κόμβου; τοϋ θυλακίου σας καί 
μετ’έλευθεριότητος πολλής ήγοράσατε κομψόν τι δώ
ρον διά τήν σύζυγόν σας, τήν μητέρα σας, τήν άδελ
φήν σας, παίγνια διά τά τέκνα σας, ή πολύτιμόν τι 
κόσμημα διά τήν μνηστήν σας, ή τήν έρωμένην σας, 
τέρπεσθε ήδη παρά τήν οικογενειακήν τράπεζαν, όπου 
παντοΐα παρετήθησαν ήδόσματα καί δπου πρός στιγ
μήν έπανήλθεν είς τήν γήν ή έπί τοΰ Κρόνου-ίσότης...

Πόσην χάριν έχει ή συνήθεια αυτή, ήτις διεσώθη 
παρά τοϊς ανατολικοί; λαοΐς έξ άμνημονεύτου άρχαιό- 
τητος, καί διεσώθη μεταξύ πολλών άλλων τοσούτων 
απλοϊκών καί πατροπαραδότων εθίμων, τά όποια έν 
κατόπιν τοϋ άλλου έκλείπυυσιν βαθμηδόν άπό μέσου 
ήμών ινα διαδεχθώσιν αύτά ξένα ήθη, ξένοι τρόποι 
ξένα έθιμα, ανάρμοστα πολλάκι; εί; τοϋ πρωτοτύπου 
τούτου λαοϋ τό πνεΰααι . . .λ

ΓΟΡΓΙΑΣ-

τάραχον, ώς θέλει λήξει καί τδ σήμερον άρχίζον.
ή ταχυπετής άμαξα τοΰ Χρόνου έλαύνεται μυστη

ριώδη έπΐ τών οίμων τής αΐωνότητος καί μετ’ αύτής 
παρέρχονται καί συαβάντα ανθρώπινα και συμφοραί
καί εύτυχίαι καί έτη καί νεότη,ς καί ζωή ! . . . .
τά πάντα φρούδα καί παρωδικά έν τώ κόσμω τούτφ.

Ναί! ή άριαξα τοΰ Χρόνου είναι τδ νεκροπομπόν φο
ρείου οπερ άκαταπαυστω; κομίζει εις τό τελευταΐόν 
του σκήνωμα τόν άνθρωπον «αί τους πόθους αύτοϋ, 
και τάς φιλίας του, καί τά μίση του, κα'ι τάς έλπίδα; 
του , .

Καί όμως τήν αδιάκοπου πορείαν του, πορείαν πρδς 
τόν τάφον, ό άνθρωος δέν συναισθάνεται, καί ό ήλιος 
τών ήμερών του έστη αύτώ ώ; ό ήλιος τοϋ ίησοΰ 
Ναυι. ‘Η πλήρης άκανθων καί τριβόλων όδός τοΰ 
βίου του τω φαίνεται πάντοτε άπό μυρσίνας καί ρόδα 
κατάφυτος, καί αύτά βλέπει ακόμη καί δτε ή νεκρική 
κυπάρισσος είναι έτοίμη νά μεταφέρν) αύτόν εις τήν 
αιωνιότητα.

ϊπάρχουσιν όμως στιγμαί οδύνης καί μελαγχολίας, 
στιγμαί φιλοσοφίας κα'ι έμβριμήσεως ψυχικής καθ’ 
άς ό άνθρωπος συνέρχεται, είς έατόν και τότε, σκέπτε 
ται περί πάντων τούτων.

Μία τών στιγμών τούτων είς πολλούς είναι ή πα
ραμονή τοϋ νέου έτους.

’Εν τω μεταιχμίω δύω συνόρων, δυο κόσμων, ού
τως είπεΐν, ευρισκόμενος, ό άνθρωπος στρέφει τότε 
τό βλέμμα του πρός τό παρελθόν καί ατενίζει άμα 
περίφοβος τό μέλλον. . · .

Τό μέν είναι τό έμφωτιζόμενον τής ζωής του ήμι- 
σφαίριον· διέτρεξεν αύτό, άλλ’ ολίγα κατοπτεύει ίχνη 
εύφρόσυνα τής διαβάσεώς του . . . άποστρέφει τό 
πρόσωπόν του καί τό έτερον ήμισφαίριον παρίσταται 
αύτώ σκοτεινόν, αφανές, άβέβαιον, άλλ’ άπό τό φώς 
τής έλπίδος πάντοτε ύποφώσκον.

6,τι δεν έπραξεν ή δέν άπήλαυσε καλόν δ άνθρω- 
πος, ελπίζει νά τό άπολαύσ·ρ, υπόσχεται νά τό πράξη 
εις τά μέλλον, πάντοτε είς τό μέλλον . . . καί τό 
μέλλον τοϋτο φεύγει, φεύγει είς τών ελπίδων του 
καί τών άποφάσών του τάς πτέρυγας. . . . Μεταξύ 
δε έλπίζων καί ικεταμελούμενος έφθασεν αίφνης είς τό 
•τέρμα τής οδοιπορίας του καί εν πλέον μέλλον τώ 
μένει, τό μέλλον τοϋ θανάτου.

Καί τό παρελθόν .... παρήλθε φεΰ! παρήλθεν 
ανεπιστρεπτί, άγονον καί άκλεές.

Τί δε έγένοντο οί αγώνες, αί έπιθυμίαι, αί ελπί
δες τοϋ ανθρώπου; Τά πάντα συνετάφησαν μετ’ αύτοΰ 
καί ή έπικήόειος πλάς βαρεία έκάλυψε τά πάντα.

Τοιαϋτα εσκεπτόμην κ’ έγώ χθες, ένώ καθήμενος 
μονηρης είς τον κοιτώνα μου έβλεπα τόν ωροδείκτην 
πλησιά,οντα νά επιδείξιρ το μεσονύκτιον καί νά έγγίσγι 
τήν άκαριαίαν έκείνην στιγμήν ότε τά δύω έτη, τό 
νέον καί τό παλαιόν, άν καί άδιαίρετα ένώπιον τής 

. αίωνιότητος, δεν διεκρίθησαν είσέτι, κατά τόν ανθρώ
πινον υπολογισμόν, και ότι ούτε εις τό παλαιόν εύρί- 
σκεταί τις ούτε είς τά νέον. . . . ό χρόνος τότε ώς 
νά εστη, ή στιγμή είναι έπίσημος, μυστηριώδης.

Αλλ ιδού σημαίνσι τό μεσονύκτιον καί οί δώδεκα 
τοϋ ώρολογιου κτύποι είναι ώς οί πένθιμοι Ιχοι τοϋ

ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΙΣ.
Μ’ ολην την οποίαν κατεβάλλομεν 

επίμονον προσπάθειαν, άπέβη άδύνα
τον να χαράξωμεν εις τη'ν Έλλάδα 
τάς εικόνας τάς άπαιτουμένας δια τά 
άρθρα τής Ποικίλης Έλληνικής 
Στοάς. Βιαζόμεθα οθεν ν’ α’ναβάλ- 
λωμεν την δημοσιευσίν των μέχρις 
ου λάβωμεν αυτας άπο τά εργο
στάσια τής Ευρώπης οπού έπέμφθη- 
σαν αι έπι πρωτοτύπων εικόνων γε- 
νομεναι ιχνογραφιαι δια να χαραχ- 
θώσιν.

Η ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ.


