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Αϊ<1 ΜΚΤΕΣ ΘΕΡΙΝΑ!
(Συνέχεια, ϊδέ φυλ. 2.)
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περί άνατολάς ήλιου, 
τοϋ παραθύρου της 
νά τήν φέρ-ρ μακράν. 
■'■· έκρότει τδ μαστίγ

ή Ιωάννα 
ό όχημα, 
Τά πάντα 

/ιόν του και

είπε, πασχίζουσα νά έμψυχώση 
έξετελέσθη ! Θά υποφέρω έπί πολύ
Αλλ επειδή ή ευτυχία του τδ

Ιωάννα καταβαίνει βραδέως τάς βαθ- 
κλίμακος. Ιδού, παρέρχεται τήν θύραν, 
ν’ άναβή εις τήν άμαξαν, καί νά φύγη 

:, άλλ άνήρ τις φαίνεται ενώπιον της 
α ποδίζει' είναι ό Τάστων. ίδοϋσα αύτδν 
”~£νει κραυγήν.

— Θεέ μου ! λέγει, δέν είμαι έγώ ένοχος, σύ τδ 
θέλεις;.

— Αναχωρείς, Ιωάννα, τήν έρωτα ό Γάς-ων, καί 
διατί.

Εκπεπληγμένη διά τήν έρώτησιν, εις ήν άμηχανεΐ 
τί ν άποκριθή, ή Κ. Δελωναίου κάτω νεύει τούς 
οφθαλμούς, υποτραυλίζουσα, ώς ό φωραθείς ένοχος.

— Ναι, άνεχώρεις, μέ έφευγες ! έπαναλέγει ό 
Τάστων δράττων τδν βραχίονά της, έλκων αύτήν 
εις τήν αίθουσαν έν αταξία, καί κλείων τήν θύραν 
όρμητικώς. Τί μυστήριον είναι τοϋτο, καί δέν είναι 
αληθές, δτι έξ αιτίας έμοϋ έφευγες; καί όμως, έκα­
μα χρήσιν βίας ν' άποσπάσω τήν ύπόσχεσίν σου; 
καί σέ έδωσα τδ δικαίωμα, διά τής διαγωγής μου, 
νά καταφύγης εις δόλον; τά αίσθήαατάΐ σας, είναι 
πολύ εφήμερα, κυρία, τδ μνημονικόν σας είναι βρα­
χύτατων, διότι, πρδ ένδς έτι μηνδς, μέ ώρκίζεσθε 
άτελεύτητον άγάπην.

— Σιωπάς, έξηκολ.ούθησεν ό Τάστων μετ αύςού- 
σης έξάύεως. Πόσον ήμην άφρων, πιστεύσας εϊς τού;
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όρκους σου ! Λοιπόν ! σήμερον σοί «ποδίσω τήν έλευ- 
θεοίαν σου' τάς υποσχέσεις σου, τάς συντρίβω. Μο­
λαταύτα, ήμποροΰσες, μέ φαίνεται, νά έκλέξης εύ- 
θετωτέραν περίστασιν. Τί περιέμενε; και τί δεν έ­
φευγες προ δεκαπέντε ημερών ; Πληγωθείς οπω; υ­
περασπίσω τήν τιμήν σου, δεν θά ήρχόμην νά έπι- 
προσθήσω τά σχέδιά σου. Υπάγετε, φεύγω κ έγώ 
καί δεν μ’ έπαναβλέπετε πλέον.

0 Γάστων, άτονος ώς έκ τής ασθένειας του, έ­
πεσε άπειρηκώς πλησίον τής Ιωάννας.

— Οχι, δεν σέ ήπάτησα, έφώνησεν η Ιωάννα 
κλίνουσκ προς αυτόν' Γάστων, σε αγαπώ ! ώ ! ζλθι, 
Γάστων, σέ αγαπώ.

Καί ό Γάστων μέ φωνήν τεθραυσμένην, έπανέ- 
λεγεν ώσεί παραφρονών.

— ’Ιωάννα, ’ΐωζννζ, τί σ έκαμα λοιπόν!
—· Γάστων, έξηκολούθησε λέγουσα ή Κ. Δελω- 

ναίου, σέ δρκίζομαι, δεν είμαι ένοχος. Δέν δύνασαι 
νά μέ καταδικάσης αυτω, χωρίς νά μ άκούσης. Λυ­
πήσου με, Γάστων, δεν ήξεύρεις πόσον σ’ αγαπώ.

— Σύ μ άγαπας, έφώνησεν ούτος, ΰπεγείρας επι­
μόχθους την κεφαλήν του. Ναι, ναι, δέν με άγαπας! 
τί σέ είπα ; δέν μ’ ώρκίσθης, ότι θά ησαι σύζυγός 
μου · ώ! όχι δέν θά φύγης Ιωάννα, μείνε πλησίον 
μου, ή απουσία σου δόναται νά μέ φονεύση.

Η συμφιλίωσις έγεινε.
Στηριζόμενος επί του βραχίονας τής Ιωάννης, ό 

Γάστων ήγέρθη, έπλησίασεν εις το παράθυρον, τό 
ήνοιξε καί μέ φω?ήν σταθεράν : πάρε τούς ίπ­
πους σου. ε’ιπεν εις τον αμαξηλάτην, ή Κ. Δελω- 
ναίου δέν άνχχωοέϊ. —’Αλλ’ιδού αίφνης ή Ιωάννα 
ώχρίασεν, « ό μαρκίων » εκφωνεί.

Καί ό μαρκίων, πραγματικώς είσήλθε μετ οϋ 
πολύ, ατάραχος, σοβαρος ώς πάντοτε. Ενώπιον τοϋ 
πατρός του, τοϋ Γάστωνος ή συμπεριφορά έγένετο 
εύσέοαστος. ό Κ. Μχιλλάν έχαιρέτησε τήν Ιωάνναν, 
μ.ειδιών ώς νά έλεγεν, — έξεπληρώσατε τήν ύπό- 
σχεσίν σας, δέν πταίετε σείς — καί αποτεινόμενος 
πρός τον υιόν του,

—· Μέ ανησύχησες πολύ, Γάστων, είπε, αδύνα­
τος εΐσέτι, μόλις άναρρώσας, δέν έπραξας φρονίμω; 
νά ίππεύση;, μετά τήν άπαγόρευσιν τοϋ ίατροΰ. 'Γην 
στιγμήν ταύτην πάσχεις, έπανέλθωμεν εις τον πύρ­
γον, έχεις ανάγκην άναπαύσεως.

ύ Γάστων, ακίνητος, έφαίνετο εις πάλην μεταξύ 
τής θελήσεώς του τοϋ νά υπακούση εις τον πατέρα 
του, καί τοϋ φόβου τοϋ νά χάση πάλιν τήν Ιωάν­
ναν. Ο μαρκίων έμάντευσε τον στοχασμόν του.

— Γνωρίζω τά πάντα, Γάστων, άλλ έσο ήσυ­
χος, ή Κ. Δελωναίου, σέ υπόσχεται ( ζητώ τοϋτο 
παρ αυτής έν όνόματί μου)νά μή μακρυνθήτε εν­
τεύθεν μέχρι τρίτη; ημέρας' καί σύ από μέρους 
σου, κατά τδ διάστημα τοϋτο δέν θέλεις ζητήσει νά 
τήν ιδής' ό πατήρ σου σέ ζητεί τοϋτο, καί έν α­
νάγκη σέ ίκετ-ύει.

ό μαρκίων άνεχώρησεν' <5 Γάστων Ιρριψεν έπί 
τής Ιωάννης βλέμμα ικεσίας καί ήκολούθησε τον πα­
τέρα του έν σιωπή.

Εντός στιγμών τινων, το όχημά των τούς μετ- 
εφερεν εις τον πύργον' διαρκοΰντος τοϋ δρόμου, 
ουδέ λεςις έρρέθη μεταξύ των περί των προ μικρού 
συμβάντων' το αύτό έγένετο καί τήν έξης ημέραν. 
Τήν ακόλουθον ημέραν ό μαρκίων εϊσήλθεν εις τά 
δωμάτια τού υιού του καί τείνωναύτώ φιλοστόργως 
τήν χεΐρα, τώ είπε.

Μαρτύρομαι τον Θεόν, Γάστων, ότι σέ ήγά- 
πησα πολύ. ΙΙγωνίσθην πάντοτε νά οδηγήσω τήν 
νεότητα σου εις τό καλόν, ν αναπτύξω τα πνεϋμά 
σου, νά σε ίδώ μέγαν τήν καρδίαν, διότι δέν ήγνό- 
ουν ότι θα έχης βαρύ μέν άλλ’ ένδοξον φορτίον νά 
υποοαστάσ.ρ; ... Σε ήγάπησα ώς πατήρ, άλλά σέ 
ήγάπησα και ώς ευπατρίδης, ΐίδη είναι ή σειρά σου, 
υιέ μου, νά υποστήριξής τήν τιμήν τής γενεάς ταύ- 
της, εις ήν έκαστος τών προγόνων σου ήθέλησε νά 
προσθέση νέαν δόξαν. Και αυτοί επίσης, πολλάκις 
ήναγκάσθηταν νά περιστείλωσι τον παλμόν τής 
καρδίας των, νά συντρίψωσι τήν θέλησίν των, νά 
καταπνίξωσι τά δάκρυα των, δέν λέγω περί τοϋ 
χυθέντο; αίματος' τό αίμα δέν είναι τίποτε. Είχον 
ούτοι να έκπληρώσωσι συνεχώς, σέ τό λέγει, Γά­
στων, ό πατήρ σου, σκληρόν καί επίπονον καθήκον. 
Η πρόνοια τίθησι σήμερον εις χεΐράς σου ίεράν πα­
ρακαταθήκην, έχεις ν άποδόσης αυστηρόν λόγον, ή 
εϋθύνη σου είναι μεγάλη, άλλά τό παρόν σου υπό­
σχεται υπέρ τοϋ μέλλοντος.

Βλέπων τον υιόν του συγκινηθέντα εις τούς ισχυ­
ρούς λόγους αύτοΰ, ό μαρκίων εξακολουθεί.

— Ιδού τά χρέη σου, τέκνον υιου. Καί τώρα, 
εάν τής Γαλλίας έπίκειται κίνδυνος, έάν ή υπηρεσία 
τοϋ βασιλέω; απαιτεί δεδοκιμασμένην άφοσίωσιν, 
πορεύθητι εις τάς πρώτα; τάξεις, είναι ή θέσις σου' 
ούδείς δόναται νά σοί τήν άυ.φισβητήση. Βαίνε, υ­
ψών τήν κεφαλήν, έν μέσω τών ίσχυροτέρων, άνευ 
ψευδούς μετριοφροσύνης, ώ; άνευ αλαζονείας εί­
ναι δικαίωμά σου' χοέη καί δικαιώματα τά δέχε­
σαι άφε ιδώς; ομνύεις νά τά σεβασθή: καί να τά τη- 
ρήσης;

— Πάτερ μου, ουδόν τών χρεών τούτων δόνατα 
νά υ.έ έπιτάξη εις τό νά προδώσω τήν τιμήν μου.

— Πώς, υίέ μου ;
— Πάτερ μου, άγαπώ τήν Κ. Δελωνχίου καί 

τής έδωκα τον λόγον μου. Μία απερισκεψία, μία 
μονομαχία ενοχοποίησαν αυτήν διά παντός' σήμε­
ρον, ή τιμή, όσον καί ή αγάπη μου, μ έπιτάττουσι 
νά τήν νυμφευθώ.

— Δυστυχές τέκνον! έκοχύγασεν ό μαρκίων, 
παράφορος πρός στιγμήν γενόμενος έζ. τής συγκι- 
νήσεως, αγνοείς λοιπόν, ότι τοιοϋτον συνοικέσιον 
καταστρέφει τό μέλλον σου, καταισχύνει τό όνομά 
σου, καί ρίπτει ζώντα τον υιόν μου εις τον τάφον. 
— Γάστων, έξηκολούθησεν έπαναλάβων έν τάχει τη-, 
γαλήνην του, όποιαδήποτε καί άν ήναι τά πλεο- 
νεκτήμ,ατα τής θυγατρός τοϋ άρχαίου μου λοχαγού, 
καί τ αναγνωρίζω πρώτος, ό κόσμος έχει άρχάς, 
προλήψεις ή δχι, εις τά; οποία; είναι άκαμπτος, Η 

’ιωάννα ούτ’ όνομα, ούτε κατάστασιν εχεΓ ό κό­
σμος απαιτεί κατάστασιν καί όνομα. Αυτοί εκείνοι 
οίτινες έπευφημοϋσι σήμερον εις τήν εύτυχίαν σου, 
αύριον θέλουν σέ κατακρίνει. Θέλεις άπαντα εις 
τά χείλη περιφρόνησιν αλαζόνα, καί θ άκούσης 
προφερομένους σιγαλώς άορίστους λόγους συλλυπή- 
σεως προσβλητικής. Θά έκδικηθής, λέγεις ; όχι εί­
ναι λέξεις,* αίτινες τραυματίζουσιν ώς πληγαί δολο­
φόνου μαχαίρας, αφανείς καί άνανδροι, καί καθ ών 
ουδέν δύναται ή έκδίκησις. όσοι θά σε μεινουσι πι­
στοί θά λάβωσιν οίκτον διά τήν έξημμένην σου φαν­
τασίαν, καί τό άνευ ένεργητικότητος πνεϋμά σου! 
άλλ’ ό κόσμος έτάζει παν μυστήριον, καί οι φθο- 
νοϋντές σε δέν θέλουν λείψει νά ύπομιμνήσκωσι τον 
άνισον γάμον σου, στηριζόμενον όχι έπί τή έλπίδι 
μεγάλης περιουσίας άλλ’ έπί ερωτικής ιδιοτροπίας. 
Η οίκογένειά σου θέλει σέ άποκηρύξει. Προσβεβλη­
μένος εις τό άγέρωχόν σου θέλεις υπάγει εις μέ­
ρος άποχωρισμένον νά κρύψης τό τραϋμά σου καί 
νά κλαίής ίσως έπί τά τέκνα σου, Καί θά μεί- 
νης μόνος, κατάμονος, Γάστων, διότι καί τον έρω­
τά σου, καί αύτόν θέλεις τον καταρασθή.

— Πάτερ μου, αδικείς τον υιόν σου.
— Ο έρως ούτος, έςηκολούθησε λέγων ό Κ. Μαιλ- 

λάν, θά ήναι ή αιτία όλων σου τών θλίψεων. Αΐ 
λοιπόν ! έάν ό στοχασμός τοϋ μέλλοντος σοϋ καί 
τής οικογένειας σου δέν σέ έγγίζη, μή θυσιάσης του­
λάχιστον τήν ιδίαν ησυχίαν σου καί ευτυχίαν.

Καί ή πατρική μέριμνα διανοίγουσα εις τον μαρ- 
κίοινα τούς μ,υστήριώδεις μυχούς τών ερωτικών 
παθήσεο^ν, τώ υπηγόρευσε καί ταϋτα.

— Δέν είναι μυθιστορία, είναι ιστορία σοβαρά ή 
ζωή. 0 ερως δέν είναι ποτέ αιώνιος. Ο έρως δέν 
θέλει δυνηθή νά πληρώσγ, τήν καρδίαν σου, βασανι- 
ζομένην υπό της άνάγκηςτοϋ ένεργεΐν καί υπό νομί­
μου φιλοδοξίας. II θλίψις σου θέλει γεννήσει τήν ανίαν. 
Θέλεις ΐδεΐ το στάδιόν σου διακοπτόμενου, τάς ερ­
γασίας σου υ.αταιουυ.ένας, τάς προσπάθειας σου άνι- 
σχύρους. Τό κακόν έσεται ανίατον. Δυσχαιρένων 
έν τάχει τον έξαιρετικόν τούτον βίον, τον όποιον 
έπλασα; εΐ; εαυτόν σύ ό ίδιος έξ αισθήματος γεν- 
ναιότητο; καί εΰλαβείας (delicatesse), θά ζητήση; 
να κρύψης τήν απελπισίαν σου, νά παλαίσης μέχρι 
τέλους' δέν θέλεις δυνηθή, καί θά ΰποκόψης. Π γυνή 
σου θά σοί είναι άχθος, καί αί άλγηδόνεςσου έσον- 
ται αύτή ζών καί αιματηρό; έλεγχος έκάστης ώρας. 
II πείρά μου φαίνεται σοι σκληρά καί αδυσώπητος! 
Εις την ηλικίαν σου τά πάντα πιστεύονται δυνατά. 
Αμήχανον τότε καί τό ΰπολογίζειν καί τό προ- 

βλέ πειν. Αλλ’ έγώ αντί σοϋ γνοψίζω τήν ζωήν, 
ανάθες εις εμέ τήν εύτυχίαν σου.

— H Κ. ΔελοΓ/αίου έχει τον λόγον, πάτερ μου, 
είναι καταπάτησις τής τιμής νχ τον άθετήσω.

Αλλ άν αύτή σοί απέδιδε τον λόγον σου.
— Δέν θέλει τό ποάξει, πάτερ μου.
— Θά τό πράξει, Γάστων, διότι, προ δύο ήμε­

ρων όταν τήν κατέλαβες έτοιμον ν άναχωρήση, 
έμακούνετο σιωπηλή καί άφωσιωμένη. Εφευγε πε­

πεισμένη καί αύτή, ότι αυτό ήτο τό μόνον μέσον 
τοϋ νά σέ σώσγ.

— Ω Ιωάννα, ϋπεψιθύρισεν ό Γάστων, έτι πλέον 
άξια τοϋ έρωτός μου !

— Γάστο^ν, είπεν ό Κ. Μαίλλαν, σ’ εδωκα προ­
θεσμίαν τριών ημερών διά νά σκεφθής. Αύριον το 
εσπέρας αί τρεις αύταί ήμέραι έκπνέουσι καί θά 
είσαι έλεύθερος. Μέχρι τής ώρας εκείνης Γάστων, 
διερεύνησον τήν καρδίαν σου, γνωρίζεις πόσον σ’ α­
γαπώ, ότι είσαι όλη μου ή ζωή, όλη ή ελπίς της οι­
κογένειας σου! Αλλά δέν γνωρίζεις, υίέμου, τί είναι 
ή άγάπη τοϋ πατρός! Αναπόλησον ό,π σέ είπα περί 
τής μελλούσης εύτυχίας σου, καί τής ευτυχίας τής 
γυναικός τήν όποιαν μέλλεις νά κάμ-ρς σύζυγόν 
σου.

Εκλεξον μεταξύ έρωτος προκαταδεδικασμένου, 
καί τής δόξης τοϋ πατρός σου, ήτις διά παντός θέ­
λει σέ άφαίρεθή. Αύριον τό έσπέρας, Γάστων, θέλοι 
περιμείνει τήν άπάντησίν σου. ό πάππος σου, άπα- 
γόμενος εις τήν λαιμ-ητόμον, μέ ήσπάσθη καί μέ 
άποχαιρέτησεν, είπών τούς εξής λόγους' « Σέ ά~ 
» φίνω όνομα άκηλίδωτον, υιέ μου' θά τό μεταδώ- 
» σρς καί σύ άκηλίδωτον εις τά τέκνα σου. Μή 
» λησμονεί δέ, ότι προτιμώ μυριάκις νά σέ ίδώ 
» κείμενον άπνουν προ τών ποδών μου μάλλον, 
» ή τό νά υποθέσω πρός στιγμήν, ότι δύνασαι νά 
» άτιμάσης τό όνομά μου. »

Τάς λέξεις ταύτας τοϋ μάρτυρος, τάς αποτεί­
νω καί εις σέ, μελέτησέ τας ώρίμως. Τάς τελευταίας 
λέξεις ενός πατρός τάς συλλέγει ό Θεός καί τάς 
ενθυμείται. Αύριον, Γάστων,. μέλλεις ν’ άποφασί- 
σγς περί τής τύχης σου, μέλλεις δέ ν άποφασίσης 
καί περί τής ίδικής μου.

ό,Γάστων διήλθε νύκτα τεταραγμένην. Το πνεύ­
μα του άμφιρρέπει μεταξύ τής πρός τον πατέρα 
του στοργή; καί τοϋ έρωτος τής Ιωάννης' ύπέστη 
μακράν καί τρομεράν πάλην, ότέ μέν, μεγάλα βαί- 
νων, άνεπόλει πάσαν λέξιν τοϋ πατρός του, 8ν έ- 
σέβετο, καί ή άπειρος αύτη λύπη έκλόνιζε τήν θέ­
λησίν του. ότέ δέ έσυλλογίζετο τήν Ιωάνναν. Εν­
θυμείτο πόσης έχρειάσθη επιμονής διά νά λάβη τήν 
ύπόσχεσιν τής Κ. Δελωναίου, καί νά νικησφ τήν 
ψ-'Ζ’ό7 εκείνην τήν διστάζουσαν καί αφιλοκερδή. 
Ενθυμήθή τήν άφρονα έπίσκεψίν του τήν ύστεραίαν 
τοϋ χοροϋ, τήν μονομαχίαν του, ής τό αίτιον έγνω- 
ρίζετο ΰπό πάντων, καί τήν άπόφασιν τής Ιωάν­
νης, ήτι; έστερξε τήν προτεραίαν ν’ άπ.δημήση, 
χάριν τή; ευτυχία; του. Καί ό έρως τότε έθριάμ- 
βευε.

Τήν επιούσαν ό μαρκίων καί ό Γάστων δεν 
είδαν άλλήλου'Ι- ^Ιόνον δέ διά τοϋ παραθύρου του, 
μακρόθεν καί κεκρυμμένο; ό Κ. Μαιλλάν, θεώμε- 
νος τον υιόν ταυ, έικεινεν ακίνητος, σταυρμισας τούς 
βραχίωνάς του, κ,λίνοιν τήν παλιάν κεφαλήν του 
έπί τό στήθος του, καί προσηλών άπλήστω; τά ομ- 
ματά του, τό τελευταΐον ίσως, έπί τής μορφής ε­
κείνης, πηγής τοσούτων φόβων άμα καί ελπίδων. 
Τον θεωρεί ώς εις τήν υπερτάτην ώραν βλέπει τις
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έ- 
το

είσέτι διά νά εντύπωση εί; την μνήμην του, την 
φίλην εικόνα τοϋ άποθνήσκοντος. Καί αισθανόμενο; 
ότι εκλείπει ή γενναιότης αύτοϋ, ό υίδς των σταυ­

ροφόρων κλίνει τδ μέτωπόν του. Γονυπετεΐ εις την 
κόνιν, δέεται, συναπτών τά; χεϊρας, τοϋ Θεοϋ 8ν 
τοσάκις έπεκαλέσθη έν πολέμω, και εις τά ιερά 
πεδία τής Βενδέας.

Προς τδ εσπέρας, ό Κ. Μαιλλαν έδέχθη τδν υιόν 
του εις την μεγάλην παστάδα τοϋ πύργου, την 
κεκοσμημένην άπδ τάς εικόνας των προγόνων του.

— Περιμένω την άπάντησίν σου, Γάστων, τώ 
είπε. Άλλ’ ή στάσις σου μαρτυρεί ότι ή άπόφασίς 
σου είναι άμετάτρεπτος.

— Ναι, πάτερ μου, άπήντησεν ό Γάστων μετά 
φωνής έπιλειπούσης.

— Λοιπόν, έπανέλαβεν ό Κ. Μαιλλάν, ούτε αί 
συμβουλαί μου, ούτε ή αγάπη μου, ούτε ή ευτυ­
χία σου, ούτε ή σκέψις των καθηκόντων σου δεν 
ήδυνήθησαν νά κάμψωσΐ την άπόφασίν σου ;

ό Γάστων έτήρησε σιωπήν.
Τότε ό μαρκίων ήνοιξε βραδέως κιβώτιόν τι, 

ξήγαγεν έγγραφα, καί ψυχρός καί ακλόνητος ώ; 
δόγμα, τά ένεχείρισεν εις τδν υιόν του.

— ίδού οι τίτλοι οί άφορώντες την περιουσίαν 
τής μητρός σου, είπε" Δέν ήτο μέν πλούσια, άλλ’ 
ήτο γυνή εύγενής. Τον χρυσοϋν αύτδν σταυρόν, ό 
πάππος σου τδν έφόρει επί τοϋ στήθους του, άνα- 
βαίνων την λαιμητόμον. Αρθρον τής διαθήκης της 
μέ παδζγγέλλει νά σέ τδν δώσω τήν ώραν τοϋ 
γάμου σου, όπως καί συ τδν μεταδώσ.ρς εις τδ πρε- 
σβύτερον τών τέκνων σου. Εκτελώ λοιπόν τήν τε- 
λευταίαν Οέλησιν τοΰ πατρός μου. Λάβε τδν σταυ­
ρόν τούτον, καί τώρα, ιδού τδ όνομά σου, μαρκίων 
Μαιλλάν, καί εγώ επίσης σοί τδ μεταδίδω άκη- 
λίύωτον, όπως τδ πκρέλαβα. Σοί ανήκει δικαιώ- 
ματι τοϋ γένους" έχε το λοιπόν, επειδή δεν με εί­
ναι συγχωρημένον νά σοϋ τδ άφζιρέσω. ’Γπαγε εις 
τήν ευχήν τοϋ Θεοϋ. Εξεπλήρωσα προς σέ πάντα 
τά καθήκοντά μου, δεν σέ χρεωστώ πλέον τίποτε. 
Είσαι ελεύθερος τοϋ λοιπού" δεν έχω πλέον τέκνον. 
Δεν θέλω σέ ζητήσει ποτέ λόγον διά τδ όνομα 
τούτο, τδ όποιον άπηρνήθης, καί θέλω παοακαλέ- 
σει τδν Θεόν νά μή σέ ζητήση ωσαύτως λόγον 
περί τής ενδόξου παρακαταθήκης τής άνατεθείση; 
εις τήν φύλαξίν σου, ούτε περί τής ευτυχίας τοϋ 
πατρός σου, τοϋ οποίου καταισχύνεις καί συντρί­
βεις τήν ζωήν.

Ε'.
Τρεις μήνας μετά ταϋτα, είς Ω/ελίαν, επί τής 

άγούση; άπδ Νικέας ( Nice) είς Γένουαν οδού, 
άνήρ τις νέος καί γυνή έζων ευτυχείς. Ούδέν τερ­
πνότερου τοϋ μέρους, όπου έστησαν αυτοί τήν σκη­
νήν των. 0 όρίζων αύτοϋ είναι θάλασσα, γλαυκή 
και διαυγής, ώς μεγάλη λίμνη" αί χρυσομηλέαι, 
οι μύρτοι, αί ροδοδάφναι φύονται τυχαίως είς τάς 
άκρας τών οδών, καί ό άήρ, έν έκαστη τοϋ έτους 
ώ;α έχει πνοάς άρωματώδεις και χλιαρά;. Διη­
νεκής άνοιξις, τοσοϋτον γλυκεία, ώστε οί πά- 

σχοντες έξίλεξαν τάς άκτάς ταύτας ένα ζητήσωσιν 
έν χειμώνι, τήν άνεσιν.

Οί νέοι ούτοι κατώκουν οίκίσκον απλοϊκόν καί 
ταπεινόν, άλλ’ εύθυμον καί χαρίεντα. Εξωθεν μέν, 
κλήμα προσεφύετο τώ τοίχω, κληαατίτιδες άνεϊρ- 
πον περί τήν θύραν, ευρύχωρος λειμών έξετείνε- 
το προ τοϋ κήπου, περικλεισμένου υπό φράκτου 
θάμνων καί όριζομένου υπό ρυακίου, όπερ διέβρεχε 
τάς ρίζας τών ιτεών διά τών μινυριζόντων ρεί­
θρων του. Εσω δέ, ή αυτή κομψότης, ή αυτή χλο- 
ερότης. Πανταχοϋ άνθη, κρίνα, σπάρτα ισπανικά 
ή ρόδα. ΙΙτο αληθής παράδεισος Μοίρας χαριέσσης, 
καί τδ μονήρες άσυλου νεαρών ερώτων.

Οι έρασταί δέν άφίνουν άλλήλους ουδέ στιγμήν. 
Είχον τούς αυτούς στοχασμούς, έμειδίων τδ αύτδ 
μειδίαμα, έζων διά τής αυτή; ζωής. Τήν πρωίαν, 
έπορεύοντο είς τά; στενωπούς, μέσω βράχων καί 
βουνών. Κατά τούς καύσωνας τής ημέρας, νωχελής 
ώ; ή αύρα τών ευτυχών τούτων χωρών, ή Ιωάν­
να κειμένη έπί τής στιβάδος, άπεκοιμάτο νανου­
ριζόμενη υπό τών στίχων τοϋ ποιητοϋ, τούς ο­
ποίου; άνεγίνωσκεν δ Γάστων, καθήμενο; εις του; 
πόδα; της. Τδ δε έσπερας εί; τήν θάλασσαν, ή 
ύπδ τά ύψήκομα δένδρα, έν μέσω τών μυστηριω­
δών συμφωνιών τής αναπαυόμενης φύσεως, έπέ- 
τεινον τάς ονειρώξεις των εντός τών λάμψεων τοϋ 
βασιλεύοντος ήλιου. II άλλοτε πάλιν, άπδ τής κο­
ρυφή; λόφου, ότε ανατέλλει ή σελήνη όπισθεν τών 
δασών, στηριζομένη εϊς τδν βραχίωνα τοϋ συζύ­
γου της, ή Ιωάννα ήκροάτο τά μέλη τών ποιμέ­
νων είς τήν κοιλάδα, καί άφινε τήν κεφαλήν της 
νάπίπτη έπί τών ώμων τοϋ φίλου της. Καί ότε πι­
κρά τις ένθύμησις, ώ; έλεγχο; σονειδότο;, έπεφαί- 
νετο εί; τδ μέτωπον τοϋ Γάστωνος.

— Εκαστη; ημέρας, τώ έλεγεν ή ιωάννα, ευλο­
γώ τδν Κύριον διά τήν ευτυχίαν τήν όποιαν μ έ- 
δωκε. Δι έμέ, ό κόσμο; είναι εδώ, Γάστων, έν 
σοί ολόκληρος. Πιστεύω εί; σέ, ώ; είς τδν Θεόν, 
πίστευε εί; έμέ. Διά σέ θέλω νά ζώ, ώ; δέν δύ­
ναμαι νά ζώ ή διά σοϋ.

01 πένητε; καί ό έφηαέριος τοϋ χωρίου μόνο: 
είχον έλευθέραν τήν είσοδον είς τδν οϊκόν των" καί 
αί εφημερίδες τή; Γαλλίας φέρουσχι, κατά μάκρυ­
να διαλείμματα; ειδήσεις ί’κ τή; πατρίδος των, 
ήτον τδ μόνον αγαθόν, όπερ συνέδέεν αυτού; μετά 
τοϋ κόσμου τδν όποιον έφυγαν. Επελθόντος τοϋ 
χειμώνος, άνεχώρησαν είς Ιταλίαν, τήν οποίαν μό­
λις διεΐδον. Επήγον νά έξακολουθήσωσι τά τής ευ­
τυχίας όνειρά των έπί τών διωρύγων τής Βενετίας 
εί; τά παλάτια τή; Φλωρεντίας, διά μέσου τών 
ερειπίων τή; αρχαία; Ρώμης. ’Απεκοιμήθησαν έν 
Νεαπόλει μακράς ήιαέρας. Καί άφοϋ έσπούδασαν 
όμοϋ τήν ιστορίαν, τά ήθη καί τάς τέχνας τών 
χωρών τούτων, όταν είδον τά πάντα, έθαύμασαν τά 
πάντα και ήσθάνθησαν, επανήλθαν εις τδ σκήνω­
μά των, ένθα ή γηραιά Μάρθα άνέμενεν αυτούς. 
Τότε δέ ώμίλουν περί τής περιηγήσεώ; των, 

! άνεπόλουν εν πρδς έν τάς αναμνήσεις των, καί 

αί ώραι παρήρχοντο ταχεϊαι έν μέσω περιπάτων, 
αναγνώσεων, μουσικής καί ευτυχίας.

Ερως, ευτυχία ίσάγγελος, άλλ’ ήτον βραχεία», 
αί εΰφροσύναι αύται! παρήλθον ώς όνειρο;. Ούτως 
ηύδόκησεν ό Θεός. Διότι τήν αύτήν ώραν, μα­
κράν, μακράν άπ αυτών, και έν σιωπή, ύπέ- 
φερε γέρων τις, όστις δέν ήθελε ν άκούση παρη­
γοριάς, επειδή ό υιός του δέν έζη πλέον δι’ αύτδν, 
καί δ γέρων ούτος, ό πατήρ των, δέν ηύλόγησε τήν 
ένωσίν των.

Τρία έτη παρήλθον. 0 Γάστων τά πάντα έθυσία- 
σεν είς τδν έρωτά του, καί άπδ μόνου τοϋ έρωτος 
τούτου έπρεπε νά ζήση. Αλλά δέν ειν’ έργον όσον 
υποτίθεται εύκολον τδ ν’ άποσπασθή; έντελώς τοΰ 
κόσμου, όταν έζησες έν μέσω αύτοϋ. Δέν είν’ εύ­
κολον νά θραύσης διά παντός σχέδια, τά όποια 
νηπιόθεν σέ έθελγον, νά μεταβάλης έξεις ριζωθεί- 
σας, νά θέσης οπίσω είς τδν κολεόν τδ ξίφος όπερ 
προητοίμασας είς πόλεμον, ό μαρκίων τδ είπεν, 
ή κοινωνία έχει τυραννικάς αξιώσεις, δέν παραβαί­
νει τις αύτάς ατιμωρητί. 0 Γάστων ένόμισεν εαυ­
τόν ίσχυρότερον, έθάρρει πολύ είς τήν γενναιότη­
τά του. Ο κόρος καί ή άνία κατεκυρίευσαν βαθ­
μηδόν τήν ψυχήν του, ή ένεργητικότης του, ανω­
φελή; ήδη, έπανέπεσε βαρεία έπί τής καρδίας του. 
H μονοτονία τής εύτυχίας του κατεβάρυνεν αύτδν 
ως ή μαρμάρινη πλάξ τών τάφων. Τά νεϋρά του 
ήρεθίσθησαν, ή απραξία κατέτριψε τδν νοϋν του, 
αι ώραι τώ έφάνησαν ατελεύτητοι καί ο έρως τώ 
έγένετο έπίπονον καθήκον. Ούτε περίπατοι, ούτε 
συνδιαλέγεις, ούτε αναγνώσεις ήδυνήθησαν τοϋ 
λοιποϋ νά διώξωσι τδν μαρασμόν τοϋ νέου τούτου, 
τοϋ όποιου ό οργανισμός έπλάσθη διά τήν ένερ- 
γητικότητα καί τήν κίνησιν, άλλ’ ήδη κατα δεδι- 
κασμένου εις άσκοπον εργασίαν, εις ρεμβασμούς 
καί έκστάσεις. ό ήλιο; τώ έφάνη άνευ λάμψεως, 
αί πορτοκαλέαι άνευ εύωδίας, ή φύσις άνευ θέλ­
γητρων, κενή ιδεών. Αί εφημερίδες τον έπληρο- 
φόρουν τούς διορισμούς τών αρχαίων αντιπάλων 
του" ξάντες άνεβιβάζοντο είς αξιώματα, διότι 
δεν είχον έκεϊνοι παραιτηθή τά προνόμια τής τά- 
ξεώς των, τά δικαιώματα τοϋ γένους των. Και αύ- 
τδς έτίσης καί άρχηΐερον αύτών ήδύνατο νά κα- 
τέχη τά; θέσεις έκείνας. Δέν τδ ήθέλησε. Καί έρύ- 
θημα έκάλυπτε τδ μέτωπόν του καί ή θέσις του 
έταπείνου τήν αλαζονείαν του.

Αλλ’ έστω" άν ήπατήθη, έάν ή μεταμέλεια εί­
ναι βραδεία, άς ύπομένη μόνος τουλάχιστον. U έ­
νοχος είναι αυτός. Ας σιωπά. Εάν δέν δόναται νά 
ίαθή άπδ τής ήθικής νόσου του, άς μή γνωρίση αύ­
τήν ή Ιωάννα. — Καί τότε συνέβη έν τή ψυχή 
τοϋ Γάστωνος πάλη τις τρομερά. Μή δανάμενος 
διά τοϋ καμάτου τοϋ σώματος, νά ταπεινώση τδ 
διάπυρον ήθός του, ήγωνίσθη νά ύποφέρη λάθρα. 
Νυκτδ; έχυνε δάκρυα, τά όποια άνανδρα καί μά­
ταια άπεκάλει. Ανεσκίρτα είς τούς ονείρου; του. 
Ο: λόγοι τοϋ μαρκίωνος αντηχούν είς τά; άκοάς 

του, ως πρόρρησίς τις είμαρτή, ώς άρά! Εξυπνα πα­
γετώδης, ίδρώτι περιρρεόμενος. Καταβιβρωσκόμενος 
ύπδ διαρκούς πυρετοϋ, παρίστατο ένώπιον τής Ιω­
άννης μέ χείλη μειδιώντα. ίΐ άργία τοϋ νοδς, ή 
ηθική άνία κατέτρωγαν αύτόν.

Είς τά ανήσυχα βλέμματα έρωτος πάντοτε ακ­
μαίου δεν λανθάνει τις εύκόλως,τηκόμενος. Η Ιωάν­
να εννόησε ταχέως, ότι ό Γάστων ύπέφερε. Αλλ’ ό­
ταν έγένετο φώς έν τή καρδία της, όταν έμ.άντευσε 
τδ αίτιον τής οδύνης ταύτης, κραυγή φρίκης έξέ- 
φυγε τοϋ στήθους της, καί έδεήθη τοϋ Θεοϋ νά τής 
άφαιρέση τήν ζωήν. Καί είτα, άνακληθεΐσα πάραυτα 
ύπδ τοΰ έρωτός της αύτοϋ είς τήν συναίσθησιν τής 
πραγματικότητος, έδέχθη καί αύτή τήν κρυφίαν 
πάλην, καί άφωσ’.ώθη σιωπηλή είς τδ μαρτυριον. 
Επάσχισε νά φαίνεται εύτυγής καί εύθυμος" έμει- 
δία, έτραγώδει διά νά τδν διασκεδάσνΓ ούτε βλέμ­
μα τί, ούτε κίνημα, ούτε παράπονον έπρόδοσαν ποτέ 
τήν γενναιότητά της. Αλλ’ όταν ήρχετο πλησίον τοϋ 
Γάστωνος, εύρισκε τούς οφθαλμούς του έσβεσμέ- 
νους, κοιλωθέντας ύπδ τής αϋπνίας καί άνευ έρω­
τος" καί αύτά δέ τά χείλη του ήσθάνετο παγετώδη, 
οσάκις έδέχετο τον άσπασμόν του.

Αλλ όμως, καθεκάστην άνεζήτει άποθαρροϋσα 
φάρμακου εί; τήν άνήκεστον ταύτην θλίψιν" έσκέ- 
φθη περί τοϋ θορύβου, τή; ζωής, τών περιηγήσεων. 
Ελάλησε περί Γερμανίας,τήν όποιαν δέν είχον άκόμη 
έπισκέφθή όμοϋ. Ανεχώρησαν καί έπέστρεψαν έν 
τάχει, αυτός μέν πλέον περίλυπος ή ότε άνεχώρη- 
σεν, έκείνη δέ συντετριμμένη, απεγνωσμένη καί πε­
πεισμένη ότι δέν ισχύει νά κάμη τήν ευτυχίαν 
τοϋ Γάστωνος. Αί δυνάμεις τη; έζηντλήθησαν. Ε­
πεσε νενεκρωμένη σχεδόν, καί δ θάνατος κατέστη 
ο μόνος λογισμός της, ή μόνη έλπίς της.

Τότε, έννόησεν ό Γάστων τδ μέγεθος όλον τοϋ 
κακοϋ, ού πρόξενος έγένετο" μέλλουν ν άπωλέση 
διά παντός τήν Ιωάνναν, κατενόησε πόσον περιπα- 
θώς τήν ήγάπα" ήλεγξεν έαυτδν πικρώς. Ητο λοι­
πόν άνήρ τόσον ασθενής τήν θέλησιν, ώστε νά μή 
δόναται νά καταβάλη παράλογόν τινα κακου­
χίαν ; Τις τον έβίασε νά συζευχθή τήν Κ. Δελω- 
ναίου ? Κατ’ αυτής έπρεπε νά πέση ή έκδίκησίς του; 
καί πολυπληθείς αποφάσεις συνωθοΰντο έν τή καρ- 
δία του. II Ιωάννα πρέπει, πρέπει νά ήναι ευτυχής, 
διά παντός τρόπου, διά πάσης θυσίας.

Αποκρίνεται ένώπιον τοϋ Θεοϋ περί τή; ευτυ­
χίας της. Εάν ή,ρ^ρτεν έναντιούμενος είς τήν ίεράν 
βούλησιν τοϋ μαρκίωνος, άς μή καταστήση τουλά­
χιστον τάς τύψεω; τοϋ συνειδότος του πικρότερα;.

Καί ό Γάστων τοέπεται είς θωπείας, είς άτελευ- 
τήτους διαβ^αιώσεις προς τήν σύζυγόν του. Δεν 
λείπει πλέον άπο πλησίον της, νυκτδς καί ήμερα;, 
τήν έξορκίζει νά ζήση.

— Ιωάννα, Ιωάννα μου φιλτάτη,λέγΛ αύτή, πά­
σχεις, καί πάσχεις έξ αιτίας μου ! Μέ είδες πε­
ρίλυπου καί ΰπέλαβες σεαυτήν τής θλίψεώς μου πα­
ραίτιον" ό'χι, όχι μή πίστευε τοιαϋτα. II εύτυχίκ· 
μου μέ εύρεν άγνώμονα" δέν ήξευρα ούτε νά τήν.
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’Ιωάννης, ό Τάστων έπεχείρησε νά εργάζεται, καί 
ή ειρήνη έφάνη έπανελθοΰσα εις τόν οίκίσκον τής 
Ωνελίας. Αλλ.’ ό δαίμων όστις εΐχεν ήδη καταθλί­
ψει τόν Γάστωνα, ήγρύπνει έτοιμος νά έπιπέση κατά 
τής λείας του. Άνωρθώθη έκ νέου ενώπιον αύτοϋ 
αόρατος πάντοτε καί ακατάβλητος. 0 Τάστων ά- 
πώθησεν αύτόν ρωμαλαίως. Αλλ ούτος είσέδυ εις 
τήν φαντασίαν του, εις τήν διάνοιαν του, εις τήν 
καρδίαν του καί ένεσταλάχθη εις όλον τό είναι του. 
Βεβιασμένος νά συνάψη έκ νέου τήν πάλ.ην, ό Τά­
στων έρρίφθη εις τήν κονίστραν ριψοκινδύνως, έπά- 
λαισεν ολαις δυνάμεσι, μετά γενναιότητος, μετά 
τής πυρετώδους καί άπηλπισμένης ένεργείας τοΰ ψυ- 
χορραγοϋντος, παλαίοντος προς τόν θάνατον. Αλλ’ 
έάν αί ρωμαλαϊαι των φύσεων δύνανται νά κα- 
ταβάλλωσι τάς ΰλικάς δυσκολίας, νά περιφρονή- 
σωσι τούς φθονερούς, νά συντρίψωσι τούς ισχυρούς, 
ν αψηφήσουν πάντα κίνδυνον καί νά καταγελώσι 
τοΰ θανάτου, τήν ανίαν, όμως τό δεινόν τούτο, 
οπερ γεννάται άπό τήν απραξίαν, καί τόν πόθον 
σταδίου ματαιωθέντος, δι έλλειψιν ύπολ.ήψεως κοι­
νωνικής εις ήν ό παθών εΐχεν άξιώσεις, τό ον τούτο 
τό άδυσώπητον, οπερ φέρομεν έντός μας άκατάσχε- 
τεν, άσίγαστον, τήν ανίαν, λέγομε·/, ούδείς δύναται 
νά καυχηθή ότι κατέβαλλεν, καί οι ισχυρότεροι ήτ- 
τήθησαν ΰπ αύτής. Μόνοι, οι φίλοι τής σκιάς καί 
των λεπτολόγιον σπουδών, τών ομαλών χαρών καί 
των ενδομύχων αγαλλιάσεων, δύνανται νά στέρξωσι 
τήν μονότονο·/ καί ρεμβώδη εκείνην τάζιν, τούς 
στενούς εκείνους καί άταράχους όρίζοντας. Τά α­
σθενή φυτά αύξονται καί θάλλουσιν υπό τήν σκιάν 
καί εις ατμόσφαιραν χλιαράν’ ό λέων ωρύεται εις 
τό κλωβίον του, ό αετός αποθνήσκει, άποπνιγείς 
εΐ; τήν ειρκτήν του.

ΙΙεσών δίς, ό Τάστων ώμολόγησε μετ άπογνώ- 
σεως τήν ήττάν του. Ενώπιον τής αδυναμίας του 
ταύτης, άνέκρινεν εαυτόν 1 διά τίνος έσπουδασμένης 
σκληρότητας έσωσε τήν Ιωάνναν άπό τόν θάνατον, 
ϊ/α καταδικάση αύτήν εις έδύνας. Ετυπτε τό στή­
θος του, κατηράσθη τήν ημέραν τής γεννήσεώς του, 
καί είτα, πεσών γονυκλινής έζήτει κραυγάζω·/ έκ 
βάθους ψυχής, έλεος καί εύσπλαγχνίαν. ό Θεός 
ελέησε·/ αΰτ< ν, καί τόν έ φώτισε. Τό άλγος αύτοϋ 
τό γνωρίζει, προέρχεται έκ τής πληθώρας, και τής 
κρατήσεως τής ικμάδας, έκ τής νοητικής άπρα- 
ςίας, ζωή; άσκοπου, ιδιοτήτων φλογερών καί ά- 
νωοελών. Υποφέρει ότι είναι αφανής, όταν έκα­
στο; προτέμνεται τον αύλακα του,και μεγαλύνεται. 
Αλλ έκτό; τής οικογενειακής θέσεώς του, τοΰ βαθ­
μού τού άνήκοντος εις τό γένος του, καί τής πο­
λιτικής έςουσίας, δεν δύναται άρα ν άνοιξη νέαν 
οδόν διά τής έργασίας του, διά τής εύφυΐας του, 
καί μηδέν παρ ούτινος δήποτε άπαιτών. Ενώπιον 
πραγματικού σκοπού, δέν θέλ.ουν τόν εμποδίσει ού­
τε μέριμναι, ούτε άγρυπνίαι, ούτε κόπος. Η σπου- 

ί δή τώ άρέσκει. Η περιουσία αυτού τε καί τής γυ- 
I ναικός του τώ έπιτρέπουσ·. νά ζήση, καί εις αυτούς 
ΐ τούς Παρισιού;, βίον άπηλλαγμένον υλικών προαπα-

εκτιμήσω, ούτε νά τήν φυλάξω’ Ιωάννα, συγχώρη­
σε με καί ζήθι!

Η Κ. Μαιλλάν ζητεί νά τον καθησυχάση. Τον ! 
ευχαριστεί, ότι ήτο δι αύτήν πάντοτε αγαθός, 1 
προσεκτικός, άφωσιωμένος’ θλίβει τήνχεϊρά του φι- ' 
λίως’ άλλ όταν έν όνόματι τής ευτυχίας του, την ι 
ικετεύει νά ζήση, άπαντα μόνον, δύσπισταν καί θλι­
βερήν μειδιώσα. Καί όμως, απέναντι των τρυφε- · 
ρών παρακλήσεων τοΰ Γάστωνος, διαβουκολεϊται : 
πάλιν υπό τής έλπίδος εύτυχών ήμερων. Επιθυμεί 
τοσοΰτον νά ζήσρ πλησίον του καί διά τοΰ έρω- ■ 
τός του! καί ό θάνατος φαίνεται αυτή τοσοΰτον 
τρομερός!

— Εστω λοιπόν! θέλω δοκιμάσει, άπαντά ή ; 
ιωάννα’ άλλά μή άπατηθης, φίλε μου, είναι άπλή 
δοκιμή καί όταν παύση,ς πλέον αγαπών με, θ ά- ' 
ποθάνω. Θέλω άποσυρθή τής ειμαρμένης σου, εις ήν 
είμαι βέβαια ότι θέλω φέρει μόνον δυστυχίας, καί 
θέλω ευλογήσει τον Κύριον, έάν ή τελευτή μου σε 
δώστ, την ευτυχίαν τήν όποιαν ήθελες γνωρίσει άνευ 
έμού, καί τής όποιας είσαι κατά πάντα άξιος.

’ΐδών έπανερχομένην εις τήν ζωήν τήν υποτεταγ- 
μένην εκείνην γυναίκα, την οποίαν είδε παρά τό σιω­
πηλόν καί αιώνιον χείλος τοΰ τάφου, ό Τάστων έ- 
πλήσθη άφάτου χαράς. Εύχαρίστησε τον Θεόν μετά 
ζέσεως, καί ώρκίσθη εις εαυτόν νά λάβη γενναιό­
τητα. ΙΙπάτησε τήν ιωάνναν, ήπάτησε καί εαυτόν. 
ΕθεάτΟ τήν σύζυγόν του μέ τήν μέθη·/ των μηκέτι 
υπαρχόντων ετών. Εθαύμαζε τήν μορφήν τη; ώς να 
έβλε πεν αύτήν μετά πολυχρόνιον απουσίαν, ή κατά 
πρώτον’ ένόαισε τήν καρδίαν του ίατρευμένην, και 
ότι νέος έρως, άπηλλαγμένος των τρικυμιών άνε- 
γεννατο έν αύτώ. Εύρεν, ότι ή ζωή, ότι ή φύσις ή- 
σαν ωραία1.. Καί ή Ιωάννα βλέπουσα τήν μεταβο­
λήν ταύτην τήν όποιαν τοσοΰτον χρόνον έπόθει, έ- 
πελάθετο τής οδύνης της Η άσθένεια έπαυσε πά- 
ραυτζ’ ή υγεία τοΰ σώματος επανέρχεται τό­
σον ταχέως όταν ή ψυχή δεν υποφέρει ! Παιδίον 
εύπιστον, γυνή άγαπώσα, ήλπισε πάλιν εις τό μέλ­
λον, καί άφέθη εις τάς ονειροπολήσεις νέας καί άμοι- 
βαίας άγάπης. Καί όταν, καθημένη επί τού δώματος 
οπερ έπλήρουν ποοτοκαλέαι καί έψαλλον τά πτη­
νά εΐ; τό φύλλωμα, καί απέναντι έςετείνοντο ύ 
ουρανός καί ή θάλασσα, έβλεπε τον Γάστωνα μει- 
διώντα εις τό πλευρόν της,

— Ω! φίλε υ-Oj, έλεγεν, είμαι ευτυχής! ναι, ΰπέ- 
φερα σκληρώς βλέπουσα σε ΰποφέροντα, μετενόουν 
στι ένέδωκα εις τόν έρωτά μου, σήμερον δέν έχω 
πλέον λύπην, δεν υποφέρω πλέον. Ευχαριστώ τον 
Θεόν ότι μέ διεφύλαξε !τήν ζωήν. Θέλω νά ζήσω 
καί δεν ζητώ άλλο έν τώ κόσμω τούτω παρά τήν 
ευτυχίαν σου! Θά έχεις ίσως και άλλα; δυστυχεί; 
'Ώρα;, αλλά θέλεις 'μέ εΐπεϊ τάς θλίψεις σου, 
θέλω τά; ανακουφίσει, καί άν δεν τό κατορθώσω, 
θέλω κλαίει υ.ετα σου.

Οι μετά τήν άνάρρωσιν τής Κ. Μαιλλάν χήνες 
παρήλθον ταχείς καί ευτυχείς, ώς τό έαρ νέων ■ 
ερώτων. Διά νά ευχαρίστηση τήν επιθυμίαν τής i 

σχολήσεων, θέλει αναχωρήσει, θέλει γίνει συγγρα- 
φεύς. Αντί τής διπλωματίας καί τής έπις·ήν.ης τού 
κυβερνάν θέλει αντικαταστήσει τήν ίς-ορίαν, τάς τέ- 
χνας, τήν φιλολογίαν. Τά διακαή πολιτικά ζητήμα­
τα άομόζουσι πρό πάντων εις τό φιλοπράγμον αυ­
τού ήθος. Πιστός εις τάς άρχάς του, θέλει ύπερα- 
σπισθή διά τοΰ καλ.άμου τά συμφέροντα, άπερ οϊ 
πρόγονοί του ύπεστήριςαν διά τού ξίφους. Εσεται 
ό υιός τών έργοον του’ ανοίξει εύρυ στάδιον εις τήν 
φιλοδοξίαν του, καταστήσει ευτυχή τήν Ιωάνναν. 
Δέν είναι τούτο ονειρον, είναι πραγματικότη; κα- 
τα/.ηπτή. Εύρε τό φάρ/.ακον τών δεινών του. — 
ϊάθη.

Καί τό αίμά του καταπραυνεται ήδη, τό μει­
δίαμα έπανθεί εις τά χείλη του’ ό νους του ύπολ,ο- 
γίζει, εξετάζει, διατάσσει τά σχέδιά του' ή καρ- 
δία του υπολ.έγει ύμνον ευγνωμοσύνης. II ’Ιωάννα 
έσώθη.

Αλλ’ όχι, πάρωρος ή ίασις. II Κ. Μαιλλάν ήκο- 
λούθη εν ώραν προς ώραν, κρυφίως, τήν πρόοδον τής 
νόσου, ήτις τό δεύτερον ήδη κα.έλαοε τόν Τάστω- 
να. Είδε τούς αγώνας του καί τήν άπόγνωσίν του. 
Τό παν τετέλεσται. Είναι ό κακός δαίμων τής ει­
μαρμένης αύτοϋ. Ενόσω θά ζή, θά ύποφέρη αύτός' 
άλλ άποθανούσης, τουναντίον, το μέλλον θέλει μει- 
διάσει ακόμη προς τόν Γάστωνα . . . Τήν άγαπγ. 
βεβαίως, άλλ’ είναι νέος, θά παρηγορηθή’ ό μαρ- 
κίων θέλει τόν δεχθή πλησίον του, ό άσωτος υιός, 
επιστρέφω·/, ευρίσκει πάντοτε ανοικτάς τού πατρος 
τά; άγκάλας, τά χείλη αύτοϋ πάντοτε έτοιμα νά 
συγχωρήσωσι. Θέλει έπανακτήσει έν μέσω τής κοι­
νωνίας τήν άπωλεσθεϊσαν θέσιν του, υποκείμενον 
όλων τών σκληρών άλγηδόνων του. Κάλλιαν ήτο 
δι’ αύτήν βεβαίως ν άποθάνη, άλλ ό Τάστων δέν 
τό ήθέλησεν. ’Αλλ είναι ακόμη καιρός, ό πόντος 
είναι ευρύχωρος καί βαθύς’ προδίδει τά μ.υστι- 
κά, όσα εις αύτόν εμπιστεύεται τι;. II Ιωάννα θέ­
λει ά,πέλθει μετά τής Μάρθας εΐ; άκτάς άπωτέρας’ 
μόνη θέλει έκτελέσει τό όλέθριον σχέδιό·/ της και 
ούδείς γνώσεται τό αίτιον τού θανάτου της. Αμαο- 
τίαν καί έγκλημα ίσως πράξει, αλλ. ό Πανάγαθος, 
ό έτάζων τάς δδυνας τής ψυχή;, συγχωρήσει αυτή 
τήν αμαρτίαν. Καί ή. έςαψις τής άφοσιώσεως έκ- 
φλέγει τήν φαντασίαν της. Κάι αυτή μελετά, με­
λετά επίσης έπί μακράς ημέρας την ύστάτην άπό- 
φασίν της. Ηδη τά σάντα είναι αποφασισμένα. Τήν 
«ύριον απέρχεται.

Οταν δ Τάστων έτανήλθεν εις τήν αίθουσαν, 
ή Κ. Μαιλλάν έκάθητο παρά τήν εστίαν, γαληνιαία 
καί σόννους Ητο ψύχος, ή χιών ήρχισε νά πίπτη, ή 
νύς έπήλθεν. II Ιωάννα έρριπτε τε'λευταϊον βλέμμα 
εις τά μέρη αυτά, όπου υπήρςε τοσοΰτον ευτυχής' 
έλεγεν αύτυϊς αιώνιον χζΐρδ· Θ Τάσϊων τείνει εις 
αύτήν τήν χειρα, ή χαρά έκλάμπει έπί τοΰ προσώ­
που του, έχει απόρρητόν τι, οπερ θέλει τής έκ,μυ- 
στηρευθή βραδύτερον, άλλ. ή ευτυχία των είναι διά 
παντός ήσφαλ.ισμένη. Καί ύμιλέϊ μετά ζέσεως, με­
τά πεποιθήσεως. II Ιωάννα ακούει έκπληττομένη. 

και έλπιζουσα. Εκλ.ονίσθη, θέλει υποχωρήσει έκ 
νέου καί περιμείνει. Αλλά προς τί ή νέα αύτη α­
ναβολή ; παρελθόν, ου νεαρά είσέτι ή μνήμη, τή 
συγχωρεϊ ν άφεθή εις τήν απάτην; ’Εν τάχει πά­
λιν πρεπει να έπανέλθη εις τήν άπόφασίν της, καί 
τότε δέν θέλει άραγε έκλείψει ή γενναιότης ; Σή­
μερον, ή άπόφασίς τη;, είναι σταθερά, είναι άμε- 
τάκλητο;. Καί, μετ άφάτου γλυκύτητος, όμιλεϊ 
τοΰ Γάστωνος περί τού μέλλοντος του, τόν συμβου­
λεύει, έν τη θρησκευτική εκείνη συγκινήσει, εις ·?ν 
υπέχει ή λέξις παντός αισθανόμενου έγγίζοντα τόν 
θανατον. ό Τάστων μόλις τήν ακούει, κατεχόμε- 
νος ολος υπό τών λογισμών του καί άπέχων πολύ 
τού νά προίδη τό μέλλ.ον αυτό δυστύχημα. II ε­
σπέρα προβαίνει. II Κ. Μαιλλάν δέν αποφασίζει, 
δέν δύναται ν’ άποσυρθή. Κρατεί τούς οφθαλμούς 
ατενείς έπί τού Γάστωνος’ δεν όμιλεϊ πλέον, ο'ϊ 
λυγμοί ήθελον πνίξει τήν φωνήν της. Ω! όταν μέλ- 
λης νά χωρισθής πώς ή καρδία σου συντρίβεται, 
πώς τό μέτωπόν σου καταπίπτει έν απελπισία ! 
πώς το βλέμμα σου θέλει νά πλ.ησθή έκ τής θέας 
τού φιλ.τάτου οντος, ΐνα χαράξης τήν προσφιλή 
μορφήν του εις τήν μνήμην ! Μεθύσκεσαι θεώμενος 
τό πρόσωπον τούτο, οπερ δεν έθαύμασας ικανώς, 
τήν κόμην αύτήν, τήν οποίαν εικοσάκις ήσπάσθης 
καί τά καθέκαστα εκείνα, απερ μόλις μεχριτοΰδε 
παρετήρησας. Ακούεις τήν φωνήν εκείνην, ήν ή- 
κουες κατά πάσαν ώραν, καί τής οποίας κάλλιο·/ 
ήδη αισθάνεσαι τό θέλγητρο·/ όλον. Ω! δέν ήτο 
κάλλιο·/ νά μήν γν&ιριζώμεθα, νά μήν άγαπώμεθα 
ποτέ, άφού πρέπει μίαν ημέραν νά χωρισθώμεν !

Τέλος, ή Ιωάννα εγείρεται. Πλησιάζει τον Γά­
στωνα, αύτός μέν τήν άσπάζεται ελαφρώς εις τ', 
μέτωπον, αυτή δέ τόν έναγκαλίζεται έν σπασμω- 
δικώ έναγκαλίσματι.

— Πάσχεις, ’ΐωάννα; τί έχεις ;
— όχι, αποκρίνεται ή ’Ιωάννα, άλλ ό κακός 

αύτός καιρός, ή χιών αϋτη, όπου βλέπομεν κατα 
πρώτον, μέ ένοχλεϊ. Αύοιον δέν θέλω πάσχει 
πλέον.

— Θάρρει, άπήντησεν ό Τάστων; θάρρει Ιωάννα 
μάς αναμένει έύτυχία!

Καί ή Κ. Μαιλλάν άποσπάται νενεκρωμένη άπό 
τάς άγκάλας τού άνδρός της καί μακρύνεται.

Επαυσε νά π|πτη χιών, ή νύξ είναι ζοφερά 
σιωπή βαθύτατη βασιλεύει εις Ωνελιάν. Η Ιωάν­
να αγρυπνεί παρά τήν εστίαν, ώχρά, ερυθρούς έ- 
χουσα τού; οφθαλμούς έκ τής αϋπνίας, ώραία. δι Ο­
λη; τή; ώραιότητος της, ώραίά έπίση; καί έκ τής 
καλλονής ήν #ή ^φήρεσεν ή λύπη. At έτοιμασίαι 
τής άναχωρήσεως έγ'ένοντο κατά τήν ημέραν. Η 
Μάρθα είδοποιήθη. Τό περιώμιον καί ρ πέτασος 
τής Κ. Μαιλλάν κέϊνται πλησίον της. Βλέπει τήν 
«ώραν. Τή φαίνεται ότι ό χρόνος· σπεύδει τήν πο­
ρείαν του. Ενίοτε ή κεφαλή της κλίνει, καί βα­
θύς ύπνος βαρύνει τά βλέφαρά της. Βλέπει εις τα 
όνειρα της τόν Γάστωνα καθήμενον πλησίον ττς.
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τήν αγαπά, είναι ευτυχείς. Αλλ έξυπνα αιφνίδιοι? 
καί αναπηδούσα" την κατέλαβε τδ ψύχος, τδ ψύ­
χος εκείνο έξ ού παγώνει ή ψυχή, έτοιμη να έκ- 
κλείψη. Τρομερά νύξ καθ’ ήν ή ’Ιωάννα ύπέστη μα­
κράν αγωνίαν !

Σημαίνει ή τέταρτη ώρα' ή Κ. Μαιλλάν βλεπει 
προς τήν πεδιάδα' πανταχοϋ σκότος. Εξέρχεται 
βραδέως και άθορόβως τοϋ θαλαμου της, σταμα­
τά έμπροσθεν τοϋ κοιτώνος τοϋ Γάστωνος, γονυ- 
πετεΐ καί προσεύχεται. Αποτείνει πρδς τδν άγαπώ- 
μενον σύζυγον, δι’ ον υπάγει νά προσφέοη είς ολο­
καύτωμα τήν ζωήν της, τδν πανύφατον ασπασμόν. 
Κατερχομένη, έφίστησι τδ βήμα εις εκάστην βαθ­
μίδα, τά γόνατά της δεν τήν κρατοϋν, στηρίζεται 
έπί τοϋ δρυφράκτου, θλίβκει τήν χεΐρα επι τής 
καρδίας της, διά νά καταστείλη τούς παλμούς της. 
'Υπερβαίνει τδν ούδδν τής οικίας, άμαξα περιμένει 
αύτήν είς τήν όδόν. Ανασαίνει μ.ετα τής Μάρθας 
καί άπειρηκυΐα έκ τής πάλης εκείνης, πίπτει κα­
ταβεβλημένη, χωρίς νά προφέρη λέζιν, χωρίς νά 
χύση έν δάκρυ.

ΙΙτο καιρός θλιβερός χειμωνος, σπάνιος εις τα 
μ.έρη εκείνα. Τά δένδρα κεκαλυμμένα υπο χιονος, 
έφαίνοντο ώς λευχείμονα ψάσματα είς ά ή κινησις 
τής άμάξης έδιδε ζωήν. II γή, σκληρυνθεΐσα υπό 
τοϋ παγετού, έκρότεί ύπδ τούς πόδας τών ίππων. 
Πολλάκις κατά τδ διάστημα τής ημέρας ο ήλιος 
διέσχισε τά νέφη, τά καλύπτοντα τον ορίζοντα, 
άλλ ή άκτίς αύτη δεν είσέδυ εις την καρδιαν 
τής Ιωάννας.

Η πορεία διήρκεσεν άρα ένα αιώνα, η μιαν 
ώραν ; II Κ. Μαιλλάν ήγνόει Αλλά τδ έσπερας δέ­
κα λεύγας μακράν τής Γενούας, έσταμάτησεν, οχι 
εις ξενοδοχεϊον, άλλ’ είς πτωχήν τινα καλύβην άπε- 

χουσαν τής οδού. ’Απέπεμψε τδ όχημα και τον 
άμαξέα έπιστρέφοντα είσ ’Ιταλίαν, καί αφού διέ­
ταξε τά δέοντα είς τήν Μάρθαν, έμακρύνθη μονή, 
μόλας τάς ικεσίας τής γραίας τροφού, ειδοποιούσα 
ότι θά έπιστρέψει μετά μίαν μόνον ώραν.

Η ίωάννα έλαβε τήν όδδν τήν προς τήν θάλασ­
σαν, οί κΰνες ύλάκτουν είς τάς παρακείμενα? α­
γροικίας, καί άνεμος οξύς καί παγετώδης έπνεεν 
έπί τής κόμης της.

Ανερριχύθη μετά κόπου εις βράχον τινά έφ ού 
έγείροντο ερείπια. Η τεταραγμένη θάλασσα συνε- 
τρίβετο είς τούς πόδας της, βρέχουσα αυτούς διά 
τών άφρών της. Η Κ. Μαιλλάν πολλήν ώρας άφέ- 
θη νανουριζομένη ύπδ τής οίμωγής τοϋ ύψηλοϋ 
έκείνου άλγους, όπερ έδόκει άνταποκρινόμενον είς 
τήν ΐόίαν θλίψιν. Εθεώοει απτόητος τά κύματα 
εκείνα άτινα έμελλον έντδς ολίγου νά τήν κατα­
πιούν. Φωναί μυστηριώδεις προσεκάλουν αύτήν νά 
ρ'.φθή. είς τήν άβυσσον, ύ θόουβος τών ανέμων καί 
τών κυμάτων έπλήρουν αύτήν άγριας τίνος μέθης. 
1ί σελήνη έκούβη όπισθεν τών νεφών' λεπτός τις 
" e ϊ ι . . ? , J ...ομορος οιεπερα αυτήν μεχρις οστών και επαγωνε 
τά νενεκρωμένα μέλη της. Αδιάφορος, αναίσθητος 
εις παντα σωματικόν πόνον, άνεπόλει τδ παρελ­

θόν, τήν* νεότητα καί ένεθυμεϊτο τήν μητέρα της, 
τδν γηραιόν πατέρα της, πεσόντα άνδρείως είς τδ 
πεδίον τής μάχης, διελογίζετο περί τοϋ Γάστω­
νος περί τοϋ μέλλοντος του.

— Δεν εχω πλέον τί νά πράξοο έπί τής γης, 
είπε τέλος, πρέπει ν αναχωρήσω.

Επεσε γονικλής έπί τής ύγράς πέτρας, καί εκεί, 
ένώπιον τής άπεράντου εκείνης θαλάσσης ήτις μετ 
ολίγον θά τήν καταπίη ώς ό καταδικασμένος εις 
τούς πόδας τοϋ ικριώματος τοϋ θανάτου, είπε τήν 
τελευταίαν της προσευχήν.

Καί όταν έτελείωσεν, ήγέρθη, έσταύρωσε τάς 
χεΐρας έπί τ«ϋ στήθους της, έκλεισε τούς οφθαλ­
μούς της, καί έκραύγασε"

— Μνήσθητί μου, Κύριε, όταν έλθης έν τή βα­
σιλεία σου !

(έπεται τδ τέλος).

ΠΕΡ1ΔΟΞΟ1 ΓΟΑΐΚΕΣ

II ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΟΡΤΕΝΣΙΑ.

Τπάρχουσιν ονόματα καί συμβάντα, τά όποια 
αυτή αυτών ή έπισημότης φαίνεται ύπεζαιροϋσα 
τής συγχρόνου ιστορίας, καί τά όποια άναμένουσιν, 
οϋχί τήν έκτίμησιν, αλλά τήν δέουσαν αύτών καθ.έ- 
ρωσιν, έποχής συναισθήσεως καί ώριμότητος μετα- 
γενεστέρας. Τδ καθ ημάς, συμβουλευόμενοι μόνην 
τήν καρδίαν ήμών, ήθέλαμεν άρκεσθή γράφοντες έν- 
ταϋθα τά δύο ταϋτα ονόματα. ΟΡΤΕΝΣΙΑ ΒΩΑΡ- 
ΝΑΙ" άλλ έπειδή ημείς όφείλομεν είς τάς άνα- 
γνωστρίας ήμών γεγονότα, καί επειδή τά δύο 
ταϋτα ονόματα ούδέν άλλο ή έπαινον άπαοτίζουσιν, 
ανάγκη νά προχωρήσωμεν.

Η όρτενσία τοϋ Βωαρναι, βασίλισσα τής Ολ­
λανδίας, ακολούθως δούκισσα τοϋ Σαινλέου,έγεννήθη 
είς Παοισίους τήν 10 άπριλίου 1 783, έν τή οικία, 
έν ή κατώκει, εις τδ προάστειον τοϋ Αγίου Γερμανού, 
κατά τήν όδδν Γρενέλ, ή κυρία Ρενωδέν, θεία τής 
μητρδς αύτής, Ιωσηφίνης Τασσέρ τής Παγερίας, 
ήτις είγεν έλθει είς πρώτον γάμον μετά τοϋ r . , '· , ? 1 1 , 1
υποκομητος Βωαρναι, και ητις έπομενως κατέστη 
αυτοκρατόρισσα καί βασίλισσα τής Ιταλίας.

Ετη τινά βραδύτερου, κατά τδ 1787, διχονοίζς 
τινδς άναφυείσης μεταξύ τής κυρίας Βωαρναι καί 
τοϋ συζύγου αύτής, ή Ιωσεφίνα, τήν οποίαν ή μάμμη 
αύτής έπεθύμει νά έπανίδη, άνεχώρησεν είς Μαρ­
τινίκαν, συνεπιφέρουσα και τήν θυγατέρα της, 
παιδίον έτι. Κατά τήν άπαίσιον ταύτην έποχήν 
οί μαΰροι τής Μαρτινίκας άνεκήρυττον άναοανδδν 
τήν άπόφασίν τοϋ ν άνακτήσωσι τά φυσικά αύτών 
οικαια, αναπόφευκτος ο εφαινετο τρομεεα τις και 
προσεχής κρίσις. Ούτως εσπέραν τινά, αί κραυγαί. 
Z7fp ! εις τά fa.la. ! διαδίδουσιν έν τή τής ΐωση- 

φίνη; κατοικία τήν ταραχήν καί τδν θόρυβον' 
πυοοβόλων οπλών έκπυρσοκροτήσεις τήν προειδο­
ποιούν περί τοϋ έπαπειλοϋντος αύτήν κινδύνου’ 
όρμα πρδς τήν κοιτίδα, έν ή ή θυγάτηρ αύτής 
έκοιμάτο, αρπάζει τδ παιδίον, τδ περικαλύπτει 
διά σαλίου τίνος, ρίπτεται έξω τής οικίας, καί 
τρέχει, ημίγυμνος σχεδόν, μέχρι τοϋ λιμένος, 
όπου γάλλος τις πλοίαρχος, οίκτείρας αύτήν, 
συγκατανεύει νά τήν δεχθή έν τφ πλοίω του.

Ουτω λοιπόν ή κυρία Βωαρναι έπανήλθεν είς 
Παρισίους περί τά τέλη τοϋ 1790, καί κατώκησεν 
είς τδ Ξ,ενοδογεϊον τΰτ Λοτουριώ?, κατά τήν 
όδδν Ανζού — Σαίντ — όνοραί. Καί δή κατά τήν 
περίστασιν ταύτην, αί αιτιάσεις τάς οποίας ό 
υποκόμης ένόμιζεν ότι είχε κατά τής γυναικός του 
διεσκεδάσθησαν απέναντι τής αξιοπρεπούς καί 
πλήρους ειλικρίνειας δικαιολογήσεως αύτής, καί 
ποτέ ή μικρά όρτενσία δέν διήλθεν εύτυχεστέοας 
τών τήν διαλλαγήν ταύτην άκολουθησασών στιγ­
μής' ά*λ’ όμως βραχεία υπήρξε, φεϋ! ή διάρκεια 
αύτών" διότι, ή μέν μήτηρ έσύρθη είς δεσμωτήριον, 
ό δέ πατήρ είς τήν λαιμητόμον. Μόνη μετά τοϋ 
άδελφοΰ αύτής μείνασα, ή όρτενσία βεβαίως ήθελεν 
εύρεθή άνευ τινδς συντηρήσεως μέσου, πάσης τής 
περιουσίας τών γονέων της εις άπόθεσιν ύπδ τοϋ 
δημοσίου ύπαχθείσης, άν ή κυρία όλστέΐν, παλαιά 
έν τή έξοχή γείτων τής κυρίας Βωαρναι, καί 
νεννώμενα ίδοϋσα τά δύο ταϋτα παιδία, δέν 
μετεπέμπετο αύτά παρ αυτή, συμπαθήσασα, καί 
δέν έδαψίλευεν αύτοϊς, καθ’ δλην τήν διάρκειαν τής 
έν τή φυλακή διακρατήσεως τής μητρδς αύτών, 
τάς πλέον εγκαρδίους περιποιήσεις. Αί πρώται 
αϋται τής τύχης δοκιμασίαι έθωράκισαν, ούτως 
ε’ιπεϊν, τήν νέαν όρτενσίαν κατά τών συμφορών, 
αίτινες επέπρωτο νά τήν κατακλύσουν μετά ταϋτα.

Ανακτησαμένη τέλος τήν ελευθερίαν αύτής, ή 
Κυρία Βωαρναι είσήγαγε τήν θυγατέρα της έν 
τώ ώνομαστώ τοϋ Αγίου Γερμανού έν Λαίη παρ­
θεναγωγείου, διευθυνομένω τότε ύπδ τής κυρίας 
Καμπάν, ένώ ό Ευγένιος είσήχθη παρά τινι Κ. 
Βερδιέρω παιδαγωγώ, ού τδ κατάστημα ίδρυτο 
είς Σαλλίώ. Μήνάς τινας ύστερον, ή κυρία Καμπάν 
έπεφορτίσθη νά άναγγείλη εις τά δύο παιδία, ότι 
ή μήτηρ αύτών μετ ·ού πολύ έγίνετο κυρία Βονα- 
πάρτου. Εν τή περί τοΰ μέλλοντος άγνοια αύτών, 
τά τέκνα ταϋτα μεγάλην έδειξαν λύπην μαθόντα 
ότι έμελλον νά περιπέσωσιν είς χεΐρας μητρυιού. 
Και ή μέν όρτενσία διέμεινεν είς Αγιον Γερμανόν 
καθ όλον τδ διάστημα τής οδοιπορίας τής κυρίας 
Βωαρναι, κατά τδ 1796, είς Ιταλίαν, όπου συνήν- 
τηαε τδν άνδρα αύτής, αρχιστράτηγον άναδειχθέντα 
κατ εκείνην τήν έποχήν, ό δέ Εύγένιος, καί τοι 
τδ δέκατον τέταρτον έτος τής ηλικίας αύτοϋ μόλις 
άγων, ήκολούθησε τδν μητρυιδν έν μοίρα ύπασπι- 
στοϋ.

Απδ τής παρά τή κυρία Καμπάν άφίξεως αύτής, 
ή όρτενσία είχε μάθει νά συνέχη τήν φιλίαν τών 
νέων αύτής φίλων' έκεϊ εύρε τήν σύντροφον εκεί— 

(Φυλλάδιον 3. τόμ. ΣΤΖ.) 

νην τοϋ βίου της, τήν νίάνιδα Κοσελέτην, ήτις, 
ακολούθως, κατέστη ή άναγνώστριά της, καί τήν, 
άλλην εκείνην έγκάρδιον φίλην, τήν νεάνιδα 
Αδελαίδα Ωγουέ, αδελφήν τοϋ άτυχούς στρατάρχου 
Νεΰ, ήτις, συζευχθεΐσα τφ Κ. Βρόκω, κατέστη 
κυρία τής τιμής έν τή αύλή αύτής, ότε έγένετο 
Βασίλισσα τής όλλανδίας.

Μετά τά συμβάντα τής 18 Ομιχλώδους, ή 
όρτενσία έξήλθε τοϋ Παρθεναγωγείου, καί ποτέ 
πλέον δέν έχωρίσθη τής μητρδς αύτής. Κατώκησεν 
είς Τουϊλερίας. Καί ένφ περί αύτήν, τοσούτω νέαν 
είσέτι, έβόμβων άρτισυστάτου αύλής αί ήδυπάθειαι 
καί οί κρότοι, ένφ ύπερεπληροϋτο έκ τής δόξης τοϋ 
πρώτου ί’πάτου, ούδέν αύτή τών φιλοπόνων αύτής 
έξεων καί διαναπαυμάτων μετέβαλε.

Καί ήδη ή θυγάτηρ τής Ιωσηφίνης έπεζητεΐτο 
είς γάμον παρά πάντων τών έν Γαλλία κατά τήν 
έποχήν έκείνην διαπρεπόντων έπί πλούτω καί 
έπισημότητι" άλλ αύτη ήρνήσατο πρδς πάντας 
τήν χεϊρά της. Καί αύτδς δέ ό Ναπολέων, οστις ώς 
ίδιον υίδν έθεώρει τδν αδελφόν αύτοϋ Λουδοβίκον, 
ον σχεδόν άνέθρεψεν αύτδς, μεγάλως έπεθύμει 
νά τώ δώση είς γάμον τήν προγονήν αύτοϋ, 
σκοπών ώστε τά έκ τοϋ γάμου τούτου γεννηθησόμενα 
τέκνα, έξίσου αγαπητά είς τήν καρδίαν του, νά υίο- 
θετηθώσι παρ αύτοϋ. Εν τή ενώσει δέ ταύτη, ή 
πολιτική ’ίσως καί ή αναλογία ήτο τδ κινούν μάλλον 
ή τά κρύφια αισθήματα τφχ δύο νέων. Οπως 
δήποτε, ό γάμος ούτος έτελέσθη τήν 7 ίαννουαρίου 
1802, τή πρώτη τής πρωίας όδρα, έν τφ παρεκ- 
κλησίω τών Τουϊλεριών, και, έπί παρουσία τοϋ 
πρώτου ί’πάτου, Ιωσηφίνης, τής 'γΑναικδς αύτοϋ, 
καί τών δύο ετέρων υπάτων, Καμβασερέ καί 
Λεβρούν. Καί ό μέν Λουδοβίκος Βοναπάρτης ήγε 
μόλις τδ εικοστόν τέταρτον έτος αύτοϋ, ή δέ 
όρτενσία μόλις τδ δέκατον ογδοον' καί όμως ό 
σύνδεσμος ούτος, καί τοι άναλογώτατος κατ έπι- 
φάνειαν, ούδέν ήττον έπέπρωτο νά κατασταθή, 
διά τήν κυρίαν Λουδοβίκου προ πάντων, πηγή 
άένναος θλίψεων, έξ ών παρεμυθεΐτο πράττουσα 
τδ κατά δύναμιν αγαθόν. Καί δή είς ταύτης τάς 
παρακλήσεις καί ικεσίας, έν ταΐς πρώταις τής αύ- 
τοκρατορίας ήμέραις, ό Αρμάνδας Πολινίάκ, ό 
μαρκήσιος τής Ριβιέρας καί δ στρατηγός Λαζολαί, 
καί οί τρεις ένοχοποιηθέντες έν τή συνωμοσία τοϋ 
Γεωργίου Καδουδάλου καί είς θάνατον καταδικα- 
σθέντες, τής ζωτ^ υπήρξαν χρεώσται.

Εκ τοϋ μετά τοϋ αδελφού τοΰ Ναπολέοντος γάμου 
αύτής, ή κυρία Λουδοβίκου έσχε πρώτον Ttva υιόν, 
καί άκολούθως δεύτερον βαπτισθέντα ύπδ τοϋ Πάππα 
ΓΙ ίου τοϋ Ζ'. μετά τήν χειροτυνίαν αύτοϋ ώς τοιου- 
του. Μέχρι δ Ίκεί^ου τά δύο ταϋτα παιδία ήσαν 
προωρισμένα είς τήν διαδοχήν τοϋ αύτοκρατορικοΰ 
θρόνου" μέλλον άναμφιλέκτως λαμπρόν" ^>ύχ ήττον 
όμως ή όρτενσία, καί έν τή τόσω ταχεία ταύτη 
τής τύχης προόδω, διέμεινεν ή αύτή" αι αύτοκρα- 
τορικαί έκεϊναι πομπαί, είς τάς γοητείας τών 
οποίων καί αύτή τοϋ Ναπολέοντος ή μεγαλοφυ'ία
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ήδυπαθώ; άφίετο βυθιζομένη, εις καιρόν δτε ή 
δόξα ταυ τοσοϋτον όλίγην άνάγκην αύτών είχε, 
την εΰρον πάντοτε μετριόφρονα, άπχθή, καί 
κολάζουσαν, διά της άφελείας τή; ψυχής αύτή;, 
την έπιβληθείσχν αύτή εξωτερικήν εκείνην μεγα­
λειότητα.

Κατά τό 1803, δτε ή τάχη ανύψωσε τον Κ. 
Λουδοβίκον εις τον θρόνον τή; όλλανδίας, έγκάρ- 
διον λύπην ήσθάνθη και δι’ αυτήν ταύτην τήν 
υψωσίν τη;, ουδέ το έκρυψε, διότι ήναγκάζετο 
ν άποχωρισθή τή; Γαλλίας και τής μ,ητρός της. 
Και αύτή δέ ή άναχώρησίς της συνωδεύθη υπό 
αγαθοεργίας’ ό Κ. Μοντμορενσύ εϊχεν έπικχλεσθή 
τήν παρά τώ αύτοκράτορι μεσιτείαν αύτή; ύπέρ 
τής κυρίας τών Γέσβρων, ·ην ό Φουσέ εϊχεν άπελάσει 
τών Παρισίων. Η όρτενσία πορεύεται εις Σχίν— 
Κλούδ, έκτίθησιν ενώπιον τοΰ Ναπολέοντος τήν 
άκραν τραχύτητα τοϋ υπουργού, δστις εϊχεν άπο- 
διώξει τή; πατρίδο; αύτή; γυναίκα ύπερβάσαν τό 
ογδοηκοστόν τέταρτον τή; ηλικία; τη; έτος, 
άπορον, και τελευταϊον γόνον τοϋ Δουγουεσκλίνου’ 
ό Ναπολέων θαυμάσας, τή άποκρίνεταΓ

— Γράψετε αμέσως εις τόν Κ. Μοντμορενσύ ότι, 
όχι μόνον ή κυρία τών Γέσβρων δόναται νά έπα- 
νέλθη εις Παρισιού;, άλλ δτι, ώς μόνη τοϋ Δου­
γουεσκλίνου άπογόνφ, τή χορηγώ έπί τοΰ ταμείου 
μου σύνταξιν έξακισχιλίων φράγκων, μέ προκατα­
βολήν ενός έτους. Τό κατ έμέ, θά γράψω περί 
τής ύποθέσεως ταύτης εις τόν υπουργόν τής αστυ­
νομίας.

Πολύκροτος ένδειξις σεβασμού άποδοθείσα παρά 
τοΰ Ναπολέοντος πρός τήν πατριωτικήν ικανότητα, 
•ή τις πρέπει πάντοτε ν’ άνταμείβεται δταν και 
όπου δήποτε άπαντάται.

Εν τούτοις, κατά τόν Μάίον τοΰ 1807, έν 
Ολλανδία, ή μεγαλητέρα έξ δσων δύναντζι νά 
πληγώσωσι τήν καρδίαν μητρός συμφορά, έπέ- 
σκηψεν έπί τής βασιλίσσης' — ό πρωτότοκος 
αυτής υιός άπεβίωσε. Ποτέ δέν είδαν τήν Ιωσηφίναν 
ύπό μεγαλητέρας θλίψεως καταληφθεϊσαν. Εις 
έκαστον δάκρυ τής θυγατρός της διαζυγίου ένεφαί- 
νετο άπειλή. Αδύνατον ήθελεν είσθζι εις ήμας νά 
περιγράψωμεν έπαξίως τάς φυσικά; χάριτας τοΰ 
παιδιού τούτου. Η σατανική κακεντρέχεια, ήτις 
ήκολούθησε τόν Ναπολέοντα καί μέχρι τών αγνό­
τερων αύτοΰ αισθημάτων, άρμηθεΐσα έκ τής ηθι­
κής δμοιότητος ήτις υπήρχε μεταξύ αύτοΰ καί τοΰ 
νέου βασιλόπαιδος, άναπτύσσοντος ήδη ευστάθειαν 
χαοακτήρος, καί καρδίας υπερηφάνειαν, έχάλκευσε 
συκοφαντίαν άτιμον, ή μάλλον τοσούτω παράλογον 
και μωράν, ώστε άνάρμοςων κρίνομεν και νά τήν 
άναιρεσωμεν. Ούτω πολλάκις συνέβη εις τόν 
Ναπολέοντα νά μειδιάση είςτδ μέλλον τής Γαλλίας, 
θεωρών τό παιδίον τοϋτο. Ημέραν τινά έπιστρέψας 
άπο τινί έπιθεώρησιν, εϊχεν άποθέσει έπί τίνος 
εύρας έν τώ γραφείω του τον πίλον και τό ξίφος 
αύτοΰ. ό μικρός πρίγκιψ, είθίσμένος εις τάς 
θωπείας τοΰ θείου του, δστις τόν άφινεν εις δλα 

νά έγγίζη, πέρα τό τελαμώνα περί τόν τράχηλόν 
του, θέτει έπι τής κεφαλής του τόν μικρόν έκείνον 
περίφημου πίλον, δστις καταβαίνει μέχρι τών 
ώμων του, και αρχίζει νά βαδίζη μετά πολλής τής 
σοβαρότητος όπισθεν τοϋ αύτοκράτορος, κρούων 
διά τής φωνής του, τήν οποίαν προσπαθεί νά 
χονδρύνη, τό pppir π.Ιάι' a.lbr, είδος ρυθμοΰ 
βηματισμού τίνος τών έπιλέκτων τής παλαιάς 
σωματοφυλακής. Παράδοξον έντύπωσιν έπροξένησεν 
ή παιδιά αυτή εις τόν Ναπολέοντα, δστις ένηγκα- 
λίσθη μετά στοργή; τόν μικρόν θορυβοποιόν.

Ή βασίλισσα έγκατέλιπε τήν 'Ολλανδίαν δπως 
ζητήση, ούχί παραμυθίαν, διότι ποία είναι ή μή- 
τηρ ή παραμυθουμένη εις τήν στέρησιν τοΰ τέ­
κνου αύτής; άλλ άνακοόφισιν τούλάχιστόν τινα 
τή; σπαραττούση; αύτήν άπογνώσεως. Μετέβη λοι­
πόν εις τά λουτρά τοϋ Κωτερέτου, 8που διά τών 
αγαθοεργιών της κατέστησεν έαυτήν λατρευτήν, 
ώς εις πάντα τά μέρη δσα έλάμβανον τήν εύτυχίαν 
νά τήν έχωσι. Και διατϊ νά μήν ά^απαται, 
νά μή λατρεύεται; Μή στρατευσίμους, λ.υτρουμέ- 
νη, δέν άπέδιδεν εις τούς κόλπους τών οικογε­
νειών των, μή πτωχάς δέν έπροικοδότει κόρας; 
Ουδέποτε, έν τοίς άνακτόροις αύτής, ή συκοφαντία 
εύρε λαβήν, και διότι άναμφιβόλως καί αύτή ή ιδία 
είχε πολύ συκοφαντηθή, καί διότι, ώς εϊτις και 
άλλος, έγνώριζε πόσα ψεύδη δόναται νά επινόη­
ση τό μίσος πρός βλάβην έχθροΰ. ’Ενώ δ ούτως 
άπεστρέφετο τάς κατ άλλων κακολογίας, συνέβη 
ημέραν τινά ώστε μία τών 'Ολλαδών αύτής κυ*- 
ριών νά καταλαλήση γυναικών τινων, τάς όποιας 
έδέχετο εις τήν αύλήν, χαρακτηρίζουσα αύτάς ώς 
φρονούσας τά τοϋ πρίγκιπος Οράνζ και] στασιαστι­
κά;' άλλ’ ή βασίλισσα τή άπεκρίθη ψυχρώς.

— Κυρία, είμαι ξένη ένταϋθα πρός δλας τάς 
φατρίας' πάντας δέχομαι έξίσου καλώς, διότι ά- 
Ϊαπώ νά φρονώ τό καλόν πάντων, και έντύπωσιν 

υσάρεστον κατ εκείνων μόνον λαμβάνω δσοι μο!. 
λέγουσι τό κακόν τών άλλων.

'Η στιγμή τής διαζεύξεως τοϋ αύτοκράτορος ήγ- 
γιζεν έν τούτοις, και ή γενναιότης τής Ιωσηφίνης 
έμελλε νά ύποπέση εις δοκιμασίας. Αΐσθανομένη 
δέ ή αύτοκρατόρισσα δτι έμελλε νά λάβη τών πα­
ραμυθιών τής θυγατρός τη; ανάγκην, δπως υποστή 
τήν τρομεράν πληγήν, ήτις έπέκειτο έπ αύτήν 
και τήν οικογένειαν αύτήσ, τήν άνεκάλεσε πλησί­
ον της. Διότι, άπαξ τής Ιωσηφίνης έκπεσούσης τοΰ 
πρώτου θρόνου τοϋ κόσμου, ούδεμία εις τούς έκ- 
γόνου; αύτής έμενε πλέον ελπίς τοΰ ν άναβώσιν 
αύτόν. Και μολαταύτα, έν ταίς θλιβεραίς έκείναις 
συζητήσεσι, αϊτινες παοεσκεύασαν τό μέγα τοϋτο 
συμ βεβηκός, ούδεμία σκέψις πρός αναβολήν αύτοΰ, 
ούδεμία λέξις δπως συγκράτηση τό στέμμα τού­
το δπερ διέφευγεν τά τέκνα αύτής, έξήλθε τοϋ 
στόματος τής όρτενσίας. Η εύγένεια τής θυσίας 
έξισώθη τώ μεγέθει αύτή;’ άλλ έπίσης, άπό τής 
στιγμής ταύτης, άναγκαιοτέρα τή μητρί ή τώ 
άνδρι αύτής καταστάσα, άλλως τε έπι μάλλον καί 

μάλλον φθειρομένη; τή; υγείας της, άπεχωρίσθη 
τοϋ βασιλέω;. Και ό Λουδοβίκος αύτό; ούχ ήττον 
έπεθύμει τόν άποχωρισμόν τούτον. Από τινων έτών 
όξείαι και παντοδαπαί θλίψει; συσωρευθεΐσαι έν τή 
καρδία τής βασιλίσσης, κατηνάλωσαν τήν υγείαν 
αυτής και έφερον εις κίνδυνον τήν ζωήν τη;.

Κατά τό έαρ τοϋ 1813, άνεχώρησεν εις τά λου­
τρά τοϋ Αϊξ, έν Σαβοΐα, άφείσα τά τέκνα τη; εΐ; 
Μαλμαιζόν, άν και τοιοϋτοι αποχωρισμοί ανέκαθεν 
υπήρξαν δί’ αύτήν φροντίδων καί φόβων άφορμαί.

Εκεί πρωίαν τινά μετά τό πρόγευμα, τή 10 
Ιουνίου, ή βασίλισσα άναβαίνει όχημά τι μετά τών 
κυριών τοϋ οίκου αύτής, καί διευθύνεται πρός τόν 
ώραίον τοϋ Κρεζώ καταρράκτην, δύο λεύγα; ά- 
πέχοντα τοϋ Αϊξ. Μετ ολίγον κατεβαίνουσι τοϋ 
οχήματος καί πλησιάζουσι προ; τόν ύπό τών ύδά- 
των τοϋ χειμάρρου κινούμενον μύλον, όπως δμως 
τδωσι καλήτερον, άπητεϊτο νά περάσωσι έπί σα- 
νίδο; τίνος συνεχούσης τάς δύο όχθας τοϋ ποτά- 
μοϋ, μικροϋ μέν, κατερχομένου δμως μετά ταχύ- 
τητος καταπληκτικής. Η βασίλισσα έλαφρά ώσεί 
νύμφη, μόλις ψαύει τήν κινητήν ταύτην γέφυραν, 
καί εις τήν αντίπεραν ήδη όχθην εύρίσκεταΓ ή 
κυρία Βρόκου τήν ακολουθεί, άλλ όλισθήσασα πί­
πτει εις τήν άβυσσον καί γίνεται αφανής. Μόνη 
έπί τοϋ βράχου τής άλλη; όχθης, ή βασίλισσα ό- 
ξείαν άφίνει κραυγήν, μή φροτίζουσα δέ ή περί 
τής φίλης της, άφαιρεϊ τών ώμων αύτή; τό σά- 
λιόν της, τό ρίπτει εΐ; τό βάραθρον, κρατούσα τήν 
μίαν άκραν, καί προσκαλεί κραυγάζουσα έκείνην, 
ήτις δέν δύναται πλέον νά τή άποκριθή. Καί τοι 
δέ τής γεφύρας παρασυρθείσης, ή βασίλισσα μέ κίν­
δυνον τή; ζωής της ρίπτεται προ; τήν έτέραν όχ­
θην καί καλεί βοήθειαν. Πανταχόθεν φθάνουσι. Φο- 
βηθέντες τήν κατάστασιν τή; άποναρκώσεω; εΐ; 
ήν εϊχεν ΰποπέσει ήθέλησαν νά τήν άπαγάγωσιν, 
άλλ έκείνη.

— Οχι, ανέκραξε, δέν φεύγω άπό εδώ.
Καθήσασα δέ παρά τού; πόδα; δένδρου τίνος, 

κρύπτουσά τήν κεφαλήν εΐ; τά; χείρα; τη; τά; ο­
ποία; βρέχει μέ τά δάκρυά της, καί ούτε δύναμιν, ού­
τε έλπίδα έχουσα πλέον, επαναλαμβάνει μέ φω­
νήν διακεκομμένην,

— ©εέ μου! εις τί σ έπταισα διά νά μέ παιδεύης 
τοσοϋτον σκληρώς ! μή δέν ήμην ήδη, ©εέ μου, αρ­
κετά δυστυχής ;

Τέλος, μετ άνηκούστους άγώνας, κατώρθωσαν 
ν άνεύρωσι τό σώμα τή; κυρίας Βρόκου, άμορφον 
ήδη πτώμα.

Αδύνατον νά περιγραφή ή άπόγνωσις τή; βασι­
λίσσης· ή οδύνη αύτής άλλαχοϋ δέν εύρε παρα­
μυθίαν παρά εΐ; νέα; αγαθοεργίας. Επανελθοϋσα 
εΐ; Αϊξ, ένόμισεν δτι δέν ήόύνατο κάλλιον νά καθιέ­
ρωση τήν μνήμην τή; φίλη; τι; ή ίδρύουσα νο- 
«οκομείον υπέρ τών πτωχών τή; πόλεως.

Κατά τήν προσέγγισιν τών συμμάχων, τώ 181 4, 
επορεύθη εΐ; Ναβάρραν πρός έπίσκεψιν τή; αύ- 
τοκρατορίσση; ανεψιάς της. Εκεί δέ γυνή τις 

επίσημος, ή Κυρία Κολινίέρ, προσήλθεν εις αύτήν 
ίκετεύουσα δπως μεσιτεύση υπέρ τίνος άνεψιοϋ 
της, τοϋ Κ. Σαρέττου, έκπεσόντος τοϋ βαθμοϋ τών 
φρουρών τής τιμής, καί ένοχοποιηθέιτο; εις τήν 
κατά τών συναδέλφων αύτοΰ κινηθείσαν δίκην, ώς 
έπιβουλευθέντων τήν ζωήν τοϋ Κ. Φιλίππου Σεγύ- 
ρου, τοϋ συνταγματάρχου των’ καί διά τής μέσο- 
λαβήσεως τής όρτενσίας, ό νέο; ούτος αξιωματικός 
διέψυγε τόν διά τουφεκισμού θάνατον.

Υπάρχει θέαμά τι δπερ λυπεί τήν ψυχήν καί τήν 
επαναστατεί’ τούτο δέ είναι τό βλέπειν διαρπαζο- 
μένην τήν εαυτού πατρίδα’ ούδενός ή καρδία έ- 
θλίβη οσον ή τής όρτενίας έπί τή συμφορά ταύ­
τη. Τή 28 Μαρτίου, ή γυνή τοϋ στρατάρχου Νέϋ 
ήλθε νά συνοδεύσω αύτήν εις Τουϊλερίας, τήν πρώ- 
την τής πρωίας ωρ«ν. Η- βασίλισσα έπανήλθεν εις 
τήνέντήόδώ τοϋ ^ερουττί κατοικίαν της μέ έκ- 
φρασιν φυσιογνωμίας, π«·ντη ξένην αύτή μέχρι; 
εκείνου' τό παν είχε τελειώσει.

— Ανήκουστος ανανδρία, καί αγένεια, άνέκρα- 
ξεν αυτή- είναι πιστευτόν ·, Αναχωρούν ! έγκατα- 
λιμπάνουσι τήν Γαλλίαν καί τόν αύτοκράτορα!... 
ίϊ ! έν ταίς κρίσιμοι; περιπτώσεσι μόναι αί γυναί­
κες έχουσι θάρρος. Αφού ή τύχη μας ύψωσε τόσον, 
καί ή ειμαρμένη δλοκΫήρυυ λαού έξήρτηται έκ τής 
ήμετέρας, οέν είναι καθήκον άράγε τό νά κρα- 
τηθώμεν δσον υψηλά μας εθεσεν ή τύχη ;

Καί ή βασίλισσα έπανέλαβε τότε εις τούς περί 
αύτήν δ,τι εϊχεν εΐπέϊ εις τήν Μαρίαν-Λουΐζαν.

«Αδελφή μου, οφείλετε νά μάθετε δτι άφίνουσα 
τού; Παρισιού;, εκμηδενίζετε τήν ύπεράσπισιν αύ- 
τών, καί κατά συνέπειαν άποβάλετε μέν άφ’ ένός τό 
στέμμα σας, καταστρέφετε δ άφ έτέρου καί τό 
ήμέτερον».

’Αλλ’ ή θυγάτηρ τού αύτοκράτορος τής Αύστρία; 
τή άπεκρίθη, — Εδικόν μου δέν είναι τό σφάλμα* 
τό συμβούλιον ούτως άπε φάσισε, ό άρχισφραγι- 
δοφύλαξ διϊσχυρίζεται δτι δέν δύναμαι άλλως νά 
πράξω.

Η όρτενσία δέν ήδυνήθη νά καταστείλη μειδία­
μα οίκτου. Τή έπαύριον, εύρίσκετο εις Ναβάρραν 
παρά τή μητρί αύτής.

Τή 2 άπριλίου, ή Ιωσηφίνα καί ή θυγάτηρ,αύ­
τή; προσεκλήθησαν παρά τού Αύτοκράτορος Αλε­
ξάνδρου νά έπανέλθωσιν είς Μαλμαιζόν — « Αν 
δέν προτιμάτε, προσέθηκε, νά δεχθήτε τήν έπίσκε- 
ψίν μου εϊ; αύτήν τήν Ναβάρραν » — Οσ© κολα­
κευτική, τοσούτω καί εύγενής ήν ή αιπησις αύτη. 
0 μονάρχη; έγνώριζεν έκ φήμη; πάσα; τών δύο 
τούτων ήγεμονίδων τάς άρετάς, καί μεγαλητέραν 
του εύτυχίαν ένόμιζε το νά τά; γνωρίση παρά τό 
νά τά; προστατεύση' άλλ’ ή όρτενσία άπεποιήθη. 
Βεβαίως τό δυσχερέστερον δέν είναι πάντοτε τό 
εϊ; το έαυτοϋ καθήκον ύπείκειν, άλλά τό έκλέγειν, 
μεταξύ δύο καθηκόντων έπίσης σπουδαίων. Με­
ταξύ δύο αύτοκρατορισσών τεθειμένη, τή; μέν μη- 
τρό; αύτής, τής δέ κυριάρχου της, ή όρτενσία ου­
δόλως έδίστασε, διότι έκ τών πρώτων έπρέσβευσεν
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ότι ή θέσις αύτής ώρκτται χαρά τή μάλλον άξιο- 
θρηνήτοι, άλλ έπορεύθη είς ίαμβουλλίέ, όπου ή 
Μαρία-Λουίζα διεκρατέϊτο. Αλλ’ όμως τοΰ αυτό- 1 
κράτορος τής Αυστρίας άποφασίσαντος τήν είς Βι- ' 
έννην Επάνοδον τής εαυτού θυγατρδς, ή Ορτεν- · 
σία έπανήλθεν είς Μαλμαιζόν, όπου τήν ποοσε- 
κάλει ή δδύνη τής μητρδ; αύτής, άπαραμυθήτου 
διά τήν δυστυχίαν τοΰ Ναπολέοντος.

Τοιαύτη δέ ήν ή συμπάθεια καί τδ αίσθημα τοΰ 
διαφέροντος, άπερ ένέπνευσε πρδς πάντα; τούς 
ξένους ηγεμόνας ή εύγενή; τής θυγατρδς τής ίω- 
σηφίνης διαγωγή, ώστε ήθέλησαν νά τήν άποχω- 
ρήσωσι τής οικογένειας τοΰ συζύγου αύτής, καί νά 
τή άσφαλίσωσιν άνεξάρτητον τύχην' άλλ’ 2μω; 
πέκρουσεν αυτή γενναιοφρόνως τδ προνόμιον τοΰ νά 
μή ήναι, ώς οί λοιποί, δυστυχής. Ποιοι δέ λόγοι 
τήν έπεισαν νά δεχθή, κατά τδ <81 4, τά διά τής 
συνθήκης τοΰ Φοντενεβλώ άπονεμηθέντα αυτή ό- 
©έλη, συνθήκης, δι’ ής συνεκροτεϊτο τδ δουκάτου 
τοΰ Σαίν-Δαίου;·—Τδ μέλλον τών τέκνων αύτής, άν- 
τικείμενον προσφιλές τών φροντίδων της, 

(Ακολουθεί),
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ΗΜΕΓΑΔΟΦΤΪΑ ΚΑΙ Π ΜΕΤΡ1ΟΤΗΣ.
Κατά τδ 1614, είς Τολέδον, έντδς μικρού δω­

ματίου, περιέχοντος μίαν κλίνην, σκίμποδά; τινας, 
πίλον πτεροφόρον, ίν πιστόλιον καί ίν ξίφος, άνηρ- 
τημένα είς τδν τοίχον, άνήρ τις κομήτης καί δασύν 
έχων τδν πώγωνα, κάτισχνος δε καί συντετριμμέ­
νος ύπδ τών συμφορών,έκάθητο πλησίον τραπέζης 
χωλαινούσης τδν ένα πόδα, κεκαλυμμένης ίξ Επι­
στολών καί φυλλαδίων. Ουτος ήν δ δδν Μανουήλ 
Σερβάντης, φροντιστής ών τόπε τοΰ στρατού Φι­
λίππου τοΰ Γ'. χάρις εις τήν προστασίαν τοΰ Φερ- 
νανδέζ δε Κάστρο, Κόμητος τοΰ Δέμου. 1Ϊ θέσις 
αυτή τδν έμπόδιζεν ακριβώς μόνον άπδ τοΰ ν’ άπο- 
θάνη τής πείνης.

Αλλ ό συγγραφευς τοΰ Λήν-Κιχώτου, περί μό­
νου τοΰ βιβλίου του μεριμνών, έθεώρει εαυτόν τό­
τε τδν εύτυχέστερον τών θνητών. Είχε λάβει προ 
μικρού πέντε μεταφράσεις αύτοϋ είς βλας τής Ευ­
ρώπης τάς γλώσσας, καί εΐχεν ένώπιόν του τριά­
κοντα έπιστολάς, έν αίς οί ενδοξότεροι συγγραφείς 
τής Γερμανίας, ’Ιταλίας καί Γαλλίας, τδν παρέ­
βαλλαν πρδς τδν όμηρον, τδν Ουϊργίλιον, τδν 
όβίδιον.

Λησμονών ότι έτρεμεν έκ τού ψύχους, καί ότι 
δέν έπρογεύθη, περιεβάλλετο ύπερηφάνως τδν μαν­
δύαν του, έθεσε τήν χεϊρά του έπί τής πεπαλαιω­
μένης σπάθης, ήτις τδν ύπηρέτησεν είς τήν μάχην 
τής Ναύπακτού (1), καί ίβη μεγάλα διά τοΰ κοι-

(1) ό Σερβάντης Σααβένδρα έγεννήθη τδ <547, 

τώνός του, ώς εί ώδευεν έπί τής κορυφής τοΰ Παρ- 
νασοΰ.

Μετ ού πολύ γυνή τις εΐσήλθε, εύειδής είσέτι, 
ε’ι καί πάσχουσα καί τεθλιμμένη.

—· Ακούσε, Κατερίνα, ιδού ή δόξα μας ! έκραύ- 
γασεν δ ποιητής, ρίπτων τή δόνα Σερβάντου (ήτον 
ή γυνή του) τήν εύγενή λείαν του έξ επιστολών καί 
βιέλίων.

— ΓΪ δόξα μας; άπήντησεν ή σενι,όρα, στρέψα- 
σα ένδακρυς τούς Οφθαλμούς της, λαμπρόν νόμι­
σμα, τοΰ δποίου Ιδού τδ άντίπτωτον.

Καί ένεχείρισεν είς τδν σύζυγόν της τρεις νέας 
έπιστολάς. ή πρώτη ητο τοΰ έκδότου του έκ Μα­
δρίτης, ειδοποιούντο;, ότι δέν ήγόραζον πλέον τδν 
dor Κιχΰτον, ή διά νά τδν χλευάζωσι, καί 
ότι δ τυγγραφεύς τώ έμενε χρεώστης 2,000 έεα- 
λίων, ελλείψει τών όποιων ύποχρεοΰτο νά κλείση 
τδ βιβλιοπωλεΐόν του.

—■ Τυφλή καί άγνωμων πατρίς! είπεν ό Σερ­
βάντης, πίπτων άθύμως έπί τίνος ίδρας. Μέ με­
τέφρασαν καί μ’ έθαύμασαν είς ύλην τήν Ευρώπην, 
μέ παραγνωρίζουσι καί μέ χλευάζουσιν είς τήν 
ιδίαν μου πατρίδα! — όποια άνταμοιβή διά τδ 
χυθέν αίμά μου είς δέκα πεδία τής μάχης καί τή; 
αιχμαλωσίας μου είς τούς ’Αφρικανούς.

Διά τής δευτέρας έπιστολής ό Κόμης τού Δέμου, 
τδν προειδοποιεί ότι οί εχθροί του τδν κατεμήνυον 
ώς καταχρώμενον τά δημ,όσια χρήματα, καί ότι δ 
βασιλεύς παρ’ ολίγον νά τώ άφαιρέση τήν υπηρε­
σίαν, δι’ ής έπορίζετο τά έξοδά του.

—- Καί άλλος κτύπος τοΰ Ζω'ί’λου μου Άβελλε- 
νέδα ! είπεν δ άρματωλδς (ίδάλγος) ύψών τούς ώ­
μους καί άνοίγων τήν τρίτην Επιστολήν.

ίγραφε ταύτην δ Ιδιοκτήτης τής οικίας, όστις 
τδν ύπεχρέου ή νά πληρώση, ή ν άθίίάσ^ τήν 
χωηά.

-— ’ίδού διατί έμβαίνω με κενά; τάς χεϊρας, 
είπεν ή σινιόρ», έρυθρά έκ τής αισχύνης* οί παντο- 
πώλαι προειδοποιηθέντες, μάς άρνοΰνται πάσαν 
πίστωσιν. Είναι άνάγκη, ένδοξε άνερ, προσέθηκε 
προσπαθούσα νά μειδιάση, νά προγευματίσης μέ 
τήν έσκορωδισμένην αύτήν κώχην τοΰ άρτου.

’Αδιάφορον τούτο είς τδν στρατιώτην τής Ναυ- 
πάκτου, είς τδν συγγραφέα τοΰ Λόν-Κτχώτου. Δέν 
εΐχεν ύπ ό'ψιν, είμ.ή τήν λήθην τοΰ αριστουργήμα­
τος του, καί έσκόπει μόνον είς τδ ν’ άναδείξη 
αυτό.

— Εβρον! εύραν! έφώνησεν αίφνης, μετά σκά­

εις τήν χώραν τής Νέας Καστιλλίας. ’Ασπασθείς τδ 
στρατιωτικόν στάδιον, έπολέμησεν ύπέρ τών Βενε- 
τών είς Κύπρον, όπου ήττήθησαν οΰτοι. Παρευ- 
ρέθη ακολούθως είς τήν μάχην τής Ναυπάκτου καί 
τδ ·1 572 είς τήν έν Πελοποννήσω εκστρατείαν, ’α- 
πέθανε δέ πένης καί άθυμος είς τι μοναστήριον, τήν 
23 Απριλίου 1 616, τήν αύτήν Εκείνην ημέραν καθ 
ήν έκηδεύετο έν Αγγλίφ λαμπρώς ό Σεκσπήρος. 

πάλιν είς τδ σκότος μέ τδ βιβλίον μου! Αφη­
σε μας κ εμέ καί τδ βιβλίον μ.ου, ν άποκτήσωμεν 
τήν φήμην διά τοΰ σκανδάλου καί τής καταδρο­
μής. Δέν είναι ούτε ίδικόν μου ούτε ίδικόν σου 
σφάλμα, έάν τδ έγκλημα επιτυγχάνει καλήτερον 
παρά τήν ευφυΐαν.

ό κόμη; έθαύμασε τδν ύψίφρονα τούτον χλευα­
σμόν καί ύπεσχέθη νά τη ρήση σιωπήν.

— Οταν όλη ή Ισπανία, είπεν, άναγνώση τδν 
Δόν Κιχώτον, τότε θά ήναι καιρός ν άποδειχθή 
ότι είναι αριστούργημα! .. .

Τδ αύτδ εσπέρας ό Σερβάντης έφυλακίσθη. είς 
τάς είρκτάς τού Τολέδου.

Αλλ ή τύφλωσι; τοΰ κοινού καί τδ μίσος τών 
αντιζήλων του άπεδείχθησαν Ισχυρότερα τού 
όόλου τής μεγαλοφυΐας του . Μετά τινων ημερών 
περιέργειαν,άπέρριψαν τδν dor Κιγωτον εύρίσκον- 
τες αύτδν άβλαβή καί άκακον. ό δέ Αβελλενέ- 
δας έδημοσίευσε δεύτερον μέρος τού Ιππότου τής 
ίΜάγχης^ παρωδίαν άθλίαν καί μονότονον, όπου 
μυρίαι ύβρεις έτοζεύοντο κατά τού Σερβάντου, έ- 
πευφημούντων όλων τών άρχικριτικών, τών καθη­
γητών καί φιλολόγων τής εποχής.

Η φήμη τών ύβρεων τούτων έφθασε καί μέχρι 
τή; φυλακής τοΰ ποιητοΰ, όστις έπανέλαβε τδν κά­
λαμον καί ύπδ τους.σκοτεινούς εκείνους καί πνιγη­
ρούς θόλους, είς τδ θλιβερόν φώς ήμερων οδύνης 
καί τδν πάταγον τών κλείθρων, άτινα τδν άπε- 
χώριζον τού κόσμου, έγραψε τήν άληθή συνέχειαν 
τού μυθιστορήματος του, τδ δεύτερον τούτο μέ­
ρος, θαυμασιώτερον καί αύτοϋ τού πρώτου.

Επεσκέφθη τότε αυτόν πάλιν ό κόμης Αέμος, 
όστις έπιτηδειότερος αυτού, ήτοίμαζεν επίσης τδ 
τής άνταποδόσεως σχέδιόν του.

Φίλιππος ό ΓΖ. είχε πάθει οφθαλμίαν τινά πει­
σματώδη, δι ήν ήτο άνάγκη νά μείνη ένα μήνα 
είς τδ σκότος. Εζήτησε λοιπόν παρά τού κόμη­
τος άναγνώστην τινά Επιτήδειον διά νά διασκεδά­
σει τήν πλήξίν του, καί κατέδειζεν ο ίδιος ώς τδ 
άριστον άντικείμενον τής διατριβής ταύτης, τδν 
dor Κιγωτοχ τοΰ Αβελενέδα, ον μόνος ό βασι­
λεύ; δέν έγνώριζεν άκόμη.

Κατά πρωίαν λοιπόν τινά, ό άπεσταλμένος τού 
κόμητος οδηγηθείς ύπ’ αυτού, έτοποθετήθη προ; 
τδ άμ,υδρδν φώς μ.ιάς ύποφεγγούσης λυχνίας.

Η πρώτη συνεδρίασις ήτον αρκετά ψυχρά, μέ 
όλην τήν ζωηοάν ευγλωττίαν τοΰ αναγνώστου, ασ- 
τις άπήγγειλε Ποικίλων καί μεταβάλλων τήν ά- 
νάγνωσίν του, ώ; άν αυτοσχεδίαζεν. 0 βασιλεύ; 
μολαταύτα τώ είπεν ότι ήτο ευχαριστημένος.

Τήν επαύριον ή συνέντευζις διεθερμάνθη. 0 άνα- 
γνώστης ήτο ποσούτον εμπνευσμένος, ώστε Φίλιπ­
πος δ Γ’. έπίστευσεν ότι παρευρίσκετο είς παρά- 
στασίν τινα κωμωδίας. Εβλεπε καί ήκουε τδν Δδν- 
Κιχώτον, τδν Σάγχον, όλα έν ένί τά πρόσωπα, ώ; 
νά ένήργουν καί νά ώμίλουν είς τδν θάλαμόν του. 
Πΰδόκησε νά μειδιάση καί είπεν τδ « άριοτα ! » 

I 'Η τρίτη συνεδρίασις ύπερέβη πάσας, ό βασι-

ψιν λεπτών τινων . . . Θέλω καταναγκάσει τήν 
Ισπανίαν και τδν βασιλέα τη; εί; τδ νά ένασχο- 
ληθώσι περί τοΰ ιππότου τής \/άγχης.

Η γυνή του τδν Εβλεπε χωρίς νά τδν έννοήση, 
τήν έναγκαλίσθη μέ είδος τι παραφοράς καί έκάθη- 
cz έργασθή, κοκκαλίζων συγχρόνως τδ τεμάχιον 
τοΰ άρτου του.

Δύο ήματα, δύο τε νύκτας Ετρεχεν ό κάλαμός του 
έπί τοΰ χάρτου. Δέν έσταμάτησεν είμή διάνα διαρ- 
ρήγνυταί γελών καί νά ^ορεύ-ρ άπδ χαράν, ώς νά 
εΐχεν άνακαλύψη Καλλιφρονίαν τινά.

Τρεις εβδομάδα; μετά ταΰτα, ή ανώνυμο; σά- 
τυρα, (paaipulet) τοΰ Ζ?οιίσκα-τιέ έξεδίδετοείς φώ; 
είς Μαδρίτην, καί έπροκάλεσε τήν πώλησιν τρια- 
κοσίων αντιτύπων τοΰ Λόν-Κιχώ ιου, έντδς 48 
ώρών.

Πώς διεπράχθη ή μεταβολή αύτη; Θά τδ μά- 
θωμεν αμέσως άπδ τδν Κόμητα Λέμον, δστι; εισ­
έρχεται κατηφή; καί αυστηρός είς τοΰ προστατευο- 
μένου του.

0 Σερβάντης κεκοπιακώς έκ τής εργασίας, εκει- 
το είς τήν κλίνην. Η γυνή του καταθεϊσα τήν κι­
θάραν της, εγείρεται περιχαρής, βλέπουσα έρχό- 
αενον τον μ.εγιστάνα.
‘ ‘ r 7 /Φίλε, είπεν ουτο;, προσφέρουν τδ βαλαντιον 
του εί; τδν συγγραφέα, φύγε τάχιστα, πριν σας 
συλλάβωσιν οί ά lyouadLioi.

— Νά μάς συλλάβωσι ! κραυγάζει ή δόνα Κα­
τερίνα μετά τρόμου.

-— Ναι, έδημοσιεύθη είς Μαδρί την . φυλλάδιον, 
τδ όποιον θά φέρει τήν τελείαν καταςφοφήν σου, 
δεικνύει δτι ό -Κιχ&τος είναι σάτυρα αιμα­
τηρά* ότι ύπδ τά ονόματα ήρώων πλαστών ραπί­
ζεις τδν βασιλέα τ-ή; Ισπανίας καί τούς πρώτους 
μεγιστάνα; τής αύλής.

— Αϊ! ή σάτυρα αυτή Εκαμε κρότον; έρωτα 
ό ποιητή; ρεμβδ; καί ειρωνικός, άπδ τή; παλαιο- 
κλίνης του.

— Τοΰ διαβόλου κρότον ! Τήν αρπάζουν άπδ 
χεϊρα είς χεϊρα, ύπδ τά όμματα αυτά τής Αγίας 
Ερμανδάνδης.

—1 Καί άνατρέχουσιν είς τδ βιβλίον διά νά παρα- 
βάλωσι τά λεγόμενα ;

— Βεβαιότατα ! _ καί αύτδ ί'σα, ίσα, έπροκάλε­
σε τήν διαταγήν τοΰ νά σέ συλλάβουν.
—- Αριστα! είπεν ό Σερβάντης, τέλος πάντων επέ­

τυχαν ! όταν ό z/cv Κιχωτος ήτο καλόν μόνον σύγ­
γραμμα, δέν κατεδέχοντο νά τδ φυλολογήσουν. 
Γίνεται κακή τις πράξι; καί όλοι τδ ζητούν. Δέν 
λείπεται πλέον εί; τδν συγγραφέα του παρά το μαρ­
τύρων, διά νά φθάση είς τόν κολοφώνα τή; δόξη;. 
Α; έλθουν λοιπόν νά μέ ρίψουν είς τά σιδηρά. Εγώ 
έγραψα τδν Βούσχα mi.

— Σύ; λέγει δ Λέμος, έννοών τήν απελπισίαν 
τοΰ φίλου του. Τότε ή σάτυρα αυτή δέν είναι παρά 
ψεύδος, καί ήμπορώ νά σέ σώσω φανερόνων τά 
πάντα είς τδν βασιλέα.

— Φυλάξου, κράυγάζει ό ποιητής ! Θά μέ ρίψη;
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λεύς τεθελγμένος, έλησμόνησε τήν ώραν καί τοΰ έ- 
ξέφυγε καγχασμός, έκπλήξας τήν ήχου τοΰ θαλά­
μου, ήτις ουδέποτε ήκουσε γελώντα τον κατηφή 
τοΰτον βασιλέα. ό αναγνώστης ένθαρρυνθείς,ένεπνεύ- 
σθη έτι πλέον, και Φίλιππος ό Γ'. τέλος άνακαγ- 
χάσας μέγα, ώς απλούς θνητός, έκραύγασε « Είναι 
θαυμάσιον ! είναι αριστούργημα ! »

Τδ νέον τοϋτο πολύν έκαμε κρότον εις τά ανά­
κτορα και εις Μαδρίτην’ ό βασιλεύς έγέλασεν ! ό 
βασιλεύς άνεκάγχασε ! Τδ θαύμα τούτο τδ έθαυμα- 
τούργησεν ό ddr Κιχώτος τοΰ Άβελλενέδα ! Δόξα 
καί τιμή εις τδν Αβελλενέδα.

Καί ούτος έγοργοΰτο (έκαμάρωνεν) έπί τώ θρι- 
άμβω του, εις την αυλήν καί την πόλιν. 0 βασι­
λεύς, εις τδν πρώτον χειρασπασμδν, τώ συνέχαιρε 
καί τδν άνύψου εις δλα τής δόξης καί τής μεγα- 
λοφυ'ί’ας τά αξιώματα. Τδν δέ πτωχδν Σερβάντην, 
τδν γηραιδν μονόχειρα, ποτέ ό Ζωίλος καί οί φί­
λοι του δέν ύπερεπλήρωσαν πλειόνων ύβρεων καί 
επιγραμμάτων.

Εν μόνον έλυπείτο ό ’Αβελλενέδας, ότι δέν ήμ- 
πόρει νά γνωρίση καί νά καταφιλήση τδν αναγνώ­
στην, δστις διηρμήνευσε τόσον θαυμασίως τδ σύγ­
γραμμά του... Ο άναγνώστης, προσαγόμενος καί 
απερχόμενος έν συνοδεία αύτοΰ τοΰ κόμητος Λέμου, 
άπέκλεπτεν έαυτδν τού θριάμβου, μετ άδιορθώτου 
μετριοφροσύνης.

Αί συνεδριάσεις έξηκολούθησαν μάλλον έπί 
μάλλον πολύωροι καί ζωηραί, 0 βασιλεύς δέν εί­
χε πλέον ώτα είμή διά τδν ζ/δ>· Κιχώτον καί τδν 
ερμηνευτήν του. Ελησμόνησε τάς ’Ισπανίας καί 
τάς Ινδίας, τούς προγόνους του καί την εθιμοτυ­
πίαν, τήν πλήξίν του καί τούς πόνους του, ϊνα ά- 
κούση τά άνθραγαθήματα τοΰ καλού ιππότου, τάς 
παροιμίας τοΰ Σάγχου, τάς τύχας τής Δουλκινέας 
καί τδ πολίτευμα τοΰ Βαραταρία ... 0 βασι­
λεύς έξεκαρδίζετο, άκαταπαύστως έζήτει τήν έπα- 
νάληψ'.ν πολλών περιόδων, πολλών ευφυών, τά 
όποια έφήρμοζεν ο ίδιος εις τούς αΰλικούς. Εν ένί 
ή Α. Μεγαλειότης ήτον ευτυχής, ώς δ έσχατος ύ- 
πήκος τοΰ βασιλείου του.

Τδ αποτέλεσμα τής τοσαύτης εύχαριστήσεως 
ήτο ή ταχεία ίασις τού βασιλέως. Η έπάνοδός του 
εις τδ παλάτιον καί δ γενικός χειρασπασμδς ώρί- 
σθη μίαν εβδομάδα ταχύτερου. Οί έν Μαδρίτη διε- 
δήλωσαν τήν χαράν των δε’ έορτών καί ό ’Α­
βελλενέδας, έξω έαυτοΰ γενόμενος άπό χαράν, 
κατεδαπανήθη εις κατασκευήν περιχρύσου ένδυμα- 
σίας, δπως παρουσιασθή πρεπόντως εις Φίλιππον 
τδν Γ.

II μεγάλη ήμερα έφθασε. Πληθύς άπειρος διήρ- 
χετο ενώπιον τού μονάρχου, 8ν έπανέβλεπον οί υ­
πήκοοί του. Οδηγούμενος υπό τοΰ δουκδς Λέρμου, 
πρώτου ΰπουργοΰ, ένδεδυμένος ώς μεγιστάν τις 
μέ τδν περικέντητον μανδύαν του, καί κρατών 
λαμπρόν αντί τύπον τού ■ Κιχώτου του, ό ’α- 
βελλενέδας κλίνει γόνυ ενώπιον τής Α. Μ. καί 

τώ προσφέρει τδ βιβλίον, τδ όποιον είχε τήν δόξαν 
νάτδν διασκεδάσγ.

— Είπέ νά μέ ίατρεύση, άπήντησεν ό βασι­
λεύς, καί ζήτησε παρ έμοΰ δ,τι θέλεις.

'Ο Αβελλενέδας έκρινεν εύφυέστατον νά ζητή­
ση τήν θέσιν τοΰ Σερβάντη εις Τολέδον, μέ αύξη- 
σιν βαθμού καί διπλασιασμόν μισθού. Καί Φίλιπ­
πος ό Γ'. ήτον έτοιμος νά έκπληρώση τήν αίτησίν 
του, δτε ό κόμης Λέμος έπλησίασεν,οδηγών άνθρω­
πον πενιχρώς ένδεδυμένον καί τοϋ όποιου ή θέα 
αποσπά τήν κραυγήν δλων τών παρεστώτων.

— 0 Σερβάντης έδώ!
— Ναι, δ Σερβάντης, άπαντά δ κόμης, ό συγ- 

γραφεύς καί δ άναγνώστης τού αληθινού ΛόνΚ ι- 
γώτου, εκείνου, ό όποιος σάς έθελξεν είκοσι ήαέ- 
ρας, Μεγαλειότατε, καί τού οποίου δ σινιόρ Α- 
βελλενίδης είναι έντελώς ξένος. Συγχωρήσατέ μοι 
δτι έτόλμησα ν άφήσω έλεύθερον, λαβών τδν 
λόγον του, ένα δέσμιόν σας, καί νά έπιτύχω τήν 
περίστασιν τού νά σάς άποκαλύψω άνδρα ευφυή, 
συκοοαντηθέντα εις τήν Μεγαλειότητά της.

Συγχρόνως δ Σερβάντης εγχειρίζει εις τδν βα­
σιλέα τδ χειρόγραφον, δπερ άνέγνωσεν εις τδν θά­
λαμόν του, καί τδ όποιον δ βασιλεύς αναγνωρίζει 
άναγινώσκων τά μέρη, τά όποια ένθυμούμενος 
γελά ακόμη.

0 γέλως ούτος ήτο δείγμα συγχωρήσεως. 0 Σερ­
βάντης διηγείται τότε, ότι αύτδς έγραψε τήν σά- 
τυραν τοΰ Βούσχα-πιε, δτι ούτε λέξις έγγικτική 
υπάρχει εις τδν Ιππότην τήτ Μάγχης βασιλεύς 
έγνώρισε τούτο έκ τών άναγνώσεών του) καί ότι 
τέλος τδ μόνον του έγκλημα είναι, ότι κατεδόθη 
ύπδ τού ’Αβελλενέδα καί τών φίλων του.

— Πολύ καλά! ειπεν ό βασιλεύς άνοίγων τέλος 
τούς δφθαλμούς του, σύ τώρα είπέ τί έπιθυμεϊς 
παρ έμού.

— Τήν τύπωσιν τού βιβλίου μου, δαπάνη τού 
δημοσίου, αποκρίνεται μετριοφρόνως ό ποιητής, 
μετά τών σημειώσεων καί σχολίων τών ξένων, οί- 
τινες έξετίμησαν αυτό πρδ τών συμπατριωτών 
μου.

— Σοί υπόσχομαι αύτήν τήν τιμήν, ειπεν ό 
Φίλιππος, δίδων αύτώ ν άσπασθή τήν χεϊρά του, 
καί προσθέτω τάς οποίας έμελλα νά πράξω πρδς 
τδν Αβελλενέδα χορηγίας’ αφού έπήρε τδ βιβλίον, 
ήθελε καί τήν θέσιν σου . . . θά τήν λάβει αμέ­
σως . . . εις τήν φυλακήν τοΰ Τολέδου.

Ούτως έξεδικήθη δ Σερβάντης, καί έτιμωρήθη δ 
ανάξιος λογοκλόπος του. Αλλ ούαί! ήτο γραπτόν 
νά μή δυνηθή ούδ αύτδς ό βασιλεύς νά τδν σώση 
έκ τοΰ πεπρωμένου του.

0 ’Αβελλενέδας άνακτήσας τήν έλευθερίαν του 
έγινεν πλούσιος, ένω ό μεγαλοφυής άνήρ μετέπιπτεν 
εις τήν λήθην καί τήν ταλαιπωρίαν. Μόνον δέ μίαν 
καί ήμίσειαν έκατονταετηρίδα μετά τόν θάνατόν 
του, έξεπλήρωσεν ή Ισπανία τήν υπόσχεσιν Φιλίπ­
που τοΰ Γ'. έκδοΰσα, δαπάνη τού δημοσίου, τόν

.ί/όκ-Α'ιχώεοκ,πλουτισμένον μεθ’όλων τών φόρων 
τής έπιστήμης, τής τέχνης καί τής βιομηχανίας 
τή; Καστιλλίας. (Εκ τού Γαλλικού)

ΠΟΙΗΣΕΙΣ-

ΤΑΦΟΣ ΚΛΕΠΤΟΤ (1).1.
Κούφία πέφτουν ντουφέκ! άπ ανάρια,

Καί στοΰ Σίρτσι ταίς ράχαις βοίζουν,
Μαζευμένα εΐν’ εκεί παληκάρία,
Πού τά πεύκα βογκάνε καί τρίζουν.2.

’Από ξένα λημέρ! ανταμώνουν,
Σ’ έρμοκλήσι δλόγναντο ράχης,
Σ ένα μνήμα βαϊόκλαρα στρώνουν,
Κ1’ ανδρίάς λέγουν τραγούδια καί μάχης.3.

Χύθη ό ήλιος’ ή πάχνη δίαλυέται’
Η αυγή σάν τήν νΐότη γελάει’
Σάν πουλίού ξεσιρμάδ’ άγρυκέται,
Εις τά φύλλα τ αέρι άν περνάει.4.

Σέ δροσιάς ψηλαίς στάλαις σκορπιώταν
Ml άντηλιάδα σέ μύρίαις’ κ’ αγνάντια
Αν ή χλόη σέ φύσημα έσειόταν 
Λέγεις χίλΙα νά έτρέμαν διαμάντία.

5.
Ξενοιαστά τά κλεφτόπλα πηδάνε,

Τδ λιθάρι άλλοι ρίχνουν σιμά τους.
Στ άργυρά του; τσαπράζία βροντάνε 
Τά χρυσά, κρεμαστά χαϊμαλιά του;.1 6.

Ρουσαλίού έξημέρωνε ’μέρα
Που στον κάτω ή ψυχαΐ; κόσμο κλεΐ'*τ3Κ (2),
Μά στοΰ Γεώργου τδν τάφο μητέρά
Δέ στενάζει, τραγούδι’ άγρυκέντ<-.ι.

(1) Κρίνομεν περιττόν νά έπιφέρωμεν πάν
σχόλιον περί τής παρόύσης ποιήσεως, τή; οποία; 
χαρίεσσαι αί ίδέαι, έλληνική ή ποίη/ι; καί ή υπό- 
θεσις. Είμεθα λίαν ύπέρμαχοι τής δημοτικής γλώσ- 
σης εις τήν ποίησιν, {ώστε νά πρυ^θόσωμέν τι καί 
περί ταύτης. Κ. Π.

(2) Φρονεί δ λαός, ότι κα- έτος έπί 50 ημέρας, 
άπδ τού Πάσχα τή; πρώτη; άρχομ.ένης, αί ψυχαΐ 
τών θανόντων επισκέπτονται τάς εστίας τών έν 
τή γή συγγενών καί φίλον’ τήν δέ παραμονήν τής 
Πεντηκοστής ότι έπανέςχονται εις τδν αδην’ διό

7.
Σταυραδέλφία στδ χρόνο περνάνε, 
Οτι χλιαίνει τδ χΙόνι καί λυώνει, 
Τ άρματά του εις πεύκο κρεμάνε 
Πού τδν έρημο τάφον του ίσκίώνει.

8.
Δέν τδν κλαΐν ’ τραγουδάνε τήν μάχη, 

Πού σκοτιόθη καί ρίχνουν λουλούδια’ 
Μόνη ό κλέφτης τιμή θέλει νάχη, 
Σάν πεθάνη νά βγάλουν τραγούδια.9.

Εκεί άκοϋς τδ ντουφέκι νά πέφτη, 
Νά βογκούν ρεματ’αίς στή βοή του’ 
Τέτοια δίδουν τιμή κάθε κλέφτη’ 
Τί άπδ μΐ άνοιξ άρχίζ’ ή ζωή του.10.

Εχαμόγερνε ό ήλιος τδ βράδι’ 
Τά πουλιά εις τήν έρμο σιγοϋσαν, 
Μίας φλογέρας βοσκού στδ λειβάδι 
Τά λαλήματ ακόμη άντηχοΰσαν.11.

Τά κλεφτόπλα τριγύρω καθίζουν,
Γ1ά τδ Γεώργο νά λέν άρχινά?ε, 
Μά τά μάτΙα τού Λάμπρου δακρύζουν, 
Βουρκωμένα εις τδ μνήμα γυρνάνε.12
« μ’ άπιστίά τδν σ·-ωτωσαν» τούς λεγει,
Στδ δεξί μου φονε·^71 το πλάι ,

— Λάμπρο πές.*α^ τού λέ*» καυτός κλαίγει 
Καί μέ πόνο ώ’Ζ7* άρχίνάει.13.
« Τοΰ Μκγίοϋ γλυκοχάραξε ή πούλΙα 
Μελιού τ° ?εΪΥ“?1 ^φαινόταν, 
Ποψπολίζαν στά φύλλ άγριοπούλία’ 
καί στούς κάμπους ή πάχνη άπλονόταν. ■14.

Μ’ ένα όνειρο δ Γεώργος ξυπνάει, 
Συφορά! σάν νά γνώρισε ό νοΰς του, j
Σ’ έννοιαις μύρίαις τδν νοϋ του σκορπάει, 
Μά κρυμμένους κρατεί τούς σκοπούς του.15. 1

Λέν παιδιά τδ σφαχτό πριν νά σφάξουν, 
Πώς τδ μαύρον τδν χάρο γνωρίζει, 
Καί τήν ώρα μαχαίρι πού δράξουν, 
Δέν πηγαίνει, νοιασμένο μουγκρίζει.

τήν εσπέραν εκείνην καίουσι λίβανον όπισθεν τών 
θυρών, καί καθάρίζευσι τάς οικίας, ΐνα φύγωσιν αί 
ψυχαΐ εύχαριστημέναι’ Εις τδ Σολιμά τής Τριφυλ- 
λίας τελείται μάλιστα πανήγυρις ύπό τδ όνομά 
έορτη τών ψυχών η ροσα.ϊ’οϋ, ίν ή τραγωδούν ώς 
πρώτον τραγούδι αί χωρικαί παρθένοι’ τδ « Ολα 
νά πάν’ τά σάββατα καί ’πίσω νά γυρίσουν, τοϋ 
ρουσαλίού τδ σάββατον νά πάη νά μή γυρίση. κλ. »



64 —
G5 —

16.
Ετσι ό νους του νοιασμένος γυρνοϋσε, 

ΚΙ άν τδν είχε ή άνδρία γΐά παίνία, 
Τώρα φύλλο τ’ άέρι άν κινούσε, 
Στ’ άου.ατά του γυρνοϋσε τήν έννοια

17.
Νά, στη βίγλα ένας γέρως καί φτάνει, 

Με τδν Γεωργό ζητεί νά μιλήση, 
— Πάει ή Χάϊδω, τού λέει, νά λευκάνη 
Καί μηνάει ν άνταμώστε στη βρύσι.

18.
Ψαχτά μάτι είς εκείνον καρφώνει" 

-— Πού την ’ίδες την Χάίδω; έρωτάει" 
« Τδ νυχτόσκαρο, μέ ηύρε στ αλώνι,
Στο νερδ πού περνούσε νά πάη.

19.
Γ’ά τδν κόπο μαντύλι (ιού νέθει, 

Τί άπδ λάδι την έχω παιδί μου 
Καί σού ίπα δ,τι αύτή μοϋ έμπιστεύθη. 
Ετσι άκρίματη νά ήναι ή ψυχή μου.,»

20
Πρού χυθή τ αύγινδ ακόμη αστέρι, 

Πρού τά λάφια νά βγουν νά βοσκήσουν, 
Ροβολάμε" κ έμ*οδς σέ καρτέρι 
1 ά σκυλιά μάς φυύαν νά χτυπήσουν.

21
Στο πετρορρεμ απ εξω θυμούμαι,

Πού τδν τόπο πλατάνΙα κρύφτουν, 
Ποδοβόλημα, λάφ’ασμ άκουρε
Δεν τ άκούσαμ άκόμη . . . κ« ρίχτουν.

22
Φωτίά εμείς, φωτιά εκείνοι, κ’

Τδ σπαθί σου, μοΰ λέει, κ έμπρδς έλα " 
Κ ό καπνός της μπαρούτης τδν κρυφτή 
Μ άναφτή στη φωτίά φουστανέλλα.

25
Δύο κάτω νεκρούς δρασκελάει

Κ οί λοιποί στη φευγάλα γλυτώνουν,
Μά δυδ βόλΙα στά στήθη άγρυκάει
Π άρχινάν στην καρδιά νά κρυώνουν.

2 4
Τής πληγαίς μέ μαντύλι τού δένω, 

Μά ή πληγαίς του τδ αίμά του χύνουν" 
Λάμπρο, μού είπε, καϋμένε πεθαίνω, 
A ! τά βόλια στδ χάρο μέ δίνουν.

25
Τ άρματά μου συ Λάμπρο μου ν’ άχης 

Πές τής Χάϊδως, ή δόλία μήν κλάψη, 
Στδ έρμοκλήσι άν έρθη τής ράχης, 
Δεις τδ μνήμα, κερί νά μ’ άνάψη.

26
Τήν καϋμένη . . . δέν μ’ άφισε ή μοΐοα ,. 

Τούτο έπρόφτασε κ είπε καί σβύνει

Βαρύ τότε κουφάρι τδν πήρα
Καί τδν θάψαμε .,. , .

27
Παύει, δ Λάμπρος κ’ ευθύς σηκωθήκαν, 

Τά ντουφέκια ρτδ μνήμα έτεινάξαν 
Τδ φιλί χωρισμού έφιληθήκαν" — 
Κ άπ έκει στά βουνά τους πετάξαν.

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ BAAABANHS

ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑ
C i ·

ΑΝΑΚΑΑΥΨΙΣ ΠΕΡΙΕΡΓΟΥ ΜΝΗΜΕΙΟΥ 
ΕΝ ΚΥΠΡΩ.*

Η άνασκαφή τών ερειπίων τής Νινευί έγένετο 
αφορμή σπουδαίων ερευνών περί τήν άρχαίαν ιστο­
ρίαν τών έθνών τής Ασίας. Τούτου ένεκα τδ άνα- 
καλυφθέν έν Λάρνακι τής Κύπρου, πρό Tlvtov ετών, 
άνάγλυφον φέρον σφηνοειδείς έπιγραφάς έθεωρήθη 
ώς συμβάν πολλής Ιστορικής σημασίας.

Τδ μνημεΐον τούτο, ού δίδομεν τήν εικόνα, εί­
ναι λίθος; βασαλτώδης, ανασκαφείς ύπδ έργατών 
τινων μεταξύ τών έρειπίων τής αρχαίας πόλεως 
Κιτίου, πατρίδος τοΰ Ζήνωνος, τοϋ θεμελιωτοϋ τής 
Στοϊκής σχολής. Τδ άνω μέρος τού λίθου είναι 
κυκλοφερές, είς θάτερον δέ τών μερών φαίνεται ά­
νήρ τις ορθιος, έν κατατομή καί ανυπόδητος, κε- 
καλυμμένος δέ ύπδ ποδήρους χιτώνος, έφ’ ού κεΐ- 
ται πολύπτυχος χλαμύς κροσσωτή. Ο πώγων του 
έχει γενειάδα πυκνήν καί μακράν, ή κόμη πίπτει 
έπί τών ωμών, τήν δέ κεφαλήν του καλύπτει πί­
λος είς οξύ άπολήγων. Τή μια χειρί κρατεί σκή- 
πτρον κεκοσμημένον άνωθεν ύπδ μήλου ωοειδούς.

Επειδή δέ τδ μνημεΐον τούτο ομοιάζει κατά τδ 
ύφος πρδς τδ εύρεθέν ^ς Βηρυττδν, καί έχει τόπον 
κατά πάντα δμοιον με τά εύρεθέντα είς Νινευΐ, ή 

|"«.ριέργεια τών σοφών ζητεί ήδη νά έμβαθύνη είς τά 
αϊνι·στα είσέτι έκεΐνα σύμβολα καί τάς έπιγραφάς 
αιτινες -οσοϋτον σχετίζουσιν έθνος πρδς έθνος.

Εν τού-ΟΙς έκ τών δύο γνωμών, έξ ών ή μέν ά- 
ποδιδει το ρνημεΐον τούτο είς τήν έποχήν, καθ’ ήν 
ή Κύπρος διετίλει ύπδ τήν κυριαρχίαν τών Περ- 
σών, ή δε αναγε. «υτδ είς τούς Ασσυρίους, ή τε­
λευταία αύτη έκρίθη βασιμωτέρα. Η γλυφή, ώς 
προεφημεν, φερει ΰφος όμοιου τοϊς μνημείοις, 
τής Νινευί, καί αί έπιγραφα'ι άνεγνωρίσθησαν ώς 
ανηκουσαι μάλλον εις τδ Ασσύριον, ή τδ τής Περ- 
σεπολεως σύστημα. II εικασία αύτη δέν άπάδει 
πρδς τά ιστορικά γεγονότα τά διασωθέντα ύπδ 
Μένανδρου τού Εφέσου. Κατ αύτδν ίράμης ό βα­
σιλεύς τής Τύρου καθ,πέταξε τδ Κίτιον. Οί Ασ- 
σύριοι δέ νενόμενοι κύμοι τής Φοινίκης έδύναντο 
ευκόλως ν αποβλ.έψωσι πρδς τήν Κύπρον, ώς καί 
συνέβη, έπι τού βασιλέως αυτών Σαλμανασάρ, άν

καί ή κατάκτησες ήτο ολιγοχρόνιος. Ακολούθως Ή 
Κύπρος ύπετάγη πάλιν είς τούς Φοίνικας, οίτιν^ς 
καί έξσυσίαζαν αύτής, ότε τήν έκυρίευσαν οί Αζ_ 
γύπτιοι τδ πρώτον, έπί τού βασιλέως αύτών Αμά" 
σιδος.

Ω Ρ AI A 1 Τ Ε X Ν AI.

Ο Π Ρ A Δ I Ε.

Εν ω καιοω είς τών διασημοτέρων άγαλματο- 
ποιών τής Εύρώπης, ό Κύριος Δαβίδ (D Angers) 
έπάτει τδ κλασικόν έδαφος παντδς δ,τι ύψηλδν καί 
ώραϊον, οδηγούμενος ύπδ τρυφεράς θυγατρδς εις γην 
έξορίας, ώς άλλοτε δ Οίδίππους ύπδ τής ’Αντιγό­
νη:, καί έκεϊ όπου ό Φειδίας έποίει τδν Ολύμπιαν 
Δία του, δ Γάλλος καλλιτέχνης έσχεδίαζ» τήν ήρωϊ- 

(Φυλλάδιον 3. τόμ. ΣΤ'.) 

κήν προτομήν τοϋ Κανάρη, έν Γαλλία έτελεύ- 
τα τδν βίον δ συνάμιλλος αύτοϋ καί συνάδελ­
φος Πραδιέ. Παράδοξον! ό πλέον μουσόληπτο:, 
ό πλέον έθνικδς τών καλλιτεχνών, έγεννήθη τδ 
1 790 είς Γενεύην, τήν ψυχράν πόλιν τοΰ προτε- 
ς·αντισμοΰ. Τδν Πραδιέ (Pradier) ήθελεν ύπολά- 
βει ή φαντασία γεννώμενον ώς ένα τών Τυνδα- 
ριδών, παρά τάς δχθας Ιλυσσοϋ τίνος ή Εύρώ- 
τα, έν μέσω ροδοδαφνών, φωτιζόμενον έν τή γεν- 
νέσει του άπδ τάς γλυκείας αύγάς ούρανοϋ γλαυ­
κού, φερόμενον είς τάς άγκάλας νυμφών ιλαρών καί 
έν μέσω τών μυθολογικών μαγειών τής Ελλάδος 
εκείνης, ήτις ήτο ή θετή γή καί τδ θετδν κλΐαα 
τής εύφυ'ί'ας του.

Εν τή ένάρξει είσέτι τού σταδίου του, δ Ναπο­
λέων, ό μέγας αύτοκράτωρ, έπεσκέπτετο τάς έρ- 
γασίας τοϋ Λούβρου. 0 Λεμώ παρουσιάζει αύτώ 
τδν Πραδιέ, κομιδή μειράκιον, ξανθδν καί βο- 
στρυχώδες τήν κόμην" δ Ναπολέων θωπεύσας τήν 
κεφαλήν τοϋ παιδδς καί πιέσας εύμενώς τήν πα­
ρειάν του « Ιδού, είπεν, ώραία κεφαλή, ήτις θέ­
λει έπιδόσει. » Είναι γνωστόν πόσον ένδόξως ή- 
λήθευσεν ή προφητεία τοϋ αύτοκράτορος.

0 Πραδιέ άναδείκνυται κατά πρώτον τδ 1812 
διαγωνισθείς υπέρ τοϋ μεγάλου βραβείου τής Ρώ- 
μης. Αλλ άποτυχών τότε, έτυχεν αύτοϋ τδ έπιδν 
έτος, διά τοϋ άναγλύφου του ό ΦιΛοχτήτης έν rfj 
ζησω Λήμνω. 0 Πραδιέ άπήλθεν είς Ρώμην, όπου 
έμεινε πέντε έτη. . . Εκεί βεβαίως ώνειρεύετο τάς 
Αθήνας, διότι τδ αύστηρδν Ρωμαϊκόν πνεύμα δέν 
ήρμοζε πρδς τάς διαθέσεισ του. Εθνικός καί ’’Ελ­
λη ν τήν ψυχήν, ό Πραδιέ έν Ρώμη άπέπνευσε τήν 
αρχαιότητα είς τδ άνθος της. Είς τδ Ούατικανδν 
εζη έν θελκτική οίκειότητι μετά τής Ελληνικής 
τέχνης, μεταξύ τών Θεών καί θεαινών, έν μέσω 
εών ώραίων καί ζωηρών πλάσεων τοΰ Ολύμπου 
έκείνου, τοϋ έκ μαρμάρου. Σύγχρονος τοΰ Περι- 
κλέους έθεατο θαυμάζων τήν Αφροδίτην, ήτις άνέ- 
συρε χάριν αύτοϋ, τδν λινόν πέπλον της, τδν κα- 
λύπτοντα τήν λαμπρότητα τοϋ αθανάτου χρωτδς 
αύτής. Ανευ άγώνων, έξ δρμεμφύτου, έλκόμενος, 
ύπδ κλίσεως άκαταμαχήτου, έγένετο ό μαθητής, ό 
μιμητής, καί δυνάμεθα νά ε’ίπωμεν δ εύτυχής πολ­
λάκις έφάμιλλος τοϋ ΠραξίΊέλους καί τοϋ Φειδίου. 
Οπως ό Σενιέ μεταξύ τών ποιητών τής Γαλλίας, 
οΰτω καί ό Πραδιέ, μεταξύ τών καλλιτεχνών 
της, έπιον είς την αύτήν ίεράν Ιπποκρήνην, είς 
τούς πρόποδας Ελικώνος δν αύτοί μόνοι έπε- 
σκέφθησαν.

Ούδείς, ώς δ Πραδιέ, έννόησε τδ αγνόν τής γυ- 
μνότητος, ούδείς €νέδυσε τήν άνθρωπίνην σάρκα 
διά τοσούτου ιδανικού κάλλους. Καί αύτή ή ήδυ- 
πάθεια άγνίζεται, δέν έχει παχυλά περικαλύμματα, 
δέν προκαλεϊ τήν έπιθυμίαν, άλλ έφελκύει τόν θαυ­
μασμόν, διά τής άφελείας, τής χάριτός της, διά τής 
γοητείας τών ήδέων διαγραφών της. Η γυνή έξευ- 
γενίζεται έν τή θεα καί διαφυλάσσει άπόστασιν, οΰ-

9.
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τω; είπείν, ψύχρας μεγαλειότητος, ήν δ τολμηρό- άρχαιότυπον καλλονήν είς 
τερος οφθαλμός δεν δύνατζι νά διζπηδήση. Η Λή- Τπδ τήν γλυφίδα του ή γι . . ________
<Ια δύναται μεν νά ύπορίσση δταν έλθη, δ θείος ' θώς έπλάσθη ύπδ τού δημιουργού", άριστούργη μα 
κύκνος, άλλα γινώσκει δτι ύπδ τάς λεύκάς πτέρυ- χάρ-.τοσ καί καλλονής. 0 Πραδιέ μετέδωκεν εις 
γας του πτηνού κρύπτεται δ πατήρ ανόρών τε θεών το άψυχον μάρμαρον την ψυχήν της, τάς θέσεις της, 
τΐ, ό έρωτυλος Ζευς. Ούτε ή υύα.Ιίσκη, ούτε η την αρμονίαν των μελών της, το εύκαμπτον τής 
Φγύιη, ούτε ή ευτράπελοι ΠτΑησκ, ούτε η Κασ· ' 
σάτιρα, ούτε ή Νυσσία, ή ή Σα.πγώ, (αγάλ­
ματα του Πραδιέ) δεν μακμόνονται άπδ .του λε­
πτού τούτου αισθήματος. « Η Ελλάς, λέγει ό Γάλ­
λος βιογράφος, δεν ήθελε βεβαίως άποκηρύξει ώς μή 
ίδια έργα της, τάς χαριέσσας ταύτας μορφάς, καί ό 
γλαυκός ούρανδς τής ’Αττικής ήθελεν εισθαι δ φυ­
σικός αύτών όρίζων. »

Μεταξύ τών ανδριάντων αυτού καί συμπλεγμά­
των είσί καί τά εξής έκ μαρμάρου- ό Φειδίας, ή 
Άυροδιτη, ό βρομη/Μς, ή Ψυχή, αί τρεις Χά- 
ριτετ, Γντη χνυηγδς, Σάτυρος χαι δίαιτάς, Ά- 
</ρο<Κτη παρηγορούσα ror 'Έρωτα, ό ' Λκακρ/ών 
χαι 6 Ερως, ’Λμαψώτ ίππεύουσα, Χ.ίωρις άωπευο- 
ρίΓή ή.-τό τοΰ Ζεγύρου wtk.

Αλλ ή μοναδική δόξα, καί ιδιοτυπία τού Πρα­
διέ είναι αί γυναικεϊαι γλυφαί του. Μετέφερε τήν

; τήν ένεστώσαν ζωήν, 
του ή γυνή άνεφάνη, δποία άλη-
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κύκνος, άλλα γινώσκει ότι ύπδ τάς λεύκάς πτέρυ- χάριτος καί καλλονής. 0 Πραδιέ μετέδωκεν εις

> 
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- ι κορμος-ασίας της, τδ κυματώδες τών ισχίων της, τδ 

ώραίον σχήμ.α τού λαιμού, τάς ποικίλας χάριτας 
τών κινήσεών της, τδ ευκίνητον, τδ ύπερήφανον καί 
αύτδ τδ μικαύλον (mignon) αυτής.

Νά μείνη αρχαϊκός συγχρόνως καί νεότερος, νά 
συνέχεται τφ-αίώνι τού Περικλέους καί ν’ άνήκη είς 
τον ΙΘ ., ν άναγεννήση τδ γυμνόν έντή άγαλματο- 
ποϊία, νά καταστήση τούς Παρισίους ’Αθήνας, τοι- 
ούτον ήν τδ έργον τού Πραδιέ. Ο θάνατος αυτού 
είναι ζημία μεγίστη, διότι συνεπιφέρει εις τδν τά­
φον μέρος τών μυστηρίων του καί πρδ πάντων τήν 
θαυμασίαν γλυφίδα του. Η γή έκάλυψε τδ σώμα 
τού τελευταίου τών Ελλήνων, τού Φιλοποίμενος τής 
γλυπτικής !

κ. π.

Δ A A Μ A Τ I A.

I αρχαία ρωμαϊκή Δαλ­
ία (lllyria barbara) πε- 
άμβανεν άπασαν τήν χώ- 

τήν μεταξύ ίστρίας, 
ραχίου, Αδριατικού κόλ- 

καί Δουνάβεως" αλλά 
ερον καταστασα έπαρ­
σής Αύστριακής μοναρ- 
:, περιετάλη εΐςτδδέκα- 
σχεδδν τής παλαιας τη; 
ίσεως, περιοριζομένη ά- 
τδν Αδρίαν καί τήν 

νίαν καί μέρος τών στρα- 
τικών μεθορίων τής Μο 
ζίας (τά Βαλεβίχιαδρη.) 
Ιερί τής σημερινής δέ 
3ν Δαλματίας καί ιδίως 
, τών πόλεων Σπαλά- 
> όπου τά ανάκτορα τού 
αίου αύτοκράτορος Διο- 
τιανού , καί τής Πόλης, 
ίφη όλόκληρος άρχαιο- 
,κή βιβλιοθήκη ύπδ Γερ­
ών Γάλλων καί Αγγλων. 
Σήμερον πρωτεύουσα της 
ι ή Ζάρα.
1 Δαλματία, χώρα πλή- 
μεγάλων ρωμαϊκών ά- 
νήσεων, μέ τδν έξαίσιον 
αυρδν τής γηραιός άρ- 
ίτητος, είναι γή κλασ- 
q σχεδόν, καθώς εί

ναι ή Ιταλία καί ή Ελλάς· 
έχει επίσης ώς αύταί γλαυ­
κόν καί βαλσαμώδη τδν 
ουρανόν της τδν έκτεινό- 
μενον έπί τών τιτανωδών 
βράχων της, έπί τών θαυ­
μάσιων αυτής κοιλάδων καί 
τών γονίμοιν καί κατάφυ­
των λόφων, έπί τών ελών 
καί τών λιμνών, καί έπ 
τής εύρείας θαλάσσης, ήτιί 
περιλούει ολην τήν δυτικός 
νότειον πλευράν τού μήκου- 
αύτής μέ τάς αναρίθμητους 
νήσους καί χερσονήσους, τούς 
κολπίσκους, τούς δρμουςς 
τούς πορθμούς, τά κατάστε-, 
να, τέλος, έπί τών κατοί­
κων αυτής τών συνελθόν-
των άπδ Ανατολής, Μεσημ­
βρίας καί Δύσεως.

Εκεί δ θερμός, ό φλο­
γερός ήλιος επιταχύνει τήν 
ώρίμ.ασιν τής Ελαίας, τής 
κάκτου καί τής αλόης" έ­
χει θάλλει ή ροδοδάφνη, 
καί ύψούται ακίνητος δ μα 
κροχαίτης φοϊνιξ, υιός τής 
^μεσημβρίας, έμβλημα τής 
ποιήσεώς της.

Τής Δαλματίας έκυρίευσαν κατά διαδοχήν Ρω­
μαίοι, Σλάβοι, Γότθοι, Αβαρές, Φράγκοι, Κροάται, 
Ούγγροι, Τούρκοι, Ενετοί, Αυστριακοί, Γάλλοι, καί 
τέλος πάλιν Αυστριακοί" τής ένετικής δέ ιδίως 
δημοκρατίας υπήρξε τδ απόλυτον έρεισμα" άλλ ό 
λαός της ό όρεσίτροφος, ύπδ τδν χείμαρρον τούτον 
τών λαώνκαί τών ήθών, ούτε τήν άνδρίαν του έλη- 
■σμόνησεν, ούτε τά ήθη παρεμόρφωσε, Καθώς οί

ΧΡΟΝΙΚΑ

6 Σεπτέμβριος παρήλθε, παρήλθεν ό άγονος 
ούτος καί κατάρατος μήν, άνευ διασκεδάσεων, άνευ

: τέρψεων. Η έξοχή ώμοίαζε τήν τεσσαρακοντούτιδα
. I ...   "__2—1__ Γ. 1__ληνες, διέσωσε τήν έλευθερίαν έπί τών ορέων, καί ' Εκείνην δέσποιναν, ήτις έπί τού ρυτιδομένου^ προ- 

τδ μεγαλέϊόν του, άν καί δέσμιον, φυί 
τούς αρχετύπους αυτού χαρακτήρας. Ηγλώσσά των ( 
συμμιγεϊσα μετά τής Ιταλικής ιδίως, Ιταλίζει έπί 
τδ καθαρώτερον εις Ζάραν, Σπαλάτρον καί Κάττα- ; 
ρον, εις δέ τήν Ραγούσαν ή πρώτη μόλιςτάξις δι- , 
δάσκεται τήν ιταλικήν, θρησκείαν έχουσι οί μέν 
τήν καθολικήν,οί δέ τήν ορθόδοξον.

Λιμένες αυτής πολυφοίτητοι είναι τδ Σπαλάτρον, 
τδ Κάτταρον καί ή Ραγούσα.

Η Δαλματία, καί "ιδίως τδ Μοντενέγρο, χορηγεί 
εις τήν άτμοπλοϊκήν εταιρίαν τοΰ Λοΰδ τούς 
ανδρείους εκείνους καί ορεινούς ναυβάτας, τούς 
οποίους βλέπομεν ταξειδεύοντες τδν Αδρίαν, τδ 
Αίγαϊον, τδν Εύξεινον καί τδν Δούναβιν.

καί δέσμιον, φυ' 
ΰ χαρακτήρας. Ηγλώσσά 
Ιταλικής ιδίως, Σταλίζει

ιλάσσει δμως σώπου της διατηρεί ίχνη μόνον τής παραληλυθυίας 
καλλονής της. II ώραιότης τής φύσεως φαίνεται 
έξησθενημένη καί μόνον ή μονοτονία, ή αχώριστος 
αυτή σύντροφος τού γήρατος, έξαπλόνει τό βασι­
λεών της άπδ δυσμών μέχρις ανατολών. Εποχή 
πτηνών, καί όρνέων! 0 κόραξ, ή γλαύξ, τδ στρου- 
θίον, ή τρύγων, ώραϊζόμενα εις τδ κάτοπτρον 
τοΰ ουρανού, διά τών κρωγμών των μάς ένθυμί- 
ζουσι ότι τδ φθινό πώρον παρέρχεται καί ό πολιό- 
θριξ γέρ ων διαδέχεται αυτόν" αί άηδόνες άφήκαν 
τά δάση, καί κατεσκήνωσαν έν σκηνώμασι χειρο- 
ποιήτοις, τδ δέ κελάδημα αύτών θέλγει ένίοτε τούς 
διαβάτας. - |

0 Πειραιεύς, δ τόσον έπιζήτητος τούς προ- 
παρελθόντας μήνας, χάριν τών θαλασίιων λου­
τρών, έρημος έγένετο, καί τήν μονοτονίαν αυτού δια­
κόπτει μόνον ή σάλπιγξ τής φρουράς, πεν- 
τάκις τής ημέρας πληρούσα διά τού θλιβερού
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καί μονοτόνου ήχου τη; την πειρα’ίκήν έρημίαν και 
μέλπουσα τδ « γρηγορεϊτε, γρηγορεϊτε ! »

Αί δέσποιναι τών Αθηνών ξανθαί τε, σιτό- 
χροοι και μελαψαί, παρητησαν ήδη τάς λεπτάς 
έσθήτας των, άς-έφερον έν θέρει θελκτικωτατα’ τδ 
δμμα τοϋ διαβάτου, ευτυχώς, ή δυστυχώς άγνο- 
οϋμεν, δέν θέλει δυνηθή πλέον νά ρίψη βλέμμα 
κλοπιμάϊον έπί τοϋ ημίγυμνου λευκοΰ βραχίονος, 
ουδέ έπ'ι τών άλαβαστρίνοιν χειρών, ουδέ έπ'ι τοϋ 
ισπανικού ποδδς, ουδέ νά θαυμάση την ζωηρότη­
τά των, την κλίσιν των πρδς τδ εΰαίσθητον καί 
την μελαγχολίαν, ή λευκή ενδυμασία, τδ έμβλη- 
μα τοϋτο της άθωότητος, την οποίαν έφερον είς 
τούς περιπάτους, άπεχαιρέτησε τδν ορίζοντα, άπε­
χαιρέτησε τούς κάμπους καί αυτάς τάς οδούς τών 
Αθηνών.

Την Ευρώπην ούδείς πολιτικός σάλος ταράσσει’ 
έν Γαλλία τδν Πρίγκιπα Ναπολέοντα ύποδέχονται 
πανταχοϋ μετά λαμπρότητος, πλεϊστα όε επαρ­
χιακά καί δημοτικά συμβούλια άπεφάνθησαν ύπέρ 
τής Αυτοκρατορίας, καθώς καί ό λαδς, δ χείμαρ­
ρος ούτος όλων τών κυβερνήσεων, ού τδν ροϋν οΰ- 
δεμία ανθρώπινος δύναμις δόναται νά συγκράτηση’ 
ή άπάντησις τήν όποιαν έκαμεν δ Πρίγκιψ είς 
Νιέβρην, δταν τδ δημοτικόν συμβούλιον τδν συνε- 
χάρει ώς Αΰτοκράτορα, είναι είς τά στόματα ό­
λων τών όπαδών του. ’Orar πρόκειται περί τών 
γενικών συμφερόντων, προσπαθώ νά προλαμβά­
νω τάς· εύχάς τοΰ έθνους, δταν δε περί, συμφέ­
ροντος τό όποιον θύνιται νά θεωρηθή άτομικόν, 
ακολουθώ κατόπιν αύτοϋ.

Πρέπει όμως νά σημειώσωμεν ότι δέν είναι συγ- 
κεχωρημένον νά δημοσιεύωνται άλλαι ειδήσεις τής 
περιοδείας του, παρ’ όσας ή επίσημος ύπουργική 
έφημερίς κοινοποιεί. Μ’ δλας ταύτας τάς ζητω­
κραυγής, έν Μασσαλία ή ζωή τοϋ Ναπολέοντος έ- 
κινδύνευσεν’ ή αστυνομία είχεν άνακαλύψει ύπδ 
θριαμβευτικόν τόξον, ύφ ού έμελλε νά διέλθη δ 
Πρίγκψ, καταχθόνιον μηχανήν συγκειμένην έκ τεσ­
σάρων πυροβόλων καί 250 τουφεκίων’ ή πρώτη 
αύτη απόπειρα άπέτυχε. Διά νά έννοήσωσιν οί ά- 
ναγνώσταί μας είς ποϊον βαθμόν έφθασεν ή κολα­
κεία έν Γαλλία, καταχωρίζομεν περικοπήν ενός 
ανωνύμου φυλλαδίου’ ιδού’

« Ό Πρίγκιψ είναι μέγας πολιτικός άνήρ, διοικεί 
» ώς ό Κόύβερ, έκτελεΐ ώς ό Ρισελιέ, γράφει ώς 
» ό Πασχάλ καί κυβέρνα, ώς δ Μέγας Ναπολέων. »

Εν Αγγλία, μεσοϋντος Σεπτεμβρίου, άπέθανεν 
ό δούξ Ουελιγκτών, όγδοηκοντούτης τήν ηλικίαν’ 
αί έφημερίδες όλαι έπενθηφόρησαν’ δ θάνατός του, 
ώς λέγει δ τύπος, άφήκε κενόν, τδ όποϊον ούδείς 
δόναται νά άναπληρώση’ οί λόγοι του έθεωροϋντο 
ώς χρησμοί, καί μετά τήν μάχην τοϋ Βαρτελώ έ­
λαβε τό έπώνυμον τοϋ αήττητου’ τδ Αγγλικόν έ­
θνος έκτιμδί, ώς ούδέν άλλο, τούς ένδοξους άνδρας 
του’ τιμαί χρηματικαί, άμοιβαί, τά πάντα έπεδα- 
ψιλεύθησαν εις τδν Δούκα Ούελιγκώνα, ήδέπατρίς 

του τδν έθεοποίησε, διότι τδν έθεώρησεν ώς σωτή" 
ρα της είς τάς κρισιμωτέρας περιστάσεις’ ή ταφή 
τοϋ Ούελιγκτώνος έκηρύχθη ώς τελετή δημοσία 
το δέ σώμά του ώς ιδιοκτησία εθνική-

Εν Τουρκία ή μεταβολή τοϋ υπουργείου έπί τδ 
αύτοχθονικώτερον άποκατέστησε τήν ησυχίαν, ή δέ 
μερίς τοΰ Ρεσίτ-Πασσα παρεχώρησε τήν έξουσίαν 
είς τήν έναντίαν μερίδα. Εν Ελλάδι ετοιμάζεται 
λαμπρά υποδοχή διά τήν έπιςροφήν τής Α. Μ. τοϋ 
πολυποθήτου βασιλέως ημών, δστις φθάνει τήΛ· 
19 τοϋ ίσταμένου, κατασκευάζονται δέ πυροτε­
χνήματα διά τήν έσπέραν τής άφίξεώς του. — Δύο 
άτομα σημαντικά έφθασαν είς τήν πόλιν μας κα­
τά τήν δεκαπενθημερίαν ταύτην, ό μέγας Αρμο­
στής τών Ιονίων νήσων μετά τής οικογένειας του, 
δστις διατρίψας ημέρας τινάς, έπέςφεψεν είς Κέρκυ­
ραν, καί ό Ταγματάρχης Κόμ.ης Βακιόσσης, συγ­
γενής τοΰ Ναπολέοντος καί αύλάρχης αύτοϋ’ ούτος 
έφθασε πρό τινων ημερών είς Πειραια δι ιδιαιτέ­
ρου γαλλικού άτμοπλοίου μεταβαίνων είς Κωνσταν­
τινούπολή, ώς έκτακτος άπεσταλμένος, καί εχων 
ρητήν διαταγήν νά προσφέρη τούς σεβασμούς του 
είς τήν Σεπτήν Αντιβασίλισσαν Αμαλίαν, έκ μέ­
ρους τοϋ Ναπολέοντος.

0 άναγνώστης τών επαρχιών δικαιούται νά μάς 
έρωτήση τι πράττουσιν οί άρχοντες τής πρωτευ- 
ούσης, οί ύπουργοί μας, οί πατέρες τοϋ έθνους. Qi 
μέν, εξαιρέσει ολίγων βαθυπλούτων, έξοδεύουσι 
πλέον παρ όσα έσοδεύουσιν, οί δέ καταγίνονται 
σπουδαίως νά εΰρωσι τδν χρυσσυρρόαν Πακτωλόν 
υπέρ τής Ελλάδος. Αν δ άποτύχωσιν ό λόγος εί­
ναι άπλούστατος, ό Πακτωλός έστέρευσε πρό πολ- 
λοϋ, καί άντί χρυσού κυλίει . . . δέν κυλίει τίπο­
τε, ούτε άργιλον . . . Οί δέ έσχατοι, καί διά τοϋ­
το πρώτοι πάντων, συλλογίζονται ώς πατέρες περί 
τής άποκαταστάσεως τών θετών τέκνων των, 
διά τούτα αύς^ηροί πρδς αύτά δεικνύονται, ένώ 
ούτοι δύο έτη κατησώτευσαν έν σπατάλη νο­
μοθετική.

0 ’Αγγλικός στόλος διέμεινε μόνον οκτώ ημέ­
ρας είς Σαλαμίνα, λύπην βαθυτάτην καί εγκάρ­
διον άπολιπών είς τάς διαφόρους βιομ.ηχανικά; 
τάςεις τής κοινωνίας’ τά Ανάκτορα καί ή Ακρόπο- 
λις ήσαν τά δύο αντικείμενα τής περιεργείας τών 
πληρωμάτων τών πλοίων’ είναι περίεργον νά βλέ- 
πη τις τούς Αγγλους μέ πόσον θρησκευτικόν θαυ- 
μ-ασικόν ΐστανται απέναντι τών εξαίσιων άριστουρ- 
γημάτων τής προγονικής μας εύκλειας. Άποδημοϋν- 
τες, έλαβον έκαστος έν τεμ-άχιον μαρμάρου, πρδς 
μνήμην δτι έπεσκέφθησαν τδν Παρθενώνα. Δέν λη~ 
σμονοΰμεν ότι οί άναγνώσται καί αί άναγνώστριαι 
ήμών είναι φιλοθεάμονες, καί οί πλεϊς-οι αύτών λέ­
γονται μουσικοί . . . χρεωστοϋμ.εν λοιπόν νά τούς 
διακοινόσωμεν δ,τι περί τής Θεατρικής εταιρίας 
έμάθαμεν. Ο Κ. Φ. . . . άμα φθάσας διέτρεξεν δ­
λας τάς πόλεις ζητών τούς έπισημοτέρους μελω- 
δούς’ τδ θεατρικόν τρόπαιον άφ ένδς, καί ή έλλη— 

νική φιλοτιμία άφ’ έτέρου, ούκ εϊασαν αύτδν κα- 
θεύδειν.

Απδ Ούεσουβίου λοιπόν μέχρις Αλπεων, ώς είς 
ανθοδέσμην τινά πολύανθη καί άτλαντιαίαν, έκλεξεν 
αύτούς’ ούτως τδ Θέατρόν μας θέλει έχει τδ ρόοον 
τοϋ Μιλάνου, τδ ΐον τοΰ Τορίνου, τδ καρυοφυλλον 
τής Φλωρεντίας καί τήν ροδοδάφνην τής Νεαπόλεως.

Οί θεατρώναί μας δέν έφείσθησαν ούτε μόχθων, 
ούτε πόνων, ούτε αγρυπνιών δπως εύχαριστήσωσι 
τδ κοινόν’*ενα μόνον δρον έπιβάλλουσιν είς αύτδ, νά 
έρχεται είς τδ Θέατρον μέ τδ βαλάντιον πλήρες 
καί νά μήν άποκάμη πληρόνον τήν είσοδον’ 
προσέτι πρδς τέρψιν ούχί μόνον τής ακοής, ήτις, 
άς τδ είπωμεν χαμηλή, τη φωνή, είσέτι έν Ελλάδι, 
βαρυηκοεϊ, αλλά καί τής όράσεως έμίσθωσαν χο­
ρευτάς καί χορεύτριας . . . Τώρα, ναι, προλέγομεν 
αΰτοΐς καί έπευχόμεθα επιτυχίαν.

ίΐς πρώτον μελόδραμα τραγικόν θέλουν δοθεί 
«οίΜαζναδιέροι» τοϋ μουσοδιδασκάλουΒέρδη' μικρά 
λοιπόν υπομονή μέχρι τής έλεύσεως τής χαρμοσύ- 
νου εκείνης ημέρας, καθ ήν άπας ό κόσμος τών 
Αθηνών θέλει τεθή είς κίνησιν.

θέλω διηγηθή τώρα καί τινα αθώα ανέκδοτα, 
αλλά φοβούμενος τάς παρεξηγήσεις, έκ προοιμίων 
κηρύσσω δτι σκιαγραφώ, χωρίς νά είκονίζω.

Κατά τήν όδδν τών Ελικωνιάδων, εις φιλόσοφος, 
νεανίας τοϋ παρελθόντος αίώνος, επομένως είς τδ 

” άνθος τής ηλικίας του ευρισκόμενος,- διότι μόλις 
συνεπλήρωσε τδ έν τρίτον τοϋ 1 8 αίώνος καί τδ 
ήμισυ τοϋ 1 9, μετά ώριμον σκέψιν άπεφάσισε, καί, 
δταν τις τόσον νέος άποφασίζη δέν μετανοεί, νά 
αποκαταστήση νέαν τινά ευτυχή' τρεις ολοκλήρους 
μ-ήνας, ως ό Διογένης μέ τδν λύχνον είς τάς χεΐρας 
έπεριφέρετο κράζων « ού τδν άνθρωπον, άλλά τήν 
άνθρωπον ζητώ. » Αίφνης αί ελπίδες του ήρχισα,ν 
νά άναπτερώνται καί πρδς τδν παρόντα αιώνα 
τρέφει τδ βλέμμα του, δπως χρυσαλίδα πρδς εαυτόν 
έλκύση. Αλλ αγνοεί έ καλός κάγαθδς, δτι χρυσαλίς 
ούκ είωθεν άλίσκεσθαι.

Νέο; τις φύσει ζωηρός κατ’ δναρ είχε πολιτι­
κά; συζητήσεις, καί έκ τής σφοδρότητος, ώς φαί - 
νεται, τής ομιλίας, έδηξε τοσοϋτον τήν γλώσ­
σαν του, ώστε έπί πολύ δέν ήδύνατο νά δμιλήση’ 
εκτοτε πάσχει γλωσσαλγίαν.

Κυρία τοϋ συρμού υψηλής συμπεριφοράς καί μι­
κρού αναστήματος έμβήκεν είς έμπορεΐον ζητούσα 
ν άγοράση φόρεμα τής εκθέσεως' ό άνθρωπος τοΰ 
καταστήματος νομίζων δτι μέ τήν λέξιν έκθεσις 
έννόει τήν διατίμησιν τών πραγματειών του, τη 
λέγει δτι δέν δύναται νά τη δείξη τήν εχθεσιν τοϋ 
φορέματος’ ή Κυρία έν τώ άμα ώργίσθη. Εντεύθεν 
σύγχυσις γλωσσών καί ιδεών’ κατά καλήν τύχην 
έφθασεν ό έμπορος, δστις έπάσχιζε νά τήν εξι­
λέωση, έξηγών δτι υπήρξε κακή συνεννόησις’ άλλ’ 
έπί ματαίω’ ή γυναικεία φιλοτιμία προσεβλήθη, καί 
άλλη έξοδος δέν υπήρχεν, είμ-ή ή έξοδος τοϋ εμπο­
ρείου' δθεν καί έςήλθε τοϋ καταστήματος μένεα 

πνέουσα. Τδ περιστατικδν ήτον άπλοϋν, άλλ οί εύ · 
φύεις τών Αθηνών, οϊτινες σχολιάζουσι καί χλευά- 
ζουσι τά πάντα, εύρον πνευματώδες νά τήν ονομά­
σουν Κυρίαν τής έχθέσεως.

Λυπηρόν συμβάν ήκολούθησε τδν παρελθόντα 
μήνα’ ό ταχυδρόμος, ό διαδίδων, άπδ τοϋ ένδς 
πόλου μέχρι τοϋ άλλου, σπουδαίας ευρωπαϊκά; καί 
ιδίως τοπικάς ειδήσεις, πεσών έθραυσε τδν άριστε- 
ρόν του βραχίονα καί άνευ προειδοποιήσεως, έπαυ­
σε ταχυδρομών. Εννοεί βεβαίως ό άναγνώστης μας 
δτι επειδή γράφομεν έκ τής πρωτευούσης πρόκειται 
περί τοϋ παγυόρόμου των Αθηνών' τδ πράγμα 
λίαν δυσάρεστον, αί εύχαί τών κατοίκων έςε- 
φράσθησαν ζωηρώς ύπέρ τής τελείας άναρρώσε- 
ώς του.

Παρήλθεν ό καιρός τών επαναστάσεων’ ή άλήθΐΐα 
αύτη είναι αναντίρρητος, καί μ. ολον τοϋτο άπο 
καιρού είς καιρόν όργανίζεται μικρά διά νά μή 
λησμονήται ή λέξις. Πρό ήμερων είς τήν πόλιν μας 
έλαβε χώραν τοιαύτη τις, διαρκέσασα Ις ώρας’ δέν 
ήτον σοβαρά καί διά τοϋτο ή άγρυπνος αστυνομία 
άπεσύρθη, ούτε πάλιν άστεία, διότι αί Κυρίαι τή; 
Πρωτευούσης δέν άρέσκονται είς άστεϊσμούς’ έπρό- 
κειτο νά άγορασθώσι τά νεοελθόντα υφάσματα τών 
Παρισίο^ν καί τοϋ Λονδίνου’ χορία γυναικών πάσης 
τάξεως έξήλθον τήν πρωίαν, τρέχουσαι δρομαίως 
διά νά έκλέξωσι πρώταΓ λοξοειδή βλέμματα έρρι- 
πτεν ή μία κατά τής άλλη;, δταν συνηντώντο, 
μουρμουρισμοί μικροί ήκούσθησαν καί τίποτε πε- 
ριπλέον’ οί σύζυγοί των τάς ήκολούθουν έχοντες 
τδ βαλάντι,ν κενόν καί τάς δφρϋς χαμηλωμένας’ 
καθείς εννοεί, δτι τδ νάπροτρέχη ή γυνή τοϋ άνδρδς 
δέν είναι πρέπον, άλλ’ αί Κυρίαι είναι ανυπόμονοι 
πάντοτε νά φθάσωσι πρώται είς τδν σκοπόν των’ 
ή κατανάλωσις λοιπόν έγινε μεγίστη είς τας ποι- 
κιλοχρόους έσθήτας, αϊτινες θέλουν άρέσει βεβαίως 
ώς δίδουσαι είς τήν φέρουσαν είδός τε καί ήθος τοϋ 
ψιττακού’ διδ πολλαι τών κυριών μας, καί πολλοί 
τών κυρίο^ν μας πρό καιρού ήδη ψιττακίζουσιν. 
Ω! διατί συγχρόνως καί νά μ.ή πιθηκίζωσι.

Είς Κύριος έξ έκείνων, οΐτινες έχουσι διηνεκή 
πόλεμον κατά τή; άληθείας, διωρίσθη υπάλληλο; 
εις τι ύγειονομεϊον’ μεταβάς είς τήν θέσιν του, έ- 
σπευσε νά έπισκεοθή άξιότιμόν τινα οικογένειαν’ 
ή θυγάτηρ τής έοασυ-ίας δεσποίνης, άφοϋ συνεχά- 
ρη αύτδν διά τδν διορισμόν του, τώ είπεν’ Κύριε, 
οί "λόγοι σας θά ε'-^ύσι τώρα τά πιστά, διότι θε- 
λουσι διέργεσθαι όιά τοΐ λοιμοκαθαρτηρίου (καραν­
τίνας). Τδ φυσικόν πνεύμα στολίζει πλέον ή ό άδά- 
μ.ας μίαν νεάνιδα.

’ ετθϊβοταος.
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ΠΟΙΚΙΛΑ

ΕΠΙΡΡΟΗ ΤΗΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ ΕΠΙ ΤΩΝ ΖΩΩΝ

Τά αποτελέσματα, άτινα καθημέραν ή μουσικά 
έπι τοϋ ανθρώπου επιφέρει, είναι αναμφισβήτητος 
άπόδειξις τής επιρροής, άν ένεργεΐ έπί τοϋ πλεί- 
στου μέρους τών ένοργάνων όντων. ό ίππος, ό 
έλέφας, οί ίχθΰς, τά ερπετά καί τέλος αυτά τά 
έντομα αισθάνονται ποικιλοτρόπως την έντύπωσιν, 
άν αυτή παράγει εις τά αισθητήρια αυτών.

ή πείρα άπέδειξεν δτι άπαντα σχεδόν τά ζώα 
αισθάνονται είδός τι συμ,παθείας πρός την μου­
σικήν’ δθεν ύποτίθεται δτι ήδύνατο ανεξαιρέτως 
νά τιθασσευθώσιν έάν δεόντως οί άνθρωποι έξέλεγον 
τούς ήχους πρός οΰς έκαστον δεικνύει ειδικήν προ- 
τίμησιν. Είναι γνωστόν δτι οί τόνοι τοΰ αυλού σύ- 
ρουσι την έλαφον πρός τδν κυνηγόν’ καί ή θάλεια 
τής έλάφου δταν άκούη μελωδίαν φωνής άνθρω- 
πίνης, τείνει τό ούς καί άφίνεται νά συλληφθή, 
χωρίς νά τραπή εις φυγήν, ώς είναι έμφυτον εις 
αυτήν, ό ήχος τής φλογέρας τιθασσεύει την θη­
ριωδίαν τών άρκτων’ τδ ασμα τοϋ άνθρώπου 
πραΰνει τδν όργισμένον ελέφαντα, ή αρμονία τής 
κιθάρας καθηδύνει τούς κύκνους, καί δ κρότος τοΰ 
κυμβάλου σταματά τάς φευγούσας μέλισσας. Μ’ ό- 
πόσην προσοχήν, μ. δπόσην τέρψιν τδ κανάριον 
δέν ϊσταται άκροαζόμενον τδ άσμα τοϋ οργά­
νου , φέρον την μικράν του κεφαλήν διά τών 
συρμάτων τής φυλακής του, σιωπηλόν καί ακί­
νητον άναμένον τδ τέλος, ειτα δέ πτερυγίζον ώς 
άν ήθελε νά έκφράση τήν χαράν του, μελετά νά 
μιμηθή τους ήχους τους όποιους ήκουσεν !

Τπάρχουσι ζώα άτινα διά σκιρτημάτων ή κινή­
σεων ρυθμικώς γενομένων, έκφράζουσι τήν εσωτε­
ρικήν χαράν, ήν εις αυτά διήγειρεν ή αρμονία. 0 
Αλδοβράνδης διηγείται περί όνου, δστις έχό- 
ρευεν εις τδν η^ον τών δργάνων’ καί δέν είναι πο­
λύς καιρός καθ δν θαυματοποιοί τινες έδείκνυον είς 
τι μέρος τής Ιταλίας, κύνας καί μυίας χορευούσας. 
Παρετηρήθη προσέτι δτι τά ποίμνια βόσκουσι 
πλειότερον χρόνον, έάν ψυχαγωγώνται άπδ τούς 
ήχους τοϋ αυλού ή τοϋ άσκοϋ. Περιηγητής ανα­
φέρει καί τοϋτο, δτι έν τή Ανατολή αί κάμηλοι 
δύνανται νά φέρωσι μέγιστα βάρη, καί νά προ- 
βαίνωσι ταχύτερον, δταν ή μονοτονία τής οδοιπο­
ρίας διακόπτεται άπδ κανέν μουσικόν δργανον.

Αλλος πάλιν περιηγητής έπιστρέφων έκ Μαρτι­
νίκας καί διηγούμενος τά κατά τήν Θήραν τής 
χωράς άναφέρει τά επόμενα. « Είχομεν οδηγόν 
ένα Μαϋρον δστις έκράτει είς τήν μίαν χεΐρα ρά­
βδον είς τδ άκρον τής οποίας ήν προσδεδεμένος 
βροχος εκ σχοινιού. Διατρέξαντες μικρόν διάστημα 
είδομεν σαϋρον καθήμενον έπί ξηρού κλαδίσκου 
καί Οαλπώμενον υπό τών άκτίνων τοΰ ήλίου. ό ό-. 

δηγδς ημών μόλις έιδε τδ όφίδιον, ήρχισε νά συ- 
ρίζη, τοϋτο δέ, ώς φαίνεται, γοητευθέν έκ τής ηδο­
νής έμήκυνε τήν κεφαλήν διά νά ίδη πόθεν ήρ- 
χετο ό ήχος έκεΐνος. ό μαύρος έν τούτοις έπλη- 
σίαζεν έξακολουθών νά συρίζη έτι περισσότερον: 
καί μετά τοϋτο έγαργάλισε τά πλευρά καί τδν 
λαιμόν τοϋ έρπετοϋμέτδ άκρον τής ράβδου’ δ σάϋ- 
ρος ότέ μέν έξηπλθΰτο, ότέ δέ έκάμπτετο ώς ή 
γαλή παρά τήν εστίαν, τέλος μαγευθείς έκ τοϋ α­
διάλειπτου συρίγματος, έξέτεινε τοσοϋτον τήν κε­
φαλήν, ώστε αυτή εΰρέθη περιεσφιγμένη άπό τδν 
βρόχον. »

Βεβαιοϋσιν συγγραφείς τινες δτι οί κάτοικοι τής 
Γουίάνης κατορθόνουσι νά τιθασεύωσι διά τοϋ 
αυλού τδν θηριωδέστατον δφιν, τδν Κροταλίαν, καί 
διά τοϋ αύτοΰ τρόπου οί τής Μαρτινίκης συλλαιι- 
βάνουσι τήν έχιδναν τήν καλουμένην Fer de lance. 
Ταϋτα έπεκύρωσεν ό περικλεής Σιατωβριάν, δστις 
εις τήν περιγραφήν τής έν τώ άνω Καναδά περιη- 
γήσεώς του διηγείται δτι Κροταλίας τις ό'φις λυσ­
σώδης τούς οφθαλμούς, εϊχεν είσελθή είς τήν σκη­
νήν του, καί δτι είς τών ακολούθων του κατε- 
πράϋνεν αυτόν καί τδν έσυρεν έκείθεν διά τών ή­
χων ένδς αυλού.

6 μύθος τοϋ δελφίνος, δστις έφερε Άρίωνα τδν 
κιθαρωδόν, είναι άλληγορία διά τής οποίας ήθέ- 
λησαν νά ΰποδείξωσι τήν έπί τοΰ είδους τούτου τών 
ιχθύων έπιρροήν τής μουσικής. Ο δυτικός ιεραπό­
στολος Σκόττης περιηγούμενος έπί τίνος πλοίου 
είδεν άπειρον άρθμδν δελφίνων έπί τής έπιφανείας 
τής θαλάσσης άκολουθούντων τδ πλοίον, γοητευό­
μενοι έκ τής αρμονίας τής μουσικής’

Ευρίσκομεν τέλος είς άξιόλογον περί μουσικής 
σύγγραμμα τδ παραπόδας περίεργον δπερ άντι- 
γράφομεν αυτολεξεί’ « Είς σκεύος ύάλινον άνε- 
ωγμένον άνωθεν ύπήρχον μικροί Ιχθείς: ακούον­
τας τούς ήχους τοϋ βιολιού, τούς ειδον άναβαί- 
νοντας είς τήν έπιφάνειαν τοΰ ύδατος, εκβάλλον­
τας τήν κεφαλήν καί ίσταμένους άκινήτους. Τδ πεί­
ραμα τοϋτο είκοσάχις έπανέλαβα καί πάντοτε πα- 
ρετήρησα τδ αυτό άποτέλεσμα. »

Τδ δτι αί άράχναι καταβαίνουσι καί ίστανται 
μετέωροι μεχρισοϋ διαρκεί δ ήχος τίνος οργάνου, 
μετά δέ άναβαίνουσι πάλιν, είναι γεγονός βεβαιω- 
θέν άπδ πολλούς μάρτυρας αυτόπτας. Μεταξύ τών 
πολλών παραδειγμάτων τά όποια ήδυνάμεθα ν ά- 
ναφέρωμεν έπί τοϋ άντικειμένου τούτου, προτι- 
μώμεν τδ τοϋ μουσικού Γάλλου Γρετρύ, τδ ο­
ποίον άρυόμεθα έκ τοϋ περί Μουσικής δοκιμίου 
του. » Αί άράχναι, λέγει δ διάσημος ούτος μου­
σουργός, άγαπώσι περιπαθέστάτα τήν μουσικήν: 
καί νομίζω μάλιστα δτι άπαντα τά ζώα είτε καί 
έντομα τά δεικνύοντα συμμετρίαν τινά είς τά έξ 
όρμεμφύτου έργα των, ύπόκεινται είς τήν έπιρροήν 
τής μουσικής. Κατά τδ παρελθόν θέρος ευρισκό- 
μην είς τήν αγροικίαν μου, δ φίλος μου Κ **** 
ζστις εύχαρις-είτο θεωρών με συνθέτοντα, έφόνευσε 
. ίαν αράχνην, ήτις ίστατο έπί τοϋ κυμβάλου μου.

Πόσον δέ έλυπήθη δ φίλος μου δταν τώ διηγήθην 
οτι τδ πτωχόν εκείνο έντομον συνήθιζε πρδ πολ­
λών μηνών νά κατέρχεται διά τοϋ νηματίου του, 
όσάκις ήκουε τδν ήχον τοϋ οργάνου’ καί άναμ- 
φιβόλως εκεί τδ έσυρεν δ πρδς τήν μουσικήν έ­
ρως του».

A. Β.
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II ΔΙΑ ΤΟΤ ΚΑΔΑΜΟΤ ΑΛΙΕΙΑ, δτε οί δια- 
βρωτικοί καύσωνες τοϋ παρελθόντος θέρους, οί- 
τινες, λεχθήτο έν παρόδω, έπανήλθον καί φθί- 
νοντος Σεπτεμβρίου, άπεδίωξαν πολλούς τών Α­
θηνών κατοίκους είς τδν περίρρυτον Πειραιά, ή 
μονοτονία τοϋ τόπου έγένετο έφευρετής αθώας τί­
νος διαχύσεως’ ΙΙολλαί τών κυριών έπέβαινον ά- 
κατίου καί παρεδίδοντο ένθέρμως εις τήν αλιείαν 
τών ιχθύων, συλλαμβανομένων όχι είς τδ δέλεαρ 
τού άγκύστρου, άλλ εις τήν λευκότητα καί τδ 
ευτραφές καί εύμορφον τών πήχεων καί βραχιόνων 
των. Συνώδευον μέν ένίοτε αΰτάς καί οί σύζυγοί 
των, πολλάκις δμως ηλίευον καί άνευ τών Αργών 
τούτων. Δέν γνωρίζομεν έκ τής άπουσίας ταύτης, 
νά προέκυψεν ανέκδοτόν τι περίεργον, είναι δέ βέ­
βαιον οτι ή αλιεία αύτη δέν ήτο ώς ή τοϋ Σίμωνος 
Πέτρου είς τήν λίμνην Γεννησαρέτ. Αλλ όχι ούτω 
καί εις τάς άλλας θαλάσσας τής μεσογείου ή τούς 
ποταμούς τής Εώας Ευρώπης.

Εμπορός τις τών ΙΙαρισιων δ Κ. Α . . . ενυμ- 
φεύθη πρό τίνος νέαν καί χαριτόβρυτον γυναίκα, ή- 
τις τρυφερώτατα άγαπόι τδν σύζυγόν της, είς τοϋτο 
μόνον παραπονουμένη κατ αύτοΰ, δτι φορεί νυ- 
κτικδν σκούφον καί αγαπά υπερβαλλόντως τήν 
αλιείαν. Αύτη μάλιστα ή τελευταία άσκησις διέ- 
γείρει τήν άντιπάθειαν τής νέας Παρισινής, καί 
ήλθεν είς τοσαύτας μετ αυτού έριδας έπί τού προ- 
κειμένου, ώστε ό πτωχός σύζυγος παρητήθη κατά 
τδ φαινόμ,ενον άπδ τδ προσφιλές πάθος του. Ναι 
μέν, παραδίδεται άπδ καιρού εις καιρόν είς αύτό, 
άλλά τοσοϋτον μυστηριωδώς καί έπί εύλόγοις προ- 
φάσεσινί ώστε ή καλή σύζυγός του, άπαλλαγεΐσα 
τοϋ ένδς κακοΰ υπέφερε γενναιότερου τήν όψιν τοϋ 
νυκτικοϋ σκούφου τοΰ άνδρός της. Πρό τινων ήμε­
ρων δ Κ. Α . . . σχεδιάζει νά ύπάγη μετά τίνος 
φίλου είς αλιείαν. Αφού δέ άνήγγειλεν είς τήν γυ­
ναίκα του, δτι άναγκάζεται δι ύποθέσεις τοΰ εμ­
πορίου του νά λείψρ έπί δύο ημέρας, απέρχεται 
καί υπάγει ήσύχως νά έξασκήση τδν αλιευτικόν 
κάλαν.όν του εις μίαν όχθην τοΰ Σηκουάνα.

Η Κ. Α . .. δέχεται έπίσκεψίν τινα, ήτις έρχε­
ται νά τήν διασκεδάση άπδ τήν πρόσκαιρον χη­
ρείαν της’ δ αδελφόν της, τδν όποιον πρδ καιρού 
δέν εϊχεν ίδεΐ, φθάνει προερχόμενος άπδ τάς Ομό­
σπονδους Πολιτείας.

— Λοιπόν, φίλη μου, τής λέγει, έλπίζω δτι θέ­
λεις μέ συστήσει είς τδν σύζυγόν σου.

στρέψει μετά δύο ημέρας’ μία υπόθεσίς του τδυ 
καλεί λεύγας τινάς μακράν τών Παρισίων.

— Πολλά καλά, τότε δυνάμεθα καί ήμείς νά 
ώφεληθώμεν άπδ τήν περίστασιν καί νά διασκε- 
δάσωμεν ολίγον.

Η Κ. Α . . . ευρέθη προθυμοτάτη, καί άναχω- 
ροΰσι μεταβαίνοντες είς Ασνιέρας, δπου φθάσαν- 
τες έμίσθωσαν λέμβον διά νά αίωρηθώσιν είς τδν 
ποταμόν.

Εν τούτοις δ Κ. Α . . . δστις έτυχε νά άλιεύη 
είς τδ μέρος τοϋτο, πλησίον τοϋ φίλου του, αισθά­
νεται τδν κάλαμόν του βαρύν, τδν άνασύρει καί 
ρίπτει έπί τής όχθης μεγάλον τινά Ιχθύν, δτε αί­
φνης κάλαμος, άγκυστρον καί Ιχθύς τοΰ φεύγουσιν 
άπδ τάς χείρας. ί’ψώσας τούς δφθαλμούς είδε δια- 
πλέουσαν τήν λέμβον, ήτις έφερε τήν σύζυγόν 
του καί μετ’ αύτής νέον τινά’ ό Α . . . δέν γνω­
ρίζει τδν νέον, άφίνει κραυγήν καί τρέχει δρομαί­
ους νά ζητήση καί αύτδς λέμβον’ άλλ οΰδαμοϋ πορθ- 
μεύς, καί ή λέμβος έξακολουθεί τήν πορείαν 
της. Τέλος άράζει εις τήν ξηράν, καί δ Α . .. . 
δστις εύρε πορθμέα, σπεύδει νά τους φθάση. 
’Αποβιβασθείς, δ Α . . . ακολουθεί τούς δύο νέους 
καί ίδών αύτούς έμβάντας εις ξενοδοχείον, δρμδό 
μανιώδης κατόπιν των. Τδ ζεύγος έκάθητο ήδη καί 
έτρωγεν εϋθύμως καί άταράχως, δτε ήκουσεν είς τδν 
πρόδρομ,ον φωνάς καί ταραχάς καί προφερόμενον 
τδ όνομά της’ έξέρχεται καί εκπλήττεται βλέ- 
πουσα τδν σύζυγόν της έξωφρενών καί εζωθούμε- 
νον ύπδ τών υπηρετών τοΰ ξενοδοχείου.

Αλλ’ έν τάχει τά πάντα έξηγήθησαν καί δ Κ. 
Α . . . αφού έκαμε τήν γνωριμίαν τοΰ γυναικαδέλ­
φου του έζήτησε συγγνώμην καί άπδ τούς δύο 
διά τήν παραφοράν του, άπδ δέ τήν γυναίκά του 
ιδίως διά τήν δολοπλοκίαν του. Η γυνή τδν έσυγ- 
χώρησε μετά χαράς, καί δ Κ. Α . . . έκαμεν επί­
σημον δρκον τοΰ νά παραιτηθή πλέον δριστικώς άπδ 
τήν διά τοΰ καλάμου αλιείαν, ήτις τοσοϋτον έτά- 
ραξε τήν καρδίαν του, έτοιμος νά χωρισθή, έν α­
νάγκη, καί άπ αυτόν τδν νυκτικδν σκούφον του.

ΚΛΕΠΤΩΝ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ. Ενώ οί 
κλέπται τοΰ Λονδίνου καί τών Ηνωμένων πολιτειών 
είσιν οί έπιτηδειότεροι τής οικουμένης, σπανίως 
όμως διαφεύγουσι $τάς άναζητήσεις τής τε Αγγλι­
κής καί Αμερικανικής Αστυνομίας: δπως δώσωσιν 
αί άρχαί αύται πέρας είς τήν αίσχράν τών κλε­
πτών κερδοσκοπίαν, άποςέλλουσι άπανταχοΰ ά- 
ςυνοαικούς πράκτορας, οίτινες, άλλως τε, είσιν πα­
νούργοι καί οξυδερκέστατοι. Ούτοι ουδέποτε άπο- 
τυγχάνουσιν είς τήν αποστολήν των, διότι έκτδς 
τοϋ δτι είσιν πονηροί καί άγχίνοες, βο^θούνται 
καί άπδ τάς ιδιαιτέρας εικόνας πολλών κακουρ­
γών, οίτινες έγκαταλείποντες τδν τοπον μετά— 
ναστεύουσι.

. Ισως δέ τις τών αναγνωστών ήμών έκθαμβος
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διά τδ παράδοξον του πράγματος, μας ε’ιπει: Πώς? 
οί αστυνομικοί υπάλληλοι τής Αμερικής και τής 
Αγγλίας έχουσι τήν εικόνα τοΰ κακούργου τδν ό­
ποιον διώκουσιν ; επίνοια αληθώς έυφυεστάτη ήτις 
τιμ^ τά μέγιστα τούς δραστηριωτέρους αστυνό­
μους' αλλά πώς οί έπιτηδειότεροι κλέπται άφέ- 
θησαν ν άποτυπωθώσιν αί εικόνες αύτών πρδς ό­
φελος τής αστυνομίας, τοϋτο καταντά άπίστευτον. 
Καί όμως άποκρινόμεθα, ούτως έχει τδ πράγμα, 
καθότι οί κακούργοι καταναγκάζονται πρδς τοϋτο' 
πρό τινων ετών καθιερώθη είς τήν Αμερικήν συνή­
θειά τις αληθώς σωτήριος. Αμα άτομόν τι συλ- 
ληφθή ύπδ τής αστυνομίας είσάγεται είς τδ πρώ­
τον ή τδ δεύτερον δωμάτιον τής φυλακής, όπου 
τδν αναμένει ή μηχανή τοΰ Δαγήρου έπί σκο­
πώ ν απεικόνιση τούς χαρακτήράς του. Διά τοΰ 
τοόπου τούτου, καί δραπετεύοντας τοΰ κακούργου, 
ή αστυνομία είναι κάτοχος τής είκόνος' εάν δέ ό 
κατάδικος μείνη έπί πολύ έν τη φυλακή καί οί 
χαρακτήρές του άλλοιωθώσιν, αποβάλλεται ή πρώτη 
είκών καί νέα κατασκευάζεται τήν ημέραν τής έκ 
τής Φυλακής εξόδου του. Διά τής προνοήσεως ταύ- 
της, ή ’Αμερικανική αστυνομία έχει γνώσιν όλων 
τών έστιγματισμένων κακούργων, δυναμένη εις 
πάσαν περίπτωσήν νά τούς Αναζήτησή' όπως φθάση 
δέ καθ ολοκληρίαν τδν σκοπόν, αύτη άνευρίσκουσα 
μικράς προφάσεις, φυλακίζει άτομα ύποπτα όντα, 
διά τδν μόνον σκοπόν τοΰ ν Αποκτήση τάς ει­
κόνας αύτών. Αί εικόνες αύται όμοιότητος έντελε- 
στάτης, λιθογραφοΰνται ακολούθως' δτε δέ πρό­
κειται νά συλληφθή οίοςδήποτε τών διασήμων 
τούτων άνδρών, άποστέλλεται ή είκών πρδς τούς 
Αστυνομικούς πράκτορας. Τοιοΰτον σύστημα άνώ- 
τερον παντός άλλου, εφαρμόζεται τοσοΰτον ευκόλως 
καί έπιτυχώς, ώστε απαντα τά πεπολιτισμένα έ­
θνη δέν θέλουσι βραδύνει νά τδ παραδεχθώσιν, ώς 
τδ παρεδέχθη έσχάτως ή Αγγλία. A. Β.

ΚΑΤΑΣΤΑΤΙΚΗ.

Εφημερίς τις Ισπανική περιέχει τούς επομένους 
ύπολογισμούς.

Επί τής γής όμιλοΰνται 306 4 γλώσσαι: 587 είς 
τήν Εύρώπην, 987 είς τήν Ασίαν, 276 εις τήν Αφρι­
κήν καί 126 4 είς τήν Αμερικήν.

Οί κάτοικοι τής Υδρογείου πρεσβεύουσιν υπέρ 
τάς 1000 θρησκείας.

0 μέσος όρος τής ζωής είναι 33 έτη. Τδ τέ­
ταρτον τών Ανθρώπων αποθνήσκουν πρδ τοΰ 1 έ­
τους: τδ ήμισυ πρδ τοΰ 1 7. οί ύπερβαίνοντες τήν 
ηλικίαν ταύτην χαίρουσιν ευτυχίαν, ·ην στερείται 
τδ λοιπόν ήμυσι τοΰ ανθρωπίνου γένους.

Επί 4 0,000 ανθρώπων, εις μόνον φθάνει ώς έγ­
γιστα τδ 100 έτος: έπί 800 είς φθάνει τδ 80 καί 
έπί 100, πέντε φθάνουσι τδ 66.

Λογίζονται έπί τής γής 1,000,000,000 κατοί­

κων. Κατ’ έτος άποθνήσκουσι 33, 333, 333, καθ’ 
ημέραν 94, 324, καθ ώραν 3,300, κατά λεπτόν 
63, κατά δευτερόλεπτον 4. Οί θάνατοι ούτοι έξι— 
σοΰνται μέ τάς γεννήσεις, αϊτινες ύπερβαίνουσι 
κατά έν είκοστιμόοιον τούς θανάτους.

Οί έγγαμοι ζώσι μακρότερον τών αγάμων, ιδίως 
οί διάγοντες βίον ένεργητικδν καί νηφάλιον. Οί 
υψηλοί τδ ανάστημα ζώσι περισσότερον τών μι- 
κροσώμων. Αί γυναίκες μέχρι τοΰ 50 έτους έχουσι 
όλιγωτέραν πιθανότητα ζωής ή οί άνδρες: μετά 
τήν ηλικίαν ταύτην ή πιθανότης είναι καί δι’ αυ- 
τάς ίση.

Οί γάμοι άριθμοΰνται 4 75 έπί 4 000. ανθρώ­
πων. Αί γεννήσεις είναι συνεχέστεραι μετά τάς ι­
σημερίας, ο έστί κατά τδν Ιούνιον καί Δεκέμβριον' 
οί γεννώμενοι τδ έαρ είναι συνήθως ισχυρότεροι. 
Οί θάνατοι συμβαίνουσι συνεχέστερον τήν νύκτα' 
δ αριθμός τών δυναμένων νά φέρωσιν όπλα ύπελο- 
γίσθη τδ τέταρτον τοΰ πληθυσμού.

ΤΟ ΑΝΘΟΣ.

(/Ώτ-ά τδν Σατοβριάν.}

Τδ άνθος είναι ή θυγάτηρ τής πρωίας, τδ θέλ- 
γητρον τοΰ έαρος, ή πηγή τής εύωδίας, ή χάρις τών 
παρθένων, δ έρως τών ποιητών. Παρέρχεται βρα- 
χυτελές, ώς ό άνθρωπος, άλλ αποδίδει γαληνιαίως 
τά φύλλα αΰτοΰ τή μητρί γή. Τδ μΰρον τών αρω­
μάτων του διατηρείται, ώς άν έλεγέ τις, ή διάνοιά 
του έπιζώσα τής βραχείας ύπάρξεώς του. Παρά τοίς 
άρχαίοις έστεφε τδν κρατήρα τών συμποσίων καί 
τάς πολιάς τρίχας τοΰ σοφοΰ. Οί πρώτοι Χριστια­
νοί έκάλυπτον δι αύτοϋ τούς μάρτυρας καί τδν 
βωμόν τών ύπογείων ναών των.

Σήμερον, εις άνάμνησιν τών αρχαίων τούτων η­
μερών, θέτομεν αύτδ είς τούς ναούς μας. Εν τώ 
κόσμω, άποδίδομεν τάς στοργάς ήμών είς τά χρώ­
ματά του. Η ελπίς έχει τδ πράσινον αύτής, ή Α- 
θωότης τήν λευκότητά της, ή σεμνότης τάς ρν- 
δινάς αυτής χροιάς, ί'πάρχουσιν έθνη ολόκληρα 
όπου τδ άνθος είναι δ διερμηνεύς τών αισθημάτων, 
βιβλίον θελξικάρδιον, ούτε ταραχών, ούτε πολέ­
μων πρόςενον, διασώζον δέ μόνον τήν πτερόεσσαν 
ιστορίαν τών τής καρδίας μεταβολών.

Π Ε Ρ I Α Η Ψ I Σ.
Δύο νύκτες θεριναί (συνέχεια.) — Περίδοξοι Γυ­

ναίκες — ή Βασίλισσα Ορτενσία. — Φιλολογικά 
ανέκδοτα — ή μεγαλοφυΐα καί ή μετριότης. — 
Ποίησες — Τάφος τοΰ Κλέπτου. Αρχαιολογία. — 
ΐ'ίραϊαι τέχναι. — Δαλματία. — Χρονικά. — Ποι­
κίλα.

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΙΑΙ— Σέσωστρις. —Δαλματία. 
— Κάτοικοι αύτής.

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ.— 0 Υποκόμης τή: Βραζελόννης.


