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II ΓΡΑΤΪΙΕΛΛΛ.
ΕΠΕΙΣΟΔΙΩΝ ΥΠΟ Α. ΛΑΜΑΡΤΙΝΟΥ. ι

(Συνέχεια ϊδε φυλλάδιον 9.)

Βιβ λίον A .
f A .

ϊϊδη έξηρχόμην εις μακρυνους περιπάτους κατά 
τήν πόλιν, τάς άκτάς, τήν εξοχήν, άλλ αί μονήρεις 
αύται έκδρομαί δεν ήσαν άθυμοι, δπως τάς πρώ- 
τας ήμέρας τής έπιστροφής μου εις Νεάπολιν' ά- 
πέλαυον μόνος, άλλ άπέλαυον ήδονικώς τού Θεά­
ματος τής πόλεως, τής παραλίας, του ουρανού καί 
τής θαλάσσης. Τδ στιγμιαίου αίσθημα τής μονώ- 
σεως μου δεν μ έβάρυνε πλέον’ μέ καθίστα σκε­
πτικότερου καί συνεκέντρου τάς δυνάμεις τής καρ­
διάς μου καί τού λογισμού μου’ ήξευρα δτι οφθαλ­
μοί καί διαλογισμοί φιλικοί μέ ήκολούθουν εις 
■τδ πλήθος τούτο, εις τάς έρημους ταύτας, καί 

εις τήν επιστροφήν μέ άνέμενον καρδίαι ά- 
γαπώσαί με.

Δεν ήμην πλέον ώς τδ πτηνού τδ όποιον φωνεϊ 
κύκλω των ξένων φωλεών, κατά τήν έκφρασιν τής 
γραίας’ άλλ ώς πτηνδν τδ όποιον αποπειράται να 
πέτα, εις μακράς έκτάσεις,άπδ τού κλάδου δστ-.ς τδ 
περιθάλπει, αλλά γνωρίζει τήν οδόν δπως έπιστρέ- 
07) «εΓ δλη ή στοργή μου πρδς τδν άπαντα φίλον 
μου μετεδόθη εΐ: τήν Γρατσιέλλαν. Τδ αίσθημα 
τούτο ε’ιχέ τι μάΑιστα ζωηρότερου, τρυφερότερου 
τού προσηλούντός με εις εκείνον. Εφζίνετό μ.οι δτι 
τούτο μέν έχρεώστουν εις τήν εξιν καί τάς περι­
στάσεις, άλλ’ δτι εκείνο έγεννήθη έντδς εμού, καί 
διά τής ιδίας μου εκλογής τδ κατέκτησα.

Δέν ήτον δμως έρως" δεν είχον ουδέ τήν ταρα­
χήν, ούδέ τήν περιπαθή ανησυχίαν αυτού’ ήτο θελ­
κτική τις ήσυχίατής καρδίας, αντί τού νά ηναι γλυ­
κύς πυρετός τής ψυχής καί των αισθήσεων. Δέν έ- 
συλλογιζόμην ούτενά αγαπώ άλλως πώς, ούτε ν’ 
άνταγαπωμαι περισσότερον' δέν ένόουν δτι αυτή
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ήτον σύντροφος, φίλος, αδελφή, ή άλλοτι δι εμέ’ 
.,ξευρα μόνον δτι ήιχην εύτυχής μετ αύτής, καί έ­
κείνη εύτυχής μετ έμ.ού.

Λεν έπεθύαουν ούτε πλειότερον, ούδέ τι άλλο’ 
δεν βίγον τήν ηλικίαν, καθ ήν αναλύει τις εν ε- 
αυτώ παν α’ίσθη χά του, ϊνα δώση μάταιου ορισμόν 
τής ευτυχίας του' μέ ήρκει νά ήμαι ήσυχος, άφω- 
σιωμένος καί ευτυχής, χωρίς νά ήςεύρω κατά τι 
και διατί. ό κοινός βίος μας, 6 διπλούς λογισμός 
μας, συνέσφιγγον καθ έκάστην τήν άθώαν καί 
γλυκεϊαν οικειότητα μεταςύ ημών, εκείνης μέν α­
γνής εΐς τήν αφέλειάν της, έμού δε άταράχου είς 
την αδιαφορίαν μου.

Β'.
Πρό έξ περίπου μηνών, άφ ού συνέζων καί συν- 

ώκουν υπό τήν αύτήν στέγην μέ τήν οίκογένειάν 
της, καί άπετέλουν, ούτως είπεϊν, μέρος τών δια­
λογισμών τής Γρατσιέλλας, συνείθισεν αύτη νά 
με θεωρή ώς αχώριστου τής καρδίας της, μηδέ πα­
ρατηρούσα πόσον ιχέρος κατείχαν αύτής' ήτο πρός 
['.ε έλευθέρα παντός φόβου, πάσης συστολής ή αί- 
δοΰς, παρεμβαλλομένων συνήθως είς τήν σχέσιν 
νέου μετά νέας κόρης, και συντελούντων είς τήν ά- 
νάπτυξιν μάλλον ή τήν καταστολήν τού έρωτος. 
Εΐχεν ήδη πεποίθησιν, καί έγώ αυτός ήσθανόμην 
ότι αί άγναί καί παιδικαί χάριτές της, άναβλα- 
στήσασαι μηνάς τινας έτι, καί ούσαι έν δλη τή 
λάμψει τής προώρου ωριμότητάς των, καθίστων 
τήν καλλονήν αύτής, [χίαν ίσχύν δι αυτήν’ ένα θαυ­
μασμόν ποόςάπαντας, καί ένα κίνδυνον δι’ έιχέ. Αλλ’ 
ο[χως πανταπασι όεν επρονοει ούτε να κρυψη, ούτε 
να κοσμή ένωπιόν μου τήν καλλονήν ταύτην’ αδια­
φορούσα ώς αδιαφορεί αδελφή προς αδελφόν, άν ή­
ναι εύμορφος ή άσχημος, ούτε έν άνθος περισσό­
τερον ή όλιγώτερον έκόσμει τήν κόιχην της ένεκεν 
έμού, ούτε τους γυμνούς πόδας της υπέδυε συνε­
χέστερου, όταν τήν πρωίαν έστόλιζε τούς αδελ­
φούς της έπί τού δώμ.ατος ή έβοήθει τήν μάμμ.ην 
της να σαρωση τά καταπίπτοντα τήν νύκτα έπί 
τού άνόήρου ζηρά φύλ/α. Εϊσήρχετο δέ άνά πά­
σαν ώραν είς τό δωμάτιόν μου, πάντοτε ανοικτόν, 
και εκάθητο άθοια, όσον καί δ Βεπϊνος, έπί τής έ­
δρας παρά τήν κλίνην ιχου"

Τάς βροχερά; ήμέρας, διήγον μόνος μετ’ αύτής 
εΐς το πλησίον δωμάτιόν, όπου έκάθητο ιχέ τά μ,ι- 
κρά παιδία και ειργάζετο τό κοραλίον, καί τήν 
εβοήθουν διχιλών καί παίζων εΐς τό επάγγελμά 
της, τό όποιον μ έδίδασκεν. όλιγώτερον επιτή­
δειος, άλλ ισχυρότερος αύτής, έπετύγχανον ^.άλ­
λον είς τήν απολέπτυνσιν τών τεμαχίων, καί μετ 
έμού έργαζομένη, έν μια ήμέρα έκέρδιζε τό δι­
πλάσιου.

Τό εσπέρας άπ έναντίας, δταν τά παιδία τής 
οικογένειας έκοιμώντο, αύτη έγίνετο ή μαθήτρια 
καί εγώ ό διδάσκαλος’ τήν έδίδασκον νά άναγινώ- 
σκη καί νά γράφη συλλαβίζουσα είς τά βιβλία 
μου. καί διεύθυνον τήν χεϊρά της διά νά χαράττη 
στοιχεία. 0 έξάδελφός της δέν έδύνατο νά έρ­

χεται καθεκάστην, καί τόν άντικαθίστων έγώ, άλλ’ 
είτε, διότ> ό νέος ούτος χωλός ών καί δύσμορ­
φος δέν ένέπυευσεν είς τήν έξαδέλφ'/ν του αρκε­
τήν συμπάθειαν ή σέβας, μ όλην τήν γλυκύτητα, 
τήν υπομονήν καί τήν σοβαρότητα τών τρόπων 
του, είτε διότι ή ιδία ήτο απρόσεκτος κατα τα 
διάστημ.α τών μαθημάτων της, ή. πρόοδος ήτο πο­
λύ ανώτερα υπό τήν διδασκαλίαν μου παρά υπό 
τήν εκείνου, και τό ήμισυ τής έσπέρας έδαπανώμεν 
παιζοντες η γελώντε; καίγελωτοποιούντες τόν παι­
δαγωγόν. ό δυστυχής νέος περιπαθώς αγαπών 
τήν μαθήτριαν του καί πολύ δειλός ένώπιον τη; 
ώστε νά τήν έπιπλήξη, έπραττεν ο,τι ήρεσκεν είς 
αυτήν δια να μ.ην ίδη τάς ωραίας της όφρύς συ- 
νεσπασμενας, ή τά χείλη της μορφάζοντα. Πολ- 
λακις τάς προς άνάγνωσιν αφιερωμένα; ώρας έ- 
δαπανα ούτος άποκαθαίρων τούς κόκκους τού κο­
ραλλιού, ή άναπηνίζων μετάξην έπί τής ύλακάτης 
τής μάμμ.η;, καί έπισκευάζων τό δίκτυον τού 
Βέππου. Τά πάντα ήσαν καλά δι αύτδν,. ήρκει 
μόνον όταν άνεχώρει ή Γρατσιέλλα ;γά τω μειδιάση 
χαριέντως, λέγουσα addio μέ φωνήν ΰπεννοοΰσαν 
καλήν έντάμωσιν.

Γ'.

Αλλά πόσον, απεναντίας, σπουδαϊον ήτο τό μά­
θημα, όταν έγώ τήν έδίδασκον’ πολλάκις παρε- 
τείνετο μέχρις ού τά όμματά μας νά βαρύνουν 
άπό τον ύπνον’ άπό τήν κεκλιμένην δέ κεφαλήν 
της, τόν προέχοντα τράχηλόν της, τήν προσεκτι­
κήν ακινησίαν τής στασεώς της καί τής φυσιο- 
γνωμίας της, έβλεπέ τις ότι ή πτωχή κόρη έβία- 
ζεν έαυτήν είς τό νά μήν άποκοιμηθή. Εστήριζε 
τον άγκώνά της έπί τού ώμου μου διά νά άνα- 
γνώση είς τό βιβλίον όπου διά τών δακτύλων μου 
τής διεχάραττον τήν γραμμήν καί τής έδείκνυον 
νά προφέρη τάς λέξεις, έκράτουν δέ τούς δακτύ­
λους της μέ τήν χεϊρά μου όταν έγραφε διά νά ο­
δηγήσω τόν κάλαμόν της.

Αν εκαμνε κανεν σφαλμα, την έπετίμ.ων, μέ ύ­
φος αυστηρόν καί άργιλον, αύτή δε δέν άπεκοί- 
νετο, καί δέν δυσηνεσχέτει εΐμή καθ’ έαυτής μό­
νης" πολλάκις τήν έβλεπον έτοίμ.ην νά κλαύ- 
σγι, έπράύνον τότε τήν φωνήν καί τήν ένεθάρρυνον 
ν άρχίση έκ νέου’ άν καλώς έγραφεν ή ανεγίνω- 
σκεν, απεναντίας τότε έζήτει τήν αμοιβήν της είς 
τούς έπαίνους μου, καί έχουσα τό μέτωπον καί τά 
όμματα άκτινοβολούντα υπό ύπερηφάνους χαράς έ- 
στρέφετο πρός έμέ έρυθριώσα καί άλαζών, μάλλον 
δι ήν μοί έπροξένει εύχαρίστησιν ή διά τόν μι­
κρόν θρίαμ.βον τής έπιτυχίας της.

Τήν άντέμειβον άναγινώσκων εΐς αύτήν σελίδας 
τινάς τού Παύλου καί τής Βιργινίας, τήν δποίαν 
ήγάπα κατά προτίμησιν, ή στροφάς τού Τάσσου, 
όταν ούτος περιγράφει τήν αγροτικήν ζωήν τών 
ποιμένων, έν οίς έζη ή Ερμινία, ή ψάλλει τούς θρή­
νους καί τήν απελπισίαν τών δύο Εραστών' ή με­
λωδία τών στίχων τούτων τής άπέσπα δάκρυα 

καί τήν έβλεπα νά ρεμβάζη π<>λλήν ώραν άφοΰ 
έπαυαν τήν άνάγνωσιν. Ούδάμού ή ποίησις ευρί­
σκει λιγυρωτέραν καί διαρκεστέραν ήχώ ή είς τήν 
καρδίαν τών νέων καθ ήν έποχήν ό έρως είναι έ- 
τΟιιχοβλαστής. Τότε ή ποίησές είναι ώς τό προαί­
σθημα τών παθών όλων, άλλά βραδύτερου είναι ή 
ένθύμησις καί τό πένθος αύτών' ούτως διεγείρει δά­
κρυα είς τάς δύο άκροτάτας έποχάς τής ί ωής’ είς 
μέν τήν νεότητα δάκρυα ελπίδων, είς δέ τό γήρας 
δάκρυα πόθων καί θλίψεων.

Δ'.

Η γοητευτική οίκειότης «ατά τάς μακράς ταύ­
τας καί ήδείας έσπέρας, είς τό φως τής λυχνίας, 
και την χλιαράν θερμότητα τοϋ πρό τών ποδών 
μας πυράς, δεν διήγειρον ποτέ μεταξύ ημών άλ­
λον διαλογισχόν, ούδ άλλην οικειότητα ή τήν οί-* ' X r , , Λ /κειαν είς πχίδας. ΙΙμεθα αμφοτεροι πεφυλαγμε- 
νοι, έγώ μ.έν διά τής σχεδόν ψυχρά; αδιαφορία; 
μου, αύτη δε διά τής άπλότητος καί τής άγνότη- 
τός της. Εχώριζόμεθα ήσυχοι, όσον καί ότε συ- 
νηρχόμεθα, καί μίαν στιγμήν, μετά τάς μακράς 
ταύτας συνεντεύξεις, ύπνώττομεν υπό τήν αύτην 
στέγην ολίγα βήματα μακράν ό είς τοϋ άλλου, 
ώς δύο παιδία, τά όποϊα έπαιξαν όμοΰ, καί οΰ- 
δεν ονειρεύονται πλέον τών αθώων διατριβών των. 
ή δέ γαλήνη αύτη τών ύπολανθανόντων καί άφ 
έαυτών τρεφομένων αισθημάτων ήθελε διαρκέσει 
δλόκληρα έτη άνευ περιστάσεώς τίνος, ήτις με­
τέβαλε τα πάντα καί μάς απεκάλυψε τήν φύσιν 
τής φιλίας, ήτις άπετέλει τήν ευτυχίαν μας.

Ε’.
0 Κίχοζ (ουτ^ς ώνομάζετο ό έξάδελφός τής 

Γρατσιέλλας) έξηχολούθει νά έρχεται μετά πλείο- 
νος έπυχονή; καθεκάστην, διατριβών τάς χειμε­
ρινά; εσπέρα; εΐς τήν οικογένειαν τού ναύτου. Εάν 
ή νέα κόρη δέν τόν έδιδε σημεϊον προτιμ.ή- 
σεως, άπεναντίας δέ ήτο το σύνηθες άντικείμενον 
τών άστεϊσιχών καί ολίγον τι τό παίγνιον τής έ- 
ξαδέλφης του, άλλ ούτος έδε κνυε τοσκύτην γλυ­
κύτητα, υπομονήν καί ταπείνωσιν ένώπιον της, 
ώγε δένήδύνατο νάμή συμπαθήπρόςτήν συγκατά- 
βασίν του καί νά τώ μειδιφ κάποτε μετ άγαθό- 
τητος. Τοΰτο ευχαριστεί τόν δυστυχή, έπειδή ά- 
νήκεν είς τήν ©ύσιν τών ©ιλοστόργων άλλ άδυ- 
νάτων εκείνων καρδιών, αϊτινε; αισθανόμενα1, εαυ­
τέ; έστερηχένα; τών ίδιοτήτοον δι ών καθίστα- , . , ’ . Vται τις αγαπητός, αρκουνται ν αγαπωσιν ανευ 
αμοιβαιότητας, καί άφασιοΰνται έκουσίως είς τήν 
ύ'ηρεσ’αν, άν όχι si; τήν ευτυχίαν τής γυναικός 
®ΐς τήν όποιαν υπεδαύλοισαν τήν καρδίαν των. Οι 
τοιοΰτοι έυωτες δέν είναι μεν οί εύγενέστεροι, 
Χιναι δχως οί πλέον συμ.παθητικοί. Χυμπονούιχεν 
«ϋτούς, άλλά καί τούς θαυμάζαμεν, επειδή ανθρώ­
πινον μέν είναι τό αγαπάν έπ άμοιβαιότητι, άλλ’ 
άγγελικόν τό αγαπάν, χάριν τής ευτυχίας μόνον 
τοΰάγαπάν.

Ητο μέν δύσμορφος ό δυστυχής Λ7«οη, άλλ’εί­

χε τι αγγελικόν ό έρως του. Ούτως, άντί ίου νά τα- 
πεινοΰται ή νά ζηλότυπη διά τήν πρός έμέ προ- 
τίμησιν καί τήν οικειότητα τής Γρατσιέλλας, μέ 
ήγάπα, διότι μέ ήγάπα αύτη. Είς τήν συμπά­
θειαν τής έςαδέλφης του δέν έζήτει τήν πρώτην 
τήν μοναδικήν θέσιν, καί ή όλοτελευταία ήρκει 
αύτώ. Ευχαρίστως ήθελεν έλθει νά μέ ζητήση εί; 
τά ενδότερα τής Γαλλίας καί νά μ’ έπαναφέρη 
πλησίον τής κόρης, όπως άρέση στιγμήν μόνον, 
διά νά έπιτύχρ βλέμμα εύμενείας, σχήμα, λέξιν 
φιλόφρονα’ νομίζω μάλιστα οτι ήθελε με μισεί, 
άν έπροξένουν λύπην εΐς τήν έξαδέλφην του.

Αλλ ίσως ωσαύτως, ών τοιοΰτος, όποιον ό ©εός 
καί τό φιλάσθενου αυτού τόν έπλασαν, ένδομύχως 
ψυχρός, σκεπτικός έμφρων καί μεθοδικός, ύπέθαλ- 
πε κρυφίως τήν ελπίδα, ότι ή επιρροή μου έπί 
τών κλίσεων τής έξαδέλφης του δέν θέλει είναι 
αίωνία’ ότι περίστασις οίαδήποτε άναπψφευκτος 
ήθελε μάς χωρήσεΓ ότι ήμην ξένος, έλθόοχ μα- 
κρόθεν, κοινωνική; τάζεως καί καταστάσεως προ­
φανώς άσυμβιβάσταυ μέ τήν τής θυγατρός τοϋ 
ναύτου τής Προκίδας, οτι ταχέως ή στενή σχέσις 
μεταξύ εμού καί τή; έξαδέλφη; του ήθελε διαλυθή, 
ώς έσχηματίσθη, ότι ήθελε τόν μείνει τότε αύτη, 
μόνη, έγκαταλελειμένη, τεθλιμμένη, καί ή άπελπη- 
σία αύτής ήθελε κάμψει τήν καρδίαν της καί τήν 
παραδώσει εΐς αύτόν περίλυπον μέν, άλλ άκεραίαν’ 
τουλάχιστον είς μόνον τό τού παρηγόρου καί φί­
λου πρόσωπον ήδύνατο νά έλπίζη’ αλλ δ πατήρ 
του άλλως πως έσκέπτετο περί αύτού.

Ζ'.

Ο πατήρ γνωρίζωντήνκλίσιντοΰΚέκου πρόςτήν 
άνεψιάν του, ήρχετο νά τήν βλέπη ένίοτε. Ελκυσθείς 
έκ τής ωραιότητάς της,τής φρονήσεουςτης, καταπλα- 
γείς άπό τάς ταχεία; προόδους της είς τήν έξάσκησιν 
τής τέχνη; της, τήν άνάγνωσιν καί τήν γραφήν, 
στοχαζόμενος έξ άλλου ότι ή άσχημία τοϋ Κ,έ- 
κου δεν τού έπέτρεπε νά έλπίζη άλλα; ή τάς 
κατ οικογενειακήν συμφωνίαν συμπάθειας, άπε- 
φάσισε νά νυμφεύση τόν υιόν του μέ τήν άνεψιάν 
αύτού. Η περιουσία του ήδη άοκετά μεγάλη δι έ­
να έργάτην, τόν συνεχώρει νά θεωρή. τήν αί- 
τησίν του ώς εύνοιάν τινα, εις ήν ό Ανδρέας, ή 
γυνή του καί τό κοράσιον ούδέ ήθελαν διαλογισθή 
ν άντισταθώσ ν' άλλ είτε ε’.χεν ομιλήσει περί τοϋ 
σχεδίου του είς τόν Κέκον, είτε έκρυψε τόν σκο­
πόν του διά νά τοΙ καταδείςη αΐφνιδίως τήν εύ­
τυχίαν του, άπεφάσισε τέ/.ος να έξηνηθή.

11'.
Τήν παραμονήν τών Χριστουγεννών έπέστρεψζ 

βοαδύτερον παρά τό σύνηθες, νά λάβω τήν θέσιν 
μου είς τό δεϊπνον τής οικογένειας. Πάρε τήρησα 
ψυχρότητά τινα καί ταραχήν είς τήν φυσιογνω­
μίαν προφανώς στενοχωρουμένην τοϋ Ανδρέα και 
τής γυναικός' ϋψώσκς τάόμματα έπί τής Γρατσιεζ- 
λας, είδον ότι είχε κλαύσει. Η γαλήνη καί φαι- 
δρότης ήτο τόσον συνήθη; εΐς τό πρόσωπόν της, 
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ώστε ή άσηνείθιστος αυτή εκφρασις τής μελαγ­
χολίας την έζάλυπτεν, ώς δι υλικού τίνος καλύμ­
ματος. Ήθελεν εϊπει τις δτι ή σκιά των διαλογι­
σμών της καί τής καρδίας της περιεχύθη επί των 
χαρακτήρων της. Εμεινα άπολιθωμένος καί άφω­
νος, μή τολμών νά έρωτήσω τούς πτωχούς αν­
θρώπους μηδέ νά ομιλήσω εις τήν Γρατσιέλλαν, 
φοβούμενος μή δ ήχος τής φω/ής μου διαρρήξφ 
τήν ζαρδίαν της τήν όποιαν έφαίνετο μόλις κρα­
τούσα.

Παρά τήν συνήθειάν της, δεν με έθεώρει. Εφερε 
μέ άπρόσεκτον χείρα τά τεμάχια τοΰ άρτου εις τό 
στόμα της, καί έπροσποιεϊτο δτι τρώγει καθ έξιν, 
αλλά δέν ήδύνατο νά φάγη.
’Ερριπτε τον άρτον υπό τήν τράπεζαν. Προ τοΰ 
τέλους'τοΰ σκυθρωπού γεύματος, έπροφασίσθη δτι 
θά υπάγει ν άποκοιμίση τά παιδία" τά έφερεν εις 
το δοομάτιόν των, δπου έκλείσθη καί αυτή, χωρίς 
ν’ άφήση τήν καλήν νύκτα ούδε εις τούς συγγε­
νείς της, ούτε εις εμέ.

Οταν έξήλθεν, ήοώτησα τον πατέρα καί τήν 
μητέρα τις ήτον ή αιτία τού εμβριθούς τών δια­
λογισμών των καί τής λύπη; τού κορασιού των. 
Τότε μέ άπεκρίθησαν, δτι δ πατήρ τού Κέκου ήλ­
θε τήν ημέραν εις τήν οικίαν, έζήτησε τήν έκ- 
γόνην των εις γάμον υπέρ τού υιού του' δτι τούτο 
ήτο μεγάλη ευτυχία καί έξοχος τύχη διά τήν 
οικογένειαν. Ο Κέκος είναι πλούσιος, καί ή Γρα- 
τσιέλλα ούσα τόσον άγαθή, θέλει λάβει μεθ έαυ- 
τής καί άναθρέψει τούς δύο μικρούς αδελφούς 
της, ώς ίδια τέκνα της, καί ούτω καί αυτών αί 
γηρχιαί ήμέραι ασφαλίζονται κατά τής ένδεια;" 
οτι συγκατετέθησαν μετ ευγνωμοσύνης εις το συ­
νοικεσίου τούτο καί περί τούτου ώμίλησαν τής 
Ι’ρατσιέλλας, ήτις δέν άπήντησ» τίποτε άπό δει­
λίαν καί κοσμιότητα νέας κόρης" ή σιωπή της 
καί τά δάκρυά της ήτον αποτέλεσμα τής έκπλή- 
ξεως καί συγκινήσεώ; της, αλλά τούτο ταχέως 
θά διασκεδασθή" δτι, τέλος, μεταξύ τού πατρος 
τού Κέκου καί αυτών έσυμφωνήθη νά γίνζι ό άρ- 
ραβών μετά τάς έορτάς τών Χριστουγεννών.

Θ'.

Ομιλούν ακόμη αυτοί, αλλά προ πολλού δέν ήκουον 
πλέον τίποτε. Δέν έσκέφθην ποτέ καθ εαυτόν πε­
ρί τής κλίσεως τήν οποίαν είχον προς τήν Γρα­
τσιέλλαν. Δέν ήξευρα πώς τήν ήγάπων, άν ήτο 
σχέσι; αγνή, φιλία, έρως, έξις, ή δλα τά αισθή­
ματα ταύτα ηνωμένα, τά όποια άπετέλουν τήν 
προς αυτήν κλίσιν μου" άλλ ή ιδέα τοΰ νά ίδω τό­
σον αϊφνιδίως μεταβεβλημένους πάντας τούς γλυ­
κείς δεσμούς τής ζωής καί τής καρδίας μου, τούς 
σχηματισθέντας καί στερεωθέντας έν άγνοία ημών 
μεταξύ αύτής καί έμ.οϋ" ή ιδέα δτι έμελλον νά τήν 
λάβωσιν από εμέ διά νά τήν δώσωσιν αϊφνιδίως 
εις άλλον, δτι έξ άδελφής καί συντρόφου έμελλεν 
αύριον νά μοί γένη ξένη καί άδιάφορος, δτι δέν θά 
γναι πλέυν εκεί, δέν θά τήν βλέπω πλέον άνά πά­

σαν ώραν, δεν θ άκούω πλέον τήν φωνήν της νά 
μέ κράζη, δέν θ άναγινώσκω πλέον εΐ; τήν φυ­
σιογνωμίαν της τήν άκτϊνα τού θωπευτικού φωτός 
καί τής τρυφεράς συμπάθειας πάντοτε λάμπουσαν 
έπ εμέ, φωτίζουσάν μου ήδέως τήν καρδίαν καί 
ανακαλούσαν τήν μητέρα μου καί τάς άδελφάς 
μου" τό κενόν καί τήν βαθεΐαν νύκτα ήν έφαντα- 
ζόμην αίφνης κύκλω εμού, εκεί, τήν επαύριον τής 
ήμέρας καθ ήν ό άνήρ της ήθελε τήν φέρει εις άλ ■ 
λην οικίαν" τό δωμάτιον τούτο δπου δέν θά κοι­
μάται πλέον, τό έδικόν μου δπου δεν θά εισέρ­
χεται πλέον, τό δώμα τούτο, δπου δέν θ’ άκούω 
πλέον τον κρότον τών γυμνών ποδών της ή τον 
ήχον τής φωνής της μετά τήν έγερσίν μ.ου" τήν 
εκκλησίαν, δπου δέν θά τήν όδηγώ πλέον τάς κυ- 
ριακάς" τήν λέμβονταύτηνόπου ή θέσις της θά μένει 
κενή, καί δπου δέν θα ομιλώ πλέον είμή μέ τον ά­
νεμον καί τά κύματα" τάς συμπεπιεσμένας ιδέας 
δλων τούτων τών τερπνών έξεων τής παρελθούσης 
ζωής μας, αίτινες μέ έπήρχοντο άθρόαι εις τήν 
διάνοιαν καί έξηφανίζοντο παραχρήμα διά νά μέ 
άφήσουν ώς εις άβυσσον ερημιάς καί απώλειας" 
δλα ταύτα μέ έδωκαν κατά πρώτον νά αισθανθώ 
τί ήτο όι εμέ ή σχέσις τής νεάνιδος ταύτης, καί 
μέ κατέδειξαν έναργώς δτι, φιλία ή έρως, τό αί­
σθημα δπερ μέ προσήλου εις αυτήν ήτον ισχυρότε­
ρου άφ δ,τι έπίστευον, καί δτι τό άγνωστον εις 
εμέ αυτόν θέλγητρου τού άγριου βίου μου εις Νε­
άπολιν δέν ήτο ούδέ ή θάλασσα, ούδ ή λέμβος, 
ούτε τό ταπεινόν δωμάτιον εϊς τήν οικίαν, ούδ’ ό 
αλιεύς, ούδ ή γυνή του, ούδ’ ό Βέππο;, άλλ’ έν 
καί μόνον ον, καί δταν τό ον τούτο έζηφανίζετο 
πάντα συνάμα έξηφανίζοντο. Τό ήσθάνθην, τό συγ- 
κεχυμέον τούτο αίσθημα, τό όποιον ούδ εις έμαυ- 
τόν έξωμολογήθην ποτέ, μέ προσέβαλε τόσον σφο-, 
δρώς, ώστε ή καρδία μου άνεσκίρτησε, καί ήσθα- 
νόμην τό άόοιστον τού έρωτος, διά τοΰ αορί­
στου τής θλίψεως εις τήν όποιαν ή καρδία μου αί­
φνης έβυθίσθη.

1'.

Επανήλθον έν σιωπή εις τον θάλαμόν μου, καί 
έρρίφθην ένδεδυμένος εις τήν κλίνην μου" άπεπει- 
ράθην ν άναγνώσω, νά γράψω, νά συλλογισθώ, 
νά διασκεδάσω διά τίνος επιπόνου διανοητικής ερ­
γασίας καί ικανής νά κατισχύση τής ταραχής μου" 
άλλ εις μάτην" ή ενδόμυχος ταραχή μου ήτο τόσον 
ισχυρά, ώστε δέν ήδυνήθην νά συνάψω δύο ιδέας, 
καί ή έξάντλησις τών δυνάμεών μου άπεδίωξε τον 
ύπνον. Ποτέ ή εϊκών τής Γρατσιέλλας δέν ένεφα- 
νίσθη τόσω γοητευτική καί επίμονος ενώπιον τών 
οφθαλμών μου, πληρούσα με τής γλυκύτητας ήν 
μόνον αισθάνεται τις δταν στερείται άντικειυ,ένοιτ 
τό οποίον καθ έκάστην βλέπων, δέν έξετίμα" 
ούδ αυτή ή ώραιότης της μ έφάνη ποτέ μέγα 
πράγμα, καθότι συνέχεον τήν έντύπωσιν ήν μ’ έ- 
νέπνεε μέ τήν φιλίαν τήν όποιαν προς αυτήν ήσθα- 
νόμην, καί ήν ή φοσιογνωμία της προς έμέ έξέ- 

φράζε. Ηγνόουν δτι υπήρχε τόσος θαυμασμός εις 
τήν κλίσιν μου, δέν ύπώπτευον τον ελάχιστου έ­
ρωτα εις τήν συμπάθειαν της.

Ούδέ κατά τήν άγρυπνου ταύτην νύκτα εις τάς 
μακράς περίστροφά; τής καρδίας έόυνήθην νά έν- 
νοήσω τό τί επασχα. Τά πάντα συγκεχυμένα εις 
τήν λύπην μου καί εις τάί αντιλήψεις μου" ήμην 
τεθορυβημένος ώς υπό αιφνίδιας πληγής, άγνοών 
μέν δτι πάσχω, πάσχων δμως καθ δλην τήν όν- 
τότητά μου.

Ηγέρθην τής κλίνης πριν ό ελάχιστος κρότος 
άκουσθή εις τήν οικίαν. Δ'έν ήζεύρω ποία αύτόμα- 
τος δύναμις μ ώθει ν απομακρυνθώ επί μικρόν 
ώς ή παρουσία μου νά έτάραττε κατά τοιαύτην 
στιγμήν τό αγιαστήρων τής οικογένειας ταύτης, 
τής όποιας ή τόχη έταλαντεύετο οΰτω ενώπιον 
ενός ξένου.

Εξήλθον, είδοποιήσας τον Βέππον, δτι δέν θά 
έπανέλθω έπί τινας ήμέρας. Ελαβον κατά τύχην 
τήν διεύθυνσιν, ήν μέ διεχάραξαν τά πρώτα μου 
βήματα" ήκολούθησα τάς άπεράντους άκτάς τής 
Νεαπόλεως, τήν παραλίαν τής Ρεή/κας, τοΰ Πον­
τικοί, τυΰ *Ε.ί.Ιηνος, τούς πρόποδας τοΰ Βεσου- 
βίου. Ελαβον τούς όδηγούς μου εις τύν πόρνον τοΰ 
'ΕΛ.Ιιι>ος, κατεκλίθην έπί τίνος λίθου εις τήν 
θύραν τοΰ ερημητηρίου τού Σαν Σα.ί6ατό>νου, έ- 
κεΐ δπου τελειόνουν τά δρια τής κατοικημένης φύ- 
σεως, καί άρχίζει ή χώρα τοΰ πυρός. Επειδή τό 
ηφαίστειου ήτον εϊς τον άναβρασμόν του καί έξη- 
κόντιζεν εϊς έκαστον τιναγμόν νέφη τέφρας καί 
λίθους τούς όποιους ήκούαμεν νά κυλίωνται τήν νύ­
κτα μέχρι τής εϊς τούς πρόποδας τού έρημητηρίου 
κειμένης φάραγγος τής λάβας, οί οδηγοί μου δέν 
ήθέλησαν νά μέ συνοδεύσουν πέραν άνέβην μό­
νος. Ανερρ.χήθην έπιπόνως τον τελευταίου κώ­
νον, βυθίζων τούς πόδας μου καί τάς χείράς μου 
εϊς τήν πυκνήν καί πεπυρωμένην λάβαν" τό η­
φαίστειου έμυκάτο κατά στιγμάς καί άνέπεμπε 
βροντάς. Οί άπηνθρακωμένοι καί ερυθροί εΐσέτι 
λίθοι έπιπταν ώς βροχή κύκλω έμού, σβυνόμενοι 
εϊς τήμ τέφραν" τίποτε δέν μ έσταμάτησεν. Ε- 
φθασα μέχρι τής τελευταίας άκρας τού κρατήρας 
καί έκάθησα" είδον τήν άνατολήν τού ήλιου έπί 
τοΰ κόλπου, τής πεδιάδος, καί τής άκτινοβόλου 
πόλεως. Αναίσθητος καί ψυχρός εϊς τό θέααα τού­
το τό όποιον τοσούτοι οδοιπόροι έρχονται νά θαυ- 
μάσωσιν άπό άπόστασιν χιλίων λευγών,δέν έζήτουν 
εις τον άπειρον τούτον ωκεανόν τού φωτός, τής θα­
λάσσης, τών ακτών καί τών κτιρίων άκτινοβολούν- 
των υπό τον ήλιον, ή μικρόν σημείου λευκόν 
έν μέσω τού σκιερού πρασίνου τών δένδρων, εϊς 
τήν άκραν τού λόφου τού Παυσιλύπου, δπου ένό- 
μιζα δτι διέκρινα τήν καλύβην τοΰ Ανδρέα. Ο 
άνθρωπος ματαίω; ζητεί νά περιλάβη μέ τό δμ- 
μα του τάς άπειρους έκτάσεις" ή φύσις ολόκλη­
ρος σύγκειται δι’ αύτόν έκ δύο ή τριών μόνων έ- 
παισθητών σημείων, εϊς τά όποια πάσα ή καρδία 
του τείνει. Αφαίρεσον άπό τήν ζωήν τήν άγαπώ- 

σάν σε καρδίαν, τί μένει πλέον; οΰτω συμβαίνει 
καί προς τήν φύσιν. Εξάλειψον τήν τοποθεσίαν καί 
τήν οικίαν, ήν οί διαλογισμοί σου ζητοΰσι καί αί 
ένθυμήσεις σου κατοικίζουσι, καί ούδέν μένει, είμή 
κενόν φαεινόν, δπου τό βλέμμα βυθίζεται χωρίς νά 
εύρίσκγ ούδέ βυθόν, ούδέ άνάπαυσιν" Πρέπει λοι­
πόν νά έκπληττώμίθα άν μετά τούτο αί ϋψηλότε- 
ραι σκηναί τής δημιουργίας θεωρούνται μέ βλέμμα 
πάντη διάφορον άπό τούς περιηγητάς ; διότι κα­
θείς φέρει μεθ εαυτού τήν έποψίν του Εν νέφος 
έν τη ψυχή του συγκαλύπτει και αμαυροί πλειότε- 
ρον τήν γην παρά νέφος τι εις τον ορίζοντα. Τα θέα­
μα κείται έν τώ θεατή. Εγνων τούτο.

ΙΑ.
’Εθεώμην τά πάντα, καί τίποτε δέν έβλεπον. 

Εις μάτην κατέβην ώς παράφρων, κρατούμενος άπό 
τάς άκωκά; τής έψυχραμένης μέχρι τοΰ βυθού λά­
βας. Εϊς μάτην ύπερεπήδησα χαράδρας βαθείας, ό- 
πόθεν ό καπνός καί αί άνέρπουσαι φλόγες μ άπέ- 
πνιγον καί μ έκαιον. Εϊς μάτην έθεώραυν τά εκ­
τεταμένα πεδία τοΰ θείου καί τού κρυσταλλωμένου 
άλατος όμοιάζοντα τούς παγετούς τών όρεων χρω­
ματισμένοι άπό τάς ριπάς. τοΰ πυρός. Εμεινα ε­
πίσης ψυχρός εϊς τον θαυμασμόν ώς εις τον κίνδυ­
νον. Η καρδία μου ήτον αλλαχού" ήθελα εις μάτην 
νά τήν άνακαλέσω.

Κατέβην τό εσπέρας εϊς τό έρημητήριον" άπέ- 
πεμψα τούς οδηγούς μου, καί έπανήλθον διά τών 
άμπέλων τής Πομπηίας. Διήλθον ήμέραν ολόκλη­
ρον περιφερόμενος εις τάς έρημους όδούς τής κατα- 
βυθισθείσης πόλεως. 0 τάφο; ούτος άνοιχθείς με­
τά δυσχίλια έτη , καί άποδίδων εις τον ή­
λιον τάς όδούς, τά μνημεία του, τάς τέχνας του, 
μ’ άφησεν άναίσθητον ώς καί τό Ούεσούβιον. Η 
ψυχή δλης ταύτης τής τέφρας διεσκεδάσθη προ το- 
σούτων αϊιόνων άπό τον άνεμον τού Θεού, ώστε 
δέν μέ ώμίλει πλέον εϊς τήν καρδίαν. Επάτουν 
ύπό τούς πόδας μου τήν τέφραν ταύτην τών άνθρώ- 
πων εις τάς όδούς τής πάλαι ποτέ πόλεως των,, 
διά τής αυτής άδιαφορίας, δι ής και τούς σωρούς 
τών κενών κογχυλών, τών ωθούμενων απο την 
θάλασσαν εϊς τάς όχθας. 0 χρόνος είναι εϋρεία θά- 
λασα, έζχειλίζουσα ώς καί ή λοιπή θάλασσα, άπο 
τά λείψανά μας. Δέν δύναταί τις νά κλαίγ δι ό­
λους. Εϊς έκαστον άνθρωπον αί λύπαι του, εϊς έκα­
στον αιώνα τό 
τον τούτο".

Άφίνων τήν Πομπηίαν, είσέδυν εις τα δασώδη 
στενά τών ορέων τήςΚαστελαμάρης καί τού Σορρεν- 
του. Διήλθον έκεϊ ήμέρας τινάς, μεταβαίνων άπό 
χωρίου εϊς χώρίον, καί λαμβάνων οδηγούς του; 
αϊπόλους δπω; έπισκεφθώ τάς πλέον περιώνυμους 
τοποθεσίας τών ορέων των.

Δέν ήδυνήθην νά υποφέρω πλειότερον. Οταν αι 
έορταί τών Χριστουγεννών παρήλθον, καί ή πρώτη 
ημέρα έπίση; τοΰ έτους, ήν οί άνθρωποι καθίδρυ- 
οαν έορτήν ςταγκόσμιον, ϊνζ γοητεύωσι καί κάμ-
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πτωτ. τόν χρόνον, διά τή; ευφροσύνη; καί τών 
στεφάνων, ώ; σοβαρόν τινα ξένον, τόν δποϊον θέ­
λε·. τι; νά έπικάμψρ, έσπευσα νά έπανέλθω εΐ; 
Νεάπολιν. Είσήλθον διά νυκτός-καί διστάζων, άαί 
τάλαντεύομένο; μετχςό τή; ανυπομονησία; τοΰ νά 
επανίδω τήν Γρατσιέλλαν καί τή; φρίκη; τοΰ νά 
μάθω οτι δέν θέλω τήν ίδεϊ πλέον. Μύοιάκι; έ- 
στάμάτησα, έκάθισα έπί τοΰ χείλους τών λέμβων 
πλησιάζων εΐ; τήν Μαργελίναν.

Απήντησα τόν Βέππον ού μακράν τή; οικία;. 
Αφήκε κραυγήν χαρά; ίδών με, έόρίφθη εί; τόν 
τράχηλόν μου ώ; τι; νεώτερο; αδελφό;, μέ έφερε 
προ; τήν λέμβον του και μέ διηγήθη όσα συνέβη - 
σαν κατά τήν απουσίαν μου.

Τά πάντα μετεβλήθησαν έν τή οικία’ ή Γρα- 
τσιέλλα έκλαιεν άπαύστω; άφ ή; έφυγα. Δεν έκά- 
θητο πλέον εί; τήν τράπεζαν, δεν είργάζετο πλέον 
εί; τό παράλιον, καί τά; ήμερα; τη; όλα; διήγε 
κεκλεισμένη εί; τό δωμάτιόν τη;, χωρίς ν άπχν- 
τμ δταί» τήν έκραζον, καί τά; νύκτα; της περιπα­
τούσα έπί τοΰ δώματα;. Οί γείτονες έλεγον ότι 
παρεφρόιησεν, ή δτι ήτο innamorala, ερωτευμένη. 
Αλλά τό παιδ'.ον έγνώριζεν δτι τοΰτο δέν ήτο 
άλήθές.

Τδ κακόν δλον προήλθεν, έλεγεν δ Βέππο;, διότι 
ήθελαν νά τήν άρραβωνίσωσι μέ τόν Κέκον καί 
αυτή δέν ήθελεν. 0 πατήρ τοΰ Κέκου ήρχετο καθ’ 
εκάστην ζητών άπάντησιν άπό τόν πάππον καί 
την μάμμ,ην τη;, οϊτινε; δέν έπαυον βασανίζοντε; 
τήν Γρατσιέλλαν εΐ; τό νά δώση τέλος πάντων τήν 
συγκατάθεάίν τη;. Δεν ήθελεν ούτε ν άκουση περί 
τούτου, έλεγεν ότι προτιμά νά φύγη εΐ; Γένουαν 
καί ή έκφρασι; αύτη έν Νεαπόλει ίσοδυναμ,εΐ πρός 
τήν άπόφασιν αυτοχειρία;, όχι σωματική;, άλλά 
•ψυχικής.

Ο Ανόρέα; καί ή γυνή του, οϊτινε; έλάτρευον 
τήν Γρατσιέλλαν άπηλπίζοντο καί διά τήν αντί- 
στασίν τη; καί τήν απώλειαν τών ελπίδων των 
είς τήν άποκατάστασιν αυτή;. Τήν έςώρκιζον εί; 
τά; λευκά; τρίχας των" ’ής έλεγον περί τοΰ γή- 
ρατός τών, περί τή; ένδεια; των, περί τοΰ μέλ­
λοντος τών δύο τέκνων των’ τότε ή Γρατσιέλλα 
έπεκάμπτετο. Εδέχετο ολίγον τι καλήτερον τόν 
πτωχόν Κέκον, όστις ήρχετο άπό καιροΰ εί; καιρόν 
καί έκάθητο ταπεινό; την έσπέραν προ τής θύρας 
τοΰ δωματίου τής έξαλδέλφη; του καί έπαιζε μετά 
των μικρών παίδίων. Τή; έλεγε τήν καλήν ήμ.έραν 
καί τήν άπεχαιρέτα διά τή; θύρας, άλλά σπανίως 
τοΰ άπήντα αύτη, καί ό δυστυχής έφευγε περίλυ­
πος και ύποτεταγμένο; καί έπανήρχετο τήν έπιοΰ- 
οαν δ αυτό; πάντοτε.
—- Η αδελφή μου έχει άδικον, έλεγεν ό Βεπϊνος, ό 
Κέκος τήν αγαπά τόσον, καί είναι τόσον καλός! 
θά ηναι ευτυχέστατη’ τέλος, απόψε, έπρόσθεσεν, 
ένικησαν αύτήν αί παρακλήσεις τοΰ πάππου καί 
τή; μαμμης της, καί τά δάκρυα τοΰ Κέκου. Διήνοι- 
Γεν όλίγον τήν Ούραν, τοΰ έτεινε τήν χεϊρα, εΐ; 
τόν δάκτυλον τή; όποιας έπέρασεν ούτος Βν δα­

κτύλιον καί αύτη ύπεσχέθη νά συγκατατεθή όπως 
αύριον τήν άρψαβωνίσώσιν; Αλλά Άίνήςεύρει άναϋ- 
ριον δέν θα έχρ κάμ.μίαν νέάν ιδιοτροπίαν; αυτή, 

[ ήτις ήτο τόσον γλυκεία καί εύθυμος.’ ίΐ Θεέ μου ! 
πόσον ήλλοιώθη ? δέν θά τήν γνωρίσης πλέον.

IB.
ό Βεπϊνος κατεκλίθη εί; τήν λέμ.βον’ μ,αθών παρ’ 

αύτοΰ τα συμβαίνοντα είσήλθον είς τήν οικίαν.
0 Ανδρέας καί ή γυνή ταυ ήσαν μόνοι εί; τόν 

, ήλιακόν. Μέ διηγήθησαν τά; θλίψει; των καί τά; 
έλπίδας^των περί τή; Γρατσιέλλα;.

— Αν ησο έδώ, μέ είπεν ό Ανδρέας, σύ τόν 
οποίον αγαπμ τόσον, καί εί; τον όποιον τίποτε δέν 
άρνεϊται, ήθελε; μά; βοηθήσει πολύ’ πόσον χαί- 
ρομεν επανζβλέποντέ; σε ! Αύοιον γίνονται οί άρ- 
ραβώνε; τη;’ θά ήσαι καί ή ευγενία σου' ή παρου­
σία σου πάντοτε μά; έφερεν ευτυχίαν.

Ησθανθην ρίγος διατρέξχν καθ όλον τό σώμά 
μου, τάς λεςεις ταύτα; άκούσας. Ανυπομόνουν καί 
έτρεμα νά έπανίδω τήν Γρατσιέλλαν. ‘Ομίλησα 
δυνατά, διέβαινον έπανήλειμμένω; προ τή; θύρας 
τη; διά νά μ άκούση άλλ αύτη έμεινε κωφή,άλλα- 
λος, καί δέν έφάνη. Είσήλθον είς τόν θάλαμόν 
μου καί κατεκλίθην. Γαλήνη τις, ήν έπάγε. αείπο­
τε έν τή τεταραγμένη ψυχή η παΰσι; τής αμφιβο­
λίας και ή βεβαιότη; ούτινος δήποτε πράγματος, 
έστω καί αύτής τή; δυστυχίας, κατεκυρίευσε τέλος 
τοΰ πνεύματός μου’ έπεσα εις τήν κλίνην ώ; όγ­
κο; τι; νεκρό; καί ακίνητο;’ ό κάματος τών δια­
λογισμών καί τών μελών μου καί τοΰ σώματος 
μ έρριψε ταχέως εί; όνειρα συγκεχυμένα καί έπει­
τα είς τήν έξόντωσιν τοΰ ύπνου.

ΙΓ'.
Αί; ή τρί; τή; νυκτό; είχον έξυπνήσει όχι εντε­

λώς. Η νύξ ήτο έκ τών νυκτών εκείνων τοΰ χει- 
μώνος, αΐτινες, δσω σπάνιαι, τόσω είναι καί πλέον 
άπαίσιαι εί; τά θερμά κλίματα και παρά τά; ά- 
κτά; τή; θαλάσσης. Αί άστραπαί διεφώτιζον ά­
παύστω; διά τών σχισμάδων τών θυριδίων μ.ου. 
Ο άνεμο; έβόα ώς υλακή κυνών πειναλέων. Ο>. υ­
πόκωφοι κτύποι θαλάσση; τρικυμιώδους κατά τή; 
ακτής τής Μαργελίνα; άντήχουν εί; τήν παραλίαν, 
ώ; νά έρριπτέ τις έπ αύτής όρη όλόκληρα βράχων. 

Η Ουρά τοΰ δωματίου μου έτρεμε καί έκτυπα ύπό 
το πνεΰμα τοΰ ανέμου. Δίς ή τρις μοί έφάνη ότι 
ήνοιγετο, ότι συνεκλείετο οίκοθεν καί ότι ήκουον 
κραυγάς καί θρήνους ανθρωπίνου; είς τά συρίγμα- 
τα και τά; οίμωγά; τής τρικυμίας. Μ έφάνη μά­
λιστα άπαξ ότι ήκουσχ λόγους ήχοΰντα; καί τό ό­
νομα μου προφερόμενον υπό φωνή; ανθρώπου άπολ- 
λυμένου καί ζητούσα; βοήθειαν, έπετάχθήν καί α- 
νεκάθησα έπί τή; κλίνη; μου, άλλα δεν ήκουσα 
πλέον τίποτε. Ενόμισα δτι ή κάταιγίς, ό πυρε­
τός καί τά όνειρα μ έβύθισαν *ί;4 φρεναπάτην', καί 
έπαινέ* εσα εις τήν δπνωσιν.

’Γήν πρωίαν, τήν τρικυμίαν διεδέχθη ήλιο; λαμ­
πρότατος. Αφυπνίσθην ύπό πράγίΛάτιΧών θρήνων

καί ύπό κραυγών άπελχησίας τοΰ δυστήνου άλιέως 
καί τής γυναικός του, οίτινες ώλοφύροντο εις τόν 
ουδόν τοΰ θαλάμου τής Γρατσιέλλα;. Η τλή- 
μων κόρη άπέδρα διά νυκτός. Είχεν έξυπνήσει καί 
καταφιλήσει τα τέκνα, νεύουσα είς αύτά νά σιω- 
πήσωσι. Αφήκεν έπί τής κλίνη; της τά ωραιότερα 
ένδύματά της και τά ενώτιά της, τά περιδέραια 
καί τά ολίγα αύτής χρήματα.

0 πατήρ έκράτει είς χεΐρας τεμάχιον χάρτου, 
φέρον τά ίχνη δακρύων, οπερ εΰρον έπί τή; κλί­
νη;’ Εφερε γεγοαμμένας πέντε ή έξ σειράς, τά; 
οποίας έν άπογνώσει, μέ παρεκάλει νά τ άναγνώ- 
σω’ έλαβον τό χαρτίον. Περιείχε μόνα; τά; έξή; 
.λέξεις, χαραχθείσας υπό τρεμούση; χειρός, καί έν 
τή έξάψέι τοΰ πυρετού.

« Τπεσχέθην πολύ . . . φωνή τι; μέ λέγει, δτι
είναι τοΰτο άνώτερον τών δυνάμεων μου . . . φιλώ 
τού; πόδα; σας. . . Συγχωρήσατε μ.ε. Προτιμώ 
νά γενώ καλογραία. Παρηγορήσετε τον 
τόν χΰοιο>· . . . Δέεσθε τοΰ Θεού ύπέρ 
τών μικρών, 
στρέψατε '

Ακούσασα τάς σειράς ταύτα;, 
δι-λύθη ζχ νέου εί; δάκρυα. Τά

Κέκον καί 
αύτοΰ καί 

έχω. Επι- 
...»

. Δότε εί; αύτά όλα όσα 
τό δακτυλίδι εί; τόν Κέκον

ολη ή οικογένεια 
μικρά παιδία, ο­

λόγυμνα είσέτι, άκούοντα δτι ή άδελφή των έφυγε 
διά παντός άνεμίγνυον τάς κραυγάς των μέ τούς 
θρήνους τών δύο γερόντων χαί έτρεχον είς όλα; 
τα; οικίας, κράζοντα τήν Γρατσιέλλαν !

(ακολουθεί τό τέλο;)

ASTAXI1
e

( ΔΙΗΓΗΜΑ ).

(Συνέχεια ϊδε φυλ. 9).

— Ναί. . . ή όλγα τήν οποίαν ό θάνατος δέν 
ήθέλησε . . . Καί όμως δεν ήτο καλήτερον ν άπέ- 
θνησκα παρά να έλθω νά μοί άποσπάσω τόν σύζυγόν 
μου άπό τά; άγκάλας άλλη; γυναικός ? . . . Ναί, 
τά κύυ.ατα μ’ έξέρριψαν έπί τοΰ παραλίου’ γυνή 
τι; μ εύρεν έκεϊ, μ έφερεν εί; τόν οικόν τη;, καί 
αί φροντίδες της ηδυνήθησαν νά μοί άποδώσωσι τήν 
ζωήν, ούχί όμως καί τό λογικόν. Εν διαστήματι 
τριών έτών, παράφρων έπλανώμην έπί τάς ά- 
κτα; τή; θαλάσσης, καλοΰσα μέ μεγάλα; κραυγάς 
τόν σύζυγον, δστις έν τούτοι; έπρόδιδε τήν μνή­
μην μου, καί ώρκίζετο είς άλλην τόν έρωτα δν 
ϊίχεν όρκισθή είς έμέ. Τί; οϊδεν άν ένθυμήτο καν 
δτι είχα ζήσει, ότι τόν είχα αγαπήσει, δτι εί­
χα άποθάνει ! . . . Τέλο; έπανήλθον εί; έμαυτήν, 
άνεκτησάμην τό λογικόν μου. Τρία έτη παθών καί 
θλίψεων, τρία έπη όλόκληρα δέν ισχυσαν νά έξαλεί- 
φωσι τόν έρωτά μου. Αναχωρώ,φθάνω . . . καί ούτε 
σύζυγον έχω πλέον, ούτε όνομα ! άλλη κατέσχε 
Τήν θέσιν μου . , άλλη ήγαπήθη ! . . . X δύνασθε 

νά είπήτε ότι παράφρων άκόμη είμαι’δτι δέν εί­
μαι ή όλγα Δυβάλ . . . Τί; μέ γνωρίζει έν Γμλ- 
λία; . . Απαρτίσατε το έργον σας, Αλφόνσε, έκ- 
διώξατέ με . . . Μή λάβετε δι’έμέ εύσπλαγχνίαν 
. . . Τπέφερα ήδη τόσα, ώστε δέν δύναμαι σχε­
δόν νά ύποφέρω πλειότερα.

0 Αλφόνσο; έκρυψε τήν κεφαλήν είς τά; χεϊρά; 
τ υ’ Η Λουιζα άνατετραμένη έπί τή; έδρας τη; 
έχυνε πικρά δάκρυα.

— Καί ούτε λέξιν καν . . . έπανέλαβεν ή Ολ­
γα μετά πικρίας. Α ’ πλήρη; είναι ό θρίαμβός σου, 
Αουΐζα. 0 Δυβάλ, βλέπων με δέν ήσθάνθη παρά 
φρίκην ! Η καρδία του καταράται τήν επιστρο­
φήν μου ? . . . σέ αγαπά., σέ . . . καί όμως κλαίει;. 
Α ! έγώ πρέπει νά κλαίω δάκρυα αίματος, έγώ, 
τήν οποίαν απωθεί, έγώ τήν όποιαν μισεί !

0 Αλφόνσο; ανύψωσε τήν κεφαλήν’ ή ώχρότη; 
του ήν πελιδνή. Ητένισεν έπί μίαν στιγμήν τάς 
δύο γυναίκας αϊτινες ήσαν ενώπιον του’ τήν γλυ- 
κεϊαν καί δειλήν του Λουΐζαν, καταβεβλημένην 
υπό τής όδύνης, καί τήν όλγαν, άγέρωχον καί φι- 
λέκδικον’ ’’Επειτα δ είπε μέ φωνήν ΰπόκωφον κα 
βραδεϊαν.

— Τποφέρεις, όλγα ; . . καί έν τούτοι; είσαι ά­
δικο; καί σκλ,ηρά. Τρία όλόκληρα έτη μέ. προσε- 
κάλει; . . . τρία σέ έκλαυσα όλόκληρα έτη. Τότε 
άγγελό; τι; μ.’ ένεφανίσθη καί τήν χεϊρά του μ έ - 
τείνε. Μ ώμίλησε περί ευτυχίας, καί εί; τήν λέ­
ξιν ταύτην, ήν ειχον άπομάθει 
δία μου καί τόν ήγάπησα ! . 
κείνον όστις τόν σύρει άπό τ 
μέραν σ άνευρίσκω, καί άλλ.α μέ 
θήκοντα . . . Μέ κατηγορεί; 
Α ! πίστευσόν μ.ε δεν π< 
μαυτόν δεν τρομάζω !

— Τό ήξεύρω. . . τό ήξεύρω . 
βεϊσαι, δι αύτήν υποφέρεις.

— Λοιπόν, ναί, έπανέλαβεν ό 
ξυνθεί; ύπό τοΰ ψυχρού τής 0λγι 
δι αύτήν ύποφέρω, διά τήν πτουχήν μου Δουίζαν ' 

μ.’ ένεφανίσθη καί τήν χεϊρά του μ έ - 
J ς, καί εί;

,ι, έσκίρτησεν ή καρ- 
. . ώ; άγαπα τις έ- 
;ήν άβυσον ! . . Σή- 

δεσμεύουν κα- 
τόν φόβον μου ! 
έχαυτόν, δι έ- » 7

διά 
άσχω δι

. . δι’ αύτήν φο—

Αλοόνσος. παρο- 
γα; ένωισαοΰ, να:,.

* ·' ι

έξηφα-
. μέλ­
ι όμως

ζ -

έν έ-

. ή εύτυχία μου ί 
τεθειμένος, 

Αύτήν 
ζωήν της, αύτήν ήτις μ 
έρωτα, ήτις άνέθετο 
ελπίδας . . . αύτήν θρηνώ,, 
ίΐ ! συγχώρησαν, συγχιύ-

Καί λέγων τάς λέξεις ταύτα; έπεσε γονυκλι­
νή; ενώπιον τήφ Λουίζας καί έλαβε τά; ό ίο τη; 
χεΐρας, τάς οποίας κατέβρεξεν άπό δάκρυα, επανα- 
λαμβάνων «συγχώρησαν μ.ε !

Η όλγα ώχρίασε καί εψιθύοισε.
— Ποτέ ούτως δέν μ’ είχε; αγαπήσει .'
— Σ’ είχα αγαπήσει . .. ώ ! καί πολύ μά­

λιστα ? διότι είς διάστημα έξαμηνία; όλη; συμ- 
βιώσεως τυραγνική καί πλήρ^ΐ; εγωισμού,

Δι’ έμαυτόν, άδιάφορον . . 
νίσθη. Μεταξύ τών δύο υμών 
λον δέν δύναμαι πλέον νά έλπίσω. 
ήτις μ άφιέρωσε τήν 
δωκε όλον αύπής τόν 
μοί πάσας αυτή; "φας 
δι αύτήν κλαίω ! . . 
ρησόν μοι, Λουΐζα μου
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καί έγώ έτύφλωττον προς τοΰτο” όπως τδ έννοησω 
δέ άπητεϊτο νά γνωρίσω δλην τή; Λου'ίζα; τήν 
ά'φοσίωσιν. Σ’ ήγάπησα ! διότι τήν ήμέοαν καθ ήν 
σ έχασα, έδέησε νά μέ κρατήσουν δεδεμένον έπί 
τή; κλίνη; μου, διά νά μ έμποδίσωσι τοΰ νά σ ά- 
κολουθήσω εί; τά κύματα ! Σ’ ήγάπησα! διότι τρία 
όλα έτη άπέκρουσα πάσαν άλλην έπιθυμίαν, περιο­
ριστεί; μόνον εί; τδ νά σέ θρηνώ ! . . Αλλά τότε, 
ή Λουίζα ένεφανίσθη” ή Λου'ίζα μ έλάλησε περί σοΰ, 
έκλαυσε μετ έμοΰ. II Λουί'ζα άπδ ένδς ήδη έτους 
σύζυγό; μου, μζ αφιέρωσε καί τήν ψυχήν τη; καί 
τήν ζωήν της. Ητο νέα, ήτον ώραία, και ώφειλε 
ν άγαπήση τδν κόσμον” άλλά τδν,άπηρνήθη πρδςχά- 
ριν μου” άπηρνήθη αυτή έαυτήν, δπω; ίδη έμέ ευτυ­
χή .. . καί θέλεις, προδότης καί αχάριστος, νά 
τήν άποθήσω σήμερον ; . . . ©έλεις ν αποδώσω 
μϊσος άνθ δλη; τή; ευτυχία;, ήν μοί παοέσχεν !... 
ώ ! δχι . . . δχι . . . δέν δύνασαι παρά νά μά; 
κλαίη; !

— Νά σά; κλαίοο . Καί έγώ! έγώ ! είμαι, 
καταδικασμένη λοιπδν, νεκρά καί ζώσα συγχρό­
νως, νά θεωρώ τήν εύτυχίαν σας ; Οφείλω, άχολος 
καί άφωνος, άνευ ονόματος , άνευ χαρά; έν τούτω 
τώ κόσμω, νά κρύπτωμαι καί νά σάς άφίνω ν α­
πολαμβάνετε δλα τά αγαθά, τά όποϊα μοί άφη- 
ρέσατε ; Ηλπίσατε λοιπδν δτι ήθελα φοβηθή τδν 
θόρυβον τδν όποϊον έκάμετε, δτι ήθελα αφήσει εΐς 
τήν γυναίκα τούτην καί τδ δνομα καί τήν θέσιν 
μ.ου έν τώ οΐκω τοΰ συζύγου μου !. . . Οί νόμοι 
τή; Γαλλία; θά μ αποκρούσουν δταν παρουσιασθώ 
καί διακηρύξω τά δίκαιά μου καί διώξω έκείνην 
ήτι; άφήρπασε τ δνομά μου . . . ;

— Εστω λοιπδν, είπε μετ άγανακτήσεως ό Άλ- 
φόνσος, άφοΰ είσαι άσπλαγχνο; πρδ; αύτήν, ά- 
σπλαγχνο; θά ήμαι καί έγώ πρδ; σέ. Ναί, οί νό­
μοι θά σ αποκρούσουν, διότι δέν σέ γνωρίζω ! διότι 
όλοι γνωρίζουν δτι άπέθανε; ! . . Αί υποσχέσεις 
μου ώς συζύγου εΐχον δ'.αλυθή . . . ήμην έλεύθερος, 
τί; δύναται λοιπδν νά μέ καταδικάση;

■Α * - λ ’

— Α ! θα τόλμη σης "...
— Αέν σέ γνωρίζω ! , . .

Εστω λοιπόν” έδώ υπάρχει ό πόλεμος, άλλά 
πόλεμό; άσπονδος, αδιάλλακτο; ! θά είπης ένώπιον 
τών δικαστηρίων δτι είμαι ραδιούργος, δτι ψεύδο­
μαι , άναισχύντω;, άνευ συνειδήσεων, θά άτιμάση; 
την γυναίκα, τήν οποίαν ένυμφεύθη; ένώπιον Θεού 
και ανθρώπων ! Εστω ! , . . Αλλά συλλογίσθητι 
δτι θά προσκληθούν καί μάρτυρες, δτι θ’ άποδείξω 
οτι είμαι, αύτή καί όχι άλλη, ή 6λγα-δέ-Μόρτο, ή 
συζυγος τοΰ Αλφόνσου Δυβάλ, καί δτι τότε ό νό- 
μ.ος θ άποφανθή υπέρ έμοΰ. Μέχρις έκείνου, θά 
σά; ακολουθώ βήμα πρδς βήμα ! ώ; φάντασμα θά 

κατόπιν σας ! πανταχοΰ θά φωνάζω. — ή 
, ζ-'·> η Ολγα εγώ είμαι ! . . . Είμαι ή γυνή

του και μ. έξεδίωξε και μ’ άπέβαλεν ! . . . Είμαι 
ή γυνή του καί άνανδροι; μέ άπηονήθη ! . . . Ω ! 
βλέπει;, Αλφόνσε, καί άν μέλλη; έκ τούτου ν’ ά- 
ποθάνης, δεν θά παραιτήσου τήν έκδίκησίν μ.ου.

?εΧω 
Ολνα

Η Λουί'ζα τότε άπομάσσουσα τά καλύπτοντα τδ 
ώρα,ϊον αύτή; πρόσωπον δάκρυα, ήγέρθη, καί, στά- 
σα μεταξύ τή; Ολγα; καί τοΰ συζύγου τη;, συνή­
ψε τάς χεϊρα; καί εΐπεν οδυνηρής. — Αρκεϊ, άρ- 
κει ! πρδς Θεού ! Ή σκηνή αύτη είναι τρομερά ! 
Μή τήν παρατείνετε διότι μέ φονεύετε ! . . ’Ακού- 
σατέ με λοιπόν . . . Ναί, τδ είπατε, ή αξιοθρήνη­
τος ένταΰθα είμαι έγώ, διότι έγώ οφείλω νά θυ- 
σιασθώ. Ποτέ δέν θά συγκατατεθώ ώστε νά δικά­
σουν τά δικαστήρια τίς ημών δικαιούται νά φέρη 
τδ όνομα του Αλφόνσου. Εχετε, κυρία, δίκαια 
προγενέστερα . . . αναμφισβήτητα . . . άναλάβετέ 
τα. Εγώ θά υπάγω νά ζήσω εί; μοναστήριόν τι. 
Αλφόνσε . . . Αλφόνσε . . . λησμόνησέ με, έσο ευ­
τυχή;” υπέρ τής εύτυχίας σου θά παρακαλώ τδν 
Θεόν . .. Τμεϊς δέ, κυρία . .. αγαπάτε τον, ώ; τδν 
ήγάπησα . . . δι αύτδν καί όχι δι’ ύαάς. Σά; ά­
φίνω τήν έντολήν, τήν οποίαν, ώ; έπίστευα, μ’ εί- 
χεν αφήσει ή άποθανοΰσα Ολγα. Παρηγορεϊτέ τον” 
κάμετε τον εύτυχή . . . ’Αντί τούτου, κυρία, θά 
παρακαλώ έπίση; καί δι’ υμάς, καί ούτε μίσος, 
ούτε οργήν θά έχω καθ ύμ.ών. Καθ’ ήν δ’ ημέραν 
δ Θεό; μ άνακαλέση παρ αύτώ, άν έλθητε νά μοί 
είπητε ότι βεόαία είναι ή εύτυχία του ! ... θά σάς 
εύλογήσω, κυρία, καί θά σάς αγαπήσω . . .

— Λουί'ζα ! Λουί'ζα! άνέκραξεν ό ’λλφόνσο; 
μετά λυγμών, νομίζεις ότι συγκατανεύω νά χωρι- 
σθώ άπδ σοΰ !

— Εξεπλήρωσα καθήκον, ’Αλφόνσε, καί ούδέ 
σύ πρέπει νά παραβλέψης τδ σόν. ‘Η άνάανησι; έ- 
τησίου εύτυχίας έσεται ή παραμυθία μου ... ό έ­
ρως μου θά ήναι ακόμη ή χαρά μου, διότι έν τή 
δυστυχία μου, διαφυλάττω τουλάχιστον τδ δικαί­
ωμα τοΰ νά σέ κλαίω ! Καί πάλιν έστέ εύτυ- 
χεϊς ·’............ Αύριον, κυρία, έκείνη ήτι; σάς έ-
προξένησε τοσαύτας όδύνα; θά ήναι μακράν, πολύ 
μακράν άφ υμών . . . Παρακαλέσατε έπίση; τδν 
Θεόν δι αύτήν, διότι σά; δίδει περισσότερον παρά 
τήν ζωήν τη; !

Τά; λέξεις ταύτας προφέρουσα, ή φωνή τή; 
Λου'ί'ζη; εΐχεν έξασθενήσει” ή γενναιότη; αύτής τήν 
έγκατέλιπε” καί, χωρίς νά τολμήση νά ρίψη ίν 
βλέμμα έπί τοΰ δυγυχοΰ; συζύγου της, είσήλθεν ε­
σπευσμένους εΐς τδν κοιτώνά της.

0 Αλφόνσο; εΐχεν άναπέσει έπί τίνος άνακλιν- 
τήρος, ώς άνθρωπος θανασίμως κατά τήν καρδίαν 
τρωθείς. Αλλά καί ή Ολγα αύτή, ©οίττουσα διά τδ 
κακδν, τδ όποϊον έπροξένησε, έκπεπληγμένη καί τε- 
ταραγμένη διά τήν αύταπάρνησιν τής δυστήνου 
Λου'ί'ζη;, ήρχισε νά πιστεύη ότι όδυνηράν έκέρδησε 
νίκην. Ούδέ έτόλαα νά πλησιάση εί; τδν Λλ- 
φόνσον, καί ή άγωνία της ηύξανεν άπέναντι τής 
άγριας τοΰ συζύγου της άπογνώσεως.

Ή σιωπή παρετάθη έπί τινας άκόαη στιγαάς” 
επειτα ο Αλφονσο; ανύψωσε την κεφαλήν” το 
πρόσωπον του ήν γαληνιαϊον, τδ μέτωπόν του ή- 
συχον, καί χωρίς λέξιν νά προφέοη έτζυ.ανε, καί 
θαλαμηπόλος τις προσήλθε.

— όδήγησον τήν κυρίαν, είπε δεικνύων τήν Ολ­
γαν είς τους πρδς τδν κήπον θαλάμους, καί τίποτε 
«; μή τή λείψη. θελήσατε νά τόν άκολουθήσητε, 
4λγα” σάς ζητώ μίαν ώραν όπως σκεφθώ τί πρέπει 
νά κάμω δι’ ύμάς . . . καί διά . . . θά μάθετε μετά 
μικρόν τήν άπόφασίν μου.

Βλέπουσα αύτδν τόσον εντελώς κύριον εαυτού, 
καί σχεδόν ευμενή αίφνιδίως καταστάντα, ή Ολ­
γα μεγάλα; ,εσχεν έλπίδας, άλλά μή δυνηθεϊσα ως 
έκ τής συγκινήσεώς της νά λαλήση, ήοπασε τήν 
χεϊρά του καί τήν έφερεν εις τά χείλη τη; ! ό Αλ- 
φόνσος έμειδίασε θλιβερώ; καί έσφιγξε ελαφρώς 
τήν χεϊρα τής Ολγας, ήτις έξήλθε τής αιθούσης μέ 
τήν παρήγορον ταύτην ιδέαν.

— Μ’ αγαπά ακόμη . . .θά τήν λησμονήση !
Εν τούτοι; είσελθοΰσα είς τδν κοιτώνα αύτής, ή 

Αουί'ζα ήσθάνθη τήν γενναιότητά της έκλιποΰσαν” 
ό παρελθών άγών τήν είχε καταβάλει. Επεσεν έπί 
τίνος θρονιού, μέ τδ βλέμμα ατενές καί στυγνόν, 
του; χαρακτήρας ήλλοιωμένους ύπ οδύνη; τάς δυ­
νάμει; της ύπερβαλλούσης. Δέν ήδύνατο νά πι- 
στεύση τήν τρομεράν τή; θέσεώς της πραγματικό­
τητα, αύτη ή ;τήν προτεραίαν άκόμη τόσον ευτυ­
χής ! . . Δυσκολίαν έδοκίμαζεν εΐς τδ νά συνάρ­
μοση τάς ιδέα; της, καί ακριβή νά δώση λόγον εί; 
έαυτήν τής πρδ μικρού λαβούση; χώραν έκείνη; 
σκηνής” διότι τδ πνεΰμά της, ό νοΰς τη; παρεσύρε- 
το υπό τοΰ ορμητικού τή; οδύνη; αύτής χειμάρρου” 
μία δέ μόνη ιδέα, μία μόνη φράσι; άντήχει έν τή 
κατασπαραχθείση καρδία της. 0 Αλφόνσος άπώ- 
λετο πλέον δι’ αύτήν ! Επί πολύ έμείνεν είς τήν 
κατάστασιν ταύτην, καί οί πόνοι τη; ήσαν τόσον 
δρυμεϊς, δύστε ήλπιζεν ότι ό θάνατό; τη; ήν 
προσεχή;, καί εύχαρίστει τδν Θεόν διότι έδιδε 
τόσον ταχέως τέλος εί; ζωήν βασάνων καί δυστυ­
χίας. Μετά μίαν ώραν ύλόκληρον τής άφώνου ταύ­
τη; αγωνίας, ή θαλαμ,ηπόλος τη; είσήλθε μηχανι­
κώς, άλλ’ αίφνης έθορυβήθη, ένευσεν είς τήν υπη- 
ρέτριάν τη; ν άποσυρθή, καί, ριφθεϊσα εις τά γό­
νατα, έφίλησε του; γραφικούς χαρακτήρας τοΰ 
γραμματίου όπερ εΐχεν αποσφραγίσει. Ητον έκ μέ­
ρους τοϋ Αλφόνσου.

Τά δάκρυα τά όποϊα τήν έπνιγον εύρον δίοδον 
τέλος, καί φλογερά έπί τοΰ χάρτου κατεπεσαν. 
Μετά δυσκολίας άρα κατωρθωσε ν αναγνώση τας 
λέξεις ταύτας.

« Λου'ίζα, Λου'ίζα μου, σύγγνωθί μοι ! τελευ”
* ταΐον τοΰτο σοί απευθύνω ύγίαινε. Οι οφθαλμο'- 
» μου δέν θά σέ ίδοΰν πλέον! ‘Η καρδία μου δέν 
» θά κτυπήση πλέον έπί τής έδικής σου ! Σέ χάνω,
* καί υ,ετά σοΰ χάνω τδ πάν έν τώ κόσμω ! Μή
* πιστεύσης ότι είναι δυνατόν νά δεχθώ ^δεσμούς
* άλλου; . . . Ούτε σέ ! ούτε αύτήν ! . . . Αν ή γυνή
* αύτη μ’ ήγάπα, ήθελεν εύσπλαγχνισθή καί σε και 
’ έμέ . . . Δέν ήθελεν έλθει, έγωϊσμδν άποπνέουσα 
’ καί σκληρότητα, νά σ άρπάση τον συζυγον σου,
* νά σ’ άποσπάση άπδ τά; άγκάλας μου καί νά

(Εύτέρ. φύλ. 10 τόμ. ΣΤ7 )

» μο: έπιβάλγ, δεσμούς, του; οποίου; ό Θεός είχε 
» διαλύσει ! . . . Ναί, έν τή καρδία τη; ύπάρχει 
» περισσότερο; έγωϊσμδ; παρά έοω;, περισσοτέρα 
» ματαιότη; παρά άγάπη.Σδ δε, Λου'ί'ζα μου, σύ ά- 
» πηρτισας τήν θυσίαν, ήθέλησα; νά μ. άπαλλάξης 
» άπδ όδύνα; πολλά; . . . Άλλά σέ χάνω, άλ.λά 
» μ έγκαταλιμπάνεις ! . . . Καί έκείνη είναι έδώ 
» μέ βλέμμα ατενές έπί τοΰ θύματός της ! . . .
8 Α ! πόσον πάσχω, Θεέ μου ! . . . όχι όμως, 
® δέν θά χάρη τδν άποτρόπαιον αύτής θρίαμβον ! 
» δχι, δέν θά χαρή δ ιά τά δάκρυά σου ! ή τούλά- 
» χιστον μόνη δέν θά κλαόσης ! Μέ κατεδίκασεν 
» είς τήν δυστυχίαν, πρέπει νά λάβη καί αύτή τδ 
» μέρος τη; έξ αύτής. Είς σέ τ ό'νομά μου, ό τε- 
» λευταϊός μου λογισμός . . . Εί; αύτήν, τοΰ συνει- 
» δότος οί έλεγχοι καί ή λήθη ! . . .

« ΐγίαινε, Λουί'ζα μου ? . . . Τγίαινε, άγγελέ 
» μου παρήγορε ! Παρακάλει τδν Θεόν νά μοί συγ- 
» χωρήση τήν άπόγνωσίν μου . . . Παρακάλει . . . 
» καί έγώ έπίση; θά παρακαλώ υπέρ σοΰ .. . υπάγω 
» νά σέ περιμένοο είς κόσμον καλήτερον . . . . 
» Τγίαινε! »

Τήν αύτήν στιγμήν ήκούσθη έκπυρσοκρότησις 
τρομερά. Η Λου'ί'ζα έξέπεμψεν δξεϊαν κραυγήν καί 
ώρμησε πρδς τδ δωμάτιόν τοΰ Αλφόνσου. Αλλ 
δταν έφθασεν έκεϊ, δέν εύρε πλέον παρά έν πτώμα !

Επεσε τότε γονυκλινής πλησίον αύτοΰ, τδν πε- 
ριέβαλεν είς τάς άγκάλας της, καί τδν κατεκάλυ- 
ψε μέ δάκρυα καί φιλήματα. Η Ολγα παρου- 
σιάσθη, άκούσασα τδν κρότον πυροβόλου όπλου, 
ώς ή δυστυχή; Λου'ί'ζα” έστάθη δέ παγωμένη ύπδ 
τρόμου.

— Άπέθανεν ! είπε μέ φωνήν ύπόκωφον.
— ’Απέθανεν ! έπανέλαβεν ή Λου'ίζα μετ απελ­

πισίας. Επρεπε να θανατώση; έμε, ώ Θεε μου, 
καί νά τδν άφήση; νά ζήση !

— ’Επροτίμησε τδν θάνατον άπδ τήν Ολγαν, 
έψιθύρισεν ή νέα γυνή μέ δριμυτάτην πικρίαν, 
ά ! είσθαι εύτυχής, σύ ! . . . Εφονεύθη ές έρω­
τος πρδ; σέ καί έκ μίσους πρδς έμε. . . Και 
ταΰτα είποΰσα, ώρμησεν έξω τοΰ θαλαμου και πο­
τέ πλέον δέν άνεφάνη, ποτέ πλέον δέν εμαθέ τι; 
τί εΐχεν απογίνει.

Η δέ Λουΐζα, ή ώραία αύτη καί τρυφερά γυνή 
ήν εις μόνος έρω; έκοάτει έν τή ζωή, βραδέως ε- 
σβέσθη, καί τδ πένθιμον αύτής έτος δέν είχε πα- 
ρέλθει, καί μετέβη| νά εύρη τδν λατρευόμενον 
σύζυγον, δν απωλεσεν.

Εκ τοΰ Γαλ. ύπδ Π. Γ.

Φανταστική ιστορία.

1'πήρχέ τις κόρη τοσοΰτον ώραία και αγαθή, 
ώστε ό κοαταιότερο; ήγεμών τή; Εύρωπη; αν ά-
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αυτήν έντδς καλύβης ήθελεν άφησε'. δλας> 
ήγεμονίδας ίνα δώση εϊς αύτήν τό στέμμα 
και την χεϊρα. Αλλ ή νέα αυτή αντί καλύ- 
κοιτίδα της είχε το βάθρον τοΰ ύψηλοτέ- 

θρόνου της γης. Η κόρη αύτη ήτον ή Μα- 
Νικολαέβνα, ή προσφιλής Θυγάτηρ τοΰ αύ-

τοκράτορος τής Ρωσσίας.
Βλέπων αύτήν θάλλουσαν ώς τοΰ Μαίου το άν­

θος καί παρά πάντων τών βασιλοπαίδων σπου- 
δαζομένην, ό αύτοκράτωρ άπέβλεψε προς τον ώ- 
ραιότερον, τον πλουσιότερον καί τον ίσχυρότβρον 
αυτών, και μειδίών τώ είδώλω αύτοΰ, ώς πατήρ 
και βασιλεύς.

— Τέκνον μου, είπεν εϊς τήν νέαν, είσαι ήδη 
έπίγαμος καί έκλεξα τον βασιλόπαιδα δστις θέλει 
σέ κάμει βασίλισσαν, τον άνδρα δστις θέλει σέ κα­
ταστήσει εύτυχή . ..

— Τον άνδοα δστις θέλει μέ καταστήσει ευ­
τυχή ! έψιθύρισεν ή ήγεμονίς έρυθριώσα καί άφεϊ- 
σα στεναγμόν, μόνην άντίρρησιν τής καρδίας της. 
Λέγε, πάτερ μου, προσέθηκε βλέπουσα συνοφρυ- 
ούμενον τον Τζάρον, λέγε, καί θέλω υπακούσει 
τήν Μεγαλειότητα σου.

— Θέλεις ύπακούσει! άνεφώνησεν ό αύτοκρά­
τωρ, τρέμων πρώτην ήδη φοράν έπί ζωής του' 
άπό καθήκον λοιπόν μόνον θέλεις δεχθή σύζυγον 
άπό τάς χεϊράς μου ;

Η νεάνις έτήρησε σιωπήν 
δάκρυ . . .

— Μή έδωκας τ 
ή νεανις έσιώπα

■ό ?
Ακούσασα τήν λέξιν 

έςήκοντα εκατομμύρια 
ή ήγεμονίς προσέπεσεν 
κράτορος.

— Ναί, πάτερ μου, 
ανήκει πλέον. Ανήκει 
ζει τίποτε, ούτε θέλει 
τη ήναι ή θέλησίς σου. 
μακρόθεν καί ποτέ δέν

καί ύπέκλεψεν

τινα;

έν

ήν »αρδίαν σου εις 
πάντοτε.

— Εξηγήσου, Μαρία, σέ το διατάττω...
Α-—'------ ιϊϊ... -αύτην εξς τήν οποίαν

ανθρώπων υποτάσσονται, 
εϊς τούς πόδας τοΰ αύτο-

— όχι ... πάτερ μου . . .
Εϊς έκάστην δέ κατάβασιν τής κλίμακας ταύτης. 

Τζάρος έφίστατο πνευστιών.
— Αρχών τις Ρώσσος;
— Οχι.. . πάτερ μου .. .
— Ξένος;
— Ναί. . . πάτερ μου ...
0 αυτοκράτωρ κατέπεσεν έπί έδρας καί έκρυ­

ψε -τήν κεφαλήν αύτοΰ εις τάς χεϊράς του, ώς Δ 
Αγαμέμνων κατά τήν θυσίαν τής Ιφιγένειας.. ..

— Είναι εις τήν Ρωσσίαν ; έπανέλαβε μετ’ α­
γωνίας’

— Ναί. . . πάτερ μου. . .
— Εϊς Πετρούπολιν ;
— Ναί . . . πάτερ μου . . .
Καί ή φωνή τής κόρης άπέλειπε.
— Ιΐοΰ θά τον ίδώ ; είπεν ό Τζάρος εγειρόμενος 

τρομακτικός.
— Αύριον, εϊς τήν έπιθεώρησιν. . .
— Καί έν τίνι θά τον γνωρίσω;
— Εν τή άξιοπρεπί'.α του καί τή χάριτίτου. .. 

Είναι ό ωραιότερος ιππότης τής Εύρώπης, έπειτα 
άπό Σέ, πάτερ μου . · .

— Εν τίνι θά τόν γνωρίσω ; έπανέλαβεν δ Τσά­
ρος κτυπών τόν πόδα του.

— Φέρει λόφον πράσινον έπί τής περικεφα­
λαίας, καί άναβαίνει μέλαινα ίππον........

— Καλά ! . . . Ύπαγε κόρη μου, καί δεήθητι- 
τοΰ θεοΰ νά εύσπλαγχν,ισθή τόν άνθρωπον τούτον.

Η ήγεμονίς άπεχώρησε λέιποθυμούσα, καί δ αύ- 
τοκράτωρ έβυθίσθη εϊς τάς σκέψεις του.

— ιδιοτροπία πάιδός! είπε καθ εαυτόν . . . 
ανοησία είναι ν ανησυχώ. Θά τόν λησμονήση !... 
πρέπει νά τόν λησμονήση ! Καί τά χείλη του δέν 
έτόλμων 
του’

ό

— Αέν υπάρχει πλέον αμφιβολία, φευ ! αυτός 
ηϊναι ! διελογίσθη·

Καί στρέψας τά νώτα εις τόν έκπεπληγμένον 
ξένον, επανήλθε μετά τής Μαρίας εϊς τά άνά- 
κτορα.

Εξ δλας εβδομάδας, παντός δ,τι δύναται νά έμ- 
πνεύση ή φρόνησις, {συγκερασμένη άπό άγάπην ά­
μα καί αύστηρότητα, έγένετο χοήσις προς έξάλει- 
ψιν τής εϊκόνος τοΰ συνταγματάρχου έκ τής ψυχής 
τής ήγεμ.ονίδος . . . Εϊς το τέλος τής πρώτης έ- 
βδου.άδος ή ήγεμονίς ήτο μονήρης καί μελαγχολι- 
κή’ εις τό τέλος τής δευτέρας έκλαιε κατά μόνας, 
εις τό τέλος τής τρίτης, έκλαιεν ένώπιον πάντων’ 
εις τό τέλος τής τέταρτης, ήθελε νά 
εύτυχίαν ιαύτής εις τοΰ πατρός της 
εις τό τέλος τής πέμπτης ήσθένησεν’ 
«τής έκτης έτρεχε κίνδυνον θανάτου.

Εν τούτοις, δ συνταγματάρχης τής Βαυαρίας 
βλέπων δτι είναι ύπ’ οργήν έν τή αύλή τοΰ αύτο- 
.. - Λ      «ινσυ νλ Αιε r/knN/Tnirm irir

θυσιάση τήν 
τήν θέλησιν’ 
εις τό τέλος

ναί, ή καρδία μου δέν μοί 
εις νέον δστις δέν γνωρί- 

ποτέ- γνωρίσει, άν τοιαύ- 
Απας η όις jzqvov με ειοε 
ώμιλήσαμεν ό εις τοΰ άλ­

λου’ δέν θά ώμιλήσωμεν ποτέ, άν ή Μεγαλ 
της Σου τό άπαγορεύη.

Ο αυτοκράτωρ έσιώπησε καί αυτό: 
Είχεν ώχριάσει, τρ 
ύεν έτολμα νά έρωτήση 
τον, δστις ήθελεν άψηφήσει χάριν ίόιοτρο 
δλους τούς μονάρχας όδηγοΰντας 
τχον, ο άγνωστος ούτος δ διαφιλονεικών αύτώ 
προσφιλέστερον θησαυρόν του, τον έφόβιζεν έν 
παντοδυναμία του.

— Είναι βασιλεύς;
— Οχι... πάτερ μου ...
— Διάδοχος βασιλέως, τουλάχιστον ;
— Οχι. .. πάτερ αου ...
— Μέγας δούξ !
— δχι... πάτερ μου ....
— Χίος βασιλευούσης οικογένειας ·ν

έν τώ μέρει.
ίς έβη μεγάλα έν τη αιθούση:...

1 τό ονομα τοΰ νέου... Αύ- 
. ας, 

τούς στρατούς 
ον
•ή

ήρώτησεν έπί τέλους.

ί'ί προφέρωσι τήν φωνήν τής καρδίας
— πρέπει, διότι όλη μου ή ισχύς θέλει είσθαι 

άσθενεστέρα τών δακρύων της !
Τήν έπιοϋσαν, κατά τήν έπιθεώρησιν, ό αύτοκρά- 

τωρ τοΰ οποίου τό άετώδες δμμα πεοιελάμβανε το( 
παν δι ένος βλέμματος, δέν έζήτησε καί δέν εί- 
δεν εις τά τάγματά του, είμή μόνον ένα λόφον πρά­
σινον καί ένα ίππον μέλανα. . . Ανεγνώρισε δέ δι 
αυτών τον άπλοΰν συνταγματάρχην τής ελαφρά; 
ίππου τής Βαυαρίας Μαξιμιλιανόν-Ιωσήφ-Εύγέ- 
νιον Αύγουστον Βωαρνέ, δοΰκα τοΰ Λεϋχτεμβέργου, 
ύστερότοκον τοΰ υιού ’ίωσηφίνης, στιγμιαίως αΰ- 
τοκρατορίσης τής Γαλλίας καί τής Αύγούστης Α­
μαλίας θυγατρος τοΰ Μαξιμιλιανοϋ Ιωσήφ τής Βαυα­
ρίας, θαυμάσιου τωόντι καί πολυθέλγητρον ιππό­
την, αλλά τοσοΰτον υποδεέστερον τότε τής Μαρίας 
Ν ικολάεβνας, όσον εις στρατιώτης είναι υποδεέ­
στερος τοΰ αΰτοκράτορος.

— Είναι δυνατόν ; ήρώτησεν εαυτόν ό αύτο­
κράτωρ προσκαλεσάμενος τον συνταγματάρχην, 
διά νά τον άποπέμψη άναμφιβόλως εις Μονάχον.

Αλλά καθ ήν στιγμήν ήν έτοιμος νά τον κεραυ- 
νώση διά μιας λέξεως, άναχαιτίσθη ίδών τήν θυ­
γατέρα του. λειποθυμήσασαν έν τώ όχήματί της.

κοάτορος, μηδόλως τολμών καν νά όμολογήση εις 
εαυτόν τό airtov, δέν περιέμενε τήν άπόλυσίν του, 
διά νά έπανέλθη εις τό σύνταγμά του. . . Ητον έ­
τοιμος νά λάβη τήν ύδόν τοΰ Μονάχου, ότε εις υ­
πασπιστής τοΰ Τζάρου ήλθε ζητών αΰτον.

—- Εχρεώστουν ν’ αναχωρήσω χθες, είπε καθ 
εαυτόν’ άπέφευγα ίσως τήν κατ έμοΰ οργήν . . . 
εις τήν πρώτην λάμψιν τής αστραπής πρέπει τις 

νά προφυλαχθή άπό τόν κεραυνόν.
Καί ιδού, όποιος κεραυνός τον άνέμενε .... 

Εΐσήχθη εις τόν θάλαμον ένθα μόνον οί βασιλείς 
ήσαν δεκτοί. 0 αυτοκράτωρ είχεν ωχρόν τό πρό- 
σωπον καί ύπόδακρυ τό δμμα, αλλά το ήθός του 
ήτο σταθερόν καί άμετάτρεπτον.

— Συνταγματάοχα δούξ, είπε περιβάλλων αυ­
τόν καί έτάζων δι ένός βλέμματος’ είσαι εις τών 
ώραιοτέρων αξιωματικών τής Εύρώπης. Λέγουν 
επίσης, καί πιστεύω καί έγώ, δτι έχεις πνεύμα έ- 
ξοχον, άγωγήν σοφήν, ζωηράν περί τάς τέχνας αί- 
σθησιν, καρδίαν εύγενή, καί έντιμον χαρακτήρα. . . 
Πώς ευρίσκεις τήν μεγάλην δούκισσαν θυγατέρα 
μου, Μαρίαν Νικολάεβναν ;

Η έρωτησις αύτη, ή γενομένη ούτως έξ εφό­
δου έρριψεν εις ίλιγγον τόν νεανίαν . . Καιρός νά 
το εϊπωμεν, ό νέος έθαύμαζεν, έλάτρευε τήν ήγε- 
μονίδα, χωρίς καί μόνος του νά τό πιστεύγ, 
τρευεν αύτήν ώς ό θνητός λατρεύει άγγελον έπου- 
ράνιον, ώς δ καλλιτέχνης λατρεύει το ιδανικόν —~ 
κάλλους.

— Τήν ήγεμονίδα Μαρίαν, 
κραύγασεν, άναγινώσκων 
αλλά χωρίς νά τολμηση 
τοκράτορος’ ή οργή σου ήθελε μί 
έλεγον τό τί φρονώ περί αύτής, 
θάνει άπό εύτυχίαν, άν μοί έπέτρεπες νά τό είπώ . .

— Τήν άγαπα; ! έχει καλώς ! έπανέλαβεν δ 
Τζάρος μειδιών γλυκύ.

Καί ή βασιλική χειρ, παρ ής δ νεανίας άνέμενε 
I τον κεοαυνόν, ένεχείρισεν αύτώ τό δίπλωμα τοΰ

■

γενικού ύπασπιστοΰ τής αυτοκρατορίας, τό τοΰ 
διοικητοΰ τής εφίππου σωματοφυλακής καί τής 
μοίρας τών ούσσάρων, τό τοΰ άρχηγού τοΰ σώμα­
τος τών μηχανικών, τοΰ προέδρου τής Ακαδημίας 
τών έπις-ημών, τού μέλους τών πανεπιστημίων τής 
Πετρουπόλεως, τής Μόσχας, τής Καζάνης κτλ. κτλ. 
καίσύν πάσι τούτοις τόν τίτλον τής Αύτοκρατορικής 
Τψηλότητος καί τινα έκατομμύρια εισοδήματος.

— Τώρα, είπεν δ Τζάρος εϊς τον νεανίαν έξαλ­
λον άπό χαράν, θέλεις ν άφήσης τήν υπηρεσίαν 
τής Βαυαρίας καί νά γίνης σύζυγος τής ήγεμονίδος 
Μαρίας ;

Ο άξιωματικος τούτο μόνον ήδυνήθη νά πράξη 
τό νά ριφθή γονυπετής καί νά καταβρέξη μέ τά δά- 
κρυά του τάς χεϊράς τού Αύτοκράτορος.

— Βλέπεις δτι άγαπώ καί τήν θυγατέρα μου ! 
είπεν άνεγείρων τόν γαμβρόν του καί έναγκαλι- 
ζόμενος αύτόν . . .

Τήν I 4 του έπομένου Ιουλίου, ή μεγάλη δού- 
κισσα έπανέλαβε τήν υγείαν, έπανήλθεν εις τήν 
ζωήν, καί ό δούξ Βωαρναί τού Λεΰχτεμβέργ ένυμ- 
φεύετο αύτήν ένώπιον τών άντιπροσώπων όλων τών 
βασιλικών οικογενειών τής Εύρώπης.

Πραξ ίς τοιαύτη πατρ'κής στοργής έπρεπε ν άν- 
ταμείψη αύτόν τε καί τήν θυγατέρα του δι αΐώνος 
δλου ευτυχίας ... Αλλ δ Τψιστος, ού τά κρίματα ά­
βυσσος άλλως έκέλευσε. Τήν παρασκευήν, 5 τοΰ λή- 
ξα,τος Νοεμβρίου, ό δούξτοΰ Λεΰχτεμβέργ άπέθνη- 
σκε εις το άνθος τής ηλικίας του, άγων τότριακοστόν 
πέμπτον έτος, φανείς άξιος μέχρι τέλους τής ώ- 
ραίας αύτοΰ τύχης, άφείς δέ τήν Μαρίαν Νικο- 
λάεβναν εϊς πένθος άπαρηγόρητον.

Θά σπεύσωσι βεβαίως όλοι οί νεαροί τής γης 
ηγεμόνες νά ζητήσωσι τήν χεϊρά της, άλλ αύτη 
ύπήρξε γυνή λίαν ευτυχής, ώστε νά συγκατανεύση 
νά γίνφ βασίλισσα. (Μετάφρασις) * *

Ο AEANAPOS
Ελληνική εϊκών.

έλά—

του

>.<xv, Μεγαλειότητε 
τέλος έν τή καρδία 

νά έτάση καί τήν τοΰ αύ- 
ί συντρίψει άν σοί 
καί ήθελα άπο-

τή καρδία
; ε- 
του,

t I * .Ηθ- ~

(Συνέχεια, ορα φυλλάδιον 8.)

Ε'.
Μάταιον νά πα^ενθέσο>μεν ενταύθα τάς φλογέ­

ράς έκείνας καί θρηνώδεις σελίδας τού δυστυχούς 
νεανίου. Εκαστος φαντάζεται τί δύναται νά έκ- 
χύση ψυχή παλαίουσα προς άπαντα τά δεινά τής 
ζωής, καρδία τραυματισθεϊσα εϊς πάσας τάς έφέ- 
σεις της, ότε μόλις’ ήνοίγετο εις τήν υπαρξιν.

Χειμώνες τής ψυχής, δεινότεροι τών τρικυ­
μιών τού πελάγους, πόσων θνητών υπάρξεις έμα- 
ράνατεή συνετρίψατε προώρως ! Καί οΰτοι μέν ευ­
τυχείς, διότι εΰρον λιμένα νήνεμον καί άκύμονα 
εις τούς κόλπους τού μνήματος, άλλ οί έπιζ'ρσαντ·
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οτι ασθενής είμί, ίασέ με, 
ι καί ή ψυχή μου 

Εκοπίασα έν στεναγμώ

»/ 
ω> 

άμορφα ναυαγίου’ δι’ 
γής είναι ό ούρανδς, 
γήτρου καί μαγείας, 
vreipa περιφέρονται 
λότριοι . . .

Πολλάκις μεταςύ γραφών τάς παθήσεις του, ό 
δυστυχής Λέανδρος παρήτει τδν κάλαμον, και ρί- 
πτων τδ πρόσωπόν έπί τής στρωμνής του, κατέ- 
βρεχεν αύτήν μέ πικρά δάκρυα.

— Διατί, έκραύγαζεν έν τώ άλγει του, διατί 
συνέλαβέ με κοιλία μητρδς,τί μ’ έτεκεν είς τάς βα- 
σάνους ; .. . διατί, Θεέ πολυεύσπλαγχνε δέν έδωκας 
καί είς έμέ ψυχήν καί φρόνημα, ομοων πρδς τά 
τών λοιπών άνθρώπο^ν ; ...

Καί τους ψαλμούς έχων άνεωγμένους ενώπιον του 
καί πλήρης θρησκευτικού αισθήματος άνεγίνωσκεν' 

» Ελέησε με, Κύριε, 
κύριε, δτι έταράχθη τά οστά μου 
έταράχθη σφοδρά . . . ΐ__ L.
μου, λούσω καθεκάστην νύκτα τήν κλίνην μου, έν 
δάκρυσί μου τήν στρωμνήν μου βρέξω ...»

Ενοήσατέ ποτέ τδ παράπονον τοΰτο τής ψυ­
χής ; Τί ώς πρδς τήν άλγηδόνα ταύτην", αι σφο­
δρότερα'. όδύναι τοΰ σώματος ; ό ! τότε ή καρδία 
σπαράσσεται καί δ κλαυθμός έκρέει άπδ τά μυ 
χαίτατα τοΰ όντος ημών . .. ούδεμία έπίγειος ι­
σχύει έπ αύτής παρηγορία, καί τότε δή, τότε έπι- 
καλεϊται ό άνθρωπος τδν θάνατον, ή συλλαμβάνει 
σκοπούς μαύρους αυτοχειρίας, άν δέν κατέρχεται 
ούρανόθεν θεία παρήγορος,

Καί έκλαιεν ό τάλας, διότι 
της είς τάς θλίψεις.

Άλλ αίφνης ή ένθύμησις τής ’Ιουλίας, ή γλυκεία, 
άμα καί σκληρά αύτη ένθύμησις έγείρετο ένώπιόντου.

Η παρθένος αύτη έξέβαλλεν άπδ τής καρδίας του 
τδν πρώτον έρωτικδν ήχον, πρδς αύτήν άνετάθη 
ή πρώτη μελωδία τής καρδίας του, ώς έκελάδει 
ποτέ ο άνδριάς τοΰ Μέμνωνος, άπδ τάς πρώτας 
θίγόμενος ακτίνας τοΰ άνατέλλοντος ήλίου.

Καί τώρα έλειπε μέν ή παρουσία τοΰ ήλίου τού­
του, άλλ έμενεν ώς άμυδρά τις καί άμαυρά άντιλαιι- 
πή, ή άνάμνησις, ήτις όχι πλέον μελωδίας, άλλά 
στεναγμούς οδυνηρούς τοΰ στήθους του άπέσπα. . .

Ηδύνατο νά λητυιονήση τήν ’Ιουλίαν άσπαρά- 
.. . ΤΤ I* > ' ' I ,/ ,να συντριφη ούτως, αίφνης και 

...J τής καρδίας του, τδ 
. . Ας εϊπωσιν όσοι ποτέ 
έκεΐνον καί άδολον έοωτα.» 
ήσθάνετο, οτι ήθελε καί 

τοσοΰτον δυσαπαλλάκτως εΐ- 
ότε οί γονείς του ; οί άνή- 

άδελφοί καί άδελφαί του
οί κλαυθμοί του διήρκουν μέν, άλλ’ έ- 

καί χάριν 

δοβτυχεΐς έκεϊνοι ! είναι ώς συντρίμματα
. αύτούς είς τδ εξής μελαναυ- 
, ή ζωή παρίσταται άνευ θελ- 

ώς σκιαί νερτέρων, ώς ξένα 
είς κόσμον, είς ον είναι άλ-

ι

άν δέν κατέρχεται 
ή Πίστις.

ταχύδρακρυς η νεό-

κτως ; Ηδύνατο ι 
διά μιας, τδ είδοιλον έκεινο 
εισέτ'ι λατρευόμενον ; . . . 
ήγάπησαν τδν πρώτον.

* , Λ ,
Αν συνετρ’.δεν αυτό, 

αύτδς συντριβή’ 
χεν αύτής . . . άλλά 
λικοι ι

Καί
πηοχετο ή άπόφασις καί ή γενναιότης, ι 
τών γονέων του, χάριν- τών αδελφών του, ό άγα­

θδς υ'ιδς ήν έ'τοιμος νά ύποστή πά»αν άλγηδόνα 
τής ψυχής.

Κατά τής σκληράς κόρης δέν παρεπονεϊτο ό τά­
λας. Εφρόνει, έν τή παιδικότητι τής ψυχής αύ­
τοΰ, δτι δέν ήδίκει ή νέα, προτιμώσα νεανίαν άλ­
λον, λαμπρότερον αύτοΰ φαινόμενον. ’Εκείνος μέν 
ήτο γόνος επισήμου οικογένειας, νέος πολυτάλαν­
τος, αύτδς δέ τί ήτο ; . . . μόνον ποιητής.

Εσκέπτετο δ δυστυχής όρθώς. Η εύφυ’ί’α, ή ευ­
γένεια τών αισθημάτων, ή αρετή ούδέποτε σχεδόν 
έθεωρήθησαν προσόντα τινά άξια λόγου έν τή κοι­
νωνία' έν Ελλάδι δέ βλέπομεν τοΰτο έπικρατοΰν 
σήμερον, ού μόνον έν τώ κοινωνικώ βίω, άλλά πρδ 
πάντων έν τώ δημοσίω, δπου μάλιστα ή χρηστό· 
της, ή αρετή, αισθημάτων ή ευγένεια είναι προσόν­
τα γελοία, προσόντα καταστροφής, καί ιδού τδ 
κυριώτερον ίσως αίτιον τής ένεστώσης ήμών νόθου 
καταστάσεως.

Αλλ άν δ Λέανδρος είχε μείζονα πείραν τοΰ 
κόσμου, έάν δέν ήτον αύτδς δ παθών, εις τδ άκα­
τον φρόνημα τής παρθένου ήθελεν ίδεϊ μίαν τών α­
ρετών τής γυναικός, κατά τήν κρίσιμον έκείνην καί 
ώραίαν ήλικίαν. Τδ εύμετάβλητον δή τοΰτο καί 
θετικόν σώζει πολλάς νέας έκ τών παρεκτροπών, 
καί έπί τέλους συζύγους άγαθάς καί ευτυχείς άνα- 
δεικνύει. Ούτως, ό Δημιουργός, προικίσας τήν 
γυναίκα διά καλλονής δτνως θείας, ένεφύσησεν αύ- 
τή καί φρόνησιν υπέρ τήν τοΰ δφεως.

/ 
ς··

Η Ιουλία μή βλέπουσα πλέον τδν Λέανδρον, δέν 
ήσθάνθη κατ άρχάς σχεδόν τήν απουσίαν του, ό­
λη ήδη ενασχολουμένη είς τήν νέαν xaTdxTiialr 
της. Αέγαμεν δέ κατάκτησίν της, διότι πρδς τδν 
Λέανδρον μέν ήσθάνθη πάλλουσαν σφοδρώς τήν 
καρδίαν, πρδς δέ τόν Κλεάνθην μετρίως. Αρα δέν 
ήγαπα αύτδν, άλλ άπδ ματαιότητα καί φρόνησιν 
απλώς έδέχθη τήν λατρείαν του.

Ηνείχετο νά εϊπωσιν έν τώ κόσμω, ότι σπου­
δάζεται ύπδ επιφανούς νεανίου, άλλ’ έφριττεν 
επί τή ιδέα τοΰ νά είπωσι τδ αύτδ. καί περί τοΰ 
υιού τοΰ άγωνιστοΰ.

Εχουσα πατέρα, επίσημον κατέχοντα θέσιν έν 
τή κοινωνία, ηδύνατο νά συζευχθή άλλον τινά ή 
νέον δυνάμενόν ποτέ νά ύπουργήση, ν’ ίναβή εις . «ϊ, · r. ίί 1 . ’ ’ , ‘την εύραν του I ερουσιαστοΰ, δεκτόν εις τους α­
νακτορικούς χορούς ; — Απαγε’ άλλά δέν ήσθάνθη 
κλισιν προς αύτόν ; Δέν σημαίνει’ τώρα μέν υπο­
κρίνεται ότι άγαπα, θέλει δέ τδν άγαπήσει σύζυ­
γόν της.

Αλλά, θα μάς ερωτήσει συνοφρυουμένη άγχίνους. 
τις νεάνις, τοιαύτη άραγε είναι πάντοτε ή *αρ- 
δια τής κόρης ; — *θχι, άποκρινόμεθα’ ή μέν 
φυσις επλασεν αύτήν άγάπης καί τρυφερότητος τα- 
μεΐον" έν τή φυσική, έν τή άδόλω αύτής κατα- 
στασει, ή νεάνις μακρύνει πάντα λογισμόν μΆ 
έκ τής καρδίας της έκπορευόμ.ενον’ αγαπά τότε 
'ίνα αγαπά, καί μόνος δ έρως είναι ή υπαρξίς της. 

Αλλ’ ή κοινωνία μετέβαλε τήν καρδίαν ταύτην 
μετέβαλε αύτήν σύμφωνα πρδς τάς σκληράς 
άπαίτήσεις της, όπως χλοερόν τι καί κατά- 
σκιον χωρίον, όπου δροσεραί περιπνεουσιν αδ- 
ραι, δπου ρυάκια διαυγή ρέουσι καί μυνηρί- 
ίουσι, μεταβάλλει ή χειρ τοΰ κοινωνικού ανθρώ­
που είς πόλιν άσκιον καί κανονικήν.

Η νεάνις είς τάς σκέψεις αύτής, τί άλλο πράτ­
τει, ή τδ νά μιμήται τδν άνδρα όςα; τήν άγά- 
πην, τδν'ύμέναιον, μέσον χρηματισμοΰ κατέστησεν’ 
Επαυσεν ούτος νά βλέπνι τήν ευδαιμονίαν τοΰ 
βίου είς τήν συμφωνίαν τών αισθημάτων, είς την 
άμοιβαίαν αγάπην, είς τάς άρετάς καί τά προ­
τερήματα τής γυναικός’ δι’ αύτδν ή ευδαιμονία 
είναι μόνον τά χρήματα. — Η γυνή τδν έμιμήθη.

Αλλ’ ή γυνή ! . . Οσον καί άν άποξηράνωσι τήν 
καρδίαν αύτής αί κοινωνικαί απαιτήσεις, δχι, δέν 
θέλουν στερεύσει όλοτελώς τήν μυχίαν έκείνην 
καί άνεξάντλητον πηγήν τής στοργής, τήν έγκρυ- 
πτομένην είς τά βαθύτερα τής γυναικείας ούσίας.

Πληρώσατε τήν γυναίκα δι όλων τών ευτυ­
χιών , άναβιβάσατε αύτήν εις θρόνον βασιλισ- 
σης, άλλ’ έλεύσεται στιγμή, ότε θέλει αίσθανθή 
αίφνης τδ κενόν τής καρδίας της, καί τότε θέλει 
περιφρονήσει δόξαν, πλούτη, υπόληψιν, θελει θυ­
σιάσει τά πάντα, χάριν τής μόνης, τής μιας αύ­
τής Οεότητος, — τοΰ αισθήματος.

ό άνθρωπος, φεΰ ! έπλάσθη όλος άντίφα·σις, έ- 
ξόχως δέ τδ τελειότερον τοΰ ϊψίστου πλάσμα,, 
διότι έπλάσθη καί τδ τελευταίον — ή γυνή ! ό 
σοφός Σολωμών έγεύθη πάσας τάς τέρψεις τής ζωής, 
άλλ’ ούδέν έπλήρωσε τήν ψυχήν του, όρμώσαν διη­
νεκές ττρρς άγνωστόν τι αγαθόν — τδν ούρανόν. 
Ουτω καί ή γυνή καί έν μέσω λαμπρότητος, καί 
έν μέσω εύτυχιών, καί έν μέσω αύτής τής δυστυ­
χίας, θέλει αίσθανθή ποτέ τήν καρδίαν αυτής όρ­
μώσαν πρδς τδ υπέρτατον αύτη αγαθόν, πρδς τόν 
ούρανόν αύτής — τδν έρωτα.

Ούτως, άν ή Ιουλία ήθελε νά περιποιήται αυτήν 
ό λαμπρός νέος, δ Κλεάνθης, τδν ήθελε μνηστήρά 
της καί έπί τέλους σύζυγόν της’ άλλά μετά παρέ­
λευσή ένδς μόλις μηνδς έμνήσθη τής άδολου, τής 
ποιητικής έκείνης λατρείας τοΰ άφανοΰς νέου . . . 
καί τοΰτο έφερε κατά στιγμάς άλλοίωσιν τινα τών 
τρόπων της καί ψυχρότητα πρδς τδν Κλεάνθην.

Πολλάκις, ένώ έμενεν είς τδ παράθυρου τής αι­
θούσης, ρεμβάζουσα καί θεωμένη τήν ένώπιόν της 
ποικίλην σκηνήν τοΰ αττικού όρίζοντος, καί πρδς 
τήν θέαν έκείνην καί τούς ρεμβασμούς της έπε- 
φαίνετο αίφνης ή μελαγχολική μορφή τού Λέαν­
δρου καί τδ δειλόν αυτού βλέμμα καί ή σιωπηλή 
λατρεία του . . . συνέβαινε νά έλθη ό Κλεάνθης 
(είχεν έλευθέραν τήν είσοδον ό νεανίας) καί νά δια- 
κόψη ουτω τάς γλυκείας τής νέας ονειροπολή­
σεις . . .

Καί ό μέν Κλεάνθης δήν προσείχεν είς τήν α­
φανή, σχεδόν δυσαρέσκειαν, ήτις είκονίζετο έν τώ 
άμα εις τδ πρόσω τον τής Ιουλίας, διότι Νάοκισος

αύτδς τδ ήθος μάλλον ή τήν μορφήν, ή αυτάρε­
σκος, fat, ώς ήθελεν ονομάσει αύτδν Γάλλος ά- 
νήρ, έφρόνει ότι ούδεμία νέα ήδύνατο ν άντιστή 
είς τδ κάλλος αύτοΰ καί τά θέλγητρα, καί απέδιδε 
τδ σκυθρωπόν τής Ιουλίας είς δυσδιαθεσίαν τινά, ή δε 
τούτο τωόντι προφασιζομένη, άλλ ήρώτα καθ εαυ- 
τήν έν τίνι δικαιώματι ήρχετο δ νεανίας ούτος, ό ά- 
ποσπάσας αύτήν τού άγνοΰ έκείνου έρωτός της, να 
τήν διακόπτη καί είς τούς ρεμβασμούς της ; Και 
τότε ήν έτοιμη νά διαρρήξη πάσαν μετά τοΰ Κλε- 
άνθους φιλίαν, νά πε^ιφρονήση αύτδν καί ουτω να 
τδν άπομακρύνη άπ αύτής καί νά παραδοθή έκ 
νέου εις τδ γλυκύ έκεινο καί τερπνόν ρεύμα τού 
πρώτου αυτής αισθήματος. Τοιαΰται, φεΰ ! αντι­
φάσεις καταπολεμούσιν άδιακόπως τήν άθλίαν καρ­
δίαν τού άνθρώπου’ ποθεί σήμερον πρδς ότι χθες 
ήν άδιάοορος, λαμβάνει κόρον πάντων όσα τή ή­
σαν χθες προσφιλή, έκμαίνει αύτήν ή έναν- 
τιότης, ή λήθη . . ·

Αλλ άμα, προέφθανεν ή φγδο/σνς, ώς ή Αθήνα 
τοΰ όμήρου, καί όπισθεν ίσταμένη, ί,/ιχθής χι,- 
1<ηζ είλκε τήν άλγούσαν νέαν, καί έν τής μητρδς 
όλέμμα, άν έτύγχανεν αύτοΰ, μετέτρεπον τήν ά- 
περίσκεπτον άπόφασίν της.

Τίς νέα καθεκάστην σχεδόν δέν ήσθάνθη τήν 
πάλην ταύτην, τήν σκληράν, φεΰ ! έντδς τής καρ­
δίας της; Τδ αίσθημα καί τό καθήκον συγκρούον­
ται έν αυτή, σπαράσσουσιν ένίοτε τά σπλάγχνα 
τής παρθένου, άλλά, κατ εύτυχίαν σπανίως νικά... 
τδ αίσθημα, διότι είναι αδυσώπητοι αί κοινω­
νικά! άπαίτήσεις.

ην 
ιάσης τρυ- 

τήν χεϊρα έκείνου, ον 
καί άπα- 

ίς τά όπίσω, ό- 
;ν«ίου.

ι είναι ή μοίρα αύτη ; · 
Δύο τινά διαστρέφουσι τήν καρ-- 
τών κακών μυθιστορημάτων ή α- 
αί στεναί μέν, άλλ επίπλαστοι 
μεταξύ νέας καί νέας φιλίαι. Ας 

Τά μυθιστορήματα συγκινοΰντα 
*' >, διαστοέοουσι τήν ά- 

ών αισθημάτων καί τών πραγμα- 
ούτως άφίνουσιν έν αύταϊ^ σφαλερας 

καί έννοιας' αί δέ μεταζύ νεανίδων

Εύτυχής, καθ’ ημάς, ή νέα έκείνη, ήτις δέν 
χει νά ύποστή τοιαύτην πάλην, ήτις διασώζει ' 
καρδίαν τη; ψύχραν, απρόσβλητον άπδ 
φεράς παθήσεως, άναμένει 
ή ποόνοια εταξεν άνωθεν αύτη νυμφίον, 
θής, άτάραχος, μηδέ στρεφόμενη είς τά 
δηγιϊται παρ’ αύτοΰ είς τδ βωμόν τοΰ "Γμ. 
Κόρη έμφρων, έσεται καί σύζυγος καί μήτηρ α­
γαθή. Δεν έχει μέν ό βίος αύτής τέρψεις καί μέ- 
θην, άλλ’ ουδέ τρικυμίαι κατεπολέμησαν αύτόν. 
Τήν πρώραν τοΰ πλοίου της ποντοποροΰσαν όεν 
έστόλισαν, ναί, στέφανοι άνθέων, άλλ ούδέ κατά 
σκοπέλων συνετρίβη.

Δύσκολος δέ νομίζεται 
ώ ! παντάπασι. 
δίαν τής νέας, 
νάγνωσις, καί 
ώς έπιτοπολύ, 
άποφύγη ταΰτα. 
τήν καρδίαν-'τών νεανίδων, διαστρέφουσι 
λήθειαν καί τών αισθημάτων καί 
των, καί ούτως άφίνουσιν έν αϋτα" 
έντυπώσεις καί έννοιας· αί δέ με 
εκμυστηρεύσεις, κατά τινα Γάλλον ηθικολόγον, καί 
αύτής τής άναγνώσεως τών μυθιστορημάτων είναι 

| βλαβερώτεραι. « Αί τοιαύτάι φιλίαι. λέγει δ αύτσ;,,



— 230 — — 231 —

•αναπτύσσουσι την φαντασίαν καί άντικαθιστώσι 
τήν ευαισθησίαν διά τίνος πεποιημένης έξάψεως. 
ή κόρη ήτις έχει φίλην της άλλην κόρην δύναται 
[Λεν νά ήναι αγνή ώς άγγελος, άλλά δέν είναι πλέον 
άθώα. »

Η ’Ιουλία εύτυχώς ίσως δέν είχε φίλην τοιαύτην 
καί διέφερε κατά τοΰτο πολύ τών ομηλίκων της, 
διότι ποιητική τήν φύσιν, ήγάπα πάν αίσθημά της, 
πάσαν πάθησιν νά περικλείη έντός αυτής.

— Ιουλία, τή έλεγον πολλάκις αί φίλαι της, 
κοράσια ιταμά πολύ καί και μεστά χαρίτων, ά- 
φοϋ τής διηγείτο έκάστη τά αισθηματικά συμ­
βάντα της, σύ είσαι πολύ κριψίνους, είσαι Σφίγξ, διότι 
δέν μάς λέγεις ποτέ καί σύ καμμίαν σκέψιν σου, 
κανέν συμβάν σου, περί κανενός νέου άπ όσους βλέ­
πεις, καί δέν είσαι δά τόσον αγία καί απαθής.

Η ιουλία έμειδία, έβεβαίου, ότι είναι άπαθεστέ- 
ρα τής πέτρας, καί έσίωπα' αϊ δέ φίλαι της έ- 
δαιμονίζοντο, καί έν τή πεισμονή αύτών τής έλεγον, 
ότι δέν θέλει τόν Κλεάνθην, ότι άγαπα τον ά- 
φανή εκείνον ποιητήν, τόν Λέανδρον, ότι οί γο­
νείς αυτής τόν άπέπεμψαν τήί οικίας, καί ότι αυ­
τή εΐχεν άπόφασιν ή νά συζευχθή αύτόν ή νά γίνρ 
καλογραία, καί ταϋτα διηγούμεναι μέγα καί ήδι- 
στον άνεκάγχαζον.

II καλή νεανις δέν ώργίζετο, άλλά ταϋτα τή άνε- 
άνεμίιχνησκον τόν Λέανδρον, 0ν άλλως σπανιώ- 
τερον ενθυμείτο, καί ή καρδία της τότε συνετα- 
ράσσετο και έξώρμα άκουσα πρός αύτόν.

Η.

Δύο μήνες παρήλθον άπό τής ήμέρας, καθ’ ήν έ- 
γένετο ή τελευταία έκείνη έπίσκεψις τοΰ Λεάνδρου 
εΐς τήν οικίαν τής Ιουλίας.

0 νέος, καί έν τή υπερηφάνεια αύτοΰ καί χάριν 
τής ησυχίας του, άπέφευγε νά συναντηθή μετ’ αυ­
τής. Ας υποφέρη σιωπηλώς καί λανθάνων, άλλά μή 
ταπεινώση τάς βασάνους τής ψυχής του ένώπιον 
νέας έλαφράς καί άστάτου. Θέλει τήν λησμονήσει 
μέχρι τέλους, και τότε άπηλλαγμένος παντός έν- 
δομύχου πόνου, θέλει δυνηθή νά διατρέξη στάδιόν 
τι, άν όχι υπέρ αύτοΰ, τούλάχιστον υπέρ τής οι­
κογένειας του.

Καί δέν έβλεπε μέν δι αύτόν στάδιόν τι επι­
φανές, διότι δέν είχε προστάτας, διότι σπανίως 
παρουσιάζεται έν Ελλάδι τοιοΰτον εΐς τούς ευφυείς 
καί χρηστούς νέους, άλλά τώ ήτο άδιάφορον δποιον- 
δήποτε, άφοΰ εις τό ίδικόν του στάδιόν, τό τής 
ποιήσεως, άπέτυχεν.

Αν δέν παρηγοοήθη εϊσέτι, 
θέλει βραδύνει νά παρηγορνθή 
τοΰ π ιθήματι, άλλ εσεται 
παντός, ότι ό ποιητικός αύτοΰ 
τή επιτολή του.

Ας φρονή ταϋτα, διότι αγνοεί, ότι ούδέν πάθη­
μα, ούδεμία χαρά, ούδεμία άπόφασις διατελεΐ ά- 
μετάτρεπτος ή αθεράπευτος έν τή καρδία τοΰ άν­
θρωπον. Τις δεν ένόμισέ ποτέ έν τή ζωή του, οτι

ή θλίψεις του θέλ’ είσθαι ατελεύτητος, ότι αποτυ­
χία τις άφήκεν έν αύτώ τραΰμα άθεράπευτον, καί 
'όμως ή θλίψις αύτοΰ έτελεότησε καί τό τραΰμά 
του ίάθη ■;

Απέφευγε λοιπόν, ώς εϊπομεν, νά συναντηθή 
μετά τής Ιουλίας, άλλ έτυχέ ποτέ νά συναντηθώ- 
σι. Καί δ μέν Λέανδρος, αίφνης απέναντι αύτής 
εύρεθείς, έταράχθη, έλύθησαν τά γόνατά του, έκυ- 
ρίευσε τά μέλη του κλόνος της, κατά τοΰ οποίου 
είς μάτην νά ίσχύση έπειρατο, καί άν τις προσεΐχεν 
αύτώ ήθελεν εύθύς έννοήσειτό συμβαΐνον. Είδε αύ­
τόν καί ή Ιουλία, ή Ιουλία ήτις πρό μικροΰ έπόθει 
τήν δψιν του, ήτις έννοοΰσα ότι τήν άποφεύγει ό 
Λέανδρος, διερρήγνυτο ύπό πείσματος, άλλά πα- 
θοΰσα καί αύτη, ούδέ ταραχήν, ούδ άλλην τινά 
συγκίνησιν έπρόδωκεν, ερύθημα δέ τι μόνον ζωη­
ρόν έπήνθησεν είς τάς παρείας της, όπερ ταχέως 
έξηφανίσθη.

ΐδού λοιπόν ή υπεροχή τής θαυμασίας εκείνης 
φύσεως τής γυναικός έπί τοΰ ήθους τοΰ άνδρός. 
Λέν έλανθάσθημεν λοιπόν ειπόντες, ότι ή γυνή είναι 
ϊσχυροτέρα τοΰ άνδρός, ότι τό κραταιότατον τών 
όπλων της είναι ή ύπόκρισις. Τίς δύναται νά καυ- 
χηθή, ότι κατέλαβέ ποτέ αύτήν, γυμνήν τοΰ προ­
σωπείου της; Πιστεύομεν, ναί, ότι μάλλον δ άνήρ 
είναι άπαταιών, ότι μάλλον αύτός έχει τούς όρ­
κους του έπ άκρου τοΰ χείλους, άλλά δέν θέλει 
ποτέ νικήσει τήν γυναίκα εις τήν ύπόκρισιν, είναι 
πάντοτε σχεδόν τό έρμαιον αύτής, καί ού μόνον 
εις τάς κρισιμωτέρας περιστάσεις, άλλά καί εΐς 
τάς πλέον παιγνιώδεις, αύτός μέν άποδείκνυται 
σκαιός τις, ή δέ γυνή έξέρχεται νικηφόρος

γεϊον. Γνωρίζεις πόσον εισακούομαι πλησίον τινών 
τής Αύλής.

— Τό γνωρίζω, τό γνωρίζω κάλλκττα καί είς σέ 
φίλτατε συμπ/ί^ρε (καί τήν λέξιν ταύτην έπρόφε- 
ρεν έντονώτερον) χρεωστώ τήν προσεχή υψωσίν 
μου, ώστε καί όχι μόνον δέ'/ έχω τι νά άντείπω, 
άλλά και θεωρώ τιμήν μου, νά κάμω νύμφην 
μου τήν ’Ιουλίαν σου. 0 Κλεάνθης, δέν είναι μέν 

' ’ ” , άλλά εΐς τάς πρώτας έκ-
ι τώ άνοίγεται 

ώστε, δπόταν θέλης, δύνασαι ·■- 
ιδού

I 
εϊσέτι είκοσιπέντε ετών, 
λογάς γίνεται βουλευτής καί έπειτα 
εύρύ στάδιόν’ -------
ποοσδιωρίσης τήν εποχήν τοΰ γάμου’ 
χειρ μου’

Καί έτεινε τήν χεϊρά του, τήν δποίαν έλαβεν ε­
γειρόμενος δ πατήρ τής Ιουλίας, (διότι αύτός ήτο).

— Σ’.εύγνωμονώ, στρατηγέ, λέγει’ άσφαλίζωντό 
μέλλον τής προσφιλούς θυγατρός μου, προσφέρω 
συγχρόνως καί μεγίστην έκδούλευσιν είς τό έθνος 
καί τόν Θρόνον, διά τών υπηρεσιών τάς δποίας πε- 
ριμένουσιν άπό τήν Γενναιότητά σου. Εγώ ήδη 
άπέρχομαι ν άναγγείλω τήν χαροποιάν ταύτην 
έίδησιν εις τήν γυναϊκά μου, καί έλπίζω ότι τό δί­
πλωμα τοΰ υπουργού θέλεις 
έσπέρας.

Καί έξήλθεν, 
στρατηγός , μή δυνάμενος νά 
ράν του, 
υπουργός, ήρχισε

να
ή

τό λάβει μέχρι τής

έπίστευεν, ότι δέν 
έπί τώ έρωτικώ αύ- 
άπαρηγόρητος διά 
άστήρ έδυσεν, άυ.α

Ζ'.
Εΐς αίθουσαν οικίας τίνος, μετ’ άκρας πολυ­

τελείας έπεστρωμμένην, διότι ούδείς τών πλου­
σίων ταπήτων, ούδέν τών εύρωπαϊκών επίπλων 
έλλειπεν άπ’ αύτής (κατά ταϋτα μόνον ή ελληνική 
πρόοδος μεγίστη) δύο άνδρες παρηβηκότες μέν ήδη, 
άλλ ούχί καί γέροντες, ών δ εις έφόρει ελληνι­
κήν ένδυμασίαν, ό δέ εύρωπαϊκήν, έκάθηντο μονή­
ρεις καί ζωηρόν έχοντες μεταξύ των διάλογον.

Μεταξύ όμιλοΰντες, έκάπνιζον είς καπνοσύριγ­
γας, άλλ έπί τίνος τραπέζης έκειτο καί τό άπα- 
ραίτητον πάσης Ελληνικής συναναστροφής συμπλή­
ρωμα καί έφόδιον, άριθμός τις σνγαρίωΓ ετοίμων 
καί τά πυρεία.

— Λοιπόν, λέγει δ φουστανελοφόρος όστις έφαί- 
νετο ών καί ό οικοδεσπότης, φίλε Κ. Α. . . εϊμε- 
θα ήδη σύμφωνοι εΐς όλα" έρόέτω εις κόρακα: ή άν- . , , *1 , </ ., τιπολιτευσις, κ εγω εννόησα τώρα, οτι, οχι οι αυ­
τής, άλλά διά τής άφοσιώσεως δύναται νά εύόαι- 
μονήση ή Ελλάς. Γίνομαι υπουργός, καί όλα διορ­
θώνονται, δέν θά μένη ούτε ίχνος άντιπολιτευομένων.

— Αύτό δά έλπίζων καί δ νΰν πρωθυπουρ­
γός, στρατηγέ, άπήντητεν ό άλλος, επιμένει 
ώστε νά συμπεριληφθής εΐς τό νέον ύπουρ-

δ δέ πατήρ τοΰ Κλεάνθους, ό 
, γ · , - κρατήση τήν χα-

ι, ότι ούτως άνελπίστως ήξιοΰτο νά γένη 
: σχεδόν νά πηδά κατά πλάτος καί 

μήκος τής αιθούσης, ώστε παρ ολίγον νά συντρίψη 
πάντα τά σινουργή καί πολύτιμα άγγεϊα και σκεύη, 
όσα ή φιλοκαλία τής συζύγου του συνήθροισεν έπί 
τών τραπεζών καί τών έπίπλων τοϋ θαλάμου.

Καί τωόντι είς Αθήνας πάν άλλο ήλπίζετο ή τό 
νά ύπουργήση ποτέ δ στρατηγός ουτος.

Λυνηθείς νάΛυνηθείς νά διορισθή, έπί τίνος ύπουργείου εύ- 
νοϊκοΰ αύτώ, Γερουσιαστής, έγένετο ακολούθως ό 

τοσοΰτον ώστε έ- 
2ος άριστος πα- 

έθαυμάζετο ύφ όλων, καθόσον 
πάντας, όσους είδε λειποτα- 

ής αύτός μέν δέν ήν 
Τοσοΰτον ά- 

μΰθος τ< 
τό τής .

έγένετο άχολούθω 
σφοδρότερος αντιπολιτευόμενος, 
νομίζετο ό μόνος διακαής, ό μόνο 
τριώτης, διό καί ί 
περιεφρόνησε καί 
κτόύντας άπό τής φάλαγγος, ή 
δ αρχηγός, ήν όμως ό σημαιοφόρος.

ρί Αλώπεκος 
Αισώπου. Ο,τι δέν φθάνει τις, 
λώπεκος «· δμφακες είσίν.»

Λικαίως λοιπόν τάς ήμέρας 
όνομά του συμπεριελαμβάνετο 
τοΰ νΰν υπουργείου, είς Αθήνα: 

περί τής λειποταξία; 
Πολλοί τέως ι 

-Λν άποτρέψωσι
'ί>

γήμη τήν άξιόλογον νέον, άλλ’ απλώς νά τήν 
θεραπεύση) εύρεν άρμοδίαν περίστασιν όπως πράξη 
τι καί ύπέρεαυτού καί τών'συμφερόντων του, άφοΰ 
τοσαΰτα έπραξεν υπέρ πατρίδος, προσεγγίζων καί 
οίκειούμενος τούς δυνατούς τής ήμέρας διά τοΰ 
πατρός τής νέας. Εΐς τοΰτο δέν συνέτεινον όλίνβν 
καί αί εισηγήσεις τής Εύας αύτου, γυναικός σφόόρα 
μιγνυομένης είς τά πολιτικά καί, εϊπερ τις καί 
άλλη, φιλοδόξου.

Ο δέ μέλλων αύτοΰ συαΛίθίρος ήν τό άντίστρο- 
φον τοΰ στρατηγού’ έκτήσατο μεγίστην φήμην διά 
τήν πρός τά καθεστώτα άφοσίωσίν του, ήτο φίλος 
όλων τών υπουργείων καί πιστότατος υπηρέτης ό­
λων τών αρχόντων, καί βουλευτής ών είς δύο περιό­
δους, ούμόνον ήν άρίστη μηχανή ψηφοφορίας, τό iVai 
πάντοτε έκφέρών, άλλά διάτήν βαρύτητά του, και 
πολλά άλλα βουλευτικά νευρόσπαστα ήχώ τής,μονο- 
συλλάβου ταύτης λέξεως καθιστών. Τώέπρεπε λοιπόν 
πρό καιροΰ ή γεοουσιαστική θέσις, άλλά τά έλληνικά 
υπουργεία παίζουν άριστα τήν πολιτικήν, καί την 
θέσιν ταύτην τήν έκοάτουν πάντοτε δέλεαρ έτοι­
μον, ϊνα κεντώσι τήν όρεζιν τοιούτου πολυτίμου 
στηρίγματος των, διότι ήδύνατο αίφιη; καί αύ­
τός, ώς τοσοΰτοι άλλοι, ύποκρινόμενο; τέ­
ως τόν ν άλλάξη φύλλον, εΐς
πρώτον άποτυχόν συμφέρον του, γενόμενος Γε­
ρουσιαστής.

’Αλλ’ ήδη τής τελευταίας έκδουλεύσεώς του ένε- 
κεν, τό γέρας τοΰτο ήν έτοιμον νά τώ δωθή έπα- 
θλον τής πολυχρονίου πίστεως καί τών πολλών υ­
πηρεσιών του.

Πραγματικώς δέ, τό έσπέρας τής αύτής ήμέρας, 
ό πατήρ τοΰ Κλεάνθους διωρίζετο ύπουργος, την 
δ’ έπιοΰσαν πρωίαν είς τήν οικίαν τοΰ πατρος τής 
’Ιουλίας άπέφασίζεται δ άρραβών καί δ γάμος με­
ταξύ τοΰ Κλεάνθους καί τής νέας τόν προσεχή σε-

ληθής δ περ καί σταφυλής 
επιλέγει

Όΰ
Α-

έκείνας, 
εΐς τόν 

ς άλλος 
έγίνετο ή δ περί τής λειποταξίας ταύτη: 
ρουσιαστοΰ. Πολλοί τέως πολιτικοί φίλο 
ζήτησαν νά τόν άποτρέψωσι, τώ άπ 
βόυλάς, ελέγχους, άλλ αύτός είχε 
γισμόν του.

ίδών ότι δέν κατορθόνε 
I μένος, καί γνοΰς

I του Κλεάνθους 
νοΰν τοΰ Κλεάνθους ούδέ ήλθεν εισέ'■

καθ’ άς 
κατάλογον 
λόγος δέν 
ις τοΰ Γε- 

ου δ­
εινόν συμ- 
τόν ύπολο-

το

___ ιρνυνίΐ τίποτε άντιπολιτευό- 
τά συμβαίνοντα μεταξύ τοΰ υιού 

καί τής Ιουλίας, (άν καί εΐς τόν 
ή ιδέα τοΰ

πτέμβριον.
Ενώ όέ ή αίθουσα καί οικία τοΰ νέου ύπουργοΰ 

έπληοοΰτοκόσμου παντοίου, ή οικία τοΰ προκατόχου 
του έκενοΰτο, καί φευγόντοιν πάντων ώς άπό λοι­
μώδους τίνος μέρους, έπεκράτη ή έρημία καί ή σιω­
πή τοΰ τάφου. Οί ύπουργοί ένεργοΰντες μόνον ύπέρ 
άτομικών συμφερόντων και όχι υπέρ αρχών, έχουν 
φίλους μόνου τοΰ ύπουργείου των . . .

Αλλά καί εΐς τόν νέον υπουργόν θέλει συμβή τό 
αύτό καί έτι χείρον, διότι θά έξευτελισθή, καί ενώ 
έθαυμάζετο 'ίσως ^πρότερον, τότε θέλει καταφρο- 
νεϊσθαι. .... (άκολουθεϊ τό τέλος.)

ΠΕΡΙΕΡΓΑ Τ1ΙΣ ΦΥΣΙΚΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ.
* «

Α’ι χελιδόνες, τά μικρά ταϋτα πτηνά τά κινοΰν— 
τα τήν συμπάθειαν ημών, είναι ώς καί ό κόκνος.
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τό σ/μβολον τής άθωότητο; καί τής συζυγική; 
αγάπης.

Η χελιδών ήθελεν άξιωθή τή; τιμή; τοΰ νά σύ- 
pW τό άρμα τή; Αφροδίτη; όμοΰ jx.s τά; λευκά; 
περιστερά;, εάν ή θεά τοΰ Ερωτος δέν παρέόώεν 
εΐ; τήν λήθην τά; γαμικάς συμβάσεις, αίτινε; συ- 
νέδεον αύτήν μετά τοΰ χωλού καί καπνιώντος 
χαλκέω; τών κεραυνών. Αύτη κατεφρόνησε τό εί­
δα; τοΰτα τών πτηνών καί κακώ; έπραζε.

Ανχδιφών τά; βίβλου; τών αρχαίων, εύραν 
μεταξύ τών μ.εγάλων άνδρών (/.όνον τόν Πυθα­
γόραν δστι; έτόλμησε νά καταρασθή τά; χελιδό­
να;. Ας ρίψωμεν πέπλον έπί ένό; πταίσματος, ά- 
μαυρούντος τήν μνήμην του μεγάλου άνδρός.

II βίβλος δέ τών προφητών γέμει παραβολών 
αίτινε; τιριώσι [/.άλλον τά; χελιδόνα; ή τόν άν­
θρωπον. 0 Ιερεμίας έπί πχρχδείγματι μέμφεται 
πικρώς τούς Εβραίου; δτι δέν γνωοίζουσι τόν χρό­
νον τή; έπισχέιίτεως, ένώ αί χελιδόνες γνωρίζουν 
ακριβώς τήν ημέραν καί τήν ώραν καθ ήν μέλ- 
λουσι νά μεταβώσιν εί; άλλο κλίμα. Τά παιδάρια 
καταχρώμενα τή; άθωότητος τή; χελιδόνας έκή- 
ρυξαν κατ’ αύτής πόλεμον καί άνασπώσι διά κα­
λάμων τά; φωλέα; αύτή; άπό τή; στέγη; τών 
οικιών. Δυσανασχετοΰσαι δέ ήδη άρχίζουν νά εγ­
καταλείπουν τά; ιδιωτικά; οικία; καί κατασκευ­
άζουν φωλεάς υπό τά; κορωνίδα; τών δημοσίων 
οικοδομών ή καί έπί τώ / πύργων τών έκκλησιών. 
Εΐ; τήν Ελλάδα καί τά θερμά κλίματα φθάνει πε­
ρί τά τέλη τοΰ Φεβρουάριου ή τά; άρχά; Μαρτίου , 
καί έν γένει ή έλευσι; αυτή; προαναγγέλλει τοΰ έα- 
ρο; τήν έλευσιν. Κατά τε τήν εποχήν τή; άφίξεω; 
καί τή; άποδημία; συνερχόμενα^ άπασαι εί; 
μίαν καί τήν αύτήν θέσιν, περιμένουσι καί τά; τών 
πλησιεστέρων τόπων, ώστε ούδεμία τών οικογε­
νειών νά μή έλλείπη, καί τότε έπιχειροΰσι τό μα 
κρόν αύτών ταξείδιον" τί; δέν γινώσκει τοΰ πτη­
νού τό θαυμάσιον ένστικτον τοΰ ν άνευρίσκη την 
φωλεάν αύτοΰ ήν έγκατέλειπε προ ένό; έτους; 
τούτο θέλει βεβχιωθή τι; προσθέτων εί; τόν πόόα 
μια; χελιδόνας ταινίαν ήν θέλει εδρει όταν αύτη 
έπανακάμψη έκεϊ όπόθεν άνεχώρησεν. 0 Σπαλλαν- 
τσάνη; παρετήρησε έπί -18 κατά συνέχειαν ετη 
ζεύγος χελιδόνων αίτινε; έπέστρεφον καί κχτω- 
κουν τήν αύτήν φωλεάν.

Εί; τό πολυαριθμότατον γένο; τών χελιδόνων 
υπάρχει ειδό; τι δπερ ουδέποτε επισκέπτεται τήν 
έλλάδα μή δυνάμενον νά ζήση εί; τό κλίμα ημών. 
Τούτο δέ είναι ή μικρά τών φυσιοδιφών καλού­
μενη φυκοφάγο; ή Σαλαγγάνα, τή; οποία; ή φωλεά 
είναι εδώδιμος, καθό συγκείμενη έκ βλαινώδου; 
καί διαφανούς ύλη;, ποθητόν εί; τού; γαστριμάρ- 
γου; τής Σίνα; καρύκευμα. Α ύτη ζή εί; τήν νήσον 
Ιάβαν, τήν Βαταβίαν καί τήν Πολύνησον, δπου 
κατασκευάζει τήν φωλεάν τη; άπό φύκη περιέ- 
χοντα βλένναν, άτινα τρώγουσα καί χωνεύουσα έ- 
ξεμέττει μετά ταύτα έπί ένό; στρώματος πτε­
ρών οπού έναποθέτει τά ώά. Ο; Ασιανοί λαί- 

1 μαργοι τών τοιούτων φωλεών άνχζητούσιν αυτά 
νυκτός, έντός βράχων αποτόμων άναρριχώμενοι 
διά κινητών κλιμάκων.

ΐδού δέ πώς περιγράφει τάς μοταναστάσει; τών 
πτηνών τούτων ό εύγλωτο; Αββάς Ααμεναϊος.

« Οταν έπέλθη δ χρόνο; τού νά μεταβώσι καί 
ζητήσωσιν εί; άλλα κλίματα τήν τροφήν, ήν ό 
Ουράνιο; πατήρ ήτοίμασεν αύταϊς, αί χελιδόνε; 
συνέρχονται άπασαι, χωρί; νά χωρισθώσι ποτέ, 
πλέουσιν, αιθέριοι ναυτίλοι, προ; τά; άκτά; ένθα 
άναπαύονται έν ειρήνη καί αφθονία. Μόνη, τί ήθελε 
γένει, έκάστη αύτών; Ούτε μία δέν θά έσώζετο 
άπό τού; κινδύνου; τή; μεταβάσεως" άλλ’ ήνω- 
μ.έναι άνθίστανται εί; τούς ανέμου;, καί ή α­
δύνατο; καί κεκμηκυϊα πτέρυξ στηρίζεται ύπδ 
ισχυρότερα; πτέρυγος. Ούτως αί νεώτεραι υπό τήν 
σκεπήν τών πρεσβυτέρων φθάνουσι τό τέρμα τού 
ταξειδίου των, καί έπί τής μακρινής γής, δπου 
ή Πρόνοια ώδήγησεν αύτά; ύπεράνω τών θαλασ­
σών, άναπολούσι τήν φωλεάν των, ένθα έγενννή- 
θησαν, καί τάς πρώτας έκείνας ήμέρας, τάς πρώ- 
τας εκείνα; καί άφατου; εύφοοσύνα;, τά; όποία; 
δ Θεός έθεσεν εις τήν είσοδον τής ζωής δι’ όλα 
τά οντα. »

A. Β. Β.

ΪΙΘΙΚΑΙ ΜΕΛΕΤΑΙ.
ΠΕΡΙ ΓΓΝΑΙΚΟΣ.

—Ο—

(Συνέχεια ϊδε φυλ. 9).

Πολλούς κατά συνέχειαν αιώνας διήρκεσεν ή δια­
φθορά τής άνθρωπότητος, διότι περικυκλωθεΐσα 
αύτη άπό τό έπώδυνον σκότος τή; βαρβαρότητος 
δπερ κατέπνιξεν ώ; χείμαρρος ορμητικό; τόν ο­
λίγον ζωτικόν σπινθήρα τής μαθήσεως, δπερ έ- 
βίασεν αύτήν, νά μιμηθή τά ήθη καί τού; νόμους 
τούς όποιου; κυριαρχικώ; τή έπέβαλε, μεταξύ τών 
οποίων ήτο καί ή πεοιφρόνησι; καί ή αμέλεια 
τής γυναικος, άπώλ.εσε τήν έλευθερίαν καί τήν θέα 
λησιν, τά αναγκαιότατα ταύτα στοιχεία τής ευ­
δαιμονίας αύτής' μόλις δέ περί τά μέσα τού δεκά­
σου εβδόμου αίώνος, μέγας τις άνήρ, Λουδοβίκο; 
ό ΙΑ. τό κλέο; τής Γαλλίας, πρώτος οΐδεν τήν έκ- 
μηδένισιν ταύτην τοΰ ανθρώπου καί διά νόμων σο­
φών, φρονίμων, καί προ πάντων διά τών παραδειγ­
μάτων του, έθεσε τά θεμέλια τής νέας άναγεννή- 
σεω; αύτοΰ Επί τών ήμερών τού μεγάλου τούτου 
άνακτο; ή αύλή τών Βερσαλλιών ήτον ό Ελίκων τών 
νέων Ελικονιάδων, έκεϊ έφαίνοντο καθ έκάστην 
αϊ καλιπάρειοι τών Παρισίων Δέσποινα’., προθυ- 
μοποιούμεναι τις έξ αύτών νά ύπερτεοήση τήν άλ­
λην κατά τήν μάθησιν, τήν εύφυίαν καί κομψό­
τητα, τήν συμπεριφοράν, τά θέλγητρα, τό άλη_ 

θέ; μεγαλεϊον, έκεϊ έγίνοντο αί σπουδαιότερα’, συ­
ζητήσει; υπό τήν προεδρείαν Μαρία; τής Θηρεσία; 
,χαί Ερρικέτης Στουάρτης περί τή; πολιτική; καί 
στρατιωτικής ίκανότητο; τών Ρισχελιέ, καί Κολ- 
βέρτου, τών Δουκών Εγγύου καί Βρεζή καί τών 
Μριγκίπών Κονδαίου κάί Κοντίου, περί τής ποι­
ητικής ίκανότητο; τοΰ Ααφονταίνου, τού Μολιέ- 
ρου, τού Ρακίνα, περί τών Αρνώ, Λαμότζη, Πα- 
σχαλίου, Μενάγη, Ρολίνου, Βοσσουέτου, Φενε- 
λΛνος, Πουσσίτου, ΐουβαινώτη, Λυλλι, Κάμ­
αρα, τών περικλεών τούτων άνδρών τοΰ φιλο­
λογικού Λουδοβίκειου αιώνο; καί περί τών άπο- 
χρύφων συμβάντων Αννα; τής Αύστριακής, Κά­
ρολου τού Β και περί τών Κυριών Μαντσίνη. Διό 
αί άλλαι αύλαί τή; Εύρώπης, καί ϊδίω; ή τή; Αγ­
γλίας φιλοτιμηθεϊσαι καί ήλεκτρισθεϊσαι άπό τήν 
λάμψιν ταύτην, ένηγκαλίσθησαν τήν σωτηριώδη 
ταύτην τής άνθρωπότητος άναμόρφωσιν, καί έκ- 
τοτε έπεγνώσθη ή ιδέα τοΰ άνατρέφειν καλώς τό 
γυναικειον φυλον, το φυτωριον τούτο παντός καλού 
καί άγαθοΰ, τήν όποιαν ιδέαν έπέπρωτο φαίνεται 
ό δέκατος ένατο; αιών, ο παραγωγό; τόσων λαμ­
πρών ανακαλύψεων, νά μεγαλύνη έπί τοσούτον, 
ώστε ηδη νά γενιζ.ευθή ύπέρ ποτέ ή πεποίθησι; τών 
λαών καί τών Κυβερνήσεων, δτι αί γυναίκες, έπει- 
ϊη αποτελούν τό ήμισυ τής άνθρωπότητος, επε- 
ται ότι προωρίσθησαν άπό τόν πλάστην νά μορ- 
φόσωσι καί έαυτάς καί τό έτερον ήμισυ, ούτως, 
ώστε ή άνθρωπότης νά φθάση εις τόν προ; Sv διω- 
ρίσθη σκοπόν, διό έφρόντισαν καί φροντίζουν καθ 
έκάστην νά μεγαλύνουν τήν μεγάλην ταύτην ά- 
ναμόρφωσιν, καί ή φροντί; των αύτη ούσμικράς ω­
φέλειας προσήνεγκε μέχρι τοϋδε, καί θέλει έτι προ­
σφέρει πλείονα; έάν άναπτυχθή τό πνεύμά των 
καί περισσότερον" εί; τήν άρτισύστατον δμως Ελ­
λάδα ή μόρφωσις τών γυναικών προβαίνει βραδέως, 
ώς βραδυπορούν καί δλα αύτής τά καλά, καί δμως 
καί έν αύτή τή βραδύτητι τής προόδου των, βλέ- 
πομεν πολλάκις εις τά; γυναϊκά; μα; προτερήμα­
τα εύγενή, άρετά; μεγάλας, δέν λέγω δτι είναι 
άνευ ελαττωμάτων, καθείς τό γινώσκει, άλλ έντός 
μικρού χρόνου θέλουν πνιγεί καί ταύτα εί; τά 
Σπάργανά των αφού γεν.κευθή ή ιδέα δτι ή ατέ­
λεια τής μαθήσεως είναι χειριστή τή; άμαθείας.

Eivat άληθέ; δτι δέν έλήφθη μέχρι σήμερον 
φροντίς ή άνήκουσα διά τήν μόρφωσιν τοΰ γυναι­
κείου φύλου ημών" τά σχολεϊά μα; είναι εΐσέτι η­
θελημένα, τά μαθήματα ατελή, οί διδάσκαλοι πο­
τέ δέν έσκέφθησαν,δέν έμελέτησαν τόν άληθή προο­
ρισμόν τής γυναικος καί οί γονεϊ; ποτέ ίσως δέν ή- 
ρώτησαν τά κοράσιά των έάν διδάσκωνται τήν άρε— 
W, τήν ηθικήν, τήν θρησκείαν, καί έάν διδάσκων- 
ται ταύτα, τί περί αύτών έμαθον, καί δμως τί; αμ­
φιβάλλει δτι καί ύπ’ αύτά των τά έλαττώματα, καί 

αύτήν των τήν φιλαυτίαν καί φιλαρέσκειαν καί 
αύτήν των τήν ματαιότητα, έλαττώματα τής 

ήμιμαθείας, άπερ έπί πολύ έπιπολάζουν εί; τά; γυ- 
(Εύτέρ. φύλ. 10 τόμ. ΣΤ'.) 

ναϊκάς μας, δέν κρύπτεται ό πολύτιμο; μαργαρί­
τη; τή; δόξης τοΰ Ελληνικού γένους.

Παρατηρήσατε, φίλτατοι άναγνώσταε, τήν δει­
λήν, σεμνήν καί πλήρη αιδοϋς συμπεριφοράν τών 
Ελληνίδων, καί ύπ’ αύτήν των τήν δειλίαν καί 
σεμνότητα, καί ύπ’ αύτήν των τήν αιδώ, θέλετε 
ίδει τήν ίσχύν των εϊς τήν πολιτικήν καί οί*ι- 
ακην υπαρζιν τού έθνους μας. Αν οι άνδρες μας, 
είναι μεγαλόφρονες, γενναίοι καί έπιχειρηματίαι, 
αί γυναϊκές μα; ούχ’ ήττον, διά τής δειλίας καί 
τής αιδούς των, έμφύτων εϊ; τόν Ελληνικόν χαρα­
κτήρα, καθίστανται άνώτεραι, τολμώ είπεϊν, τών 
άνδρών μα;" ή ισχύ; τών γυναικών μα;, ύπαγο- 
ρευομένη άπό τά προτερήματα των ταύτα, κατα­
βάλλει τό θάρσο; καί τήν ανδρείαν τών εύκλεε- 
στερων ηρώων μα;. Αν δέ ή δειλία καί ή αιδώς 
είναι προτερήματα θεσπέσια, προτερήματα εί; ά 
έμφωλεύουν δλαι αί μεγάλαι λεγόμεναι άρεταί, 
είναι άληθέστατον, δτι αί Ελληνίδε; υπερτερούν 
κατά τούτο, τάς εύγενεστάτας γυναίκας τή; γής, 
μη έξαιρουμένων, ούδ αύτών τών Δεσποινών τών 
αύλών Φιλίππου τού πρώην Βασιλέω; τής Γαλ­
λίας καί Βικτωρία; Βασιλίσση; τής Αγγλίας, διότι 
τα προτερήματά των ταύτα είναι έμφυτα εί; αύ­
τά; καί δέν τά έτεξεν ούτε ή έξευγενισμένη τών 
Εύρωπαίων άνατροφή, ούτε οί μεγάλοι διδάσκα­
λοι τής ήθικής βελτιώσεως τού γυναικείου φιίλου, 
είμή μόνος ό όρίζων τής Ελλάδος, μόνη ή άληθή; 
θρησκεία τών πατέρων των" καί δμως μή ύπερη- 
φανευθήτε, εύγενεϊ; έλληνίδες, διότι μ’ δλα; τάς 
νίκα; σας, δέν εισθε εΐσέτι εύτυχεϊς, εύδαίμονες. 
Η πεϊρα άπέδειξεν οτι ύποκρύπτονται ένίοτε ύπό 
τήν δειλίαν καί τήν αιδώ σας ή πανουργία, ή προσ- 
ποίησι; καί δ έπαγωγικός έκεϊνο; τρόπος, δν τόσον 
καλώς μεταχειρίζεσθε, τρία έλαττώματα έπικίν- 
δυνα, επίβουλα τής εύδαιμονία; σας, τά όποια 
εις ύμας μόνα; άπόκειται νά έξουδενίσητε, διά 
τής έντελεία; τή; ηθική; ανατροφής σας, εις έ- 
με όέ συγχωρήσατε νά κάμω παρατηρήσει; τινάς 
έπί τών έλαττωμάτων τούτων, διά νά άνακαλύψω 
τά; κεκρυμμένα; ύπ αύτά φαρμακερά; έχίδνας, 
καί προσφέρω άν δυνηθώ θεραπείαν τινά.

Απεδείχθη δτι δταν όποιαδήποτε αρετή δέν 
παρακολουθήται άπό πανούργους καί έπαγωγικούς 
σκοπούς, αύτη δέν φέρει θρίαμβον μέχρι τού 
κόρου, άλλά θρίαμβον διαρκούντα δσον καί ή 
ζωή.

Τή; Δανάη; τά θέλγητρα δέν ήδυνήθησαν νά 
έμποδίσωσι μέχρι τέλους τόν Αγάθωνα νά γνωρί- 
σ») τήν άπάτην του. Τής Διδοΰς ή μαγευτική ώ- 
ραιότης δέν κατίσχυσε νά καταβάλη τόν θεμε­
λιωτήν τής κοσμοκράτορα; Ρώμης. Τής Καλυψοϋ; 
ή προσφερομένη αθανασία δέν έδελέασε τόν με- 
γαλεπήβολον όδυσσέα ν’ άρνηθή τά προς τήν πα­
τρίδα του χρέη. Τής Αομίδος ό έρως δέν ήδυ- 
νήθη νά έκθηλύνη τόν ηρώα τής χριστιανοσύνης 
Ρινάλδον, ένώ τή; Ασπασίας, τής Πηνελόπης, τή; 
Χαρικλείας, καί τόσιον άλλο/ν μεγάλων Δεσπο'.’’

30. 
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δείαν και ειλικρίνειαν, ύπεδούλωσαν τόσους η­
ρώα; καί ημιθέους, άπεκατέστησαν τούς συζύγους 
των όντως εΰδαίμονας, και ένέχυσαν είς τάς οι­
κίας αύτών και είς έκείνας τών φίλων και συγ­
γενών των, τάς μεγαλητέρας κοινωνικά; χάριτας.

Είναι ευτελές καί άξιοκαταφρόνητον πάν δ,τι 
το πανούργου πνεύμα ζητεϊ νά έπιτύχη' είναι ■ 
μηδαμινότης, ή επιθυμία ολέθριος' δταν τις θέλρ ' 
δ,τι είναι δίκαιον καί θεμιτόν, τδ έπιθυμεϊ έλευ­
θέρως, το ζητεϊ εύγενώς καί μετριοφρονώ;, καί τί ■ 
ηδύτερον καί εύκολώτερον, άπδ τδ νά ήναι τις ει­
λικρινής, καί τις ειλικρινής δέν είναι ήσυχος, άτά- 
ραχος, καί μέ τδν προορισμόν ον έπλάσθη σύμ­
φωνος, ένώ ό υποκριτικόν καί επαγωγικόν ήθος 
έχων, τις αμφιβάλλει δτι είναι ύποκείμενος είς τάς 
ταραχάς, είς τούς ελέγχους τής συνειδήσεως, είς 
τούς κινδύνους, είς τήν αξιοθρήνητου άνάγκην τοΰ 
νά ζητή νά περικαλύπτη μίαν πανουργίαν, μίαν 
δολιότητα διά μυρίων άλλων, διά νά έπιτύχη ού 
προτίθεται σκοπού, καί τέλος βεβιασμένος άκου- 
σίως νά υποπέση είς τάς παγίδας μέ τάς όποιας 
ήθελε νά παγιδεύση τούς άλλους; Τά πανούργα, τά 
πονηρά πνεύματα δέν δύνανται νά διαφύγωσι ποτέ 
δπερ ζητούν ν άποφύγωσιν άτοπον, ταχέως ή 
βραδέως άνακαλύπτονται, άν δέ δ λαός άπατηθή 
είς έργον του τι, δέν άπατάται καί πάντοτε' συ- 
χνάκις μάλιστα, αυτά τά πονηρά καί πανούργα 
πνεύματα άπατώνται άπδ εκείνους τούς όποιους 
θέλουν ν άπατήσωσι, διότι πολλοί προσποιούνται 
δτι τά θαυμάζουν διά την αγχίνοιάν των, αύτά 
δέ πιστεύουν δτι αληθώς χαίρουν τήν κοινήν 
ύπόληψιν, ένώ πραγματικώς καταφρονώνται καί 
σατυρίζονται, άλλ άν καί σατυρίζωνται καί κα­
ταφρονώνται άπδ τδν λαόν, μήπως αύτά καθ έ- 
αυτά δέν είναι καί υποκείμενα εις υποψίας δια­
φόρους; τδ νά βλέπη δέ τις έαυτδν ύποπτον πάντοτε 
είς παν αύτοΰ βήμα, είς πάν αύτοΰ διανόημα εί­
ναι, νομίζομεν, τδ χείριστον είς τήν φιλαυτίαν άν- 
τικείμενον.

Η πανουργία καί ή προσποίησις είναι γέννημα 
καρδίας ευτελούς καί πνεύματος μικρού. Δέν γί­
νεται τις πανούργος καί προσποιητικδς, παρά διό­
τι θέλει νά κρύπτεται άπδ τοΰ νά φαίνηται ό­
ποιος είναι, διά ν άπατήση άλλους εύκολώτερον, 
παρά διότι θέλει νά μεταχειρίζεται, διά ν' άπο- 
λαύση αύτά τά θεμιτά, μέσα άπρεπή καί ούτι- 
δανά, καί άδιαφορεϊ περί τών άποτελεσμάτων ‘Η 
πανουργία καί ή προσποίησις παρακολουθοΰνται λοι­
πόν πάντοτε άπδ τήν απάτην, ήτις καλυπτομέ- 
νη τοσον έντέχνως καί ύπδ τδ κάλυμμα τής όξυ- 
νοίας, πολλάκις τήν οποίαν τόσον σοφιστικώς με­
ταχειρίζονται αί γυναίκες ένίοτε, φαίνεται αρετή, 
ένώ είναι μεγαλωτάτη κακία, βλάπτουσα τούς άλ­
λους, χωρίς ούτοι νά τδ έννοήσωσιν' ή δέ ταιαύ- 
τη άπάτη δσον λυπηρά είναι, διά τούς πάσχαντας 
αύτήν, τόσον περισσότερον, έξευτελισμδν, τόσον 
περισσότερον μίσος προσφέρει είς; τούς παρέχον­

τας, διότι ή τροπολογία εκείνη τής όξυνοίας, τήν 
όποιαν μεταχειρίζονται πρδς αύξησιν τοΰ κύρους 
αυτής, δέν δύναται μέχρι τέλους νά καλυφθή, άλ­
λά έρχομένη είς φώς, συνεπιφέρει βεβαίως τήν 
έκδίκησιν, τήν άποστροφήν. Η άπάτη δέ αύτη 
καί τοί άπ αρχής ίσως είναι μικρά, είναι γελοία, 
διότι είναι έπίδειξις, καθίσταται όμως, ώς βλέ- 
πομεν, σοβαρά, διότι έπεκτείνεται πέραν καί τοΰ 
γελοίου, γίνεται σπουδαία.

fH έπίδειξις λοιπδν, ή άκρα έκείνη τινδς έπιθυμία 
τοΰ άρέσκειν είς τούς άλλους, διά νά θαυμάζεται, 
νά έπαινήται νά διακρίνεται, είναι συνάδελφός, εί­
ναι μήτηρ τής πανουργίας, τής προσποιήσεως, τής 
άπατης' αύτη καί τοι φαινομένη άσήμαντος, περι­
καλύπτεται, δμως άπδ τήν φιλαυτίαν καί τήν μα­
ταιότητα, αϊτινες άμβλύνουν τήν ηθικήν όοασιν 
τοΰ άνθρώπου, καί αϊτινες άναγκάζουν αύτδν νά 
μή βλέπη άλλον ένώπιόν του, νά μή συλλογίζε­
ται άλλον ή τδν έαυτόν του, τδ εϊδωλόν του’ αύ­
τη έμποδίζει άμα κατασταθή σπουδαία τήν ά- 
νάπτυξιν τών διανοητικών δυνάμεων, φαρμακεύει 
τήν πηγήν τής οικιακής ζωής, μαραίνει τάς δια­
χύσεις τής ψυχής καί καθιστά τέλος τδν άνθρω­
πον δόλιον καί μηδαμινόν.

'Η προσποιουμένη γυνή κινδυνεύει ήθικώς, εκ­
θέτει είς κίνδυνον τήν αιδώ καί υπόληψίν της, κά­
μει θυσίας τάς όποιας δέν έννοεϊ, ούτε άπολαμ- 
βάνει τάς εύχαριστήσεις έκείνας τάς όποιας ελπί­
ζει' τά πάντα δι αύτήν είναι προσωρινά, είναι ά- 
ηδή, διότι αί θυσίαι άς προσφέρει εις τδν βωμόν 
τής θεάς αύτής, είναι άπρόσδεκτοι είς αύτήν, ε­
πειδή δέν είναι τής καθαράς καρδίας κυοφορήμα- 
τα. Καί τώ δντι, πώς δύνανται αί τοιαΰται γυναί­
κες νά έχωσι καθαράν τήν καρδίαν, άφοΰ ή άπά­
τη είναι τδ πρώτον έλατήριον, τδ όποιον τάς κι­
νεί . Μολοντούτο εύδοκιμεϊ πολλάκις ή άπάτη των, 
διότι ευρίσκουν άνδρας ματαιόφρονας τούς όποι­
ους έξουσιάζουν τόσον εύκολώτερον, δσον ή ο­
ξύνοια αύτών είναι μάλλον επιτήδεια, ή δέ κου- 
φόνοια έκείνων γνωστή, άλλ άνήρ έμορων πώς δύ­
ναται νά έξουσιασθή, πώς δύναται νά στηριχθή 
έπί τών αισθημάτων τά όποια γεννώνται έκ τής 
συμπάθειας τών δύω τούτων ελαττωμάτων; καί 
άν στηριχθή έπ αύτών καί ήττηθή, δέν θέλει καί 
πάντοτε μείνει είς τήν άπάτην ταύτην, θέλει α­
νακαλύψει μετ ού πολύ τήν άπάτην του καί, άπ® 
θύμα, θέλει γίνει δύναμις διά νά έκδικηθή έκεί­
νην ήτις τόσον βαναύσως τδν ήπάτησε,. διά ν’ ά" 
ποφύγη δέ τότε ή γυνή τήν αισχύνην ταύτην, τήν 
προσβολήν τής φιλαυτίας της, στέργει πολλάκις 
τήν άπώλειάν της καί παρασυρομένη άπδ σφάλμα 
είς σφάλμα έκμηδενίζεται.

Ιδού λοιπόν, ή έπιτήδευσις, ή πανουργία, ή έ- 
πίδειξις όποια δεινά άποτελέσματα .φέρουν, καί 
δσον τοΰτο είναι άληθές τόσον έπίσης είναι βέ­
βαιον δτι, άν τά αίτια τά παράγοντα τά έλατ- 
τώματα ταΰτα έγ»ωρίζοντο πάντοτε, όλίγισται 
γυναικός ήθελον υπόκεισθαι είς αύτά, άλλ’ ώς φαί*

νεται, αί γυναίκες ή φοβούνται τάς ζωηροτατας 
εικόνας, ή προτιμούν νά τρομάζωσι μάλλον τους 
άνδρας μέ τά θέλγητρα αύτών, ή νά φωτίζωνται 
«πδ τδν λόγον καί τήν άλήθειαν, διά τούτο υπο­
πίπτουν καί είς περισσότερα λάθη, καί δσον εύ- 
τυχεΐς άν θεωρώ >Tat ύπδ τδ κάλυμμα τοΰ­
το, θέλει έλθει ημέρα νά πενθηφορήσωσιν.

Αί γυναίκες αί άγαπώσαι τήν έπιτήδευσιν καί 
τήν πανουργίαν, άναγκάζονται νά ένασχολώνται 
καί είς ουτιδανά πράγματα, καί, διά νά δείξωσιν 
τήν αγχίνοιαν αύτών, περιστρέφονται μέ τήν συ­
νήθη είς αύτάς έτοιμότητα είς έξέτασιν και συ- 
ζήτησιν πραγμάτων άναρμόστων είς εύάγωγον 
άνθρωπον, είς τάς συναναστροφάς μάλιστα καί τούς 
χορούς, είς τά θέατρα καί είς τούς γάμους, είς αύ­
τούς τούς Ιερούς Ναούς καί είς πάσαν άλλην όποι- 
ανδήποτε συνάθροισιν’ έκεϊ πρδ πάντων ή έπιτή- 
δευσις, έκεϊ ή δξύνεεα, έκεϊ ή πανουργία, έξαν- 
τλώνται μέχρι πυθμένος, είς τήν συζήτησιν, οΰ- 
χι μόνον τοΰ τις έστίν ή ώραιοτέρα, τις ή κομ- 
ψοτέρα, τις ή φιλάρεσκος, τις ή δύσερως, άλλά 
καί περί άλλων άντικειμένων προξενούντων τδ 
μεγαλήτερον όνειδος, μάλλον είς τάς έξεταζού- 
σας αύτά, ή είς τάς κατηγορουμένας, τοιαύτη δέ 
συζήτησις είς ούδένα είναι ευάρεστος, είς παντας 
αξιοκατάκριτος καί είς αΰτάς τάς ιδίας αιτία ελέγ­
χου συνειδότος πολλάκις ού τοΰ τυχόντος.

Η σεμνότης είναι τών καθαρών αισθημάτων 
άπεικόνισμα, ή δέ προσποιημένη, ή κατ έπίδει- 
ξιν φρόνησις είναι ή παραγωγός τών κακών δια- 
βουλευμάτων καί τών μηδαμινών άπαιτήσεών μας, 
καί όντως αί προσποιούμεναι φρόνησιν, ήν υστε­
ρούνται, γνωρίζουν δπερ άδικον έχουσιν, γνωρί­
ζουν δτι δέν πρέπει νά έποστηρίζωνται παρά πο­
λύ είς τήν κατ’ αύτούς άρετήν των ταύτην, και ό­
μως πολλαί εύτυχώς στηριζόμεναι είς αύτήν προ­
στρέχουν είς μεγάλα καί έπαγωγικά μέσα καί δί­
δουν λόγον εις τήν κοινωνίαν, δταν χαταζητών- 
ται, προσφέρουσαι είδος ευχών τινών τάς όποιας 
Χαί αύταΐ δέν έπεθύμησαν καί δέν έννόησαν διατί 
τάς προσφέρουσι’ ή προσποιουμένη φρόνησις τας 
παρηγορεϊ, δταν δέν τολμούν νά προχωρήσω- 
σι περισσότερον είς 8ν προτίθενται σκοπόν καί 
επιμένουν παραλόγως είς τά κακά καί έπίβου- 
λα διανοήματα, τά δποϊα χρησιμεύουν εις αύτάς 
διά νά καλύπτωσι τάς αταξίας των, δταν προβώ- 
σι μέχρις έργου.

ft σεανότης δέν γεννάται κατά μίμησιν άλλ 
άπδ αίσθημα τόσον εύγενές καί άληθές, ώστε δέν 
έχει άνάγκην φράσεων διά ν αύξήση τήν άκατα- 
μάχητον αύτής δύναμιν έπί τής άνθρωπότητος’ 
αύτη άρέσ»ει καί είς τούς μάλλον βαναύσους καί 
κακοήθεις τών άνθρώπων, οϊτινες άν καί δέν θέ­
λουν νά τήν γνωρίσωσιν ώς άρετήν, ούχ ήττον 
«μως τήν επιθυμούν, διότι γνωρίζουν τήν ά- 
ναγκην αύτής πρδς τόν στολισμόν τού ανθρώ­
που, διότι γνωρίζουν τά λαμπρέ αυτής αποτε­

λέσματα, καί άδιαφοροΰν άν αυτή εόρίσκεται με­
ταξύ τών άγενών, ή εύγενών, διότι γινώσκουν δ- 
τι αύτη μέν εξευγενίζει τούς άγενεϊς, άγενίζει δέ 
τούς εύγενεστάτους δταν τήν άποστρέφωνται' αί 
γυναίκες γνωρίζουν καλώς, δτι δταν δέν δύναν 
ται ν άρέσκωσιν ή νά έλκύσωσιν οϊους θέλουσιν, 
καταφεύγουσε είς μέσα ούχί τόσον θεμιτά πρδς ε­
πιτυχίαν τοΰ σκοποΰ των καί καθίστανται ούτως 
άντιφατικαί μέ αύτήν των τήν δόξαν καί διαγω­
γήν, μέ αύτδν τδν προορισμόν των. Πάν ελάττωμα 
έπισύρει πάντοτε μεθ εαυτού καί τήν παραλογίαν, 
καί πάσα παραλογία παρακολουθεϊται άπδ δυσ­
τυχήματα' ή ηθική συμπηγνύει τήν αρμονίαν είς 
τήν κοινωνίαν' άποσκυβαλίζει πάν τδ έμποδδν 
πρδς τήν πρόοδόν της' όταν δέ θέλει τις είς τήν 
γήν νά ζήση δπως ή ηθική έντέλλεται, άνάγκη 
νά ήναι σύμφωνος μέ τά παραγγέλματα αύτής, 
άλλως είναι άναπόφευκτον, θέλει άναγκασθή νά 
υποπέση άπδ ελάττωμα είς ελάττωμα, άπδ κα­
κίαν είς κακίαν, μεχρισότου διαφθαρεϊ, διότι ού­
δεμία κακία, ούδέν ελάττωμα έχει θεμέλιον, τδ 
νά νομίζωσι δέ τινες δτι δι άθεμίτων μέσων δύ­
νανται νά στερεώσωσι τδ θεμέλιον τοΰτο παρα­
λογίζεται.

Η άπλή, καθαρεύουσα καί άνευ σκοποΰ κα­
κού σεμνότης, έχει δύναμιν πραγματικήν καί με- 
γίστην, αύτη ενισχύει καί υπερυψοϊ τάς γυναίκας, 
δλον τδ άνθρώπινον είδος. Οταν ή διαγωγή τού 
άνθρώπου είναι άμωμος, είναι όμολογουμένως τοϊς 
πάσι γνωστή ώς τοιαύτη, δυνάμεθα νά μεταχει- 
ριζώμεθα καί τήν ελευθερίαν καί τά ευγενή τής 
πατρίδος έθιμα καί προνόμια, φυλάττοντες συγ­
χρόνως τήν άξιοπρέπειαν έκείνην ήτις τιμά τήν 
σεμνότητα καί υπόληψίν μας. Γυνή άδύνατος, χή­
ρα ή άνυμφος, φρόνιμος όμως καί σεμνή, έχει 
μέγαν υπερασπιστήν, τήν υπόληψίν της, ή ανε­
ξαρτησία ήν απολαμβάνει χωρίς κατάχρησίν τινα 
χωρίς προσβολήν τής τιμής, είναι ή άνταμοιβή 
τών άρετών της τούτων.

ή σεμνότης γεννά τδ σέβας καί είς αυτούς 
τούς μάλλον διεφθαρμένους, οϊτινες δσον μισαρήν 
ψυχήν καί άν έχωσι, θέλουν θελχθή άπδ τδ εύ­
γενές τοΰτο προτέρημα. £ν σεμνόν βλέμμα, έν σο­
βαρόν καί ανεπιτήδευτου ήθος, άπετέλεσαν πάν­
τοτε τήν μεγίστην προσβολήν είς τάς αισθήσεις, 
καί συγκίνησιν ού σμικράν είς τήν ψυχήν, διά 
τοΰτο έχουν δίκαιον αί γυναίκες νά καυχώνται, 
λέγουσαι, δτι ποτέ δέν προστρέχουν είς τούς άχ* 
δρας δταν έχουν τήν άνάγκην τής όπερασπίσεως 
καί βοήθειας των, χωρίς νά έπιτύχωσι τδ ζητού- 
μενον. ·*

ή απροσποίητος αιδώς γεννρί έξαιρέτως τήν ή­
θικήν δύναμιν τών γυναικών, αύτη είναι J0 προ­
πύργιου αύτών κατά τής κακίας τδ καταφύγιου 
κατά τής συκοφαντίας. (ακολουθεί).
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Ο ΦΑΡΝΕΣΙΟΣ ΤΑΥΡΟΣ

Η Ευτέρπη άνήγγειλεν ήδη, (έν "Εργηις και 
^Ημέραις τοϋ ΗΛ. φυλλ.) δτι τδ έκ γύψου έκτυπον 
τοϋ κολοσσαίου τούτου συμπλέγματος, άριστα πρδς 
τδ άρχαίτυπον μεμκμημένον, έτέθη έν τω Β. Πολυ­
τεχνείο). Ευτυχείς λογιζόμεθα, δυνάμενοι σήμερον 
νά δημοσιεύσωμεν τήν εικονογραφίαν τοϋ συμπλέγ­
ματος τούτου, χάριν των αναγνωστών μας, και 
κρίνομεν δχι άναίκειον νά περιγράψωμεν αυτό οι 
ολίγων.

ής γνωρίζουσιν ήδη οί άναγνώσταί μας, (δρα 
φυλλ. 415 έτους Ε.) τδ σύμπλεγμα τοΰτο τδ έκ 
μονολίθου, παρίστησι τδν Ζήθον και τδν Αμφίονα 
τδν ποιητήν, τιμωροϋντας τήν Αίρκτ,ν, μητρυιάν 
αύτών, δπως έκδικήσωσι την μητέρα των Αντιό- 
ζην. 0 βασιλεύς, τών Θηβών Λύκος διεζεύχθη την 

γυναίκα του ’Αντιόπην ϊνα γήμη τήν Δίρκην. Αυ- 
τη δέ ζηλοτυποΰσα, εξέθεσε και ταύτην καί 
τούς δύο της υιούς, είς δάσος τι, βοράν τών θη­
ρίων. Αλλά βοσκός τις έσωσε τά δύο τέκνα, ή δέ 
μήτηρ έπανεΰρεν αυτά εις τδ δρος τοϋ Κυθαιοώ- 
νος, δπου,· έν τινι τοϋ Βάκχου έορτή, συνηντήθησαν 
μετά τοϋ Λύκου και τής Δίρκης.

Τότε οί δύο άδελφοί φονεύουσι τδν Λύκον, συλ- 
λαμβάνουσι τήν Δίρκην και τιμωροϋσι, δήσαντες αύ­
τήν διά τής κόμης είς τά κέρα ταύρου.

Η Λίρκη είναι τδ κυριώτερον πρόσωπον τοϋ συμ­
πλέγματος' κατακειμένη είς τούς πόδας τοϋ άγριου 
ζώου, ζητεί ν άπωθήση αύτδ καί επικαλείται τδ 
έλεος ένδς τών άδελφών. Η Αντιόπη ϊσταται όπι­
σθεν και θεωρεί ακίνητο; καί αδιάφορος τάς έτοι-' 

μασίας τής έκδικήσεως. Οί παρά τούς πόδας τής 
Δίρκης κείμενοι στέφανοι άνθέων και τ’ άλλα έγκα- 
λωπίσματα αίνίττονται τήν εορτήν τοϋ Βάκχου. 
ΚΑων όρμα κατά τοΰ ταύρου ύλακτών. Νέος τις 
βάκχος καθήμενος, φαίνεται πεφοβημένος έκ τής 
ένώπιόν του φρικώδους σκηνής.

Τδν παρελθόντα αιώνα έθαύμαζον εΐς άκρον τδ 
σχοινίον. ’Αλλά τδ σχοινίον είναι έργον νεώτερον, 
ούδ’ έχει τι άξιον λόγου, επίσης νεότερα είναι καί 
ή κεφαλή, δ ήμίσυς βραχίω* καί τδ άνώτερον 
μέρος τοΰ κορμοϋ τής Δίρκης, ή κεφαλή καί δ βρα- 
χίων τής Αντιόπης' οί ανδριάντες τοΰ Αμφίονος 
καί τοΰ Ζήθου είναι νεότεροι, έκτδς τών δύο κορ­
μών καί τής μιάς κνήμης, ώς καί οί πόδες τοϋ

Η ΕΞΟΡΙΣΤΟΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ.

Κατά τδ έτος 1848, δτε απασα ή Εύρώπη 
tv ειρηνική καί εύδαίμων, αίφνης, πανταχοϋ σχε­
δόν, μαίνεται δ δαίμων τών έπαναστάσεων. Είναι 
μακράν ήδη άπδ ημάς ή έποχή αύτη, ή φάσις τών 
πραγμάτων μετεβλήθη έντελώς, άλλ ή ιστορία 
θέλει καταγράψει μέ γραφίδα αίματοστάζουσαν τάς 
καταστροφάς τών λαών καί τάς συμφοράς άναρι- 
θμήτων οικογενειών, διότι πολλάς αύτών χιλιά­
δας αί επαναστάσεις καί δ πόλεμος έρριψαν μα­
κράν τής πατρίου γής των.

Μίαν τών οικογενειών τούτων παριστά καί ή 
παροίσα εικονογραφία. Ερρίφθησαν οί δυστυχείς

ταύρου. Τά αρχαία εΐσίν ή κεφαλή τοΰ -Γαύρου, ή 
χλαμύς τής Δίρκης, ό βάκχος, καί διακρίνονται 
διά τήν άμίμητον έντέλειάν των. « Οσα τοΰ συμ­
πλέγματος τούτου είναι αρχαία,· λέγει δ Βιγκελ- 
μάν, καί έν τοίς άλλοις, ή Αντιόπη, έξαιρουμένης 
τής κεφαλής καί τών βραχιόνων, καί δ νεανίσκος, 
δστις φαίνεται καταληφθείς υπδ τρόμου διά τήν τι­
μωρίαν τής Δίρκης, δικαιοϋσι τδν θαυμασμόν τοΰ 
Πλινίου. κτλ.» Γνωστόν δτι τδ έργον είναι τών ά­
δελφών ’Απολλώνιου καί Ταυρίσκου έκ Τράλλεων» 
πόλεως τής Κυλκίας. Κ. Π.

- itCjn -------------

εις γήν άξενον καί αυχμηρών' μόνος ό πατήρ σώ- 
ζει γενναιότητά ziifec έν τή έξορία του ταύτη, καί 
άτενίζει ίσως σκυθρωπός καί περίλυπος διά' τών 
περάτων τήν πατρίδα του. Αλλ’ ή μήτηρ, ή δύ-- 
στηνος μήτηρ αισθάνεται τδ άλγος σφοδρότερον, 
διότι ό πρεσβύτερος αύτής υίδς χύνει πικρά δά­
κρυα έπί τή συμφορά ταύτη, τά δέ νεογνά τέκνα; 
της κοιμίζει έπί τοΰ ξηροϋ εδάφους. Παρά τοΰ ού- 
ρανοϋ μόνου έλπίζει βοήθειάν τινα, καί είς αύτδν- 
μόνον άτενίζει άλγοϋσα.
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ΠΟΙΚΙΛΑ

ΕΚ ΤΩΝ ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΩΝ ΤΟΤ 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ.
Π epl ζωϊχοΰ μαγνητισμού.

( Συνέχεια, ίδε φυλλάδιον 9 ).

— Εϊς οποίαν λοινωνικήν κατάστασιν εύρισκό” 
•μέθα τήν ώραν αυτήν, τέκνον μου ;

— Εις δημοκρατικήν, κύριε.
— Καί δύνάσαι νά μου έξηγήσης τί θέλει νά εϊπη 

δημοκρατία;
— Ιση τών δικαίων διανομή μεταξύ πάντων 

>ων συνιστώντων λαόν τινα άνθρώπων, άνευ δια- 
κρίσεως βαθμ.ού, γεννήσεως, καταστάσεως.

Παρετηρήθημεν έκπληκτοι διά τον δρισμδν 
τούτον’ αί αποκρίσεις έγένοντο άνευ οΰδενδς δι­
σταγμού, καί ώς άν ήσαν προμεμαθημέναι.

Επεστράφην προς τήν μητέρα.
— Νά προχωρήσωμεν περαιτέρω, κυρία ; τήν 

ή ρώτησα.
Ητον ακίνητος, άφωνος σχεδόν.

Α ! Θεέ μου ! είπε, φοβούμαι μήπως αί ερω­
τήσεις αύται εις άποκρίσεις τοσούτον άνωτέρας 
τής ηλικίας καί τού πνεύματός του, κουράσουν τδ 
δυστυχές παιδίον. Νά σάς τδ δμολογήσω ; προσέ- 
θετο, ρ τρόπος δι ού άποκρίνεται μέ φοβίζει.

Εστράφην πρδς τδ παιδίον.
Ο μαγνητικδς ύπνος σέ κουράζει, Μαρία μου;

— Ουδόλως, κύριε.
— Νομίζεις λοιπδν δτι δύνασαι ν’ άποκριθής 

εις τάς ερωτήσεις μου μέ εύκολίαν ;
— Αναμφιβόλως.

Αλλ αί έρωτήσεις αυται δέν είναι έξ εκεί­
νων τάς όποιας άποτείνουν εις παιδίον τής ηλι­
κίας σου.

— 0 Θεδς ευδοκεί νά τάς εννοώ.
Παρετηρήθημεν έκ νέου.
— Εξακολουθήσετε, είπεν ή μήτηρ.
— Εξακολουθήσατε, είπον περιέργως πάντες ο'ι 

παρεστώτες.
— Η στάσις εϊς ήν εΰρισκόμεθα, θά στε­

ρεωθώ ;
— Ναι, κύριε, θά διαρκέση πολλά ετη.
— Καί τίς τών δύο, ό Ααμαρτΐνος ή δ Δε- 

δρού-Ρολΐνος θά τήν έμπεδώσωσιν ;
— Ούτε ό εις, ούτε δ άλλος.
— Τότε θά έχωμεν πρόεδρον;
— Ναί.
— Καί μετά τον πρόεδρον τούτον, ποιον θά 

ίχοιμεν ;
— Ερρίκον τδν Ε.

Ερρίκον τδν Ε ! Άλλ εϊξεύρεις καλώς, τέ- 
V κνομου, οτι αύτδς είν έξωρισμένος.

·™^ Ναί, αλλά θά έπανέλθη εις Γαλλίαν.

— Καί πώς θά έπανέλθη εις Γαλλίαν ; διά της 
βίας ίσως;

— Οχι, συγκαταθέσει τών Γάλλων.
— Καί πόθεν θά έπανέλθη εις Γαλλίαν ;
— Διά τής Γρενόβλης.
— Θά πολεμήση διά νά εΐσέλθη;
— Οχι, θά έλθη εις Ιταλίαν’ έξ Ιταλίας, θά πε- 

ράση εϊς τδ Δελφινάτον, καί μίαν πρωίαν θά εί- 
πουν « Ερρίκος δ Ε. είναι έν τή μητροπόλει τής 
Γρενόβλης.

— ίπάρχει λοιπδν μητρόαολις εϊς Γρενόβλην;
— Μάλιστα, Κύριε.
— Τήν βλέπεις;
— Ναί, έπί τίνος υψώματος.
— Καί ή πόλις;
— Η πόλις είναι κάτω, εϊς τδ βάθος.
— Υπάρχει ποταμός τις έν τή πόλει;
— Υπάρχουν δύο.
— Τά ύδάτά "·ων είναι τού αυτού χρώματος ;
— όχι, τού ένδς μέν είναι λευκά, τού δέ άλλου 

πράσινα.
Παρετηρήθημεν καί πάλιν μετά περισσοτέ­

ρου ή πρότερον θαυμασμού. Η Μαρία ποτέ δέν 
είχεν υπάγει εις Γρενόβλην, ήγνόουν δέ καί άν 
γρηγορούσα έγνώριζε καν τδ όνομα τής καθέδρας 
τού Δελφινάτου.

— Αλλά, είσαι βεβαία, οτι αύτδς δ Δούξ τού 
Βορδώ είναι έκεΐνος δστις θά ύπάγη εϊς Γρενόβλην;

—> Τόσον βεβαία δσον άν ήτο τδ όνομά του 
γραμμέν.ον έδώ.

Καί έέείκνυε τδ μέτωπόν της.
— Καί όποιος τις είναι τήν δψιν; Ας ’ίδωμεν, 

^εριγραψέμας τον.
— Είναι αναστήματος μέτριου, ολίγον παχύς’ 

είναι καστανόχρους’ έχει τούς οφθαλμούς γλαυ­
κούς καί ή κόμη του είναι κεκαρμένη ώς ή τών 
Αγγέλων τής κυρίας Μαρίας Δουμάς.

— Πρόσεξε, ιδού διέρχεται έμπροσθέν σου’ πα­
ρατηρείς εις τδ βάδισμά του ιδιαίτερόν τι ;

— Χωλαίνει.
— Αλλ άς ίδωμεν,άπδ Γρενόβλην πού θά υπάγει;
— Εις Λυών.
— Εις Λυών δέ δέν θά τού εμποδίσουν τήν εί­

σοδον ;
— Κατ άρχάς είχον τοιούτόν τινα σκοπδν, 

αλλά βλέπω πολλούς έργάτας βαδίζοντας πρδ αυ­
τού καί όδηγούντας αυτόν.

Καί δέν θά πέσουν τουφεκισμοί τινές;
— Ω ! μάλιστα, κύριε, θά πέσουν καί πολλοί, 

άλλά χωρίς νά επιφέρουν μεγάλας δυστυχίας.
— Πού δέ θά πέσουν οί τουφεκισμοί ούτοι;
—r Επί τής άπδ Παρισίων εις Λυών άγούσης 

οδού.
— Καί διά ποιου προαστείου θά εΐσέλθη εις 

Παρισίους.
— Ata τού προαστείου τού Αγίου Μαρτίνου.
— Αλλά, τέκνον μου, τί τδ όφελος νά γίνη Ερ-

ρίκος ό Ε.βασιλεύςτής Γαλλίας,άφου δέν έχει τέκνα;
Προσεθέμην δέ μετά δισταγμού «Καί καθώς λέ­

γουν, αφού δέν δύναται νά κάμη ;
— Α ! τούτο δέν προέρχεται άπδ αύτδν, κύριε, 

προέρχεται άπδ τήν γυναϊκά του.
— Αλλ’ είναι τδ αότδ πράγμα, αγαπητή μου 

Μαρία, αφού τδ διαζύγιον είναι άπηγορευμένον.
— Α! ναί, άλλ’ υπάρχει τι τδ όποιον μόνος ό 

θεδς καί έγώ γνωρίζομεν κατά ταύτην τήν στιγμήν.
— Τδ ποίον;
— Οτι ή γυνή του θ άποθάνη άπδ πάθος τη- 

θικόν.
— Kat ποίαν θά νυμφευθή, ήγεμονόπαιδα τινά 

τής Ρωσίας ή τής Γερμανίας, βεβαίως ;
— όχι’ θά είπη’ διά τής θελήσεως τού Γαλ­

λικού λαού έπανήλθον εϊς τήν πατρίδα μου, θέ­
λω λοιπδν νά νυμφευθώ κόρην τινά τού λαού.

Εϊς τούς λόγους τούτους ήρχίσαμεν νά γελώ- 
μεν’ αί παρεκβάσεις ήρχισαν άναμιγνύμεναι τή 
προφητεία..

— Καί πού θά λάβη τήν κόρην αυτήν τού λαού, 
τέκνον μου ;

— Θά είπη" άς μοί ζητήσουν μίαν νεάνιδα, 
τήν οποίαν είδα εϊς τδ προάστειον τού Αγίου Μαρ­
τίνου, άριθ. 42Γ ίστατο έπί εξώστου τινδς, καί έ- 
φερεν έσθήτα λευκήν, εις δέ τήν χεΐρά της έ- 
κράτει θαλλδν δένδρου τδν όποιον έκίνει.

— Λοιπδν, θά υπάγουν εις τδ προάστειον τοΰ 
'Αγίου Μαρτίνου;

— Αναμφιβόλως.
—— Καί θά εύρουν τήν νεάνιδα;
— Μάλιστα, εϊς τδν άριθ. 421.
— Καί οποία είναι ή οίκογένειά της ο
— 0 πατήρ της είναι ξυλουργός.
— Καί γνωρίζεις πώς ονομάζεται ή μέλλουσα 

αύτη βασίλισσα ;
— Λεοντίνη.
— Τότε λοιπδν ό ήγεμών θά νυμφευθή τό'* νε*' 

νιδα ταύτην ;.
— Μάλιστα.
— Καί έξ αύτής θά γεννήση υιόν;
—; Θά γεννήση δύο.
— Καί πώς θά ίνομασθή ό πρωτότοκος, Ερ­

ρίκος ή Κάρολος;
— όχι, Ερρίκος δ Ε. θά είπη οτι τά ονόματα 

ταύτα έγένοντο πρόξενα μεγάλης δυστυχίας εις έκεί- 
νους ο ί όποιοι τά έφερον,καί θά τδν όνομάση Λέοντα.

— Πόσον δέ καιρδν θά βασιλεύση Ερρίκος δ Ε»
— Δέκα εως ένδεκα έτη.
— Καί πώς θά άποθάνη ;

Θά άποθάνη άπδ πλευρίτιδα τήν οποίαν θά 
λάβη, πιών ψυχρδν ύδωρ εις πηγήν ήμέραν 
τινα καθ ήν θά κυνηγήση εις τδ δάσος τού Αγίου 
Γερμανού.

— Αλλά πρόσεξε, τέκνον μου, εις τήν πρόρ- 
ρησιν τήν όποιαν κάμνεις, έδώ ένώπιον δώδεκα ή 
δεκατεσσάρων ατόμων’ ήμπορεϊ ώστε κάνέν άπδ 
st άτομα ταύτα νά προειδοποίηση τδν ηγεμόνα

καί τότε ούτος είδώς δτι όφίίλει ν’ άποθάνη άν 
πίη ψυχρδν ύδωρ, δέν θά πίη.

— Θά ειδοποιηθώ, οΰδέν ήττον δμως θά πίη, 
λέγων δτι τρώγει καί παγωτά δταν διψά, πολλώ· 
δή μάλλον δύναται νά πίη άβλαδώς ύδωρ ψυχρόν.

— Καί τίς θά τδν προειδοποιήση.
— 0 υίός σας, δστις θά ηναι εϊς τών στενότε­

ρων φίλων του.
— Πώς ! δ υίός μου εις τών στενωτέρων φίλων 

τοΰ ήγεμόνος;
— Ναί’γνωρίζεται καλώς δτι δέν είναι τών 

αύτών μέ υμάς άρχών δ υίός σας.
Παρετηρήθημεν, ή θυγάτηρ μου καί έγώ, καί έ- 

δόθημεν εϊς γέλωτα’ διότι πραγματικ ώς Αλέξαν­
δρος ό υίός μου και έγό> ε’ίμεθα εϊς άτελευτήτους 
έριδας, καθ δσον άφορα τήν πολιτικήν.

•— Καί τότε, άποθανόντος Ερρίκου τού Ε. Λέω ν 
δ-Α. θά άναβή τδν θρόνον;

— Μάλιστα, Κύριε.
— Καί τί θά συμβή έπί τής βασιλείας του ;
— Δέν βλέπω πλέον μακράν, έξυπνήσατέ με. 
Εσπευσα νά τήν άφυπνήσω’ αφού δέ έξύπνησεν 

ούδεν πλέον ένεθυμεΐτο. Τής έ*αμον έρωτήσεις 
τινας περί Λαμαρτίνου, περί Λεδρού-Ρολίνου, περί 
Γρενόβλης, περί Ερρίκου τού Ε. καί περί Δέοντος Α.· 

Καί ήρχισε νά γελόί.
Εφερον τούς δύο δακτύλους μου έπί τού μετώ­

που της μέ τήν πρόθεσιν νά ένθύμηθή δσα είπε, 
καί παραυτίκα ένεθυμήθη. Τήν παρεκάλεσα νά έ- 
παναρχίση τήν διήγησίν της, καί τήν έπ'ανήρχισε· 
τόσον πιστώς, ύπδ τάς αύτάς φράσεις, υπό τάς 
τας αύτάς λέξεις, ώστε δ τάς έρωτήσεις έμού καί' 
τάς εκείνης άποκρίσεις γράψας, ήδυνήθη ν άντι- 
παραβάλη τήν νέαν διήγησίν πρδς τήν πρώτην, 
ως άντίγραφον πρδς πρωτότυπον.

Ακολούθως, καί πολλάκις κατ έπανάληψιν, άνε- 
νέωσα έτέρας έπί τού' παιδιού τούτου δοκιμάς, 
καί πάντοτε παρ’ αυτή ή μάλλον έπ· αυτής ή μ,α- 
γνητική δύναμις ητον απεριόριστος.

Τήν καθίστων άφωνον, τυφλήν, κωφήν, κατά θέ- 
λησιν, καί, έν ένί λόγω, τή άπέδιδα πάσα< ταύ- 
τας τάς ιδιότητας καί τήν ώθουν εις βαθμόν τινα 
τελειότητας, ήτις έφαίνετο ύπερπηδώσά τά όρια 
τών άνθρωπίνων αισθήσεων.

Επί παοάδείγματΓ τήν εβαλλον εις τδ κλειδό- 
κύμβαλον, υπνώττουσαν ή γρηγορούσαν, άδιάφο- 
ρον, καί ήρχιζεν ωδήν τινα’ τότε τών παρεστώ- 
των τις μοί π^οσδιώριζεν ιδία τδν ήχον τδν ό­
ποιον ήθελε νά’παίξη τδ παιδίον άντί τής ώδής 
του’ ί, <;>δή έπαύετο πάραυτα, καί τδ παιδίον, μό­
λις έξέτεινα τήν· χεΐρα πρδς αύτδ, καί έπαιζε τον 
ζητηθέντα ήχον. Πολλάκις έπανελάβομεν την δο­
κιμήν ταύτην, ένώπιον τών δυσπιστοτέρων, καί 
ποτέ δέν άπέτυχεν.

Η οικία τού πατρδς τής Μαρίας ίδρυτο έπί τής 
τοποθεσίας άοχαίου νεκροταφείου. Επιτάφιοί τι- 
νες μάλιστα έπιγραφαί άνεγινώσκοντο έπί τών 
λίθών τού περικυκλοϋντος τδν κήπον τοίχου. Εκ
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τούτου βυνέβαινεν ώστε, αμα ένύκτονε, ή μικρά 
κόρη, τρέμουσα έκ τοΰ φόβου, νά μή τολμά νά με­
τακινηθώ άπδ τήν θέσιν της. Τήν έσπέραν τής ά- 
ναχωρήσεώς μου, ή Κ. Δ . . . μοϋ ώμίλησε περί 
τοΰ φόβου τούτου, καί ή έπί τοΰ παιδιού τούτου 
επιρροή μου ήτο τοιαύτη, ώστε μ ήρώτησεν άν ή- 
δυνάμην νά πράξω τί πρδς έξάλειψιν αύτοΰ τοΰ 
φόβου- Τόσον δέ ήμην έξοικειωμένος πρδς τά θαύ­
ματα, ώστε άδιστάκτως άπεκρίθην ότι ήτο τδ εύ- 
κολώτερον πράγμα, καί ότι τήν αυτήν στιγμήν ή- 
θελον κάμει τήν δοκιμήν. Καί τω οντι προσε- 
κάλεσα τδ παιδίον, έθεσα τάς δύο μου χεϊρας έπί 
τής κεφαλής του, θέλων νά έξαλείψη άπδ τδ πνεύ­
μα του πάντα φόβον, καί τοΰ είπον.

— Μαρία, ή μήτηρ σου μ έδωκε ιχθύς διά τδ 
ταξείδιόν μου' ύπαγε, κόρη μου, νά μοΰ κόψης άπδ 
τδν κήπόν μερικά άαπελόφυλλα διά νά τά τυλίξω.

Ητον έννάτη τής έσπέρας, καί ήνυξήν σκοτεινή ’ 
καί μολαταύτα τδ παιδίον έσπευσε πρδς έκπλή- 
ρωσιν τής παραγγελίας μου, ψάλλον, καί μετ’ δ- 
λίγας στιγμάς έφερε τά φύλλα συλλέξαν αυτά εΐς 
τδ αϋτδ μέρος όπου ήσαν οι επιτύμβιοι λίθοι, οί 
όποιοι τώ έπροξένουν τόσον μέγαν φόβον καί αυ­
τήν τήν ημέραν.

Απδ τής στιγμής δέ ταύτης ουδόλως έδίσταζε 
πλέον νά ύπάγη εΐς τδν κήπον, ή είς τά άλ­
λα τής οικίας μέρη, οίαδήποτε ώρα καί άν ήτο, 
καί χωρίς φώς μάλιστα.

Μετά τρεις μήνας έπανήλθον είς Auxerre, χω­
ρίς κανένα νά είδβποιήσω περί τοϋ ταξειδίου μου. 
Εν τούτοις, δύο ήμέρας πρδ τής άφίξεώς μου, ή- 
θέλησαν νάέκβάλωσιτής μικράς Μαρίας ένα όδόντα.

— Ας περιμείνωμεν, μητέρα μου, εΐπεν αυτή. 
0 Κ. Δουμάς θά φθάση έδώ μεθαύριον' θά πιάση 
τδ μικρόν μου δάκτυλον, ένώ θά μοΰ εκβάλλουν τδν 
όδόντα, καί τότε δέν θά αισθανθώ τδν πόνον.

Καί πραγματικώς έφθασα τήν ρηθεϊσαν ημέραν- 
έβαλα τήν χεϊρα τοΰ παιδιού έν τη έδική μου, διαρ- 
κούσης τής έγχειρίσεως, ήτις έτελείωσε χωρίς τδ 
παιδίον νά φανη ότι υπέστη κανένα πόνον.

Ηδη ας μή μέ ζητή ούδείς τήν έξήγησιν τών 
φαινομένων τά όποϊα διηγούμαι, διότι μοί είναι α­
δύνατον νά τήν δώσω. Βεβαιώ μόνον ότι είναι ό­
λη ή αλήθεια καί μόνη ή αλήθεια.

Λέν είμαι όπαδδς τού μαγνητισμού, ούδέ μετα­
χειρίζομαι αύτδν, είμή άναγκασθείς, πάντοτε δέ 
μοΰ προξενεί μέγιστον κόπον.

Καί πρεσβεύω μέν ότι διά τού μαγνητισμού, ά­
τιμος τις δύναται νά πράξη μεγάλα κακά- άμφι- 
βάλλωδέ άν, διά τοΰ αύτοΰ μαγνητισμού, δ τίμιος 
δύναται νά πράξη τδ έλάχιστον αγαθόν.

0 μαγνητισμός είναι διασκέδασίς τις απλή, ού- 
πωδ.έ επιστήμη. (Ε* τής Γαλ. Εφημ. όΤύπος))

—--------------- Π. Γ.
ΣΥ,ΓΧΤΧΙΣ ΖΩΩΝ..

Χορός μετημφιεσμένων έδίδετο χειμερινήν τινα 
εσπέραν τού 184 ... εις τδ έν Πέρα παλάτιον 
τοΰ .. . . όπου είχε προσκληθώ τδ άνθος τής κοινω­

νίας, καί ήδη αί αϊθουσαι έπληρούντο ικανού α­
ριθμού προσωπιδοφόρων, οτε παρουσιάζεται έπί τής 
θύρας μία άρκτος. 0 θυρωρός όστις έγνώριζε κάλ- 
λιον τά καθήκοντα τής υπηρεσίας του ή τήν φυσι­
κήν Ιστορίαν, τώ άρνεϊται χωρίς πολλά λόγια τήν 
είσοδον. Η άρκτος επιμένει, μάτην δικαιολογείται 
είς τδν θυρωρόν ότι δέν είναι άρκτος, άλλ’ ό δεϊνα 
γραμματευς τής δεϊνα πρεσβείας" ούδέν ισχύει- α­
ναγκάζεται νά σύρη κάτωθεν τοΰ δέρματός της τδ 
προσκλητήριον, είς τήν θέαν τού οποίου μόνον τι- 
θασσεύεται ό Κέρβερος έκεϊνος χωρίς όμως καί νά 
σηκώση τους ώμους του. Μετά τήν άρκτον ίδου 
παρουσιάζεσαι έπί τής εισόδου, μία μεγάλη χε­
λώνη συρομένη βραδέως ύπδ τδ βαρύτστον αύτής 
δστρακον. Τότε δή τότε ό θυρωρός ήυαψε άπδ θυ­
μόν καί ήτον έτοιμος νά δώση έν λάκτισμα είς τδ 
αυθάδες έκεϊνο μέλος τής οικογένειας τών χελω­
νιών, ότε τούτο εγείρεται έπί τών δύω δπισθίων 
ποδών καί δίδει τδ όνομά του. Ητον καί αύτή α­
κόλουθος μιάς τών πρεσβειών- άλλ ό θυρωρός ού­
δέ βλέπει ούδ άκούει, ούτε πιστεύει, λέγων ότι ό 
χορός τής A. Ε. δέν έγεινε θηριοτροφείου. Επειδή δέ 
ή χελώνη δέν είχε μεθ’ έαυτής τδ προσκλητήριον, 
έζήτησα ένα τών γραμματέων τής Ρωσσικής πρεσ­
βείας, όστις άναγνωρίσας τδ υπό τδ κέλυφος τής 
χελώνης κεκρυμμένον πρόσωπον, κατώρθωσε άμέ- 
σως νά είσαχθή, έκπιπλήξας συγχρόνως τδν θυρωρόν 
διά τήν άνοησίαν του.

Εν τούτοις ό χορός εΐχεν αρχίσει και ή Αρκτος 
και ή Χελώνη άπετέλουν τά έρασμιώτερα αντι­
κείμενα τών προσκεκλημένων, ένεκα τής καλής 
αύτφυ συμπεριφοράς. Αλλ ίδου αίφνης, δέν ε ΐξεό- 
ρομεν πώς, άγέλη δλόκληρος άληθινών χοίρων οϊ- 
τινες ήσαν κεκλεισμέυοι είς τήν πλησίον τοΰ Πα­
λατιού οικίαν, εύρίσκουσι τδν τρόπον νά έξέλθωσι 
καί νά φθάσωσι μέχρι τής αύλής τοΰ Παλατιού 
όπου θαμβωθέντες και τρομάξαντες άπδ τά φώ­
τα καί τδν θόρυβον τών χορευτών ρίπτονται γογ- 
γρύζοντες έντδς τής αιθούσης τοΰ χορού, ό θυρω­
ρός όστις εΐχεν έπιπληχθή ώς ανόητος διότι ήθέ­
λησε ν’ άποπέμψη τήν Αρκτον καί τήν Χελώνην, 
έδραξε τήν περίστασιν ϊνα έπανιφθώση τδ πρώ­
τον λάθος του είσάγων τά άκάθαρτα εκείνα ζώα, 
ιχέ τήν μεγαλητέραν εύπροσηγορίαν τοϋ κόσμου. 
Αφίνομεν τους άναγυώστας ήμών νά συμπεράνωσι 
όποϊον τδ αποτέλεσμα έκ τής έλεύσεως τών αη­
δών έκείυων ξένων τους όποιους μέ ούκ ολίγους 
κόπους ήδυνήθησαν ν’ άποδιώξωσι.
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