
ΣΚΓΓΡΑ«ΜΑ SEPIOJlkOJ
ME

ΦΜϋ. 120. Τόμος. E‘.

ΕΚΔΙΑΕΤΑΙ Δ1Σ TOY ΜΗΚΟΣ .»»««<_——■—  ........-........... ................ . ■ —ΕΝ ΑθΗΝΑΙΣ, ΤΗΝ 25 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1 852.
V 3 «—   ———' - ■   .............

ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΙΣ ΟΥΣΙΩΔΗΣ.

Πρός έχπλήρωσιν τών ύποσχεθέντων ύπό 
της νέας διευθύνσεως τής Εύτέρπης, έγένον- 
τό άναγχαΐαι τακτοποιήσεις τινές τυπογρα­
φικά!, ενεχα τών οποίων ή έχδοσις τοΰ ΑΛ 
φυλλαδίου τής νέας σειράς, αντί τής ά. 
Σεπτεμβρίου αναβάλλεται εις τήν 15. ’χ 
τότε δέ άρχ ονται καί αι συνδρομαί. ΌΟεν παρα- 
καλοΰνται όσοι εύαρεστηθώσι ν’ άνανεώσωσι τάς 
συνδρομάς των νά χαταγραφώσι συνδρομηται εις 
τήν Εύτέρπην, νά μάς εΐδοποιήσωσι» έγχαίρως 
περί τούτου, όπως μή προκύψη βραδύτης εις 
τήν αποστολήν τοΰ φυλλαδίου.

ΑΓΓΕΛΙΑ
Άναλαμβάνοντες, άπό τοΰ προσεχούς Σε­

πτεμβρίου, τήν κυριότητα τής Εύτέρπης, σπεύ- 
δομεν, άνευ πομπωδών προοιμίων, άπό τοΰδε 
ν’ άναγγείλωμεν εις τούς εύμενεΐς αυτής Συν· 
δρομητάς, ότι τό αύτό σύνθημα, τό μιγνύειν 
τουτέστι τό ΤΕΡΠΝΟΝ ΤΩ ΩΦΕΛΙΜΩ, καί 
έφεξής διατηροΰντες, ώς xat τάς υπαρχούσας 
περί συνδρομής συμφωνίας, οϋδέν ήττον ύέ- 
λομεν εισαγάγει κατά τε τήν τύπωσιν καί τό 
περιεχόμενόν πολλάς βελτιώσεις, όπως τό πε­
ριοδικόν τοϋτο σύγγραμμα φανή ίτι μάλλον 
άξιον τής εύνοιας, ήν απολαύει παρά του κοινού.

Οί συνδρομηται μας λοιπόν θέλουσι πλη- 
ροφορηθή ευχαρίστως, ότι έκ τών έξοχωτέ- 
ρων λογιών μας καί ποιητών προσεφε'ρθησαν 
φιλοτιμως καί άφιλοχερδώς νά ύποστηριξωσι 
τήν Εύτέρπην διά τών φιλολογικών έργων 
των, άτινα θέλουσι πραγματιχώς λαμπρύνει τό
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αρχοωτερον τούτο περιοδικόν σύγγραμμα. Εΐσί 
δέ οδτοι·

Οί Κ,. Κ. Π. Σοϋτσος, Α. Σοΰτσος, Κ. Δό- 
σιος, Π. I. Χαλιχιόπουλος.

Ή πολύτιμος δέ αύτη συνεργασία θέλει 
μας σιτγχωρεΐ νά δημοσιεύωμεν συνεχέστερον, 

α) Άρθρα φιλολογικά, 
β) Άρθρα πρωτότυπα παντοϊα, 
γ) Ποιήσεις πρωτοτύπους,
δ) Βίους τών ένδοξων άνδρών τής νεωτέ- 

ρας 'Ελλάδος κτλ.
Επίσης ή έκλογή τών μεταφράσεων θέλει γι’* 

νεσθαι όσον οιόν τε κατάλληλος, καί καθαρεύ­
ουσα τήν γλώσσαν.

Εις τό παράρτημα θέλει δημοσιευθή τό λαμ­
πρόν μυθιστόρημα τοΰ Α. Δουμά, Ό ‘Υπο­
κόμης τής Βαρζελόνης, όπερ είναι ή 
συνέχεια τών Τριών Σωματοφυλάκων 
καί τοΰ Μετά ΕΓκοσιν Έτη, δραματι- 
κώτερον δέ καί μειζον τών ποολαβόντων πε- 
ριέχον τό ενδιαφέρον ή άοχή τούτου μεταφρά- 
σθεΐσα παρά τοΰ Κ.. Ε. Α. Σιμού έδημοσιεύθη 
άλλοτε έν τή Ευτέρπη.

Διά ν’ άπαρτιση δέ τό μυθιστόρημα τοΰτο 
έν δλον σώμα, και διά νά έχωσιν όλόκληρον 
αύτό οί τε νέοι Συνδρομηται καί όσοι μετά 
τήν έκδοσιν τών τριών πρώτων βιβλίων αΰ-_ 
τοΰ συνέδραμαν, θέλει μετατυπωθή δλον τό 
πρώτον μέρος συγκείμενον έξ είκοσι περίπου 
τυπογραφικών φύλλων εις 2 τομίδια, παρα- 
γωρούμενα εις τούς συνδρομητάς τής Ευ­
τέρπης· έν είδει βραβείου (prime), άμα μετά 
τήν αποστολήν τής συνδρομής των, άντί 
τής εΰτελοΰς τιμής τής δραχμής 1 καί 
1(2, ένώ τοιαύτης έκτάσεως βιβλίον πωλείται 
συνήθως άντί δραχ. 4. Τό δλον τοΰ μυθι­
στορήματος ό ‘Υποκόμης τής Βαρζε­
λόνης θέλει απαρτίσει 12 τοιαΰτα τομίδια.

’Επειδή δέ έκ τών μέχρι τοΰδε συνδρομητών 
τής Εύτέρπης όλίγιστοι μόνον δέν λαμβάνου- 
σι καί τό II α ρ ά ρ τ η μ α, διά νά άποφύγω- 
μεν τήν σύγχυσιν, ήτις πηγάζει έκ τούτου, ά- 
πεφασισαμεν νά μή χωρίζωμεν τοΰ λοιποΰ τήν 
συνδρομήν τοΰ παραρτήματος άπό τήν τής Εύ­
τέρπης.

‘H βελτίωσις δέν θέλει περιορισθή εις μό­
νον τό περιεχόμενον τής Εύτέρπης- τά φυλ­
λάδια αύτής Θέλουσι τυποΰσθαι δι’ όλως νέων 
χαρακτήρων, αί δέ εικονογραφία', θέλουσι τα- 
κτιχώς μέν έλαττωθή εις δύο, άλλά καλώς 

ξυλογραφημέναι, έν δέοντι δέ Οέλουσιν ύπερβή 
καί τόν άριθμόν τούτον.

‘Υπεσχέθησαν έπίσης νά συνεργασθώσι καί 
τινες έκ τών νεωτέρων λογιών μας, ώς θέ­
λουν μαρτυρήσει τά παρ’ αυτών δημοσιευθη- 
σόμενα άρθρα.

Είς τών τακτικών συντακτών, έπιτετραμ- 
μένος τά τής διευθύνσεως τής ύλης, διαμέ­
νει καί εις τό μέλλον ό Κ. Κωνσταντίνος Ιΐώπ

1ΙΑΝΤΟΑΕΩΝ ΚΑΜΠΟΪΡΟΓΔΟΥΣ.

ΤΑ ΠΟΥΜΑΤΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ.
( Συνέχεια, Ιδε γυ.Ι,ίάδιοκ

'Εσπέραν τινά ή Μαθουρίνη συνωμίλει μέ τήν κυ­
ρίαν της.

α Πώς κατήντησα, ελεγεν ή Συλβία, παρατήρησε ή 
έσθής μου είναι πολυθυρος. — Αληθώς, είπεν ή γραΐα, 
αναγκαίοι έπιδιόρθω:ιν. — Και δέν έχω χρήαατα άφοΰ 
δέν δύναμαι νά τά κερδίσω. Καί τή άληθειφ πρέπει νά 
σο! χρεωστώ αρκετά μεγάλην ποσότητα ; — Διατί ;
— Καί δέν με κάμεις σύ τά έξοδά μου πρδ δύω μη­
νών ; — ’Εγώ, Κυρία [ — Άναμφιδόλως- καί μάλι­
στα έχω νά σέ έπιπλήξω, διότι ύπέπεσες εις τήν πο- 
λυτιλειαν ένίοτε μέ κάμνεις νά γευμανζω πολυτε­
λών, ώς μικρά κυρία — Οχι I απαντα παΰτα θά μοι 
τδ άποδώσητε διά μας. — Καί πότε, άν σοί ευάρεστή,
— "Οταν θά νυμφευθήτε, — Όχ I νά νυμφευθώ . . . 
ποτέ ... — Διατί νά λίγης ; υ?ωρ ποτέ δέν θά σέ 
πιω . . Είναι ανωφελές, Μαθουρίνη- άν ποτέ τις 
θέληση τήν δυστυχή κόρην ήτις, άνευ πατρός καί μη- 
τρός, όφειλει τήν υπαρξίν της εις τήν γενναίαν υπη- 
ρέτιδά της, θά σοϋ δείξω τήν εστίαν , . . Αυιη είναι 
δ σύζυγός μου . . είναι έχει . . μέ βλέπει, μέ παρατη­
ρεί. . . πρέπει νά μέ εύρη άσχημου τώρα, δτε δέν 
γω στολισμόν . . .

•H Μαθουρίνη δέν άπεκρίθη- έσκέπτβτο άναμοιίό - 
λως δτι τδ πνεύμα τής εστίας ήδύνατο και τώρα νά 
δειχθή γενναϊον, βιπτον δηλαδη εις τήν κάμινον iv 
τω μέσω τών ραγών νέον σκιάδιον, καί όλόκληρον 
πολυτελή στολισμόν.

Άλλά νομίζεις δτι καί έγώ δέν έσπεπτόμην τδ αυ­
τό άν καί ήτο δόσκολον να διαφχνή διά τής λίθινη; 
δπής έστω καί μεταξνη έσθής. Άπεφάσισα λοιπόν 
νά διορθώσω τδ πράγμα, καί τήν έπαύριον έόαλον εις 
πράξιν μιαν μου άπόφασιν.

Μία ώρα μετά μεσημβρίαν έσήμαινεν εις τδν γείτονα 
μου, ράπτριά τις είσήλθε μέ χαρτοκύςην τινά εις τας 
χειρας.

« Τί ζητείτε ", — Την κυρίαν Συλδίαν Δενήσλου.
— Είμαι έγώ. — Σάς φέρω τδ σκιάδιον σας. — Τδ 
σκιαδών μου ; — Ναι, κυρία, τδ σκιάδιον δπερ έζη- 
τήσατε άπδ τήν Αλεξάνδραν καί Βωτράνδην, 

Είναι Αληθής άδάμας. Προχθές έστειλαν εν δμοιον 
εις τήν αυλήν τής Αγγλίας, »

Καί ή τεχνΐτις, άποθέτουσα τήν χαρτοκύστιν έπ! 
τής τραπέζης, έξήγαγεν έκ ταότης μετάξινου άριστούρ 
γημα, μέ ταινίας καί άνθη. ’'Επειτα βαλοΰσα ύπό 
τήν μασχάλην τήν κενήν θήκην, άνεχώρησε ψαλμω 
δοΰσα,

Άλλά μόλις έξήλθεν ή ράπτρια τής θύρας καί έ­
τερόν τι άτομον έφάνη εί; τδν ουδόν τή; θύρας.

'« Πώς πηγαίνει ή ύ^ιεία τής καλής μου κυρίας ; 
·— Αρκετά καλά, σέ εύχαριστώ. Άλλά τί είναι τοΰτο ;
— Ανήκει εις όμάς. — Εις έμέ; Καί πόθεν τδ έφερες;
— Εμέ τδ έρωτάτε, καλέ Χριστέ! — Πώς I φέρεις 
κάτι τι καί δέν είξεύρεις πόθεν τδ έλιβες ; — Τήν 
πρωίαν ταύτην, κυρία, έπιστάτης τις είσήλθε, μέ ήρώ- 
τησεν άν κατοϊκήιε έδώ, ρίπτει πρδ τών ποδών μου 
τοΰτο, καί έπέταξεν ώς πουλάκιον· τί περισσότερον 
θελετε νά είξεύρω, καλοί ίσως άνθρωποι, αφού δέν 
είμαι γόησσα. »

‘Η Συλβία ήνοιξε τήν δέσμην. Περιείχε μαύρην τινά 
ώραιοτάτην έσθήτα Νεαπόλεως, μέ χρώυατα συνει- 
θιζόμενα κατά τδν καιρόν έκείνον, κασεμίρινόν τι σάλιον 
ανώτατης ποιότηιος καί τινα άλλα εξαίρετα μικρά 
στολίδια.

Δέν δύναμαι νά σοί περιγράφω τήν έκστασιν τής 
Συλβιας, μή μαντευούσης τδ όωμα τοΰ άπευθύνοντος 
εις αύτήν άνωνύμως τά δώρα ταύτα. Μόλις έπανήλθε 
τής έκπλήξεώς της δτε, ιδού ή Μαθουρίνη καί πάλιν 
κομιζουσα εντός καλαθιού ζωοτροφίας,

« Μαθουρίνη, παρατήρησε, είπεν. — Άχ ! έφώνησεν 
ή γραία, έν σκιάδιον, εν σάλιον, μία έσθής ! ταύτα 
δέν μέ έκπλήττουν δέν υπάρχει τι περισσότερον 
τούτων; — Τί έννοεις ; άνέκραξεν ή Συλβί*. — Δέν 
θέλω νά είπω τίποτε, έψιθύρισεν ή γραία, άρχίζουσα 
νά ειπη τι παράλογον, άλλ’ εύθύς τδ ήννόησεν. —- 
Είξεύρεις πόθεν έρχονται άπαντα ταύτα τά αντικεί­
μενα ; — Όχι, κυρία. — Άν δέν άποκριθής, σέ Ορ­
κίζομαι, δτι δέν θά τά έγγίξω δευτέραν φοράν. — Διά 
τδν Θεόν μή τδ κάμης, κυρία, επειδή θά είναι ή μεγα- 
λειτέρα τρέλλα τού κόσμου. — ΤρέλλαΙ καί ποιον 
μέλλει δια ταύτην; — Τδ σκιάδιον, ή έσθής καί τά 
λοιπά είναι δι’ υμάς. — Ίσως. Άλλά προέρχονται 
άπό τινα άνθρωπον, άπό ξένον .. , άπδ άφρονα δστις 
θά ζητή δ α τών δώρων νά μέ διαοθείρη. Όχι 1 δέν 
θά δεχθώ τά αίσχιστα ταϋτα δώρα, άπομάκρυνέ 
τα ..., δέν θέλω πλέον νά τά διατηρώ έδώ- προτιμώ 
τά έντιμά μου βάκη άπό τήν κακώς άποκτηθεΐσαν 
ταύτην πολυτέλειαν. — Κυρία, έφώνησε τότε ή Μα­
θουρίνη, άν όρκ σθώ εις τήν άποθανοϋσαν κόρην μου 
θά μέ πιστεύσητε ; — Ναί, Μαθουρίνη. — Λοιπόν 
αΰτά τά δώρα ποσώς δέν προσβάλ.λουν τήν φιλοτιμίαν 
σας. — Δέν προέρχονται άπό φαυλόβιόν τινα πλούσιον;
— Όχι. — Άπδ ποιον λοιπόν; — Ώρκισθην νά μή 
τό είπω· σάς βεβαιώ δμως δτι ποτέ δ γενναιόδωρος 
ούτος δέν θά σάς δμιλήση. — Διατί; — Διότι είναι 
κωφό; καί άλαλος, καί ποτέ δέν θά τόν άπαντήσητε 
εις τά βήματά σας. — Τούτο είναι δλίγον σκοτεινόν, 
είπεν ή Συλβία συλλογίσθείσα- άποφασιστικώς δέν θά 
ένδυθώ τά στολίδια ταΰτα. — Τότε θά λυπήσητέ τινα
— Ποιον; —« Τό Πνεύμα τής 'Εστίας. »

Ή Συλβία ήρχισε νά τρέμη .,. ή καρδιά της άνεσ- 

κίρτα ίντός τοΰ στήθους της.;, σαρδώνιός τι γέλως 
διεχύθη εις τά χείλη της, · Σΰ ήτις δέν έπίστευες, 
Μαθουρίνη. πιστεύεις τώρα δλίγον; είπε. — Καί 
πολύ. — Καί πώς θά μεταφέρης εις τδ ένδοξον τοΰτο 
πνεύμα τά δώρα ατινα μοί έστειλλε; — Δέν είξεύρω, 
έψιθυρισεν ή γραία, άλλ’ άν ήμην εις τήν θέσιν σου 
θά έδεχόμην δ,τι ή θεία Πρόναια μάς στέλλει· τις 
είξτύρει άν αύτό δπερ τύχην άποκαλώμεν, δέν είναι 
πεπρωμένου ... *

Άλλ’ ή Συλβία δέν ήκουε πλέον ... ή μανία τήν 
έκυρίευσε . . . τδ φαντασιώδες πνεύμα ήρχε τοΰ λο­
γικού της. "Εθεσε πονηρώς πώς τδ σκιάδιον έπ! τής κε- 
φα/.ής της, άπέσπασε τόν σταυρόν τδν καλύπτοντα τδ 
κάτοπτρου, ένωπτρίσθη μέ χάριν, έπειτα έστράφη πρδς 
τήν Μαθουρίνην·

— Είμαι ώραία τοιουτοτρόπως ; — Είσθαι κοσμιω- 
τάτη κυρία· δύναταί τις νά είπη δτι έπ! τής κεφα­
λής σας έκαμον αύτό τδ σκιάδιον — Άληθ;νά ; — 
Αληθέστατα- καί έπειτα κυτάξετε τάς έρυθράς ται­
νίας, πραγματικώς σκιάδιον διά τάς ξανθάς. — Τω­
όντι τώρα δέ ά; ένδοθώμεν ταχέως τάς έσθήτας ταύ- 
τας· ίσως άποκατασταθώμεν διά τούτων έτε ώραιότε- 
ραι διά τόν πτωχόν μας φίλον. — Άλλ’ ή κυρία θά 
έξέλθη τούλάχιστον, δταν στολισθή ; — Νά έξέλθω, 
Μαθουρίνη, διά νά κάμω τί ; — Διά νά άναπνεύσετε 
πρώτον καθαρώτερον αέρα καί έπειτα νά άφήσητε 
νά θαυμάσουν τήν ωραιότητά σας ύπό τά κόσμια 
ταϋτα ένδύματα, τήν λεπτήν ταύτην μέσην, τδν κομ- 
ψόιατον πόδα σας. — Σιώπα, Μαθουρίνη μή όμιλε?; 
ποτέ περί τοιούτων έμπροσθεν μου, άν θέλης νά μή 
μέ συγχίζης- εις έκεΐνον τό όποιον θέλω νά άρέ- 
σκω, δέν συχνάζη μήτε εις τάς σκοτεινός όδούς, μή­
τε εις τού; άνοήτους περιπάτους' κατοικεί έκεί, πρδ 
τών ποδών μου, πιστός φύλαξ τής εστίας.

Οΰτω διέβαίνον αί ήμέραι, δτε άπροσδόκητον συμβάν 
έτάροξε απαν τδ θέλγητρον τής μυστικής ταύτης 
ζωής.

'Εσπέραν τινά μέ έφάνη δτι είδον έν τω σκότει 
δύο μυστηριώδη άτομα, κινούμενα έπί τοΰ λιθοστρώ- 
ματος απέναντι τών παραθύρων μου. Καί τά δύο ήσαν 
κεκαλυμμένα μέ σκοτεινούς καί μακρεις μανδύας, ζη- 
τοϋντα νά κρυφθώσιν άπό δλων τά βλέμματα.

Ό εΓς έξ αύτών ήτο ύψιλδς, ραδινός- ό άλλος μι­
κρότερος, ήκολούθει μέ σέβας τόν σύντροφόν του. Α­
φού τοιουτοτρόπως έπεριπάτησαν στιγμάς τινας, έστα- 
μάτησαν τέλος ύπό τά παράθυρα τής Συλβιας-

Δέν υπήρχε πλέον άμφιβολία. Ή ώραία άλλ’ ατυχής 
γείτων μου ήτο τδ άντικείμενον τής καταχθονίου συνω­
μοσία;- διεδραματιζετό τι δι’ ού έμελλε νά ταραχθή ή 
ησυχία της. ΙΆπεφάσισα νά εξακολουθήσω τήν αόρα­
τον κατασκοπίαν μου, νά τήν βοηθήσω δέ άν ή χρεία 
τδ καλέση. Ούτως, αμα τά δύο άλλόκοτα άτομα έχάθη- 
σαν εις τήν γωνίαν τής όδοϋ άνταλλάξαντά τινας 
λεξεις, ένεδΰθην παρευθύ; καί έδραμον εις τήν θυρίδα 
τής οίκίίς μρυ. Πάραυτα έφάνη εις έξ αύτών, καί 
χάρις εις τδ άπαύγασμα τής ήοΰς, είδα νά λάμψη 
έν τω μέσω τοΰ μανδυου του τδ χρυσοΰν σιιράδιον οι­
κοσήμου.

— Τί περιέμενε τήν πρωινήν ταύτην ώραν ; 
ήτον ό πρώτος μου λογισμός, δν δέν ήργησα νά πλη­
ροφορήσω, έπειδή εις τήν έσχατιάν τής όδοϋ ίπεφά»
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ροήν. Τότε έβρίφθην είς τδ κύμβαλον, οί τρέμοντες 
δάκτυλοί μου έθιγον τους έλεφανιίνους άρμοστήρας καί 
έγώ έψιλλα ;

» θεέ μου εϊπεν ή Συλβία άναπηδώσα έπί τής κλί­
νης της. Τδ Πνεύμα I άκούω τδ Πνεύμα I »

Ητο καιρός, διότι ευθύς ήκούσθησαν διά μέσου τών 
λεπτών καί κρεμαμένων σανίδων τής εστίας, βήμα­
τα ανθρώπου έπί τής κλίμακος.

« Τδ άσμα τούτο, εϊπεν ή νεάνις τριβουσα τους ο­
φθαλμούς· έξυπνος είμαι ή κοιμώμαι; Τδ άσμα τούτο 
δέν ήτο Ονειροπόλημα ; "Οχ ! άναμψιβόλως I ήτο ά- 
πονενόησις τών κοιμωμένων αισθήσεων μου· διότι τίς 
δόναται νά γνωριζη και να έπαναλάβη τδ άσμα τούτο 
οπεο αδύνατον νά τδ ήχουσε κανείς ».

Μόλις έτελειωσε τδν μονόλογόν της καί ή θύρα 
ήνεώχθη

"Ανθρωπός τις είσήλθεν.
Είχε τήν συμπεριφοράν εύγενή. άλλ' αδθάδη ώς τών 

μεγάλων κυρίων, τήν περ βολήν του πλουσίαν και 
εκλεκτήν, τό βάδισμά του στερεόν, τδ μειδίαμά του 
γόμον άκρας λεπτόιητος.

« Ποιος εισθαι; άνέκραξεν ή Συλβία, μάλλον έκ- 
πεπληγμένη ή τρομασμένη έκ τής αιφνίδιου ταύτης 
έμφανισεως. — “Ερχομαι να σάς δμιλή-ω. — Νά μέ 
όμιλήσετε, είς τοιαύτην ώραν; παρετήρησεν ή νεάν ς 
εΰτρεπιζουεα τάς πτυχάς τής όθόνης, έν ή έκτενίζετ ο 
καί ή όποια έκράματο έπί τών άργυροστίκτων ώμω ν 
της. — Έπροσπάθησα νά εισχωρήσω είς τδ δωμάτιον 
σας τήν ήμέραν, άλλά δέν ήίυνήθην νά τδ κατορθώσω. 
— Έξέλθετε, κύριε, δέν δύναμαι νά σάς δεχθώ 1 — 
Πιστεύω ότι θά αλλάξετε γνώμην, κυρία, όταν 
γνωρίσητε ποιος είμαι. — Καί ποιον είναι τδ ονομα 
σας ; — ’Ονομάζομαι Βωαλιέ.

Μόλις ή Χυλβία ήκουσε τδ όνομα τούτο, καί έχυθη 
νά άδραξη μίαν τών χειρών τοΰ νυκτερινού ξένου- 

μένου της.
ε Είσθε ό τελευταίος φίλος τού Άλαρίχου, εϊπεν, 

ό τελειώσις τήν τελευταίαν έπιστολήν του ; Οχι μεί· 
νατε πΛησιον της ήφανισμενης χήρας του, αφού αυτή 
σας ικετεύει. »

Ο Βωαλιέ δέν τήν άφησεν έπί πολύ νά παρακαλή. 
"Ελαβιν άπδ τήν γωνίαν σκόλυθρόν τι καί άπερασεν 
άνε* συστολής τήν χεΐρά του περί τήν δσφύν τής νέας.

« Είμαι πολύ εύτυχής, τώ είπε, διότ. βλέπω σε 
τήν ώραίαν, σέ τήν θελκτικήν, σέ τήν όποιαν πρδ 

πολλού ήγαπων »
‘11 Συλβία τδν {παρατήρησε μετ’ έκπλήξεωο.
<ι ’Ας όμιλησωμεν περί έκείνου, εϊπεν — ‘Ο Α- 

λάριχος, ύπελαβεν ό νεανίας, άπεθανεν ώς άγιος, 
πρό τής άναχωρήσεώ; μου, άπδ τδ χωρίον, είς τάς 
θύρας τής Βενετίας, έχορήγησα τά άναγκαιούντα διά 
πρέπουσα·» ταφήν· ά; έχη γαίαν έλαφράν ! Ήθη δε 
άς ΐφήσωμεν τούς νεκρούς1 και άς ουλλογισθώμεν 
τήν ζωήν, Συλόια, τδν έρωτα, τήν χαράν, τήν εύτυ- 

χίαν 1 »
Καί ήρπασε τήν νεάνισα όπως τήν έναγκαλισθή.
« Κύριε, ή διαγωγή σας είναι ανεξήγητος. — Θά 

τήν . καταλάβετε παρευθύς-. σάς αγαπώ, είναι πταϊ- 
είνει τοΰ μακαρίτου Άλαρίχου· μοΰ 
τάς άρετάς σας, τδ πνεύμά σας, τήν 
ώστε διήγειρε τάς αισθήσεις μου, πλη- 
καί τήν καρδίαν μου. — Είμαι σύνδε­

νη ή οικονόμος τής ΣυΧδίας. Ό υπηρέτης έτρεξεν ιΐς 
συνάντησίν της.

« Πηγαίνετε είς τήν κυρίαν σας ; — Ναί. — Έ­
χετε τήν κλείδα τής αιθούσης της έκάττην εσπέραν; 
— Βεβαιότατα, άνευ ταύτης πώς θα είσηοχόμην χω 
ρίς νά τήν ταράξω ; — Επιθυμείτε νά έχετε δέκα 
χρυσά λουδοβίκεια; — Δέκα λουδοβίκεια! καί είναι αμ­
φιβολία; τά χρήματα κατά τδν καιρδν τσϋτον είναι πε­
ριπόθητα. — Λοιπόν, εϊπεν ό οίκέτης, ευκολον σοΐ εί­
ναι νά τά απόκτησης. — Εύκολον I — Άναμφιβόλως. 
’Αρκεί νά φανής άμελής.— Αμελής! — Ναι. Νά 
χάσης δηλαδή τήν κλείδα, ποΰ κρατείς. — Νά τήν 
χάσω! καί πρδς τί ; — Διά νά δυνηθή κύριος 
τις άνευ έμποδίων νά εύεργετήση τήν κυρίαν σου

Ή θεραπαινα ή»έωξι τούς όφθαλμούς Άλλ' άν ή 
σθε κλέπιαι, είπε — Κλέπιαι, άπεκριθη δ συνδιαλε- 
γόμενος μεγάκως γελών οί κλεπται δέν διδ.υν δέ­
κα λουδοβικια δι’ έν κλειδίσν, άλλά διαρρηγνύουν τήν 
θύραν. »

Ή έλλογος αΰτη κρίσι; έφάνη αναντίρρητος εις τήν 
οίκονόαο», καί έκ νέου ή,-χισε νά σταθμιζη τήν πρό- 
τασιν ή τις τή έγεινε. Παραυτα άνέκραξεν :

« Όχι I όχ ! ποτέ δέν θά συμβάλω είς άτιμον 
πραξιν· ϊέν θά προδώσω τήν δέσποιναν Συλβιαν.— 
Τόσον χειρότερον δι’ αύτήν. — Διά σας — Όχι I δι’ 
αυτήν ό κύριός μου είναι εϋγενής όσον καί γενναίος, 
πλούσιος όσον καί έρωτόληπτος . . . Οί διαιαγμοι σου 
θά γίνουν αίτια νά άπωλέση βεβαίαν τύχην... υ­
πανδρείαν, ίσως, — Άλλά διατΐ θέλει νά εΐσέλθη είς 
τδν οίκόν της τήν νύκτα, — Διότι άπέφευγε ν’ άπαν- 
τήση έν καιρώ ήμέρας. — Αί έπιστολαΐ, εϊπεν ή έ- 
ξηκοντοΰτις, διάβολε I έβρίπτοντο είς τδ πΰρ. —Α­
φού καλή γυνή, διϊσχυριζεσαι νά αποφυγής τά διακό­
σια φράγκα, Suva ιδού. . · . ύγίαινε . . . καί καλή τύ­
χη — "Ακούσε λοιπόν, εϊπεν ή τρομερά έριννύς.

Ό Φροτίνος έστάθη ταλαντευόμενος· « Δέν θέλω 
νά χάσω τδ κλειδίσν. — Καλά. — Άλλά δύναμαι νά 
τδ λησμονήσω εις τήν θύραν. — ’Ορθότατα. — Σέ 
αρέσει; — Εξαίρετα.—Έμπρδς, είπε, έκτείνουσα 
’·ή“ χεϊρα. — Λάβε, έπανέλαβεν εκείνος ριπτων είς τήν 
χεϊρα της τά δέκα στρογγυλά.

"Επειτα διά πανούργου κινήματος τήν άφησε και 
εφογεν. Ή Συλβια λοιπόν, ώς δ ’Ιησούς Χριστός, έπω- 
ληθη χάρις είς'τδν χρυσόν. Ώρκισθην λοιπόν καί έγώ 
νά τήν επιτηρώ, νά την παρεξω ύπεράσπισιν κ»θ ό 
ποιουδήποτε κινδύνου.

Τήν εσπέραν έτέθην, κατά τδ ούνηθες εις τδν φεγ­
γίτην μου . . . Ήτο μεσονύκ ιον, καί ή Συλβία πρδ 
πολλού παρεδόθη είς νήϊυμον ύπνον. Πώς λοιπόν νά 
τήν αφυπνίσω όπως τήν φυλάττω έναντίον πάσης 
προεπιχειρήσεως ; "Εκαμα είς τήν αίθουσαν μου άνε 
πινόητον κρότον- άνέτρεπα τούς’ σκίμποδας, τους έρ- 
ριπτα έπί τού κλιβάνου ή »οιγα Οορυβωδώς τά παρά­
θυρα. ΓΙλήν μάταιαι προσπάθεια!, ή Συλβία δεν έξύ 
πνα Έπεσα άπηλπισμένος είς τήν δερμάτινον καθέ 
δραν μου, έπειδή είδα οτι ή πτωχή κόρη θά συνελαμ- 
βάνετο ύπδ έχθροΰ άγνωστου κατά τήν διάρκειαν τοΰ 
ΰπνοο της.

Αλλά πάραυτα, ώς άν ή πρόνοια ήλθεν εις βοή 
θειάν μου, δ συλλογισμός μοι άπέδωκε τήν έλπιδα. 
Ένθυμήθην τδ ά.·μα τοΰ Πνεύματος τής εστίας, όπερ 
συχνάκις ήκουσε ψαλλόμενον καί τδ όποιον είχα ση­
μειώσει, διότι ειχεν έπί τής Συλδ'άς άκατανίητον έπιρ

σμέ μου ; όχι, 
έπψεσε τόσον 
ωραιότητά σας, 
γώνων συνάμα

δεμένη μετά του μακαρίτου ούτινος τήν πίστιν ίπρο 
δέσατε, ποτέ δέν θά εας άκούσω. — Βρεπει να τό 
δοκιμάσωμεν, αξιέραστος απειθής.

Καί έχύθη πρδς τδ άθώον πλάσμα.
« Άφησέ με, τού είπε. — Όχι δέν θά σέ έγκατα- 

λείύω. — Προσέξατε, έχω υπερασπιστήν. — Ποιον; 
— Τδ Πνεύμα τής έστίας 1 — Ά ! ναι ήκουσα να 
δμιλή τδ πτωχόν μου παιδίον, περί τών άνοήτων σου 
δεισιδαιμονιών, περί τών άπΛων σου φαντασιών, άλλ 
είνάι καιρός νά θεραπευθής έκ τούτου, ’άς ίδωμεν, 
άν άληθώς ή δύναμις αόιη τής πυράς σοί είναι πι 
σιή, ώς φαίνεται, άς έναντιωθή εις τάς έπιθυμιας 
μου ».

Καί περιεκύκλωσε διά τών βραχιόνων του τήν 
νεάνιδα.

Άλλά κατά τήν στιγμήν ταύτην ή νεάνις έλαβε 
δι’ άκατανοήτου κινήματος, έκ τής πυράς φλεγόμενον 
δαυλόν.

Η αλαβάστρινος χειρ της κρατούσα τδν δαυλόν έξ 
ου μύριοι σπινθήρες έξέφευγον, ώμοίαζε τήν τού- φυ 
λακος άγγέλου,οστις κρα-ών ρομφαίαν φλ.ογίνην, έδιω 
ξεν έκ τού παραδείσου τού; πρώτους άνθρώπους.

Ό υποκόμης έκραιήθη πρδς στιγμήν, έπτοημέ 
νος έκ τού άπροσδοκήτου τούτου οπλου.

Άλλά μέ τήν σκεψιν ταύτην έπήλθε και ή άπό- 
φασις· έσυλλογίσθη ότι δέν θά έκινδύνενε άπδ άπλοΰν 
καύσιμον, άλλως δέ τό πράγμα δέν έπιϊεχετο καί α­
ναβολήν, ητις θά άπέβαΐνεν έπί τό γελοιωδέστερου.

» "Αχ 1 ψυχή μου, θέλεις νά μέ καύσης ώς αίρε 
τίκδν, έμε, ό όποιος λατρεύω τήν ωραιότητα σου, τήν 
καλ.ήν σου καρδίαν- άλλά θά ίδής πόσον καλός Χρι­
στιανός είμαι δίαν δέν φοβηθώ τάς φλόγας . . .

Και έκκλτνων δλίγον, άπέσπασεν έκ τών χειρών 
τδ φλεγόμενον δπλον καί μεθ’ όρμής τό έτείναξεν 
είς τήν εστίαν. Άλλά ώ τού θαύματος! ό μεσότοιχος 
όστις έχώριζε τό δωμάτιόν μου άπδ τό τής Συλβιας 
έκρημνισθη είς τεμάχια, έγώ δέ έφάνην είς τόν Κ. 
Βωιλιέ, κρατών δύο πιστόλια, έχθρός ώς ό θάνα­
τος, σοβαρός καί γαληνιαΐος ώ; ό άφωσιωμένος.

Αδυνατώ νά έχφράσω τήν έκπληξιν τής Συλβίας 
είς τήν θέαν άγνωστου ύπερασπιστού έν τρομερά στιγ­
μή. Όσον διά τδν ύτοκόμητα, είς τήν θεάν τών 
πιστολιων μου έσταμάτησε, μέ παρετήρηοε ψ>χρώς, 
καί γελών σαρδόνιον γέλωτα·

Α 1 » Άπδ τά ιδεώδη, μέ είπε μεταβαίνομεν είς τά 
πραγματικά. Είσθε, μά τήν πίστιν μου, εραστής πλή 
ρης σαρκδς καί δστέω?, είς τδν άνώτατον βαθμόν 
τολμητίας, μή έχων οΰδέν σχήμα φάσματος.

— 'Ορκίζομαι, κύριε, είς την τιμήν μου, έν όνομα 
τι τοΰ’Ιησού Χριστού, είς τήν ιεράν τής μητρός μου 
μνήμην, οτι δευτέραν ήδη φοράν εισέρχομαι είς τό 
δωμάτιον τούτο.

— "Οπως ό Ναπολέων ίπέστρεφεν είς τήν Βιέννην, 
υπέλαβε πικρώς.

— Τήν μέν πρώτην φοράν, είχα μάρτυρας ο 
λου; τούς {νοικιαστείς τής οικίας ταύτης, ήκολού 
θησα· έπρόκειτο νά βτηθήσωμεν νέον τινά, έκεΐ/ον, 
ου τίνος προδίδετε αίσχρώς τήν έμπιστοσύνην σήμε­
ρον δέ, ύμας έχω ώς μάρ-υρα, δτε πρόκειται νά 
υπερασπίσω τήν τιμήν γυναικός κατά τών προσβολών 
σας.

Ή Συλβία έκ νέου ίρριψε τον δαυλόν εί; τήν 
εστίαν . . . , καί, τού κινδύνου παρελθόντος άιιελύθη

είς δάκρυα. Ό κόμης Βωαλιέ έλαβε τό σκιάδιόν του, ο- 
περ είχε θέσει εισερχόμενος έπί τΛος τραπέζης.’Έπειτα, 
ριπτων έν βλέμμα είς τι κάτοπτρου, εύθίτησε μέ ά 
ταραξίαν τό εναυσμα τού λαιμοδέτου του. Αφού {τε­
λείωσε καί τούτο έπροχώρησε πρός με καί

— Κύριε, μέ είπε ήξεύρετε άναμφιβόλως τ! μάς 
μένει νά κάμωμεν ;

—Κύριε, άπεκριθην μέ τήν μεγαλητέραν εδλάβειαν, 
είμαι είς τάς διαταγάς σας.

— Είναι δύω ώραι έξηκολούθησε συμβουλεύομε- 
νος κομψότατόν τι Βενετικόν άριστούργημα- φοβούμα:, 
προκαλών τήν τιμήν τοΰ νά σάς ίδω τήν έβόόμην ώ­
ραν, μή έπεμβώμεν είς τά δικαιώματα τού ύπνου.

— Όσον δΓ αυτό δέν βλάπτει κύρι», τήν έβδό 
μην ακριβώς.

— Είς τήν θύραν Μαιλλότου· λοιπόν ;
— Δέν θά σάς κάμω νά μέ περιμένετε.
Ό ύποκόμης έκ»με κίνημά τι χειρός, έκλινε πρό 

τής, Συλβίας, έπειτα έχαθη μέ τήν εύχαρίσιησιν αν­
θρώπου όστις έκαμε άτλήν έπισκεψιν.

Έμεινα μόνος μετά τής Συλβιας.
Μόνος μετ' αυτής! την νύκτα I Μετ’ αυτής, ή; 

ή είκών μέ κατεδιωκεν άκαταπαύστως . . . Μετ' αύ­
τής, μέ τήν έπίγειον θεότητα μου, μέ τήν προξενού­
σαν τούς παλμούς τής καρδίας μου I

Αίφνης ήγειρε τήν κεφαλήν, έστήλωσε τούς θελ­
κτικούς όφθαλμούς in έμέ καί μέ είπε·

— Ποιος είσθε λοιπόν σείς ;
— Έγώ, είμαι ό γείτων σας,
— Γείτων μου . . . Λοιπόν ! τί μέ τούτο ; διατΐ 

εϊσθε έδώ ; . . Διατί μ’ ένοχλεϊτε ; . . "Η δέν ήξεύ­
ρετε ότι είναι ζηλότυπος αυτός, κκί ότι από τό φωσφο­
ρικόν άνάκτορόν του τοξεύει αντί στεναγμών, φωτο- 
δολοΰντας σπινθήρας πρός τήν αύραν ; . . .

Πτωχή Συλβία 1 ή μανία τήν κατέλαβε . . .
« Πρόσεξε, έπανελαβ-ν, άν δέν άποσυρθήτε, ή φλδξ 

θά άφανίση τό πάν. Εΐδετε, πρδ όλίγου άν δέν άμ 
φιβαλλω πώς ήλθεν είς βοήθειαν μου. Όχ 1 διότι εί­
ναι έκεϊ τδ Πνεύμα, τδ άγιον πνεύμα 1 »

Γέλως αποτρόπαιος, γέλως σατανικός τήν έκυρίευ- 
σεν. Έπειτα προχωρούσα πρδς τήν φλόγα παρ’ δλίγον 
νά καή άν δέν τήν έκράτουν άπδ τήν έοθήτα της

» Τι θέλετε; έλεγε- ζητείτε νά έμποδισητε νά ε­
νωθώ μέ έκείνον ; ’Αφήσατε με ! αφήσατε με I

— Δυστυχή, τή είπον θά καής.
— Καί τΐ πειράζει ; At χήραι τοΰ ήλ.ακοΰ τόπου, 

τής ’Ινδίας, δέν καιονται έπί τών τάφων τών συζύγων; 
Ήτα σύζυγός μου, πατήρ μου, υπερασπιστής μου . . 
άλλ’ απίθανε ! μακράν έμοΰ ! ακούεις ; μακράν, πο­
λύ μακράν f . .

Μόλις έποό^ερε τ:ύ; λόγους τούτους καί έπεσε·» 
είς τούς βραχίωνάς μου λειποθυμημένη. Τήν άπεθεσ* 
έπί τής κλίνης της, έτριψα μέ όξος τούς κροτάφους, 
έρριψα ρανίδας τινας ψυχρού ίίδατος είς τά μαρμάρινα 
χείλη της- και τήν παρεδοσα είς τήν φροντίδα τής 
μητρός τώ^ αγγέλων.

Περί τήν έβδομην εύρισκόμην εις τήν θύραν τοΰ 
Μαιλότου, λαβών προηγουμένως δύο μάρτυρας. Ό 
Βωαλιέ καί αυτός δέν ήργισε νά φανή £ετά τών ίί: 
κών του.

« Κύριοι, είπον. άνίοφελές είναι νά ζητήσητε ε­
πεξηγήσεις περί τής όποθεσιως ταύτης, Ποιον δπλον 
έκλέγετε ;
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— Τό πιστολών.
Εμέτρησαν είκοσιπεντε βήμοτα- έμέλλαμεν νά 

ούρωμεν τά πιστόλιον δ εις χατά τοϋ άλλου περιπα- 
τοΰντες.

Εϊς τών μαρτύρων έλαβε τήν φροντίδα νά δώαή 
τά σημεϊον χτύπων τρις τας χειράς του, χαι λίγων έ ν 
δ ύ ω, τ ρ ί α.

Είς τί ε ν έσυλλογι’σδην τόν δυστυχή πατέρα μου, 
δ δποϊος μόνον έμέ είχε διά στήριγμα τών γήρα 1 
τείων του.

Είς τδ δ 6 ω, τδν θάνατον, τδν Θεόν, τδν ουρανόν, 
είς τδν όποιον πρό πολλοΰ εΐχεν άναβή άν καί έ- 
χλαίωμεν δδυρόμεθα.

Είς τδ τ ρ ί α τήν Συλβίαν' έδώ δέ τόσον έσκοτί- 
σθην ώστε έχτυπήθην ύπό τοΰ μόλυβδου τοϋ αντίπαλου 
μου, πριν έγώ θέσω τδν δάκτυλον είς τήν σκανδάλην 
τοΰ πιστολιού μου.

Έκαμα δύο ή τρία βήματα,τό πιστόλιον έπεσεν άπό 
τών χετρών μου, τό αίμα άνεπήδησε πρός τόν χιτώ­
να μου, εζήτησά τι διά στήριγμα καί ώς τοιαΰτο» μοί 
προσιφέρθη τό στήθος μάρτυρός τίνος έφ’ ου έπεσα 

λειποθυμημένος.
Έπειτα μέ ιιπον ότι δ υποχόμης έχύθη ίπάνω 

μου ώς άπηλπισμέιος διότι έσυρε* έπιτυχώς.
— θεέ μευ, άνέκραξε», είσαι μάρτυς μου ότι 

κατέβαλαν πάσαν προσπάθειαν όπως έμποδίσω τό 
δυστύχημα τούτο.

— Κύριε υποκόμη, είπεν εϊς τών μαρτύρων μου 
δ Βιρίλλιος, είμεθα ευτυχείς, σαφώς άποδεικνύοντες 
ότι είς τήν λυπηρόν τούτην συντυχίαν, ώδηγήθητε 
ύπ’ όλων τών νόμων τής τιμής, έναγχαίως λοιπόν 
πρέπει νά έγκωμιάσωμιν τήν καλήν σας φιλοφρο­
σύνη».

— Δεν έχετε άμαξαν, ίπρόσθεσεν ό υποκόμης, 
ή έδική μου ευρίσκεται έδώ, θέσετε την λοιπόν ύπό 
τάς διαταγάς σας.

« Μέ μετέφερον μέ τήν άααξαν τοΰ άντιπα'λου ! 
μου, μίαν δέ ώραν μετέπειτα, Φλαβία, έκοιτώμην είς ' 
τή» κλίνην μου, θεραπεύω» τήν πληγήν. >

‘Η βολίς είχε διαπεράσει τας πλευράς μου προξε- 
νήσασα καίριας πληγάς εις τό έσωτερικόν τοΰ σώ­

ματος.
— Κύριοι, είπεν δ δόχτωρ, ή πληγή είναι έπι- 

χίνδυνος καί διά νά άνθεξη δ ασθενής, πρέπει νά έχη 
καλήν χράσιν.

Άλλ’ ένώ έγώ έχυνα τό αίμα μου χάρι» τής δ- 
πο’ας ό λογισμός μου ύπέχυψεν εις τόσο» σφοδρούς 
κλονισμούς, άτασα ή οικία ένησχολεΐτο εις τά ζω­
μαντικά συμβάντα ώς έκ τών όποιων ίφύη ή μονο­
μαχία. ‘Η νυκτερινή συσκευή, δ κρημνισμένος μεσό­
τοιχος, ή άνεωχθεΐσα πληγή, άπαντα ταΰτα άπέρα- 
σαν ύπό τούς κανόνας τής φιλολογίας τω».

— Βλέπετε τήν μικρά» οχενδραν, ίλεγεν ό εϊς, 
χει καί αύτή τιύς ύπερμάχους της.

— Ουτος ή to ερωμένος της, έλεγεν ό άλλος.
— Αυτός τή» διετήρει ίπρόσθεσε τρίτος.
— Καί έδιδε τά δώρα ύπό τόν τίτλο» τοϋ πνεύ- 
τος τής έστίας.Τσμοισύτην μέν κρίσιν ουτοι έχσμον διά τά προσνα-

έ-

φ ιρθίντα, ί δέ ίόκτωμ μου διέταξε νά μέ κρατούν έν 
μ«γίς·η ήναχια, »ά μή κάμουν δηλαδή τόν παραμιχρό- 
τερον θόρυβο», πρό πα'ντων νά μή διορθώσου» τόν 
κρημνισθέντα μεσότοιχον, προφασιζόμινος ότι ή όσμή 
τής τιτάνου θά έπέφιρεν έπ’ ίμοί θλιβιρόν άποτέ- 
λεσμα.
Εκείνην δέ τήν ημέραν, χάρις είς τάς άπεφους ά- 
διαχρισίας τής οικίας, αΐιινες ή/ο» καί ίφερο» τήν 
Μαθουρίνην, έμαθε» ή Συλβα άπασαν τήν αισθημα­
τικήν ταύτην Ιστορίαν μου’ εκείνον δηλαδή τόν γαλή - 
νιον καί ήσυχον έρωτα τόν διατηρούμενο» διά θυσιών 
τά τεμάχια του χρυσού τα είσδυόμενα εις τή» εστία» 
έν ό»όματι τής θεότηιος τοϋ πυρός- τά ανώνυμα δώ­
ρα- τό μυστικόν έκιΐνο ατμα τό γρσφέ» παρ’ έμοϋ 
καί χρησιμέυσα» ώς άφυπνητήριον ί» καιρώ ανάγ­
κης- τό αποτέλεσμα λοιπό» έξηγεϊτο αρκούντως άπό 
τών μέ» καί τών δέ, τό δέ φανιασιώδες νέφος όπερ 
τά κατέσταινε» αινιγματώδη, ίχαθη διά παντός.

Τό ρήγμα όπερ έκ τής καταπτώσεως του μεαοτοίχοι» 
έπροξενήθη, λεπτή όθόνη τό περιέβαλλεν.

Εσπέραν τινά, ουσης τής ήμέρας μακράς καί έπι- 
πό»ου, έ»ωρ'ς είς τάς άγκαλας τοΰ Μορφεως 
παρεδόθη». ’Εκείνην τήν εσπέραν ή άστιροιιδής 
έσθής τοΰ ουρανού φωτοβόλον φέγγος ύπερηφάνως 
εις τάς κυανάς έκτάσεις διέδιδε». ‘Η δέ σελήνη άργυ- 
ροεστεμμένη, άχρου» άλλ ήδύ απαύγασμα πρός τό 
παράθυρό» μου ίξετόξευεν. Έτο λοιπόν ώρα καθ’ 
ή< αί μέ» μέλισσαι είς τάς κάλυκας τώ» ροδών ήσό- 
χως έκοιμώντο, αί έρωτόληπτοι σίλφαι είς τά παρά­
θυρα τώ» ωραίων κυριώ» έστέναζο», τά πνεύματα 
τών άνεμων κατά τών χρυσοιιδών πλανητών έπέ- 
πιπιον, ή δέ ίνθύμησις, τό μόνον ά·θος τής ψυχής, 
έπορεύετο νά ζωογόνηση τάς πασχούσας κσρδίας.

Καί δτε άπό τά ύιύη τής φσντοσίας μου έρ^ιψα 
τό βλέμμα έπί τής γής, μέ παλμούς καρδίας έπα- 
ρατήρησα μορφήν κινουμέ,ην, άγγελο» γονατιστί 
δεόμενο» .... ήτο μορφή έκ £όδων καί κρίνων, καί 
τά μέν £όδα ή περί τήν όσφύν της πλατεία έρυθρά 
ται»ία άπετέλει, τά δέ κρίνα μάλλον αί έλαβάσιρινοι 
χιΐρες της ή ή χιονώδης έσθής.

Έπί τινα καιρόν ίστάμην άφωνος, έπειτα όμως 
άνεγνώρισα είς τό άγγελικόν τούτο πρόσωπον χαρα­
κτήρας λατρευτούς.

— Τις εΐσθαι ; τή» ήρώτησα.
— Δέν μέ αναγνωρίζετε; έψαλλε» αρμονική τις 

?«»ή·
— Μέ φαίνεται νά σάς είδα, άπεκρίθην, άλλ’ 

ήίη ή κεφαλή μου είναι άσθενής, τό 0έ μνημονικόν 
μου άπιστον. Αν δέν μοί έλεγον ότι ό θεός απα­
γορεύει τήν έμφάνισιν τών όπαδών του είς τούς 
άνθρώπους, θά σάς έξελάμβανον ως τόν άγγελον 

φύλακα μου.
Έχαμήλωσεν αΐδημόνως τό βλέμμα της χαι μέ 

άπεχρίθη.
— Δέν είμαι, κύριέ μου, ό φύλαξ άγγελός σας- 

είμαι πτωχή γυνή, σρχετά εύγ’ώμω» δι’ όσα δι’ αύτήν 

ίχάματε...

— Πώς! δμεΐς είσθε ή γείτων μευ ;
— Έγώ.
— Υμείς είσθι ή ονομαζόμενη Συλβία }.. .
— Έγώ ή ιδία. Έγνων, κύριε, διά ποιου εΰγενοΰς 

αίεθήματος Ολοκλήρους μήνας μέ συνεδράματε με ποιαν 
έπιμονήν επιβλέπετε έπί τής τύχης μου, πώς, διά νά 
ύπερασπίσητε τήν κινδυνεύουσαν τιμήν μου, ίχυσατι 
τό α’ιμά σας, κινδυνεύων τή» ζωήν σας ί

— Σάς είπα»! ανέκραξα, καί ποιας λοιπόν έλαβε 
αύτήν τήν αυθάδειαν;

— θεέ μου ί ή φήμη, ή’ΐς πρό όκιώ ήμερώ», 
περιτρέχει τήν γειτονίαν άτασον. Καθώς έπαναλαμ- 
βάνεt τάς διαφόρους φάσεις τής μυστηριώδους σας 
έπιβλεψιως έπί τοΰ πεπρωμένου μου. Είναι μυθι­
στόρημα, κύριε, τό όποίεν ή γειτονιά γνωρίζει έχ 
στήθους.

— Τή άληθε'φι, τή ιιπον, ό ούρονός μοί είναι 
μάρτυς ότι τό σκάνδαλον τούτο ήτο μαχρά» τού 
λογισμού μου.

— Άς λέγη ό κόσμος ό,τι θέλει ! άνέκραξεν ή 
Συλβ α.

— □ μή άσπιιύεσθε, ό κόσμος εί·αι κινδυιωδέ-1 
στατος δικαστής καί ιών «θωο-.άτων μας πράξεων. 
Προ πολλοΰ καιρού μέ νομ'ζει ερωμένον σας.

— Καί τό πιστεύετε ; μέ είπε.
— Είμαι βίβαιό.ατος ... και διά τούτο λ.υποΰ 

μ»ι.
— Άλλ’ ήμεις έχομεν πεποίθησιν τής άθωότητός 

μας ! έπρόσθεσεν.
— Ούδεΐς, άπεχρίθη», θά τό πισιεύση· δέν θά 

πιισθ-όν ποτέ ό»ι, γείτων εικοσαετής β.ηθει νεάνιδυ 
ίκεωκαιδεκαετή χωρίς νά πρςϋ,τάρχη άμοιβσία συμ 
φω ία.

— Καί έν τούτοις είναι, όπως είπα.
— Nat, κυρία.
— Εθεσα to πρό τώ» ποδών μου τό βαλάντιον, 

μο; έχορηγήσατε τή< πρόστασαν σας . . . Τις ήτο 
λοιπόν ή άγ'ΐι'στος έχείνη δόναμις ή:ις σάς χαθίστα 
τόσον χαλί» ά»ευ σκοπού, άνευ προσποιήσεως ;

— Σάς ήγάπων, άπεχρ θην βαθέως στενάξας.
‘Η Συλβια μέ έπαρατήρησεν ά»ευ θυμού, μετ’ έκ 

πλήξεως μάλλο“ ή μετ’ ευσπλαχνίας.
. Μέ άγατατε, άνιφώνησι· , μέ αγαπάτε ! άλλά 

δέν είξεύρατε ότι ό έρως σας ήχον άνέητος, ότι ήτον 
αδύνατο» »ά οάς προσφέρω καρδ αν, ήτις δέ» μοί α­
νήκε», δ ό I συνετάφη μαζυ του είς τό» αύτο» τάφον;»

Οί λόγοι ουτοι έλέχθησα» μέ πίκρ αν- ή φωνή χής 
Συλβ.ας έλαβεν είρωνκόν τόνο», όμοιαζοντα μέ τόν 
θυμόν είδε πλέον καθαρά τήν οδόν, ή ις μ’ έχώοιζεν 
άπ’ αύτής.

« Ούτως, /ψιθύρισα, ποτέ δέν θά δύναμαι νά 3ια- 
λογίζωμαι τή» ευτυχίαν, ότι υπήρξε φίλος σας, οδη­
γός σας, επίγειον στήριγμά «ας- θά μείνετε μόνη, 
αιωνίως συνδεδιμέιη μέ μίαν ένθυμησιν ·.

— Μή βλασφημήτε ί Όσην εύγτωμοσύνην δυ­
νατά: νά χρεώστη γυνή, όσα γενναία αισθήματα έ» 
τώ στερ ώ αΰιήςϊ:ερι'ρσνται άπό φιλία», ά”, ?;λι,

σας άρχοϋ» σάς τά προσφέρω’ άλλά, Sr έλεος, μή ζητείτε περισσότερα.*
Καί έτώ αύτη ώμίλει, έβλεπαν διαλυόμενα έν τή 

διανοία μου έκεΐνα τά όνειρα τοΰ εύτυχοΰς έρωτος 
δστις πρό πολλοΰ μέ έκαμε νά στενάζω έν τω ΰπνω 
μου, ή ζωή μου ώμοίαζε τόν μή δυνάμενον ποτέ νά 
γέμιση πίθον τών Δαναΐδων- τό μέλλον έζωγραφιΐτο 
μαύρη σκιά έν τώ πνεύματί μου, ή άπελπισία ώς 
πτερωτός δαίμων ιΐσέδυεν έν τή χσρδία μου. .... 
Αποτρόπαιος ιδέα τότε μέ χατελίβε,

• Λοιπόν ποτέ δέν θά γίνετε ίδική μου; έπανε'- 
λαβα.

— ”0'^, αδύνατο».
— Διατί ;
— Γό ιίξιύρετε, έκεϊνος μόνο» έχει δικαιώματα 

έπί τοΰ έρωτός μου.
— Δέ» μέ αγαπάτε ... ο
Τό χρώμα τών ^όδων έζωγρσφησε τάς παρειάς 

’■η.', τό στέρνο» της ήσόχως είς έκαστη» εισπνοήν 
άπώθ'ΐ τήν λευκήν /«θήτα, οί δέ όφθαλμοί ε’ς τή» 
σύγχυσι» τ«ύτη» ήδυποθέστερο» πΰο έξέπεμπον.

— Αδυνατώ νά απαντήσω εις τήν έρώ ησιν ταύ­
την. είπεν" ά< δέν σάς αγαπώ, θά ήμαι άγνωμων . 
. . άν οάς αγαπώ, φθάνει μόνο» νά τό όμολογήσω, 
καί ιδού ίμόλυνα τόν ίερό» όρκον.

— Σκληρά τύχη ! άνέκραξα. Καί ποιος δέν μέ 
έλεεινολογή διά τήν αθλιότητά μου. Όχι! Συλβ.α 
ζήθι ί» ειρήνη, δέν θά σέ βαρύνω τοΰ λοιπού.

— Δίν θά μέ β/ρύνητε, μ’ άπικρίθη, ένω ώχρόιης 
θανάτου έκάλυψε τό μέτωπό» της.

— Δέ» θά «άς βαρύνω πλέον μέ τού; άφόρευς 
ένθ«υ«ιασμούς μου- δέ» θά θέσω πλέον τήν γ»ϊρά σας 
επί τής χαρϊέχς μου, όπως μετρήσετε τούς παλμούς 
της ... το βάτανον τούτο προξενουμενον μέχρι τοΰδε 
άπό τήν άδ,αφορίαν σας θά παύση . . . Άπό τοΰδε 
είσθαι έλευθέρα ... δέν θά ένασχολοΰμαι δι’ υμάς.

— θεέ μου! έφώνησε· πώς μέ λέγετε ταΰτο- σάς 
προσέβαλλα εις τι ;

— Όχι- καί τήν άτόδειξιν «χιτε εις ό,σι περί 
περί υμών έπραξα.

— Καί τί έκάματε ; μέ έρωτησε».
— Εί-θαι μόνη, Συλβ σ, μόνη λxνριύευαά τινα 

ένθύμησιν* ή κοινωνία άφητε περιξ ύμων κενόν, όπερ 
οΰδιίς θά τά πλήρωσή Οί πόροι λοιπό» συνεχώς θά 
σας λι ψου»- έσυλλογίοθην νά άσφα/ήσω το μέλ­
λον σας· άπό τήν σήμερον έχετε χιλίων δραχμών 
σύνταξν.

— Χιλίας δραχμός δι’ έμέ ;
— Άναμφ βόλως- δέν θέλω, η γυνή, η; ί είχώ» 

τπησχόλησε τήν νεότητά μου, νά ή»αι εκτεθειμένη 
εις τή» αθλιότητα. Ό χρυσός, ό συντηρώ» τήν αρε­
τήν, χρητιΛεύει^ καί ώ; υπερασπιστής εις ταύ-.η·. 
Άπό αύριο» ή τύχη σας είναι ασφαλισμένη.

Άλλά τι έκαμε ώστε »ά σάς έμπνιυσω τοιοΰτο» 
ιϋγενές διαφέρον ;

__  Κατά τό διάστημα τών πέντε μεγάλων μη- 
.νώσ ύπήρξαιε ή θεατής τών όνιίρων μου, ό σκοπός


