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Με πόσην ζέσιν έπεχείρει έργον, έξ ού ήλπιζεν ω­
φέλειαν τινα 1 Ό άνατέλων ήλιος εδρισχεν αύτήν είς 
σήν έργασίαν, τήν δποίαν καθ’ έκάστην έπεμήκυνεν 
έπί τινας ώρας. Μόλις είχε τελειώσει τήν μετάφρασιν 
άγγλικοϋ τίνος βιβλίου, καί, ένθα^υνθεΐσα έκ τής εύ­
ψυχους έπιτυχίας, ήρξατο τής μεταφράσεως έτέρου τι 
νδς· καί μολονότι έπέμενε, δέν παρημέλει μολοντούτο 
®υτε τάς περί τήν οικονομίαν, ούτε τάς περί τήν άνα- 
τροφήν φροντίδας. Τί δέν δύναται νά κατορθώση γυ­
νή έμπνεομένη άπδ τδ μητρικόν φίλτρο* ; Καί τίνος 
πράγματος δέν είναι έν γίνει έπιδεκτικαί αί γυναίκες, 
όταν καταβάλωσι πασαν προσοχήν και προσπάθειαν ;

Τοΰτο δέν δύνανται νά κατανοήσωσι τά μάταια καί ά- 
νεπίδεκτα προσοχής έκεϊνα δντα, τά δποΐα έντρυφώσιν 
είς τάς ήδονάς, άφιερόνοντα τδν καιρόν των είς τδ ώ- 
ραΐον φϋλον, τους νεωτερισμούς καί τάς άδολεσχίας.

Πρδς τούτοις δέν δύνανται νά έννοήσωσι τούτο καί δ- 
σοι μή θεωροΰντες τάς γυναίκας, είμή ώς άγαπητά νή­
πια, δημιουργηθίντα αποκλειστικός διά τάς ήδονάς 
των, κολαχεύουσι τήν γελοιώδη ματαιοφροσύνην των είς 
έξωτερικά προτερήματα, άρνούμενοι αύταΐς τά πολυτι­
μότερα καί αληθώς ώφέλιμα δώρα. Τοΰτο τέλος πάν­
των δέν δύνανται ούδέ νά φαντασθώσιν οί εύήθεις, οΐτι- 
νες θεωρούσι μετ’ άγανακτήσεως τάς διά τάς μούσας 
άφιερωμένας ώραςί

Η Κλημεντίνα λοιπόν έγινε συγγραφευς, χωρίς νά ό- 
ποπέση είς τάς έπικρίσεις, τάς όποιας συνήθως κάμνου- 
σιν είς τάς γυναίκας είς τοιαύτας περιστάσεις, καί χω­
ρίς νά έχη τήν οιησιν καί τάς αξιώσεις. Νά κοιμάται 
δλίγον, νά οίκο&μή^πολύ τον καιρόν, νά σοντέμνη τούς 
άνωφελεΐς περισπασμούς ήτον ή έντολή της. 'Εν τώ μέ­
σω καί αύτοΰ τοΰ χειμώνος ήγείρετο πριν φωτίση, ήρ- 
χιζε τήν εργασίαν της άνευ πυρδς, καί έςηκολούθει 
άνευ διακοπής. Συνεχώς δέ διακοπτόμενη ύπδ τών 
παιγνίων τών θυγατέρων της, τάς όποιας δέν ήθελε να 
ίπομακρύνη άπδ πλησίον της, ένεώυχώνετο »πδ τού
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ζωηρού συμφέροντος τής σταθερότητος. 'Η έργασία αυ­
τή κατέστη ή πηγή τής εύδαιμονίας της· δΐ αύτής 3ιε- 
τήρει απασαν τήν οικογένειαν είς άςώτιμον άνεσιν καί 
τας θυγατέρας της είς άπλήν καί κομψήν εύπρέπειαν, 
κατέστη νέον άντικείμενον έχπλήξεως καί περιέρ­
γειας εκείνων, οιτινες έγνώριζον τήν έσχάτην δυστυ­
χίαν της. 'Ομίλησαν, άνηρεύνησαν, καί άνεκάλυψχν 
τέλος πάντων, δ,τι αδτη έκράτει τόσον έπιμελώς κε- 
κρυμμένον, καί ή κρίσις των έλαβεν άλλην φάσιν. Είναι 
ευφυής, πεπαιδευμένη, έλεγον οί μικρόνοες. Πλήν οί 
σαρκασμοί των καί ή ειρωνεία των δέν έξήρκουν νά 
τήν άποτρέψωσιν. Απλή αμα καί σώφρων, δέν έζήτει 
μήτε νά ΰπερασπισθή, μήτε νά κάμη έπίδειξιν. ’Αντί δέ 
νά πάραιτηθή τδν έργασιών της, τούναντίον ήναγκάζε 
το νά έξάκολουθή αύτάς καθ’ έκάστην μέ μεγαλητέ· 
ραν έπιμέλειαν καί έπιμονήν· ή ακρίβεια έδιπλασιάζε- 
το, αί πλήρωμα! έβράδυνον, έδοκίμαζεν άναδολάς, καί 
ύπέκυπτεν εις δυστυχίαν. 'Η προσέγγισις τοιούτων 
στιγμών ήτο τρομερά. ‘Η Κλημεντίνα ηύξανε τήν ένερ 
γητικδτητά της, χωρίς δμως νά δυνηθή ποτέ ν’ Απο­
φυγή τδ κακόν, τδ όποιον τόσον έφοβεΐτο· καί έπειδή 
κατά δυστυχίαν μία τών ήμερων τής σιτοδείας ήτον έξ 
έκείνων, ,τάς όποιας έσυνείθιζε νά έορτάζη μέ καθαράν 
χαράν, ή λύπη ηύξανεν, ένεκα τής άναμνήσεως τών 
παρελθουσών εύχαριστήσεων. 'Η έπέτειος τών γενεθλί­
ων τής Κλημεντίνας ήμέρα συνέπιπτεν Ακριβώς κατά 
τόσον δυστυχή έποχήν ό είς ταχυδρόμος περιέμενε 
τδν έτερον, καί ποτέ χρήματα δέν ήρχοντο. « Παντο­
δύναμε Θεέ, είπεν, εύσπλαχνίσθητι ήμάς διά τάς δυσ­
τυχίας μας, καταδέχθητι ν’ άνοιξης τάς χεΐρας διά νά 
μας έλεήσης. » Αί θυγατέρες της φωτιζόμεναι ύπδ ά- 
μυδροΰ φωτός, έδείπνουν μέλανα άρτον καταδρέχουσαι 
αύτδν μέ τα δάκρυά των. α Ά Μαρία ! έλεγεν ή Άνέ - 
ζα, ένθυμεΐσαι πόσον ήμεθα ευτυχείς πρδ ένδς ήδη έ­
τους; ’Ενθυμείσαι τού; ώραίους στίχους, τούς όποιους 
σοί έδωκεν ή νεανις Μαριάνθη διά νά τούς αποστήθισής 
είς τήν μητέραν ; καί τήν ώραίαν άνθοδέσμην τήν όποιαν 
έπρόσφερες είς αύτήν; » —καί τά μικρά δώρα; προσέ- 
θηκεν ή Μαρία, καί τδ πολυτελές δεΐπνον ; Ά J πόσον 
ήτο νόστιμου, τοσούτω μάλλον, καθόσω έτρώγαμεν γε- 
λώσαι, ένώ τώρα θρηνοϋμεν όλαι. β

Κατ’ έκείνην τήν στιγμήν ήτουσα ν’ άναβαίνωσι τήν 
κλίμακα. ‘Η Άνέζα έκρυψί τδν μέλανα άρτον ή ίέ 
Μαρία άνήψε τδ φώς· άμφότεραι δέ άπεσπόγγισαν τούς 
όφθαλμούς των πριν ή άνοιξη ή Ούρα.

Πλήν όποιος ύπήρξεν δ θαυμασμός των, όταν ιδον 
τδν κόμητα Β. , . . «Είμ’ έγώ, είπεν, είναι φίλος τις, 
οστις έρχεται νά σας έκπλήξη κατ’ αύτήν τήν ώραν. » 
Ή χαρα ύπήρξε μεγίστη- ή μνήμη ένδς φίλου Αποβαίνει 
αρκετά εύχάριστος, καθ’ ήν στιγμήν νομιζεταί τις έγ 
καταλελειμμένος παρά πάντων, καί αύτής ακόμη τής 
φόσεως. Νέα άμηχανία κατετάραξεν έπί μίαν στιγμήν 
τήν χαραν τής Κλημεντίνας. « Είναι πολύ αργά, διε- 
λογιζετο, καί τί θέλω προσφέρει είς τδν φίλον ; Οΐμοι! 
Τί ήδυνάμην νά προσφέρω σήμερον είς αύτήν τήν δυσ­
τυχίαν μου; » Καί δμως τδν ύπεδέχθη μέ τήν μεγα­
λητέραν φιλοφροσύνην. Αύτδς δέ τήν περιποιήθη μέ τήν 
προσήκουσαν εύγενή και ίδιάζουσαν αύτώ χάοιν· ένό- 
μιζε μάλιστα, δτι θέλει εύρει αύτήν δλιγώτιρον τεθλιμ­
μένη·/ ή κατά τήν άναχώρησίν του, καί άναμφιβόλως 
αί διάφοροι φροντίδες, αΐτινες άπησχόλουν τήν ζωήν 
τη;» είχον προξενήσει σωτήριόν τινα περισπασμόν τών 
θλίψεων της.

Μετά τάς πρώτας έρωτήσεις, ή Κλημεντίνα ένησχο- 
λεϊτο νά εύρη μέσον νά ύποδεχθή προσηκόντως τδν 
φίλον της, δτε ούτος έζήτησε παρ’ αύτής τήν άδειαν 
νά διανυκτερεΰϊη παρ’ αύτή.

α Έγώ έμελλον νά τδ ζητήσω παρ’ ύμών, είπεν' ή 
Κλημεντίνα, καί είμαι αρκετά εύγνώμων, οτι προελά- 
βετε τδν σκοπόν μου. »

— Ναι, είπε, πλήν τδ θάρρος, τδ όποιον λαμ­
βάνω, είναι μεϊζον τοΰ όποιου ήίύνασθε νά σκεφθήτι. 
Διέταξα λιτόν τι δεΐπνον. τδ όποιον μόνος ήθελα φάγει 
πολλά δυσαρέστως. Δέν ήθελα τολμήσει νά τδ προσ - 
φέρω άλλοθι, καί σάς ζητώ τήν άδειαν, ΐνα διατάξω νά 
έλθή, διά νά συμφάγωμεν οίκογενειακώς. Συγχωρήσα­
τε μοι, σάς έξορκίζω, είπε πρδς τήν Κλημεντίναν ά- 
σπαζόμενος τήν χεΐρά της, και σκεφθήτε, ότι ή φιλία 
έχει δικαίωμα έπί τής έπιηκείας. »

‘Η πρότασις έγινε τοιοϋτον εύστόχως. ώστε αΰτη 
δέν ήδυνήθη νά μή έρυθριάση, παραδεχόμενη αύτήν. 
Ήτο γνωστή κατά δυστυχίαν είς αύτδν ή θέσίς.της ; 
Έγνώριζε τήν δυστυχίαν της ; Μικρόν τι έββίγησεν · ή 
συμπάθεια καί είς τήν καλητέραν καρδίαν πλησιάζει 
πρδς τήν καταφρόνησιν ;

Πλήν τόσον προνοητικήν προθυμίαν, προσφερθεΐσαν 
μέ τόσην τρυφερότητα, ήδύνατο ν’ Απόρριψη ; ήθελε 
δυνηθή νά δυσαρεστήση άνθρωπον, τδν όποιον περί 
πολλοϋ έποιεϊτο ; ‘Η ένδόμυχος αυτή σκέψις έγένετο 
ταχεία, και ή εύχαρίστησις ειλικρινής.

— Είναι πολύς καιρός, άφ’ δτου ήλθετε ; είπε πρδς 
αύτδν μέ τόνον πολύ συγκινητικόν. Έχετε έδώ φίλους, 
σχέσεις ;

— Μιαν μόνον, κυρία, δι’ αυτήν ήλθον καί έν του - 
τοις λυποϋμκι πληροφορούμενος, δτι δέ/ δύναμαι νά 
εύχαριστήσω αύτήν οσον έπεθυμουν. Α'ίιη ήρνήθη τάς 
παρακλήσεις μου, καί Απέββ ψεν τήν συνδρομήν μου. 
Επιθυμώ να μή λάβη ποτέ άνάγκην τής συνδρομής 
μου. ’Ιδού ή μόνη μου παραμυθία. Πρδ μιας περί­
που ώρας άφίχθην, καί μετά μίαν στιγμήν άναπαΰσεως, 
έσπευσα νά πληροφορηθώ περί τής κατοικίας σας καί 
νά έλθω έδώ·

Τόσον τρυφερά διήγησις άπεκατέστησε τήν γαλήνην 
έν τή ψυχή τής Κλημεντίνας. καί τήν διεβεβιίωσε 
καθ’ όλοκληρίαν. ‘Ομίλων δ κόμης, δέν ήδυνήθη νά μή 
προσηλώση τούς δφθαλμοός του έπ: τή; άξιεράστου Ά- 
νέζας. Ή δ'ψ ς καί τδ αίσθημά του ήσαν αρκούντως 
Ανώτερα τής ήλικίας της· ούιος έτρώθη καί συνέχαρη 
αύτήν διά τήν έν τή απουσία του γενομίνην άνάπτυξιν 
τών δόω Αδελφών.

Τωόντι ή’Ανέζα ήτον ώραία· ή συμμετρία καί ή 
αρμονία τών χαρακτήρων της, τδ εΰγενές καί χα- 
ριεν τής φυσιογνωμίας, ή ώραία καί μέλαινα κόμη, ή- 
τις ήτον άμελώς έρριμμένη είς πλοκάμους έπί τοϋ α­
λαβάστρινου λαιμού της, απέταλου·/ αύτήν άντικείμενον 
αρκετά θελξικάρδιου. Ήθος γλυκύ καί κόσμιον, φυσι­
κή τις έπιτηδειότης είς ολα τά έργα της, ένέπνεον τήν 
συμπάθειαν έκείνην, τήν όποιαν ήδύνατό τις νά παρα- 
βλέψη διά μόνην τήνώραιότητα. ·Η Μαρία ήσσον ώραία, 
άλλά ζωηρότερα, ένεργητικωτέρα καί άγχίνους, είχε 
παρουσίαν πνεύματος μεγάλην, φαντασίαν λαμπράν, 
καί μεγίστην εύφυίαν. Πάντοτε υπέρ τοϋ άληθοϋς αί 
έντυπώσεις της έξαπτόμεναι, παρεΐχον και είς αύτήν 
τήν αλήθειαν τδ φαινόμενον τής ύπερβολής. Ή εύχα- 
ρίστησις έβασίλευεν έπί τοϋ προσώπου της, οί όφθαλμο^ 

της έσπινθηροβόλουν, καί τδ χρώμα τής άκρας ύγείας 
ώράίζε τδ πρόσωπόν της.

Άπαραλλάκτως καθώς είς Απότομον δάσος τδ ευ- 
σωμον πεδινόν ρόδον, άνθίζον ύπδ τήν σκιάν τών φύλ­
λων, διατηρεί ζωηρότερον καί άνθηρότερον χρώμα, και 
ευφραίνει τδν γοητευμένον όδοιπορον διά τής εύωδίας· 
ούτως αί δύω αδται Αξιέραστοι νεάνιδες άνατρεφόμεναι 
ΰπδ τήν σκιάν γλυκείας μοναξ ας, έτερπον τούς δφθαλ- 
μούς καί τήν καρδίαν τοϋ κόμητος.

‘Η Άνέζα προητοίμασε τήν τράπεζαν μέ τήν συνή­
θη αύτής καθαριότητα. Τδ δεΐπνον έγένετο τοσουτω 
μάλλον εύάρεστον, καθόσον πρδ πολλοϋ ή πολυτέλεια 
δέν είχεν αρτύσει τάς τροφάς των, τά δέ γενέθλια τής 
καλής μητρδς έπανηγυρίσθησαν έπίσης μετά χαράς. 
‘Η τιμή καί ή φιλία έτερπον άπάντων τάς καρδίας, ά- 
νυΦοΰσαι αύτάς ύπεράνω τών θλίψεων των.

‘Ο κόμης διηγήθη είς τάς φίλας του τά καθέκαστα 
τοΰ ταξειδίου του- ώμίλησε μετ’ ένθουσιασμοϋ περί τών 
αισθημάτων, τά όποϊα διήγειρον οί τερπνοί τοϋ ‘Ρήνου 
τόποι, περί τοΰ θαυμασμού, τδν όποιον είχεν έμπνεύσει 
αΰτφ ή μεγαλοπρεπής δψ·ς τών Άλπεων. Περιεγ^οψε 
μετ’ άφοσιώσεω; έκεΐνο τδ σημεΐον τής ρ ω μ α ν τ ι- 
X ή ς θέας, όπου ή φύσις μεγαλαυχεί διά τε τήν -εύφο- 
ρίαν καί τήν τερπνήν ποικιλίαν τών καρποφόρων πε­
διάδων καί τών Αμπέλων, αΐτινις έσχημάτιζον έκπλη- 
κτικήν τινα σύγκρισιν μέ τούς αγρίους τών όρέων τό­
πους, παριστώντας μόνον τήδε κάκεΐσε *μνη(*εΐά τινα 
άξιοσέβαστα τών αρχαίων χρόνων. Παρέβαλε» έ^ίνους 
τούς άποτόμους βράχους, κεκαλυμμένους ύ^δ αιώνιας 
χιόνος, τών όποιων αί κορυφαί έφαίνοντο, οτι ήθελίν 
νά πολεμήσωσι μετά τοϋ θιού, μέ τήν ιΛΜχράν κα- 
λύβην τών κατοίκων τών ήσυχων καί ταπκνών κοι­
λάδων. J ,.

Διηγήθη αδταΐς μετά συγκινήσεως περί" τής’ γλυ­
κείας φιλοξενείας, τήν οποίαν άπήντησε πανταχοΰ είς 
τούς μεμακρυσμένους έκείνους τόπους, δτε μόνος καί 
άγνωστος δέν είχεν άλλο δείγμα τής Αγαθότητάς, <ίμή 
τδ τής απλής φιλανθρωπίας. Πμνταχοΰ τδν ύπεδέχθη- 
οαν, τδν έξένισαν, καί περιεποιήθησαν μέ Αφελή καί 
ειλικρινή οικειότητα. Πανταχοΰ είχεν εύρή φίλεργο/ 
καλοκαγαθών καί πρόθυμον συνδρομήν. Έν τούτοις εί­
χεν Αποφασίσει νά παραιτηθή Απδ τής αύλής, καί νά έ- 
πιφορτίση ένα φίλον νά τώ άγοράση άγροκήπιόν τι έπί 
’’’Κ οχθηί τήν λίμνη; Αεμάνης.

« Άνεΰρον,είπε περαίνων τδν λόγον, άνεΰρον άνάπαυ- 
οίν τινα είς τδ ταξείδιόν μον, κατεδάμασα πάθος, τδ 
όποιον κατετάραττε τήν ζωήν μου, καί έάν δέν δύναμαι 
νά λησμονήσω τδ άντικείμενον έκεΐ/ο, δύναμαι καν νά 
οκεφθώ ήδη ήσύχως, και νά όμιλώ μέ αδιαφορίαν. »

Παρεκάλεσεν έπειτα τήν Κλημεντίναν μέ μεγίστην 
έπιμονήν, ΐνα κοινοποίηση αύτώ έλευδέρως τήν παροϋ- 
οαν κατάστασιν τών ύποθέσεών της· νά τώ είπη είς τί 
καί πώς ήδύνατο νά λάβη τήν εύχαρίστησιν νά ώφελή 
οη καί συνδρομή αύτήν ώς φίλος. Κατατεθλιμμένη ά­
πδ τδ βάρος τών σκληρών δυστυχιών^ ή Κλημεντίνα ή­
τον έτοιμη ν’ Ανοιξη τήν καρδίαν της. ‘Ο μέν έπαλλεν 
ίσχυρώς, ή δδ 4δ σ αζε· τρυφερά τις σεμνότης τήν ά- 

'L νεχαίτισε μικρόν. Άλλ’ ύστερον ώμολόγησεν άνερυ
1 θριάστως τήν έοχάτην ένδειαν καί τδ μέσον, τδ όποιον 

μετεχιιρ'ζετο κρός διόρθωσιν Πλήν τδ Ανεπαρκές τοι- 
ουτουίμέσου, ή δυστυχία καί αί έσωτερικαί ταραχαΐ, έ- 
μεινανκΑ^υμμένα καί είς αύτήν τήν φιλίαν.

Δόω ήμέρας μετά τήν Αναχώρησίν τοϋ κόμητος, ή- 

μέρας παρελθοΰσας, ώς τάς προηγουμένσς, είς ένδειαν 
καί δυστυχίαν, ή Κλημεντίνα ώμίλει μετά τών θυγατέ­
ρων της περί δείλην. ‘Ο έσπερίνδς κώδων έσήμανεν ώς 
είς πανήγυριν αυτί; δέ ένθυμήθη τδν Αγαθόν ιερέα.

Άνεγερθεΐσα δέ άμέσως, ύπήγβ ν’ άναζητήση είς τήν 
ίματοθήκην της έπωτολήν τινα αύτοϋ, τήν οποίαν έπι- 
τροχάδην άνεγίνωσκεν έν τή άφίξει τοΰ κόμητος' πλ.ήν 
πόσον έξεπλάγη άναλαβοΰσα αύτήν καί ίδούσα παρ’ αύ­
τή κύλινδρον έκ χρυσών νομισμάτων, τδν όποιον βε­
βαίως δέν είχε θέσει έκεϊ ! Έκπλαγεΐσα άμα καί συγ- 
κινηθεΐσα, κατέβρεχε τούς δφθαλμούς της μέ τά δάκρυα. 
Άνύψωσεν αύτούς πρδς τδν ούρανδν καί είπεν άναοτε- 
νάζουσα. « Ά! όποιος άνθρωπος 1 όποια γενναία καί 
εύγενής ψυχή I πώς 1 νά μέ συνδράμη μέ τρόπον τόσον 
τρυφερόν 1 νά ύποθάλψη προσέτι τδν υιόν μου ουτω πως 
πεφυλαγμένως καί έσκεμμένως-’ νά ήναι είς δλα δ 
προστάτης άγγελλός μου, καί νά ζητή μέ τόσην έπιμέ- 
λειαν νά ύπεκφύγη τήν δικαιοτάτην εύγνωμοσύνην μου 
Ά.' θεία Πρόνοια σέ εύλογώ.' σύ ώδήγησας τά βήμα­
τά μου.. Τούτο δέν είναι δΐίμον .τύχη; ευνοϊκής, άλλά 
τής .πατρικής ’άγαθότητός σου, δι ής άνεύρομεν εις 
γη%:ίτιγμήθ. τής έσχάτής ^ένδειας τήν συνδρομήν, τήν 
‘όποιαν ή έύαισθηΛία μοι .είχεν άποκρύψει τοσοΰτον πε- 
φθλαγμένώς, καί τήν οποίαν ήθελον άγνοεΐ έπί πολλούς 
μήνας. Σύ μόνος, γϊν.ναΐε φιλ·, ήξεύρεις νάκαθησυ- 
χάζης τήν φιλοτιμίαν μου. ‘Ή πρδς· σέ εύγνωμυσύνη 
μου είναι γλυκεία, είναι δισμος; οστις διά παντός θέ­
λει μέ συνδέει μετά σοΰ. »

Μετά·τινα «,αιρδν, ή’προσδοκωμένη ειρήνη καθίστατο 
καθ’ έκάστην πιθανωτέρα. Τοιαύτη περίστασις ένέπνεεν 
εις τήν Κλημεντίναν, ώς είς πάντας·. τούς δυστυχείς, 
έλπίδα τινά άνακουφίσεως. . ·

‘Ωραία χειμερινή τις ήμφρα παρακίνησε τήν Κλη­
μεντίναν μεςά ςών. βυγατέρών της νά έξελθωσιν είς πε­
ρίπατον. Ένφ. δέ βιήρχοντο τήν δδδν, ένθα κατωκει δ 
δήμαρχος, πράσεκλήθησαν παρά τήο συζύγου αύτοϋ 
μετ’ έπιμονήό-, ΐνα είσέλθωσι κατά τή» έπμνοδόν των έν 
τή οικία,'τδ όποϊόν δέν ήδυνήθησαν ν’ άρνηθφσιν.

Ελαφρός ζέφυρος έπνεε, καί Αραιότατη δμίχλη 
διεχέετο άπδ τών δένδρων, καλύπτουσα τάς έλάτας καί 
τούς θαμνίσκους. Ή πορφυρόχρους τού δύδντος ήλιου 
λάμψις διέχεεν ύπέρυθρον χρώμα έπ! τβά καΛυδών έ- 
κείνών, κα! ή φύσις είς αύτδν τδν λήθαργον της ή­
τον άξια θαυμασμού.

■Ροια’ύτη ώραία ήμερα ένεψύχου τήν καταβεδλημέ- 
νην καρδίαν, και ή Κλημεντίνα έχαιρεν. Ή καρδια της 
καθαρά, ώς δ Αήρ, ήτον ευχαριστημένη κα! Ανακου­
φισμένη, ή co 3έ λίαν εύδιάθετος, δτε έπανήλθεν είς τήν 
οικίαν τής καλής φίλης της.

Τοΰ δημάρχου ή ύποδοχή ύπήρξε κατά πάντα βάρ­
βαρος κα! περιφρονητική πρδς τήν Αγαθήν ταύτην γυ­
ναίκα, καϊ τςϋτο δέ διότι έδυστύχει.'

Ή σελήνη ίφώτιζε τήν δδδν, δτε ή Κλημεντίνα έξήλ- 
θε τής οικίας. Ή τερπνή έκείνη λάμψις άνεκουφισε την 
καρδίαν αύτής, ήτις, και τοι μετριόφρων, είχεν υποφέρει 
πολύ έκ τών προσβολών έκείνων. Ενδόμυχός τις φιλοτι­
μία Ανύψωσε τήν ψφχήν της ύπεράνω τοσοΰτον δχληροΰ 
αισθήματος, δτε ή Άνέζα καί ή Μαρία, άμφότεραι κλαί- 
ουσαι,ήοώτησαν αύτήν πώς ήδυνήθη νά υποφέρη τοσαύτας 
προσβολάς μέ τόσην ύπομονήν. «Έάν μοί ήτ'ο συγκεχω- 
ρημένον, έλεγεν ή Μαρία, ήθελα τώ δώσει τήν προσή­
κουσαν άπάντησιν, ήθελα τδν έξευτελίσει.»-— « Ακριβαί 

I μου θυγατέρες, είπεν η Κλημεντίνα, υπάρχει κατ εύ 
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τυχίαν καί έν έμο'ι αύτή αΐσθηχα φιλοτιμίας, πλήν νο­
μίζω, δτι ή ιδέα τής άληθοϋς άξιας μας άποκαθσιά ά­
νω τέρας τών μακρονόων έκείνων. ‘ϊί άθωότης καί ή 
τιμιότης τής διαγωγής μας ά; διδάξωσιν ύμάς νά κα 
ταφρονήτε άπατας τας προσβολές, αιτινες πηγαζουσιν 
έκ τής τύχης, ή έκ περιστάσεων μή έξιρτωμένων παρ’ 
ήμών «

Οταν δ έπανήλθεν είς τήν οίκίαν, ή θεραπαινις ένε- 
χείρισεν έπιστολήν τινα, έσφραγισμένην μέ μέλαιναν 
σφραγίδα, καί έλθοϋσαν έν τή απουσία της' ή έπιγρα- 
φή χαί ή σφραγίς τή ήσαν έπίσης άγνωστα. ,Άνετριχία- 
σεν, « Α Εδμόνδε μου! ακριβέ μου Έδμόνδε! » άνε- 
βοησε, κρατούσα τήν έπιστολήν μέ τρέμουσαν χειρα, 
χαι μη τολμώσα νά τήν αποσφράγιση. Αί θυγατέρες 
της μάτην ήνάγχαζον αύτήν νά ταϊς έπιτρέψη νά τήν 
άναγνωσωσιν τέλος πάντων άπεφάσισε νά τήν Α­
ποσφράγιση. β Ας ίδωμεν, είπε, δποΐα ή χαχή τύχ,η μας 
έπιφυλάττει είσέτι.» Πλήν πόσον έξεπλάγη άναγινώ- 
σχουσα! ήτον άρα απάτη τις. έχστασις ή μάταιον δ /ει- 
ρον; ‘Ο θειος της έτελεύτνίθεν ύπδ σηπεδονώδο.υς πυ­
ρετού άκληρος. Αυτή δέ ήτον ή μόνη κληρονόμος του, 
εξαιρούμενου τοΰ πρώτου κτήματος, τδ όποϊίν έμελλε 
ν άνηκη είς τδν Εδμόνδον. ο Ά! φίλγατέ μού Έδμόν­
δε ! άνεβόησεν, άνυψώνουσα τάς χεΐρας πρδς τδν ούρί- 
νδν μ’ έχφρασιν χαράς καί ένθουσιαόμοΰ. Αί θυγατέρες 
έκθαμβοι έθεώρουν τήν μητέρά, και έζήτουν διά τών 
βλεμμάτων τήν έξήγησιν τοϋ αινίγματος. .Πλήν τοιαύτη 
αίφιήοιος μετάδασις, άπδ τήν λύπην είς.τήν χαράν 
προσέβαλε τήν ψυχήν της, και δέν άφησε;* αύτήν έλευ- 
θεραν νά έξηγηθή « θά μάθετε τά πάντα, φίλταταί μου 
θυγατέρες, τά παντα θά μάθετε, θά ήμεθα είς τδ εξής 
εύτυχεϊς· » ταϋτα ήσαν, υδσα ήδυνήθη νά προφέρη έκ 
πρώτης άφετηρίας. Άνέγνωσε καί πάλιν τήν έπιστολήν, 
καί δέν ήδύνατο νά πεισθή,ίτι δ θεΐός·της ^τελεύτησε» 
αγαμος, καί οτι αυτή ήτο πραγμαςιΖώς 'κληρονόμος 
τοσουτου πλούτου, έφ* ου δέν είχε ϊήύ· ελαχιστην ά 
παίτησιν, ούδέ τήν έλαχίστην έλπίδα. ' ■ .·

Ο θεΐός τις ήδύνατο τώ δντι ν’ άποθανη δίχως νά 
σκεφθή ποσώς περί αύτής, πλήν θεραπαινις τις, έ'χουσά 
συμφέρον καί φοβουμένη μήπως χάση ώρέλειάν τινα, 
είδοποιησεν*αύτδν περί τής καταστασεώς του, τδν ήνάγ- 
κασε νά διαθϊση τά πράγματά του, καί κατετάραξε 
τάς τελευταίας στιγμάς τής ζωής του με τοσαύτην α­
ναλλοίωτου έπιμονήν, ώστε οδ σας άπεφάσισε. τέλος 
πάντων νά καμη διαθήκην. Η θεία πρόνοια, ήτις έετα 
γρυπνει διά τήν Κλημεντίναν, διήγειρεν είς τήν ψυχήν 
τοϋ θνησκοντος αίσθημά τι μετάνοιας διά τήν πρδς 
αύτήν προτέραν σκληρότητα του, καί πρδς διόρθωσιν 
άνείειξεν αύτήν κληρονόμον.

‘Η Κλημεντίνα δέν ήγάπα 
τος δέν εδειξε πώποτε πρδς 
μήτε φιλίαν. Δέν άπελάμβανε 
μή οτε πλέον δέν υπήρχε· πλήν τδ αίσθημα τοΰ μίσους 
δεν είχε κυριεύσει τήν καρδίαν της, ώστε καί είς έκεί- 
νην τδν στιγμήν τήν ηύλόγησε, συνώδευσε τήν κόνιν 
του μετά δακρύων εύγνωμασύνης, μή λησμονούσα ν’ ά- 
τενίση πρδς τδν ούρανόν καρδίαν ζωηρώς συγκινη- 
θεΐσαν.

Ευτυχής, μυριάκις ευτυχής. "Ολα τά βάσανά της 
έλησμονήθησαν, αί Ανησυχία’, κατεπραύυθησον, τδ μέλ­
λον διέλαμπεν είς τούς δφθαλμούς της. Ένηγκαλίσθη 
τάς θυγατέρας μέ ζωηράν παραφοράν χαρας. « Φίλτα- 
ταί μου θυγατέρες, ειπεν, δλα τά βάσανά μας έφελείω- 

τδν θΐϊόν της, καθότι ού- 
αύτήν ρήιε αγαθότητα,
τάο άν:

σαν πλέον, ή μόνη μου δυσαρέσκεια είναι τδ νά μή δυ- 
νάμεθα νά χαρώμεν μετά τοϋ καζ,οΰ πατρός σας τ’ ά- 
προσδόκητα αγαθά, τά δποΐα ή θεία πρόνοια μας έπι- 
δαψιλεύει- πλήν ουτος βλέπει, συμμερίζεται τήν χα­
ράν μας άναμφιβόλως. ο Ταϊς διηγήθη έπειτα τδ συμ­
βάν, οπέρ μετέβαλλε τήν τύχην των τοσοϋτον εύτυχώς. 
« Φιλτάτη μήτερ, ειπεν ή ’Ανέζα, θά είμεθα δμοιοι μέ- 
τδν Αξιέραστου κόμητα· δέν είν’άληθές; Πρέπει άμέ­
σως νά τώ γράψωμεν· δέν πρέπει νά λησμονήσωμεν, 
οτι αύτδς υπήρξεν φίλος είς τάς δυστυχίας μας.»

— θΧι βεβαίως, ’Ανέζα μου. καί τίς ήδύνατο νά λη· 
σμονήση ένα ευεργέτην'; Θά τω γράψω άμέσως τοσου- 
τω μάλλον, καθόσον αί συμβουλαί του θά μάς χρησι- 
μεύσωσιν. Αύτδς γνωρίζει κάλλιον ήμών τήν παρούσαν 
τών πραγμάιων κατάστασιν.» . Παρέστησεν αύταΐς άλ- 
ληλοδιαδόχως ύπδ θελκτικήν τινα εικόνα τδν τό­
πον, τδν όποιον άνεμιμνήσκετο μεθ’ ήδονής, έκείνας 
τάς πεδιάδας, είς τάς όποιας είχε διέλθει τά πρώτα 
έτη, καί οπού τά αίσθήχατά της άνεπτύχθησαν. Ταϊς 
περ'έγραφεν έκείνους τούς λειμώνας τούς διαπεποικιλ- 
μένοφΐυ£ ύπδ μυρίων χρωματισμών άνθέων, έκεϊνα τά ύ- 
ψίκομα καί μεγαλοπρεπή δένδρα, τά δποΐα περιεστοί- 
χιζον καί κατεσκίαζον τήν οίκίαν, τδν ώραϊον λόφον 
δστις τήν’διεφύλαττε» άπδ τών ανέμων, καϊ τήν ώραίαν 
λίμνην, είς ήν άντενακλάτο τδ χωρίον, καί έπί τής 
όχθης τής όμοιας συνεχώς έκάθητο, δτε αί άργυροειδεΐς 
Ακτίνες της σελήνης έσπινθηροβόλουν έπί τών κυμάτων 
της. Ι^όσΛ ήτον ανυπόμονος ή Αξιέραστος ’Ανέζα ίνα 
καθήση ί^ΐ ή ιδία, τή λάμψει τής σελήνης. Πόσον 
ή ζωηρά Ηαρία έπεθύμει νά τρέξη πανταχοϋ.

Ή Κλν$!ντίνα ούδέν άλλο ένόμιζε σπουδαιότερον, 
είμή νά γράψη πρδς τδν ’Εδμόνδον, καί νά τδν συγχα- 
ρή. διά τήν έλπιζομένην άντάμωσίν των, ήν προεμή- 
νυεν ή πρΛεγγιζουσα ειρήνη· «Θά σφιγξω έλεγε τον 
άκριβόν μου ’Εδμόνδον είς τάς άγκάλας. » Πόσον γλυ- 
κεϊαι υπήρξαν αί τελευταίοι ώραι τής ήμέρας έκείνης· 
τής ήμέρας έκείνης, ήτις υπήρξε πλήρης προσβολών 
καί βασάνων αμα, καί ήτις έληγεν τόσον ευτυχώς. ‘Η 
γενική χαρά έξεφράζετο μέ ζωηρά θωπεύματα, καί 
διεχεετο είς εύλογίαν, ευγνωμοσύνην καί άγάπην. Ά- 
νέκφραστον αίσθημα έκαμε νά καταπίπτωσι τά δάκρυα 
τής Κλημεντινας έπί τοΰ προσώπου τών θυγατέρων της. 
« A I σεις μόνη άγαλλίασις τής καρδίας μου, είπε πρδς 
αύτάς, σείς, αιτινες υπεφέρα-.ε μετ' εμού ζωήν πικρίας 
καί ένδειας, αί'τινες ήξεύρετε νά διαιηρεισθε εύτυχεϊς 
έν τω μέσω τής έσχατης ένδειας. Θέλετε διατηρήσει έν 
τή εύπορια τάς εύτυχ.ΐ; διαθέσεις, οί'τινες σας διεφύ- 
λαξαν είς τούς χρόνους τής δυστυχίας ; Θέλετε είσθε 
καί είς τδ μέλλον άγαθαί καί φρόνιμοι, καθώς είσθε είς 
τδ παρελθόν; Η τύχη σας ευνοεί, άκριβαί μου θυγατέ­
ρας αί ήδοναι θά σάς δελεάσωσι διά τής ματαίας των 
γοητιίας, οί άνθρωποι θά σάς άπατήσωσι, θά σάς προσ- 
φέρωσι μικρά δώρα, ώς ’είναι έχεΐνοι* δ κόσμος, τδν 
οποίον είσέτι Αγνοείτε, θά διεγείρει είς τήν καρδίαν 
σας μυρίας έπιθυμίας- θά δυνηθώ νά τάς έκπληρώσω, 
καί ή καρδία μου θά εύαρεστήται νά τάς προλαμβάνη· 
πλήν, θυγατέρες μου, θά ήσθε τότε τόσον εύτυχεϊς ώς 
είσθε ήδη ; ‘Η ευγνωμοσύνη, τήν οποίαν δφείλομεν 
πρδς τδν θεδν διά τάς τοσαύτας εύεργεσίας δέν θελει 
έλαττωθή είς τάς ψυχάς σας ; ‘Η έντύπωσις τών μα­
θημάτων μου, ή είκών τών καθαρών ήδονών, τάς όποιας 
έγεόθητε είς τάς άπλάς έορτάς μας, δέν θέλει έξα- 
λειοθή; Θέλετε λησμονήσει, ή καταφρονήσει είς τήν 

τύρβην τοΰ κόσμου τά καθήκοντα, τά δποΐα σάς έδίδα- 
ξά νά τιμάτε. Ά θεέ, θεέ.' έπεθύμουν νά μήν έπιζή 
σω είς τοιαυτην σκληρόν μεταβολήν. Ήθελα μυριάκις 
καταρασθη τάς τόσον έπιθυμητάς ώρας τής εύτυχίας, 
χαί ήθελα θρηνήσει τδν καιρόν, καθ’ δν έν τή^δυστυχιμ 
ήσθε εύτυχεΐς, ενεκα τής άρετής σας. » — Ά άγαθή 
μου μήτερ, ειπεν ή Άνέζχ, πώς θά δυνηθώμεν νά 
λησμονήσωμεν καιρόν, καθ’ δν διά τής αγάπης σας καί 
τής έπιμελείας ήμεθα τόσον εύτυχεϊς ; Διατί μάς δμι- 
λεϊτε περί δυστυχίας καί πικρίας ; Ώ θεέ , έλυπούμεθα 
ένόσω καί σύ. Πώποτε δένέζήλωσα τήν πολυτέλειαν,ούδε 
τούς στολισμούς τών φίλων μου. Εύχαριστοΰμαι πάντοτε 
είς τήν εύπρεπή απλότητα τών φορεμάτων μου, δέν ή­
θελα έπιθυμήσει άλλα, καί τδ μεγαλήτερον καλόν, τδ 
όποιον προβλέπω διά τδ μέλλον είναι, οτι θά δυιηθήτε 
νά ή σθε πάντοτε ευχαριστημένη καί ήσυχος. »

— ’Αγαπητή μου θυγάτηρ, ειπεν ή Κλημεντίνα, σύ 
δέν απέκτησες σχέσεις, δέν γνωρίζεις τά Αντικείμενα, 
τά δποΐα δύνανται νά έχωσι πολλά θέλγητρα διά μιαν 
νεάνιδα. Τά πάθη σου κοιμώνται είσέτι, ’Ανέζα μου, έν­
τδς δλίγων μηνών θά έχεις συμπληρωμένον τδ δεκατον 
πέμτον έτος τής ήλικίας σου. Πάν έτος συνεπάγει τήν 
έπιθυμίαν, πλήν πάν έτος έπίσης πρέπει νά συνεπάγη 
τήν δυναμιν, ήτις νά τήν κανονιζη. Σύ έλαβες έκ νεοτη- 
τός σου τά ώρέλιμα μαθήματα τής δυστυχίας, ήτις μάς 
τελειοποιεί και μάς διδάσκει νά γνωρίζωμεν τδν κόσ­
μον, καί νά χρίνωμεν περί αύτοΰ.* Οταν συνάντησης 
κόλακας, οιτινες θά Εξυψώσουν τδ πνεύμα σου, τάς 
χάριτας, τά γενέθλιά σου, μέμνησο, δτι εις τήν δυ 
στυχίαν έλησμονήθησαν πάντα ταϋτα τά πλεονεκ ήμα- 
τα διά νά καταφρονήσωσι τήν πτωχίαν σου. ‘Η ευαι 
σθητος καί τρυφερά καρδία σου θά δυνηθή εύκόλως νά 
δεχθή τάς έντυπώσεις. Και δμως πρέπει νά σοι προ- 
είπω, φιλτάτη μου θύγατερ, δτι, και τοι άξια νά ά 
γαπηθής άφ’ έαυτής σου, θα δυνηθής έπειτα νά γινης 
έπιζήτητος διά τά πλουτη σου, καί έάν ή καρδία σου 
ήθελεν άπατηθή, έάν έδιδε τήν προτίμητιν είς τόν ασ 
τις δέν ήτον άξιος τής Άνέζας. ή ήθελε τήν κάμει 
νά παρεκτραπη τών άρχων της, ρίπτουσα αύτήν είς τήν 
διαφθοράν τοΰ μεγάλου κόσμου .' . . .

— ’Α .' τοΰτο δέν θά γενή ποτέ, ειπεν ή Άνέζτ, ή­
μεθα πάντοτε τόσον εύχαριστημένη' πώς ήθελα δυνηθή 
νά ζητήσω τήν εύτυχίαν μου είς άλλο είδος βίου ; Δέν 
θά ΰπανδρευθώ βέβαια άνδρα, μή όμοιάζ-,ντα τδν κό 
μηταί, δσιι; είναι τόσον άγαθδς, δέν είν’ άληθές, καλή 
μου μήτερ ; Έάν ήδύνατο τις ν’ άγαπήση αύτόν »

— Τδν κόμητα, ειπεν ή Κλημεντίνα, μάλιστα, ναι, 
θυγατερ’ έπεθύμουν έν τούτοις νά μή σ’έμπνεύση άλλα 
αισθήματα παρά τά τής τιμής χαί τής εύγνωμοσάνης.

— Ώ .' δχι, βυχνάχις σκέπτομαι, δτι, έάν πρέπη νά 
ΰπανδρευθώ, είναι άνάγκη νά έπιιύχω άνδρα, δστις νά 
δμοιάζη τδν κόμητα.

— Λοιπόν, άγαπάς τδν κόμητα;
— Παραπολύ, μήτερ μου, μοί φαίνεται τώ δλτι ά ■ 

ξιέραστος άνήρ- δέν τδν ευρίσκετε έπίσης τοιοϋτον καί 
υμείς ; »

— Σύμφημ-, δτε έμπορε? νά ήναι » ειπεν ή Κλημεν- 
τϊνα, καί έπαυσε τήν συνομιλίαν ταύτην. Έπειτα έπα- 
νήγαγεν αύτήν άνεπαισθήτως έπί τών θέλγητρων τής 
άπλότητος, τής έπι^ρρής αύτής, καϊ τής ήσυχίας. « Άς 
ώφεληθώμεν έκ τής τύχης μας, έλεγεν, διά νά φροντί- 

σωμεν περί άπασών τών εύχολιών τοΰ βίου άνευ πολυ­
τελείας καί πολυπραγμοσύ'-ης. Άς άνακουφ ίσωμεν τούς 
δυστυχείς μ’ δ,τι δυνάμεθα νά οίκονομήσωμεν έκ τών 
μάταιων έξόδων· υπάρχει αίσθημα γλυκύτερου τοΰ εύ- 
εργετεϊν ; »

Ή είδησις τοιαύτης μεταβολής τής καταστάσεώς της 
διεδόθη πανταχοϋ εί; δλίγας ήμέρας, κα'ι εθεωρήθη ύ­
πδ διαφόρους δψεις κατά τδν τρόπον τοΰ σκέπτεσθ αι 
εκείνων, οιτινες ένησχολοΰντο είς τοΰτο. Έν πρώτοις 
ό δήμαρχος ήσχύνθη διά τήν άλοζονείαν τής διαγωγής 
του, καί ήθελησε νά διορθώση τδ σφάλμα του. Ή σύ­
ζυγός του, ήτις είχε πλείστας αιτίας νά λυπήται, ένε­
κα τούτου, έπεδοκίμαζε τάς προτάσεις του- πλήν άμ- 
φ.δαλλεν, δτι θά δυνηθή νά έξιλεώση γυναίκα τοσοϋτον 
προσβληθεϊσαν.

Ή χαρά τοΰ Έδμόνδου, ή τοΰ κόμητος. αί συγχα­
ρητήριοι εύχαί τοϋ γέροντος έφημειίου, πάντα ταϋτα 
διήγειρον εύφρόσυνον αίσθημα χαρά; καί εύτυχίας. Πας 
ταχυδρόμος έκόμιζε τάς έκφράσετς μεγάλη; εύνοιας 

καί φιλίας.
— ‘Οποία εύτυχία .’ έλεγεν ό Έδμόνδος, θά δυνηθώ 

ν’ άφήσω είς τήν μητέρα μου τήν άπολαβήν τοΰ κτήμα­
τος, δπερ μοί άτήκει. Συνειθισμένος έκ τής τύχης μου 
έμαθον νά ζώ λιτώς, καί θά λάβω άφορμήν νά έκφρά- 
σω τήν εύγνωμοσύνην μου πρδς έκείνην, ήτις μ έδειξε 
τοσαύτην άγάπην. »

— θά είμεθα γείτονες, έλεγεν ό αξιότιμος φίλος, 
καί διατούτο χαίρω έπι τή εύτυχια σας, ήτις θελει απο­
τελεί τήν ήμετέραν. Μή βραδύνετε νά γίνετε κάτοχος 
τοιαύτης εύτβχοδς κληρονομιάς Τδ πάν δεικνύει προ- 
σεγγίζουσαν ειρήνην, καί υμείς θά δυνηθήτε νά ζήσητε 
ήσυχος έπ! τοΰ αύτοΰ θεάτρου τοσοότων αιματηρών καί 
τραγικών σκηνών. Ήμεϊς δέ θά λησμονήσωμεν τό πα­
ρελθόν έν ίώ μέσω τής ειρήνης καϊ τής φιλίας, »

Περί τά τέλη τοϋ μαρτίου ή κυρία Λινδοϋ άνε- 
χώρησε διά τήν πατρίδα της. Τό βρ»χύ διάστημά, το 
όποιον τήν διεχώριζεν άπδ τά λείψανα τρυφερώς θρη- 
νηθεντος συζύγου, τήν έβύθισεν είς λυπηρόν αίσ­
θημα. Ένεπνευσθη δέ άπδ γλυκύτερα αισθήματα τήν 
έσπέραν μιας ωραίας εαρινής ήμέρας, ένω προσήγγιζεν 
είς τά κληρονομικά κτήματά της.

Ή ήμερα έδυεν, δ δρίζων έφωτιζετε είσέτι, έκ τής 
κάμψεως τού δύοντος ήλιου, δστις διέχεεν υπέρυθρον 
φώς έπ’ έκείνων τών κοιλάδων. Ή καρδία τής Κλη- 
μεντίνας έπαλλεν έν τή νέα κατοικία της, οί δ’ δφθαλ- 
" ν -. ’ / η ·, ' ι 'Krμοι της ησαν προσηλωμένοι, ίνα αναγνώριση περιζ ®- 
αυτής πάν ορατόν σημεϊον, πάσαν χώραν, πάντα τοπον. 
Όσω έπλησίοζε, τόσω μάλλον προσωκειοΰντο αυτή 
τ’ άντικείμενα. Διέκρινε μέ τήν μεγαλητέραν συγκινη- 
σιν τδν λόφον, περιεστοιχισμίνον ύπδ δένδρων, όστις α- 
νυψοϋτο όπισθεν Ιοϋ περιβολαίου της' ένω δέ ή νυ, προ- 
σήγγιζεν, αΰτη διήρχετο τήν δδδν ύπδ τάς πυκνάς και 
ύψικόμους δρΰς, αιτινες έσχημάτιζον τήν είσοδον τοϋ 
πύργου.

« ’ίδού είμεθα είς τήν οίκίαν μας, άνέκραξεν, φίλ- 
ταταί μου θυγατέρες. » Πλήν διακρίνουσα κατ’ έκεί­
νην τήν στιγμήν τά παράθυρα τοΰ πύργου, άτινα ήσαν 
φωτισμένα, και μή προειδοποιήσασα τδν έριστάτη» πε­
ρί τής ήμέρας τής άφίξεώς της, ήρχισε νά φοβήται, 
μήπως ήπατήθη. ’Αβέβαιος ούσα, διελογίζετο μήπως 
διά τινα λόγον, δστις ήδύνατο νά τή έκφύγη είς τάς έ- 
πιστολάς της, οί κάτοιχοι τού πύργου είχον μαντεύσει
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τήν στιγμήν τής άφίξεώς του' ή δέ περιέργεια αΰτη τήν 
άπησχύλιι. Έν τοσούτφ, δσφ προύχώρει, τοσούτφ 
μάλλον άνεγνώριζε γνωστά αντικείμενα, και ένδομύ 
χως ήτον βεβαία, δτι είναι είς τήν έδραν των προγό­
νων της. ‘Η αμοξα τέλος πάντων έφθασεν εις τήν αυ­
λήν, καί ή πύλη τοΰ πύργου ήνοίχθη· ή φωτοχυσία, ή- 
τις διελαμπεν έπί τοΰ προθάλαμου καί τών βαθμι­
δών, ήκτινοδόλει πανταχόθεν. ‘Ο έπιστάτης παρου 
σιάσθη εύθύς, ή δέ σύζυγος κα! οί υιοί του περιεκύκλο- 
σαν τήν άμαξαν. Πολλοί ύπηρέται προσήλθον πλήρεις 
σεβασμού και χαράς· ή ύπόληψις κυρίας τόσον άγα 
θής προσελκύει έκαστον πρδς αύτήν. Πλήν τις δύναται 
νά περιγράψη τήν παραφοράν, μεθ’ ή; δτε Έδμόνδος 
καί ό κόμης έρριφθησαν είς τάς άγκάλας τών περιπό­
θητων οδοιπόρων ; Τίς ήθελε δυνηθή ποτέ νά ζωγραφή- 
οη μέ τά άληθή χρώματα τοιαύτην σκηνήν θαυμασμού, 
καί νά έκφραση τήν ηδονήν μιας στιγμής, ήτις παρεί­
χε» είς τάς καρδίας απάντων δ,τι έκαστος ήδύνατο νά 
έπιθυμήση πλέον εύχάριστον J ‘Η μήτηρ κα! ό υΐδς, αι 
άδελφαί κα! δ άδελφδς, οί φίλοι καί οίέραστα! κατ' 
εύτυχίαν απαντες ένηγκαλίσθησαν, συνεχαίροντο, κα! 
άπεχωριζοντσ διά νά έγκαλισθώσιν έκ νέου τρυφερό­

τερα.
‘Ο δέ άξιαγάπητος κόμης έχαιρε παντδς άλλου 

πλείότερον κατ’ αύτήν τήν ευτυχή έσπέραν. Αύτδς 
ήτον, δστις, μαθών παρά τοϋ Έδμόνδου τήν τής άφί· 
ξεως ήμέραν τής οικογένειας, τδν είχε προτρέψει νά 
ζητήση άδειαν, έπ! λόγω νά γενή κάτοχος τοϋ κληρο- 
νομηθέντος φέουδου, ή δέ φωτοχυσία καί ή προϋπάν-· 
τησις ήσαν απαντα έργα αύτοΰ.

Καθ’ δλην τήν διάρκειαν τοΰ πρώτου έτους έκαστη 
ήμέρα παρείχε τή ευτυχή Κλημεντίνα, νέας καί ευά­
ρεστους ήδονάς. Τινές έράσμιαι καί άφελεΐς γειτόνισ- 
σαι συνενοΰντο, εί καί σπανιώτερον, μέ τήν,εύάρεστον 
συνοδίαν των. "Η τε Άνεζα κα! ή Μαρία άνεϋρον μετά 
ξύ τών θυγατέρων, εύγενών τινων άνθρώπων έκείνου 
τοϋ τόπου, συντρόφους άξίας έαυτών. Ήθελον δυ ηθή 
έπίσης νά εύρεθώσιν έκεϊ κα! λάτρεις, πλήν ή Ανέζα 
τοσοΰτον προκατειλημμένη ήδύνατο νά προσήλωσή τήν 
προσοχήν της αλλαχού ή έπΐ τοΰ κόμητος ; Τούς 
αδελφούς τών φίλων των έθεώρουν ώς άδελφούς των. 
Έν τούτοις μετά πολλά έ η ή Μαρία έμαθε νά δια- 
κρίνη τ! έπρεπε ν’ άποτελέση τήν ευτυχίαν της. ‘Ο 
αξιέραστος ύπασπιστής τοΰ Δένδα, δστις έν τή οικία 
τοϋ δημάρχου είχε συλλάίει καλλίστην ιδέαν περί έκεί- 
νης τής οικογένειας, κα!, προϊόντος τοΰ χρόνου, έγινεν 
έραστής τής Μαρίας, και μετά ταΰτα σύζυγός της.

Μετά παρέλευσιν δύω έτών έν τοιαύτη γλυκεία και 
ήσύχφ δμονο’α, ό κόμης πτρουσιάσθη μίαν ήμέραν μέ 
φυσιογνωμίαν έκφραζουσαν ζωηράν κα! ειλικρινή χαράν 
είς τδ πρόσωπόν του. « Είμαι ήδη έλεύθερος, κυρία, 
είπε, καί δύναμαι ν άφ·θώ είς τδ γλυκύτερου αίσθημα 
τής καρδίας, δπερ, έάν ήθελεν είσακουσθή, έάν ή α­
ξιέραστος ’Ανέζα ήναι έπίσης έλευθέρα, καϊ έάν κατα­
δέχεται νά δεχθή τήν άφοσίωσιν τής κφρδίας μου, τί 
ποτέ δέν δύναται ήδη νά μ’ έμποδίση τοΰ ν’ άποκατα- 
σταθώ ό εύτυχέστερος τών άνθρώπων, ‘Η κόμησσα 
ύπανδρεύθη παλιν, τδ έπληροφορήθην· τδ έπεθύμησα 
ενδομύχως έν τή καρό α μου πρδ πολλοΰ, άφωσιωμέ- 
νος δλως είς τήν άξιέραστον ‘Ανέζαν. Πλήν δέν ήδυ- 
νάμην νά τή προσφέρω παρά χεϊρα έλευθέραν παντδς 
ελέγχου· οί δεσμοί τής καρδίας δια^ρηχθεντες άπαξ 
και είς τοιοϋτον σκληρόν τρόπον, δέν είχον λύσει κα!

τούς τής θρησκείας. Έν τούτοις μία άδεια κατορθόνει 
τοΰτο· θέλω τήν έπιτύχει εύκόλως. »

Ευτυχής, μυριάκις εύτυχής ή Κλημεντίνα.’ έχάρη 
έκτοτε χαρμοσύνως διά τής συζιύξεως της Άνέζας με­
τά τοΰ καλητέρου άνδρδς, μετ' έκείνου, τδν όποιον ή 
αθώα καρδία της είχεν έκλέξει, άμα έγινεν έπιδεκτική 
αισθήματος.

‘Η ειρήνη άπεκατέστη εύθύς. ‘Ο Έδμόνδος είχε 
κάμει έκλογήν τινα· έγνώριζε πρδ πολλοΰ τήν σύντρο­
φον, τήν δποίαν ήγάπησεν άνευ έλπίδων είς καιρόν δ - 
λιγώτερον εύτυχή, καί ηΰλόγησε τήν τύχην τήν δποίαν 
ήδύνατο νά συμμερισθή μετ' αύτής. Σννηνώθη μετά 
τής οικογένειας, ή δέ Κλημεντίνα είς τά έσχατα τοΰ 
γήρατος έζησεν ήσυχος, χαίρουσα διά τήν ευδαιμονίαν 
κα! χαράν τών τέκνων της.

Καθώς ήσυχόν τι ρυάκιον, τδ όποιον ορμητικοί άνε ■ 
μοι έξωκοιτίζοντες παρασύρουσιν άλληλοδιαδόχως έπ! 
τών πεδιάδων κα! τών λειμώνων, καί διασκορπιζουσιν 
αύτδ μυριοτρόπως έπ! τών άνωμάλων κα! πετρωδών 
δδών άφοΰ δέ κοπάσωσιν οι άνεμοι, άναλαμδάνε·. τδν 
συνήθη ροΰν του, κα! άρχίζει έκ νέου ήσύχως νά ^έη. 
έρπον μεταξύ τών λειμόνων έν τώ μέσω τών ιτεών, 
αιτινες τδ έπισκιάζουσιν, ένώ αί έσπερ.ναι άκτΐνες άν- 
τανακλώνται έπ! τών κυμάτων πολυτρόπως, ούτως ή 
Κλημεντίνα διήγαγεν ημέρας γαληνιαίας έν τώ μέσω 
τής ίδιας οικογένειας, καί έχάρη περ! τά έσχατα του 
βίου εύτυχίαν, τήςεδποίας βεβαίως ήτον άξια διά τήν 
σταθερότητα κα! ανοχήν τοσούτων δυστυχιών.

ΚΟΙΜΗΤΗΡΙΟΝ.

(Περιηγήσεως εκτυπώσεις)...................... ‘Ο μοναχός ’Ιωάννης Μάριος μέ ή­ρώτησεν, άν έπεθύμευν νά έπισκεφθώ τό κοιμη­τηρίου· ή νύξ ήτον ήδη προκεχωρημέ»η, οπερ, εκεί­νος μέν έθεώρει ίσως ώς τό μόνον κώλυμα τοιαύ- της έπωκέψεως, έγώ δέ ώς ευνοϊκήν μάλιστα ευ­καιρίαν. Έδέχθη» λοιπόν τήν πρότασίν του. Άνοίγων δ’ έκεϊνος τήν θύραν τοΰ κοιμητηρίου, μ’ εμπόδισε» έπί μικρόν νά προχωρήσω, καί τή μα τών χειρών λαβών με τοΰ βραχίο»ος, μ' έδείκ-υε διά τής έτέ- ρας είς τό βάθος τοϋ κοιμητηρίου μοναχόν, δρόσ- σοντα τόν ίδιον τάφον. Είς τό θέαμα τοΰτο έμεινα ακίνητος πρός στιγμήν· έρωτησας δ’ ακολούθως τόν συνοδεύοντά με μοναχόν, αι έδυνάυη» νά ομιλήσω πρός τόν ά»θρωπον έκ»ϊνο», καί τυχών άπαντή- σεως καταφατικής, τόν παρεκάλεσα ν’ άποσυρθή, ά» τοΰτο δέν τόν δυσηρέστη. Ή πρότασίς μου αντί α­διάκριτου έφάνη μάλιστα εύχάριστος πρός αυτόν, κα­ταβεβλημένο» ήδη ύπό τοΰ καμάτου βντσ. Έμεινα λοιπόν μό'ος.

Ήπάρουν κατ’ άρχάς πώς νά πλησιάσω τόν τυμ­βωρύχον μου' άλλ' άμα προεχώρησα βήματά τινα χ πρός αύτόν παρατηρήσας με έκεϊνος, έστράφη πρός s έμέ, καί έρεισθεϊς έπί τοΰ λίσγου του, περιίμενε νά τβΰ αποτείνω τόν λόγον. Ή αμηχανία μου ηυξανι c έκ τούτου* άλλ’ έσκέφθην, δτε, παρατείνων τήν σιω- ί πήν μου, θά καθιστάμην γελοίος' λύσας λοιπόν αυτήν, ,— Πολύ έξώρας, πάτερ μου, τω είπον, κατα­γίνεσαι εις τό ανιαρόν τοΰτο έργον' νομίζω, οτι μετά τάυς ημερησίους σου σκοπούς καί τάς βασά- νους οσας υποφέρεις, απόλυτον έχεις ανάγκην νά δαπανήσης άναπαυόμινσς τάς όλίγας ώρας, αΐτι- νις σοί απολείπονται έκ τής προσευχής- άλλως τε, πάτερ, προσέθηκα μειδιών, διότι έβλεπον οτι ήτον έτι νέος, ούδέ κατεπεϊγον φαίνεται τό απασχολούν σε εργον.— Έδώ, τε'κνον, μέ λέγει δ μοναχός μέ με­στόν στοργής κα! θλίψεως ύφος, δέν θ»ήσκουν πάν­τοτε πρώτοι οί πρεσβυτεροι, ούδέ κατά τάξιν πρω­τοτόκιας έρχονται εις τόν τάφον οί θνητοί. ’Ο­ρύττω δ’ ήδη τόν τάφον μου, διότι ίσως συτω τάχιον μ’ έπιτρέψει ό Κύριος νά κατέλθω εις αύτόν, έτοιμον ήθη ονια.— Πάτερ μου, έπανέλαβον έγώ, σύγγνωθι, ά', καί τοι ιύσεβή ίχων τήν καρδίαν, δέν γνωρ ζω ά- 

κρ.βώς τούς κανόνας καί τάς ίεράς παραδόσεις κα! επομένως πιθανόν ή γνώμη μου νά ήναι σφαλερά, άλλά νομίζω, δτι ή αύταπάρνησις, τήν δποίαν τό τάγμα, είς δ ανήκεις, άπαιτεϊ, δέν φθάνει μέχρι τοΰ κατά τής ζωής μίσους.— Ό άνθρωπος είναι κύριος τών πράξεων, άλλ’ ού- χί καί τών έπιθυμιών του, άπήντησεν ό μοναχός.— ’Αλλ’ ή έδική σου έπιθυμία, πάτερ, είναι πο­λύ ανιαρά.— Διότι εΐκονίζιΐ τήν καρδίαν μου.— Ύπέφερας λοιπόν πολλά ;— Διηνεκώς υποφέρω.— Ένόμιζα ότι ή ψυχική γαλήνη μόνη κατοι­κεί τήν Μονήν ταύτην.— "Ω ! ή τύψις τοΰ συνειδότος παντού ε’μφιλο- χω?1ί’Θτωρήτας προσικτικώτερον τόν μοναχόν έκεΐνον άναγνώρισα δτι ήτον ό αυτός, δ< είχαν ΐδιΐ τήν νύ­κτα είς τήν έκκλησία» προσπίπτοντα πρό τών εικό­νων κα! διόμενον έν ϊλοφυρμοϊς. Μέ άνεγνώρισε δέ κ’ έκεϊνος.— Ήσο τήν νύκτα ταύτην είς τόν όοθρον ; μέ λέγει.— Πλησίον σου μάλιστα, άν δεν άπατώμαι.— Μέ ήκουσας λοιπόν στενάζοντα.— Σέ ειδον κλαίοντα.— Τί λοιπόν τότε περί έμοΰ έστοχάσθη;;— Ότι δ Θεός, ΐλιως πρός σέ γινόμενος, σέ καθίστα ικανόν νά γυνής δάκρυα.— Ναί! ναί! άφ’ ότου μέ έδαψίλιυσε τήν χάριν ταύτην, νομίζω 5« ή κατ’ έμοΰ όργή του μετριά­ζεται.

— Άλλ’άπιπιίράθης ποτέ, τό' ήρώτησα ν’ανα­κούφισης τάς θλίψιις σου, έκμυστηρευόμινος αύτάς είς τινα τών άδελφών σου ;— Έκαστος ένταΰθα φίλε, φέρει έπί τών ώ ίων φορτίον πρός τάς ίδιας δυνάμεις σύμμετρον ή δ' ε­λάχιστη εις τοΰτο ύπ’ άλλου γινόμενη προσθήκη δύ­ναται νά τόν άπολέση.— Άλλ' όμως πολύ ήθελε τοΰτο σέ ώφιλήσιι.— Τό πιστεύω δσον καί σύ.— Μέγα τι είναι, έξηκολούθησα διά τόν πάσχοντα καρδία συμπονούσα αύτόν, χειρ φιλίως τήν χεΐρά του σφίγγουοα.Καί λαβών, έσφιξα τήν χεΐρά του’ άλλ’ έκεϊνος, άποσύρας αύτήν ήρέμα καί συσταυρώσας έπΐ τοΰ στήθους τούς βραχίονας, μέ προσέβλεπεν ατενώς, ώς θε'λων διά τών όμμάτων του εις τά άδυτα τής καρ­δίας μου νά είσδύση.— Συμφέρον ή αδιακρισία σέ κινείς μέ λέγει' είσαι όντως άγαθός, ή απλώς φιλοπράγμων;Οί λόγοι του ευιοι μ’ ένέπλησαν λύπης.— Τήν χεΐρά σου, πάτερ, τω λέγω, τήν χεΐρά σου δός μι δι’ ύστάτην φοράν ... καί ύγίαινι. Ά- πιμακρυνόμην ήδη, ότι,— ^Ακούσε, ΰπολαβόντος έκείνου, έστάθην. Έλ- θών δέ πρός με, δέν θέλω, μέ λέγει, νά είπωσιν, ότι μοί προσιφερθη με'σον παρηγοριάς, έγώ δ’ ά- πέβαλα αύτό, ούό’ ότι δ μέν Θεός σ’ έπεμψε πρός έμέ, έγώ δέ, δυστροπών, δέν έδέχθην τήν προσφο­ράν σου. Έπραξας πρός ενα δυστυχή ό,τι ούδείς άπό έξ ήδη ετών πρός αύτόν έπρα ξεν* έσφιξας τήν χεΐρά του- σ’ ευχαριστώ. Είπών δέ πρός τόν δυσ­τυχή τοΰτον, ότι ίσως ή διήγησις τών διινών του επιφέρει άνακούφησιν είς αύτά, άπέκτησας τό δι­καίωμα \ά τ’ άκούση;. Ήδη μή διακόψης μι πλέον έν μέσω τής διηγήσιώ; μου, λίγων μοι άρχει... 

'λκουσε αύτήν μέχρι τέλτυ , έπειδή, ότι πρό το- σούτου ήδη χρόνου κικρυμμινον έν τή καρδία φυ- ’ λάττω, άπόλυτον ιχιι άνάγκην νά έξέλθη αυτής. "Ο­ταν δ’ άποπερχτώτω τήν διήγησιν μου, φύγε, φόγι πάραυτα χωρίς νά μάθης τ όνομά μου, χωρίς νά μ εί­πης τό έδ.κόν σου- τοΰτο ζητώ παρά σοΰ.Τό υπεσχεθην. Έκαθέσθημιν λοιπόν έπί τών έ- ρειπίων μνημείου ηγουμένου τινός· έστήριξεν έπί μικτόν ό μοναχός οιά τών χε ρών τό μέτωπον’ κατα ! τήν κίνησιν δέ ταύτην τής καλυπιούσης τήν κεφα­λήν αύτοΰ κορδύλης πρός τά όπίσω πεσούσης, έδυ- ! νήθη·, ότε άκολούθως ήγειρι τήν κεφαλήν, νά πα­ρατηρήσω άνέτως αύτόν. Ήτο δέ νέος γενιιήτης καί μελανόφθαλμος· δ ασκητικός βίος» ισχνόν καί κάτωχρον καταστήσας αύτόν, όσης ευμορφ ας τόν έ- στέρησι, τοσαύτην προσέθηκεν έκφραστικοτητα είς τήν φυσιογνωμίαν του. ’Εν όλίγοις ήτο γνήσιον άν- I τίτυπον τής κεφαλής του Γχιαονρη, έκ τής περι­γραφής τοΰ Βύρωνος έφανταζόμην αύτήν.ν — Περιττόν δλως μέ λέγει,νά μάθης τόν τόπον τής - γεννήσιώς μου καί τήν χώραν τής κατοικίας μου.Τά όποια μέλλω νά σέ διηγηθώ συμβάντα έλαβο»



— 128 —
— 129 —χώραν πρδ έπτά έτών ήμην τότε είκοσι χαί τε­τραετής.Ήμην πλούσιος xat άνήκον είς διάσημον οικο­γένειαν' άμα τάς έν τώ γυμνασίω περατώσας σπου- δάς μου, έ^ίφθην είς της κοινωνίας το στάδιον, τόν μέν χαρακτήρα εύτολμο», τήν δί κεφαλήν εξημ­μένη» καί τήν χαρδίαν μεστήν παθών έχων, τεθω­ρακισμένος δέ καί μέ τήν πεποίθησιν, δ ιι ούδέν έπί πολύ έδύνατο ν’ άντιστή προς άνθρωπον πλούσιον χαί επίμονον. Τά πρώτα τοϋ βίου μου συμβάντα συνε- τέλεσαν δυστυχώς, ΐνα έμπεδώσωσιν έτι μάλλον τήν γ<ώμην μου ταύτην.Κατά τάς άρχάς τοϋ έαρος τοΰ 1825 έτους, άγροκήπιον γειτνίαζαν πρός τό της μητρός μου, πω- λουμενον ήγοράσθη παρά τοϋ στρατηγού Μ. . . . Τον στρατηγόν τούτον εϊχον συναντήσει άλλοτε είς τήν κοίιωνίαν άγαμον έτι· ήτο δ’ ά»ήρ σοβαρού καί αύστηρεΰ χαρακτήρας, συνεθίσας έκ τής διηνεκούς τών πεδίων τοϋ Άρεως θέας τού: μέν άνδρας ίσους τώ ένί, τάς δέ γιναικας ίσας τώ μηδενΐ νά λογιζη- ται. Είκασας έκ τούτου δτε ένυμφιύθη στρατηγού τίνος ίσως τήν χήραν, ΐνα μετ’ αύτής δύναταί άνέ- τως περί τής μάχης τοϋ Μαρέγκου καί τής Άου- στερλίτζης νά όμιλή, μικράν ήλπισα τήν έκ τής ά- ποκτήσεως τοιούτων γειτόνων τε'ρψιν, δτε μετά τινας ημέρας έπισκεφθείς ήμας ό στρατηγός τήν τής έγ- καταστάσεως λεγομένην έπίσκεψιν, έπαρουσίασεν είς τήν μητε’ρα μου ώς σύζυγόν του πλάσμα ούράνιον, ι­δανικής ώραιότητος.Έγνώρισας φίλε τόν κόσμον, έγνώρισας τήν άλ- λόκοτον ηθικήν του καί τας περί τιμής παραλόγους άρχάς του, δριζούσας τήν μέν περιουείαν τοΰ πλη­σίον, ή τις μόνην τήν νδονήν αύτοϋ αποτελεί’, νά σεβώμεθσ, έπιτρεπούσας δέ νά στερώμεν αύτόν τής συζύγου του, άπασαν αύτοϋ τήν ευδαιμονίαν άποτι- λούσης. ’Αφ’ ή; στιγμή; ειδον τήν Κυρίαν Μ. έλη- σμόνησα τόν χαρακτήρα τού συζύγου της, τά πεντή- κοντά του έτη, τάς δάφνας δσας έδρεψεν είς τά πε­δία τής μάχης, ο ε* ήμεϊ; νήπια έκλαυθμηρ ζομεν εις τάς κοιτ δας μας, τάς είκοσι τοΰ σώματός του πλη- γάς, τάς όποιας έλαβεν ένώ ήμεϊς έθη)άζομεν τάς τροφάς μας, έλησμόνησα τήν απελπισίαν τών γη­ραιών του ήμερων, «λησμόνησα, ότι έμιλλον κατα- γελαστον δλως νά καταστήσω αυτόν περί τά τέλη βίου τοσοΰτον έ·δόξου, τά πάντα έλησμό^ησα, περί ενός καί μόνου, περί τής πρός τήν Καρολίναν αγά­πης μου σχεπτόμινος.Τά κτήματα τής μητρός μου ίγειτνίαζον, ώς προ- ιΐπον, πρός τά του στρατηγού· τούτο έχρησίμευεν είς έμέ ώς εύλογοφανής πρόφασις συχνών έπισκε- ψ’ων. Ό στρατηγός μ’ έτίμησε μέ τήν φιλίαν του- αλλ’ ήμην τοσοΰτον άγνωμων, ώστε τήν φιλίαν του ταύτην προσεπαθουν νά μεταχειρισθώ ώς μέσον, ινα, στερήσας αυτόν τής αγάπης τής συζυ;ουτου, προσ· κτήσω αυτήν έγώ.‘Η Καρολίνα έχυοφόρει* δ δέ στρατηγός, σεμ·»υ- νόμενος ήδη μάλλον επί τω μέλλοντι κληρονομώ αυ­

τού ή έπί ταΐς λαμπραΐς του νίκαις, έτρεφε πρός τήν σύζυγόν του έρωτα ένθερμότερον, λαβόντα δλως πα­τρικόν χαρακτήρα. ‘Η δέ Καρολίνα έφέρετο πρός αύτόν ώς γυνή, ήτις, καί τοι μή χαθιστώσα τόν σύζυγόν της εύδαίμονα, ούδεμιαν δμως παρέχει είς αυτόν αφορμήν παραπόνων. Τήν μεταξύ τών αισθη­μάτων τών δύο συζύγων σχέσιν ταύτην άναχαλυψις διά τοϋ ασφαλούς βλέμματος τοϋ έχοντος συμφέρον τά πάντα νά δΡη, ήμην ήδη πεπεισμένος, δτι ή Κ. Μ. δέν ήγάπα τόν στρατηγόν διό καί παράδοξον μά­λιστα μοί έφαίνετο ότι τάς πρός αύτήν περιποιή­σεις μου έδέχετο μετ’ εύγενείας μέν, άλλά καί άχρας ψυχρότητος. Ουδόλως έπεζήτει τήν παρουσίαν μου, άρα ούδεμιαν έκ ταύτης ήσθάνετο ηδονήν, άλλ' οΰδ’ ά- πέφευγεν αύτήν, ούδένα άρα τή ένέπνεεν αύτη φόβον. Οί όφθαλμοί μου άτενώς πρός τούς ίδικούς της προση­λωμένοι, συνήντων πολλακις αύτούς τυχαίως έ< τοϋ έργοχείρου ή τών έλεφαντουργών τμημάτων τοΰ κλει­δοκύμβαλού της έγειρομένους, πλήν τό βλέμμα μου, ώς φαίνεται, εΐχε πλέον άπωλέσει τήν επαγωγόν έκείνην δύναμιν τήν δποίαν κυρίαι τινές προ τής Καρολίνας άπίδιδον εις αυτό.Τό θέρος παρήλθεν ουιως· επειδή δ’ ιί πόθοι μου είχον καταντήσει άληθής έρως, τήν πρός έμέ ψυχρό­τητα τής Καρολίνας έθιώρησα ώς πρόκλησιν ερω­τικής πάλης, είς τήν δποίαν προθύμως περιεπλέχθη', ών φύσει βίαιου χαρακτήρος. Άλλά λεπτόν δυσπι­στίας μειδίαμα, έπί τών ρόδινων χειλέων της κατά τάς πρώτας μου πρός αυτήν έρωτικάς λέξεις προ- φαινόμενον, μ’ άφήιει τήν τόλμην νά τή όμιλήτω περί έρωτος' άπιφάσισα λοιπόν νά τή γράψω' δθεν, εσπέραν τινά άνειλίξας γραμμάτιο» έντός τού έγχει- ρίου της, τήν πρωίαν τής έπαύριον συνομιλών μετά τοΰ στρατηγού, παρετήρουν προσεκτικώς αύτήν, δτε τό έξείλιττεν ΐνα άναλαβη τήν έργασίαν της. Είδον δτι ουδόλως ήρυθρίασεν άναγινώσκουσα τήν επι­γραφήν τοΰ γραμματίου μου, δτι ούδόλως συνεχινή- θη, θέτουσα αύτό έντός τού κόλπου της· δυσδιό- ρατον μόνον μειδίαμα πρός στιγμήν συνέστειλε τά χοράλλινά της χείλη.Παρατηρήσας, δτι καθ’ δλην τήν διάρκειαν τής ημέρας έπεθύμει νά μοί δμιλήση, άπέφευγον ώ; ε- δυναμην αύτήν. Τό δ’ εσπέρας, εκείνη μέν καθημενη μετ’ άλλων κυριών φίλων της περί τινα τράπεζαν είρ- γάζετο, δ στρατηγός άνεγίνωσκεν εφημερίδα τινά, έγώ δ'εύρισκόμην εις όλιγόρωιον τής αιθούσης γωνία-, όπόθεν απαρατήρητος έδυνάμην άνέτως νά θεωρω τής Καρολίναν, ήτις μετ’ ολίγον ζητήσασά με έντός τής αιθούσης δια τών οφθαλμών καί εύροϋσα,— Λάβετε παρακαλώ, τήν καλοσύνην, Κύριέ μου μέ είπε, νά μέ σχεδιάσετε δύο γράμματα Γοτθι­κού σχήματος διά τήν γωνίαν τοΰ ^.νομακτρου μου, έ» Κ. καί έ» Μ.— Ευχαρίστως Κυρία μου, άπεκρίθην.— Άλλά μέ,άναγκαιοϋν απόψε· άμέσως μάλι­στα ίπεθύμουν νά τά είχον. Πλησιάσατε, παρακαλώ. Άπομαχρύνασα δέ πλησίοθέν της μίαν τών φίλων 

της με προσέφερε τήν κενωθεΐσαν θέσιν, λαβών έγώ έδραν, έπορεύθην κ’ έκαθησα έκεϊ. Μ έδωχε γρα­φίδα.— Άλλά στερούμαι χάρτου, Κυρία μου.— Λάβετε καί χάρτην, μέ λέγει δ;δουσά μοι επιστολήν, έγκλεισιον είς αγγλικόν φάχελλον στο- χασθείς κατ' άρχάς, δτι ήτον άπάντησις πρός τήν πρωινήν μου έπιστολήν, άπεσφραγισα μεθ’ όσης έ­δυνάμην περισσοτέρας ψυχρότητος τόν άποκρύπτοντά μοι αύτήν φάχελλον' πλήν παρ’ έλπίδα ευρον έντός αύτοϋ τήν ιδίαν μου έπιστολήν ! Τη» στιγμήν έκείνην ή Καρολίνα, έγερθεΐσα ήτοιμάζετο νά έξέλθη τής αιθούσης.Μεταχαλέσας αύτήν,— Κυρία, τή ιίπον, τείνων έπιδεικτιχώς πρός αυ­τήν τήν χείρα' μ' έδώσατε χωρίς βιβσια νά προ- σέξητε έπιστολήν φίρουσαν τήν ύμετέραν επιγρα­φήν. ‘Ο φάκεΛλος μέ άρχει διά νά σχεδιάσω τά όποιε μ’ έζητήσατε γράμματα.Παρατηρήσασα δ’ έκείνη δτι κατά τούς λόγους μου τούτους, δ σιρατηγός διακόπτων τήν άναγνω- σιν τής έφημερίδος του, ήγειρε τούς όφθαλμούς, μ έ- πλησίασε μετά σπουδής καί λαβοΰσα έκ τής χειρός μου τήν έπιστολήν. καί παρατηρήσασα δήθεν τήν επιγραφήν,— Ά I ναι, είπε μετά πλείστης όσης αδιαφορίας, είναι μία έπιστολή τής μητρός μου.Ό στρατηγός έξηκολούθησε τήν διακοπεΐσαν άνά- γνωσιν τοΰ Γα2.1ικοϋ ταχυδρόμου' έγώ δ ήρχισα νά σχεδιάζω τά ζητηθέντα στοιχεία.Ή Κυρία Μ. . . έξήλθε τής αιθούσης.Επαχθείς, πιστεύω, σοί είναι αί λεπτολογίαι μου αυται, μέ λέγει, διακόπτων τήν διήγησίν του δ μονα­χός, καί άπορεις ίσως άκούων αύτάς άπό τού στό­ματος άνθρώπου, φέροντας ένδυμα μοναχού καί κα- ταγινομένου είς τήν όρυξιν τού ίδιου τάφου· άλλ’ αί­τιον τούτου είναι δτι ύστατη τών άλλων άποσπάιαι τοΰ κόσμου ή καρδία, ύστάτη δ’ άπό τής καρδίας ά- ποσπαται ή άνάμνησίς.— Αί λεπτομέρειαι αυται, άπεκρίθην έγώ, καθό αληθείς, μ’ ένδιαφέρουοι μάλιστα' έξακολούθησον.— Τήν έπιοΰσαν έξυπνίσθην περί τήν έ'κτην τής πρωίας ώοαν υπό τοΰ στρατηγοΰ, δστις φέρων τήν κυνηγετικήν του ένδυμασίαν ήλθεν ΐνα μοί προτεινη μικράν έκδρομήν είς τήν έξοχήν.Κατ’ άρχάς ή άελπτος έλευσίς του μ’ έτάραξεν ό- λίγ ον* άλλά τοσοΰτον ή φωνή του διετήρει τόν συνήθη τόνον τής ειλικρινούς αύτοϋ άγαθότητσς, ώστε ταχέως καθησυχάσας, έδέχθην τήν πρότασίν του καί άνεχω- ρήσαμεν.Όδεύοντες, περί διαφόρων έσυνομιλοΰμεν πραγμά­των δτε δέ πλέσ» έμέλλομεν ν’ άρχίσωμεν τήν Θή­ραν, έστάθημεν ΐνα γεμίσωμεν τά πυροβόλα μας.Ε*ω είς τούτο κατεγινόμεθα. δ στρατηγός μέ προσέβλεψεν άτενώς. Τό ατενές του τοΰτο βλέμμα μ’ ένέπλησε δειλίας. Τί διανοείσαι, τω εΐπο», στρατηγέ ;— Διανοούμαι, μ’ άιτεκρίθη εκείνος, δτι πολύ ά- ΤΟΜ. Ε', (Φυλλάδιον 104.) 

φρων πρέπει νά ήσαι, άποφασίσας νά ε’ρασθής τής συ­ζύγου μου.Μαντεύεις δποίαν έντυπωσιν έπροξένησαν είς εμέ οί λόγοι του οδτοι.— ’Εγώ; στρατηγέ ! άπεκρίθην κατάπληκτος.— Να·, σύ. αήπως προτίθεσαι νά τ’ άρνηθής ;— Στρατηγέ ! σοί δμνύω............— Μή ψεύδεσαι, Κύριε’ τό ψεύδος είναι ανάξιον τίμιου άνδρός* έλπιζω δέ δτι είσαι τίμιος.— Άλλά τις σάς είπε τό τοιοϋτο ;— Πώς ; τίς ! περίεργον ! ή σύζυγός μου.— ‘Η Κυρία Μ. . . . ;— Μήπως θέλεις νά είπης, δτι άπατάται ; Περί- μεινον ιδού μία έπιστολή τήν δποίαν χθές τή έ'γρκ- ψας.Καί έτεινε πρός έμέ τεμάχιον χάρτου, τό δπεΐον εννοείς δτι δέ» εδυσκολεύθην πολύ ν’ άναγνωρίσω, ‘Ο ίδρώς στάγδην χατέρ^εεν άπό τοϋ μετώπου μου. Παρατηοήσας δ’δ στρατηγός, δτι έδίσταζον νά τό λά­βω, συστρέψας αύτό μεταξύ τών παλαμών του, έσχη- μάτισε βύσμα, δι’ ου έγέμισε τό πυρόβολό» του.Μετά δέ τοΰτο, έπιβαλών τήν χεΐρα επί τοΰ ώμου μου.— ’O,Tt είχε; γεγρσμμένον έντός τϊς έπιστολής έκείνης αληθεύει; μέείτεν αί βάσανοί σου είναι όν­τως τοιαΰται, όποιας περιγράφεις αύτάς ; αληθώς αί νύκτες σέ φαίνονται κόλασες ; Λέγε, άλλά λέγε τήν αλήθειαν, .ταύτην χα^ τήν φοράν.— Δέν δύναμαι ά''ευ τούτου νά τυχω συγγνώμης, στρατηγέ ;— Τότε λοιπόν, τεκνον μου, έπανέλαβε μέ τόν συνήθη τής φωνής του τόνον, τότε πρέπει ν’ άναχωρή- σης, νά μακρυνθής άπό ήμας, νά περιηγηθής τήν Ι­ταλίαν ή τήν Γερμανίαν καί νά έπανέλθης, έντελώς πρότερον ίαθείς.Τω έτεινα τήν χ«ίρ«, εκείνος δ' έσφιγξε φι- λίως αύτήν.
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— Λοιπόν ε’μίθ.κ σύμφωνοι ; μέ λέγει.— Μάλιστα, στρατηγέ, αύρισν άναχωρώ.— Περιττό» κρίνω νά σ' είπω, ότι άν έχης ανάγ­κην χρημάτων, συστατικών έπιστολών.. ..— Ώ ! ευχαριστώ.— Ακούσε ! σοί προσφέρω ταΰτα, όπως ήθελε σοι προσφέρει πατήρ' μή πετραχθής ποσώς διά τοΰτο. Ε άποφάσεως λοιπό» δέν εχεις χρείαν αυτών ; έστω' ας άρχίσωμεν τήν Θήραν καί ποσώς πλέον άς μή άνα- φέρωμεν περί τοΰ αντικειμένου τούτου.Δέκα βήματα μακράν άνεπέτασε πέρδιξ· πυροβο- λήσαντος δέ κατ’ αυτής τοΰ στρατηγού, «ιδο» τό έρω- τικόν μευ δελτάριον έπί τής μηδικής πόας άναπέμπον ' * 4χαπνον.Τήν πέμπτη» μ. μ. ώραν έπανήλθομεν είς τό μέ­γαρον τοϋ στρατηγού* ήθέλησα ν άποχαιρ'ειήσω άΰ- τόν προ τής εισόδου' άλλ έκεΐνος έπιμείνας, μ’ έ- βιασε νά τό» συνοδεύσει).— Ιδού, κυρίαι μου, είπεν εισερχόμενος είς τήν
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— 130 — — 131αίθουσαν βζαίρβτος νέος, δστις άναχωρών αύριον δι’ ’Ιταλίαν, ήλθε νά σας άποχαιρετήση.— Ά! πραγματικώς; ό κύριος άναχωρεΐ; είπεν ή Καρολίνα, έγείρασα τούς όφθαλμούς άπό τοΰ έρ- γβχαιροο τ*)ς· συνήντησεν τούς ίδικούς μου, ύπέστη άταράχως τό βλέμμα μου έπί εν ή δυο δευτερόλεπτα, καί έπανέλαβε το έργον της.Όλοι ώμίλουν περί τής αιφνίδιου μου ταύτης άπο- ίημίας, περί τις οποίας ούδέ λέξιν είχον είπεΐ τήν προ­τεραίαν' ούδείς δμως έμάντευσε το άληθές αυτής αίτιον.Ή Κ. Μ. . μέ πιριεποιήθη κατά τό γιϋμα μέ πολλήν χάριν.Τό εσπέρας άπεχαιρέτησα πάντας. Ό στρατηγός μέ συνώδευσεν άναχωροΰντα, μέχρι τής έξόδίυ τής έπαυλεως* αγνοώ τή άληθεία άν τήν στιγμήν έκείνην έρωτα μάλλον ή μίσος ήιθανόμην πρός τήν σύζυγόν του.Έν τούτοις περιηγήθην έτος ολόκληρον έπεσκέ- φθην τήν Νεάπολιν, τήν 'Ρώμην καί τήν Βενετίαν ή- πόρουν δέ παρατηρών, οτι τό πάθος έκεΐνο, τό όποιον ένόμιζον άτέλευτον, έξιρριζοΰτο βιθμηδόν έκ τής καρ­δίας μου. Έφθασα πλέον νά θεωρώ αύτό ώς δν έκ τών πολυπληθών έκείνων συμβάντων, ών γέμεε παν­τός νέου δ βίος, καί τά όποια, πριν όλοτελώς παρα- δώση είς τήν λήθην, σπανιότατα μόνον αναπολεί εις τήν μνήμην του.Είσήλθον είς τήν Γαλλίαν διά τοΰ Mont-Cenis ■φθάσας δέ εις Γρενόβλην, έπεθυμησα, ώς καί είς συ­νοδοιπόρος μου νέος, τόν όποιον έγνώρισα εις τήν Φλωρεντίαν, νά έπισκεφθώ τήν Μοιήν τοΰ αγίου Βρού­του. Είδον λοιπόν τότε τόν οίκον τοΰτον, τόν όποΐσν άπό έξ ήδη έτών κατοικώ, καί ιιπον, μειδιών, πρός τόν Εμμανουήλ (ούτως έκαλιϊτο ό συνοδοιπόρος μου) οτι άν, καθ’ ήν έποχήν ήμην έρωτομανής, έγνώριζα τό Μοναστήριον τοΰτο, ήθελα άφεύκτως καιαταχθή με­ταξύ τών μοναχών του.Έπανήλθον εις Παρισίους. Ευρών τούς παλαιούς μου φίλους, έξηκολούθησα τόν αύτόν τοΰ ζην τρόπον, τόν όποΐσν ή μετά τής Κ. Μ.. σχέσις μου είχε δια­κόψει, ώστε ένόμιζα, οτι δσα μέχρι τοϋδε σέ δ ηγή- θην ήσαν ονειρον. Έν τούτοις ή μήτηρ μου μετά τήν άναχώρησίν μου, άνιωμένη είς τήν έξοχήν, έπώλησε τό κτήμά της κοί άντ' αύτοΰ ήγόρασε μέγαρον είς Παριείους.Έβλεπον συχνά τόν στρατηγόν' ών δ’ ούτος ήδη εύχαρις-ημένος έκ τής διαγωγής μου, μ’ έπρότεινε μίαν τών ημερών, άν ήθελα νά προσφέρω τά σεβάσματά μου εις τήν κυρίαν του' το έδίχθην, βέβαιος περί τής άδια- φορίας μου' εισερχόμενος μολοντούτο εις τόν θαλαμόν τηςήσθάνθην ςυγκί-ησίν τινα, τοσοΰτον έλαφράν όμως, ώς-ε ουδόλως ανησύχησα δι’ αύτήν. ‘Η Κ. Μ. . έλειπε.Μετά τινας ήμέρας περιερχόμενος έφιππος έντός του δάσους, άπήντησα, κατά τήν καμπήν δενδροστοι- χιαο τινός, τόν στρατηγόν μετά τής συζύγου του. Άν άπέφιυγον αύτούς θά έδείκνυον προσποίησιν άλλως τε και ούδένα είχον λόγου νά άποφόγω τήν Κ. Μ. .Διευθύνθην λοιπόν πρός αύτούς. Τήν Καρολίναν ευρον πολύ ώραιοτέραν ή οτι είχον άφήσει αύτήν' διό­

τι, δτε τό πρώτον έγνώρισα αύτήν, αι πρόοδοι της εγ­κυμοσύνης τήν παρηνόχλουν, ένώ τότε τής έντελοΰς υγείας ή έπάνοδος τή άπέδωκε τήν προτέραν αύτής άνθηρότητα.Μοί άπέτεινε τόν λόγον μέ τόνον φωνής παρά τό συνηθες έπαφρόδιτον, τείνασά μοι ταύτοχρόνως γα- ριέντως τήν χεΐρά' λαβών δ’ αύτήν έγώ, τήν ήσθάνθη» σφριγώσαν έντδς τής ίδικής μου, £ίγος έκ τούτου διε- χυθη καθ ’ δλον μου τό σώμα' τήν προσέβλεψα, έκείνη δ έταπείνωσε τούς όφθαλμούς. ‘Οίηγήσας τότε τόν ίππον μου πλησίον της, συνεβάδιζον μετ’ αυτών.‘Ο στρατηγός μέ παρικάλεσε νά έπισκεφθώ αύτούς είς τήν έξοχήν των, δπου έμελλαν μετά τινας ήμέρας νά ύπάγωσιν' έπέμεινε δέ τοσοϋσο μάλλον είς τοΰτο, καθόσον ήμεΐς είχαμεν ήδη πωλήσει τήν ίδικήν μας. Άπεποιήθην εΰσχημόνως τήν πρόκλησίν του' άλλ’ή Καρολίνα ςγαφιΐσα πρός έμέ— « έλθετε δά a μέ εί­πεν. Έως τότε δέν είχα άκούσει τήν φωνήν της· ούδέν άπήντησα, άλλ’ έβυθίσθην είς ρεμβασμούς· δέν ήτον ή αύτή γυνή, τήν οποίαν πρό ενός έτους είχον γνωρίσει.Στραφεΐσα δέ πρός τόν σύζυγόν της, πιθανόν, εί­πεν, ό κύριος νά φιβήται μή βαρυνθή μένων μεθ’ η­μών δότε τω λοιπόν τήν άδειαν νά συμπαραλάβη έρ- χόμενος ενα ή δυο φίλους του' ίσως τοΰτο τόν κατα­πείθει ν’ άποφασίοη τήν θυσίαν ταύτην.— Διάβολε I άπεκρίθη ό στρατηγός· είναι έλεύθερος νά πράξη τοΰτο" ακούετε κύριε; μέ λέγει.— Εύχαριστώ, στρατηγέ, άπεκρίθην χωρίς πολ» νά σκεφθώ τί έλεγον, άλλ’έχω διδομένον λόγον.. .— Τοΰ όποιου τήν τήρησιν προτιμάτε άπό ήμάς, είπεν ή Καρολίνα· εύγε! είσθε πολύ περιποιητικός. Τάς λέξεις της ταύτας συνώδευσε βλέμμα* έξ έκεί­νων διά τά όποια πρό ενός έτους προθύμως έδιδα τήν ζωήν μου.‘Υπετχέθην νά υπάγω.’Έβλεπον ένίοτε είς Παρισίους τόν συνοδοιπόρον μου έκεΐνον νέον, τόν όποιον είχον γνωρίσει εις Φλω­ρεντίαν. Έλθών ουτος πρός εμέ τήν προτεραίαν της διά τήν έξοχήν τοΰ στρατηγού άναχωοήσεώς μου μέ ήρώ ιησε ποΰ έμελλον νά υπάγω. Ούδεμίκν είχον ά- φορμήν νά τό κρύψω.— Ά 1 μέ λέγει, περίεργος τω­όντι σύμπτωσις· παρ’ ολίγον νά ήμαι κ’έγώ συνοδοι­πόρος σου.— Γνωρίζεις λοιπόν τόν στρατηγόν !— Όχι' άλλ’ έπρόκειτο νά μέ συστήση πρός αυ­τόν εις φίλος μου, οστις όμως ήδη δυστυχώς άποδη- μ«ΐ είς τά ένδότέρα της Νορμανδίαο, παραλαμβάνων τήν κληρονομιάν θανόντος τινός θείου του. Τοσοϋτο οέ μάλλον λυπούμαι, καθόσον μέλλεις καί σύ ήδη νά ύπάγης είς τήν αύτήν έξοχήν, ώστε θά διασκεδάζω- μεν ίκεΐ εξαίρετα όμοΰ.Ενθυμηθείς τότε τήν όποιαν μ’ είχε δώσει ό στρα­τηγός άδειαν νά συμπαραλάβω μετ’ έμοΰ καί ένα φί­λον μου,— Θέλεις νά ύπάγωμεν όμοΰ ; τώ είπον.— Άλλ' έχεις τήν πρός τοΰτο άπαιτουμίνην οικειό­τητα μέ τήν οικογένειαν;

— Ώ! περί τούτου μή φρόντιζε.—— Τότε δέχομαι εύχαρίστως.— Καλώς· έσο λοιπόν έτοιμος σύριον κατά τήν 
8η» ώρ αν θά έλθω νά σέ συμπαραλάβω.Τήν έννάτην ώραν τής επαύριον ήμεθα ήδη εις τό μέγαρον τοΰ στρατηγού' αί κυρίαι κατ έκείνην τήν στιγμήν ευρίσκοντο είς τό δάσος' μάς παρέστησαν τό μέρος ένθα περιεπάτουν' καί μετά μιχράν άναζήτησιν συνηντήσαμεν αύτάς.Ή Κ. Μ. . άμα ΐδοΰσα ήμάς, έφάνη ώχριώσα. Ά- πέτεινε πρός έμέ τόν λόγον μετά συγχινήσεως μή δια- φυγούσης τήν προσοχήν μου. Καί ένώ ό στρατηγός ύπεδέχθη εύμενέστατα τόν Εμμανουήλ, ή Κ. Μ. . έδειξε πρός αύτόν φανεράν ψυχρότητα.— Βλέπεις, είπε πρός τόν σύζυγόν της, διά λεπτής »ών όφρύων κινήσεως ΰποδεικνϋουσα τόν Εμμανουήλ, έχοντα έστραμμένα τά νώτα πρός αύτήν, βλέπεις, δτι δ κύριος είχεν άνάγκην τής δποίας τώ έδώσαμεν ά­δειας ; Μολοντούτο τόν ευχαριστώ διπλασίως.Πριν δ’ ευρώ λόγον κατάλληλον ινα τής αποτείνω, στρέψασα έκείνη τά νώτα, άπετάνθη πρός άλλον. Τό­σον ολίγον δμως διήρκεσεν ή δυσαρέσκεια της αυτή, ώστε αντί νά λυπηθώ, διότι έπροκάλεσα αυτήν, απε­ναντίας έπήνεσα έμαυτόν διά τοΰτο. Κατά τό γεΰμα, καθεσθείς πλησίον της, παρετήρησα, δτι ούδέ τό έλά- χιστον διετήρη ίχνος τής πρωινής δυσαρέσκειας. Ό­σον χαριεστάτη....Άφοΰ έπίομεν τόν καφφέν, έπρότεινεν ό στρατηγός μικρόν περίπατον έντός τοΰ δάσους* προσέφερα τόν βραχίονα μου είς τήν Καρ»λί»αν' έκείνη δ’ εύμενώς είς αύτόν στηριχθεΐσα, έπεδείκνυε καθ’ δλον τόν περίπα­τον τήν έκλυσιν καί τό άτιμέλητον έκεΐνο, τό όποιον οί μέν’Ιταλοί καλοϋσι morbidezza, ή δ’ ήμετέρα γλώσ­σα άδυναεει μονολεκτικώς νά έκφράση.Έν τούτοις ή εύτυχία μέ καθίστα έξω φρενών. Άν καί δλόκληρον έτος έχρειάσθη δια τήν άπόσβεσιν τοΰ πρός τήν Καρολίναν πάθους μου, μία μόνη ήρκεσεν ήμέρα ίν’ άναγεννηόή αύτό ίσχυρότατον καί καταστή κύριον δλης τής ψυχής μου. Ούδέποτε είχον άγαπήσει τήν Καρολίναν δσον ήγάπων αύτήν τότε.Αί άκόλουθοι ήμέραι κατ’ ούδέν μετέβαλον τούς πρός έμέ τρόπους τής Κ. Μ.. παρετήρησα μό<ον οτε άπέφευγε τήν κατά μόνας συνέντευξιν. Άλλά τήν παραφυλαξιν ταύτην έγώ έθεώρουν ώς νέαν άπόδειξιν της άδυναμίας της" ώς έκ τούτου δ’ ό έρως μου ηύ- ζήθη έτι μάλλον, υποτιθεμένου δτι ήτον αϋξήσεως έ- πιδεκτικός.Σπουδαία δπόθεσις εντούτοις άπήτει τήν είς Παρίσι- °υς έπί τινας ήμέρας παρουσίαν τοΰ στρατηγού. Όταν ή ’ίίησις αυτή ήγγέλθη εί; εήν Κ. Μ., παρετήρησα, νο­μίζω, χαράν έκστράψασαν έπί τών όμμάτων της" είπον δέ κατ’ έμαυτόν. Ώ! σ’ ευχαριστώ, Καρολίνα' ή ά- ναχωρησις αΰτη τοΰ στρατηγού σέ καθιστά περιχαρή διά τήν όποιαν σοί παρέχει ελευθερίαν. Όλαι αί ώ · ραι, όλαι αί στιγμαί, τά δεύτερα δλα τής άπούσι ας του ταύτης δι’ ήμάς τούς δόο είναι προωρισμέναι.‘Ο στρατηγός μετά τό γεΰμα άνεχώρησε' προε- 

πεμψαμεν αύτόν μέχρι τοΰ πέριτρς τής άλωής" κατά δέ τήν έπιστροφήν ή Καρολίνα, στηριχθεΐσα, ώς έθος, είς τόν βραχίονά μου, μόλις έδυνατο νά κρατηθή όρ­θια" τό στήθος της έπνευστία, ή άναπνοή της διεκο- πτετο. Τήν ώμίλησα περί τοΰ έρωτός μου, ουδόλως δ’ έφάνη δυσανασχετούσα' άλλά, κα! άν τό στόμα της ήθελε μ’ Απαγορεύσει τήν έξακολούθησιν, οί οφθαλμοί της ήσαν είς τοιαύτην χαόνωσιν βυθισμένοι, ώστε ή- δυνάτε4 νά τοΐς δώση έκφρασιν σύμφωνον πρός τούς λόγους της.Ως οναρ διήλθεν ή εσπέρα έκείνη' δέν ήξεύρω τί παίγνιον έπαίχθη' τό βέβαιον δμως είναι δτι ήμην πλησίον της· δτι ή κόμη της έκυμάτιζεν έπί τοδ προ­σώπου μου είς πάσαν αύτής κίνησιν, ότι άπειράκις ή χειρ μου ήγγισε τήν ίδικήν της, ήτον εσπέρα φλο­γερά' πΰρ έκυχλοφόρει εντός μου.Άλλ’ ή ώρα καθ’ ήν έπρεπε νά χωρισθώ έφθασεν ούδέν άλλο μοι ύπελείπετο, ινα κατασταθώ έντελώς εύδαίμων, είμή ν’ ακούσω άπό τοΰ στόματος τής Κα­ρολίνας τάς λέξεις ταύτας, τάς οποίας τοσάκις σι­γαλή τή φωνή τή είχον αποτείνει, « Σ’ άγαπώ ! σ’ Α­γαπώ. ο Μετέβην είς τόν κοιτώνά μου περιχαρής καί υπερήφανος ώς άν ήμην βασιλεύς τής ΰφηλίου' καί δέν ειχον άδικον, διότι τήν έπιοϋσαν, τήν έπιοΰσαν ίσως, τό ώραιότερον τής πλάσεως άνθος, ό πολυτι­μότερος άδάμας, ή Καρολίνα, έμελλε νά μέ είπη τήν μαγικήν έκείνην λέξιν τοΰ έρωτος. . .. Είς τήν λέξιν ταύτην περιείχοντο δλαι ποΰ ούρανοϋ καί τής γής αί ήδονα·. (Ακολουθεί).
-------------- T-rarOOh'iri ι —ΠΕΡΙ

ΓΪΝΑΙΚΟ,
ΦΥΣΙΟΛΟΓΙΑ ΚΑΙ ΥΓΙΕΙΝΗ ΑΥΤΩΝ'Τϋτΰ τοϋ Ιατρού Reveille-Parise.«Πάντα συνέχει έρως ...»Έν παντ'ι καιρώ, ώς γνωστόν, ή σπουδή τής γυ- ναικός έπησχόλησε πλείστους συγγράφεις, καί, παράδο­ξον, άείποτε σχεδόν άπεφάνΟησαν άλλοι μέν αύτών μετ’ άκρας κολακείας, άλλοι δέ υπό πνεύματος πί­κρας καί κακεντρεχούς έμπνεόμενοι έπικρίσεως.Έπραγματεόθησαν έπί πολύ περί τών αντιφάσεων, τών έκπληκτικών αντιθέσεων, τοϋ παράξενου, καί τών ιδιοτροπιών τών γυναικών, καί έν συμπεράσματι ειπον, βτι είναι άνεξήγητοι. Βεβαίως, όλόκληρον βι­βλιοθήκην ήδυόατα; νά πλήρωσή τις έκ τών δσα έγρά- φησαν ύπέρ ή κατά τοΰ φύλου τούτου άπό πολλών αιώνων. Οί μέν σκορπιζοντες δαψιλώς τά εύοσμα άνθη τής κολακείας, παρέστησαν τήν γυναίκα ώς θεό­τητα τινα, ήν δφείλομεν ψείποτε νά σεβώμεθα, νά λατρεύωμεν, νά θαυμάζωμεν· αί χάριτές της είναι ά­πειροι, τά έλαττώματά της άδιόρατα, ή άν υπάρχω- 
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σιν, έξ ήμών προέρχονται. Ό ποιητής Μαλέρβης έν 
τω διθυραμβικά) αύτοΰ ένθουσιασμώ έκφωνεϊ,

«Ούδέν τών γυναικών κ α I τών ρ ό- 
δ ων ώραιότερον.’ »

’Αλλαχού δέ έπιλέγει κατ’ άλλην τινά έν­
νοιαν, α Ο ΰ Β έ ν νοστιμώτερον τών γυ­
ναικών καί των πεπονιών. Άλλοι δέ 
άπ’ έναντίας έθεώρησαν τήν γυναίκα δν έπι'φο- 
βον, έπικινδυνον, αληθή δφιν, θέλγοντα καί 8η- 
λητηριάζοντα, μαγεύοντα καί άπατώντα, έχοντα δύω 
ειδών δάκρυα, τά μέν διά τήν πανουργίαν, τά δέ 
διά τήν θλιψιν. Αί γυναίκες κρατοΰσι πάντοτε τήν 
ψυχήν τοϋ άνδρδς υπόδουλον, καϊ πλησίον αυτών ή 
ελευθερία του κινδυνεύει. Διά τούτο ό κατ’ έξοχήν σο­
φός άναξ Σολομών, δστις είς τά βασίλειά του εί 
χεν έπτακοσίας γυναίκας, λέγει: Ευρον τήν γυ 
ναΐκα τοϋ θανάτου πικρότεραν.

Ό ’Ισπανός Λόπε δέ Βέγα, δέν λέγει δλιγώτερα 
κατά γυναικών, καί δίισχυρίζεται δτι συχνότατα 
έχει τήν μ έ ν δψ ι ν ά γ γ έλ ο υ, τήνδέκαρ 
δ ί α ν δ α ί μ ο ν ο ς.ΟΙ άνδρονικιανο’ι αιρετικοί τής Β' καί 
Γ , έκατονταετηρίδος διάκρισιν ούσιώδη ποιούμενοι, ύπε- 
στήριζον, δτι τό έν ήμισυ τής γυναικός είναι έργον τοϋ 
θεοϋ, τό δέ ειερόν τοΰ διαβόλου. Διά τήν αίρεσίν των 
δή ταύτην, οί κακοδαίμονες, άνεθεματίσθησαν πολλάκις 
καί λίαν δικαίως.

’Εν τούτοις, έν μέσω τής μεγάλης καϊ αιώνιας 
ταύτης έριδος, που κεΐιαι ή άλήθεια ; πώς νά τήν ευ 
ρωμεν ; Τίς έχει δίκαιον, τίς άδικον; οί κόλακες ή 
οί πικροί τών γυναικών έπικριταί; ζΟ Βουαλώ δ σα- 
τηρικός, ή ό Λεγουδέ, ό θιασώτης των; Καθ’ήμάς, δλοι 
έχουσι δίκαιον, καί δλοι έχιϋσιν άδικον, διότι έκατέ- 
ρωθεν ύπάρχει ύπερβολή. ‘Η γυνή δέν έννοεϊται, είμή 
διά τής αταραξίας, τής κρίσεως καί τής πολυπειριας

Λυπούμαι δια τους ποιητάς, τους φιλοσόφους, τούς 
ηθικολόγους, τους μοθιστοριογράφους, άλλ’ ούδεΐς αύ­
τών έγνώρισεν, ούδ’ έδύνατο νά γνωρίση τάς γυναί­
κας, δσον οί φυσιολόγοι κα! οί ιατροί. Ό ιατρός 
‘Ρουτέλ δημοσιεύσας περί τά τέλη τοϋ παρελθόντος 
αίώνος, τό φυσικόν καί ηθικόν σύστημα 
τών γυναικών, έπέχυσε πάντων των άλλων μ=ϊ 
ζον φως έπί τοΰ σπουδαίου τούτου αντικειμένου. Αυ­
τός καί οί όπαδοί του έγνώρισαν τήν γυναίκα, όποια 
αληθώς έπλάσθη όπό τού Θεού, βασις τής οικογέ­
νειας, έν παντΐ 3,τι μέγα περιέχει ή λεξις αΰτη, 
της χοησιμότητος καί τής εύτυχίας. Τοιαύτην άπο- 
οτολήν έχάραξεν είς τάς γυναίκας ό Ύψιστος, κα! 
εύτυχεϊς, δσαι, πίστα! είς τήν έντολήν ταύτην, γι- 
νώοκουσιν αύτής τά καθήκοντα, τάς αύστηράς ήδονάο, 
και δύνανται νά τελειώσω σι τόν βιον αύτών, ώ; εύμόρ 
φων γυναικών, έντός τοΰ παραδείσου τής μητρότητος.

Εκ τής σπουδής ταύτης έξήχθησαν παρατηρήσεις 
α/.ριδεϊς αμα και αςιολογοι. Άνεγνωρίσθη οτι ή.γονή 
εχει ιδιοσυγκρασίαν άκρως λεπτήν κα! εύκαμπτο», 
λυμφαιϊκήν και αίμαιώδη- μύς άπαλοΰς, ών αί έξο 
χαΐ ι·;! λ-ϊαι, καί ή συστολή γλυκεία κα! εύκολος, 
κυψελώδη Ιστόν, άφθονον, Απαλόν, γέμοντα ούσίας 
στεατώδους, οθεν πηγάζει ή όμαλή καί όμοιόμορ · 
φος εκείνη έπιφάνεια τών μελών τής γυναικός, τό 
οτρογγύλον έκεινο καί χαρίεν περίγραμμα (contours) 
τό δίακρίνον αύτήν, ιστόν καλυπτόμενον καί αύτόν ύπό 
Οερματος λευκού, λείου ή λάμποντος εκ τής ήδείας 
σν;ανακλίοεως τής ζωής κα! τού ώραίου αίματος, τής 

τροφής αύτής’ πανταχοϋ, τελευταΐον, ένυφήν δργανικήν 
λεπτοφυή, σώμα έντελώς αρμονικόν, δπου, κατα διάρ­
κειαν πολλών έτών (οχι δμως πλέον τών 40) ή χάρις, 
ή εύκαμψία κα! ή κομψότης Ακτινοδολοϋσι πανταχόθεν.

Διακρίνει δέ έξόχως τόν διοργανισμόν τοΰτον νευρι­
κόν τι σύστημα, παραδόξως εύκίνητον και εύερέθιστον 
καθ δλα αύτοΰ τά μέρη, κεντρικά τε κα! τής περιφέ­
ρειας. ’Εντεύθεν τό άκρως εύπαθές πρός έντυπώσεις, 
impressionabilite, τής γυναικός, τό παράγον ζωηράς, 
βαθείας, καί δμως έφημέρους Αντιλήψεις. Τέλος, είς τό 
σύνολον τής ιδιοσυγκρασίας ταύτης, καί ώς τύπος ίδιος 
τοϋ γυναικείου δργανισμσΰ, ένυπάρχει εύκινητόν τι καί 
κυματοειδές, εΰκολον κα! γλυκύ, νευρικά! δυνάμεις 
συγκερασμέναι, άλκ’ ίκαναί νά ύψοθώσιν είς τήν δυνα­
τήν δαπασών. Τοϋ τύπου δέ τούτου δοθέντος, τύπου είς 
δ» προστίθενται άκολούθως ή Αγωγή, τά ήθη, αί εξεις, 
τά πάθη,αί κοινωνικά! προλήψεις, — άπασα: αί τών γυ - 
ναικών ιδιότητες, καλαί ή κακαΐ, αί κλίσεις, αί συμ­
πάθειας τά έλαττώματα, αί έργασίαι αύτών χειροτεχνι­
κά! ή νοητικαί έξηγοϋνται, καθότι υπάρχει προορισμός 
τις φυσικός, τοϋ όποιου ανάγκη ν’ άναγνωρίσωμεν τήν 
έπι^οήν. Πνευματώδης τις άνήρ ειπεν, «δλαι 
αί γυναίκες είναι μίακα! ή αύτή γυνή» 
καί είχε δίκαιον, κατά τοΰτο τούλάχιστον, δτι ή γυνή 
είναι γυνή καθ’ δλα τά τοϋ σώματος αύτής μέλη. Ή 
γνώσις λοιπόν τής δργανικής ταύτης ιδιοσυγκρασίας 
δύναται νά χρησιμεύση ώς Αριάδνειτος μίτος έντός τοϋ 
αδιεξόδου τούτου λαβυρίνθου τής γυναικείας καρδίας, 
κα! νά έξηγήση τά αισθήματα τής γυναικός, τό είδος 
τοΰ πνεύματός της κα! αύτήν τήν ειμαρμένην της.

Η γυνή, ώς συγγραφευς, είναι ανεπίδεκτος συντόνων 
και έμβριθών σκέψεων· ό νοϋς αύτής έχει ίσχύν, δταν ή 
ψυχή της είναι έξημμένη. Έχει.δέ άνάγκην νά ύποςη- 
ριχθή υπό ισχυρού τίνος αισθήματος, ύπό πιστεως βα­
θύτατης, ούδόλως ύπό τής άμφιδολιας σαλευομένης. 
’Εντεύθεν, είναι άφευκτον νά ίλλειπη έν γένει έκ τής γυ­
ναικείας εύφυΐας τό πρωτότυπον, αυστηρά τις λογική, 
κα! ή τόλμη· ή χάρις καϊ ή λεπτότης είναι τά κυ· 
ριεύοντα στοιχεία τών συγγραμμάτων τών γυναικών. 
Η δέ περίσσεια αυτή τής ευαισθησίας, ής ή ρ ί ζ α εό· 

ρίσκεται είς νεύρα άκρως εύερέθιστα, είναι αίτια, ώστε 
είς τό φΰλον τοΰτο τό αίσθημα ύπερέχει διαρκώς καί 
εις αύτά τά σοβαρώτερα πράγματα. Διό, ώς έρρεθη, 
σπανίως αί γυναίκες πράττουσιν, όπως ό νόμος, δστις 
αποφασίζει ούτε Αγαπών, ούτε μισών. Ή δικαιοσύνη 
αυιών ύπεγειρει πάντοτε μιαν άκραν τοϋ καλύμματος, 
διά νά ιδωσι ποιους μέλλουν νά καταδικάσωσιν ή νά άθο- 
ώσωσιν. ’Εντεύθεν έπίσης ή λεπτή, ή δικαία καί δξεία 
«κείνη κρίσις, ή χαρακτηριζιυσα τάς γυναίκας, διότι 
ένω πολλάκις ήμεϊς μανθάνομεν, αΰται μαντεύουσιν. 
Η έπιστήμη τής ζωής είνα·, ούτως είπεΐν, όρμέμφυτος 
εν αύταϊς, ώς άν είχον δευτέραν τινά δρασιν, ήτις έστίκ 
απλώς ή θαυμασία δξύνοια, δι’ ή; Ανακαλύπτουσι πλεί- 
ςας υποχρεώσεις κα! σχέσεις λεπτάς, οιτινες διαφεύγου- 
σι κα! αύτόν τόν δξυδερκέστερον άνδρα,’Αλλ’άν τό αίσθη­
μα τοΰτο έξαφθή, κακήν λαμβάνων διεύθυνσιν, (ώς 
συμβαίνει τοΰτο 5χι σπανίως), δύναται νά έπιφέρη τρο­
μερά δυστυχήματα, έπικινδυνους παραφοράς κα! νά 
διαφθείρη έξ ολοκλήρου τήν κρίσιν των. !Ο Καρδινά­
λιος Μαζαρΐνος, ό γέρων ουτος έπίτριπτος τά έρωτικά 
δπως κα! τήν πολιτικήν, έλεγε πονηρώς. « Γυνή κυ- 
βερνώσα σοφώτατα βασίλειόν τι, δύναται νά έρασθή 
αυριον άνδρός Ανικάνου νά διοίκηση δώδεκα όρνιθα ς. »

Δέν άρνοΰμαι, δτι δέν είναι τοΰτο άληθές, άλλά ώς 
έξαίρεσις μάλλον, ή ώς κανών. Έγώ ταττομαι μάλλον 
πρός τήν γνώμην τοϋ Σαίντ Εδρεμόν, δστις θελων νά 
δόση τύπον τελειότητας, δέν τόν έζήτησε μεταξύ τών 
άνδρών.

Κατά Φυσικήν δέ συνέπειαν, έννοεϊται, διατί δ έρως, 
πρώτον έν τή Αρκτική αύτοΰ ούσ α, έπειτα δέ είς τά 
παράγωγα αύτοΰ, ώς τήν συζυγικήν άγάπην, τήν υίικήν 
κα! τήν μητρικήν στοργήν, είναι αύτή ή ζωή τής γυ- 
ναικός. Κατά τούτο, πάντες συμφωνοϋσι. Κα! βεβαίως 
είναι σπανιώτατον ν’ άπαντήση τις είς τό Ανδρικόν φϋ- 
λον, πάθος τι έξ έκείνων, ατινα μόνη ή καρδία τών 
γυναικών δύναται νά αίσθανθή, διότι μείζονα τοΰ άνδρός 
έχουσι τήν ιδιότητα τοΰ αίσθάνεσθαι κα! τοϋ πάσχειν. 
'Ο Πλάς·ης, έν τή δικαιοσύνη αύτοΰ, έδωκεν αύταϊς έ­
πίσης μειζονα καί τήν ιδιότητα τού άγαπαν. Τίς δύ­
ναται νά συγκρίνη τόν περιπαθή έρωτα τής Έλοίζης, 
πρός τόν τοΰ ψυχρού κα! ασώτου 'Αβειλλάρδου;

Ώς ή καρδία των φαίνεται πλασθεΐσα πρός μόνον τό 
αίσθάνεσθαι, ουτω κα! αύτα! φαίνονται προορισθεΐσαι 
πρός μόνον τό γλυκύ έργον τοΰ έραν. Κα! τώ δντι, 
πολλάκις είς τά πλέον υπερβολικά αύτών αισθήματα 
κα! είς τάς μεγαλητέρας παρεκτροπάς των, παρατηρεί 
τα; Οελκτικώτατόν τι κράμα, δπου ή αύστηρά ιδέα 
τοΰ καθήκοντος συγχέεται μέ τάς θείας αδυναμίας τής 
καρδίας. Εντεύθεν ή πρός τήν εύλάβειαν τάσις πολ­
λών γυναικών, διότι πώς νά μήν άφοσιωθώσιν είς 
θρησκείαν, ήτις συγχωρεΐ, ήτις διδάσκει τό αγαπάν 
κα! πέραν αύτοΰ τοΰ τάφου ;όμυστικισμός δέν έ­
χει άλλην πηγήν . . . Άλλ’ άς όμολογήσωμεν έν τού- 
τοις, δει τοιαύτη νευρική κα! ηθική διαθεσις είναι μες-ή 
κινδύνων, καθότι ς·«νή είναι ή όδος, καί ή άβυσσος ύπό 
τούς πόδας. Έόσα περικυκλοΰσιν αύτήν σφάλματα, 
πόσαι πτώσεις ! Ή άμαρτία φαίνεται τόσον γλυκεία .' 
Κα! παρατηρήσετε, δτι ή επιθυμία αυτή, δτι ή ανάγκη 
αυτή τού αγαπάν διαρκεΐ έφ’ δρου ζωής. Ύπάρχουσιν 
άφρονες τινες άνθρωποι, νομίζοντας δτι ή καρδία τής 
γυναικός άπαξ μόνον δύναται ν’ άγαπήση- όποια πλά 
τη I Ή έπιθυμία, τό όρμεμφυτον τοΰτο τοϋ άγαπαν, 
αρχή και βάσις τής ήθικής ζωής των, δέν έχει ποτέ τέ· 
λοτ, τροποποιείται, μεταμορφοϋται, δύναται νά μεταβάλ- 
λη έκφρασιν και Αντικείμενο», άλλ’ ούδέποτε σβέν- 
νυται. Ή καλλονή τής γυναικός δύναται νά μαρανθή, 
τό σώμά της νά κυρτώση, τό πρόσωπον της νά ρυ- 
τιδωθή, άλλ’ ή καρδία της, όχι, ποτέ δέν ρυτιδοΰται, 
ποτέ' δέν γηράσκει.

Είπόν τινες δτι είς τάς γυναίκας τά πάντα ύπερβολι­
κά' Είναι άληθέστατον τούτο- ουσαι σταθεραί κα! πε­
ριπαθείς εις τήν άρετήν, τολμηραί καί άτρόμητοι είς 
τήν κακίαν, ύπερδαίνουσι πολλάκις πάν δριον· άλλ’ δσ 
τις έσπούδασεν αύτάς φυσιολογικώ ς έννοεΐ, δτι 
ουτω δέον γενεσθαι. Προικισμένοι υπό ζωηοοτάτης εύ- 
άισθησιας, κα! έκ φύσεως ύποκείμεναι είς τήν έξα 
Ψ'·ν τών αισθημάτων, όρμώσιν αύται ένίοτε είς τό 
καλόν ή είς τό κακόν μετά θαυμαστής δσης εύκολίας. 
Διό, άκρως άγαθα! ή κακαι, άγγελοι ή δαίμονες, 
φιλαι άφωσιωμέναι ή αδυσώπητοι έχθρα!, γλυκεία! κα! 
ταπεινα!, ύπερήφανοι και ύπεροπτικα!, έπιδεκτικαί 
πάσης άφοσιώσεως, πάσης θυσίας, φιλέκδικοι κα! μνη­
σίκακοι μέχρις άσπλαγχνίας, ύποπιπτουσαι είς τά τρο- 
μερώτερα παραπτώματα ή έχουσαι τήν αύστηρο- 
τίραν άρετήν, φιλήδονοι ή ζηλωτα! τής παρθενικής 
άγνότητος τής χρισςιανής- —; τοιαύται συχνάκις αί 

γυναίκες ώς έκ τοϋ οργανισμού των, ώς έκ τής καχ^. 
ή κακής άγωγής των, τών έξεων των κλπ. Ό Φον- 
τενέλος είπε πολλά έρθώς, δτι αί X ά ρ ι τ ε ς και 
αί Έ ρ ι ν ν ύ ε ς, (πρόσθες δέ κα! αί Μ ο ΰ σ α ι) είναι 
τοΰ αύτοΰ φύλου. Ιστορικά τής άληθείας ταύτης παρα­
δείγματα είναι ή Λουκρητία, ή ΚορνηΑ,ΰ, ή Μεσσαλίνη.

Ή ιδιοτροπία, ή έλαφρότης, ή άστασία, άτινα τάς 
χαρακτηρίζουσι, καί κατ’ έξοχήν ή έπιθυμία τοΰ άοέ- 
σκειν, ήτις παρεβλήθη πρός τό ιερόν πϋρ, δπερ διαμένει 
άσβες-ον αεί, ή τέχνη αυ τη τοΰ άρέσκειν έμφυτος καί είς 
αύτάς τάς πλέον έναρέτους γυναίκας, πηγάζουσιν έπί­
σης έκ τοϋ φυσιολογικού νόμου περί ου είπον. Τό 
αύτό αίτιον, τό σέρον αύτάς είς τό ζωηρώς αίσθά­
νεσθαι, τάς έμποδιζιι, ώστε νά αισθάνονται έπί πο­
λύν χρόνον, κα! κατά πρόδηλον συνέπειαν, έξηγεΐται 
ή άκρα λύπη των, δταν τα έτη πολλαπλασιάζωνται 
καί μαραίνεται ή ώραιότης των, λύπη βαθεΐα και 
πραγματικωτάτη. Τάς έλέγχουσιν ώς ματαίας, άλλ’ ά- 
γνοοΰσιν, δτι κα! τό έλάττωμα τοΰτο προέρχεται έκ 
τής αύτής δργανικής καί φιλοσοφικής πηγής τής ίδιο · 
συγκρασίας των- επεται δέ έκ τούτου δτι, έκάστης 
αύτών προσπαθούσης νά έλκύση άποκλειστικώς τήν 
λατρείαν τών άνδρών, φιλία μεταξύ γυναικών είναι 
φαινόμονον σπανιώτατον. Ή δέ Αντιζηλία αύτών φθά­
νει είς τοοΰτον, ώστε πολλά δικαίως ειπεν ή Κυ­
ρία Πουϊζιέ « Όχι, ςύδεμια άγια ήθελεν ένθρο- 
«νισθή είς τόν ούρανόν, έάν τάς κλεϊς αύτοΰ έκρά- 
»τει τό φύλόν της».

Έν τούτοις, πάντες όμο*λογοΰσι καί είς πάντα 
καιρόν παρετηρήθη, δτι ή γυνή είναι φιλεύσπλαγχνος 
καϊ φέρεται έκ φύσεως είς τό ν’ άνακουφίζη τούς 
πτωχτύς, τούς δυστυχείς, τούς ασθενείς, καί αύτή ά­
κόμη ή πλέον αμαρτωλή. Ή εύαγγελική Αγάπη, ή 
άγια αδτη τοΰ ουρανού θυγάτηρ, αύτή φαίνεται έμ- 
πνέουσα τάς γυναίκας, αιτινες έπί τούτοις έχουσιν 
ιδιαιτέραν τινά τέχνην κα! λεπτότητα είς τό νά νοση- 
λεύωσι τούς πάσχοντας ψυχικώς τε κα! σωματικώς. 
Πρό πολλοΰ έρρέθη, «δπου λείπει ή γυνή, έκεΐ δ 
<<ασθενής πάσχει και ταλαιπωρείται» — κα! τοΰτο 
γινώσκουσιν άριστα οί ιερείς καί οί ιατροί.

‘Η ύπόκρισις, τό ψεύδος, ή προσποίησις έφ’ οίς αί 
γυναίκες κατηγοροϋνται άπό καταβολής κόσμου, είναι 
άλλη τις συνέπεια προφανής τής αδυναμίας των, ής 
ή άρχή ένυπάρχει είς τόν φυσιολογικόν αυτών ορ­
γανισμόν. Ναι. δύναται νά εύρεθή καρδία χρυσή, Α­
πλή καί άφελής είς ώραϊον περίβλημα, άλλ’ είναι 
έπίσης δυνατόν νά εύρεθή έντός αύτοΰ και ψυχή ξηρά 
κα! πλεονέκτης. Τό πρόσωπον τοΰτο τό τοσοϋτον λευ­
κόν, τοσοϋτον άνθηοόν κα! ροδόχρουν, τό ήθος τοΰτο 
τό αθώ.ν καί κόσμων δεικνύουσ: τήν σεμνήν καί 
αίδήμονκ παρθινον ’ άλλά τό πρόσωπον καϊ τό ήθος 
τοΰτο είναι ένίοτ| καί τό προσωπεϊον τής δολιότη- 
τος, τής πανουργίας, τής ύπούλου καί τετραπερα- 
σμένης φιλαρεσκείας. Αί έπιγωγοί έκεΐναι χάριτες, 
περί ωι τοσούτος γίνεται λόγος, αί γλυκεϊαι καί 
ψευδείς έκεΐναι θωπεΐαι τής νέας καί εύειδοΰς γυ- 
ναικός, έχούσ^? κ^ύφιόν τινα ύπ' δψιν σκοπόν, πηγά- 
ζουσιν έκ τών αύτών φυσιολογικών και Αρχικών ιδιο­
τήτων. Αί γυναίκες λοιπόν είναι υπουλοι ενεκα τής 
φυσικής Αδυναμίας των κα! τής κοινωνικής θέσεώς 
των, συνέπειας τής πρώτης. Άλλ’ έπίσης κατακτώσι 
τήν έξουσίαν των δι’ έλλειψιν δικαιοσότης. Πολλαΐ 
αύτών, ύπεξούσιβι Ανδρί, χρώνται τής έπί;



— 134 — — 135 —τηοειότητός τω7· τήί υπομονής, τής άγχινοίας των όπως άποσκορακίσωσι τδ δικαίωμα καί χαΟέξωσι τδ πραγμα.“Αλλη παρατηρησις πηγάζουσα έκ τής αύτής φυσιο­λογικής, τής ίδιοουγχρασίας των αρχής, είναι και οτι αί γυναίκες είσί πολύ πλέον τών άνδρών δεκτικά! θυσίας, άφοσιώσεως καί αύταπαρνήσεως έν πασι και κατά πάντα. Αύτδ τοΰτο καΟιστησιν αύτάς ά τρομήτους κα! σιδηράς κράσεως πρδς παν τδ ψυχα­γωγούν κα! τέρπον αύτάς. Τότε δέν ύπάρχει δι’αύ­τάς ούτε κάματος, ούτε κίνδυνος. «Αί φιλάρεσκοι κα! άγαπώσαι τάς τέρψεις γυναίκες, έλεγεν δ πνευματώ­δης γάλλος υπουργός, έπ! τής παλινορθώσεως, Μαρ τινιάκ, εΐναι σίδηροί και ποτέ των δέν αισθάνονται τδ ψϋχος. » Όπωςδήποτε δέ, άληΟέστατοι οί λόγοι οδτοι τοϋ ιατρού Φ.υσέλ, «Ήθέλομεν ύπολάόει οτι, έν τή γυναικί, ή φύσις τά πάντα έδημιούργησε διά τάς χάριτας κα! τάς τέρψεις, έάν ήγνοοϋμεν δτι εϊ- χεν ύπ' δψιν σκοπόν ούσιωδέστερον κα! εύγενέστε- ρου, — τήν ύγείαν τοϋ ατόμου, κα! τήν διατήρησιν τοϋ είδους ». Τοιουτοτρόπως, ή καλλονή, είς πάσας αύτής τάς ένεργείας, γεννάται έξ αρχής τεινούσης πρδς τδ καλόν, κα! μόνον τδ ώφέλιμον έχουσα ύπ’ ό’ψιν, ποιεί ταύτοχρό ?ως κα! άναγχαίως κα! παν δ,τι αρεστόν.Δέν έκτείνομεν περαιτέρω τάς παρατηρήσεις μας ταύτας· τδ άντικείμενον είναι μέγα κα! άνεξάντλη- τον. Άλλά τδ προδηλότερον συμπέρασμα τών σκέ­ψεων τούτων περιέχει ώδαύτως κα! τάς υγιεινός φρον­τίδας, τάς δποίας άπαιτεϊ δργανισμδς τοσοΰτον λε­πτοφυής, τοσοΰτον νευρικός, τοσοΰτον εύπαΰής πρδς ζωηράς έντυπώσεις, οίος ό τής γυναικός. Είναι ου­τος ιδιαίτερος τρόπος τοΰ άνθρωπίνου άργανισμοΰ, κα! διά τοΰτο χρίζει κα! Ιδιαιτέρων φροντίδων. Άλλά πό­ση σκέψις, πόση προσοχή περί τάς φροντίδας ταύ­τας απαιτείται ! Δυστυχής ή γυνή έκείνη, ήτις στε­ρούμενη κρίσεως και ήΟικής ισχύος άφίνεται είς τδ δέλεαρ μαλθακής κα! τερατώδους πολυτελείας, ή- τις παραδιδεται είς βίον τρυφηλδν, αδρανή, άκί- νητον. Ή γυνή έκείνη δχι μόνον γηράσκει προώρως, άλλ’ ύποκύπτει τάχιον ή βράδιον εις τρομεράς νό σους. ‘Ο άκανόνιστος βιος καθιστησιν αύτάς ή σκε- λετωδώς ίσχνάς ή είς άκρον πολύσαρκους· ή δέ πολυσαρκία αυτή είναι ώς πολύπους τις, προσκολ- λώμενος είς τήν καλλονήν καί πνιγών αύτήν είς τάς μαλθακάς αύτοΰ άγκάλας. Αί γυναίκες είναι ώς τ’ άνθη, πρδς α. τοσάκις τάς παρέβαλλαν, έχουσιν α­νάγκην άέρος, ήλιου κα! φωτός. Τοιαΰτα είναι τά συστατικά τοΰ άληθοΰς κα! οικείου είς αύτάς έ κ χ α­λέσματος (elixir) τήςκαλλονής.Άρτεμις ή Πουατιέρη (Diane de Poitiers) ής τδ άγέρωχον σύνθημα, δμιλούσης περ! έρωτος ήν τδ omnia victorem vice, νε νί κ η κ α τδν νικη­τήν απάντων» ή Άρτεμις ήτις διετήρησεν έπι πλείστον χρόνον έραστήν πολύ νεώτερον αύτής, ή Νινών Άνκλώ (Ninon de l’Enclos) ήτις ένέπνευσεν είς πολλούς έρωτα είς ήλικίαν δλως προβιβηκυίαν, είχον έντελή τέχνην έφαρμογής τών καλώς έννο θυμένων κανόνων τής ύγιεινής. Περιφρονοΰσαι τάς μι κράς και καλλυντικάς φροντίδας, ούδέποτε έπαλεί- φουσαι τήν λεπτήν καί ώραίαν έπιδερμίδα των διά τών παντοειδών έκείνων ψυμμιθίων, (τών λεγομένων 
ασπραδιού, χοκκιναδίου, πούδρας 

κλπ.,) ατινα τήν μέν καλήν καθιστώσιν άσχημον, τήν δέ άσχημον φρικώδη, άγαπώσαι δέ τήν κίνησιν, τήν ένέργειαν, τδν έλεύθερον αέρα, τήν σωφροσύνην, διετή- ρησαν έπ! πολύ τήν ύγείαν των, τήν καθαρότητα τοϋ α"ματός των κα! τδ εύχρουν αύτών. Είναι δέ βέβαιον, δτι ή καλλονή καί ή υγεία είσΐ στενώς συνδεδεμέναι, έχουσιν άδιάβ^ηκτον συνάφειαν κα! σχέσιν. Ή ώχρότης έκείνη ή νεκρική κα! δ νοσηρός μαρασμός δέν μ’άρέ- σκουσιν. Έξόχως πάντων θέλγει ή χάρις, άλλ’ ή φυ­σική χάρις. “Ω I άκρα τέχνη είναι ή στήριςις κα! ή δσον οίόν τε πολυχρονιωτέρα διατήρησις τών θέλγη­τρων, ατινα δ χρόνος άρχιζε: ν’ άροτριά άνηλεώς.Κ. Π.
ΠΕΡΙΠΓΗΣΙΣ ΕΙΣ A0N1IW
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ΣΥΓΓΡΑΦΗ ΦΡΑΓΚΙΣΚΟΥ ΒΕΥ:

Α ,. Μετάγρασις

Αλεξάνδρου ΊωανγίΎιυ·

(Συνέχεια ίδε φύλλον 100]·

Έξακολουθών καί πολλαπλασιάζων τάς έξηγήίειί αύτοΰ, δ προς-άτης ήμών παρετήριι συνεχώς τδ ώρο- λόγιόν του, κα! έπαναλάμβανε. — Βιάζομαι πο­λύ.. . Εμπρός, γλίγορα άς ύπάγωμεν άκόμη κα! άπ’ έδώ .. . (Κα! έδιπλασίαζε τδ πελώριον αύτοΰ βή­μα. Ημείς δέ ήκολουθοΰμεν αύτδν άσθμαίνοντες κα καταβεβλημένοι.) Ύψιστ» Θεέ! δέν μοι μένουσι πλέον είμή δέκα λεπτά ! ώ έάν χάσω τδ περί τής βυζαντινής αρχιτεκτονικής μάθημα! τί ήθελεν υπο­θέσει δ ένδοξος δόκτωρ Speaghulf. Μολονόνι δ’ έ­πρεπε πλέον νά τώ άποδόσωμεν τήν έλευθερίαν έφά- νημεν άσπλαγχνοι. Οί καλοί πιριηγητα'ι θυσιάζου- σι τδ παν εις τά σχέδια αυτών, καί τδ ατύχημα αύ­τοΰ κα! ή άργοπόρησις αύτοΰ ήν δι’ ήμας έπωφελε- στάτη. Καθ’ όσον δέ έσκεπτόμην, έπεδοκίμαζον τήν στωίκήν ήμών απάθειαν κα! άσπλαγχνίαν πρός άν­θρωπον τοσοΰτον χρησιμεύσαντα ήμΐν. — Βιάζομαι, μάς έλεγε, διότι ό δόκτωρ Speaghulf θά παραδόση σήμερον μάθημα αρχαιολογίας έν τή μητροπόλει, έν αύτω μάλιστα τώ μνημείω, καί έννοείτε . . .— ’Οτι τδ μάθημα τοΰτο θά η<αι περιεργώτατον, άνευ αμφιβολίας.— Πόσον έπεθύμουν άν μοί ήτον δυνατόν νά σας εϊσάξω εις τήν παράδοσιν ! Κατά δυστυχίαν πρέπει νά ήναί τις γνως-δς, παρουσιασμένος, προσκεκλημένος, καί κατά τήν ώραν μάλιστα ταύτην δέν έχω πλέον καιρόν νά τδν ειδοποιήσω, άλλως τι .. .
Περαιώσας τδ έργον αύτοΰ, δ άξιος ήμών δδηγός 

έσπόγγισε τδ ευρύ αύτοΰ μέτωπον, καί λαβόμενος τής 
χειρών ήμών, τάς έσφτγξε μέ ήθος ιύχάριστον, καί 

-δεξάμινος τάς ζωηράς καί έπανειλημμένας ήμών εύ- χαριστείας άνεχώριι ταχέως κραυγαζων ήμΐν πόρρω- θεν. — Πρδ πάντων, καλοί μου νέοι, μήν εισθαι το- σοΰτσν ασύνετοι.— Δύστηνε άνθρωπε ! έψ.θύρισεν ό Έβάριστος, άν έγνώριζες ότι είμεθα συνετοί μέχρι θηριωδίας.
'Η αρχή τής Όξφόρτης είναι μυς-ηριώδης καί άγνω­στος. Ή πόλις αΰτη ήν ήδη παλαιά έν έ’τει 729 δτε δ Δίδανος-άπωλέσας τήν γυναίκα αύτοΰ Σαφφρίδην, ίθε- μελίωσεν εκκλησίαν κα! μονσς-ήριον, οΰ τίνος έδωκε τήν ηγουμενίαν τή θυγατρ! αύτοΰ Φρεδεσβίδη, ήτις, άγια- σθείσα βραδύτερον, κατές-η ή προστάτρια τής μητροπό- λεως, ένθα εύρίσκεται κα! δ τάφος αύτής. Τήν’^ωμαίκής πολυδαιδάλου αρχιτεκτονικής μητρόπολιν ταύτην, ώραϊ- ζομένήν ύπδ τάφων τοΰ δωδεκάτου καί δέκατου τρίτου αΐώνος, έθαύμασα διά τά αρχαία αύτής γοτθ'κά θρα­νία (stalles) κα! διά τά εύρέα αύτής έν είδη άκτίνων ωοειδώς μηκυνομέ'ων κατεσκευασμένα παράθυρα, δπερ είναι μέν κοινόν έν Γαλλία, μοναδικόν δέ έν Αγγλ'α Η περίεργος αΰτη μητρόπελις έχρησί- μευσεν ώς εκκλησία τοΰ μοναστηριού τής άγιας Fri- deswide, μέχρι τοΰ 1522. Κατά τήν έποχήν ταύτην 

ό Βολσέϋ κατέπεισε τδν ήγούμενον (prieur) νά παρα­χώρηση τώ Βασιλεϊ τό κοινόβιον αύτοΰ, καί του Κλή- μεντος Η', έπιδοκιμάσαντος τήν σύμβασιν ταύτην, δ καρδινάλιος έπεδίωκεν τό συμφέρον τής Όξφόρτης ένθα έσπούδασε καί έδίδαξεν, επέτυχε καίάλλα; αναιρέσεις (supressions) καί έθιμελίωσεν ή άνέκτισε διάφορα γυ­μνάσιά. Έσυστησε δέ καί εις τά σεβαστά τής άριας Φριδεσβιδης οικήματα, άιινα εϊσί δείγματα απάντων τών ειδών τής αρχιτεκτονικής άπδ τής σαξωνικής ξυ­λουργίας μέχρι τής ελληνικής στοά;, έούστησε, λέ­γομεν γυμνάσιον άφιερωθέν τώ Σωτήρι, ύπό τδ δ<ομα Christ Church college. Τά βασιλικά διπλώματα ένεπιστεύοντο είς τους τακιικούς προεστούς (chanoi- nes) τήν διδασκαλείαν τής θεολ.ογίας, τοΰ πολίτικου δικαίου, τών έλευθερίων τεχνών καί τής ιατρικής· αϊ έπ ιστήμαι αϋται άποτελοΰσι παράδοξον καί ασυμβί­βαστον ομάδα.Μετ’ ολίγον ήρξαντο νά οικοδομώ σι μετά πολυτε­λείας; καταπληκτικής έπί τώ» ορίων καί τών σχε­δίων τοΰ καρδιναλίου Βολσέϋ. Βεβαίως δέ δ ύψ'- πλουτος εκείνος άνήρ ήν εις άκρον φιλόκαλος- διότι ούδέν μεγαλοπρεπέστερον τής άπειρου έκει'.ης γοτθι­κής στοά.·, τής κοσμούμενη· άλληλοδιαδόχως ύπδ θό- λων (campaniles) ύπδ τής είς τό μοναστηριακόν συμ­βούλιο-? (capitulaire) άνηκοόσης οικίας, υπό αρχαίας βιβλιοθήκης, καί τής ύπό τοΰ Κνβρόλσυ Α’. σύστασης μάλιστα δέ ύπό μεγαλοπρεπούς αύτής έσιιατορίου, οπερ ομοιάζει νάρθηκα έκκλησίας φωτιζόμενον ύπό μεγάλων όωδών παραθύρων κεποσμημένων διά λαμ- προτάτων υέλων. Ή αίθουσα αΰτη είναι έργον τοΰ Βολσέϋ. Ανέρχεται δέ τις είς αύτήν διά κλίμακος, ής ή θολοειοής στέγη στηρίζεται έπί στήλης τινός λε­πτοφυούς καί υψηλής, άπομιμουμένης δέσμην σχοί- νων (lianes), οίτινες φθάνοντες ε'ς τό κιονόκρανον διαιρούνται άκτινοκδώς εις κλάδους πολυποίκιλου*, 

και χοσμείεαι υπό άνθεων καί ύπδ λεσβιων φατνω­μάτων (culs de lampe) ώραιοτάτην έχόντων τήν θέαν. ‘Η αίθουσα αΰτη έχει μήκος εκατόν πεντήκον- τα ποδών έπΐ τεσσαράκοντα ύψους. Εκατόν δέ ιστορικά! εικόνες κοσμουσι τδ έστιατόρτον τοΰτο, τό άρχαϊκώς έκτισμένον, ένθα δ Β-κλέφιος υποστή­ριξε τάς δοξασίας αύτοΰ, κα; ένθα δ Άντιβασιλεύς έ­δέχθη, έν έτει 1815, τούς αρχηγούς τών συμμάχων μετά τήν συνθήκην τών Παρισίων.Τό γυμνάσιον τοΰτο είναι μία τών ιύρυτέρων καί μεγαλοπρεπεστέρων οΐεοδομ ών. Τό κυρ·'ως γυμνάσιον τοΰ Πανεπιστημίου λεγόμενον, έχει θέαν έτι παρα- δοξοτέραν, ένεκα τών δύω γοτθικών αύτςΰ μονών, ών ή μία περικαλύπτεται μέχρι τής κορυφής ύπό πλήθους ράμνων αιιθαλών (alaternes) είς στήλας πελωρίους άνιρχομίνων, ύπό κισσών καί άλλων φυτών. Πρός τά πλάγια δέ τής είς τούς κήπους άνοιγομένης εκείνης αύλής, υπάρχει άλλη οικοδομή σοβαροτέρσ.Τδ Πανεπιστήαιον τοΰτο ύπήρχεν ήδη κατά τδν έννατον αιώνα έπί Άλφρέδου τοΰ Μεγάλου, όστις παρεχώρει πρδς συντήρησιν αύτοΰ τά όγδοον τών εισο­δημάτων του. Ολίγον βραδύτερον, κατά τόν δέκατον τρίτον αιώνα, δ Ματθαίος Παρίσιος, ήρίθμησε 3,000 φοιτητών τοΰ Πανεπιστημίου εις Όξφόρτην, καί τά Πανεπιστήμιων δέν είχεν είσέτι πλουτισθή διά τών δώρων Γουλιέλμου τοΰ Δουράν, ούτε τής Έλισ- σάβιτ δι-Μοντεγεύ, οίτινες έτελειοποίησαν αύτό τά μέγιστα.Άλλ’ ίνα πιριγράψη τις τά θαυμάσια τής Όξφόρ­της άπαιτοΰνται τεύχη δλα κα) εικόνες αμέτρητοι. Περιορίζομε θα δέ μόνον ν’ άριθμήσωμεν τά Πανεπι­στήμια αύτή:, όσα έχουσιν έτι πλείστην σημαντικό- τητα. Ταΰτα δέ νι’σίν τά Πανεπιστήμιου Magdalen, τό τοΰ Merton, τά τοΰ Saint-Johns, τά New-Col­lege, δπερ ές·ί τδ μεγαλοπρεπίς·ερον πάντων καί χρο- νολογούμενον άπό Έδουάρδου τοΰ Γ. Άλλά άξια λό­γου είτί τό τοΰ Oriel, τδ τοΰ All Souls. ΓΙαραλει- ποντες δέ τδ Πανεπιστήμιον τοΰ Pembroke, τσΰ Hincoln, τοΰ Wadham, τοΰ Σώματος, τοΰ τής Βα­σιλίσσης, τοΰ Ίησοΰ, τής Αγ. Τριάδος, κα! τοΰ τής Έξετέρης, θέλομεν μόνον etres: δλίγα τινά περί τοΰ 
ΠαΓε.τιστηιΐίίου της θεο.Ιογίας (Divine EcoleJ.Τίκμαζε τά Πανεπιστήμιον τοΰτο, ύπδ τήν διεύ- θννσιν τών μο,αχών, ήδη πριν τών έπιδρομών τών Στξόνων και τών Άανών. Ποοήχθη δέ καί έτελειο- ποιήθη έπί Έρρ κου του Η/ κα! τοΰ διαδόχου αύτοΰ. Ό Βολσέϋ, ό Βοίλιϋ, ό Σίλδιν καί δ Σούφ τοΰ Γλό- σεστερ έπροίκισαν αύτδ πολλάκις πλουσιοπαρόχως, κα! κατεκόσμησαν τήν περιφέρειαν αύτοΰ διά θόλων, κωδονοστασίων, μοναστηρίων καί άλλων μεγάλων οι­κοδομών. Άλλ’ ό μαργαρίτης τών σχολών είναι ή διαβόητος εις τδν ϊοφδν κόσμον ΒοτΑεϊανή Βιβλιο­
θήκη, ή κατέχοοσα υπέρ τά τρία οικήματα, καίπε- ριλαμβάνουσα βιβλία σπάνια και εικόνας Περιέργους. Κα! δμως ή θέα αύτής είναι ήττον καταπληκτική τής αιθούσης τής λεγομένης Selden, τής πρδς χρήσιν αύ­τής ποιηθείσης άπο τών χρόνων ήδη τοΰ Εράσμου.



— 136 — — 137 —Ουδέ ν περιεργότερον και μάλλον πένθιμο» τών έζω- γραφημένων έκείνων όροφών, τών διά μολυβδίνων κοσμημάτων πιριπλαισιουμένων πολυχρόων υέλων, •χαί τών δγγοδών έκείνων γραφείων τών έπι τών ψυ- μών (rayons) προσπεπσσσαλευμένων ουτω;, ώστε ό μελετών έν τή βιβλιοθήκη, χαί γράφων δύναταί νά ψαύση οίονδήποτι τεύχος διά μόνης τής έπεχτασιως τής χειρός αύτού. ’Απασα ή βιβλιοθήκη διαιρείται Βιά ^υμών χαί φατνωμάτων έχ ξύλου δρυδς έσχευα- σμένων, χαί γραφεία χωριστά άποτελούνιω». Οί τοί­χοι κοσμούνται ΰπό ποικίλων εικόνων, ένοιςδιακρί- νιται ή τοϋ Έρασμου είς τό φυσικόν αύτοϋ μέγεθος, ύπό τοΰ Όλβέίν. Είναι δί τοΰτο τό άριστον τών έργων τοΰ άρχαιοτέρ·υ τοΰ Βολταίρου προδρόμου (precur- seur.)Εύρεθιίς έν τή σεβασμία ταυτη αιθούση, έ>θε άνε- γίνωσχαν μαθηταί τινες, μελόιναν ποδήρη έσθήτα καί πίλους τετραγώνους φέροντες, ένόμισα έμαυτόν μετε- νεχθέντα είς τούς χρόνους τοϋ Με.ΙάγρθοΓΟζ, τοϋ 
θωμά Μώ^ου ή τοΰ Λουβήρον.Μή λησμονήσωμεν δέ νά έπισκ<φθώμεν καί τήν Saint-Pelerts church in the east, έκκλησίαν άρ χαίαν, έχουσαν κρύπτην τινα σχεδόν ρωμαϊκήν, στη· ριζομένην ύιτό οκτώ υπογείων στύλων ούτε τήν νέαν τοΰ Πανεπιστημίου στοάν εί; τά άκρα κείμενη» τής πόλεως. Ή στοά αυτή περιέχει συλλογήν εικόνων πρωτοτύπων, άλλοτε μέν υπό τοΰ Λαβρενσίου συλλε- γεισών, βραδύτερου δέ άποκτηθεισών, διά προσφοράς 7,000 λιβρών (180 χιλ. δραχ.) ύπό τοΰ κόμητος Όλδανος. Τήν στοάν ταύτη» καθιστώσι πολύτιμον έβ- δομηκοντα έννέα εικόνες τοΰ Μιχαήλ Αγγέλου, καί εκατόν εξήκοντα δύο τοϋ 'Ραφαήλου. Εκτός δέ τού­των βλέπει τις έν αύτή γοτδικάς τΐ»άς εικόνας τοΰ Σιμ/οωκος Μερριίου, τοΰ Γιρλα^δαγίου και τοΰ Μα- σακίου.Περιλαβοΰσα καί τάς διυτερευούσας σχολάς, ή Όξωνία συγκεντροΐ σχεδόν έν αύτή άπασαν τή» ά- νωτέραν παιδείαν. ’Εκτός τούτου τά μόνα άξια λόγου γυμνάσια εΐσί τά τοΰ Santon καί τής Cambridge. Αί πανεπιστημιακά! σπουδα! είσ! τέλειοι καί περ'λαμ- βάνουσι τήν νομική», τήν θεολογίαν, τό πρόγραμμα τοΰ γαλλικοΰ διδασκαλείου (ecole normale) καί τήν ιατρικήν επιστήμην. Οϋχ ήοτον δμως έν Λονδίνω εϋρίσχονται, σχολή τής χειρουργικής καί τινα μι­κρά γυμνάσια.Λέγουσιν οτι ή τής Όξωνίας νεολαία ει»αι μικρολό- γος, σχολαστική (pedante) καί δαπανηρά, διότι ή Όξφόρτη είναι πόλις τής σπουδής καί τών πολυδαπά- νων διασκεδασεοιν. Θαυμάζει τις βλέπω» περιφερομέ- νους εί; τάς αρχαίας ταυτας δδού; τού; σπουδαστάς φέροντας βρογχωτήρας (rabas), έσθήτα δέ ποδήρη 'κα! πρός τούς ώυους συνεπτυγμένη», έσωθεν δέ ύπό μετάξης κεχαλυμυένην κα! έχουσαν δύω υ,ακράς χει­ρίδας μέχρι τώνήόυων άνέσυρμένας. Καλύπτονται δέ τήν κεφαλήν διά τίνος μαύρου ψαύοντος άνωθεν τή» κεφαλήν πίλου, όστις πίπτω» είς όξύ έπί τοΰ τραχή­λου καλύπτεται ύπό τετραγώνου πλατέος ύφάσματος 

καί κοσμείται ύπό κορύμβου (houppe) η θυσσάνου μετάξινου. Ύπάρχουσι δέ μαθηταί φέροντες πορφυρά καί άλλοι ΐόχροα ενδύματα.Ή Όξφόριη είναι μνημείο» μοναδικόν και θαυ·' μάσιον, δλίγο» δμως υπό τών περιηγητών έπισκε- πτόμενον. Πρός συμπλήρωσιν δέ τών εντυπώσεων άς λαμβάνει τις έν αύτή οί χωδωνόρρυθμοι βοώσι» άδιαλείπτως- διότι έκαστος πλούσιος μαθητής, υφι­στάμενος τάς έξετάσιις αύτοϋ διακωδωνιζει τούς θριάμβους αύτοϋ. ’Αληθώς δέ μοί έλεγον ότι ή φι­λολογία ημών εϊ»αι άγνωστος έν Όξφόρτη, διότι έ- πισχιφθιίς καί τά πολυφοιτότερα καί πλουσιότερα βιβλιοπωλεία δέν ευρον έκ τών Γαλλικών συγγραμ­μάτων εϊμή τό Moustache et Sans Cravate τοΰ Paul de Kock καί τό L’art de plaire τοΰ Ευγε­νίου Σύη.Περιπλανηθέντες μέχρι τής έσπέρας εις τήν πό­λιν ταύτην τοΰ μεσαιώνος, προσήλθομεν αύθις εις τόν σιδηρόδρομον, δι’ ου δ ήλθομεν εις πέντε ώρας το απόστημα, δπερ τήν πρωίαν διετρέξαμεν εις μιαν καί ήμίσεταν ώραν.Πολλάκις έκ τής άγγλομανίας ημών αδίκως ύ- περεπαινοΰμεν τήν έξαίρετον ταχύτητα τών τής Με­γάλης Β^εττανίας σιδηροδρόμων, οδτίνες παραδί­νονται άνευ ελεγκτηρίου (contrdle) είς τάς έται- ρίας, αίτινες άποβαίνουσι χύριαι απόλυτοι καί τύ­ραννοι τών περιηγητών, κα! πολλάκις μολονότι αί τιμαί είσίν ύπέρογκοι, ούχ ήττον δμως άναβιβά- ζουσι» έτι αΰτάς, δταν συμφέρον τι σύοη τό πλή­θος πρός τι τής χώρας μέρος. Έάν π. χ. τύχ_η έ’οτή ή έμπορική πανήγυρις εις τινα μεμακρυσμέ- νην πόλιν, ί»θα πλήθος πολύ αναγκάζεται νά πο- ρευθή, ή διεύθυνσις τών σιδηροδρόμων απαγορεύει τήν άναχώρησιν αμαξών τρίτης τάξεως, ινα ούτως άναγχάση τό πλήθος νά πληρώση τήν τιμήν τών τής δευτέρας. "Αλλοτε δέ συμβαίνει νά άφαιρώσι καί τάς τής δευτέρας τάξεως, και άφ’νουσι μό»ον τάς τής πρώτης είς τήν τοΰ κοινού διαθεσιν.Αί όλιγώτερο» δαπανηοαί θέσεις είναι αί άσκεπεΐς. Ύπό τοοΰτον δμως ούρανό», οίος ό Αγγλικός δέν δύναταί τις νά φαντασθή ούδέν βαρβαρώτιρον. Αί δεύ­τεροι θέσεις, ένθα στηρίζεται ό δδοιπόρος έπί σανί­δων δρυός, καί κάθηται έπί έδωλίου ξυλίνου καί γυ­μνού, είναι ^υπαραί κα! πολλάκις κοσμούνται ύπό θυρίδων μή έχόντων ύέλους, κ«> έτομένως κλεισμέ­νων διά παραθυρίων ξυλ'-νων Έν Λονδίνω λοιπόν ή πενία όχι μό»ον ΰφίσταται υπό τών δυστυχών ώς ατύχημα, άλλά καί ώς έγκλημα έξιλεοΰται.Αί συνήθεις άτμάμαξαι δέχονται έμπορευματα, καί πολλάκις αναγκάζεται” τις νά περιμένη ύπέρ τήν μίαν ώραν εις τούς σταθμούς έως ου αί άμαξαι άπο- θέσωσιν ή παραλαβωσι τάς πραγματείας αύτών.Οί σταθμοί δέούιοι εΐσί τοσοΰτον πολυπληθείς, ώστε τριπλασιάζουσι τό μήκος τής δδοΰ. Εάν δέ δ διευθυντής παρατηρήση μαχρόθεν περιηγητήν τινα βρα- δύναντα, τόν περιμένει μέ υπομονήν αξίαν τών αμα­ξηλατών τών άρχαίων COUCOUS τών πέριξ τώ» Πα- 

ρισίων. Φοβούμενοι δέ μήπως οί περιηγηταί φέρον­τες μόνον άτλα τρίτης τάξεως ιίσητήρια, καταλάβω- ει τάς άλλας άμαξας αί διευθύνσεις έφαντάσθησαν τήν άθλίαν ταύτην μέθοδον.Περί τό τέλος έκάστου σταθμού, έ» τέταρτον πριν τής άφιξεως, αί άμαξαι ιστανται, καί οί έπιστάται, έπιθεωροΰντες ζητοΰσιν αύτάς, τό είσητήρια» έ­καστου. Είδον δέ τό τοιοϋταν είς Βράϊγκτών κυριακήν τινα, δτε τριϊς τοιοΰτοι συλλογείς έλάμβανον τά ti- chets δύω χιλιάδων περιηγητών, έκτεθειμένω» είς τόν ήλιον τής μεσημβρίας, μεταξύ ενός τοίχου καί έ­τος βράχου λιλαξευμένου.Άλλά τας άργοπορ'αί, τάς βάσανους ταύτας ύπο- φέρουσι μεθ ύπομονή; στωϊχής οί "Αγγλοι, ών ή φυ­σική κατάστασις είναι ή δδοιπορία. ’Απαξ έξελδόντες τής οικίας αυτών, άπαξ δρμήσαντες είς τά πρόσω, λη­σμονούσε τή» άξια» τοΰ χρόνου, δπερ ίστι δι’ αύτούς τό ιδανικό», κα! πολλάκις προφέρουσι τά τετριμμένον έχεϊνο λόγιον.« ‘Η ζωή πιριήγησις... τ>Εσπέραν τινα, ένω έγευμάτιζπ μετά τοΰ φίλου μου Μ. .καί μετά τοΰ άδελφοΰ του είς Burlington- Arcade, εισέρχονται οί δύο υιοί τοΰ τελευταίου τού­του, ώ» δ μέ» δεκαεξαετής, δ δέ δεκαπταετής. Διαρ- χοΰντος, τοΰ γεύματος, ώμιλοΰμε» περί Γερμανίας πε­ρί τών όχθών τοΰ 'Ρήνου, περί τής "Ολλανδίας. . . * Οί νέοι ουτοι μας ήκροάζοντο μέ ύφος πλήρες περιέρ­γειας, διότι εί καί τοσοΰτον νέοι, ήτοιμάζοντο νά ϊιατρέξωσι τάς χώρας έκείνας, λαβόντες δέ παρ’ έμοΰ πληροφορίας τινας, μέ παρεκάλεσαν νά τοΐς χαράξω τό δδοιπορικόν αυτών, δπερ καί έγένετο. Περί τά έπι- φορήματα έγιτρόμεθα, καί— Νομίζω δτι είναι καιρός, λέγει δ Κ. Μ... άς μή σάς περιμένωσι.Ζητήσαντες τήν συγγνώμην μου, δτι ήναγκάζοντο νά μέ άφήσωσι τόσον ταχέως, οί νέοι πορευθέντες είς το» άντιθάλαμο», λαμβάνουσιν εκας-ος σάκκον τινα δ- δοιπορικόν μέλανα κα! πϊλον.— Πορεύονται λοιπόν είς τήν έξοχήν ; ήρώτησα.Φαντάσθητε πόσον έξεπλάγην, μαθών ότι έπορεύ- οντο είς Τυρολίαν, Δρέσδην, Βερολίνο», Πολωνίαν Χαί Αμστελόδαμον, καί άπεμακρύνοντο διά πο- λυν χρόνον έκ τής πατρίδος αύτώ», τοσοΰτο» όλί- γον συγκεκινημένοι, ώς έά» έξήρχοντο ένα πορευθώ- Ί» είς τό θέατρο». Οί δέ γονείς! ούδεμιαν ταραχήν αποχαιρετισμού, ούΒεμία σύστασιν παρ’ αύτών. ‘Ο 9·ιος έσφιγξε τήν χειρα αύτών χωρίς νά τούς ά- ϊπισθή. Έγνώριζα δτι οί "Αγγλοι έχουσιν άντιπά- ®<ια» πρός τό άσπάζεσθαι, άλλ’ήγνόουν μέχρι τί- νβς βαθμού έφθανεν ή άποστροφή τω» αυτή.‘Ο πατήρ κα! δ θειος έπανεκάθησαν καί ήρξαντο νά δμιλώσι περί άλλων πραγμάτων. ’Εν τούτοις οί δύω αδελφοί εύχαριστήθησαν τά μέγιστα έκ τής θέας τής άναχωρήεεως ταύτης1 διότι οί όφθαλμοί αύτών έσπιθήριζον τάς άναμνήσεις τής νεότητας αύτών άναπολοΰ»τες· τήν χαράν ταύτην έξήγησα άρκούντως.Ενθυμεΐ σαι, άδελφέ μου, δταν κα! ημείς είς τήν ΤΟΜ. Ε'. (Φυλλάδιο» ΙΟΙ.) 

ήλικίαν αύτών οντες, άνεχωροΰμε» διά τόν είς "Ιταλίαν 
περίπατόν μας.— Τί εύτυχεις χρόνοι!Καί τήν ήδεϊαν ταύτην άνάμνησιν ήπτοντο μετά μελαγχολίας εύαρέστου, ώς έπανέρχεται τις άδια- λείπτως είς τήν άνάμνησιν τών πρώιων αύτοϋ έρώ- των.‘Ο Κ. Μ... μέ ύπεχρέωσε νά τόν συνοδεύσω είς εσπερινήν τινα συναναστροφήν, ε’νθα ήν ύποχρεωμένος να παρευρεθή1 έπειδή δε έζήτουν τήν συγγνώμην αύτοϋ διά τό άτιμέλητον τών ένδυμάτων μου,— Θέλω, έπροσθισε μειδιών, σας συστήσει ώς ί- διότροπον. — Δύναταί έκαστος νά κρίνη έάν άπέρριψα τήν πρότασιν ταύτην, ήτις, άλλως τε, δεικνύει κατά πόσον ή εμβριθής συμπεριφορά καί διακόσμησις είναι τραχεία καί σοβαρά. Μετ’ όλιγον δέ έπρόσθεσε.— Bah! εισθε ήττον Γάλλος άφ" δ,τι ένόμιζα. 'Ολίγον δέ μετά τοΰτο δ φίλος Μ... μ’ έσυστησεν έ πανειλημμένως ινα ίπισκεφθώ τούς τιμαριωτικούς πύρ­γους τοΰ Kenilworth κα! τοΰ Warwick, άπέχοντος εκατόν μίλια μακράν τοΰ Λονδίνου, είς τό κέντρον μά­λιστα τής ’Αγγλίας, έγώ δέ άπεκρίθην.— Θά πορευθώ αύριον.Περί τό μεσονύκτιον έλπίζων νά εΰρω τόν Εύάρι- στον παρά τω Γάλλω ξενοδόχω, έπορεύθην είς Hay- Marcket, κα! κατωρθωσα ν’ άνακαλύψω τόν φίλον μου συνδιαλεγόμενον μετά τίνος νέας Γαλλίδος, έ- χούσης φυσιογνωμίαν ευγενή καί ήθος υποχρεωτικόν, διαμενούσης δέ πρό πολλοϋ έν Λονδίνω.— Συμπατριώται! ίκραξεν αυιη, ώ! τι σπανία καί άπροσδόκητος εύτυχία διά μίαν έξόριστον.Μετ’ δλίγον έσχετίσθημεν έντελέστατα, κα! μας ώδήγησε, κατά τήν επιθυμίαν μας, δι’ δδών γνωστών είς τά έρείπια τής Κινιλβόρθης. Καθ’ δδδν μας είπεν δτι ύπανδριυθεισα έν ’Αγγλία, κατωκει voRucby, μι­κρόν τι τών πέριξ χωρίων. Φθάσαντας δέ παρά τήν Κενιλβόρθην μας έπευχήθη καλήν διασκέδασιν καί άνεχώρησε ταχέως...............‘Η Κανιλβόρθη, δ καταπληκτικός ουτος όγκος τών σαξωνικών οικοδομών καί τών γοτθικών λειψάνων τών έπί βάσεων ρωμαϊκών ιδρυμένων, πρός δέ καί ύπό συγχρόνων τής ’Αναγεννήσεως άλλων οικοδομών, κα­τέπεσε σχεδόν έρημωθεϊσα. Είναι δέ αυτή τά ανά­κτορα τοΰ χρόνου, έγχαράξαντος πανταχόθεν τής οικοδομής τήν καταστρεπτικήν αύτοϋ πορείαν καί κα- ταστήσαντος ποιητικωτέρας τάς θέσεις ταύτας, πλή­ρεις τών αναμνήσεων τοΰ Αεϊσέστερ, ’Ερρίκου τοΰ Λαγκαστρίδου, Σίμωνος τοΰ Μοντφόρτου, τής Ελι­σάβετ καί τής Amy Robsat έκείνης, τήν δποίαν δ Οΰάλτερ Σκώτ ύπέθισε κατοικούσαν ένταΰθα, καί ής ή φαντασιώδεις^ άνάμνησις έπέχει θέσιν μεγα- λητέραν τών παραδόσεων τών χρονικών. Οί ποιηταί καί οί μυθιστοριογράφοι είσιν οί άΐδιοι τώ» έρειπίων ιστορικοί.Αίωρουμένη έπί κολωνοΰ, παρά τήν εσχατιάν χω­ρίου τίνος ζωγραφικωτάτην έχοντος τήν άποψι», οδτι·· νος αί καλύβας εκτείνονται σποράδην έπί πιδ;άδο$ 17
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χλοιρας ά>δευομέ<ης ύπο ναμάτων διαυγούς τίνος κα! χυανοΰ ρυχκίσυ, άπολήγοντος είς λίμνην, καϊ ύπό ύύιτενών καί αιωνόβιων δένδρων σκιαζομένης, ή Κενιλβόρθη, ύπό τάφρου βαθείας περικυκλουμένη, αναπτύσσει τά έπισεσωρευμένα καί κατερρυηκότα αύ­τής έριίπια έπι χλόνς δροσερά; καί ωραιότατης. Ό γηραιότιρο; τών πύργων τούτων, ούτινο; τδ ύψος είναι άμετρον καί εί τοίχοι όγχοδέστατοι φέρει έπ! τοϋ εμβαδόν αύτοΰ δάσος όλον δρυών καί βάτων, ά- ναφυιισών φύρδην μίγδην μετά τών βράχων, τών ή ■ κροτηριασμένων αγαλμάτων καί τών έξιιργατμένων

Ο ΠΥΡΓΟΣ Τ11Σ ΚΕΝΙΑΒΟΡΘΗΣ.Άπό τής ανωφερούς καί μεγάλης κλίμακος τών οι­κημάτων, ατινα δέν ύπάρχουσι πλέον, δ όρθαλμός πε- ριολέπει άκωλύτως τάς άλλοτε ύπό τοΰ δάσους τοΰ Ar­den συνηρεφεΐς εκείνα; πεδιάδας, ένθα, έν έτει 1626, ένώπιον Έδουάρδου τοΰ Α' καί πλήθους γυναικών, ή- γωνίσθησαν οι εκατόν ίππόται, οί'ιινες πιστοί μαθη- •yt τών ιπποτικών μυθιστορημάτων, έπανηγύρ ζον είς Κενιλβόρθην τήν συνέλευσιν τής ΣτογγύΛης Τοαπέ- ι 
ζης. Ό πόλεμος, δ έρως καί δ θάνατος συμπληροϋσι I τά χρονικά τής σεβάσμιας ταύτης διαμονής, τής χρη- σιμευσάσης νϋν μέν ώς φυλακής, νυν δέ ώς άκροπό- λεως, καιγενομένης θεάτρου τών τιμαριωτικών διαμα­χών, τών μεταξύ Έρ^’κου τοΰ Γ’, Μοντφόρτου καί Ά- στιγγος.Τοιαΰται λοιπόν οί φάσεις τής μακρας τών μνη­μείων τούτων ύπάρξεως. Οί βασιλείς συσσωρεύουσιν έν αύτοΐς στρατιώτας διατηρουμένους δαπάνη τών βα­σιλέων. Βραδότερον είσελθών έν αύτοΐς δ λαός γίνε­ται πρόδρομος, ούτως είπεΐν, τής έρημώσεως, καί ά-

λίθοιν. ‘Ο τετράγωνος ουτος πύργος, δ πλήρης όπών, στοών έναερίων, κλιμάκων αίωρουμένω», έ«θα άγρια πτηνά χατασκευάζουσι τάς φωλεάς αύτών, καί θυρών, ων δ τετριμμένος ουδός παρέχει δίοδον είς νυκτε­ρινά μόνον φαντάσματα καί σκιάς, τό πελώριον τοΰτο οικοδόμημα, τό έπί βάσεων λιθί-ων τετραγώνων καί συναρμολογουμένων έκτισμένον, δαμάζεται ό πύργος 
τοϋ Καίσαρος. Π.θανόν δέ δτι ένταϋθα κάτω ιησιν δ Σάξων βασιλεύ; τής Μιρκίας, δ Kenelph έκεΐνος τών άργαίων συναξαρ;ων (legendes), δστις έκληροδότησι τό ονομα αύτοΰ εις τήν άρχαίαν έκείνην διαμονήν.

•θίγει τάς πύλας αύτών είς τά δένδρα τών δασών, ά- τινα σύρουσι μετ’ αύτών τάς άηδόνας καί τούς ποιη- τάς.‘Η περιγραφή τής Κενιλβόρθη; ήθελε πληρώσει σελίδας δλοκλήρους* διότι οί χρονογράφοι αείποτε δμιλοΰσι περί αύτής ώ; περί ιδανικού τίνος καί άλ- λοκότου μνημείου. Τό καθ’ ήμας, περιοριζόμεθα είς τδ νά περιγράψωμεν δ,τι είδομεν ή ήεθάνθημεν. Ό περιηγητής κόπτει άνθος τι διερχόμενος, Οσφραίνεται τήν εύωδίαν αύτοΰ, άλλά δέν τό έναποθέτει πάντοτε ξηρόν είς τό βοτανολόγιον τής έπιστήμης.Μετά τι δέ πρόγευμα ξηρόν καί άθλιον, μετά δυσ- I κολίας κα: τοΰτο πορισθέν, άνεχωρήσαμεν είς Leemi- ngton, καί μετά δέκα λεπτά εΰρέθημεν εις τήν Warwic, πρωτεύουσαν τής κομητείας.Ή έν αύτή σχολή τοΰ 'Αγίου Ίωάννου άναπτίσσει φιλοκάλως σχεδόν, είς τήν είσοδον τής πόλεως, έ»ώπια άρχιτεκτονικής τοΰ αίώνος τής ’Ελισάβετ, κεκοσμημέ· να διά παραθύρων εύρέων, κεκυρτωμένων δίκην φεγ­

γιτών, κα! στεφανούμενα δι’ έξ αετωμάτων. Τό νοσο- ι αεμεΐον αύτής είναι διαβόητο», έκτισμένον όμως κατά σινικόν μικροπρεπή τρόπον. ‘Η έκκλησία τής War­wick φιλοκάλως ουσα ωκοδομημέ»η, περιέχει πολ­λούς τάφους, έν οϊς διεκρίναμεν τόν τοΰ Λείσεστερ, τοΰ εύνοουμένου έκείνου τής ’Ελισάβετ, τοΰ έραστοΰ τών μουσών, τοΰ ήρωος έκείνου τών εύγενών Ιστορικών. ‘Ο έπιτάφιος αύτοΰ είναι πομπώδης. "Ελαβε δέ τριΐ; γυναίκας, ών τήν μέν πρώτην έδηλητηρίασε, τήν δευ τέραν έπνιξε, τήν δέ τρίτην ένυμφεύθη, δολοφονώ· τόν σύζυγον αύιής.Παρά τω άγαθώ τούτω άνδρί κεΐνται δ άδιλφός αύτοΰ ’Αμβρόσιος κόμη; τή; Warwick καί πλήθος άλλο μαχητών. Διό μοί φαίνεται, ott δ τόπος ούιος ά- φιέρωται είς τά λείψανα τών αρχαίων τής Αγγλίας Ιπποτών.Έάν μάγος τις κτυπών διά τής ράβδου αύτοΰ τού; κατιρ^υκηότας πύργους καί τού; κατεστραμ­μένους κήπους τής Κενιλβόρθης, άπέδιδεν αύθις είς μέν τούς τοίχους τήν μεγαλοπρέπειαν αύτών, είς δέ τά δώματα τά έπιπλα καί τά κοσμήματα των, είς τάς αίθούσας τών ύποδεξιώσεων τά τρόπαια, καί είς τά άλση τήν μυστηριώδη αύτών σκιάν, βεβαίως ή - θελε μεταβάλλει τήν Κενιλβόρθην είς ζών άπεί- κασμα τοΰ φρουρίου τής Warwick Σήμερον ή War­wick μειδιά πέ^ωθε», ένατενίζουσα πρός τόν τάφον, έ>θα ή γείτων αυτής Κενιλβόρθη άφανίζεται καί με­ταβάλλεται είς κόνιν.Έκ τών δύω όμω; τούτων ίπποτικώ» διαμονών δ χρόνος έσεβάσθη τήν λαμπρότερα· καί περιεργοτέ- ραν. Έν αυτή εύρίσκονται καί Μουσεία πολλά, ών έν περιέχει ύπέρ τά; διακοσίας εικόνας, άλας άρι­στουργήματα. ‘Ως γνωρίζομεν απαντες, ή βρετανική άριστοκρατε'α,'συνέλεξεν άπαντα τά άριστουργήματα τών μεγάλων τεχνιτών, καί άναζητεΐ έπιμόνως τάς πολυτίμους γραφάς. Αί εν τή πόλει ταύτη στοαί είσι πολυπληθείς. Άλλ’ επειδή τοΰ είδους τούτου τής πολυτελείας άφορμή εϊ*αι ή ’Αγγλική μάλλον ύπερηφανία ή δ αληθής πρός τήν τέχνην έρως, οί νέοι τεχνίται όχι μόνον δέν ένθσ^ρόνονται, άλλά καί πολλά έμπόδια άπαντώσιν είς τήν έξάσκησιν καί τελειοποίησην τής τέχνης αύτών' καί καθώς διά νά έπιτύχη τις τήν άδειαν νά συμβουλευθή βιβλίον τι έν τώ βρετανικω Μουσείω, απαιτείται [πλήθος συστά­δων καί αιτήσεων, οΰιω δυσκόλως παραχωρεΐται ή άδεια διά τήν αντιγραφήν εικόνας τίνος. Έάν π. χ. έπιχειρήσης νά σημειώσης όλίγας τι·ας λέξεις ή σχή­μα τι έντός οίουδήποτε Μουσείου, Κέρβερος τις τρέ­χει κατά σοΰ καί αρπάζει άπό τών χειρών σου τόν ύποπτον έκιΐ-ον χάρτην. ‘Η δέ άλλόκοτος καί εγωι­στική αΰτη άπαγόρευσις φθάνει μέχρι τοΰ γελοίου. Εδοκ'μασαδέ τούτο έν Λονδίνω, ένθα έπεσχεπτόμην είς Pall-Mall, British-insiitution for promo­

ting the fine art, δπερ είναι είδος τι αϊδίου έκθέσεως, υπό τήν προστασίαν τοΰ Λόρδου Έλεσμέρου, κτήτορας δύω εικόνων τοΰ ‘Ραφαήλου, καί είς τήν δ­ποίαν έκαστος κτήτωρ άποστέλλει τινας τών εικόνων

αύτοΰ. Άποτελεΐται δέ τώ όντι έκ τών εικόνων έ- κείνων όλον τι μεγαλοπρεπές, καί έπί ζωής μου δέν είδον πλουσιώτερον καί ποικιλώτερον νάρθηκα (ecrin)' Ηρχισα λοιπόν νά σημιιώτω παρατήρησίν έπί τίνος τεμαχίου χάρτου, οτι βλέπω φύλακα τινα έρχόμενον βιαίως πρός με καί λέγοντά μοι οτι είναι άπηγορευμένον νά γράψω τό παραμικρόν.Συνέβη δέ τοΰτο ένώπιον είκόνος τίνος, παριστώση; μοναχήν τό βλέμμα έχουσαν θρησκευτικόν, τήν μορφήν ωχρά» μέν, άλλά τηρούσαν τήν τής νεότητο; δρόσον καί «μψυχουμένην ύπό μιιδιάματος άγγελικοϋ. Η ει\ών αύτη, άνήκουσα είς τόν κόμητα Varborough κατεγράφη είς τόν άρ. 171 τοΰ βιβλίου τής εταιρείας, καί αποδίδεται είς νόν Τιτιανόν. Άλλά τό άριστούρ- γημα το'το, εργασίας λεπτοτάτης καί εμβριθέ­στατης κα! πλήρες φιλοσοφική; τέχνης, ούδεμίαν έχει τήν άναλογίαν πρός τήν μέθοδον τοΰ Τιτιανοΰ. Κα- ταγινόμενος νά άνακαλύψω τό ονομα τοΰ μεγάλου χαί άγνώστου τεχνίτου, ούιΐνος τό έργον εΐ/ον ύπ’ οψιν, κατώρθωσα έπ! τέλους νά παρατηρήσω εί; μίαν τών γωνιών τής είκόνος γραματά τινα σχεδόν ήμιε- σβισμένα είς τό μέλαν βάθος αύτής, καί νά διακρίνω μετά συγκινήσεως τό όνομα διαβοήτου τίνος τεχνιτρίας, φημισθείσης ύπό τοΰ Lanzi, ύπό τοΰ Vasari κα! τής όποιας δ Δόν Παύλος δ Λ’, ώ; καί δ τής ’Ισπανίας βασιλεύς έφιλοτιμήθησα» ν* άπσκτήσωσι τά έρρα. Λέγουσι δέ 5·ι ή Μαδρίτη κατέχει εικόνας τινας τής σπανίας ταύτης ζωγράφου, ή Φλωρεντία δύω, ή δέ Γένουα μίαν. ‘Η Γερμανία, ή Γαλλία δέν έχουσιν ούδεμίαν, ή δέ ’Αγγλία άναγινώσκουσα τήν άνακάλυ- ψιν ήμών ταύτην, θέλει μάθει ότι κατέχει μίαν, άλ­λά μαργαρίτη» !Γεννηθεΐσα είς Γρεμόνην, έκ γονέων εύγενών, έν έτει 1530, ή Sophronisba Angussola, μαθήτρια τοΰ Βερνανδίνου, ΰπερέβη ταχέως τόν διδάσκαλον αύτής, καί έρερε τήν τέχνην αύτοΰ είς όρια έντός τών όποιων σπάνιοι είσήλθον τεχνίται. Φίλιππος δ Β’. παρέλαβεν αύτήν είς τήν αύλήν του. Μετά ταϋτα δέ συζευχθεΐσα Αομιλίνην τινα, όστις ήγαγεν αύτήν είς Γένουαν, έτυφλώθη. Ούχ ήττον δμως ή τυ­φλή ζωγράφος έχαιρε μόνη τήν φήμην εντελούς τεχνίτου, ώς έκ τών προτέρων αύτής έργων κα! τής περί τής τέχνης κρίσεως αύτής, ή δέ οικία αύτής έγένετο σχολεϊον θεωρεία;, ήτις κατά τόν Lanzi, άνέστησε κατ’ δλίγον τήν είς παρακμή» βαίνουσαν γενουηνσίαν ζωγραφικήν. ‘Η ζωή αύτής διήρκεσεν ύπέρ τόν ένα αιώνα, Λ! δ Βανδύκ, όστις εύτύχησε νά τήν άκροασθή, έβεβαίου ότι έμαθεν άπό τής γραίας καί τυφλής έκείνης γυναικός πολύ περισσότερα, ή άπό τούς ΰζυδερκεστύρους όμοιε γτους αύτής.Τοιαύτη λοιπόν^ (καί τοΰτο λέγομε» άνευ προ- θέσεως έπιδείξεως) ή πραγματική τών Άγγλων ώς πρός τάς ώραίας τέχνας αδιαφορία, ώστρ μεταξύ τών εραστών τών τεχνών αύτών δέν ευρέθη εί; το - σοΰτσν έπιτήδειο; ώστε νά ψεόση τήν γνώμην, τήν ■ είς τόν Τιτιανόν άποδίδουσαν τήν εικόνα έκείνην, ού- ι τι τοσοϋτον περίεργος ώστε ν’ άναχαλύψη τόν ποιη-
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τήν αύτής. ’Εάν ίέ ό Κ. κόμης τοΰ Varborough άξιοι νά προσσλώση έφ'ώραν τι»α ιούς όφθαλμούς αύτοΰ πρός τά αριστερά τοϋ βάθους τής είκόνος κατωτέρω τής ωμο­πλάτης, θέλει μάθει ότι κατέχει εικόνα ανεκτίμητο», άναγινώσκων τάς λέξεις ταύτας Sophonisba An- gussola virgo, i . . . teris agoti.... pinxf, MDLI. To ίργβν δέ φαίνεται ότι έγινε» έπί της πρώ­της τής ζωγράφου νεότητας, εις εποχήν, καδ’ ήν ή φήμη αυτής δέν είχε» ίτι διαδοδή, καί τό πρό­σωπο» έκείνο τό μετ άγάπης έξειργασθέ» πιδα»ό» ότι παρισια τή» πρεσβυτέραν τής τεχνιτρίας αδελ­φήν, ‘Ελένην, πεφιλημένη» αυτής μαθήτρια» και ήτις παρέδωκεν έαυτήν νεωτάτη» εις τόν μοναχικό» βίο».Τάς τελευταίας ημέρας τής εις Λονδϊ»ον διαμονής μου κατέτριψα ιις έκδρομάς. Έπεθυμουν πολύ νά συγκρίνω τό Λονδίνο» μετά τώ» έπαρχιώ» καί »ά παρατηρήσω τήν ιδιαιτέρα» φυσιογνωμία» των πο­λτών τις τά πλησιόχωρα κομητάτα. Ή νομοδισία καί τά θρησκευτικά ήδη έξωμαλυνον τά πάντα, ό δέ “Αγγλος είναι δ αύτός πανταχοΰ. Τα αρχαία έθι­μα εξαλείφονται καί ίπ’ αυτής τής Καμβρίας (Gal- les). Ή εις Βιρμιγγάμη» καί Βριστόλη» συμπεριφορά καί ό τρόπος του ζή» είναι ό αύτός μέ τοϋ Λονδίνου, και έκαστος δυναται νά ζήση εις Ύόρκ ως έζη εις Devonshire. Εξαιρέσει δέ τής Ιρλανδίας καί Σκω τίας, ένθα δέ» ίπορεύθη», ή περιήγησίς μου εις τή» χώρα» τής γηραιάς ’Αγγλίας οΰδεμία» άλλη» μου πσρίξε διασκέδασιν, ή τή» άπό τής μεταβολής τώ» τοποθεσιών καί τώ» μνημείω». . . .Τό Brighton, ένθα διέτριψα δόω ημέρας, είναι πόλις παραθαλασσία, καί κατάλληλος τό μέν θέρος διά λουτρά θαλάσσια, τον δέ χειμώνα διά λουτρά του χλιαρού αυτής άέρος. Προφυλασσόμενο» άπό βο^- ρα υπό άλόσεώς τίνος δρέων, και δεχόυε»ο» έκ του ωκεανού του; μεσηβριυούς ανέμου:, τό Brighton, τό Μοντπιλλιέ τοΰτο τής Μεγάλης Βρετανίας, είναι πόλις νέα, περιέχουσα πλήθος παλατίων καί άλλων μεγαλοπρεπών οικοδομών. Διαρκοΰντος τοϋ έαρος καί τοΰ θέρους, ci πλεΐστοι των κατοίκων καί έξωθεν ερ­χομένων ασθενών λούονται εις τήν θάλασσαν προ τής προκυμαίας, ήτις χρησιμεύει ώ; περίπατος κοινός άν- δρών τε καί γυναικών. Οί άνθρωποι πορεύονται αρ­κετό» διάστημα ολόγυμνοι, έως ου φδάσωσιν εΐ, την θάλασσαν, όπερ μ’ έξέπληξε τά μέγιστα γνωρίζοντα μάλιστα τήν αγγλικήν σεμνότητα. ’Επειδή δέ ή προ κυμαία ήν πλήρης πολλών ωραιότατων κυριών, (ζή­τησα έ» eacifyaxor. Μάθετε δέ ότι παρά τοϊς Άγ- γλοις καί μό»η ή δνομασία τοιούτου πράγματος προξε­νεί σκάνδαλον. Τό έσώβρακον είναι το Shocking, καί, ίνα μή προσβάλλωσι τήν άλλόκοτον τούτην σι μ ότη τα, οί ’Αγγλοι δέν φίρουσι ποτέ τό τοιοΰτον.Οί Γάλλοι δικαίως εις τοιαότας περιστάσεις έκπλήτ- τονται καί θαυμαζουσι, διότι ή σεμνότης αυιη δέν είναι είμή παιδαριώδης τις κοινή συμφωνία, καί τά ήθη ταΰτα οζουσι κυνισμού, «πιρ βεβαιοϋται υπό παντός ζήσαντος έ» Λονδίνω, καί όπερ δεν επιθυμώ έπί τοϋ παρόντος ν’ αποδείξω.Από το Brighton υπάρχει σιδηρά όδός φέρουσα 

διά τής άκτής μέχρι τοϋ Hastings Εις τό μέσον τής όδοϋ τούτης, παρά τήν παραλίαν τής Pevensey, διαβόητου διά τό ποιητικόν καί άρχαΐον αυτής τιμα­ριωτικόν φρούριο», λέγουσιν ότι άπέβη Γουλιέλμος ό Καταχτητής, ότε πρώτον ή νήσος προσεβλήθη ύφ’ ένός μεγάλου ΰποτελοϋς τής τώ» Καπετιδών δυνα­στείας. Βραδυτερον, έπί Φιλίππου Αύγουστου, Λου­δοβίκος δ Λεοντόθυμος, πατήρ Λουδοβίκου τοϋ ί- πιχληθέντος 'Αγίου, έγένετο κάτοχος μοίρας γης παρά τό Δόβερον, κατέλαβε τό Λονδΐ/ον καί έστέ- φθη έν αύτώ Βασιλεύς τής Αγγλίας. Άλλα γενόμε- νος Βασιλεύς τής Γαλλίας, δ Λουδοβίκος Η'δέν ή- θέλησε νά έξαρτήση, ώσεί γελοίο» τινα κωδωνίσκον, τίτλον άνωφελ.ή καί μάταιο» άπο τοΰ στέμματος αύ- τοϋ. Ό δούξ τής Νορμανδίας καλώς έξελέξατο τήν χώραν έχείνην δί επιδρομήν· διότι ή γή είναι το- σοΰτο» χθαμαλή, ώστε δυσκόλως υπερασπίζεται. "Οτε δέ έπι Ναπολέοντος διεθρυλλήθη, ότι ό καταχτητής έμελλε να έπιπέση κατά τής νήσου, οί Άγγλοι άναμι- μνησσομενοι τοΰ Γουλιέλμου, έσπευσαν νά έγείρωσι καθ’ όλο» τό μήκος τής παραλίας φρούρια μικρά, παρεμφερή μέ περιστερεώνας ή ανεμομύλους άν«υ σκελετών.Συσωρευμένη έπί βράχου στεφομένου υπό τώ» ε­ρείπιων άρχαίου τίνος φρουρίου, ή πόλις Άστιγξ. κιιται εις άπόστασιν πέντε λευγών άπό τοΰ πεδίου εΌχ συνεπληρωδη ή ολοσχερής τώ» Σαξόνων ήιτα.. Εις τι χωρίο» άγριον, άνώμαλον καί κατάφυτο», Γου­λιέλμος δ Κατακτητής έπέπεσε κατά τοϋ Αρόλδου, καί τό μέρος, ένθα ό ήρωςΣ'ξω» κατές-ρεψε τόν βίο» καθιερωθη διά τής ίδρύσεως μονής τίνος, όπερ ή» μτη- μαον τής υπερήφανου ευσπλαχνίας τοϋ νικητοϋ. ‘Η Batle-Abbey σώζεται ένι έν τινι ζωγραφική θέσει.‘Η πόλις Άστιγξ είναι όμορος τώ έπιθαλασσίω. Αγίω Λεοναρδω, πρός ο> έπορεύθην περί δυσμάς ή­λιου. Οι έξοριστοι μετέβαλον τήν κωμώπολιν ταυ- την εις αληθή γαλλικήν πόλιν, καί διατρέχω» εσπέραν τινα την μικρά» παρά τόν Ωκεανό» προκυμαία», ti- δο» περιπΛανωμίνους έ-θεν κάκιΐθε» τους τιλευ- ταιους ύπηοέτας τής έκλειψάσνς μοναρχίας. Μετ’ο­λίγον ή σελή-η έχρωμάτισε» ολίγον τό έπερχόμε- νον νυκτερινόν σκότος, καί διά τοϋ λυκόφωτος εκείνου νυχτος ωραιοτα ης, διίκρινα τούς πρίγγιπας τής Αύρηλιανής οικίας, περιπατοϋντας ά'ά μέσον σιωπη­λών περιπατητών. Μοί έφάνησαν δέ ότι αμέριμνα περί τοϋ μέλλοντος αυτών τά παιδία.έχεϊνα έτοε- χο> ευθυμως περί τήν μητέρα των, βαδ ζουσαν με- γαλοπρεπώς και ταπεινή τή φω ή συνδιαλεγομένην. ‘1 πο τώ» αναμνήσεων τοϋ παοελθόντος β.5αρυμτ»οι, δ δούξ Ωμάλης καί δ Πρ γκιψ Ζουανδιλλ έπανήρχον- το πολλάκις εις τά βήματα αυτών, ό μέν πρώτος ρεμ- ο>ζω» καί σκεπτικός, δ δέ δεύτερος άσθινών καί κεκοπιακως. ’8σα» δέ οί Πρίγκιπες άφελώς ένδεδυ - μένοι, ως ά'ίται περιήγηταί, έτοιμοε νά μεταβάλ- λωσι διαμονή», καί οι όρθαλμοί αυτών έστρεφοντο έχ διαλιιμάτων πρός τά ένώπια τοϋ ξενοδοχείου τής Νίκης, εις ε» τώ< παραθύρων τοΰ ότοίου έλαμπε» φώς ζωηρό». Εις τήν αίθουσαν δέ, ή; τό παρά- θυρον έβλεπον οί πρίγκιπις Ώμάλης καί Ζλυα»- 

ίίλλ εύρίσχετο δ Λουδοβίκος Φίλιππος, όστις πάσχων υπό τής θανατηφόρου τώ» έκπτότω» ‘Ηγε­μόνων άσδενείας, ύπέκυπτε βαθμηδόν καί κατ’ δλι- γον εις τήν τώ» βασιλέων νοσταλγία». Νομιμο'φρο- νες 3έ τινες ΰπηρέται τής καταλυθείσης βασιλείας συνήγοντο έκιΐ μάταια διαφιλονεικοΰντος ζητήματα, άνανεουντες οΰτω τάς πληγάς τής βασιλείας εκείνης, τή» δποία» ώδήγησαν έπί τέλους άπό τών άναχτόρω» αυτής εις τό ξενοβοχεϊον.Ύπό τών τοιούτων ταρασσόμενος ιδεών, διήλθον μέρος τής νυκτός εις τό παράθυρόν μου, ότερ έβλε- πεν εις τήν θάλασσαν. Ό άήρ ό άπό τής θαλλάσσης ή» χλιαρός, ή παραλία ήχώδης κσι ή πανσέληνος έ- πικειμένη τών κυμάτων, έχρύσου τάς ωραίας αυτών κορυφάς. Περί δέ τάς έννέα τής πρωίας περιπατώ» έπί τής ερήμου όχθης, εΐδο» έξερχομέ,ην, άπό τής Vi- Cloria-Honse γυναίκα τινα περικεκαλυμαένηι διά με [·άλου σαλ'ου. Θιλήσασα δέ νά έπιβή εις άμαξα» τι»α έστριψε τήν κιφαλή», καί άνεγνώρισα τήν βα­σίλισσαν Μαρίαν Άμαλ αν, ή» μοί έφάνη οτι ή εξο­ρία άνενιωσε καί έφαίδρυνε.Μετά παρέλευσιν δέ ήμισείας ώρας, ειδο» κατερ- χόαενον από τό μήκος τής άκτής εκείνης, είδος τι φορείου, ως έαιΐνα δι' ώ» διασκεδαζουσι τά παι­διά ή μεταφέρουσι τους ασθενείς. ’Εντός αΰτοϋ ευ- ρίσκετο γέρω» τις πιρηκμακώ;, κεκαλυμμένος τήν κ«φαλή» διά φαιοϋ πίλου, άφ’ ου ίξήρχοντο σπά- νταί τινες λευκαί τρίχες. Ή μορφή αύτοϋ ήν μικρά, αδύνατος καί ψιμβώδης· άλλ’ ή αυστηρά τών κοίλων 

Ο ΝλΟΣ ΤΟΤ ΑΓΙΟΥ ΠΑΥΛΟΓ ΕΝ .AONA1NQ·..

εκείνων παρειών θέα, ή δια τών ωχρών εκείνων ·χει- λέω» καί τοΰ μιμαρωμένου καί σβυνοντος βλέμ­ματος, δέν έπανέφερεν ουδέ» πρόσωπον γνωστόν εις τήν μνήμην μου· καί έά» έ Κ. Μ. *” μεθ’ού συνδιιλεγόμην τήν στιγμήν εκείνην δεν μοί έλεγε»— Εκείνος ! ιδού ποΰ εφερεν αυτόν ή οργή τοΰ λαοϋ ! δέν ήθελον αναγνωρίσει ποτέ τό φάντασμα έκείνο τής γαλλικής βασιλείας υπό τήν μορφή» τοΰ θανάτου. Τό φορείον έστη παρά τι δηαόσιον εδώλιο», καί έκιΐ, » μακαρίτης βασιλεύς έδέχθη εις τή» έγερσιν αυτοΰ τάς προσαγορεύσεις τώ» πρό αύτοϋ κυμάτων. Παρετήρου» μόνος ματά περιέργειας τή» ϋπο τριών μόνον αν­θρώπων συντελουμέ-ην εκείνη» αύλήν. Μετ’ δλίγον δέ εις αύτώ» εκαθισεν έπι τοϋ εδωλίου έκείνου καί ή ρ- ξατο ν’ άναγινώσκη εις τόν ασθενή εφημερίδας.‘Η μορφή μου, ξέιη κιί νέα ούσα εις τήν αποικία» ταυτην παρετηρήθη, Ό ψυχορραγώ» ήγειρε βραδέως τή» μίαν αΰτοϋ χειρ’, ύπό πολυτίμου κεκαλυμμένης χειρίδας, καί άντήλλαςε λέξεις τινας μετά τοΰ στρα­τηγού H.. ., έπειτα δέ είδα» μειδίαμά τι ιλαρύ/ον διά τίνος αμφιβόλου λαμψιως τό ασκητικό» έκεϊνο πρόσωπο», ούτινος οί οφθαλμοί έστρέφοντο έσβεσμέ- νοι πρός με. Εγώ έκλινα τήν κεφαλή» εις σχήμα σιβασμοΰ.Άναχωρών δέ, έκ τής άκτής έτριψα τελευταίο» τι βλέμμα έπί τοϋ βασιλικού έκείνου φορείου- πέριξ αΰτοϋ, εις διαφόρους αποστάσεις, άλκϊς τινες έσυρον τά δί­κτυα αυτών. Ή τελευτήσασα βασιλεία αυιη μοί έ- φάνη ώσεί στιγμή αφανής εις γωνία» τινα τοΰ άπεί_

Η
it?
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ρσυ. Έπ! των φιγηλώ» χαί πένθιμων του·ων άχτών τις κομητείας τοΰ Κέντ, ό Σεχππήρος εαχεδίασε την μελαγχολικήν κατατομή» τοΰ βασιλέως Λέαρ, έκ­πτωτου χαί πιριπλανωμένου. Αλλ’ έχ τών δύω τούτων ηγεμόνων δ μέν είναι πλάσμα φαντασίας ποιητικής, δ δέ προ μικροΰ έτι τήν Εύρώπην είς ι­σορροπίαν συνεχών, χα! τήν ειρήνην Ικ αυτής διαχυ- σας, δέν είναι πλέον είμή πτιροιν. ,. εναέριον, νυκτε­ρινόν φάσμα.. . Τδ μεγαλεΐον αΰτοΰ άφανές καθι- στάμενονείς τούς όφθαλμους μου, παραβτλλόμενον μέ τδν περί αύτδν άπειρον δρ ζοντα, έκράτει τοσαύτην Θέσιν δσην νεχροφορειον παρά τδν τάφον, δστις έντδς δλίγου καταβροχδήσει αύτό.Ή θέα τών περιπετειών τούτων τής τύχης καί τών πολιτικών ατυχημάτων εμπνέει Αποστροφήν πρδς τδν φατριασμδν, καί παρατηρών τις τήν α­θλιότητα τών θυμάτων τοΰ εξοστρακισμού, αίσθάνε- ται επιθυμίαν τινά Ανεξήγηταν τοΰ παλινοστήσαι. Έσπευσα λοιπόν νά έπανέλθω είς Λονδΐνον καί έπ - 6άς είς έν τών παντοφορείων τής Staplehurs, διήλ- θον ταχέως τάς χοματεία; τοΰ Κέντ, τής Σουσιξτίας και τοΰ Σουρ^ίΰ. Εις τήν ύπδ ποικίλων σιδηροδρόμων διατεμνομένην ταύτην χώραν, δυσκόλως δύνασαι νά περιηγηθή ώς περιηγούντο ά πατέρες ημών.Έπιστρέψας είς Αονδίνον εύρον έν αύτώ τδν κά­ματον καί τήν Αηδίαν. Άπαυδήσας δέ τοΰ παρατηρεί» παρήτησα τήν ’Αγγλίαν πρωίαν τινα, καδ’ ή» ραγδαία επιπτεν ή βρογή έπί τοΰ άτμόπλου τοΰ Καλαί, ένθα μετά πλοΰν άθλιον, έπανεΐδον μετ’ άχρας εύχαρί- στήσεως τούς τελώνας ήμών καί τούς παρά τήν ζχ- θην μικρούς ήμών στρατιώτας. ‘Η πόλις Καλαί μοί έφάνης κατηφής κα! έρημος.Τήν έπιοϋσαν περιηγούμενος είς τά πέριξ τών Πα- ρισίων έξετίμησα τό μεγαλεΐον τοΰ Λονδίνου καί τήν έκτασιν τοΰ Ταμέσεως, συγχρίνων αύτδν μετά τοΰ Σηκουάνα. Βλέπων τούς Παρισιού:, έφανταζόμην ότι μετεκομίσθην είς τινα μικράν έπαρχιαχήν πόλιν, κα! άναμημνησχόμενον τδ» °Αγ. ΙΙαΰλον, τδ Πάνθεο» μ’ έφαίνετο ώς οίκιτκος τις ευχάριστος. Ό δέ Ση­κουάνας μοί έφαίνετο, ότι, διαρκούσης τής απουσίας μου, μετεβλήθη είς μικρόν καί ταπεινόν τι ρυάκ'ον.
ΤΕΛΟΣ.(£κ τοΰ xtptiaSixoS συγγράμματος Music des 

F amilles.)

ΣΥΜΒΑΝ ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΕΣ-
(Μετάφρασις.)

—Ο —
Ό Κ. κόμης τοΰ Δ.. . έπ'σημος χαί σεβαστός γέ­

ρων όγδοηκοντούτης, καρδίας εύγενοΰς, πνεύματος 
διαχεκριμμένου, οστις δέ ύπήρξεν οικείος τριών ή τεσ­
σάρων βασιλέων, κα! ου τίνος ή μνήμη πλήρης ανα­
μνήσεων καί συμδεβηκότων υπάρχει, μ’ έλάμδκνε συμ·

παίκτην του είς τού; κύβους, διότι ήμην ό προσ­
φιλέστατος του, μόνον, έπρεπε νά έχω τήν 
καλήν θέλησιν νά τόν Αφίνω νά κερδήζη, ΐνα μετά 
τήν νίκην ταύτην ήν έπριάιο Αντί δύο σολδίων, ό φι· 
φιλικός οίστρός του καταστή ανεξάντλητος. Οποιάι 
θελκτικά! σκηναί ευθυμίας, παραφροσύνης δραματικής 
πάρίσταντο τότε είς τάς βραχύτατα; ταύτας έσπε- 
ρίδας ύπό τόν φιλικόν λόγον τοϋ άνεξαντλήτου καί 
πνευματώδους γέροντος. Ό τίτλος τοΰ μεγάλου άρ- 
χοντος καί οί έπαγωγικοί τρόποι του ήξίωσαν αύτόν νά 
γινη δεκτός μεταξύ τών αύλικών τοΰ βασιλέως Λου­
δοβίκου ΙΕ'., οστις τόν μετεχειριζετο πάντοτε, ώς 
περιπόθητον τέκνον· Άναμιχθείς δέ άπό τοΰ δευτέρου 
ήμίσεω; τής τελευταίας έκατονταετηοίδος είς όλα τά 
μεγάλα συμβεβηκότα, έπιζήτητος δέ ών παρ’ δλων τών 
επισήμων άτόμων, ήξευρε τήν ιστορίαν Ακριβέστατα 
κα! τήν διηγείτο έπισταμένως, άνευ έγκλήσεων, άνευ 
παραφοράς, καί άμερολήπτως. Παρ’ αύτοϋ έννόησα τόν 
αίώνά μου, ώς καί τούς πρό τοΰ ήμετέρου, έν γένει 
δέ ώφειλον πλείστην πρός τόν άνδρα τούτον ευγνω­
μοσύνην.

’Αλλά μεταξύ τών τόσων τερπνών καί διδακτικών 
Ανεκδότων, τά όποια διηγείτο, τόν είδον ήμέραν τινά νά 
βυθισθή είς δαθεΐαν σκεψιν. Άνανεύσας,μο! διηγήθη μετά 
συγκινήσεως καί έπισημότητος τό έξης διήγημα, οπερ 
ήκουσεν άπό τίνος θείου του κληρικού. Τό διήγημα 
τούτο είναι ή πολυειδής φάσις τής άλλοτε ζωής, είς 
τάξιν τινα τής κοινωνίας· θέλει δέ τις ίδεΐ έάν έννοοΰ- 
μεν κάλλιον ή χείρον τής έποχής έκείνης, τό αί­
σθημα τοϋ θεού καί τής άνθρωπότητος,

Πρό τών 89, έν τή έποχή τοντέστιν έκείνη, 
τή τόσον γονίμω εις δράματα φρικώδη, ή ενορία 
τοϋ άγιου Γερδασίου (Saint-Gervais) είς τήν είσο­
δον τής ίδοΰ 'Αγίου ’Αντωνίου, είχεν έφημέριον 
άξιοσέδαστόν τινα γέροντα, οστις έθαυμάζετο έπί μα- 
θήσει καί φιλελεημοσύνη, ον δέ καί αύτοί οί δύστρο­
ποι έσέδοντο διότι ήτο πρός πάντας καί πάντοτε 
ή ζώσα προσωποποίησις τής Πρόνοιας· 'Απλούς ώς 
παιδίον, έχέμυθος ώ; δ τάφος, θαρραλαϊος κατά τάς 
περιστάσεις, άείποτε Αφωσιωμένος, μή ζητών άλλο 
είμή νά σώζη τάς ψυχάς, ήκουε πάσαν φωνήν ή- 
τις έδόα περί αύτόν, καί ήξευρε ν’ άπευθύνη λόγον 
τινα παρηγορητικόν πρός πάντα ύπό θλιψεως κατε- 
χόμενον. Καί εύφυής μέν δταν έπραττε τό καλόν, 
Ανεπιδέξιος δέ καί εις τά συνήθη τοΰ βίου πράγ­
ματα, ήξευρε νά φαίνεται πολλαπλούς είς δυσκόλους 
περιστάσεις. 'Η είσδύουσα πανταχοΰ Αγάπη του έ- 
ζωοποίει τά άποπεπλανημένα ή ασθενή πνεύματα, και 
τό μέγα άστυ έσυνήθισε νά κοιμάται ήσυχον ύπό τήν 
θείαν προστασίαν τοΰ ίιρέως καί τής δραστήριου έπα- 
γρυπνήσιω; τοΰ φίλου του ύπουογοΰ τής αστυνομίας, 
άνδρός γενναίου καί άκρως έπιδεξίου.

Έν μακρα τινά καί ώυχρα νυκτί τοΰ χειμώνος 
είς ώραν άρκετά προχωρημένη·», τό κωδώνιον τοΰ έ- 
φημερίου τοΰ άγιου Γερδασίου κινείται ζωηρώς, ώς 
άν ύπό Ανθρώπου ζητούντο; βοήθειαν. Και τοι δέ Α­
ναπαυόμενος ήδη, ό ατρόμητος γέρων διέταξε νά 
Ανοιξωσι καί Αφήσωσι τόν θέλοντα ν’ Αναδή- διότι, 
ώς φύλαξ έτοιμος, είς τόν έλάχιστον κρότον, ήθελε 
νά ήναι πάντοτε πρόθυμος νά μάχεται ύπέρ τοΰ θεού. 
Άνθρωπός τις πλουσίως ένδεδυμένος παρουσιάζεται 
τότε, και ζητεί νά όμιλήση κατά μόνα; μετά τοϋ 
Κ έφημερίου. Γένειον άτακτον έσκίαζε τήν έμδριθή 

καί στερεάν μορφήν του’ οί τρόποι του έφαίνοντο δια­
κεκριμένοι, ή δέ προφορά του έδήλου άνθρωπον ά- 
νωνέρας τάξεως. Έδικαιολογήθη μετ’ εύκολία; καί 
εύγενεία; διά τήν αλλόκοτον έπίσκεψίν του, δτι, είπε, 
έδίστασε πολύ» καιρόν νά βιψοκινδυνεύση, πλήν 
ήλπ ζεν εί; τήν έπιήκειάν του.

— Μεγάλη τις πράξ-.ς είναι Ανάγκη νά τελεσθή, 
έξηκολούθησεν ό μυστηριώδη; ξένος, πράξ-.ς, φρικώδη; 
άλλ’ Αναγκαία καί ούδεμιαν άντίρρησιν δεχιμένη. 
‘Ο καιρός κατεπείγει, άνθρωπός τις, οστις μέλει ν’ Α- 
ποθάνη έκραύγασεν έκ τών χειλέων τού τάφου πρός 
ύμάς, καί ήλθον διότι βεβαίως πρός ύμάς έμπι- 
σνυίμενος μυστικόν τι, τό έμπισιεύεται είς τόν Θεόν, 
θελε-ε κρίνει άλλως τε μέ ποιαν ζέσιν έπικαλεϊται 
τήν λειτουργίαν σας, δ.ά συμφωνιών ανευλαβών ίσως, 
άλλ’ έν τούτοι; απολύτων , τά; οποίας χρεω 
στώ νά τηρήσω άπαραλλάκτως, ώς μοί τάς Ανέθε­
σαν. . . Πρ έπει, άγιε έφημέριε, ν’ άφήσετε νά σάς 
δέσωσι τού; δφθαλμού;, διά νά σάς φέρωσιν είς τήν 
άμαξαν, ή τις μάς περιμένει είς τήν θύραν σας. Σάς 
παρακαλώ δμως νά μή θελήσιτε νά έξετάσετε τό 
μυστήριον τοΰτο, συναινοΰντες άπλώς νά έλθετε πρός 
παρηγοριάν ψιχής τινυς, τόν κόσμον έγκαταλιμπανού- 
σης, νά θελήσετε δ’ έπίσης νά σάς έπαναφέρω όπως 
θέλω νά σάς παραλάβω, διά τών αύτών προφυλάξεων. 
Εάν παραδεχθήτε τάς συμφωνίας ταύτας, έγώ έγ- 

γυοΰμα: έπ! τής ζωής μου διά τήν Ασφάλειάν σας· 
έάν άποποιηθήτε, ούδείς άλλος θέλει δυνηθή νά γίνη 
δεκτός πρός προετοιμασίαν τοϋ θυσιαζσμένου θύματος· 
ή θυσία πρέπει νά τελεσθή άνευ τής είδήσεω; οΰδενός 
τών θνητών, τοΰτο έζήτησεν είς τά; τελευταίας αύτοϋ 
στιγμάς ό άποθνήσκων. . .

— Άς άναχωρήσωμεν, είπεν ό ί»ρεύ;, ύψών 
τούς όφθαλμού; είς ουρανόν, ώ; νά έζήτη έκεϊθεν 
έμπνευσιν.

Άφέθη δέ νά δεθώσιν οί οφθαλμοί του, καί άνευ άλ­
λης έξηγήσεω;, έλαβε τόν βραχίονα τοϋ Ακατάληπτου 
ανθρώπου. Μόλις δ’ ίκάθησεν έντός τοΰ δχήματο; καί 
διπλή θυρίς έκ ξύλου έσύρθη έκατέροθεν καί έφέροντο 
όρμητικώς διά δύο ταχέων ίππων. Ήν δέ αδύνατον 
εί; τόν άγαθόν έφημέριον νά διακρίνη δποίαν διήνυσεν 
δδόν.

‘Εν τή ταχεία ταύτη έκδρομή ούδείς λόγος έπρο- 
φέρθη παρά τών δύο τούτων συνοδοιπόρων έν τούτοις, 
εύθύς, άφ* ου έσταμάτησε τό όχημα, δ άγνωστος βε 
βαιοΰται είσέτι ότι τό περίδεμα δέν έμετατοπίσθη, λαμ­
βάνει εύσεδάστως τόν γέροντα διά τής χειρός καί τόν 
Αφίνη είς τάς πρώτας.βαθμίδα; εύτυχώρου κλίμακος, 
ήν Αναβαίνουσιν Αμφότεροι μέχρι τής δευτέρας δροφής . 
Μεγάλη τις θύρα Ανοίγει ώ; ύφ’ έαυτής* διέβησαν ταύ­
την, καθώ; κα! πολλά δωμάτια, άνευ τινός συμβεδηκό- 
τος. Τάπητες έπ»ιγον τόν θόρυβον τών βημάτων των, 
καί ή σιγή καθίστατο έπΐ μάλλον καί μάλλον κατα­
πληκτική- έπί τέλους είσήλθον είς δωματιόν τι, καί δ 
ακούσιος τυφλός βλέπει πτπτον τό περίδεμα τών 3 
φθαλμών.

Τό δωμάτιον τοΰτο ήν μέγα κα! μετά τάξεως ηύτρε- 
πισμένον. Δύω κηρία έπι μικρά; τεθειμένα, τραπέζης 
ίσταμένης παρά τινα κλίνην, ήτις κατά τό ήμισυήτο διά 
πλουστωτάτων παραπετασμάτων περικλειόμενη, έβρι- 
πιον ωχρόν φώ; έν τώ ψυχρώ τούτω θαλάμω, τώ κα 
τοικίαν θανάτου δμοιάζοντι. Άποκαλύψας δέ τότε μετ’ 
εύγενείσς, δ άρχων ^διότι ήτο δ δουξ τοΰ . . ·) έλαβε 

τόν έφημέριον διά τής χειρός, καί τόν έφερε παρά τήν 
κλίνην, τή; οποίας Αποσύρει δλίγον τά παραπετάσματα 
καί διά φωνής πανδήμου,

— Λειτουργέ τοΰ θεού, λέγε», έδώ εύρίσχεται γυνή, 
νεαρά, ήτις ήμάρτησεν είς τό αίμα τών προγόνων της, 
καί τής όποιας ή τύχη Αμετακλήτως ώρίσθη, αυτή γνω­
ρίζει έπί τισιν βροις έσυγχωρήθηήθη νά τήν ίδήτε ινα 
προετοιμάσετε τήν ψυχήν της. ’Αμφότεροι ήδη γνωρί­
ζετε τά δποϊα χρεωστεΐτε νά έκπληρώσητε καθήκοντα. 
Σάς άφίνω, άγιε έφημέριε, ινα έπανέλθω μετά ήμι- 
σείαν ώραν.

(Άχολευθιϊ).

ι· -----------

ΠΟΙΙΙΣΙΣ
Ο ΠΟΙΗΤΗΣ Κ.ΑΙ Η ΜΟΥΣΑ ΤΟΥ.

Άπέφευγα τήν ταραχή, ταΐς έρημιαΐ; ζητούσα,
Γιατ’ είχα πόνο ς-ήν ψυχή καί λάβρα ς-ήν καρδιά μου, 
Στό πείσμα τοΰ δασκάλου μου έκάθησε σιμά μου 

Αγγελοπρόσωπη θεά, καμαρωμένη Μούσα,

Μουρμούριζε ς-ά πόδια μου νερό σαν τό κρουστάλλι,
Μ’ έτριγύριζαν λεημονιών οί μοσχοβόλοι κλόνοι, 
Ένα γλυκόστομο πουλί Αρχίνησε νά ψάλη...

Τήν Μούσα δέν τήν έβλεπα, δέν τ’ άκουγα τ’ Αηδόνι.

Μέ τό λευκό χεράκι τη; μ’ έξύπνησεν ή Μούσα
Καί μ’ είδε μέ τά μάτια της τ’ άγγελοκαμωμένα,

— Φεύγα τής είπα, Μάγισσα 1 Τί θέλεις Απ’ έμενα ; 
Κ’ έγύρευα νά σηκωθώ, κα! πάλαι δέν ’μπορούσα.

— Ό δάσκαλος είπεν αυτή, σοΰ έπάγωσε τό αιμα ' 
Δάσκαλος πού κατηγορεί καί τίποτε δέν γράφει · 
Ώ ! μή πιστεύη; άνθρωπο ποχει νεκρό τό βλέμμα, 

‘Οπόχει χείλια Αγέλαστα, καί πρόσωπο σά θειάφι.

— Αλήθεια λές! δ δάσκαλος μοϋ έγύρισε τή γνώμη 
Κί Απελπισμένος σήμερα θά κάψω τά χαρτιά μου, 
Φαρμοκερά τά λόγια του έβόησαν ς·’ αύτιά μου,

» Εί; τήν ‘Ελλάδα ποιητής δέν έγεννήθη Ακόμη. »

— Ψέμματα σ’ είίιε, ψέμματα I ‘Ο φθόνος τόν σκοτόνε.', 

Κ’ έχουν χολή τά σπλάχνα του, κ" ή γλώσσα του
φαρμάκι,

*0 κόρακας δέν ήμπορεΐ νά ψάλη ‘σάν τ’ Αηδόνι 
Καί ροκανά τά^πλάγχνατου τοΰ φθόνου τό σαράκι.

Άκοϋς τ’ αηδόνι πώς λαλεΐ; Ανθός μοσχοβολάει,
Καί κρουσταλλένιας ρεματιάς τό κύμα μουρμουρίζει· 
Ή δάφνη Ακαλλιέργητη ς-ήν γην αύτήν Ανθίζει, 

Γράψε. Τό πρόσωπον τής γής κα! δ ουρανός γελάει

f



— Ill

Είπε, χ' αιαθάνθηχα φω-ια ς» σωθ.κά μου ί·:λ·
Αίδάσχαχε! τού; στίχους μου ίέν θέλω ν τούς χάψω, 
θά γράψω Κατηγόρα με όσω νά ζής θά γράψω,

Έοϋ είσαι τόσον άσχημος καί ή Μοΰσα τόσο ώραία I
ΚΩΣ ΓΑ—ΛΑΖΟΣ,

ΙΙΟΙΚΙΛΛ.
Η 1Σ1ΙΑΝ1Λ."Οστις έπεσχέφθη τή* ’Ισπανίαν, είδε βιβαίως τίς άξιολόγους πόλεις αύτής, χαί τόν ώραϊον ουρανόν, τόν χαλύπτοντα τήν μεσημβρινήν Ευρώπην. Είδε τήν Μα­δρίτην, μέ τούς σίδηρους αύτής έξώστας χαί τή» πρό- σοψιν αύτής δμοιαζουσαν αύτόχρημα μοναστήριον. Είδε τήν Βαρχελώ ην, ή*ης εκτείνει είς τήν θάλασσαν τούς δυο βραχίονας της, ώ; κολυμβητή; τις ραπτό­μενος μέ ορμήν. Είδε τήν Γρενάδην, τήν καθίδραν τών ’Αράβων βχσιλέων μέ τα έχ λίθον πλεχτοειδή χεχοσμημένα ανάκτορά της. Είδε τά Γάδειρα (Κάδιξ), ατινα δμοιαζυν πλοΐον ε οιμον ν’ άναπετάση τά ιστία του, χαί τό όποιον ή γή φαίνεται νά έλκη ·ίς έαυτήν διά μια; ταινίας. Είδε τέλος έν τω μέσω τής Ισπα­νίας, ώς μίαν ανθοδέσμην έπι τοϋ στήθους νέας, τήν Σιβίλλην τής Ανδαλουσίας, τήν φίλην τοΰ ήλιου, έχτισμε'νην έν μέ:ω δάσους πορτοκαλλεώ', χαί περι- χυκλωμένην άπό δάφνας χαί τριανταφυλλέας. Τό χλίμα τής ‘Ελλάδος χαί τό τής Ιταλίας είναι τό γλυκυτερον τής οικήσιμου γης, άλλ’ ό ουρανός τής Ανδαλουσίας δυ<αται νά όνομασθή ό παράδεισος τοϋ κόσμου τούτου. ή Μ. Π.

Ill iHtlOlg—■ ’

ΑΙ ΕΡΗΜΟΙ ΤΗΣ ΠΕΤΡΑΙΑΣ 
ΑΡΑΒΙΑΣ.Άν ίδεασθή τις τόπον άνευ δένδρων ή φυτών χαί 

άνευ ΰδατος, ήλιον χαυ3τικόν, ούρανόν πάντοτε ξη­ρόν, πεδιάδας αμμώδεις, ό.η έτι μάλλον ξηρά, έπί τών οποίων τά μέν βλέμματα ίκτείνονται, ή δέ ο- ρασις χάνεται, χωρς νά δυ·η3ή νά σταματήση εις ούδέν έμψυχον δ», γήν νεκρόν, καί άπο*>λοιωαέ- νη», ούτως είπεΐν, άπό τον πνιγηρόν σιψουτ —κα! παριστάνουσαν όστα γυμνά, τότε μόνον δύναται νά φαντασθή τή< ΙΙετραίαν Αραβίαν. Οί κατάξηροι βρά­χοι της φαίνονται ώς σκελετοί σεσαθρωμένοι- οί έρη­μοι αύτής γυμναί καί πιπυραχτωμέναι- άπό τάς φλόγες ράς άκτϊνας τοΰ ήλιου- δ δέ έν αύταϊς διαβάτης μήτε άνέπνευσέ ποτέ ύπό σκιάν, μή-ε συνωδεύθη άπό άλ­λον τινα, μήτε ήδυνηθη νά γνωρίση τήν ζώσαν φύσιν· ή φύσις έχει μονάζει, χαί ή έντελής ουιη έρημία εί­ναι άπειράχις τρομερωτέρα τ ς τών δασών διότι τά δένδρα είναι ώς όντα έμψυχα τούλάχιστον διά τόν άνθρωπον, όστις μόνος φαίνεται περισσότερον μονά- ζων περισσότερον έστερτμένος, καί περισσότερον χά­νεται εις τ.ύς κενούς καί άνευ ορίων τόπου;- ολον τό πίριζ διάστημα παοίσταται είς αυτόν ώ; τάφος- 
ιο φώς τής ήμέρας, έτι μάλλον όλίθριον δι'.αύτόν ή τό σκότος τής νυκτός, άταγεννώμενον δεικνύει μό­νον καί φωτίζει τήν γυμνότητα κα! τήν αδυναμίαν του, κα! τώ παριστα ζωηοότιρον τήν φρίχην τής θέ- σιώςτου* θέτει είς τούς όφθαλμούς του τό κενόν μεταίχμιον, καί εκτείνει πέριξ αύτοΰ τό άπειρον τής άβύσου, τής διαχωριζούσης αύτόν άπό τήν κάτω- κημένην γήν, τω δεικνύει δ άστημα τό δποΐον μα- ταίως ήθελε δοκιμάσει νά διατρέξη, διότι ή πεΐνμ, ή δίψα, κα! ό χαύσων τοΰ ήλ'ου τόν πιιζουσι κατά πάσαν στιγμήν, καί δ άνθρωπος μένει έν μέσω τής απελπισίας καί τοΰ δανά’ου. (Έκ τοΰ Γαλλικοΰ). ή Μ. II.

ΤΑΦΟΣ ΤΗΣ ΘΕΟΤΟΚΟΥ. 
(Παρά τάς πΰλας Της Ιερουσαλήμ).


