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Την μεθαύριον τής έπισκέψεως μου εις τδν μικρόν 
τοΰ Λουξεμβούργου κήπον, μοϋ ένεχείρισαν μίαν έπι 
οτολήν, τής όποιας οί χαρακτήρες μ' ήσαν ά,νω 
ετοι. Έτρεξ· εις τήν υπογραφή» ή«ς ήτον «’Ερρίκος», 

i Χαΐ άνέγνων τά επόμενα με περιέργειαν, τήν οποίαν 
εέκόλως κατανοεί έκαστος.

«Κύριε,
« θέλω μέμφεσθαι έμαυτδν έν οοω ζώ, διότι δεν έ- 

ψερθην μέ ειλικρίνειαν έντελή ποός άνθρωπον, οιος 
έμεΐς. "Οθεν δέν έσκέψθην έπι πολύ διά νά έννοήσω 
*« θά ήμην άνάξιος τής καλοκαγαθιας σας και τής 

a ^ϊ*πης, τήν όποιαν έδειξατε, έάν δέν σάς ένεπιστευό- 
Η>)ν. Δέν γνωρίζετε είμή τδ ήμισυ τρύ μυστικού μου,

Τ'ιιις. Ε'.
···* OO-JICKWOH »»«» ................. ——... —— ΕΝ ΑΘΗΝΑ1Σ, ΤΗΝ 1 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 1852.

-«:»<t—  ------------------ — _

άλλά δέν είναι άρκε'τδν τούτο δι’έμέ, τδν όποιον ή 
άγαθότης σας συνεκίνησε βαθίως· ούτε δι’ ύμά; είναι 
αρκετόν, δι’ υμάς, δστις μ’ δλις μ’ έγνωρίσατε καϊ μοι 
έπροορέρετε άμίσως άδελφικδν υποστήριγμα. ’Επιτρέ­
ψατε με νά μή κρύψω τίποτε άπδ τδν μάνον άιθρωπον, 
δστις ίσως έδειξε προς έμέ συμπάθειαν, καί δστις ίσως 
δέν μέ κατεδικασεν έκ μόνων των φαινομένων.

» Μέ έρωιήσατε χθές έάν ποτέ εΐσήξα κανένα είς 
τδν μικρόν κήπον. ‘Απεκριθην άρνητικώς, άλλ' εΐμΐ 
βέβαιος δτι ή ταραχή μου σάς έπέδειξεν δτι δέν ή- 
ξεύρω νά ψεΰδωμαι, διότι πραγματικώς έψεύσθην εί- 
πών, όχι — καί τδ ψεύδος τούτο έμεινεν έντδς τής 
καρδιας μου. θέλω λοιπόν ν’ άπαλλαχθώ άπό τδ 
πιέζον με βάρος, κοινωνών εις ύμάς διά ποιας πα­
ραδόξου περιστάσεως ήρχισα πρδ δύο έτών τάς έρευ­
νας, τάς όποιας τοσοϋτον έπιμόνως διώκω.

« Πρό τίνος καιρού είχα άπωλέσει τήν φιλτάτην καί 
άκριβή μου μητέρα· δέν θέλω προσπαθήσει νά σάς παρα- 
ς·ήσω τήν λύπην μόυ, διότι ήτο βαθεϊα καί διαρκής Δέν 
εδρισκον άνακοόφισιν αλλού, εϊμή πηγαίνων είς τδν κή­
πον τδν όποιον έκεινη ήγάπα υπερβολικές, όπου μέ 
είχε, διά νά είπω ουτω αναθρέψει κατά τά πρώτα 
έτη τής ζωής μου, έν μέσω των άγαπητών της άνθέων. 
Μ αν των ήμερών, ένώ έπιμελούμην τάς μεγαλοπρ?-
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πεις ^οδωνιάς της Κασεμίρης, τάς ίδετε, καί at δποϊαι 
έφυτεύθησαν παρ’ αύτής, όχημά τι διήρχετο την μι­
κρόν δδδν, παρά τήν όποιαν έκτείνετο ό χήπος. Έ- 
προχώρει βάδην, καί έπειδή δ τοίχος δεν ήτο τδσον 
ύψηλδς, cl έντδς τοϋ Αχήματος ευκόλως ήϊύναντο νά 
μέ ι!ωσ». Διεκόπην των έργασιών μου, ύπδ παιδικής 
καί γλυκείας τινδς φωνής είπούσης, Α'. μαμά, τΐ ωραία 
άνθη 1 Ύψωσα την κεφαλήν, ύπερήφανον διά τήν ά· 
ποδοθεΐσαν τιμήν εις τά ρόδα τής μητρός μου, και 
{δον δτι ci έντδς τοϋ οχήματος ήσαν τρεις. Κυρία 
τις ήλικίας τριάκοντα πέντε έτών, καί νεάνις δικά 
πενταετής έκάθηνςο εις τδ βάθος τοϋ δχήματος, ένω 
μικρός τις παϊς όρθιος, καί κεκλιμένος εις τδ θυρίδιον 
πρδς τδ μέρος τοϋ κήπου, παρετήρει τά άνθη μετά 
θαυμασμού καί δεν έπαυσε έπαναλαμβάνων. « Ά I 
μαμά μου 1 τι ώραΐα ρόδα ! »

— Πρόσεχε, Άλφρεδε, είπε φοβούμενη ή μήτηρ του· 
πρόσεχε, θά πέσης ύπδ τούς τροχούς ! άποτεινομένη. 
δέ πρδς τδν ήνίοχον, έπρόσθεσε : Φρανσουά σταμα 
τησον τους ίππους. Τδ όχημα έστάθη, έγώ δ’ έκοψα 
αμέσως έ»α κλόνον, έχοντα δύω ρόδα καί μίαν κάλυ­
κα, καί έπλησίασα εις τδν τοίχον δθεν έρρ ψα ευ­
κόλως τδν κλάδον μέ τά ρόδα έντδς τοϋ δχήματος. 
« Πρέπει νά υπάγετε νά ευχαρίστήσητε τδν κύριον, 
είπε τότε ή μήτηρ. Μαρία, κατάδα μέ τδν αδελφόν 
σου. Μέ συγχωρεΐτε, κύριε, έάν δέν καταβαίνω, εί­
μαι εις άνάρρωσιν, και Ακόμη πολύ αδύνατος. Αλ­
λά θέλω σάς ίδει άπ' έδώ εύχαριστών υμάς δμοϋ μέ 
τά τέκνα μ,ου διά τδ ώραΐον δώρόν σας ».

’Ετρεξα εις τήν θύραν τοϋ κήπου τήν όποιαν ή- 
νοιξα, ένω είς υπηρέτης έχαμήλωνε τάς κλιμακίδας 
τοϋ οχήματος, καί είσήξα έντδς τούς δύω θελκτικούς 
μου ξένους.

Μόλις έρρ ψα τού; όφθαλμούς μου έπί τής νεάν.δος, 
καί έξεπλάγην διά τήν άπαράμιλλόν της ώραιότητα. 
Αυτή δ' είσήλθε χωρίς νά δείξη ότι ήσθάνθη πολ 
λήν ταραχήν, έλαφρδν μόνον έρύθημα έχρωμάτισε 
τδ λευκότατον πρόσωπόν της. 'Εγώ δ’ έδέχθην τάς 
εύχοριστήσεις της μετ’ ανέκφραστου ταραχής, διά τδ 
όποιον ήθελον φανή πολύ αδέξιος, έάν κατ’ ευτυ­
χίαν ό μικρός παΐς δέν έρριπτετο έλευθερως είς τδν 
τράχηλόν μου διά νά μ’ έναγκαλισθή Η θέα αυτή 
έφαίνετο οτι ευχαριστεί τήν μητέρα, ήις ακαταπαύ- 
στως μά; παρηκολούθει διά των δφθαλμών.

— Δέν είναι άρκετά τρία £όδα, είπον εις την 
νεάνιδα, έπιτρέψατέ μοι νά σάς προσφέρω μίαν έντε- 
λή άνθοδεσμην, αφού έλάβετε τον κόπον νά κατα- 
βήτε τοϋ δχήματος.

— Και έγώ ωσαύτως θά κάμω τήν άνθοδεσμην 
μου, έάν άγαπάτε, εϊπεν δ μικρός παΐς, καί χωρίς 
νά περιμείνη τήν άπάν-.ησίν μου έρ^ίφθη έπί των κυά 
νων, των μηκώνων καί των μαλαχών, άπδ τα όποια 
ήρχιζε νά σχηματιζη ύπερμεγέθη δέσμην, ένω έγώ 
ακολουθούμενος ύπδ τής νεάνίδος, ής οί μεγάλοι κυα­
νοί όφθαλμοί έξέφραζον άπειρον ευγνωμοσύνην, έπή 
γαινα άπδ δενδρύλλιον εις δενδρύλλιον, κόπτων τά 

.ωραιότερα άνθη, τά όποια έκείνη έδέχετο μειδιώσα 
παιδικόν μειδίαμα, ή άνάμνησις τοϋ οποίου θέλει μεί­
νει Ανεξάλειπτος έντδς τής καρδιάς μου. Είς έκα­
στον άνθος, τδ όποιον έπρόσθετον είς τήν ανθοδέσμην, 
ή μήτηρ μ’ έπέπληττετρυφερώς, άλλ' ή Μαρία έπροσ- 
ποιεΐτο ότι δέν τήν ήχουε, καί έγώ άπεΐχον τοϋ νά 
συντέμω αύτδ τδ πσιγνίδιον, τδ πλήρες θελγήτρων 

δί έμί. Έν τούτοις έτελειωσε, καί ή νεάνις έπρόφερε 
τόν λόγον τδν όποιον έφοβούμην. « Ώ ! κύριε, πόσον 
καλός είσθι, μοί είπε, άλλα δέν θά ήμπορέσω· νά 
φέρω όλα ταϋτα τά άνθη· » τότε έγώ έλαβον τήν αν­
θοδέσμην άπδ τάς τρυφερός χεΐράς της, τήν έπερι- 
τύλιξα μέ τινα χόρτα, ένω οι δφθαλμοί μου έποτί- 
ζοντο άπδ τούς ίδικούς της τδ γλυκύτερον καί θανασι- 
μώτερον δηλητήριον.

» Τέλος, ήλθεν ή ώρα τής άναχωρήσεως· δ μικρός 
παϊς μάς έφθασε, φέρων ύπερηφάνως τήν δέσμην του, 
σχεδόν τόσον μεγάλην όσον και αύτός· τούς ώδήγησα 
μέχρι τοϋ δχήματος, ένω άνέβησαν, ή μήτηρ μ’ ευχαρι­
στεί είσέτι- οί ίπποι άνεχώρησαν ώς ΰπόπτεροι.

» Έπανελθών είς τδν κήπον, ύπήγα ύπδ τήν γνω­
στήν σας σκιάδα, έπεσα έπί τού καθίσματος τής χλόης, 
καί άναπολών τήν ταχείαν καί άπροσδόχητον σκηνήν, 
ή όποια μέ συνέβη, ήσθάνθην τήν καρδιάν μου άνοι- 
γομένην είς συγκινήσεις έντελώς είς έμέ άγνωστους. 
Ενθουσιών, ένθυμούμην αυτήν τήν νεάνιδα, τόσον ώραί- 

αν, τόσον άβράν, ή; ή φωνή ήν τοσοϋτον μελωδική. 
‘Η ψυχή μου είχε φυλάξει τδσον τδ άπεικόνισμα των 
τρυφερών χαρακτήρων της, ώστε τά άνεκάλουν μ’ ίλην 
τήν ζέσιν πρώτου έρωτος. Εύχαριστούμην τόσω μάλ­
λον είς αύτάς τάς όνειροπωλήσεις, οσω δ θάνατος τής 
περιπόθητου μητρός μου, μοϋ άφησεν έν άγνωστον κε­
νόν. Πολλάς ώρας διηρχόμην οΰτω, τρεφόμενος ύπδ 
των ώραιοτίρων ιδανικών δνείρων, άλλ’ έπειτα τδ λο­
γικόν άνέλαβε τδ κράτος του. Εννόησα δτι έχάθην, έ^ιν 
δέν άνθιστάμην είς αύτήν τήν ελξιν. Ή νεάνις αυτή 
ήτο πλούσιας οικογένειας, άριστοκράτιδος . . . Έγώ 
δέτίήμην;. .. νέο; άπροστάτευτος, υίδς βαφέως, 
υίδς πτωχοϋ έργάτου- ’Αναλογιζόμενος τήν άπειρον ά- 
πόστασιν, ήτις μέ διαχώριζαν άπ’ αύτήν, ήσθάνθην 
έμαυτδν σκοτοδινιώντα, ώς νά ήμην είς τδ χείλος τής 
Αβύσσου. Τότε δ’ ήγέρθην όρμητικώς, διηρχόμην μέ 
μεγάλα βήματα τδν κήπον, ώς διά νά δ.αφύγω έμαυ- 
τόν άλλ’ ή Αξιολάτρευτος είκών τής Μαρίας μέ ήκο- 
λούθη πανταχοϋ· οσον έπροσπάθουν νά τήν λησμονήσω, 
τόσον μοϋ έφαίνετο δτι άτενίζουσα είς έμέ, ύπεμειδία. 
Εναντίον τής θελήσεώς μου, έπανήλθον πλησίον τών 
δενδρυλλίων, άπδ τά όποια είχον κόψει δί αύτήν τά άν­
θη, καί ήσπαζόμην αύτά μέ ζέσιν, ήτις ήτο σχεδόν πα­
ραφροσύνη. Τέλος έπελθούσης τής νυκτδς έσυλλογίσθην 
τδν πατέρα μου, δστις μ’ έπερίμενε πρδ πολλοϋ, και 
τδν όποιον ή παρατεινομένη άπουσία μου έπρεπε βε­
βαίως ν’ Ανησυχή, ’Αφησα μέ τεθλιμμένην καρδίαν τά 
άνθη μου καί μέ πλήρεις δακρύων όφθαλμούς, ύπο- 
σχόμενος κατ’ έμαυτδν νά έπανέλθω τήν έπιοϋσαν τδ 
πρωί είς αύτδν τδν τόπον, τοϋ λοιποϋ διπλασίως Αγα­
πητόν είς έμέ.

» Διευθυνόμη* πρδς τήν θύραν, δτε διαβαίνων έμ· 
προσθεν τοϋ μέρους τών κυάνων καί μηκώνων, τούς ό* 
ποιους είχεν αφανίσει ό Άλφρέδος, παρετήρησα αίφνης 
ακτινοβολούν άντικείμενόν τι, τδ όποιον έλαβον. Φαν- 
τάσθητε τήν έκπληξίν μου και τήν εύδαιμονίαν μο^ 
ήτο μικρόν είκόνιον, παριστών τήν Μαρίαν είς μ1" 
κρογραφίαν· ή μαύρη ταινία είς ήν ήτο προσδεδεμένη 
είχε κοπή· ύπέθεσα δτι δ μικρός παΐς, άπδ τήν ζέσ’7 
μέ τήν όποιαν συνέλεγε τά άνθη του, είχε χάσει αύτη» 
τήν εικόνα, καί δτι δέν είχε παρατηρήσει τούτο. « ® 
έφώναξα, φέρων τήν περιπόθητου εικόνα είς τά χείλη, 
μου, ό ούρανδς μ’ εύνοεΐ. » "Εθεσα Αμέσως τδ πολυτί’’ 

μον άντ-ιχείμενον είς τδν κόλπον μου, καί άνεχώρησα 
ώς ΰπόπτερος, θεωρών έμαυτδν εύτυχέστατον.

« Είναι περιττόν νά σάς είπω δτι δέν έκοιμήθην πο- 
αώς καί δτι άν καί έξυπνος, ένυπνεαζόμην τά ώραιότερα 
ένιιροπωλήματα· ή είκών αυτή τήν όποιαν μετά παρα­
φοράς ίθλιβον είς τήν καρδίαν μου, ήιον είδός τι περιά- 
πτου, τδ όποιον ήθελε μέ διαφυλάξει άπδ πάν κακόν. 
Άνεπόλουν τούτο κατ’ έμαυτδν, καί ή εικοσαετής φαν­
τασία μου, ύψωθεϊσα μέχρι παραφοράς, δέν έβλεπε 
πραγματικώς έμπόδιον. ’Εναντίον τής παροιμίας, ή νύξ 
Αντί νά μοΰ έμπνευση ορθός. συμβουλάς, μέ άπεπλά- 
νησεν^τι περισσότερον. Τδ πρωί ήμην δλίγον ήσυχώ- 
τερος. Έσκέφθην τότε ώς πρδς τήν κατοχήν τοϋ είκο - 
νίου έκείνου, περιελθόντος τυχαίως είς χεΐράς μου, καί 
είχα Αρκετήν φρόνησιν καί γενναιότητα νά βέβαιό 
σω έμαυτδν οτι δέν ήδυνάμην νά κρατήσω ποάγμα ά- 
πωλεσθέν, χωρίς νά ζητήσω τδν κύριόν τον. Άν καί ή 
ιδέα τοϋ ν’ άποχωρισθώ τού είχονίσυ εκείνου ή το σκλη- 
ροτάτη, ούχήττον όμως δέν έδίστασα έπί πολύ, διότι 
έκτδς τούτου ήλπιζον νά έπανίδω τήν Μαρίαν, καί ή ι­
δέα αυτή έμετρίαζε τήν λύπην τής θυσίας. Άλλ’ έν- 
τεωθα άνεφαίνετο δυσκολία-, τήν όποιαν κατ’ άρχάς δέν 
είχον προιδει. Πώς ν' άνακαλύψω τήν κατοικίαν αύτής 
τής οικογένειας, τής όποιας οΰτι τδ όνομα καν έγνώρι- 
ζον; ή ιδέα αδιη μέ άνησύχει, Αλλά τέλος άκτίς τις έ- 
φώτισε τδν εγκέφαλόν μου, καί έμελλον νά ευρώ τδ 
όίηγδν νήμα. Έγερθείς Αμέσως έτριξα είς τήν βιβλιο­
θήκην τής Ακαδημίας, Αλλ’ Ακόμη δέν ήτον Ανοικτή, δ 
θεν ήναγκάσθην νά περιμείνω δύω Ατελεύτητους ώρας. 
"Οταν δ’ αί θύραι ήνοίχθησαν, είσήλθον πρώτος, καί έζή- 
τησα Αμέσως τδ σηματολ’όγιον. ’Ιδού διατί- ενώ ώδή- 
γουν τήν Μαρίαν εις τήν μητέρα της, παρετήρησα δτι 
τά φατνώματα τοΰ δχήματος, έφερον οίκόσημον ασπί­
δα καί έπ’ αύτής διάδημα κόμητος, μέ έπι^ράμμα- 
τα Αργυρά· δέν είχον Ανάγκην περισσοτέρων πλη­
ροφοριών διά νά πεισθώ δτι ήμην είς τδν δρόμον. 
Τωόντι τδ σηματολόγιον μοΰ έδωκι τδ ποθούμενον δ 
νομα, καί δέν μοΰ έλειπεν άλλο, είμή ή διεύθυνσις ταύ- 
της τής οικογένειας, τήν όποιαν ευρον είς τδ πλησίον 
δωμάτων τοϋ Αναγνωστηρίου.

« Ούτε στιγμήν ήθέλησα νά χάσω, παρετήρησα καί 
τελευταίαν φοράν τδ είκόνιον, τδ όποιον είχον θέσει είς 
τδ χαρτοφυλάκων μου, καί ύπδ πυρετώδους ένθουσια- 
σμοϋ όρμώμενος, έτρεξα είς τδ προάστειον τοϋ Άγιου 
Γιρμ ανον.

« Δεκάτη ώρα ήτον, δτε ίφθασα είς τδν οίκον τοϋ 
κόμητος, είπον νά μέ άναγγείλωσιν ώς τδν νέον τδν ό­
ποιον είχον ίδει τήν προτεραίαν, προσθέσας δτι είχον 
ν' άποδόσω τι. Εισήχθην*’δ’ Αμέσως, όχι είς τήν 
αίθουσαν, άλλ’ είς τδ έστιατόριον, ένω συνηγμένη α- 
πασα ή οικογένεια, ήτοιμάζειο νά προαριστήση. Φαν 
τασθήτε τήν ταραχήν μου, όταν εύρέθην κατά πρόσω- 
πον μέ τήν Μαρίαν. Τδ αιμά μου έκυχλοφόρει βιαίως, 
ώστε δλίγον έλειψε νά λειποθυμήσω. Εύτυχώς οι λόγοι 
τοϋ κόμητος μ* έκαμαν νά συνέλθω. Μοί είπε, μέ τδν 
άγαθότερον τρόπον, ένω ή σύζυγος καί ή θυγάτηρ του 
ήγέρθησαν διά νά μέ δεχθώσι, καί δ μικρός παΐς έπή- 
δα είς τδν τράχηλόν μου, δμιλών μοι εύνοϊκώς, καί δ- 
νομάζων με φίλον του.

» — Είς καλλιτέραν ώραν δέν ήδύνασθε νά έλθετε, 
κύριε, χθές τδ εσπέρας ώμιλήσαμεν πολλά περί υμών, 
Χαί έλπίζω δτι θέλετε μάς κάμει τήν τιμήν νά προα- 
ριστήιωμεν όμού.

» Κά! χωρίς νά περιμείνη τήν άπάντησέν μου, έθυσε 
μίαν παροψιδα πλησίον τής κομίσσης, καί διά τής χα- 
ριεστέρας χειρονομίας μέ ύπεχρέωσε νά καθήσω.

, θά ήμην πολύ βάρβαρος έάν ήρνούμην τήν τοι- 
αύτην σας πρόσκλησιν, είπον, Αλλ’ έπιτρέψατέ με έν 
πρώτοις νά σάς έγχειρίσω εν είκόνιον, τδ όποιον έχάσι- 
τε χθές είς τδν κήπον μου . . .

» Ό μικρός παΐς μέ έθεώρει μέ τρόπον ώς νά μοϋ 
έλεγε · έξ αιτίας σου θά μ’ έπιπλήξουν, ένώ δέν είχα 
είπει τίποτε.

» ’Εξήγησα τότε πώς ή Ανακάλυψις αύτής τής είκό- 
νος, εύρεθείσης είς τά χόρτο, μέ ώδήγησε νά έριυνήσω 
τδ όνομα, και τήν κατοικίαν τοϋ κόμητος, ή παρουσία 
μου ήτις κατ’ άρχάς έφαίνετο δτι έξέπληττε τήν κό­
μισσαν, καθίστατο έντελώς φυσική. Μετά τάς άναπο- 
φεύκτους ταύτας διασαφήσεις, ήσθάνθην έμαυτδν πολύ 
πλέον εύχαριστημένον.

»—Κυρία, είπον είς τήν κόμισσαν, έγχειρίζων αύ­
τη τδ είκόνιον, ιδού τδ άπωλεσθέν αντικείμενου.

»— Είναι ή είκών τής Μαρίας, τήν όποιαν δ Άλφρέ­
δος έφεραν είς τδν τράχηλόν του, καί τήν όποιαν έχα­
σε χθές είς τδν κήπον τοϋ κυρίου, ένφ κατεσκεύαζε τήν 
άπδ μήκωνας Ανθοδέσμην του. "

» Καί ένω έλεγε ταΰτα ή κόμισσα, έδείκνυε τδ εί­
κόνιον είς τδν σύζυγόν της.

»— Πώς, κύριε, είπε τότε ουτος, διά τόσον μικρόν 
πράγμα έκοπιάσατε τοσοϋτον; τή άληθεία δέν ήθελον 
σάς τδ συγχωρήσει, έάν δέν εδχαριστούμην έξ ετέ­
ρου, διότι σάς ίδον. Φυλάξετε αύιδ τδ είκόνιον είς Αν­
ταλλαγήν τών θαυμάσιων άνθέων,τά όποια έδόσατε είς 
τήν κυρίαν καί τήν θυγατέρα μου. Κρίνων τις έξ αύ- 
τών τών άνθέων, βλέπει δτι είσθε γεωπόνος έπιτη- 
δειότατος, διότι ποτέ δέν ίδον ώραιότερα ρόδα. Μετά 
τδ πρόγευμα, άν Αγαπάτε, θέλω σάς δείξει κ' έγώ τδν 
κήπον μου.

» Αί λέξεις « φύλαξον αύτδ τδ είκόνιον, » μοϋ έπρο- 
ξένησαν χαράν, ήν εύκόλως κατανοεί έκαστος. Έθεσα 
πάλιν τήν εικόνα είς τδ χαρτοφυλάκων μου, καί έβρι- 
ψα τά βλέμματά μου έπ! τής Μαρίας, ώς νά τής έλε- 
γον. « Συγκατανεύεις είς τούτο; Τότε ιδον τδ θελκτι­
κόν της πρόσωπόν νά γίνη πορφυροϋν. Προφανώς μ’ έν- 
νόησε, διότι ήτο τεταραγμένη, άλλ' ή ταραχή της ένέ- 
φαινε τά πάντα εύνοΐκά δι' έμέ. Βεβαιωθείς περί τούτου 
έντελώς, έπρογευμάτισα ώς οικείος. Ό Κόμης εύγενείφ 
κινούμενος, διά τδ όποιον τοΰ είμαι εύγνώμων, άπέφυγε 
πάσαν έρώτησιν περί τής καταστάσιώς μου.

» Ήγέρθημεν τής τραπέζης, διά νά ύπάγωμεν είς 
τδν κήπον, οστις ήτο τωόντι μεγαλοπρεπής, δ κόμης 
μοΰ ώμίλει μέ τδν όσον ένεστι χαριέστερον τρόπον, καί 
κατά τά φαινόμενα ήτο είς τδ έπακρον έραστής τών 
άνθέων. Έπισκεπτόμενος τούς ύποστέγους του κήπους 
έννόησα δτι έδαπάνα σημαντικός ποσότητας διά νά 
προμηθεύεται τά σπανιότερα άνθη. ’Εκεί άνεφαινοντο 
ή Ανατολή, ή 'Αφρική, καί ή Νότιος Αμερική ή χα- 
ρίεσσα αδτη-ιάναλογία τοΰ καλού, μοί έξήγησε τδ φίλ- 
τρον, τδ όποιον κατά τά φαινόμενα ένέπνευσα είς αύ - 
τόν. Τέλος άπεχωρίσθημεν ώς κάλλιστοι φίλοι» καί 
κατά τήν ς·;γμήν τοΰ χωρισμοϋ μας, με ηαρεχαλεσε να 
δεχθώ τδ περίεργον βιβλίου, τδ όποιον ίδατε, καί τδ 
οποίον πραγματεύεται περί Ανακαλύψεων καί έρβυνών, 
έπιχειρισθησών ύπό τινων εύφυών Ανθρώπων, "Ελαβον
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αυτό τδβιβλίον, χωρίς ν' αμφιβάλλω περί τής έπιββοής, 
τήν όποιαν έμελλε νά έχη έπί τής ζωής μου. Έλυπή- 
θην διότε άνεχώρησα χωρίς νά δυνηθώ ν' αποχαιρετί­
σω τήν Μαρίαν, ήτις μετά τδ πρόγευμα άπεσύρθη εις 
τδν κοιτώνα τής μητρός της, διά νά λάβη τδ μάθημα 
τού κλειδοκυμβάλου. Ευτυχώς έκράτουν τήν εικόνα 
της, χαΐ τήν φοράν ταύτην ήδυνάμην νά τήν κρατήσω 
άδιστάκτως- γλυκεία παρηγοριά, ήτις μέ άπεκαθιστα 
πέήρη ίλίίδος.

» Τδ έπίλοιπον δύνασθε νά τδ μαντεύσετε. ’Αφού έ- 
ταλαντεύθην μεταξύ τών πλέον απεγνωσμένων σχεδίων, 
έτελείωσα έννοήσας, ο τι ή άπόστασις ή άποχωριζουσά 
με τής Μαρίας ήτον άπειρος, άλλά δέν τήν ένόμιζον καί 
ώς άνέφικτον Δόξα χαΐ περιουσία, έ’λεγεν χατ’ έμαυ- 
τδν, ιδού τί μέ χρειάζεται, ώστε ό έρως μου νά μήν 
θεωρηθή ώς υβρις, ή άλλο τι διά τήν οίκογένειάν της 
Δόξα χαΐ κατάσΐασις 1 . . . Άναγινώσχων τδ βιβλίον 
τού χόμητος, ένόμισα ότι εορον τήν δδόν έστην ώς φω 
τισθεΐς ύπδ αιφνίδιας άναχαλύψεως, χαί ήρχισα νά ερ· 
γάζωμαι μέ τόσην ζέσιν, 8σην βί φιλοκαλίαι τού κόμη 
του μ' ίβεβυίωνον οτι αί δεήσεις μου δέν ήθελον άποβ 
βιφθή, έάν ή έπίτυχία έστεφε τάς έρευνα; μου. "Εως 
τότε ύπεσχέθην κατ’ ίμαυτδν νά μή κάμω ούδέν κίνημα, 
διά νά έπανιδω τήν Μαρίαν. Τήν ύποχρέωσιν ταύτην 
ληφθεΐσαν άπ’ έμαυτοϋ, είχον τήν γενναιότητα νά δια 
τηρήσω. Πρδ δύω δέ έτών εργάζομαι μέ ζήλον, οστις 
όσημεραι αύξάνει.

» ’Ήδη, Κύριε, γνωρίζετε τά πάντα, έντδς ένδς μη 
νδς ή έξ εβδομάδων θά ήμαι δ ευτυχέστερος ή ό δυσ- 
τυχέβτερος τών άνθρώπων είτε έπιτύχω είτε άποτύχω, 
θέλω σας τδ εϊπει, εως τότε λησμονήσατε με. Έάν εύ 
τυχής, θέλω σας κάμει μάρτυρα τής εύδαιμονίας μου, 
καί ή καρδία μου λέγει δτι θέλετε τήν συμμερισθή· έάν 
δυστυχής, δέν θά ήμαι άλλο, είμή δ υίδς τού πτωχού 
βαφέως, θέλω έγκαταλείψει τά χρυσά μου δνειροπολή 
ματα, καί θέλω ζητήσει τήν συνδρομήν σας.

« Ερρίκος »
V.

Τήν έπιοΰσαν τής ημέρας, καθ’ ήν έλαβον τήν έπι· 
στολήν, άνεχώρησα διά τήν Διέππη », ένή συνηθίζω νά 
πηγαίνω καί διαμένω ένα μήνα κατ’ έτος. Όταν δ’ έ-
πέστρεψχ κατά τάς πρώτα; ήμέράς τού μηνδς Αύγού- , 
στου, έσυλλογιζομην νά έπισκεφθώ τδν νεανίαν φίλον 
μου, άλλ’ ένθυμηθείς τήν παραγγελίαν του, περίμε · 
νον άνυπομόνως νά μοΰ πέμψη ειδήσεις του.

Κατά τήν έποχήν έκείνην τοϋ έτους ήσαν δλίγοι κά­
τοικοι έντδς τών Παρισίων, ή κοινωνία είχε μετανα­
στεύσει εις τάς ίπαρχία; ή τά λουτρά. Όταν λοιπόν έ 
γίνετο μία πρόσκλησις, έλογίζετο ώς καλή τύχη, καί 
σπανίως τήν άπεποιούντο. Εις τών φίλων μου, βουλευ­
τής καί τμηματάρχης ένδς υπουργείου, ήθέλησε νά 
δόση τελευταιον γεύμα πριν άναχωρήαη εις Βουργω 
νίαν, δπου είχε μίαν έπαυλιν. Προσεκλήθην λοιπόν, καϊ 
ένέχθην τήν πρόσκλησιν.

Ή συναναστροφή ήτο πολυάριθμος και λαμπρά α­
νήγγειλαν μεγάλα δνόματα πολιτικών άνδρών, οικο­
νομικών, βιομηχάνων και φιλολόγων, ίδον έπίσης εις 
τήν αίθουσαν, έν ή είμεθα συνηγμένοι περιμένοντες τδ 
γεΰμα, πολλούς έκ τών σημαντικών τοϋ προαστείου του 
Άγ. Γερμανού, καί έπειδή ήτο πιθανόν νά έγίνετο χο­
ρός τήν εσπέραν, οί καλλωπισμοί ήσανμεγαλοπρεπείς,

αΐ κυρίαι έστιλβαν άπδ άδάμαντας. Έφθασα μετά έν 
τέταρτον τής ώρας, και συνωμίλουν μέ τινας γνωρίμους 
μου, δτε άνήγγ,ειλαν τδν κόμητα καί τήν κόμισσαν 
Β. . . τδν γαμβρόν καί τήν θυγατέρα των. Γενική κίνη- 
σις θαυμασμού άντήχησεν δταν είσήλθεν· ή τελευταία 
ήτο νεάνις τις ίΕαισίου ώραιότη-.ος, ή; οί χαραχτήρες 
δέν μοΰ ίφαίνοντο άγνωστοι, άν καί δέν ένθυμούμην 
τήν στιγμήν καθ’ήν τήν είδον ήτο κοκοσμημενη ως 
νεόνυμφος πλτυσίκ, έχουτα εκατόν χιλιάδων εισόδημα, 
τοΰτέστιν ειχεν εις τους βραχίονας,τά ώτα καί τδν λαι­
μόν άδάμαντας πριγγ-.πεσης. Εις τών φίλων μου μ’ί- 
πληροφόρησαν δτι τωόντι είχε νυμφευθή έσχάτως τδν 
Κύριον δέ Β. . . σύμόουλον τής πρεσβείας, δ κύριος δέ 
Β. . , ήτο τεσσαρακοντούτης σχεδόν, με τρόπους εύγε- 
νεϊς. άκλά δύσκαμπτος καί αυστηρός, μέ τΟν λευκόν 
του λαιμοδέτην, ώς άνθρωπος διατελών εις τά; πρώ­
τα; θέσεις τής διπλωματίας. Ή Κυρία δέ Β. * . . 
έκάθησε μετά τοϋ συζύγου της άρκετά πλησίον μου, 
παρετήρησα δ' δτι έκράτει μεγαλόπρεπός μίαν άνθοδε- 
σμην έκ λευκών βόδων.

Έπανέλαβε τήν μετά γνωρίμων συνομιλίαν, διάκο- 
πεΐσαν πρδς στιγμήν ύπδ κινήματος θαυμασμού περί 
τού όποιου ώμίλησα , δτε άμέσως ζωηρά χίνησις ήκού- 
σθη πλησίοντοϋμέρους, δπου τδ βηθέν ζεύγος είχε κα­
θίσει. *0 κόμης έκράτει εις τάς χεΐρας του έκ λευκών 
βόδων άνθοδέσμην, χαΐ έφώναζε μέ τρόπον ανθρώπου 
άνακαλύψαντος διά μιας έν θαύμα. Ύψιστε θεέ I έν 
κυανοΰν γαρόφαλλον I . , ναι I τφόντιέν κυανοΰν γαρό- 
φαλλονΙ Έπλησίασα άμέσως εις τό πλήθος, έχαςον ς-ό- 
μα έπανελάμβχνε μέ τήν μεγαλειτέραν έκφρασιν θαυ­
μασμού, έκπλήξεως ή άμφιβολιας. Κυανοΰν γαρόφαλ­
λον 1 . . είναι δυνατόν! κυανοΰν γαρόφαλλον, χαί αί μα- 

1 γικαί αυται λέξεις, κυκλοφορούσα! εις δλα τής αιθούσης 
τά μέρη, συνήθροισαν αμέσως δλους τού; προσκεκλη­
μένου; εις τι περιωρισμένον διάστημα, ου κέντρον ήν 
τδ βηθέν ζεύγος. "Εκαστος έπεθύμβι νά ίδη τδ θαύμα,, 
άλλ’ ό κόμης δέν άφινε τήν άνθοδέσμην. Τέλος άπε- 
χώρισε μ’ άπειρους προφυλάξεις τδ γαρόφαλλον άπδ τ’ 
άλλα άνθη, τδ ώσφράνθη. καί μέ φωνήν τρέμουσαν ύπδ 
συγκινήσεως είπε: Είναι εντελές 1 γαρόφαλλον κυανοΰν 
εύωδέστατον- εύρισκόμην τόιε πλησιέστατα, ώστε ίδον 
τδ θαυμάσιον άνθος. Τδ γαρόφαλλον ήτο διπλοϋν καί ώ- 
ραιότατον εις τδ είδος του, ώραίας άναπτύξεως, καί 
κυανοΰν ώς κάλαις (<). ’Επί τοϋ ίδιου κορμού ήχον μία 
χάλυξ πλησιάζουσχ ν’ άνοιξη, εις τής οπαίας τάς τομάς 
έφαίνετο τό αύτδ ουράνιον χρώμα . . .

Ή παράδοξες καί μοναδική αυτή σκηνή, ή to πολύ 
τάχεϊχ, "Αμα ήκουσα τήν πρωτην λέξιν, ένθυμήβην τδν 
Έρβΐείν καί τάς έρευνας Φτυ' ή άνά^νησις τής εί- 
κόνος τήν όποιαν ό νεανία; έφερεν εις τήν καρ­
διάν του έπήλθε τέλος εις τήν μνήμην μου, έββιψα έ» 
βλέμμα έπί τής κυρίας δέ Β. . . ήτον έκείνη τήν ό­
ποιαν ήγάπα, τήν όποιαν έλάτρευε, τής όποιας έκρά- 
τει τήν πνριπόθητον εικόνα « "Αχ I δυστυχή Έρβΐκε, 
έσυλλογ ζιμην, φρ.κιάσας, τρυφερά καρδία καί ευφυές 
πνεύμα, ό θεός δέν έγένετο δίκαιος πρδς σέ ».

Δέν ήθέλησα νά μείνω ούδέ στιγμήν περισσότερον, 
επειδή έπνιγόμην εις αύτδ τδ πλήθος, καί έφλεγό- 
μην ύπδ ανυπομονησίας, νά φθάσω εις τδν νέου 
μου φίλον, διά νά τδν προδιαθέσω εύς τήν τρομε­
ρόν πληγήν, ήν έμελλε νά λάβη και τήν όποιαν ή-

(1) Πολύτιμος λίθος.

γνόει ίσως άκόμη. Έζήτησα συγγνώμην άπδ τδν οι­
κοδεσπότην τού οίκου, προφασισθείς σπουδαίαν τινά 
υπόθεσιν τήν όποιαν είχα λησμονήσει, δτε ήκουσα τήν 
κόμισσαν λέγουσαν εις τδν σύζυγόν της, δτι είχον 
φέρει τήν άνθοδέσμην διά τήν θυγατέρα της, καθ’ ήν 
στιγμήν έκατίβχινον άπδ τήν οικίαν διά ν' άναβώσιν 
εις τδ όχημα, καί δτι τήν έλαβε κατεσπευσμίνως, 
καί χωρίς νά παρατηρήση άπδ τάς χεΐρας τής θαλαμη 
πώλου της, άλλά συμπεραίνουσα άπδ τήν ωραιότητα 
τών βόδων δτι θά ήτον ένθύμησίς τις τίνδς τών γνω­
ρίμων των άπδ τδ Λουξεμβούργον.

« Ναι άπεκρίνετο δ κόμης έκπεπληγμενος, δέν δόνα- 
ται να ήναι άλλος είμή αύτός. Κύριοι, έπρόσθεσε με­
γαλοφώνως. περιμένετε' νά σας παρουσιάσω τδν έν­
δοξον νέον, οστις άνεκάλυψε τδ κυανοΰν γαρόφαλλον, 
διότι τδν γνωρίζω θέλων νά προτείνητε άμέσως μίαν 
αμοιβήν διά τήν εύδαιμονίαν του I »

’Ενθουσιώδεις χειροκροτήσεις άνταπεκρίθησαν εις 
τζύτας τάς λέξεις, εις τάς όποιας έλάμβανεν πρδ πάν­
των μέρος αί κυρίαι, δτε έξήλθον. Διέβαινον τήν αύ 
λήν καί τά βλέμματά μου έπεσον τυχαίως έπί τών οι­
κοσήμων ένδς των πολυαρίθμων δχημάτων, άπδ τά 
όποια ήτο πλήρης- ή άσπίο, ίπιβαινομένη άπδ στέ­
φανον κόμητος, ήτο κεκοσμημένη μέ χρυσά; γραμ­
μές. Τεταραγμένος ύπδ μυρίων συγκινήσεων άνάβην 
εις τδν δίφρον μου, καί έτρεξα μ’ δλην τού ίππου μου 
τήν ταχύτητα είς τήν όδδν Βατυέρην, έν ή κατωκει ό 1 
βαφεύς καί δπου έφθασα έντός τινων λεπτών.

*Αν καί δέν ήτον άχόμη έκτη ώρα, τδ μικρόν έρ- 
γαστήριον ήτο κεκλεισμένον- ή περίστασις αδτη μ’ 
έπροξένησε μεγάλην άνησυχίαν- ό ύπηρέτης μου έ- 
κτύπησε σφοδρώς και έπανειλημμένως εις τά θυρώ­
ματα, άλλ’ ούδείς άπεκρίθη, μόνον γείτων τις άκού- 
σας τον θόρυβον, κατέίη έπί τοΰ κατωφλιού τής θύ- 
ρας του, και μάς είπεν, δτι ό βαφεύ; ειχεν άναχω 
ρήσει κατεσπευσμίνως στιγμάς τινας πρότερον μετ' ά­
γνωστου τινύς.

"Ετι άνησυχώτερος καί προαισθανόμενος δυστύχημά 
τι, άνέβην πάλιν έπί τοϋ δίφρου, καί έτρεξα δ ίδιος 
από βυτήρος μέχρι τής πλησίον τοϋ Λουξεμβούργου 
μικρά; οδού. Ότε δ’ έρθασα, ή θύρα ήν ήμιανεωγ- 
μένη, και είσήλθον όσμητικώς, ή μάλλον έββίφθην 
εις τδν μικρόν κήπον, ένθα παρετήρησα πολλούς άν· 
θρώπους συνομιλούντας χαμηλή τή φωνή- εις τήν πρώ- 
την έρώτησιν, ήν τοϊ; άπεύθυνα, μού έδειξαν διά τού 
δακτύλου τήν σκιάδα περί τής όποιας ώμίλησα' έτρε­
ξα έκεΐ, άλλά τδ θλιβερώτερον θέαμα έπαρουσιάσθη 
είς τούς δφθαλμούς μου. Ό Έρβΐκος ήν έκτεταμένος 
έπί τοΰ χλοερού καθίσματος μέ στήθος αιμοσταγές 
. . .. έν πιστόλιον έκειτο χαμαί ολίγα βήματα μακρο­
χέρα, δ δυστυχής παΐς είχε φονευθή ’Επί πολλά λε­
πτά έμεινα ώς άπολιθωμένος ύπδ τής θλίψεως. Τέ­
λος άναλαδών δλίγην γενναιότητα άπετάθην πρδς άν 
θρωπόν τινα δστις έπιμελεϊτο τδν νεανίαν, καί τδν ό­
ποιον άνεγνώρισα δτι ήτον ό ιατρός. Τδν ήρώτησα 
έαν άπώλετο πάσα ελπίς, ό δέ μοί άπεκρίθη διά τού 
άλγεινοτέρου σημείου, και θέσας τδν δάκτυλον είς τδ 
στόμα του, μοΰ έδείκνυεν δλίγα βήματα μακρότερα 
τδν πατέρα ταΰ ’Ερρίκου, δλοφυρόμενον καϊ κρατούντα 
τήν κεφαλήν εις τάς χεΐράς του. ’Εννόησα τότε δτι 
δ νέος ητον άποθαμένος, ή δτι δλίγας στιγμάς έ­
μελλε νά ζήση. ’Εμού τοΰ ίδιου οί άφθαλμοί ήσαν 

πλήρεις δακρύων, καί κλονούμενος; ώς μεθύων έκυ­
ψα διά νά λάβω τήν χεΐρα τοϋ Έββίκου καί νά τού 
ειπω τδ τελευταΐον χαΐρε I 'Εκράτησα έπί τινα 
χρόνον τήν χεΐρά του έντδς τής ίδικής μου, χωρίς νά 
αισθανθώ ούδέν σημεΐον ζωής. Τέλος δ-'Ερβΐκος ήνοιξε 
τούς δφθαλμούς του καί μέ άνεγνώρισε Τδ πρόσω- 
πόν του ώχρδν ύπδ τής άγωνίας έχρωματίσθη έλαφρώς. 
Συνάψας δ’ δλας τάς δυνάμεις του, καί μέ φωνήν α­
δυνάτου μοΰ είπε : ■ Σάς έγραψα » έπειτα μέ γλυκόν 
τρόπον καί μέ μειδίαμα τδ όποιον μοΰ δ-.επέρασε 
τήν καρδίαν έπρόσθεσε- « ‘Γπάγετε είς τδν οίκόν σας, 
θέλετε ίδει έν κυανοΰν γαρόφαλλον. — ”Ω ήξεύρω 
τά πάντα, τού είπον, έπέτυχες I ή. δόξα καί ό πλούτος 
σέ περιμενουσι. Ζήθι 1 — Έτελείωσε πλέον, μού ά­
πεκρίθη ... δέν ύποφέρω . . . άλλ’ αποθνήσκω ... » 
ήσθάνθην τήν χεΐρά του σφίγκουσαν άδυνάτω; τήν ί- 
Φικήν μου, έκλείσθησαν έπειτα οί δφθαλμοί του, καί 
τδ ώραΐόν του μέτωπον έκάλυψεν ή. ώχρότης τοϋ θα­
νάτου.

Κατ’ αύτήν τήν στιγμήν έπροσπαθοΰμεν νά άποσύ- 
ρωμεν τδν πατέρα, δστις συναισθανόμενο; τήν δυστυ­
χίαν του, ήθελε νά βιφθή έπί τού άψυχου σώματος τοΰ 
υιού του. Μή δυνάμενος δέ νά ύποφέρω πλέον τδ τοι- 
ούτον θλιβερόν θέαμα, άνεχώρησα μέ συντετριμμένη? 
καρδίαν.

Έπανελθών δέ είς τδν οίκόν μου εύρον τήν έπι- 
I στολήν, περί τή; όποιας μοί είπεν δ Έρβΐκος, ώς καί 
μίαν άνθοδέσμην, όμοίαν μέ έκείνην τήν όποιαν εί­
χον ΐδει εις τά; χεΐρα; τοϋ κόμητος. Έν τφ μέσω τών 
λευκών βόδων άνεφαίνοντο δύο μεγαλοπρεπή κυανά 
γαρύφαλλα.

Είς τήν έπιστολήν του ό άτυχή; μοΰ έλεγεν, οτι 
μαθών τινά; ήμερα; πρότερον τδν γάμον έκείνης ήν 
ήγάπα, άμέσως παρητήθη τού ζήν, καί δτε έβράδυνε 
τήν αυτοχειρίαν του όχι δι’ άλλο, είμή διά νά μήν 
άποθάνη πριν περαιωθή τδ άρχήσαν έργον τού οποίου 
έπρόβλεπε τδ άποτίλεσμα. ’Εκτός τούτου, ούδέν άλ­
λο παράπονον περιεΐχεν ή επιστολή- · ’Εκείνη έχει, έ­
λεγε, τδ γαμήλιόν μου δώρον, τή; τδ κατεσκεύασα 
δ ίδιος, τής τδ έφερα, και θά ήναι άναμφιβόλως 
τδ σπανιώτερον καί πολιτιμώτερον, Έζήτει συγχώρη- 
σιν παρά τοΰ θεού καί τοΰ πατρός του, τδν όποιον έ­
μελλε νά βίψη είς άπελπησίαν, καί άπδ έμέ τδν φίλον 
του διά τήν άπόφασιν, ήν είχε λάβει, νά κόψη τδ νήμα 
τών ήμερων του, άλλ’ δτε δέν ήδύνατο οίκε στιγμήν 
νά ζήση έν οσιρ θά ήξευρεν δτε ή Μαρία άνήκεν είς 
άλλον. Δέν έπεθύμει τήν δόξαν καί τά πλούτη είμή 
8ι’ αυτήν ...» Κατεστρεψα, έλεγε τάς δύο ρίζας τών 
κυανών γαροφάλλων, έπειδή ούδείς άλλος ήθελε δυ- 
νηθή νά έξακολουθήση τδ έργον μου, χωρίς νά ήμαι 
έγώ παρών- !ίλλ’ ή έπιιυχία μου, έάν έγινε γνως-ή, θέ­
λει ένθαβρύνιι τάς έρευνας, καί θελει έλθει ημέρα 
καθ’ ήν τδ κυανοΰν γαρόφαλλον δέν θέλει θεωρεΐσθαι 
περίεργόν τι άντικείμενον.

Τήν έποώριον έγραψα είς τάς διαφόρους γεωργικά; 
εταιρείας τής Ευρώπης, διά νά τάς πληροφορήσω περί 
τής άνακαλύψεως καί τής άνεπανορθώτου συμφοράς, 
ήτις τήν ήκολούθησε, καί έπήγα εί; ‘τήν κεντρικήν 
εταιρίαν τοΰ Άμστελοδάμου, ήτι; ειχεν ύποσχεθή τδ 
μεγαλήτερον βραβειον είς τδν έφευρέτην του κυανοδ 
γαροφάλλου. Έκεΐ έδειξα καί τά δύο πολύτιμα άνθη. 

. Μολονότι είχον μαρανθή δλίγο ν, διήγειρον δμως τήν


