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— Β.κτωρ εξημέρωσε ;
— Και βέβαια, αφέντη, είναι δύο μετά τό μεσημέρι.
— Καί πώς I Μ.’ άφίνεις νά κοιμώμαι τόσον αργά; 

ανόητε, διατΐ δέν μέ έξύπνισες είς τά δέκα ώρας ;
— Μά, αφέντη ....

— Δέν ήξευρες δτι είχον νά πιρευρεθώ τήν μεσημ­
βρίαν είς τήν προγυμνασιν ένός όραμα ός μου ;

— Μά, αφέντη....
— Καί δτι είς τά; δύο ώρας έπτεπε νά άναγνώσουν 

τό ποίημά μου τοΰτο είς τό Γαλλικόν θεατρον . . . (1)
— Μα, άφεν-.ικο..........
— Καί δτι είς τάς τρεις ί εκδότης μου θά μοί μέ­

τρηση 4000 φράγκα διά τήν πνράδοσιν τοΰ χειρογράφου, 
είς το όποιον έργάζομαι έξ ήδη μήνας ;

— Οχ'·, άφέντη, αγνοώ δλα ταϋτα Τοΰτο μόνον

(1) Thealre-Francais, τό ζυριώτερσν τών έν 
Παρισ.οις θεάτρων.

ήξεύρω καλά, οτι στμ ρον -ό πρωί ·ίς τάς τέσσαρας 
ώρας, δταν είσήλθετε, υιέ ε’π-τε νά σάς άφήσω νά - 
μηθήτε εως δτου έξυπνισετε μόνος.

— Β.κτωρ I . . . .
— Άοεντη ; . . . .
— ΕίσαιζώονΙ Σ ώπα, καί έτοιμχσε τό λσυτρον μου.
— Θα λάβετε τό τεί είς τό λουτρόν;
— Οχι, θα κάμω στίχους .... Εμπρός, σήκωσε 

τά παραπετάσματα, δέν αγάπφ_διόλου είς τοιαυτην 
ώραν σκότος. k

Ο Β κτωρ σπεύδει νά = ·.τιλγση τήν διαταγήν το 
κυρίου του.

— Βιχ ωρ |..........
— ’Αφέν-η ....
— Δέν ήλθε κάνε'ς κύριος ;
— Πά I ήλθεν ό 'υποδηματοποιός, ό ράπτης, και ο 

έμπορος.
— Ζώον^.' αυτά τά εϊίη τών άνθρωπων είναι κύριοι;
— Ήλθε και ό μέγας εκείνος κύριος, οσιις φανειαι 

τόσον κακές, και έχει κάτι τι εις τόν οφθαλμόν . .
— Ά' 'Λ Ό δ--υθυντή; -.ής ές*ημερ δος, ιόν 

όπτΐον τά ά.θρα μου καταγίνονται νά πλουτίσωσιν.
— Αυτός, σφέντη.
— "Ε και ·ί υ·Ι ήθελε ;
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«— Νά σας δώΐη τινα,τά δποΐα έβαλεν είς τδ
γραφιϊον τά άφησεν έπιφορτιζων με νά σας τά παρα­
δώσω καινά σάς έκφράσω τήν δυσαρέσκειάν του, διότι 
δέν δύνανται νά τοΰ χρησιμεύσωσι ....

— Πώς, δέν δύνανται νά τοΰ χρησιμεύσωσι .' Δός 
μου τα.

‘Ο Β κτωρ έπ αν έρχεται έκ τοΰ γραφείο» τού Χορίου 
του φίρων κύλινδρον χαρτιών.

— Τι .' έφώναξεν ούτος, αδτα είναι τά άρθρα μου .' 
*Α δ δήμιος, άρνιΐται τοιαΰτα τεμάχια φιλολογίας .' 
Άλλ' ό άθλιος θά καταστρέψει τήν έφημερίδα του .... 
θ’ αφανίσει τούς μετόχους του .’ Βίκτωρ .

— Άφέντη ....
— Δός μοι χαρτίον καί κονδιλιον.
— 'Ορίστε, αφέντη.
— Εύγε ...........
‘Ο συγγραφεύς έγραψε σειράς τινας, κινών ζωηρώς 

τήν κεφαλήν, διά νά έκφραση τήν άγανάκτησίν του, καί 
ειπεν επειτα είς τον υπηρέτην του.

— Πήγαινε νά δώσης τήν έπιστολήν ταύτην, καί 
αύτά τά χαρτία είς τδν διευθυντήν τοΰ Τύπου. Αύτδς 
εννοεί τδ συμφέρον του.

« Ilic est refugium peccatorum ω δε έστιν &- 
μαρτωλών καταφύγιον β και διά νά όυιλήσωμεν τήν 
γλώσσάν μας ; ’Εδώ κατέφυγε τδ πνεύμα καί ή μεγα- 
λοφυΐα .... Βίκτωρ, έτελείωσες ;

— Όχι, ήλθε τις έκ μέρους τοΰ Κ. ‘Ροσσίνη καί 
μοί παρέδωσε τδν φάκελλον τούτον καί αύτήν τήν έπι­
στολήν.

— Δός μου .’ Μά τήν ψυχήν μου, είνε τδ μελόδραμά 
μου / Τί περιέχει αύτή ή έπιστολή ;

Άναγινώσκει.
« Αγαπητέ μοι κύριε, λυπούμαι πολύ, δτι τδ 

ποίημά σας δέν δύναται νά συμφωνήση ποσώς μέ τήν 
μουσικήν μου- σάς τδ επιστρέφω μέ μεγίστην μου δυ­
σαρέσκειαν, παρακαλών ύμάς νά συγχωρήσητε τδν 
άφωσιωμένον δοΰλόν σας . . . »

— Αύτοίοί μουσικοί, όποια προπέτεια Βίκτωρ .’ 
-— ‘Ορίστε, άφέντη . . .
— Αύτδς ό μουσικός είνε αυθάδης .’ νά προετοιμάσης 

τήν θήκην τών πιστολίων μου.
— Θέλετε νά τά ετοιμάσω εύθός ;
— ’Ανόητε! νομίζεις δτι θά υπάγω νά χτυπηθώ πριν 

λουσθώ και τελειώσω τούς στίχους μου/.... Βίκτωρ, 
τέλος δέν ήλθεν άλλος κανείς ;

— Ήλθεν προσέτι ό νέος αύτδς συγγραφεύς, τον ό­
ποιον δ κύριος ήθελε νά ρ.ψη ....

— Ά! "λ! ό Λέων Δερόάλ .... έχει μεγάλα προ­
τερήματα δ νέος ούτος, θά προαχθή πολύ! .... lip 
χετο βέβαια διά νά μέ ευχαρίστηση ;

— Ήτο μανιώδης έναντίον σας καί έλεγεν δτι τού 
έκλέψατε τήν ύπόθεσιν είς τδ ποίημα τδ όποιον έδώσατε 
νά παραστήσουν είς τδ Γυμνάσιου. (1)

— Β κτωρ I
— Προστάξετε . . .
— Όταν δ νέος ούτος παρουσιασθή εδώ, νά τδν δίω­

ξης ... είνε άναίσχυντος I Δός μοι τάς έφημεριδας μου.
— Νά τας, άφέντη.
— Ά 1 Ά ! Άς ίδοΰμεν άν κατεχώρησαν τδ άρθρον 

είς τδ περί ζωγραφικής μέρος. Καλά 1 Καλά ! Νά το .

. .. βέβαια θά έ«αμεν άποτέλεσμα, αύτό I στοιχημα­
τίζω δτι άπέκτησεν ή έφημερίς 25 νέους συνδρομη- 
τάς...»

Διατρέχει τδ άρθρον του. « 'Ιδού, ιδού πώς πρέπει 
νά συζητώνται τά ζητήματα τής τέχνης 1 Παύλος Δε- 
λαρόχιος . . . Είκών Καρόλου τού Α’ περιϋίρισθέντος 
ύπδ τών στρατιωτών τοϋ Κρομβέλου· δ βασιλεύ, ΐστ,αται 
εύγενώς έπ! τής έδρας του .. . Ό καπνίζω* ς·οατιώτης 
έχει χάριν καί εύγένειαν I . . . . Σελεστινος Ννντεΐλος 
.... ‘Ο Χριστός παρηγορών τούς πτωχούς, πολύ με­
γαλοπρέπεια είς τήν θέσιν καί τούς χαρακτήρας τοΰ 
’Ιησοϋ Χρίστου . . . . Τά πρόσωπα είνε συμπεπλεγμένα 
μέ τάξιν και άρμονίαν. Ίσως θά ήτο καλλίτερου αί νέαι 
γυναίκες νά είχον τδ χρώμα ζωηρότερου- δ τεχνίτης, 
δίδων είς αύτάς χρώμα ώ; τδ τών γερόντων, άπεμα- 
κρυνθη τής φύσεως »

(1) Gymnase, έν τών κυρ’ωτέρων θεάτρων τών 
Παρισ'ων.

Όποια άκρίβεια είς ταύτην τήν παρατήρησιν 1 ’Ιδού 
άρθρον, τδ όποιον βεβαίως θα κλέψωσιν αί περισσό- 
τεραι έφημεριδες .... 'Ας ίδοΰμεν τώρα έάν όμιλή 
περί τής κωμωδίας .... Δέν βλέπω τίποτε .. . . "Α ! 
νά ιδού: Τδ κυνήγιον τώννησσών... 
τών νησσών .... ύπδ τοΰ ΚΚ. ά I αύτδ είνε· « αύτδ 
τδ ποίημα, πλήρες πνεύματος καί λογοπαιγνίων, έ'τυχε 
λαμπράς υποδοχής. Ό Βουφφέ ύπεκρίθη λαμπρά τδ 
κύριον πρόσωπον .... Αύτδ τδ ποίημα είνε μνημεϊον 
δόξης καί διά τούς συγγραφείς καί διά τδν υποκριτήν, 
ένταυτω θά κατασταθή πηγή άφθονος εισπράξεων διά 
τδν διευθυντήν. »

’Ιδού, έφημεριδογράφοι ήξεύροντες νά δίδουν λόγον 
περί ένδς ποιήματος· πόσον δρθώς καί σοφώς κρίνει. 
Τά χρονικά αύτά θά κάμουν τήν τύχην των.

'Ας ίδωμεν τώρα τί λέγει ή ’Εθνική.... δέν μέ 
είνε πάντοτε εύνοίκή ή κατηραμένη αύτή έφημερΐς· 
άλλ’ έλπιζω βεβαίως δτι ταύτην τήν φοράν ήναγκάσθη 
ν’ άκολουθήση τήν διεύθυνσιν τής γενικής γνώμης, ή- 
τις, ώς όρμητικδς ποταμός, πλημμυρει τδν κόλπον 
μου μέ κύματα έπαίνων -καί .... Σχάσου, ιδού ιδέα 
ποιητική ικανή νά δώση, άπδ ζηλοτυπίαν, έξ έφιάλτας 
είς τδν Λαμαρτϊνον θά τδ σημειώσω είς τδ απάνθισμα 
τών ποιήσεών μου: . . . 'Α 1 ’Ιδού « τδ κυνήγιον 
τών νησσών» κωμωδία είς μίαν πραξιν, ύπδ.. . 
Κρίνομεν περιττόν νά σκοτισωμεν τούς συνδρομητάς 
μας άναλύοντες τόσον γελοΐον ποίημα· λέγομεν μό­
νον οτι είχεν δλα τά άπαιτούμενα δ ά νά συοισθή, 
καί έάν δέν έσυρίχθη, ά; χρεωσ-οΰν χάριν είς τδν 
Βτυφφέ, ουτινος καί μόνη ή παρουσία αρκεί νά διεγείρη 
τδν μεγαλείτερσν ενθουσιασμόν, δέν κατανοοΰμεν δέ 
πώς δ διευθυντής τοΰ θεάτρου τούτου, άνθρωπος άγχί- 
νους άλλως τε και πνευματώδης, παρεδέχθη τόσον 
άθλιον ποίημα. »

— Βίκτωρ!
— ’Αφέντη ....
— Ό συντάκτης αύτδς είνε χαμάλης, δέν ήξεύρει 

νά γράφη ! . .. νά έπισκεφθής τά ξίφη μου, θά τδν 
μάθω νά ζή.

— Φονεύων αύ'όν ;
— Μή κάμνεις τόν άστεΐον καί δός μοι τά γράμ­

ματά μου, έάν μ' έφεραν ..........
— Ίο.ύ τέσσαρα, κύριε ·· ..
— Γράμματα γυναικών / δέν έχω καιρόν νά τά ά- 

ναγνώσω . . ·.
— Νομίζω οτι άπατασθε, τά έφεραν οί κομισταί 

τών....

— Βίκτωρ, είσαι άνοστος μέ τάς παρατηρήσεις 
σου ....'Ετοίμασε τδ λουτρόν μου, καί έπειτα φέρε 
μου τδ τίϊον.

— Μοϋ εί’πετε πρδ δλίγου ότι προτιμάτε νά κάμετε 
στίχους, κοτσάκια, πώς τά λέτε , . .

— Ζώον / δύναται τις νά στιχουργήση μέ τδν στό­
μαχον κενόν;.. .

Ό Βίκτωρ έξέρχεται, καί κυλίει μετ’ ολίγον τδν 
λουτήρα είς τδν κοιτώνα τοΰ κυρίου του.

— Άφέντη, ’μπορήτε νά έμβετε είς τδν λουτήρα.
— Εύγε, Βίκτωρ, είσαι σεβάσμιος νεανίας .... 

Αύτό τδ λουτρδν είνε λαμπράς θερμοκρασίας.... 
Δόσε μου τδ τέιον.

— Παρευθύς, αύθέντη ,....
— Βίκτωρ, αύτδ τδ τίϊον είνε άθλιέστατον.
— Τδ ήγόρασα έντοσούτω άπδ τδν Μαρκέσιον...
— ‘Ο Μαρκίσιος είνε φαρμακευτής, θά συντάξω 

έν άρθρον κατά τοϋ τείου του. Ποιος διάβολος κτυπά 
τόσον δυνατά ; πήγαινε, Βίκτωρ· έάν δέν ήνέ τις έκ 
τών στενών φίλων μου, είπε του δτε δέν είμαι ορατός.

‘Ο Βίκτωρ έξέρχεται καί επιστρέφει παρευθύς.
— Είνε δ έκδότης τοϋ κυρίου, λέγει δτι τοϋ ^γράψετε 

νά έλθη.
— Άναμφιβόλως, άναμφιβόλως, εΐσαξέ τον. Έ1 

Καλημερα, άγαπητέ μου έκδοτα I Πώς εισθε ; ή ύγεία 
σας είνε πάντοτε ή αύτή ; θά μέ συγχωρήσητε βε­
βαίως, διότι σάς δέχομαι έντδς τοϋ λουτρού, άλλ’ 
είχον άνάγκην αύτοΰ διά νά άναπαύσω τήν πτωχήν 
μου κεφαλήν· είργάσθην δλην τήν νύκτα διά νά τελει­
ώσω κατηραμένον τι άρθρον τό όποιον ή Έ πι θ ε ώ- 
ρησις τώνΔύω Κόσμων ζητεί άνυπομόνως ... 
Θεέ μου, άγαπητέ μοι έκδοτα, μ’ ευρίσκετε είς μεγά- 
λην άμηχανίαν· είμαι πολιορκημένος πανταχόθεν. 
Σήμερον μάλιστα τδ πρωί έλαβα τέσσαρας έπιστολάς 
τεσσάρων διευθυντών τεσσάρων διαφόρων έφημερίδων, 
οΰτινες μ’ δποιανδήποτε τιμήν μέ ζητοϋσι συνεργάτην 
των.... Άλλά δέν δύναμαι νά έπαρκέσω . ... Έάν 
τδ πνεΰμά μας είνε θειον, τδ σώμά μας δέν είνε ....

— Δύναμαι νά μάθω διατί; . . .
— Ό οίστρος δύναται νά ήνε ανεξάντλητος, άλλ’ 

δ καιρός, αί δυνάμεις, οί έρωτες . . .
— Δύναμαι νά μάθω διατί ό κύριος ....
— Θέλω νά δεικνύωμαι άξιος, εις τινας περιστά­

σεις, τής φήμης, τήν όποιαν διαδιίουσιν αί έφημεριδες, 
δηλ. δτι είμαι άνθρωπος πανεπιστήμων.

— Δύναμαι νά μάθω διατί δ κύριος μέ έτίμησε ; . .
— Ήξεύρω δτι έχει κάποιαν δρθότηχα ή παρα­

βολή τήν όποιαν έκαμεν δ φιλολογικός τύπος εμού τε 
καί τοϋ άντιβασιλέως, τοΰ θελκτικού έκείνου πρίγκιπας, 
δστις ήξευρε τόσον καλά νά συμβιδάζη ....

— Δύναμαι νά μάθω διατί ό κύριος μέ έτίμησε, 
παρακαλέσας με νά έλθω είς τδν οίκόν του ; βιάζομαι, 
έχω τυπογραφικά τινα φύλλα νά διορθώσω.

— Μά τήν ψυχήν μου, άγαπητέ μου έκδοτα, έχετε 
δίκαιον, πάντοτε δίκαιον άς έλθωμεν είς τήν ύπόθεσιν· 
θέλετε νά δημοσιευσητε έν βιβλίον τδ όποιον μόλις 
έτελείωσα;

— Ένθυμεΐσθβ βεβαίως δτι έχασα υπέρ τάς 2,000 
φράγκα δημοσιεύσας τδ τελευταΐον πόνημά σας ; μό­
λις έπωλησα 60 άντίτυπα.

— Πά 1 άλλά τά άντίτυπα τά δποΐα σάς μένουσιν 

εις τήν άποθήκην είνε ώς νά ειχετε χρυσόν έναποττ- 
μιευμένον.

— Έάν θελετε νά άλλάξωμεν τδν χρυσόν αύτδν μέ 
χαλκόν, δυνάμεθα νά συμβιβασθώμεν ;

— Δέν πρόκειται περί τούτου· θέλετε νά δημοσιεύ- 
σητε τδ πόνημά μου ; περί τούτου σάς βεβαιώ, δτι θά 
κάμη τήν τύχην σας.

— Στοιχηματίζω δτι θά μέ βιάση μάλλον νά άπο- 
θέσω τδν ισολογισμόν μου.

— Είσθε δειλός, άγαπητέ μου έκδοτα, δέν έχετε τδ 
πνεύμα τής βιβλιοεμπορίας, δέν ήξεύρετε νά διεξάγητε 
τάς υποθέσεις σας μεγαλοπρεπδς· τέλος, σάς συμφέ­
ρει νά δημοσιεύσητε τδ βιβλίον μου ;

— Κατά τάς συνθήκας.
— θά ήσθε λογικός ;
— Βέβαια.
— Λοιπόν, δόσατέ μοι δύο γραμμάτια, χιλίων δραχ. 

έκαστον, καί σάς δίδω τδ χειρόγραφόν μου.
— Κατά τδν παρόντα αιώνα, κύριε, δίδει τις γραμ­

μάτια τραπεζικά μόνον άντί χρυσού.
— Εστω! είνε πολύ νά σάς ζητήσω 60 Λουδοβίκι»·
— Κα! κατά φυσικόν λόγον, άγαπητέ μου κύριε, 

δίδει τις τδν χρυσόν μόνον άντΐ τραπεζικών γραμμα­
τίων.

— Ίσως έχετε τήν άπαίτησιν νά σάς δώσω τδ χει­
ρόγραφον χάρισμα ;

— Ήξεύρετε βεβαίως δτι ό χάρτης είνε άκριβδς. 
κα! δτι τά έξοδα τής τυπώσεως είνε έξολοθρευτικά- 
διά νά τυπώσω τδ χειρόγραφόν σας, τδ όποιον θά σχη­
ματίσει δύο τόμους, χρειάζονται τρεις χιλιάδες φράγκα...

— Καί. . .
— Ή βιβλιοεμπορία εινε είς κακίστην θέσιν, πολύ 

χειροτέραν άκόμη παρ’ δτε έδημοσιεύσατε τδ τελευ­
ταίου βιβλίον σας· ώστε έάν τότε έπωλήθησαν μόνον 
60 άντίτυπα, συμπεραίνει τις βεβαίως δτι έφέτος θά 
πωληθώσι μόλις πεντήκοντα, δηλ. μόλις 500 φράγκ. . ·

— "Ωστε.... -
— Ωστε άφαιροϋντες τά πεντακόσια φράγκα άπδ 

τάς τρεις χιλιάδας, μένουσι χαμένα 2500 φράγκα.
— Κα! έπομένως...........
—· Έάν θέλητε νά κρατήσητε διά λογαριασμόν σας 

τήν άπώλειαν αύτήν τών 2500 φράγκων, δημοσιεύω 
τδ βιβλίον σας.

— Είνε ό τελευταίος λόγος σας;
— ‘Ο τελευταίος.
— Δεν άρκοΰν δύο χιλιάδες φράγκα.
— Τότε τδ κάμνω μόνον διά νά σάς υποχρεώσω.
— Λοιπόν, άγαπητέ μοι, φίλτατέ μου έκδοτα, σάς τά 

δίδω, άλλ* ύπδ ένα όρον.
— Όποιον.
— Νά είπήΑ είς δλον τδν κόσμον, δτι ήγοράσετε 

τδ χειρόγραφόν μου τρεις. . . · όχι, πέντε χιλιάδες 
φράγκα, έπειδή, καταλαμβάνετε ; έχω νά ύποστώ υ- 
πόληψιν φιλολογικήν, καί. ... θα χαθώ έάν. . , .

— Ώ 1 μήν άνησυχεΐτε- δύναμαι νά είπώ δτι τδ ή­
γόρασα 4 0000 φράγκα, άν θέλετε μάλιστα νά μέ δώ- 
σητε 500 φράγκα άκόμη ;

— ’θΖ'> δχι, άγαπητέ μου έκδοτα, ή συμφωνία μας 
εινε πολλά εύλογος. — Άλλά κτυπ^ δ κώδων, ποιος 
τολμά νά μάς διακόψη ;

— Έτελειώσαμεν πλέον κύριε, δύο χιλιάδες φράγ­
κα άποζημίωσιν κα'ι δημοσιεύω τδ βιβλίον σας. . ..
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— Συμφωνώ, άλλά φυλ,άξετε πιστω; τάς συμφω­
νίας μας,

— Κατά τδ παράδειγμα τδ όποιον θά μοί δώσετε.
Ό Β.κτωρ ά-οίγε: τήν θυραν τού θα/.αμου, καί ε: 

σέρχεται, λέγων.
— ‘Ο Κ. Κάμιλλος Β·ρνέϊλος έπιθυμεΐ νά σάς $■ 

μιλή η.
— Εισαξέ τον, Βίκτωρ, είνε είς έκ -ώ» καλλίτε­

ρων φιλώ» μου, —"Οθεν, αγαπητέ μοι έκδοτα, καλήν 
συνανιησιν, έσυμφωνήσαμεν θά έλθω νά σας ϊδω ου 
ριον δια νά τελειώσωμεν όριστικώς.

— Μάλιστα κύριε, άλλά πρδ πάντων μή λησμονή­
σετε τήν άποζι,μίωσιν τών 2000 φράγκων.

— Καλήν ημέραν, φιλτατε Καμιλλε · κάθισε.
— Προσκυνώ τδν ένδοξον εύγενή, καί περιοημον 

«Γ ολίγον. ’Αγαπητέ μου Αρθούρε δέ Βεάρν, ήλθον νά 
οέ συγχαρώ.

— Κα' διατί;
— Δ'ά τδ πόνημά σου- δέν τδ είδον, άλλ’ είδον ει’ς 

μιαν έοημερ δα πομπώδη δι’ αύτδ έπαινον.
— ’Αληθώς δ Τ ύ π ο ς είνε πολύ καλός, καταγινό- 

μενος διά τόσον μικρδν πράγμα· είνε μηδαμινόν, είνε 
τίποτε το έκαμα άφήσας την φαντασίαν να t αιςη έ­
νώ ή.ην είς τδ λουτρόν. . . . Τδ κοινόν ήθελε νά γε- 
λάοη, άπό τίνος καιρού δ Βουφφέ ήτο ψυχρός, καί ά- 
πευθύνθη είς έμέ διά νά ένίσχΰσω τδν οίστρον του . 
και, μά τήν πίστίν μου, ή έπιτυχία ύπερέβη τάς έλ 
πίδας μου.

— ’Αλλ' εΐπέ μου, Αρθούρε, δταν ό υπηρέτης σου 
με ήνο'ξ-τ, μέ εϊπεν οτι έχεις υποθέσεις, βεβαίως μετ’ε­
κείνου δστις έξήρχετο. . .. ίσως σάς έτάραξα;

— Ποσώς, φίλε μου, ποσώς· είνε βελτιςός τις έκδο­
της, δστις πρδ πολλών έτών μέ παρακαλεΐ έπιμόνυς 
να τώ δώσω χειρόγραφόν τι· βαρυνθείς τέλος, άπεφά- 
σισα νά τω άφήσω έν δι’ έξ χιλιάδας φράγκα. . . * Ή­
θελα δκτώ, άλλ’ δ καλός ουτος άνθρωπος έχει οικογέ­
νειαν και ήθιλα νά κάμω μίαν καλήν πραξιν. . . ,

— Κάλλιστον, άλλ’ δχι καί σπάνιον έκ μέρους σου. 
αγαπητέ μου 'Αρθοϋρε, θέλεις δλας τάς Απολαύσεις, 
τάς τής δόξης καί τάς τών καλών πράξεων.

— Καί πρδ πάντων τάς τοϋ έρωτος, φ·λε μου· ώς 
πρδς τούτο θά σοϋ ζητήσω τήν άδειαν ν’ άποκριθώ ε ς 
τέσσαρας έπιστολάς, τάς όποιας έλαβα σήμερον τδ 
πρωί.

— Τέσσαρας είς μίαν πρωίαν ;
— Ούτως έχει, φίλε μου· άφ’ δτου ή φιλολογία μας 

έφερεν είς φως, δλαι αί γυναίκες τρελαίνονται δι’ ή 
μας. . . . ‘Ως πρδς τοΰτο, φίλε μου θά σοϋ έκμυσιη 
ρευθώ έν πράγμα. . . , ’Αλλά θα τδ φύλαξης, μυστι­
κόν, δέν είναι άληθές; έπειδή δυστυχώς θά άναγκα 
σθώ νά έπελπίσω τούς άντιπάλ.ους μου· άν καί μέ 
λύπην μου καί τόσον μαλ,λον καθ’ οσον οί πλε.ονες 
αύτών είνε έκ τών καλητέρων φίλων μου,

— Ώ] έσω ήσυχος, είμαι έχέμυθος.
—' Άναμφιβόλως γνωρίζεις, τήν Έμμαν ;
—; Αέν είνε ή νέα έκείνη, τής όποιας τά προτερή­

ματα, ή ώραιότης, καί ή φρόνησις διεγειρουσ: τον γε­
νικόν θαυμασμόν ;

— Αύτή έκείνη, φίλε μου · Ώ ! δέν δύνασαι νά φαν 
τατθής τήν εύ.υχίαν μου.

— Μήπως. , . .
— Σέ λέγω, είμαι ό ευτυχέστερος τών θνητών.

— Ίσως έλαβες. . . .
— Σέ έπαναλαμβάιω δτι ή τύχη, τί λέγω ; δτι δ 

έρω: αύτδς μέ ύπερπληροί όκοκίήρως διά τών εύερ. 
γεσιων του.

— "Ω. ε.
— Ώσ ε ή Έμμα τόσον ψυχ.ά πρδς όλους, ή Έμ- 

μα ζ α^'ρριπ Zjiz ~„ζ Γ,^οά jzcio? Αγίϋω Γ«ρμα- 
•"-ΰ μέ τα λαμπρά ο: ό-.ημά του, τήν όδδ.ν τοϋ Άν- 
τ·νδ ου (chaussee d ' Olin) μέ όλους τού; θησαυρούς 
της, ή Ε'.ι.μν μέ δέχεται, έμέ, μέ τήν μεγαλ'ουΐαν 
UC’j. και τα ά θ^α μου τά τ«- ν έφηικρδων · . , . 
Εν σ^ντομω, άγαπηζε μου φίλε συγζατ€Λ«γΟην είς τέν 

icevov zuaXqv τών φίλων της Οαυμζσίας κ,ζί ας·ολα· 
vpeuxcu υπολριτρίας.

— Σέ συγχαίρω. . .
—— Στασου εαν δεν ήσο »υμφευμ·:νος, θα οέ πα­

ρουσίαζα. Ω θα παραιηρήσης αμέσως την προς εμέ 
κλ.σιν της.

—- θ γάμος μου λοιπό. ει·ε εμποοιον
— Α.αμφιόόλω;. ‘Β Έμμα. ήώραω, ή άξιο λα­

τρευτός "Εμμα, ή Έμμα ό άγγελός μου, ή θεότης μου 
έχει τόσην αβρότητα αίσθημάτω .·, ώσιε δέν διχεται ού- 
3ί·.α μη έλεύθερον νά διάθεση τήν καρδίαν του.

— Καί δ ατί τοΰτο ;
— Διότι, ά·> καί μετριόφσων, δέν άγνο'ί τδ κράτος, 

τδ όποιον λαμβάνει ίφ’ δ'.ων όσους τήν γνωρίσουν καί 
ή γενναία ψυχή της θά ύποφερη σκληαώο, έλκύουσα είς 
εαι/τήν, άν κχί άκουσιως, έρωτα τδν όποιον αχλη έχε: 
δικαίωμα νά απαίτηση.

— Αύτδ δ.πλασ.αζει τδν δι’ αύτήν θαυμασμόν μου.
— Αλλά σϋ δστις έχεις άξ ολάσρευτον γυναίκα, κα­

τά πάντα. . . Ήςεόρεις δτι μέ άρέσει πολύ ή σύζυγός 
σου ; είπε μοι έλευθέρως. Πώς μ’ εύρίσχει ; τί σκέπτε­
ται περί έμοϋ ; . . .

— Αύτήν τήν έρώτησιν σ’ επιφορτίζω νά τήν κάμης 
είς -ήν σύζυγόν μου, έπειδή ή παντελής ώς πρδς τού­
το αγνοιά μου καθιστά αδύνατον τήν απέντησιν μου.

— Έλεγον λοιπόν δτι έπειδή έχεις άξιολάτρευτον 
γυναίκα, καθ’ δλας τάς επόψεις.... δέν φοβούμαι 
τίποτε έκ μέρους σου. . .. έπειδή αγαπάς τήν σύζυγόν 
σου, δέν είνε αληθές ;

— Ω ] βεβαίως.
— Άλλως τε ή άξια μου έφερεν αποτέλεσμα, κα 

δέν φοβ-ϋμαι.. . . "ΟΉν αγαπητέ μσι Βερνέίλλε, έάν 
θϊλης να μέ συνοδεύσης μετά μιαν ώραν, οτε θά υπά­
γω εις .ής Θ^Λκτικης πμμας, θα λαβω την τιμήν να 
σε παρουσιάσω εις αύτην. . . . Είσαι νυμφευμένος, εϊ- 
νε άληθές, άλλ’ολίγοι τδ ήξ=.ΰρου·», και θά σέ πα­
ρουσιάσω ώ. άγαμον. . . Συμφωνείς ;. . . "Ω I ή "Ελ- 
μα θά εύχαρισ ;ηθή, €\.,; πολύ β δαισς, έπειδή ό θό­
ρυβος τών είς τό βουλευτικόν βήκα θριάμβων σου έφθα- 
σε βεβαίως μέχρις αύτής, καί ή περίφημος ύποκρί- 
τρια θα γοητευθή, δεχόμενη τά σεβάσματα τοΰ ένδο­
ξου Βουλευτοΰ. . . . έγώ νομίζω έμαυτδν πολύ εύτυχή 
δια τήν πρδς τους ένδοςους αδυναμίαν τής Έμμη; . . 
Λοιπόν, αγαπητέ μου, εύχερισ ;εί.αι ;

— Θά ήμαι βεβαίως πανευτυχής, άν δυνηθώ νά έκ· 
φράσωζώση τή φωνή είς τήν κυρίαν Έμμαν δλον τδν διά 
τά ωραία της προτερήματα θαυμασμόν μου. . . αλλά. ..

— ’Αγαπητέ μοι, σοί τδ έπαναλέγω, θά παρατήρη­
σης ευθύς τή. πρδς έμέ κλίσιν της.

— Άλλά μόνον δι’ άπατης και ραδιουργίας δύνα­
μαι νά παρουσιασθώ είς αύτήν υπό αίσιους οιωνούς ;

— Ά! φίλτατε, άδύνατον άλλως. Πρόσεξε μήν 
τυχόν είπης, δτι είσαι νυμφευμένος, έπειδή οχι μόνον 
θα σ’ ά-,σπεμψη εύγενιστα-.α, άκλ’ού.εύα με συγ­
χώρηση πο;έ Οι’ αύ .ό· έχει οταθεράν αύτήν τήν ιδέαν- 
τί τδ θέλεις ; μήτε ν’ άκοόση περί νυμφευμένου άν 
ά-:.

__Qti μου ! πλήν έστω . . άλλως ταύ-.ην τήν στιγ 
μήν ή σύζυγός μου κατοικεί μίαν τών γαιών μας, δ 
που θα διαμείνη τινάς μή'ας άκόμη κπΐ εως νά έπι- 
στρ·;ψη, έχω κσ·ρδ· ν’ άπολαύσω όλων τών θέλγη­
τρων τής με-ά τής ώραίας θεότητος συναναστροφής,

— Ώ . Σέ τδ λέγω, θά τήν ίδής, θά τήν ίδής, τρε­
λαίνεται δι’ έμέ.

— Σήμερον λοιπόν μέ παρουσιάζεις ;
— "Αμα έξέλθω τοϋ λουτρού, ύπαγομεν.
— Σέ ζητώ» εν τέταρτον τής ώρας διά μίαν έπί- 

σκεψ'-ν άναπόφευκτον, καί είμαι ιδικός σου.
— Θά ένδσθώ είς αύτδ τδ διάστημα. . . λοιπόν, κα­

λήν συνάνιησιν.
Ό Καμιλλος Βερνέϊλος εξέρχεται, καί δ Αρθούρος 

δε Βεάρν κράζει τον υπηρέτην του.
— Τί ορίζεις αφέντη ;
— Θέλω νά έξέλθω, κτένισε με- πρόσεξε νά βο 

στριχίσης καλώς τήν κόμην μου, σήμερον μέ περιμέ­
νει καλή τις τύχη.

— Εισθε συνειθισμένος στά τέτοια, άφεντη.
Ό Αρθούρος δε-Βεάρν λαμβάνει μίαν δθόνην, 'iZipiT'J· I 

λίσσεται μέ τδ κατοικίδιου ίμάτιόν του, καί έγκαταλε: 
πει τήν κεφαλήν είς τδν θαλαμηπόλον του.

— Βίκτωρ.
— ’Αφέντη.
.— ΜεθΛριον δίδω γεύμα.
— Εις τούς φιλους’σας ;
— Βέβαια, θά προετοιμάσης διά δώδεκα· θά στει- 

λης ένδεκα προσκλητήρια.
___ Θά μέ δώσετε τά δνόματα έκείνων τούς όποιους 

θά προσκαλέσητε ;
— 'Εννοείται, ιδού ό κατάλογος τδν όποιον έκαμα.
‘Ο Βίκτωρ άφινυι τδν σιδηρούν στρεπτηρα, λαμβάνει 

τδν κατάλογον, τδν όποιον τώ έδοσεν ο κύριος του, καί 
τδν διατρέχει ταχέως.

—5 ‘Ο κύριος άναμφιβόλως ίπατάται.
— Ά .' "Α 'Α .' αύτδ είναι περίεργον ·
— ‘Η αφεντιά σου μέ είπες δτι θά προσκαλε 

σετε τούς φίλους σα·, καί δ κατάλογος ουτος 8ivat 
τών έφημεριδογράφων, όσοι συνήθως καταφερονται έ 
ναντίον τής Αφεντιάς σου.

— Είναι πρόβατα αποπλανημένα, Βίκτωρ, τά όποια 
προσπαθώ να έπιναγάγω είς τήν ποίμνην.

—· Είναι μόνον οκτώ, άφεντη ....
— Πρόσθεσε κατά πρώτον τδν Ροσσίνην.
— Νομίζω ότι μέ είπετε νά προετοιμάσω τήν θήκην 

τών πιστολίων ....
— Εωαι άληθές, άλλ.’ έσκέφθην. ’Επειδή, έάν φο- 

νεύσω τδν πτωχό» αύτδν 'Ροσσίνη, είναι προφανές δτι 
θά καταστήσω αύτδν άδόνατον νά μελοποιήση τά ποι 
ήματά μου· άρα προτιμώτερον έν καιρώ τής τραπέ- 
ζης νά τδν φέρω είς αισθήματα λογικώτερα. . . Βίκτωρ 
μή λησμονήσης καί τδν άρχισυντάκτην τής ’Εθνι­
κής...

— Εκείνον τον όποϊεν ήίέλϊΐε νά δ.δαξητε νά ζή!
— Ναι, άλλ’ οί οίνοι τοΰ Βοοδώ καί τις Καμπα· 

'■•ας θσ τω ςώσωτιν μσθημσ σωτηριωίίστεοον συ, ά­
μα καί εύχαριστότιρον άπό τά ξίφη μου. .. Βι- 
χτωρ, θά προσκα'έσης καί τδ·< νέον Δτοίά).

— Τότε ά· σ ρείτε τήν ?ι«τ·νγήυ σσ.-, νά το·· όί- 
ψω δάΐλαδν; ε'έω τής πύλη.·, άαα παρου^ιασθή ;

__  Να', Βίκτωρ, έγε· χαί ά’/αθάς χρίσεις αύτός ό 
νέος... Τινά γεύματα βεβαίως 5ά επιτύχουν νά τόν 
έχβαλλωσ; τής π)ά ης του.. .

— "Εχιτε διπλωματικήν άλάνθαστον.. .
— Τουλάχιστον εως τώρα επέτυχε .. Σήμερον 

πα, συγγοα®·.ΰ , δ θίλων ώστε νά κατευσίοη το κοι­
νόν 5-ην τήν αξίαν -ω> ποιημάτων του, χρ:ωιιεί 
νά προεΌ'.μύση τήν ιύ οιαν τών έρημιρίοω'. . . καί 
άνευ γιυμάτω·'.. . οόκ έστιν εύνοια καί σωτηρία.

— Κ υτα ό κώδων, να εΐπώ ο ί δέχισθε ;
— Βε'οαια, διό ι πιθανώταια ic-αι ό φ'.λσς Κάμιλ- 

λος Βερνέϊλλος. — Ά ! δέν ή.τατήθην λυιπόν, αγε- 
πητέ μου Καμ.λλε, είμαι έιοιμος, τό βλέπεις! — 
Βίκτωρ, μίαν άμαξαν !

— Ει<αι πιριττον, έγω τόν δίφρον μου.
— Καλά, ιι>«ι τρ·.ΐ; καί ήμίσεικ' εμπρός, πη- 

γαίνωμάν, είναι καιρό,. .. ή Ερμο θά ύπερευχαρι- 
σ-.ηθή βλέπιυοά σε.

— Δέν φουεΐοαι μάλλον μή όργισθή έναντίον σου, 
διότι θά μέ παρουσίασης;

— Πώς, φίλε ; οί φίλοι μου είναι και ϊδιχ.οί 
της. Συνθέτω τώρα έν δράμα, εις ο θά έ/η λαμ­
πρόν μέρος. .. S< αριστούργημα, φίλε μου! ό Σνρ:’- 
§ος θά ώχριάση . · . ’Οσον διά τόν Ούγον, έάν δέν 
χαταληφθή υπό τειαρταίου πυρίτου, συγκατοτ.θημι 
νά μή γραύω πλέον. . .

— Σέ κτθιστώ υπεύθυ-ον δι’ ό,τι συμδή. . .
— Κάλλιστα. .. αποκρίνομαι δι’δλα. .. — Βί- 

y ιωρ, έάν έλδη τις νά μέ επισχεοθή. . . μέ άκουεις 
! . . . ιι;αξ« τον εις τό τιμώ,ιον (μο ήρη κοιτώνα).. . 
εμπρός, άγα,πηιέ μου, ά, άναβώμεν είς τόν δίφρον σου, 
τή άληθε'α είναι λαμπρός. ’Αλλά μή λησμονήσης δτι 
είσαι νυμφευμένος ! μ’ άφΚης νά δδηγω έγώ, δέν είναι 
ουτω! Ότ! οπ ! τί ώραΐον ζώο", πόσον μιγαλο- 
πρεπώ; καλπαζιι !

Β.

Ιίραγ’ματικώς ή νεανις "Εμμα ήτο ύποκρίτρια ού 
μόνο·» νέα καί χαρίεσσσ, άλλά καί πνευματώδης, κιί 
πλήρπς προτερημάτων, πρίγυα σπαν’.ώτττσν «ίο τάς 
ήμέρας μας’ τό πνεΰμά της ή’ο ζωηρόν καί λαμπρόν, 
ή ψυχή της εΰαίσθητβς καί γενναία, οπερ έτι σπανιω- 
τερβν.. . ζάλλ« τοΰτο διά τή» Γαλλίαν β·'βα·α. . πλήν 
ή 'Ελλάς.. !·^ταγε τής βλασφημία?. !) Ή Έμμαύ- 
πεχώρει άπερισκεπτως εις δλας τάς κινήσεις τής καρ­
διάς της, καρδιάς όμως αγαθής’ π·τέ δέν μετενόησεν 
ότι έπραξέ τι πολύ ταχέως, έπειδή, έάν ίπροξενοΰντο 
τι»ά δυστυχήματα ή δυσαρέσκεια!, έπιπταν έπί τής 
ιδίας, ήτις έλησμόνει έαυτήν, σκεπτομένην μόνο» περί 
τώ» άλλων. ‘Η 'Εμμα ήτο είκοσιδόο ετών καί δέν
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είχεν είσέτι αόδένα αγαπήσει’ έτρεφε δέ φιλίαν προς 

όλους τούς περικυκλοΰντας αύτήν· είχεν εν μόνον πά­
θος, το τής δόξης, κα! ή δόξα άναμφιβόλως τήν ή­
γάπα έπίσης, έπειδή ώδευε μετ’ αύτής πανταχόσε, δ- 
θ»ν διέβαινεν, ινα θαυμάσωσι τά προτερήματα της.

Ούσα τόσον ωραία, τόσον ύπιρά»θρωπος, ούτως «ί- 
πεΐν, δέν ήτο ποσώς παράξενον ά» καθ’ έκάστην είς ή καί 
πλείονεςτώ» πλουσίων έκιίνων ασώτων, έχόντων ρυτι- 
δωμένον το μίτωπον,'κοίλους τους οφθαλμούς, «σκαμ­
μένα τά μήλα τών παριιώυ άπό τής ακολασίας μάλλον 
ή τής ηλικίας, ήρχοντο προσφέροντες τό ύπέργηρον σώ­
μα των καί τή» δι«φθαρμέ»ην ψυχήν των, πεποιθό- 
τες άναμφιβόλως δτι ή νέα καί ωραία ύποκρίτρια θά 
δεχθή ταϋτα πάντα προθύμως, φροντίζοντες νά συνο- 
δεύωσιν αυτά δί ενός μεγάρου, ή λαμπρών άδαμάν- 
των, ή λαμπρά; άποσκευής. Συχνάχις επίσης νέοι 
είσέτι πενθηφοροΰντες, Ανυπόμονοι νά έξοδεύσωσι κλη­
ρονομιάν, ής ό θάνατος συγγενών κατέστησε κυρίους, 
έφανέρωνον τόν κτηνώδη πρός αύτήν έρωτά των, πα- 
ρακαλοϋντες αύτήν νά τούς βοηθήση νά έξοδεύσωσι 
τήν κατάστασίν τω», ^ιπτομέ/η ψυχή τε καί σώματι 
εν τώ ικέσω τώ» ηδονών καί τών οργίων.

Ενίοτε μτλιστα, άλλά, πρέπει νά τό είπωμεν, δ 
αριθμό: τούτω» ήτο μικρότερος, άνθρωποι τούς ό­
ποιους ή φιλοδοξία νεωσι! άκόμη πσρεκίνησε νά δε- 
λιάσωσι κατ’ άρχάς καί νά λσβωσιν έπειτα σύζυ­
γον τήν θυγατέρα ισχυρού τίνος, οί άλλοι τούς όποι­
ους ή δίψα τοΰ πλούτου κιί ή έπιθυμίκ τής λάμψιως 
ώδήγησεν εις τόν βωμόν διά νά όμώσωσιν έρωτα καί 
σταθερότητα είς τήν πλουσίαν δρρανήν, άδολον καί 
ειλικρινή κόρην, ήτις ήνθά/ετο έαυτήν εύδαίμονα, α­
φορούσα όλη» τήν ψυχήν της εις εκείνον, δστις τή ύ- 
πεσχέθη αίωνία» άγάπην κα! προστασίαν, ήρχοντο, 
βαρύ-θένττς τάς πολύ ή-ύχους τοΰ γάμου ήδονάς, νά 
προσρερωσιν εις την ώραιαν Έμμαν, καρδίαν, ήν δέν 
είχον κ^ί πλούτη, μή άνήκοντα εις αύτούς.

Αλλ’ απαντες άπετόγχανον παρά τή θελκτική 6* 
ποκριτρια. Άφ ού ήτουεν, έκαστον αύτών μέ άγγελι- 
κήν υπομονήν, έλεγεν εϊς τούς γηραιούς ακολάστους· 

« Γυναίκα θέλετε ν’ αγοράσετε, καί τί ήδυνήθη 
ποτέ νά σάς άναγκάση νά διευθονθήτε διά τοΰτο πρός 
έμέ μάλλον ή πρός άλλη»; είμαι ωραία, λέγετε, έχω 
προτερήματα καί τό πλήθος μέ λατρεύει- άλλ’ ή ώ- 
ραιοτης, τά προτερήματα, ή δόξα είναι δείγμα ψυ­
χής Χ®’· σώματος διά πώλησιν; Ή ώραιότης έγινε 
διά τήν ωραιότητα, τό προτέρημα διά τό προτέρημα, 
κεί ή δόξα διά τήν δόξαν, τούλαχιστον ούτω στοχά­
ζομαι' ή έ»ωσις ή σχηματίζουσιν υψώνει τήν λάμ- 
ψιν των, άλλ’ εξευτελίζονται όταν ό χρυσός κατιστα- 
δή κύριός των » .

Ε'ς τούς ασώτους νέους έλεγαν,
• Εάν είχον Αδελφόν, θά τόν παρεκάλουν γονυ- 

κλιτώς νά μήν ίξοδεύη τρελλώς μήτε τήν υγείαν του 
μήτε τόν χρυσόν του' πιστεύετε λσιπόν δτι θά συγ­
κατανεύσω νά σάς παροτρύνω είς άκατάς-ατον καί σκαν­
δαλώδη ζωήν;. , Είσθε νέος καί ωραίος, άλλά δέν 
Αρχουν ταϋτα διά νά σάς άγαπήση τις’ θέλγει μέν ω­

ραίου πρόσωπον, άλλ’ είς έρωτα κινεί μόνον ωραία 
ψυχή... ‘Η θέλξις ουδόλως ισχύει έπ’ έμοΰ, ίσως τό 
πάθος θά ίσχύση περισσότερον· γίνετε άξιος νά τό 
έμπνεύσετε, καί τότε δέν θά ήμαι έμαυτής κυρία ».

Εις τούς νυμφευμένους καί έπιόρκους έλεγεν.
• Είμαι λοιπόν τόσον καταφρο/ητέα εις τούς ο­

φθαλμούς σας, ώστε τολμάτε νά μοί προτείνητε νά 
γίνω συνένοχος τοΰ εγκλήματος σας; έπειδή είναι έγ­
κλημα, κύριε, τό προσφέρειν είς άλλον τιμάς, αίτινες 
δέν τώ ανήκουν· καί τόσω μάλλον γίνεται φρικωδέστε- 
ρος, δταν συνοδεύη τις τάς τιμάς μέ τήν προσφοράν, 
περιουσίας Αφαιρουμένης άπό γυναίκα δυστυχή, ζητού­
σαν άν όχι τήν άπόλαυσιν αύτής, τούλάχτσιον τήν φι­
λίαν καί τάς φροντίδας τοΰ συζύγου της ; »

Και δταν μεμονωμένη ή Έμμα παρεδίδετο είς μα- 
κράς σκέψεις, βτθέως λυπουμενη διά τήν προσβλητι­
κήν προσφοράν, ήτις τή έγινε πρό όλίγου, έλεγε.

• Διατί μία γυνή, ή» ό έρως τών τεχνών έφερε» εις 
τήν σκηνήν, έχασεν δλον τό σέβας τών ανθρώπων, ά­
μα έπάιησεν εις τό θέατρον ; Τό έρμηνεύειν λοιπόν 
τάς Ιστορικός καί ήθικάς μεγαλειότητας, τό διδάσκει» 
τό πλήθος νά αγαπά τό καλόν, τό διευθύνειν τάς κλί­
σεις του, τό πνεύμα του καί τήν καρδίαν, είναι πρά- 
ξις ατιμωτική, άξιοκαταφρόνητον καθιστώσα τόν με- 
τερχόμενον αύτήν;... Δέν δύναται τις ν’ Αγαπα τήν 
δόξαν, τάς έπιυφηιείσεις, χωρίς ν’ άγαπα τό ελάττω­
μά ; έχει τό δικαίωμα »ά σάς ύβ-.ζη τήν έπαύριον 
εκείνος, οστις τήν προτεραίαν σάς ιζάλισε μέ τάς 
χειροκροτήσεις του; . . Ώ ! όχι βεβαίως ! .. . άλλά 
διατί λοιπόν νά γίνεται πάντοτε ούιως ; . . .

« Διατί; . . έλεγεν μετά τινων στιγμών σκεψιν. . . 
έπειδή είναι αληθέστατο» ότι είς τάς περισσοτέρας 
τών περίφημων ύποκριτρτώ» δέν έξαρκεί να λαμψωσιν 
έπ! τής σκηνής- αυται ζητοΰσι προσέτι νά σγηματίσω- 
σι πέριξ αύτών κοινωνίαν έπί τής όποιας νά δυ- 
νανται νά ρίψωσι τ’ απαυγάσματα τής μεγαλοπρεπείας 
καί τής πολυτελείας των ώς πρός τοΰτο, το προτέρη­
μά των είναι Ανιπαρκές, τοϊς χρειάζεται χρυσός . . . 
καί δστις είναι αρκετά πλούσιος δια »ά τοϊς δώση ό,τι 
τούς Αναγκαίοι, κατασταίνεται κύριός των, κα! ούτως 
ή μεγαλοφυια γίνεται τό χρώμα τής πλούσιας ακο­
λασίας καί ακολουθεί τόν γεμορδον τής αδικίας, ό­
που αυτή τόν παρασύρει. Ούτως ή δόξα των ει»αι έ­
πί τοΰ θεάτρου, καί ή Ατιμία των έντός τοΰ κόσμου.

Οτε ό νέος βουλευτής έπαρουσιάσθη ύπο τοΰ 'Αρ­
θούρου δε-Βεάρν, ή Έμμα τόν έδέχθη μέ ψυχράν ευ­
γένειαν, πρώτον διότι πάντοτε αύτη έπραττεν ούτω 
πρός όλους, όσων δέν ήδύνατο νά καταλάβη -ά άληθή 
αίτια τής ίπισκέψεώς των, καί δεύτερον διότι ταύτην 
τήν φοράν μάλιστα έστοχάζττο ότι πρέπει νά προφυ- 
λαχθή διά τήν όλίγον εύνοϊκήν γνώμην, ήν έλαβε 
περί τοΰ ξένου, ένεκα τοΰ παρουσιάζοντας.

’Επειδή, (άν πραγματικώς ή Έμμα έδέχετο τόν 
’Αρθούρον είς τόν στενόν κύκλον τών φίλων της) δέν 
τόν έδέχετο παρασυρομένη άπό τόν θαυμασμόν της 
πρός τό υποκείμενον, καί τήν αξίαν τοδ νέου ποιητοΰ, 
ώς ουτος ένόμιζεν. Ό ’Αρθούρος δ«-Βάρν, ένεκα τών

αύτή διήγιιρεν εις εμέ, όμως δέν ριψοκινδυνεύω νά 
ίλθω κα! παλιν ιά τή προοφέρω το σιβάοματά μου.

Μετά δύο ήμέρας, ενώ ή Έμμα εκράτει οδιοφό- 
ρως είς τάς χειράς της μίαν εφημερίδα, τό ό'-ομσ του 
Καμίλλου Βτρνε'ίλου τήν προσέβαλλε, επανιλσμβάνε- 
το πολλάκις είς μικρότατου άρθρο», οπερ έ>αμ»ε τούς 
μεγολειτέρευς έπαινους τών ιδιωτικών καί πολιτικών 
αρετών τοΰ περιφτμον ρήτορες, κα! τω προέλεγε λαμ­
πρόν μέλλον.

Ή άνάγνωσις οΰτη τήν ένθύμισεν άναγκαιως τήν 
έπίσκιψιν, ήν έδέχίη τήν προχθές" τότε έπαναλομ- 
βάνουσα λέξιν πρός λέξιν, οεα τή είχεν είπεΐ ό νέος 
βουλευτής, εύρισκε θέλγητρο» ανέκφραστο» είς τήν 
ένθυμησιν ταύτην- όλίγον έλειψε νά όμολογήση ότι ή 
συναναστροφή τοιούτων ανθρώπων θά 7,το ίσως πο­
λύ προτιμότερα τής άπομονώσεως είς ην ίνόμι- 
ζεν ότι ίχρεώστει νά καταδικαοθή.

Τό έοπέρας ίδε τόν Αρθούρον δε-Βεάρν κα! δέν 
τόν έπέπληξε ποσώς διά τήν νέαν αδιακρισίαν του· 
μετά τινας ήμέρας έμελλε νά παρασταθή τήν έπαύ­
ριον πρώτην φοράν δράμα, ου τίνος δ συγγρα- 
φεύς είχε μεγάλην φήμη», και είς τό όποιον αύτη 
ύπεκρίνετο τό πρώτιστον πρόσωπον- τήν ήμέραν ταύ­
την τήν έπεσκέφθη δ Αρθούρος.

— Θά μέ ίδήτε σήμερον παριστάνουσσν; τόν 
ήρώτησεν.

Ο Αρθούρος λαβών θέσιν ήγανακτησμένου δρά­
στου, έζήτησεν λόγον τής ίρωτήσεως ταύτης, ένθα 
έδεικνυετο ότι ή ’Εμμα αμφίβαλλε περί τής επιθυ­
μίας του νά παρευρίσκεται είς τούς θριάμβους της.

— Καί δ φίλος σας θά οας συνυδεύση;
— Ποιος ; ήρώτησεν ό Αρθούρος, έπειδή ώ» πλού­

σιος καί δίδων λ.αμπρά γεύματα, είχε παρά πολ.- 
λούς φίλους.

— Ό μόνος τάν οποίον αγαπώ νά συχνάζετε, 
δ τελευταίος, τόν όποιον μέ «παρουσιάσετε, άπε- 
κρίθη ή Έμμα.

— Ό Κάμιλλος δε-Βιρνέϊλος, δ περίφημος μας 
£ήτωρ ;

— Ο ίδιος.
Ο “Αρθούρος δέν άμφιβαλ.λε ποσώς ό,τι ή Εμ­

μα τοΰ είπε, τοΰτο μόνο» ώς επιθυμούσα »ά ιδη το 
πνιΰμα τής ποιήσεως ήνωμένον μετά τοΰ πνεύμα­
τος τοΰ βουλευτικού βήματος.

— Πώς! βεβαίως θά μέ συνοδεύσει! ιιμιθχ ίυο 
αχώριστοι ! ’Εντοσούτω δέν άπηντήθησαν άφ ή; η­
μέρας συνεπισ^φθησαν τήν περίφημον υποκρίτριαν.

Έξερχόμενος τοΰ οΐ<ου τής Έμμτς, ό Αρθούρος 
έπορεύθη άλλ.ηλοδιαδόχως, κατά τό συνηθες, εί; εί­
κοσι διάφορα μέρη" ήθελε νά τό» βλέπωσι κ ί νά 
δμιλώσι περ! τών φιλογικών κα! έρωτικώ» επιτυ­
χιών του. Ταύτην τήν ημέρα», καθώς συνηθω. , κα­
νείς δέν τόν ήκουσεν, άλλά έξ ίσου ολος ο κοσμάς 
τοΰ ώμίλησε περί τών λαμπρών έπιτυχιών τοΰ Κα- 
μίλλου είς τό βουλευτικόν βήμσ.

__ Άναμφιβόλως, είπε καθ' εαυτόν, ό άνθρωπος εί­
ναι φίλος μου, δέν τόν άφίνω πλέον Ιδού αύτο; ει-

πολλών ένοχλήσιών του έπέτυχε τέλος νά εςαιρεθη 
τοΰ μέτρου, τό όποιον ή Εμμα είχε λαβει και ηκο- 
λούθει ούοτηρώς καθ’ όλων τών νέων του συρμού, τών 
πολιορκούντων τά παρασκήνια τοΰ θέατρου" άλλως, 
ό ’Αρθούρος ήτο γνωστός γενικώς διά τήν φλυαρίαν 
του- ή φροντίς ή» εΛαμβανεν να κυρήπη μεγαλοφώ­
νως όλας τάς ευτυχίας του, κατώρθωσε νά μή τό» πι- 
στεύη κανείς, καί τον χαθίστα διά τούτο άδό ατον να 
δυσφημήση γυναίκα- είχε δέ τόσην μεγαλην πεποίθη- 
σιν είς τά προτερήματα του, τόσην έμπιστοσύνην είς τήν 
αξίαν του, ώστε ήτο τή άληθε'α διασκεδαστικώτατος 
είς τάς πρός τήν κοινωνίαν σχέσεις του. Τοιαϋτα ή­
σαν τά αίτια, διά τά όποια ή Έμμα άπιφάσισε νά 
τόν δέχεται εις τον οίκον της, άλλ αν καί επομέ­
νως τώ έξέφρασε σαφώς νά μήν λαμβάνη τόν κόπον 
νά τής παρουσιάζη τούς φίλους του, έάν δέν ήθελε νά 
τούς δσχδη μέ όλίγην χάριν, ή ματαιότης τοΰ ’Αρ­
θούρου τόν έμπόδισε νά φύλαξη Ακριβώς τάς παραγ­
γελίας ταύτας- δέν ήγνόουν οί άθλιοι τα σχεδόν α­
νυπέρβλητα έμπόδια, τά όποια ή σύνεσις τής Έμμας 
έθεσε μεταξύ αύτής καί του κόσμου, ώστε ό ’Αρθού­
ρος μεγάλη» τιμήν ένόμιζε δι’ εαυτόν νά λέγη" « έπι- 
φορτίζομαι νά σας παρουσιάσω.»

Καί όταν δέν έκράτει τόν λόγον του, ό Άδωνις, ον 
ίπαρουσίαζε, παρατηρών παρευίύς τό άνωφελές τών 
προσπαθειών, άς κατέβαλλε διά νά θέλξη τήν θαυμα- 
σίαν υποκρίτριαν, όλίγον εύχαριστημένος άλλως τε 
διά τό μέτριον αποτέλεσμα, τό όποιον έπέφερεν, άπε- 
σόρετο δυσαρεστημένος κα! μανιώδης, λέγων είς πάν­
τα πλησιάζοντα, α άγαπητέ μου, δέν υπάρχει τι πλέον 
άνόητον άπό ένάρετον υποκρίτριαν ».

— Κύριε δε-Βεάρν, έλεγεν ή Έμμα είς τόν νεον 
ευγγραφέα, τήν επαύριον ή τήν ίδ α» έεπέραν, έάν θέ­
λετε νά μοί ιίσθε ευάρεστος, μή μέ παρουσιάζετε 
τούς φίλους σας.

— Εί-αι αξιολάτρευτος! μόνον «μέ δύναται ν’ αγα­
πά, έσκέ.ττεκοό 'Αρθούρο·, φιλών τήν γιΐρά της, δ- 
μνυων είς τιύς Θεού; ότι είς τό εξής δέν θά γίνη ένο­
χος τοιαύιης αδιακρισίας.

Μετά δύο ήμερος έπιπτεν είς τό αύτό σφάλμα, ή 
“Εμμα δέ ήτο τόσον καλή, ώστε δέν ήόύνατο νά δυ- 
σαρεστηθή.

Ό Κάμιλλος δέ Βερνεϊλος ύπέστη τήν αύιήν τύ­
χην τών άλλων" ή υποδοχή τής Εμμος ητο κατ άρ- 
γάς ψυγροιά-.η, ά» και πλήρης άξ.οπρεποΰς «ύγενείας. 
Άλλ’ ό νέος βουλευτής, προ.κισμένος μέ σπάνιάν «ύ- 
γλωττίαν, μέ παιδείαν έκτεταμένην, ώμίλησε μέ τό · 
σην χάριν περί φιλολογίας κα! τών τεχνών, ώστε ή 
Έμμα έξεπλάγη καί είπεν δ άνθρωπος ουτος είνα ι 
πολύ διαφορετικός όλων όσους δ Κ. δε-Βεαρν μοι έσυ- 
σνησεν έως τώρα. Πιστή όμως είς τήν άπόφασιν της, 
όταν άπεσόρθη ό Κάμιλλος δέ Βιρνέϊλος, δέν είπε τί­
ποτε, τό δήοϊον ήδύνατο νά τάν ένθαρύνη ώστε ν’ άνα- 
νιωση τήν έπίικεώίν του.

— Άγαπητέ μοι δε-Βεάρν, είπεν ό νέος βουλευ- 
. τής ότε έξήλθον, ή έπίσκεψι;, ή» έκάμαμεν είς τήν 

Κ. Έμμα» δέν έλάττωσε ποσώς τόν θαυμασμό», 3» 
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ναι σύμφωνος μέ ίμί' Similis simili haudet, ό­
μοιος τον δμοιον άγαπα.

Τήν επαύριον, τήν 9 ώραν, ήτο έξυπνος, αν χαί 
συνήθως έσηκώνετο είς τάς δύο ή είς τάς τρεις 
μετά μεσηαβρ'αν, έτρεξεν εις τόν αγαπητόν του φί­
λον δε-Βερνέϊλον, χαί είσήλθιν εις τόνκο;'.ώ*ά του 
μέ δλας τάς φωνάς τών υπηρετών. »

— Φ λε μου, αγαπητέ μου φίλε, τοΰ έφώναζε» 
εισερχόμενος, ήλθον >ά σέ ζητήσω νά γευματίσω- 
μεν.

Ο βουλευτής χοιτώμι-ος άκόμη, τω άπικρίθη 
μέ μέγα τι χασμησμι» και ιούθισε τήν κεφαλήν ΰπο 
τό προσ/ίρά^αιον.

Εις τήν υπερβολήν τής φιλίας του, ό ’Αρθούρο; 
ολίγον έκειψε νά εξάρθρωση τόν βραχίονα, πίνων 
αυτόν βιαίως, δια νά τόν ικοαλλη τοϋ ληθαργικοΰ 
ύπνου του και ήρχισε νά φλυ*ρή τόσον μεγαλοφώ­
νως, ώστε ό νέος ένόμισε κατ’ άρχάς ότι τό* έ- 
πετκέφθησαν τ.νές τών συ-αδελφών του- έσκι'φθη τότε 
ότι τό καλλίτερου ήτο να κλειση τά ώτά του. "Ο­
ταν όμως έπανελθών τής άπατης του, είδε τι, ή* 
ό έπισκεπτόμενος αϋτόν καί τό όδηγοϋν αυτόν αί­
τιον, έστειλε καί αϋτόν καί τό προσφερόμενον πρό­
γευμα ιίς κόρακας.
|ί.· Ό’Αρθούρος δέν ήθέλησε νά μείνη νικημένος, καί 
τω διηγήθη έν έξαίσιον πρόγραμμα διασκεδάσεων 
δι’ δλην τήν ήμέραν. ‘Ο Κάμιλλος, δστις έστήριζε 
μαλθακώς τήν κεφαλήν έπί τοΰ προσκεφαλαίου, άπε- 
κρίθη μόνον διά ήμιρογχαλητών έκφραστικωτάτων.

Πλήν μεταξύ όλων τούτων τών ηδονών, έπινοηθέν- 
των ύπό τής φιλήδονου φκντασ!ας του, -ιού ήλθεν ή ευ­
τυχής ΐδεα νά προσφέρη τό δ ομα τής Έμμας· αύτη 
ήλίςις τοΰ ήλθεν ιί, βοήθεια* ώ πολύτιμον φυλα­
κτό··1, άμα τδηκουκ προφιρομενον ό βουλευιής, άνεσή- 
κω-ε τήν κεφαλήν καί μττά δύω χινήσε-ς άνε-άθησεν.

— Ή Εμμα ! . . είπε μέ συγκίνησιν. . .
— Βιβαια, έξηκολούθησεν δ ’Αρθούρος, θά ήναι 

θ-.υκασα άπόψε ιίς τήν πρώτην παράστασιν, όλη ή 
αίθουσα ένοικιασθη πρότιρον, καί ιδού έ» θεωρείο», τό 
όπ-.ΐον έπρομηθιύθην διά σέ, όχι ά-ευ κόπου- μή λη- 
σμο.ήσης νά έ/,θη;, έπειδή ή Έμμα μοι έξ>φρασε 
την εύχαρίστητιν τήν όπο:α* θά λαβή νά σέ ί ή.

— Δυ·η σοΰ ώιίλη'ΐ πιει εμού;
— Β.βαιότατα- ποιος δέν όμιλεΐ περί σου σήμερον; 

Φίλε μου, πρέπει νά σοι ομολογήσω ό ι προξινοΰυε» 
καί οί δύω άποτίλεταα κολοσταΰ» εις δλας τά; κλά 
σεις τή; κοινωνία;. ‘Η ’Έμμα με τό ίλεγε άκόμη 
χθες. Αγαπώ νά σέ βλέπω όμοΰ μέ τό* Βιρνέϊλο», 
ούιη ή έ'ωσις τής μεγαλοφυιτς.. .

— Είμαι λο·.πόν τόσον ευτυχής, ώστε τήν έ*έ- 
πνιυσα ευνοϊκήν π*ρέ έμού γνώμη* J διέκούιν ό Βιρ- 
νέϊλος.

— Πώς θέλεις νάέχη άλλως; ήξεόριι ότι ει- 
μεθα συνδεδεμέ*οι δ ά στενής κοί άδιορρήκτου Φιλίας.

— Αυτή ποραστάνιι απόψε λέγεις... Θά υπάγω I 
Ώ! βεβαίως θα υπάγω. ..

— Δηλαδή θά υπάγαμε* όμοΰ' ένδύσου, θά υπά- 

γωμεν άκολουθω; νά πρόγευματι'οωμεν όμοΰ, έπειδή 
δέν θά σ άφήσω δλην τήν ήαε'ρα*· ή Έμ ιο πολύ όσ- 
θώς έκαμε τήν παοατηρησιν τσυ-ην δύω ά*θσωπβι 
ως υμείς, δέν πρέπιι να χωο ζωνται ουδέ μιαν ς-ιγμήν.

Ό Κάμιλλος μαιη* εφώ**ζε κετι τής τυραννικής 
ταύτης αςιώοιως, και ιξη εΐ-ο συνγ-ώμη*, cun είχε 
κατεπειγούτας νομοθετικας έογασια;, οιτι.»ς άπή- 
τουν τή* άμεσον φρον ιόκτου, δε* ήιυ.ήθη ν’ απο­
φυγή την έκτελεσιν τής άμεταθειου ιδέας, ήν είχεν 
δ ’Αρθούρος να τόν καθέ'η :ΐ ί η; -ή; ημέρας.

— Ε'δύσου, τοΰ έλεγε», δεν θά έξέλθης άνευ έ­
μοΰ, ή δημεύω ό είσητήριον τούτο’ χαί βαλάντιον 
πλήρες χρυσού έάν δώσης δέν θά''μ-ηθή: ν.σ ποο'.',η ■ 
θιυθή; άλλο

Ή απειλή συ η έκαμε τό άτ: τέ'.εσυ.ά τη;" επει­
δή κ*1 δλον τόν κόσμον έαν τού έό.δυ*, δεν ήθελε νά 
λείψη άπ αύιήν τήν παράστασιν, ό Κάμιλλος ή*αν- 
κάσθη λοιπόν νά ΰπακουση τον ·,διά<_ το* ποιηιή*, 
πε-.ώντα έκ τής χαράς δ ι έ*ρά <ι ί* τοΰ βραχίω- 
νος τόν βουλευτήν, περί ου ώμιλουν όλοι ci Παο-σιοι- 
όθεν δτάκις δ.έβαινε πλησίον τινδς, όστις εφαινειο ο­
λίγον σημαντικός, έφρόντιζε νά όμιλή πρό, το* Κκ- 
μιλον μεγαλοφώνως ένικώς, κράζω* αυτόν ίξ ονόμα­
τος. Πριν φθαση εις τό» Βράχον τοΰ Καγκάλου συ- 
νήντησεν ύπέρ τούς δεκαπέντε, τούς όποιους μόλις ί- 
γνωριζε, μή λησμονώ» νά είπη, εις εκαστιν αύτών ότι 
έπήγαινε νά γευματίση μέ τόν Κάμιλλον Β«ρ»ι:λον, 
τόν Μιραίώ τής έποχής ταύτης- έκτων δεκαπέντε, 
οκτώ ήνάγκασε νά έλθουν νά γευματίσουν μαζό τω*. 
Οί οκτώ ουτοι ήσαν άκοιβώς, οί όλιγώ ιερόν γνωστοί 
εις αϋτόν.

Μετά τό πρόγευμα, έπήγε τόν Κάμιλλο* από κύ­
κλον εις κύκλον, άπό θέατρον είς θέατρον, τόσον έπι- 
τηδειως, ώσ.ε έως νά έλθη ή έσπέρα, άπήλαυσε τή* 
ευχαρίστήσιν νά παρουσ.άση τόν φίλον του, τόν εύ­
γλωττο* βουλευτή*, άπό ιό* άθλιώτιρον τών έ ,ιφυλ- 
λιδογράφων, έως ιίς τήν αίλιεστέρα* χορεύιριτ*.

Ου>ω τό εσπέρας όταν ό Κ ζμιλλος έκά-ητι» είς 
το θεωριϊον, τιμή* τής κοπώδους ημέρας του ιό ύ 

A Α * τ r » > e , , ,ζ ‘ , ν
είπε νεσις, την οποίαν ακριοα (χ·ρθ ,σα- ια* ημς* 
ποιητής, θάήο-χ ζον ευθύ: τή* ιπαύριον έ «>γ·-).Ζ.- 
γΐι·τ διά τά βάσενσ, όσα υπέφερ ν.

Αλλα μετ ολίγον όψώθη τό παραπέτασμα' ή 
Εμμα πνρέστη ώραιοτέρα, ο’νω-έρα ταρά ποτέ, ώσ­

τε ό Κάμιλλος ελησμό-ητε» όλα, θαύμα,ων ;ήν θετ- 
κτ'χωτάτην όποχοίτοιαν.

Ec2»£a9<o* εις τόν ιι.ό* του, δέν ήδυνή"η νά κοιμη · 
6η, ή σκιφ ς τώ* θέλγητρων τή, Έμμσς τόνκττι- 
4 ωχε' την έποΰοιον ούιη ή,ώττσε τόν 'Αρθούρον 
ί ι s· »ι» » 1 ,, ' 1οιατι οεν ηλϊεν ο φίλος του να την ιδη;

Ό Αρθούρος εμει*ε·* έκστατικό:.
— Πώς; άπικρίθη. έφ βούμ-,ν μήπως μ’ έπι- 

πλήςετε, διότι ήθελή'σα νά σας τόν παρουσιάσω,, χαί 
ιδού ήοη παραπονεισθε διότι δέν τόν φέρω πλέον !

— Αναμφιβόθω-, άπικρίθη ή "Εμμα, θά μέ υ- 
ποχριω-ετι πάντοτε, όσάκις μοΰ παρουσιάζετε υπο­
κείμενα, ώς τόν κύριο* Βερνέϊλο*- άπομακρύνατε.πάν­
τοτε άπ’ έμέ τού; νέους τού; «θιίροντας έ* τω μισώ

Πριν φθάσουν είς τήν βουλήν, δ ’Αρθούρος έπρό- 
τεινεν ιίς τόν φίλον του νά περάσωσι τήν έσπέραν είς 
της Έμμας' δέν θά παραστήση ταύτην τήν έσπέραν, 
είπε, θά ήναι πιθανώς μόνη, καί ήμιΐς μόνον θά έ- 
χωμεν τήν εϋτυχίαν ν άπολαύσωμεν τήν συνανα­
στροφήν της.

Ό Κάμιλλος έδέχθτ; προθΰμως. Έ έλπίς νά ί- 
δη τήν ιδίαν έσπέραν, μόνην τήν προξενήσασαν αϋτερ 
τόσον μεγάλην έντύπωσι*, ηϋξησε τήν εύγλωττ’αν του- 
υττήρξε τόσον ζωηρός, τόσον λαμπρός, ότι άνέβη είς 
τό βήμα, ώστε πανταχόθεν ά*τήχησαν ψιθυρισμοί κο­
λακευτικοί έπιδοκιμασιας· ό Άρθοΰρος, όστις βιβαίως 
έπεθυμει νά καθήση μεταξύ τών βουλευτών, είτε είς 
τό κέντρον είτε εις τό δεξιόν ή αριστερόν μέρος, ή­
ναγκάσθη νά καταφύγη εις τό μέρος ένθα έκαθητο τό 
πλήθος. Ούτως άποχωρισμένος, ικανοποιείτο φωνά- 
ζων εις πασαν φράσιν τοΰ Καμίλλου.

α Πόσον ώραΐον είναι, πόσον υψηλόν s ! Καί 
στρέφων άκαιαπαύστως τά βλέμματα του πρός αύ­
τό*, τδν έκαμνε σχήματα επιδοκιμασίας τόσο* οικεία, 
ώστε άναγκαίως άπαντες «I περί αυτόν έκαταλάμβα- 
νον ότι είχε στενωτάτην σχέσιν μετά τοΰ ρήτορος.

Τό έσπέρας έπήγαν είς τό μέγαρο* τής Έμμας- 
ήσαν συγκεκινημένοι ζωηρώς καί οί δύο, δταν έπα- 
νειδον άλλήλους. Μάτην ή Έμμα ήθέλησε νά δια- 
τηρηθή ψυχρά πρός τόν Κάμιλλον, δέν ήτο κυρία έ- 
αυτής- τόσον ήτο εύτυχής άκούουσα τή» τόσον εύη­
χο» φωνήν του καί τήν τόσον καταπιιστικήν εύγλωτ- 
τίαν του, ώστε ή εύτυχία της έξεφράζετο διά τών 
βλεμμάτων της, διά τών έλαχίστων κινημάτων της.. .

— Είναι πολύ παράξενο», έψιθυριζιν ό Άρθοΰροτ, 
πόσον τώρα καλά συμφωνοΰσιν, καί μολοντούτο διά 
τήν πρός έμέ φιλίαν της ή Έμμα τόν υποδέχεται τό­
σον χαριέντως. Ω" ! ό έρως τής γυναικός ταύτης θά 
μέ τρελλάνη·.

Άναχωρών ό Κάμιλλος έτόλμησε νά ερώτηση, 
έάν ήτο τόσον ευτυχής, ώστε νά μή» τήν δυσαρε- 
στήση άνανιώνων τάς ίπισκέψεις του.

— Κύριε, άπεκριθη αΰ .η μέ ίλαφράν συγκίνησιν, 
ή εΰχαρίστησις ήν έδοκίμασα ταύτην τή» εσπέραν, 
είναι τόσον ζωηρά, ώστε πρέπει νά ζητήσω από ή­
μας τήν άνανέωσιν της.

— ’Εμπρός, πραγματικός, ειπεν δ Αρθούρος εις 
τόν φίλον του, δταν έξήλθον, ιδού είσαι προχωρημέ­
νος- έάν δέν ήσο νυμφευμένος. . .

— “Α ! διικίψε ζωηρώς ό Κάμιλλος, ωμωτέ μου 

ότι δέν θά όμιλήτης ποτέ περί τούτου.
— Διάβολε ! δέν έχω άνάγκην νά όμώσω, ένδια- 

φέρομαι έπίσης| μ' έσέ νά τό κρυψ». Ω · τί θά 

γείνω έάν τό'ίμάβ^ !
Ό Κάμ.λλος δέν είχε τήν έλαχίστην αμφιβολίαν. 

Β. (άχνολουθεΐ).

φιλήδονου δκνηρίας τήν ζωήν των άλλά φέρετί μου 
πάντοτε εκείνους, ώ* σκοπός είνε ή δόξα, οιτινες γεν- 
ναίαν ψυχήν έ-ώνουσι μέ ώραίαν μεγαλοφυιαν, έ- 
πειδή τότε θά είμαι ευτυχής, έκφράζουσα εις υμάς 
δλην μου τήν χαράν.

— Είναι αληθές ; ίμουρμούρισεν δ ’Αρθούρος καθ 
εαυτόν, ή Έμμα άγαπά τούς άξιους ανθρώπους καί 
τοΰτο μοί έξηγεΐ καθαρώς τήν προτίμησιν ή» μοί δί­
δει. Ώ θ’εία γυνή ! προσέθεσε λαμβάνων τόν πϊλόν 
του διά νά τρίξη εις τόν νέον βουλιυτήν- αύτή γνω­
ρίζει, ότι δ Κάμιλλος είναι δ φίλο; μου, ό καλλίτε­
ρος φίλος μου, καί ίδ-ύ διά νά εύχαριστήση έμέ 
διαχέει έπ αϋτου έν μέρος τών αισθημάτων όσα τρέ­
φει πρός έμέ.

Όταν ό ’Αρθούρος έφθασεν εις τον οι<ον τοΰ φίλου 
του, ουτος άνέβαινεν είς τόν δίφρον του διά νά ΰ- 
πάγη είς τήν βουλήν.

__ Σέ συνοδεύω, τω ειπεν δ ’Αρθούρος, επειδή έχω 
νά σοι διακοινώσω σπουδαιότατο*, φίλε μου, έπρόσθε- 
σεν, όταν δ Κάμιλλος έμάστιξε τόν ίππον, τώρα έρ­
χομαι άπό τήν Έμμαν- βλέπεις είμαι όλος συγ- 
κεκινημένο:, διότι ή Έμμα μέ άγαπα περισσότε­

ρον παρά ποτέ.
Ό Κάμιλλος ήσθάνθη κακοδιαθεσίαν πας άλλος 

εκτός τοΰ ’Αρθούρου, έάν έπρόφερε τού; λόγους τούτους 
θά τόν κατέσταινεν ώχρότατον ώς τόν θάνατον.

__  Στοχάσου, ςξηκολούθησε* δ ’Αρθούρος, ότι ή 
Έμμα μ’ έπέπληξε διότι δέν άνενέωσες τήν έπίσκε- 

ψίν σου.
• Ό Κάμιλλος έκαμε* άκουσίως τόσον απότομον 

κίνηια, ώστε ή χειρ του συρσσα βιαίως τόν χαλινόν 
άνώρθωσε τόν ίππον του- καί όλιγον ίλειψε νά κατα­
πάτηση δύο τρεις χάσκοντας είς τήν δδόν.

_Ναί, φίλε μου, ή Έμμα είξιύρει πόσον σέ 
αγαπώ- έπειδή είσαι αληθής φίλος μου, δέν είναι 
οΰτω; άλλως, τοιοΰτοι ά θρωποι, ώς ήμεΐ;, πρεπει 
νά ή*αι άφωσιωμένοι ιίς ζωήν και είς θανατον ώσ­
τε, παρατηρούσα τήν συνδέουσάν μας μεγάλη* ταύ­
την φιλίαν, ή Έμμα μ εκαμε νά καταλάβω θετι- 
κώς, ότι θά ΰπερευχαριστηθη είς το έξης νά τήν ε 
πισχέπτεσαΓ τότε ώ; καλός και ειλικρινής φ λος έ- 
σπευσα νά σοι άναγγείλλω τούτο, διά το οποίον θα 
εΰχαριστηθής πολύ βιβχιω;' επειδή παρττηρησα νο­
μίζω, ότι μεγάλως θαυμάζεις τήν πιρίφημόν μας 

ΰποκρίτριαν.
— ΝαΙ, φίλε μου, μεγάλως θαυμαζω' ή έκφρασις 

δέν είναι αρκετά ισχυρά- καί δέν είναι άξια νά έμ­
πνευση τόν θαυμασμόν αυτή ή τοσον ωραία, η ε- 
χουσα τόσα προτερήματα, ή τόσον μετριοφρω», καί 

τόσον σώφρων!

— Είναι αληθές- έσκέφθη ό ’Αρθούρος' καί νά 
συλλογίζεται τις δτι ήγαπήθην υπό παρομοίας γυναι- 
κός! ά μεγαλοφυία μου ! ιδού ή μεγαλητέρα σου αν­
ταμοιβή.

TOM. Ε’. (Φυλλάδιον έ 03.) <9
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ΚΟΙΜΗΤΗΡΙΟΥ
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(Περ.ηγήσιως εκτυπώσεις).

(Συνέχεια ιό» ουλ. 102).

Τας λέξεις ταύτας έπανελάμβανο··,βηματ:ζων βιαίως I 
έντδς τοϋ θαλάμου μου, ώ; παράφρων μεγιστην ήσθα- | 
νόμην στενοχώριαν κατεκλίθην, άλλ’ ούδέ πρδς στιγ 
μήν ήϊυνήΟ^ν να κλείσω τά βλέφχρα, έγερθεί; λοι 
πδν, έπλησίασα πρδς τήν θυρίδα καί ήνοιξκ αυτήν. ‘Η 
νύξ ήτο θελκτικωτάιη· είς τδ στερέωμα έλαμπύριζον 
οί αστέρες, ό άήρ άνέπεμπεν ευωδίας· τδ παν ή ίο εύ 
τύχες καί ώραΐον ώ; έγώ' δ ότι πας ό ευτυχώ» είναι 
ώραΐος.

Έστοχάσθην, οτι ή ήρεμία τής φύιεως κα! τής νυ- 
κτδς ή σιγή ήδύναντο νά μ’ ανακουφίσωσι· τδ δάσος 
έντδς τοϋ όποιου δλόκληρον τήν ήμέραν περιδιεβάσα 
μεν έκειτο πρδ τών οφθαλμών μου. . . Έδονάμην, άν ή 
θελον, είς τάς δενδροστοιχιας του ν’ άνεύοω πά« ί­
χνος τών ραδινών ποδών της, οίτινες συνεβάδισαν με 
τους έδικούς μου, έδυνάμην νά κατασπασθώ πάντα τό­
πον, έφ’ ού έκαθέσθη. "Ωρμησα λοιπόν έξω. . .

Δύο μόναι θυρίδες έφαίνοντο πεφωτισμένοι καθ’ δ- 
λην τήν πλατείαν τοϋ μεγάρου πρόοψιν, αί θυρίδες 
τοϋ κοιτώνό; τη;· πρός τι δενδρον στηριχθείς, άτενώς 
προσήλωσα τούς οφθαλμούς έπί τών παραπετασμάτων 
τών θυρίδων της.

Διέκρίνα τήν σκιάν της· δέν εϊχεν είσίτ· κατακλιθή· 
ήγρυπνει ίσως τηκόμενη καί αυτή λογισμοί; καί 
ποθώ έρωτικω.

Ιίαρολ να .... Καρολίνα . . .
Ιστατο ακίνητος κα! έφαινετο άκροωμενη. Αίφνης 

βλέπω αυτήν σπεύδουσαν πρδς τήν έγγυτάοην τής θυ- 
ρίδος · θόραν ταβιης δ' άνεωχθεισης, δεύτερα σκιά 
έφανη πλησίον τής έδικής της’ τών δύο σκιών αί κε­
φάλι! ήγγισαν άλλήλας. . . κραυγή διέφυγε τά χεί­
λη μου, έγώ δ’ έμεινα πνευστιώ».

Ένόμιξον δτι ή δρασις μέ ήτάτησεν, ή δτι είδον 
οπτασίαν τινά . . . έμεινα μέ τού; δφθαλμτύς άτενώς 
έτι προσηκωμένου; έπί τών σκοτεινών έ*ε νω» αύλαι- 
ών, διά τών όποιων ήδυνττου» νά διιδω. . .

,Ταϋτα λέγων ό μοναχός, έλαβε τήν χεϊρα μου κα! 
σφιγγών αυτήν, τέκνο», υέ λέγει, ήσθα.όης έπ! ζωής 
σου ζηλοτυπίαν ;

—-Τού; έφόνευσα; λοιπόν; ήοώτησα. «Άλλ’ έκεΐνος 
ήρχιοε νά γέλα γέλωτα σπασμωόικόν, διοκοπιόμενον 
υπό λυγμών ήγέρθη μετ’ ολίγον κα! συνημμένα; τάς 
χεϊρα; έπ! τής κεφαλής φέρ-ον κχί πρδς τά όπίσω τ» 
ταν·κώ; καμπτόμενος, άναρθρους ίψ.θνριζε φωνάς.

Έγτρθ-ίς τότε εγώ κα περιλαόώι αύτδν είς τάς 
άγκάλας μου.

— Πά.ερ I Αάτιρ ! τώ εϊπον, έιο γενναίος.
— Ώ 1 πόσον ήγάπιρν τή? γυναίκα έκείνην ευχα­

ρίστως έδιδα δι’ αύτήν τήν ζωήν μου μέχρι; τής έ- 
προής, τδ αίμά μου μέχρι τής έσχατης βα-

νιδος, τήν ψυχήν μου μέχρι τοϋ έσχατου αύτής στο­
χασμού. ·,.

— ‘Η γυνή έκείνη, τέκνο», μ’ άπώλεσε κα είς τδν 
παρόντα καί είς τίν μέλλον τα βίον διότι θνήσκω», 
αντί θεού αύτήν θά συλλογίζομαι.

— Πάτερ!
— Άχ ! Δέν βλέπεις, 3τε είμαι πάντοτε είς τήν 

αύτήν κατάστασιν; άπδ έξ ήδη έτών κατεκλείσθην ζω» 
είς τδ» τάφον τούτον, έξαιτοΰμενος παρά τοϋ ένοι- 
κοΰντο; αύτδν θανάτου τοϋ έρωτός μου τήν άπόσβεσιν 
κα! όμως ήμερα δέν παρέρχεται χωρίς νά καταλη­
φθώ ύπδ σπασμών έντδ; τοϋ κελλιου μου, ούδε νυξ 
χωρίς ν’ά»τηχήση τδ μοναστήρι;» τάς κρ*»γάς μου, 
τοϋ σώματος βάσανοι κατίσχυσαν τής τοσαΰτης τής 
ψυχής λύσσης. Ίοέ κα: τΐ πλέον, πρσσεθηχε, κα! ύπο- 
νοιξας τδν χιτώνα του μ’έδειξε» υπό τό όποιον έφερε 
κατά σάρκα κυλίκιο» τδ στήθος πλήρες άμυχών. τά; 
όποιας ϊιά τών ίδιων είχε κάμει δ ώχων.

— Λοιπόν τού; έφόνευυας, έπανέλαόον πάλιν.
__ Ώ ■ έπραξά τι χείρον τούτου, μέ άπεκριθη . . . 

έν μόνον μέσον είχον ινα λύσω τάς αμφιβολία; μου· 
νά περιμείνω και μέχρι τής ήμέρας, άν ήτο χρεία, 
είς τδν διάδρομον, ε»θα ήτον ή θύρα τοϋ θαλάμου τής 
Καρολίνα; κα! νά ϊδω τί; έμελλε» έκειθεν νά ί- 
ξέλθη.

Αγνοώ πόσας ώρας διήνυσα περιμένω»· κοιτά τήν 
απελπισίαν κα! τήν χαράν αδύνατον νά ύπολογίση τις 
τδν χρόνον άκριβώς. ‘Ο δρίζων εϊχεν ήδη αρχίσει νά 
ύποφώσκη, ώστε, ύπανοιχθείσης τή; θύρας, ήκουσα 
τήν φωνήν τής Καρολίνας· μολονότι δέ ώμίλεί σιγά, 
ιδού τί εϊπεν.

— «‘Υγίαινε, φίλτατε Εμμανουήλ;
‘Π θόρα έκλείσθη και αΰθις, δ δ’ Εμμανουήλ διιβη 

τοσοϋτο πλησίον μου, ώστε απορώ πώς δέν ήκουσε 
τού; παλμ ύς τή; καρδιάς μου. . .

Έπανήλθον είς τδν κοιτώνα μου τότε καί κατα- 
κλιθεί; έπί τοΰ έδάφους έβασάνιζον εις τδν »οΰ» μου 
όλους τούς δυνατούς τή; έκδικήσεως τρόπου;· έπε- 
καλεσθην τοΰ Σατανά τήν έπικουρίαν καί πιστεύω ο­
τι έπήκουσε τής έπικλήσεώ; μου·. Αφού δέ πλέον συ- 
νάραει αύτοϋ έξελεξάμην έ» σχέδιον, ήμην ήσυχότερο;. 
Κατέβη» τήν ώοαν τοΰ προγεύματος· ή Καρολίνα πρδ 
κατόπτρου ίσιαμένη ένέσπειρεν αιγοκλήματος κλώνους 
εις τήν κόμην της· προσεχώρησα όπισθεν τη;· έκει.η 
δέ άμα ίδοΰσα έντδς τοΰ κατόπτρου τήν κεφαλήν μου 
υπέρ τήν έδικήν της έστράφη όρμητικώς- τρόμον φαί­
νεται τή ένέπνευσεν ή νεκρική μου ώχρότης.

— Τι έχεις ; μέ ήρώτησε,
— Τίποτε, Κυρία. Δέν έκοιμήθην καλώς τήν νύ­

κτα.
— Και τί τδ αίτιον τής άγρυπνίας σου ; προσέ- 

θηκε, μ·ιδιώσα
— Μία έπιστολή. τή» όποιαν έλαβον χθές τήν νύκτα 

μετά τήν έκ τοϋ θαλάμου σάς άναχώοησιν μου, καί 
ή τι; μέ βιάζει νά μεταβώ είς Παρισιού;.

— Έπί πολύ» καιρόν,
— Έπί μίαν ήμέραν;
— Ώ I μία ήμέρα παρέρχεται ταχέως.
— Μία ήμέρα, Κυρία μου, ίσοδυναμεϊ άλλοτε μέ 

μίαν μόνον ώραν, άλλοτε ομω; μέ έτος ολόκληρον.
— Κα! είς ποιαν τών δυο τούτων κλάσεων τάσσετε 

τήν χθεσινήν ήμέραν ;
— Είς τάς εύτυχεΐς. Τοσοΰτον εύτυχή; ήμέρα μία

— Λάβετε, Κύριε, μέ είπε.
Παρέβαλα τούς χτρακτήρα;· ήσαν οί αύτοί. Τώ έ 

μέτρησα τάς 1 5,000 Φράγγων κα! άνεχώρησε.
Τότε κατεκλείαθην είς τδν θάλαμόν μτυ. Πρδ μι­

κρού διά σημαντικής χρηματική; ποσότητο; είχο» έξα- 
γοράσει τάς έπιστολά; ταύτας· μεΆ τήν άνάγνωσίν 
των προθύμως εδιδον τδ αίμά μου δκον ά» άπευθύνοντο 
αύται προ; έμέ.

Ές αύτών έμαθαν, ότι ό Εμμανουήλ πρδ δύο ήδη έ- 
τών ήτον έραστή; τή; Καρολίνας, ότι είχε γνώρισε: 
αύτήν άγαμον έτι ούσαν. Μετά δέ τδν γάμον της άνε- 
χώρησεν. Ακολούθως μή εύκ-ολυνόμενος νά παρου 
σιάζηται είς τήν οικίαν τοϋ Στρατηγού, διέκοψεν όλο- 
τελώς τά; μετά τή; Καρολίνας σχέσεις του. 'Ότε δέ, 
ώ; σ’ εϊπον ήδη, άπήντησα τήν Καρολίναν μετά τοΰ 
συζύγου της έντός τοΰ δάσους, είχον ήδη έκλεχθή 
παρ αύτής κα! τοΰ έραστοΰ τη; ώς δργανον τοΰ έ’ρω- 
τό; των. Έπέπρωτο έγώ νά έπαναφερω τδν Εμμα­
νουήλ είς τάς άγκάλας της ! 1 οί δέ πρδς έμέ περι­
ποιήσεις καί φροντίδες της, ή άκρα τρυφερότης έκεί­
νη, τήν όποιαν εμπειρότατα έπετειδευετο, έχρηοιμευον 
μόνον ώς μέσα ίνα άποτρέψωσι τάς ύπονοίας τοϋ Στρα­
τηγού άπδ τδν Εμμανουήλ, διότι άπ’ έμέ δέν έδύνατο 
πλέον έκεΐνος νά φοβήται τι, μετά ίήν όποιαν τώ είχε 
κάμει άλλοτε ή σύζυγός του περί έ*οΰ έξομολόγησιν. 
Βλέπει; ότι ή πλεκτάνη ήτον εύστοχω:άτη· έγώ δέ ύ- 
πήρξα άρκετά άνόητος καί μικρός, ίμπεσώ» είς αύτήν· 
έγώ . . . Άλλ’ εϊχεν ήδη έλθει κα! ή έδική μου σειρά.

Έγραύα λοιπόν πρδς τήν Καρολίναν τά έξης.
« Κυρία 1
« Χθές περί τήν 11 ώραν τής νυκτδς, ότε ί Εμ­

μανουήλ είσήλθιν είς τδν κοιτώνά σας, έγώ ήμην είς 
τδν κήπον τδν είδον εισερχόμενων. Σήμερον, τήν τε- 
τάρτην ώραν τή; πρωία;, ότε έςήρχετο ουτος τοΰ κοι- 
τώνό; σας ήμην είς τδν διάδρομον, τδν είδον έξερχό- 
μενον. Πρδ μια; ο’ ώρας ήγόρασα άντι 20,000 φρ. 
άπδ τδν Τώμ δλόκληρον τήν μετά του Εμμανουήλ αλ­
ληλογραφίαν σας » .

‘Ο Στρατηγό; έπρόκειτο μετά δύο ή τρεΐ; ήμέρας 
μόνον νά έπιστρέψη είς τδ μέγαρόν του- ώστε ήμην 
βέβαιος, ότι ή έπιστολή μου αδιη δέν ήθελε περιπεσει 
είς χεΐρά; του.

Τήν έπαύριον περί τήν 1 Ιην ώραν ήλθεν ό Εμμα­
νουήλ είς τό δωμάτιό» μου ήτο δέ κατωχρος καί κε- 
καλυμμένος ύπδ κονίορτυϋ· μ’ εδρεν έπί τής κλίνης 
μου, όπως ειχο» κατακλιθή τήν προτεραίαν, διότι ού­
δέ στιγμήν είχον κλείσει τα βλέφαρα. Πλησίασα; δε 
με έκεΐνος,

— Γνωρίζεις βέβαια μέ λέγει, τδ αίτιον τή; έλεό- 
σεώ; μου.

— Τδ είζαζώ.
— Έχεις έπιστολά;, άνηκούσας εί; έμε.
— Μάλισια.
— Θά μέ τά; άποδώση;.
— 11α. οί^λο.
— Τί λοίθιδνεθέλει; τά; κάμει ;
— Τδ άπόρρητον τοΰτο άνήκει εί; έμε.
— Met άρνήσαι λοιπόν τήν απόδοσίν τφ»ν ;
— Βεβαιότατα.
— Μή μέ βιάσης νά σ’ άποδώσω τδ όποιον σέ ανή­

κει ό<ομα.
— ’Ακούσε· χθές ήμην κατάσκοπος, σήμερον εί-

μδ»η διαδίδεται καθ’ ολην τοϋ άνθρώπου τήν ζωήν, 
Κυρία μου· διότι όταν τις πλέον είς τδν βαθμόν τοΰτο» 
τής εύδαιμονίας φθάση, μή ύπάρχοντος βαθμού άλλου 
ανώτερου, έξ απαντος θέλει μεταπέσει είς ένα τών κα­
τωτέρων Διά τοΰτο οί αρχαίοι είς βαθμόν μέγαν εύ- 
δαιμονίας άμα φθάνοντες, έρβιπτον πολύτιμόν τι είς 
τήν θάλασσαν διά νά έξιλεώσωσιν, ώς έλεγον, τούς 
κακούς δαίμ.ονας. Καί νομίζω, ότι κάλλιστα θά έ 
πραττον άν, τήν χθεσινήν εσπέραν, έμιμούμη» αύτούς.

— Είσαι παιδί, μέ λέγει, πρισφέρουσά μού τόν 
βραχίονα, ινα μεταβώμεν είς τδ έστιατόριο». Έζήτη 
σα πανταχοϋ διά τοΰ βλέμματος τον Εμμανουήλ-άλλ 
εϊχεν άπδ πρωί»; έξέλθει είς Θήραν. ’□ 1 εϊχεν λάβει 
πάσαν δυνατήν πρόνοιαν, ώστε ούδέ τήν έλαχίστην νά 
λάβω υπόνοιαν.

Μετά τδ πρόγευμα εϊπον πρδς τήν Καρολίναν, ότι 
έπεθύμουν ν’ άγορασω μελοδράματα τινα, διδ παρεκά 
λεσα αύτήν νά μέ σημείωση τδ όνομα καί τήν όδδν τοϋ 
καταστήματος άπδ τδ όποιον ήγόραζε τήν μουσικήν’ έ­
κείνη δέ λαβοΰσα τεμάχιο» χάρτου κα! γράψασα τδ αί 
τηθέν, μέ τδ ένεχείρησε, τοΰτο μέ ήρκει πρδς τδν σκο­
πόν μου· άλλου χρείαν δέν είχον.

Έπειδή ώφειλον νά σπεύσω, διέταξα κα! έπέσαξαν 
τδν ίππον μου. ‘II Καρολίνα ήλθε μέχρι τοϋ ποδιού, 
ινα μέ ΐδη άναχωροΰντα· έφ’ όσον δέ έδύνατο νά μέ 
ϊιακρινη προεχώρουν κατά βήμα· άλλ’ είς τήν πρώ 
την καμπήν τής όδοΰ, κέντησα; τδν ίππον μου καί είς 
μέγα τάχος βιάσας αύτδν, έντδς μιας ώρας δέκα όλα; 
ώδευσα λεύγας.

Φθάσας είς Παρισίους έπορεύθην είς τδ κατάστημα 
τοΰ Τραπεζίτου τής μητρός μοο, καί έλαβον παρ’ αύ 
τοϋ 30.Θ00 φράγκων· έκεϊθεν δέ διευθύνθη» είς τδν 
οίκον τοΰ Εμμανουήλ, έζήιησα τδν ύπηρέτην του καί 
κλεισθείς μετ’ αύτοϋ, έλθόντο;, έντδς τοΰ θαλάμου, 
τώ εϊπον

— Τώμ 1 θέλεις νά κερδίσης 20,000 Φρ ; 
Ό Τώμ διέστελε μεγάλους δφθαλμούς· καί
— Είκοσι χιλιάδας φράγκων ; είπε
— Ναι, είκοσι χιλιάδας φοάγκων.
— Άν θέλω νά τάς κερδή-ω έγώ ; . . κα! βεβαίως 

θέλω.
— Δέν ήξεύρω άν άπατώμ«ι· νομίζω όμως, διι διά 

τδ ήμισυ τής ποσότητος ταύτης είσαι άξιος νά χάμης 
πραξιν πολλω χειρονα εκείνης τήν όποιαν μέλλω να 
σέ προτείνω. ‘Ο Τώμ, μειδιάσας,

— Κύριε, μέ κολακεύετε, είπε.
— "Οχι, διότι σέ γνωρίζω.
— Προστάξιτε λοιπόν.
— "Ακούσε Έκβαλών δ’ έκ τοΰ κόλπου μου τήν 

όπ ία» μ’ είχε δώσει ή Καρολίνα σημείωσιν καί δειςα; 
αύτήν πρδς τδν Τώμ, δ Κύριό; σου, τώ εϊπον, λαμβά 
νει έπιστολά; διά τοιούτου χαρακτήρος γεγραμμένας ;

— Μάλιστα, Κύριε.
— Κα. ποΰ θέτει αύτά; ;
— Είς τδ γραφεΐόν του.
— Αί έπιστολαί του αύται μσί άναγκαιοϋν. Λάβε 

5,000 φρ ώς προκαταβολήν τάς δ’ άλλα; 15,000 
θέλω σοι δόσει, όταν μέ κομισης δ.χόκληρον τήν αλ­
ληλογραφίαν.

— Καί ποΰ θ·λετε μέ περιμένει;
— Είς τήν οικίαν μου.
Μετά μια; ώρας παρέλευσή έλθών δ Τώμ καί έγ- 

χειριζων μοι φάκελλον έπιστολών,
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μαι ληστής* βλέπεις 8τι πριν σοΰ, Αποδίδω έγώ είς 
έμαυτδν τά δώματα ταϋτα.

— Άλλ’ άν έγώ τά έπαναλάδω ;
— Δέν πιστεύω νά έχης αύτήν τήν διάθεσιν,
— Αοιπδν καί χωρίς τούτου, μέ ικανοποιείς ;
— Άναμφιβδλως.
— Άμέσως;
— Παραχρήμα.
— Άλλ’ ή μεταξύ μας μονομαχία, σοί τδ προλέ 

γω, θά ήναι μονομαχία αδιάλλακτος, μονομαχία μέ­
χρι θανάτου.

— Τότε έπίτρεψόν μοι νά κάμω τάς περί διαθήκης 
διατάξεις μου* θά ήναι συντομώταται.

'Έκρουσα κώδονα· είσελθόντος δέ τοϋ ύπηρέτου μου, 
υπηρέτου δεδοκιμασμένου καί χαίροντος τήν έμπι- 
στοσύνην μου.

— Ιωσήφ, είπον πρδς αύτόν μέλλω νά μονομα 
χήσω μετά τοϋ κυρίου, πιθανόν νά φονευθώ έγώ. 
Πορευθείς δέ καί άνοίξας τδ γραφεϊόν μου, « ά­
μα μάθης, έξηκολούθησα, τδν θάνατόν μου, λαβών 
τάς έπιστολάς ταύτας, κόμισον αύτάς πρδς τόν Στρα­
τηγόν Μ. Αιέ 0,000 φρ. οίτινες εύρίσκονται έντδς 
τοΰ ίδιου σύρτου άνήκουν είς σέ. Αάβε τήν κλείδα».

Καί κλείσας έκ νέου τδ γραφεΐον, παρέδωκα τήν 
κλείδα είς τδν ’Ιωσήφ, Προσκλίνας δ' έκείνος έξήλ- 
θεν. Έστράφην τότε πρδς τδν 'Εμμανουήλ, καί

— Τόρα, Κύριε, είμαι είς τάς διαταγάς Σου, τω 
είπον.

‘Ο Εμμανουής ήτο κάτωχρος ώ; νεκρός καί ίδρώς 
άφ εκάστης τών τριχών αύτοϋ άπέσταζεν.

— Αλλ ή πράξίς σου αυτή είναι άτιμος, μέ λέγει.
— Δέν μέ λανθάνει τοΰτο.
Μ’ έπλησίασε τότε.
— Άλλ' άν μέ φονεύσης, θέλεις αποδώσει τούλά- 

χιστον τάς έπιστολάς ταύτας είς τήν Καρολίναν ;
— Τοΰτο έξαρτάται άπδ αύτήν.
— Καί τί πρεπει νά κάμη, ήρώτησεν, ίνα λαβή 

αύτάς. ’Ας ίδωμεν,
— Ελθοΰσα, νά τάς ζητήση.
— Έλθοϋσα 1 έδώ ;
— Εδώ βεβαίως.
— Μετ’ έμοΰ λοιπόν τότε. . .
—’θχ<· μόνη.
— Αδύνατον.
— Μήν άποφασίζης ου άντ’ αύτής.
— Ούδέποτε θέλει συγκατανεύσει είς τοΰτο.
— Πιθανόν άλλ’ έπιστρεψον είς τό μέγαρον τοΰ 

Στρατηγού καί συσκεφθήτε. Σας δίδω τριών ήμερών 
προθεσμίαν.

Σκεφθείς μικρόν, ώρμησεν έξω τοΰ δωματίου μου.
Τήν τρίτην ήμέραν ό Ιωσήφ μοί άνήγγειλεν, δτι 

κυρία τις πεπλοφόρος έπεθύμει νά μέ δμιλήση* τω 
είπον νά τήν είσάξη* ήτον ή Καρολίνα. Τήν ένευσα 
νά καθιση* έκάθησεν* έγώ δ' έμεινα όρθιος έ’μπροσθέν 
της.

— Βλέπεις, Κύριε, μέ λέγει, δτι ήλθα.
— θά ήτον άφροσύνη άν δέν ήρχεσο, Κυρία.
— Ηλθα, πεποιθυΐα είς τήν εύαισθησίαν σου.
— Ηπατηθης μεγάλως, Κυρία μου.
— Δέν θέλεις λοιπόν μοί αποδώσει τάς άθλιας 

ταύτας έπιστολάς ;
•— 'Όχι, Κυρία, . . σέ θέλω είς τήν έξουσίαν μου,.. 

’Άκουσον, Κυρία, έξηκολούθησα* έπαίξαμεν οί 

δυο παιγνίδιον άλλόκοτον μέν σύ μέ περισσότερα» έπι- 
δεξιοτητα, έγώ δέ μέ περισσοτεραν δραστηριότητα* π«- 
πρωμένον ήτο νά κερδίσω έγώ' ού λοιπόν πρέπει έξ ά· 
νάγκης νά χάσης

Συνεσπάσθη καί παρείόθη είς λυγμούς.
— Ώ ή άπελπισία καί τά δακρυάσου είς ούδέν 

θέλουν σέ χρησιμεύσει* άνέλαβες έργον επίπονον, νά 
ξηράνης τήν καρδίαν μου, καί ιδού κατώρθωσας αύτό.

— Άλλ’ έάν, μέ λέγει έκείνη, ύποσχεθώ ένόρκως 
ένωπιον τοϋ βωμού νά μήν έπανίδω πλέον τδν 'Εμ­
μανουήλ ;

— Μήπως ένόρκως κα! ένωπιον τοΰ βωμοΰ δέν ύ- 
πεσχέθης καί τήν πρδς τδν σύζυγόν σου πιστιν ;

— Αοιπδν άντί ούδενδς άλλου άνταλλάττεις τάς έ­
πιστολάς ταύτας ; ούτε άντί χρημάτων, cuts άντι αί­
ματος ; Λέγε.

Άποσύρουσα δέ τήν καλύπτουσαν τδ πρόσωπον της 
καλύπτραν μ’ έθεώρησεν ατενώς. Τ’ ωχρόν έκεινο 
πρόσωπον, μέ σπίνθυροβόλους ύπ’ δργής δφθαλμούς, 
και άνειμένην τήν κόμην, πλησίον τοϋ πορφυρού τοϋ 
πέπλου της χρώματος, έφαίνετο έξαίσιον.

— Ώ I είπε, τρίζουσα τούς όδόντας* πολύ άπαν- 
θρώπως φέρεσαι.

— Άλλ άν άπάνθρωπον άποκαλής τήν διαγωγήν 
μου, ποιον πλέον έπιφυλλάττεις όνομα διά τήν έδικήν 
σου διαγωγήν ; έ’τος δλόκληρον προσεπάθουν ν’ Απο- 
σβέσω τδν πρδς σέ δλέθριον έ'ρωτά μου- τδ κατώρ- 
θωσα τέλος καί έπανελθών είς τήν Γαλλίαν, σέβας 
μόνον έτρεφον πρδς σέ. Αησμονήσας δλοτελώς τάς 
προτέρας μου βασάνους, έφρόντιζα νά συλλάβω άλ­
λον έρωτα, 3τε σέ άπήντησα. Τότε πλέον δέν έβάδισα 
έγώ πρδς σέ* άλλά σύ πρδς έμέ ήλθες* σύ διά τοΰ 
δακτύλου άνετάραξες τήν έν τή καρδ α μου σποδόν, σύ 
διά τής πνοής σου άνεζωπύρησας τούς έν αύτή άπε- 
σβεσμενους σπινθήρας τοΰ παλαιού πυρός. Έπειτα δέ, 
ότε πλέον ήσο βέβαια, οτι άνήψες αύτδ, οτε πλέον 
έβλεπες αύτδ άριδήλως έκφαινόμενον είς τήν φωνήν 
μου, είς τούς δφθαλμούς μου, είς τάς φλέβας μου. . . 
παντού. ... ώ 1 διά τί λοιπόν νά φανώ έπιεικής πρδς 
σέ ; Είς τί άλλο δύναμαι νά σέ χρησιμεύσω, είμή νά 
φέρω είς τάς άγκάλας σου τόν έραστήν σου, καί δί­
κην παραπετάσματος νά καλύώω τούς ένοχους σας 
άσπασμούς ; καί πρδς τούτο όντως έχρησίμευσα. Πό­
σον ήμην τυφλός έγώ* άλλά καί σύ πόσον τυφλή ήσο; 
μή σκιφθεΐσα, οτι ήρκει νά αρω τδ παραπέτασμα καί 
δ κόσμος ολος ήθελε σέ γνωρίσει. Είς σέ ήδη έναπό- 
κειται ν’ άποφασίσης άν πρέπη ή όχι νά άρω αύτό.

— Πλήν, άνθρωπε, έγώ ούδ’ ίχνος έρωτος τρέφω 
πρδς σέ.

— Άλλ’ έρωτα ούδ’ έγώ πλέον ζητώ παρά σοΰ.
— Ω * ποτέ δέν πιστεύω νά ήσαι τοσοϋτο σκλη­

ρός, δσον θελεις νά φανής* θά οίκτείρης βέβχια γυ­
ναίκα γονυκληιή πρδ ποδών σου κειμένην.

Καί έγονάτισεν.
— Άλλά μήπως σύ ώκτειρες έμέ άλλοτε γονυκλη- 

τή έπίσης πρδ ποδών σου κείμενον ;
— Άλλ’ έγώ ήαην γυνή, σύ δέ είσαι Ανήρ I
— Καί ών άνήρ, ύπέφερα δλιγώτερον ;
— Σέ καθικετεύω, Κύριε, έν δνόματι τού ‘Υψίστου, 

άπόδος μοι τάς έπιστολάς ταύτας.

—· Δέν πιστεύω πλέον είς τδν Θεόν.
— Έν δνόματι λοιπόν τοϋ έρωτος, ον άλλοτε έ'τρε 

φις πρδς έμέ.
— Ούδ’ ίχνος αύτοϋ άπέ μείνε πλέον,
— Έν δνόματι λοιπόν τοϋ προσφιλεστέρου σου έπ! 

γής όντς.
— Άλλ’ ούδέν προσφιλές έχω πλέον έπί γής.
— Αοιπδν κάμε o.xt θέλεις τάς έπιστολάς ταύτας. 

Καί ώσμησεν έξω τοϋ θαλάμου.
Τήν έπαύριον κατά τήν έννάτην καί ήμίσειαν ώραν 

ή Καρολίνα είσελθοΰσα είς τδν κοιτώνά μου μ’ έπλη 
σίασεν . .

— ’Ιδού έγώ * μέ λέγει

Μετά έν τέταρτον πλησιάσας τδ γραφεϊόν μου καί 
λαβών έκ τοΰ σύρτου, δπουύπήρχεν δλόκληρος ή με 
τάτοϋ Εμμανουήλ άλληλογραφία -.ης, μίαν έπιστολήν, 
τήν προστυχοΰσαν, τή τήν ένεχείρισα.

— Πώς I μέ λέγει, ώχοιώσα, μίαν μόνον έπισιολήν.
— Αί λοιπά! θέλουν σοί άποδοθή, Κυρία μου, κατά 

τδν αύτδν τρόπον.
— Καί έπανήλθεν; ήρώτησα, διακόπτων τδν μο­

ναχόν.
— Δύο ήμέρας έπαλλήλους.
— Τήν δέ τρίτην;
— Εύρέθη μετά τοϋ Εμμανουήλ νε­

κρά υπό ασφυξίας,
Έκ τοϋ Γαλλικού ύπδ Δ. Π.

(Ιδε φύλλ. 1 02).

Δέν θέλω προσπαθήσει νά περιγράψω τήν ταραχήν καί 
τήν συγκίνησιν, ήτις έπεκράτησε μετά τήνάναχώρησιντού 
μυστηριώδους ξινού. ‘Οάγαθδ, ίερεύ; μετά στιγμιχίαν 
ταΡαΖήν, έκλινεν άφ’ έαυτοϋ, καμφθείς ύπ’ άλγηδόνος, 
τήν όποιαν έπροξένησεν ή θέα τοΰ τρομερού θεά- 
μ®τος. Ενώπιον του έκειτο νεάνις εικοσαετής τδ πολύ* 
χθές'βεβαίως πλούσια έξ όλων τών τής φύσεως καί τής 
κοινωνίας δώρων, άλλ’ήδη πλέουσα είςδακρυακαΐ σπχ- 
ομοδικδς άποπεπλανημένους έχουσα καί ίκετηρίους τού; 
δφθαλμούς, μετά τής απελπισίας παλαίουσα. καί έν 
ταϊς θλίψισ ν αύταΐς τοϋ τρόμου, τήν θείαν συγχώρησιν 
έπικαλουμένη.

Ούδεμίαν άλλην ήτο δυνατόν νά λάβη πληροφορίαν. 
Η δυστυχής έλεγεν ότι ήτο δί ορκου ύποχρεωμένη 

πανδήμου καί φρικτοϋ νά μήν είπή τδ ό>ομά της. ’Η- 
γνόει άλλως τε καί αύτή εί; ποιου; τόπους εύρίσκετο.

— Είμαι, είπε μετ’ αύξούσης διηνεκως άπογ»ώσεως, 
τδ θύμα μυστικού δικαστηρίου, δικας-ηρίου οικογένειας, 
ουτινος αί αποφάσεις είναι Ανέκκλητοι* τούτο μόνον μ’έ- 
συγχωρήθη νά σοί γνωστοποιήσω. Συγχωρώ, ώ; έ- 
πιθυμώ καί δ θεός νά μέ συγχώρηση διά τής φιλελεή - 
μονος ύμών μεσολαβήσεως. θελήσατε ν’ άναγνώσητε 
είς τήν συνείδησίν μου καί δεήθητε ύπέρ έμοΰ.

Ό υπουργός τής θρησκείας, τής θυσίας και τής αγά­
πης ήπουσε τάς έξομολογήσεις ταύτας, έπεκαλέσθη τάς 

θείας ύποσχέσεις τοϋ Ίησοϋ Χριστού, καί έπρόφερε τούς 
ιερούς λόγους, οίτινες άνοίγουσι τδν ούρανδν είς τούς 
μετανοούντας. Άκτί, θεία έλαμψεν αίφνης είς τήν ψυ­
χήν Έ? άπ.θνησκούσης, ής τδ μέτωπο» διεφωτίσθη ύπ’ 
έλπίδος, δάκρυα δέ εύγνωμοσύνης έπλημμύρουν τά βλέ­
φαρά της, καί αί δύω αύτής χείρες συνηνωμέναι έν θερμή 
διήσεί, έφαίνοντο ζητοϋσαι τήν διά τής μεσολαβήσεως 
τοΰ παρηγορητικού Αγγέλου θείαν συγχώρησιν.

— ΝαίΙ υπομονήν τέκνον μου ! Αναφωνεί ό ίερεύς 
τοϋ θεοΰ, καί όμως άφε; μοι τήν έπιθνμίαν τοΰ νά 
σέ σώσω! άλλ έχω δύναμιν έγώ, ό αδύνατος γέρων, 
νά ματαιώσω τοιιύτην πλεκτάνην;

Καί ήλθεν νάλάβη ώθούμενος άπδ ευσεβή συγκίνησιν, 
τάς χειρας, τάς δποίας ή νέα γυνή έκράτει ήπλωμενας, 
δτεοί όφθαλμοί του είδον αίφνης κηλιδας αίματος χρι - 
οντος τήν χειρίδα τοΰ ίερατικοϋ αύτοϋ ένδύματος.

— Τέκνον μου, είπεν ου :ος μετά φωνής τρεμού- 
σης, τί είναι αύτό ; Και κακούργημα ; I

— Πάτερ μου, μ’ έφλεβοτόμησαν ! . . Καί βέβαια, 
δέν έδεσαν καλά τήν χει'ρά μου 1 . .

Είς ταύτας τάς λέξεις δ ίερεύ; έφάνη ώς έμ- 
πνευσθείς* έκτυλιξας δέ τά έπιδέματα τήςχειρδς, άφίνει 
τδ αίμα νά έκρεύση καί σπογγίζει αύτδ διά τού μαν- 
δυλίου του, οπερ κρύπτει ύπδ τδ ένδυμα του, έπειτα δ.ά 
φωνής διακοπτομένη; ύπδ λυγμών,

— Χαΐρε, κόρη μου, είπε, έχε τάς έλπίδας σου 
είς τδν Θεόν }

Μετά παρέλευσιν ήμισειας ώρας άφ’ οτου ήλθεν 
δ ίερεύ;, ή'κουσε τά βήματα τοΰ φρικώδους αύτοϋ ό ■ 
δηγοϋ.

— Είμαι έτοιμος, λέγει δ ίερεύς.
Καί έπαρο-υσίασε τήν κεφαλήν διά νά κλείσωσι τούς 

δφθαλμούς του, λαβόμενος 8έ τοϋ βραχίονος τοΰ δουκδς 
. . . παρήτησε τδν φρικώδη τοϋτον τόπον,επικαλούμενο; 
τδν θεόν έξ όλης τής ισχύος τής πιστεως.

Φθάσας έπί τής τελευταίας βαθμιδο; τής κλίμακος, 
δ ίερεύς ήδυνήθη, έν άγνοια τοϋ όδηγοΰ του, νά διίδη 
φώς μικρόν, διά τοΰ πικνοΰ δέματος τώ» δφθαλμών του, 
καί παρετήρησε σχεδόν τήν είσοδο» τοΰ θολού- διά τίνος 
δέ έπίτηδες γενομενης καί έπιτηδείως έκτελεσθεισης 
πτώσεως, δ ίερεύ; ήδυνήθη νά προτάξη τάς χεΐρας 
έπί τίνος γωνίας τής θύρας τής αύλής. ‘ϋ δούξ. . . έ- 
σπευσε νά τδν άνεγείρη. Άμφότεροι δέ έπανέλαβον 
τάς θέσεις των έν τή άμάξη, ήτις τού; ώδήγησε διά 
τών αύτώ» στροφών και περιστροφών είς τό πρεσβυτέ- 
ριον, ένθα δ μυστηριώδης άγνωστος άφησε τδν καλόν 
ιερέα.

Χωρίς ούδέ καν νά φαντασθή νά κατακλιθή, δ άγιος 
άνθρωπος έκάλεσε πάραυτα τδν ύπηρέτην του.

— Πέτρε, λέγε·, δπλίσου μέ ροπαλον, καί δός μοι 
τδν βραχίωνά σοιτ άφεύκτως πρεπει νά ίδώ τδν υπουρ­
γόν τής Αστυνομίας άμέσως* αί στιγμαί είναι πολύ­
τιμοι.

Μετά τρία τέταρτα τδκατάσ.ημα τής αστυνομίας 
άνοίγετο ένώπιον τοϋ άξιοσεβαστου τούτου ποιμένος, τοϋ 
ύπδ πάντων γϊωστοϋ καί πάντοτε’υπακουσμένου.

« Κύριε, είπεν αύτώ, μεγάλη αδικία μέλλει νά έκ- 
τελεσθή, έάν δέ» προφθάσετε. Γνωρίζετε ( τάς ύπαρ- 
χούσας είς Παρίσια αύλαίας πύλας, άς έπισκεφθώσιν ά- 
πάσα; πρό τής ήμέρας. Είς τήν γωνίαν μιας έξ αύτών, 
έσωθεν, θέλουσιν ευρει μανδύλιον καθημαγμένον, τό 
αίμα τούτο είναι νεάνιδος τίνος, ή; ή καταδίκη ήρχισεν 
ήδη, άλλ’ ώς έκ θαύματος άνεβλήθη* δλόκληρος οίκο- 
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γενεια, καθιστάμενη διχαστής τής τιμής της, κατεδί- 
κασεν αύτήν είς τό ν’ άνοιχθώσιν αί φλέβες της καί 
νά ίδη ου'ιω τήν σδεννυομένην ζωήν της, σσαγώνα πρός 
σταγώνα, ένεκα έγκλήματος, τε δποίαν έξιλέωσεν ήδη 
St’ δλων των ήθικών βασανιστηρίων. Θάρρος, φίλε μου, 
έχομεν άκόμη ώρας τινας νυκτός, είη σ.ι ά^ρωγός ό 
θεός, έγώ δέ ούδέν δύναμαι άλλο νά πράξω εϊμή νά 
δέωμαι. »

Τήν δγδόην ώραν τή; έπιούσης, δ ύπουργός τής ά 
στυνομίας ει’σήρχετο είς τδ δωμάτιον τοϋ έφημερίου τοϋ 
άγιου Γερβασίου

__ φίλε μου, τώ είπε, τή αλήθεια σάς παραδιδω 
τά όπλα· είσθε διδάσκαλός μου κατά πολυμήχανο»

— Έσώθη 1 αναφωνεί ό γέρων, χάνων δάκρυα εύ 
σπλαχνιάς.

— Έσώθη. αποκρίνεται ό υπουργός, καί όλοι οί εχ­
θροί της δέν δύνανται νά τήν βλαψωσιν. Άλλ άλλην 
φοράν, φίλε μου Άββά, προσπαθεί νά μοι δίδης δλιγον 
περισσότερον κατρόν διά νά βοηθώ τήν κατά θειαν 
ποόνοιαν άποστολήν σου·

Μετά είκοσιτέοσαρας ώρας άπδ τή; άπροσδοκήτου 
ταύτης είδήσεως, διαταγή βασιλική οί μυστηριώδεις 
εκείνοι έκδ'.κηταί τής ήθικής άνελειφθησαν κρυφίως, έ- 
ξωσθέντες τών Dap-.σίων. ‘Η νέα γυνή, ύπδ πάσης 
φοοντίδος καί προφυλάξεως περιποιηθεισα, έπανήλθεν 
άνελπίστως εϊς τήν ζωήν, καί είς μικράν τινα πόλιν έ- 
παρχίας μετέπειτα έλθοΰσα, άπελάμβανε τής βα­
σιλικής προστασίας, ούδέ φόβον, ουδέ υπόνοιαν καν διε- 
γείρουσα. Άς φαντασθή έκαστος, πόσον δ εφημέριο; 
τοΰ άγιου Γερ&ασιου ήγαπάτο ύπδ της νέας γυναικδς, 
ήτις τδν έθεώρει, τδ μόνον, μετά τδν Θεό», άντικεί- 
μενον εύγνωμοσύνης καί υΐϊκής λατρείας. Εν διαρκεία 
δεκαπέντε έτών δ άξιος ίερεύς έλάμέανεν κατά καιρόν 
τάς έκφράσεις τής ευγνωμοσύνης της αείποτε βαθυτε 
ρας καί εγζ.αρδιωτέρας, καί τέλος εμαθεν οτι άνε- 
παύθη έν Κυριω

*0 π;ωτουργδς τοϋ δράματος είχεν έπισης, μ«τ δ- 
λίγον, έγκαταλείψει τήν σκηνήν διά παντός, και ούδέ 
καν λόγος είχεν έξέλθει έκ τοϋ στόματος τοϋ ιερού 
άνδρός περί τής μυστηριώδους έκεινης νυκτδς, καθ ήν 
ή ψυχή του έσχε τόσην βάσανο», καί δ ουρανόςελάλησε 
τόσον πασιφανώς. Βώσας μέχρι τοΰ έννενηκοστοΰ πέμ­
πτου έτους τής ήλικίας του, '.τελεύτησε και ούτος, καί 
μόλις είς έπίσκοπος, φίλος του, έμαθε παρ* αύτοΰ 
τδ μυστηριώδες τοΰτο συμόάν. ‘Ο έπίσκοπος ουτος τδ 
μετέδοσεν εις τινα τών ανεψιών του, ε·,οο τ° ηχούσε 
καί δ γράψας αύτδ γαλλιστί, κύριος Civiel, έγκυου- 
μενος έπί της τ μής του, διά τδ ακριβές αύτοΰ, το- 
σοϋτον δσον καί ήμεΐς έγχυούμεθα διά τδ ακριβές τής 
υ.εταφράσεώς μας πρδς τούς άναγνώστα; τής Ευτέρπης.

II. Η.

ΦΓΣ1ΚΙΙ ΙΣΤΟΡΙΑ
ΝΟΗΜΟΣΥΝΗ ΤΩΝ ΕΛΕΦΑΝΤΩΝ.

«'Ημέραν τινά, λέγει δ υπολοχαγός Βάκων, έ- 
ξιλθών είς τό κυνήγιον έπί τοΰ Έλέφαντος Βοα- 

σμάτον, ά ήκοντος είς τήν έπιτροπήν τής έ ιαιρίας 
τώ» ανατολικών Ινδιών, άπώλεσα εν κάρφος τής 
ίσχάτας μνν, («εδος άλεξιβρόχου έν χρήσει είς τάς 
Ινδίας)· διαβαίνω» δέ έ» δάσος έκοψε κλάδον τινά 
δένδρου διά ν’ αντικαταστήσω αύτό' άλλ’ έπειδή τό 
ξυλον ή» χλωρόν, δέν ήτο πρός τον σκοπόν μου έ- 
πιιήδειον. Διέταξα λοιπό» τόν δδηγόν τοΰ έλέφαντό; 
μου νά σταματήση διά νά μοΰ ιυρη τεμάχιόν τι 
ξηροΰ ξύλου : άλλ’ ουτος μοι άπεκρίΘη, δτι άς έξα- 
κολουθήσωμε» τήν δδόν μας, καί ό «λέρας μου θέ­
λει εύρεΐ τό αναγκαίου»· έκτόπησε λοιπόν δλιγον 
διά τής μάστιγός του τόν έλίραντα έπ1 σκοπώ νά 
έπιστήση τή» προσοχήν αύτοΰ πρός τό ζητουμε»ον.

Έκ τούτου δ ΐλέφσς έσύναξι σωρό» τινα φύλ­
λων, έπειτα άμμου, τά όποια άμφότερα άπιρρίψα- 
μ«ν δύω ή τρεις μαστιγώσεις μετά τίνων επιπλή­
ξεων έδωκαν νά καταλάβη είς τόν Βμασμά- 
την, ότι ολίγη η» ή εύφυία του. Μετά ταΰτα δ 
έλέφας μάς έπαρουσίασε τεμάχιόν τι ξύλου χον­
δρού όσο» δ γρό»Θος τής χβιρός: δ δδηγός καί- 
τοι έπαινών τόν έλέφαντα καί μετριάζω» τάς επι­
πλήξεις του, διά σημείων έόωκεν αύτώ νά κατα- 
λαβη δτι τό τεμάχιόν ήτο πολύ χονδρόν, τροπο- 
ποιών δέ τάς όόηγιας του ήδυ»ήθη νά έπιτύχη παρά 
τοΰ έλέφαντος, άλλο τεμάχιόν ξύλου άρμόζον είς 
τόν σκοπό» μου, χωρίς δ έλέφας νά σταματηση 
μίαν στιγμήν.

« Άλλοτε περιηγούμην, μετά τίνος φίλου μου κα- 
θημένου έφ’ ίππου, τόσον δύστροπου, ώστε πάν­
τοτε ήναγκαζόμεθα νά τόν κρατώμεν έπιστομωμέ- 
νο». Δέν τώ άφήρουν δέ τόν κήμον εϊμή δταν δ ιπ­
ποκόμος τώ έδιδε τήν τροφήν δσάκις δέ έπρόκειτο 
νά τόν ψηκτρίση, έδε'σμευε δ: άλύσεως τήν κεφα­
λήν καί τούς πόδας αύιοΰ. Εσπέραν τινά έκαθή- 
μεθα έγώ καί ό φ;λος μου έμπροσθεν τής σκηνής 
μας, παρατηροΰ»τες τάς προσπάθειας τοΰ ιπποκό­
μου, ζητοΰντος νά θέση τήν έπιστομίδα του ίπ­
που, άποσπώντα τά δεσμά, έφορμώντα κατά τοΰ ιπ­
ποκόμου, καί προσπαθοΰ»τα παντί σθένει νά σπα- 
ράξη αυτόν διά τώ» δδό»των του. Καί δμως δεν 
ήθέλομεν τόν σώσει βεβαίως, έάν εις τών ελεφάν­
των μας, βλέπων τό γινόμενον δέν ήρχετο νά έ- 
λευθερώση τόν δυστυχή ιπποκόμον. Το συμβάν τοΰ­
το εϊ»αι τοσοΰτον μάλλον αξιοπαρατήρητο», καθό­
σον οι ελέφαντες άποστρέφονται τούς ίππους καί τούς 
αποφεύγουν όσον τό δυνατόν.

« Μετά τινας ήμέρας έγενόμιθα μάρτυρες σκηνής 
τίνος άποδεικνυούσης τή» σπανίαν εύφυΐα» τοΰ έλέ­
φαντος. Είς χωρίο» τι ονομαζόμενο» Μανκάβρε, τό 
κυνάριον τοϋ φίλου μου έπεσε» έντος φρέατος, χω­
ρίς κανείς έξ ήμών νά τό παρατηρήση· δ έλέφας 
ΐδών τοΰτο,ή άκούσας τήν υλακήν τοΰ πτωχού κυναρίου, 
ήρχισε νά ποδοκτυπα, καί νά βρυχαται ώσανει 
έπεκαλεΐτο τινά εις βοήθειαν. Άλλ’ έπειδή δ δδη­
γός του έκοιμάτο, ούδείς έξ ήμών έπρόσεζεν είς τά 
κινήματα τοΰ έλέφαντος, διότι ένομίσαμεν δτι έζή- 
τει τήν συνήθη του μερίδα τοϋ ΰδατος. Τό εύφυές 

δμως τοΰτο ζώον έννοήσαν τήν αδιαφορίαν μας, υπήγε 
πρός τόν κοιμώμενον οδηγόν του, τόν έξύπνησε, και 
δια τόν κινημάτων του. τω έδωκε νά έννοήση, ό ι 
ώφειλε νάτόν άκολουθήση πρός τό φρέαρ· καί ούτως ό 
ιπποκόμος βοήθεια τοΰ έλέφαντος ήδυνήθη νά σώση 
τό κυνάριον τοϋ φίλου μου.

«Το θαυμασιώτερον δέ, έξακολουθεϊ λίγων δ ύπολο- 
χαγός Βάπων, δτι έκτός τής εύφυΐχς, καί τής τα­
χείας άντιλήψεως ένός καί μόνου έλέφαντος, ύπάρχει 
κοινή τι; εις πάντα τά τοιούτιυ είδους ζώα νοημοσύνη1 
διότι ούδείς έλέφας έπιστρέφων είς τό στρατόπεδο», 
κεκοπιακώ; μεθ’ όλόκληρο» ήμέραν έργασίας, και 
το: διψώ» καί πεινών, έγγίζ«ι τήν παραιαθεΐσαν 
αύτώ τροφήν, έφ’ οσον αισθάνεται εαυτόν ιδρωμένον, 
άλλά μένει τριβόμενος καιρόν τινα έπί κλάδου δένδρου, 
ή θερμαινόμενος δί άλλων μέσων. Χειροήθης έλέφας 
έν τή Ινδία, λαμβάνει καθ ήμέραν είκοσι περίπου λί· 
τρας αλεύρου δι’ ού τώ κατασκευάζουσι διάφορα ζυμα­
ρικά. Άλλ’ ή μάλλον άρέσκουσα αύτώ τροφή, είναι 
χονδροί κλάδοι, τούς οποίους φροντίζει ό ίδιος να φέ- 
ρη έκ τών παρακειμένων δασών διά νά τούς μεταχει- 
ρισθήώ, ο}ιον πρός τά ρηθίνια ζυμαρικά. Ούδέν ζώον 
είναι τοσοΰτον εΰκολον περί τήν τροφήν ώς δ έλέφας, 
ούδέ τοσοΰτον ύπήκοον είς τήν έλαχίσ-.ην προσιαγήν 
τοΰ όδηγοΰ του, διότι προθυμως έγκαταλιμπάνει τήν 
άνά στόμα του τροφήν, όσονδήποτε καί άν πεινά, άρ 
κεΐ μ,όνον νά ιδη βτι τώ φυλάττουσι τήν τροφήν του 
ταύτην είς άσφαλές τι μέρος. »

Περίεργος πρός τούτοι; είναι ή περίσκεψη δι’ ή; 
βαδίζει ό έλέφας έπί βαλτώδους έδάφους. Έάν δ: 
στάξη περί τής στερεότητος τούτου, ειδοποιεί τόν α­
ναβάτην δι’ έκφραστικοΰ τίνος μηκυθμοΰ και άρνεΐται 
νά προβή· είς τοιαύτην περίπτωσιν είναι κινδυνωδέστα- 
τον νά βιάζη τις αύτδν νά προχωρή η, διότι, καθό γεν­
ναίος έκ φύσεως, δέν όπισθοδρομεΐ, ούδέ ένώπιον βε- 
βαιοτάηου κινδύνου. Έάν δέ δυστυχώς παρεξετράπη έ­
πι κινουμένης άμμου, κινδυνεύει ό αναβάτης, να ά- 
νατραπή καί καταπατηθη, ώς πάν άντικείμενον δυνά- 
μενον >ά χρησιμεύση αύτώ ώς ύποστηριγμά τι.

« 'Επέστρεφα, λέγει ό αύτός Βάκω», μετά τινων έκ 
τών φίλων ρίου από θήραν τίγρεων. ’Αφού θηροπορή- 
σαντες έφ' ίκανάς ώρας δέν ήδυνήθημεν νά έπιτύχωμεν 
τι, β;6αρυμένοι διά τήν άποτυχή έξοδον ήμώ·, άπε 
κοιμήθημε» ίντός τών φορείων μας έπί τών ώμων τών 
ήρεμα καί παρ’ άλλήλοις βαδιζόντω» έλεφαντων μας 
άλλ’ αίφνης ήγέρθημεν έξ ύποκώφου θορύβου, δν έπ.ί­
ου» οί έλέφαντές μας φ«ύγο»τες ταχέως χωρίς κανείς 
έξ ήμών νά δυνηθή νά έννοήση τήν αιτίαν τοϋ τρόμου 
των. Έννοήιαμεν δμως μετ’δλίγον δτι τό μέρος έφ’ 
ού ώδεύομβ», έκυμαινετο ώς ή θάλασσα, ήμεΐς Οέ 
εύρισκόμεθα έφ’ άμμου κινούμενης, δ δ’ έλάχιστος δι­
σταγμός τών ήμετέρων ελεφάντων ήθελε μα; κρη­
μνίσει είς τήν άβυσσον, διότι τό βάρος αύτών ήθελεν 
άφεόκτως διασπάση τόν περικαλΰπτοντα τήν άμμον 
φλοιόν. Άλλά τά εύφυή ταΰοα ζώα κατανοήσαντα τό 
μέγεθος τοΰ κίνδυνου, έπετάχυναν τό βήμα προσπα 
θοϋντα πάντοτε νά λοξοδρομώσιν, ώστε δι’ αύτοΰ τοϋ 
μέσου ήδυνήθημεν νά φθάσωμεν είς στερεόν έδαφος. 
Τό μάλλον αξιοπαρατήρητο» τής ευφυΐας των ζώων 
τούτων, κατά ταύτην την περίστασιν, είναι, οτι ούδέν 
έκινδόνευσαν, έπειδή κατανοήσαντα τόν κίνδυνον, άπε- 
μακρυνθησαν άλλήλων, ώς δυναμένου μέν τοΰ φλοιοΰ 
νά ύποστή τό βάρος ένός μόνου έλέφαντος, ούχί δέ 

καί πλειόνων ένώ τούναντίον τά λοιπά τών ζώων έ- 
πικειμτνου κινδύνου προσπλησιάζουσίν άλληλα, άντί 
ν άπομακρύνωνται ώ, έπραξαν οί έλέφαντες »

Είς τά περίεργα ταΰτα γεγονότα, ά ήρανίσθημεν έκ 
τοϋ περιηγητικού συγγράμματος τοΰ ύπολοχαγοΰ Βί- 
κωνος, προάθέτομε» και τά ακόλουθα, τά όποια διη­
γείται ανώτερος τις άξιωματικός ’Άγγλος, διατρ ψτς 
έν Ινδία πολλά ετη.

« Γίνεται, λέγει ούτος, χρήσις τών έλεφάντων έ» Τν- 
δ«ρ διά τήν τοΰ πυροβολικού ύπηρεσίαν, άλλ’ άντί νά 
ζευγνυωσιν αύτούς έπ* τά τηλεβόλα, κάμνουσιν ώστε 
οί έλέφαντες νά ώθοΰσιν αύτα διά τοΰ μετώπου των, ό 
τρόπος ούτος βεβαίως κατακοπια αύτούς. ’Ενίοτε δέ οί 
στρατιώται, θέλοντες νά έμψυχώσωσι τούς έλέφαντας, 
υπόσχονται νά τιϊ, δώσωσιν βτκιον μετά τήν έργααιαν, 
τήν δέ ύτόσχεσιν ταύτην έ'νοεΐ' εντελώς ό έλέφας, δ.ότι 
τελειωθεντος τοΰ έργου τό ζώον απαιτεί τήν έκτέλεσιν 
αύτής, και δέν παύει νά ένοχλή τόν στρατ ώτην μέ 
χρις ού δοθή αύτώ τό ποθητόν ποιόν β

Χειροήθης καί γεγυμν τσμένος έλέφας τιμάται έν 
Ινδ'α 800, μέχρι τώ» 3000 ρουπίων (νόμ σμα ίσοδυ- 
ναμοϋν πρός δραχμάς 2 καί 75[1 00) άναλόγως τής 
ήλικιας, τοΰ άναστήματος καί τών άρετών τοΰ ζώου. 
‘Ο δέ μέσος τής τιμής ορος είναι 1 000—I 500 ρού­
πια;· καί κατ' αύτή» τήν τιμήν δύναται καθε’ς νά προ 
μηθευθή καλόν κυνηγετικόν έλέοαντα.

Τ. Δ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ-
Αί ^οιήσε.ς της Κι-ρίας Εύφροσντης

Σάρματσΐόοϋ.

— ο —

Ένώ άπό διδασκαλικής έδρας έρρίπτετο τό οστρά­
κου κατά τής ελληνικής πκήσεως, ήκούσθη ή άρ 
μονική φω·.ή μιας ποιητρίας, μυστηοιωδώς έλέγχουσα 
τά ψυχρά εκείνα καί πλήρη απελπισίας ρήματα. 
Είς τήν γήν τών δαφνών κα! τών μύρτων, Suva 
στολίζονται μέ τούς αδαμαντίνου; μαργαρίτας ού- 
ρανοΰ άνεφέλσυ, δέν δύναται ή μεμψίμοιρος φωνή τής. 
γλαυκός νά κατασιγάση τό κελάδημά τών άηδόνω».

Αϊ ποιήσεις τής Κυρία; Σνμαρτσιδου είσίν άνά · 
μεστοί πάθους, αισθήματος καί χρωμυτισμοϋ. Το μέ­
τρο» είναι αρμονικόν, καί τό ύφος έν γένει γλυκύ καί 
αξιοπρεπές. Σογχαίοομεν έγκαρδίω; τήν ποιήτριαν 
καί προτρέπομεν αύτήν ν’ άφιερωθή σπουδαίως είς τό 
ακανθώδες, άλλ’ εύγε ές στάδιο», οπερ άπαθανάτισε 
τήν φήμην τής ΣΑτφοΰς καί τής Ήρίνης, ας μή τήν’ά- 
ποθαρρύνη ό δσγματίζων, δτι μόνον μετά έ α αιώνα ή 
Ελλά; θέλει έχει τήν ποίησιν της. Άπατάιαι- ή έ- 
ποχή τής εύφυίας δέν βρίζεται.

Άς ψάλη ήποιήτρια τάς καλλονά; τής παμμήτο- 
ρος γής καί ΐά; ,κιτρέας καί τά μυριπ οα τοΰ έ»ρ:ς 
άνθη Χεϊρε; τραχύ ιερά'., άς λάβωσι μετά τή; λύ­
ρας και τή» μάστιγα.

Έάν αί οίκιακαί μέριμνα: καί ή περί τήν αγωγήν 
τών φιλτάτων φροντίς δύνανται νά παρέξωσιν είς τήν 
ποιήτριαν ώρας τινάς έλευθερίας, άς έπιμελήται τήν 
ύφήν καί τό ύφος τών περιπαθών έμπνεύσεων αύτής. 

t
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κα! ας μή αποθαρρύνεται. 'Η εύφοία νίκα ύπερδύναμος 
τά προσκόμματα.

Γ. X. Ζ.

«ββ*

Μικρά Ιταλική Χρηστομάθεια πρδς χρήσιν των 
αρχαρίων, συ Ιλεχθεΐσα ύπδ Μ. Αντωνίου Κα- 
νίνη Ιταλού, διδασκάλου τής Λατινικής, Ιτα­
λικής καί. Γαλλικής γλώσσης.

Εν Έρμουπόλει 1851.

Έργον χρησιμώτατον έξετέλεσεν δ φιλέλλην Κ. 
Κανίνη.-, έχδούς τήν προχειμένην Ιταλικήν χρηστο- 
μαθι.αν. 'Η σπουδή της ώραίας ’Ιταλικής γλώσσης 
χριωστ<ι νά διαδοθή παρ’ ήμϊ». Είναι άδελφδν τοΰ 
Ελληνικού τδ γενναίου άλλ’ άτυχες ’Ιταλικόν έ­
θνος, ή δέ γλώσσα του είναι τοσοΰτον αρμονική καί 
πλούσια εί: ποιητάς κα! συγγραφείς μεγάλους, ώσ­
τε παρά πάσαν άλλην θέλει συντελέστι «ίς τήν 
άνάπτυξιν τής φιλολογίας ματ. ’Ριφθείς ίκ τών 
δυστυχημάτων τής πατρίδος του είς τδ ελληνικόν 
έδαφος, δ Κ. Κανίνηο, δστις είς τόν ούρανον τής Ελ­
λάδος εύρε τόν γλαυκόν ουρανόν τής ’Ιταλίας, κα! 
εις τάς αΰρσς αυτής, τάς αύρας τής πατρίδος του, ώς 
ποιητή.-, έζήτησε νά έξελληνίση τήν Μούσαν του, καί 
ήρχισε τήν σπουδήν τής 'Ελληνικής γλώσση:, είς ή< 
ίπέδωκεν θαυμασίως είς τό βραχύ τοΰτο διάστημά. 
Είς τό μεταξύ τοΰτο έστοιχούργησι διάφορα Ίταλικα 
ποιήματα, ών τινα μετιφράσθησαν ύπδ τοΰ Κ. Γ. X. 
Ζιλακώστα μέ τήν ΐδεαζουσαν αύτώ καλλιέπειαν, καί 
διά νά φανή χρήσιμος πρδς τδ υίοθετεισαν αύτδν έ­
θνος, ήδη μέν εξέδωκε τήν ώφιλιμωτάτην χρηστομά­
θειαν του, υπόσχεται δέ ακολούθως παν χρήσιμον 
πρός τήν τελιιωιε'ραν σπουδήν τής ’Ιταλικής, συλ- 
νογήν δέ και δημοτικών ελληνικών άτμάιων, πλου- 
σιωτε'ραν τών μέχρι τοΰδε ύπσρχουσων. Δέν άμφι- 
θαλλομεν λοιπόν ότι τδ φιλόμουσον καί φιλότιμου 
ελληνικόν κοινόν θέλει συνδράμει τόν αγαθόν τοΰτον 
Ιταλόν είς τε τό παρόν καί είς τά μέλλοντα αϊ­

τού κοινοφελή έργα. κ

D 0 I Η Σ I Σ
Είς τήν διετή Έλ.τινίκην μου.

— Έλθ’ ’Ελπινίκη, έλθέ μικρά μου φίλη,
καί κάτι θα σ’ είπώ,

— Ιδού, ώ Μήτερ I έγώ σιμά . .. όμιλε:. . .
ώ πόσον σ’ αγαπώ!

— Μέ άγαπας ; οποία στιγμή εύδαιμονίας I 
αγγελική φωνή!

ψυχή φιλτάτη, έρωτ’ άπδ καρδίας, 
αθώας προσφωνεί.

“Ω άγγελέ μου I ώ γλυκύ φδς μου, στάσου- 

μυρίους ασπασμούς,
Σ’ τήν κόμην νά σέ δώσω, καί είς τάς παρειάς σου...’ 

και είς τούς οφθαλμούς. . . .

Σήμερον είναι επτά Φεβρουάριου- 
πώς ένθυμοϋμαι, πώς I

Είναι ήμερα καθ’ ήν έπ! τοϋ βίου, 

ήλθες γλυκύ μου φως.

"Ητο πρωία, οπότε τ’ άσματά των, 
αρχίζουν τά πτηνά,

Κα! προαγγέλλουν, δτι μέ τά μελίσματα των, 

ημέρα άρχινα.

‘Η γή έφόρει τής δρόσου τδν μ.ανδύαν· 

μέ ρόδα ή ήώς,
Τοΰ ούρανοΰ τάς πυλας έστόλιζεν, κ' είς μιαν, 

χρυσοΰν παρήγε φώς

Λαμπρά, ωραία ήγγέλλετο ήμέρα, 
κ" ό ζέφυρος λεπτάς,

’Αρωματώδεις αύρας έχυν’ είς τδν αιθέρα, 
κ’ έξυπνα τάς άκτάς.

Σ’ είδον ’Ελπινίκη, λευκήν ώς κρίνον· 
ώς ρόδον δροσεράν,

Τδ μέτωπόν σου ήσπάσθην, κ’ είδα χύνον, 
έλπίδα κα! χαράν.

Έκτοτ' έπλήσθη δνεφων ή ψυχή μου'
• κ’ δτε υπνώττεις σύ,

Ουράνιόν τι σέ βλέπω αντίκρυ μου, 
τδ παν μοί είσαι σύ!

Άφίνεις δυο έτη χρυσά δπίσω, 
αθώα, τρυφερά. . , .

Είθε νά ρέουν χωρίς νά τ’ αριθμήσω, 

ώς καθαρά νερά.

Φεβρουάριος I 848.

ΕΥΦΡΟΣΥΝΗ ΣΑΜΑΓΤΣ1ΔΗ.

maos*

ΒΙΟΓΡΑΦΙΑ

ΚΑΡΟΛΟΣ ΔΙΚΕΝΣ.

Είναι σχεδόν καθήκον νά προσφέρωμεν τιμήν κα! 
δόξαν είς τόν συγ-γραφέα, ουτινος τά συγγράμματα κα- 
θιστώσιν τόν άναγινώσκοντα συμπαθέστερον, εύτυχέστε- 
ρον, άγαθώτερον τήν ψυχήν παρ’ δ,τι ήτο περί τήν 
άρχήν τής άναγνώσεως Έάν δέ τούτο έχεται άλη- 
θείας, είς τον Κάρολον Δικενς πρώτον πρέπει ν’ άπο- 
δώσωμεν τόν ώραιότερον έπαινον- είς οίανδήποτε σκο­
τεινήν κα! άσημον κατάστασιν καί άν παρατηρή άν­
θρωπον τινά, δσον βαθείτι κα! άν ώσιν αί βυτίδες αί 
άσχημιζουσατ τό πρόσωπόν του, ήξεύρει νά διακρίνη 
έν αύτώ τό ύπομένον είσέτι έκ τής θείας έντυπώσεως 
καί τό παριστα λάμπον είς τούς δφθαλμούς μας. Χά­
ρις δ»τως άφελής κα! άγνωστος άνακαλύπτεται διά τοϋ 
Οξυδερκούς βλέμματός του καί είς αύτήν τήν δυσμορ­
φίαν. Ό παλμός τής καρδίας τοΰ Σαμαρίτου πάλλει 
εις' τό στήθος του καί διά τούτο μάς διεγείρει τό έν- 
δϊαφέρον, και είς έκαστον διαβάτην κα! παντού μάς κά- 
μνει νά βλέπωμεν κα! ν’ άγαπώμεν τόν πλησίον μας.

‘Ο Δικενς δέν είναι έκ τών κολάκων εκείνων, ού; ή 
αύγή τής κυριαρχίας τοϋ λαού έγέννησε τόσον ταχέως, 
καί οίτινες ώμίλουν πρός τό πλήθος, ώς άλλοτε οί 
αύλικο! πρός τούς μονάρχας, έπαινοϋντε; αύτό διά νά 
τό άποπλανήσωσι, κα! άν δέν δυνηθοϋν νά ώφεληθώσιν 
άμέσως έξ αύτοϋ, στήνουσι τούλάχιστον κλίμακα πρός 
τήν έπιθυμίαν των ταύτην. Φίλος ειλικρινής κα! συμ­
παθής τοΰ πένητος καί τοΰ έγκαταλελειμένου, οί 
κτείρει τάς κακίας του, διεγείρει τάς άρετάς του, 
τας δποίας θαυμάζει, κα! τάς δποίας ζωγραφεΐ μετά 
προσπάθειας. Τό συμπαθές βλέμμα του βυθίζεται 
είς δλους τούς μυχούς τής δυστυχίας, κα! ούδέ τά βά 
κη δύνανται νά τώ κρύψωσι τήν φυσικήν εύγένειαν, 
την ένέργειαν, τήν αγνότητα, τήν άφωσιωσιν και τδ

TOM. Ε’. (Φυλλάδιον 103 )

φιλελεήμον, ατινα, ώς οί πολύτιμοι λίθοι, μένουσίν έ- 
νίοτε κεκρυμμενα είς τά σκότη. Κα! είναι εύά- 
ρεστον να βλέπει τις αύτδν έξωρύττοντα, τό μετα- 
λειον κα! εύρίσκοντα τόν άδάμαντα κα! περιάπτοντα 
αύτδν διά τοΰ λαμπρού λόγου του. ‘Ο Δικενς κατέχει 
υψηλήν θεσιν μεταξύ τών έκλεκτών εκείνων συγγρα­
φέων, οίτινες γνωρίζουν ν' άνακαλύπτωσι τήν οικια­
κήν ποίησιν, καθημένην οίονεί έν τή γωνία τής σκοτει­
νής έστίας, ώςήΣταχτοπέπελη τοΰ μύθου- 
άλλά δέν μεταχειρίζεται παντελώς τήν μαγικήν ρά­
βδον διά νά τήν περιβάλη μ’ ένδύματα μεγαλοπρεπή 
καί μέ λάμψιν ξένην- τήν περικλείει είς τόν καθη - 
μερινόν μανδύαν, καθιστών τόν άναγινώσκοντα έρα­
στήν τής μέτριας χάριτος, καί τών άφελών αύτής 
θέλγητρων.

Ούδέποτε τά μεγαλοπρεπή παλάτια ήϊυνήθησαν νά 
μέ εύχαριστήσωσι τοσοΰτον, οσον τά ταπεινά οικήμα­
τα, τά διά τοϋ εύεργετικοΰ μικροσκοπείου τοϋ Δικενς 
θεωρούμενα- ένθυμοϋμαι, μεταξύ άλλων, τήν πτωχι­
κήν εκείνην καλύβην πλυστριας τινός- οί ένικοϋντες ού­
δέν άλλο στόλισμα είχον είμή τήν τάξιν, τήν έργασίαν 
τήν καλήν διάθεσιν, κα! παν ό,τι ή στοργή κα! ή διη­
νεκής άφωσίωσις μητρός, πλήρους τρυφερότητες 
πρός υίόν, έμψυχουμένης ύπό τών παιδικών χαρίτων, 
δύναται νά συγκίνηση. Μοί φαίνεται τότε δ Δικενς, 
όντως "Ομηρος τής οικιακής έστιας.

Τά πρώτα συγγράμματα τοΰ Δικενς υπήρξαν σκηναΐ 
χωριστά!, δημοσιευόμενα είς μηνιαΐαν τινά έφημερίδα. 
Αί σκηναι αύται ένέφαινον πνεΰμα σατυρικόν κα! δη­
κτικόν, ικανόν νά διεγείρη γέλωττα, δι’ εικόνων γε­
λοιωδών, άλλ’ ή συμπαθείς κα! τρυφερά καρδία τοΰ 
μυθιστοριογράφου άνεφάνη μετ’ ολίγον είς τάς ευ­
τράπελους συγγραφάς τής σατυρικής γραφίδας του- λά­
βε άνά χεΐρας, μεταξύ άλλων τόν Οικουικ, Κατ’ άρχάς 
ό Δικενς διασκεδάζει, γενόμενος άδυσώπητος σκώ 
πτης, διά τήν έπίσημον ματαιό ηταταΰ άνθρώπου, διά 
τάς άπαιτήσεις του, τούς σκοπούς του, τάς έπιπολαίους 
παρατηρήσεις του, διά τήν φληναφίαν τών φίλων του. 
’Αλλά καθ’ δσον δ τύπος ούτος τής παιδαριώδους συγ­
γραφής τοΰ αστού τοΰ Λονδίνου (bourgeois clubiste) 
λαμβάνει ατομικότητα, καθ’ δσον ζή μετ’ αύτοΰ, κατά 
τοσοΰτον γίνεται άγαπητός. Καθώς δ] Παγμαλων, 
δστις καθόσον έτελειοποίει τό άγαλμά του, τό έθέρμαινε 
μέ τήν ψυχήν του, κα! βλέπων αύτό πάλλο9 άπό ζωήν, 
τό ήγάπησεν,ούτως κα! δ Δικενς ανακαλύπτει προτερή­
ματα είς τόν Πικουίκον, Ή ματαιόιης αΰτη ί δέν υ­
ποκρύπτει καλοκάγαθου καρδίαν ; Ή ίσχυρογνωμοσΰ- 
νη αΰτη ;δέν προέρχεται έκ τής εύθότητος; Κα! αύτό τό 
παιδαριώδες ίδέν εχει τό θέλγητρου του; Διό ι, έαν 
ποτέ δ γέρων γίνεται π α λ ί μ π α ι ς έκ τής άδυνα- 
μίαο, έχει ένίοτεί και τινας χάριτας τοΰ παιδός. Ό 
Δικενς τό γνωρίζει, τό συναισθάνεται, και ώς έκ τού 
του αί πρότερον άσυνάρτητοι σκηνα! αύτοΰ άποτελοϋ- 
σιν Ιστορίαν, συνάπτουσαι είς τό θέλγητρου τής γε- 
λειογραφίας τό διαφέρον τής μυθιστορικής ζωής.

Κατ’έμέ ή‘κίνη^ις αΰιη, δ πρόλογος, εί δυνατόν 
είπειν, τής εύφυίας τοΰ Δικενς έπανευρισκεται κατά τό 
μάλλον ή ήττον εϊς δ,τι έγραψε. Διότι βεβαρως ή καρ­
διά του μόνη κυριεύεται έξ δσων προητοίμασε τό πνεΰ­
μα του κα! ή φαντασία έντεΰθεν άναμφιβδλως γεν- 
νώνται- ποτέ μέν οί γέλωτες, ποτέ δέ τά δάκρυα, 
ατινα σύνέχουσι τήν καρδίαν τοϋ άναγνώστου του είς 
ίσοόδοπίαν. Και ένω συναισθάνεται τις ζωηράν εύ- 
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χαρίστησιν νά τον άναγνώση, ούϊέν έμποίιζει νά ζητή 
μετ’ αγωνίας λύσιν τινά, ή καταστροφήν. Τά έργα 
του ( είναι ίσα τοΰτο έλάττωμα ;) δέν έχουσι τούς ά 
παιτουμένους ύπδ τής αρχαίας ποιητικής δρους, ή τις 
θέλει ώστε δλα νά τείνωσιν εις τδν αύτδν σκοπόν, 
όλα τά μέρη συγγράμματος τίνος νά συναρμολογώνται 
3ίά νά φθάσωσιν είς αύτόν. *0 Δίχενς δέν έδημιοόργη- 
σε πυραμίδα, τής όποιας οί λίθοι απαντες, χατασχευα- 
σθίντες δ είς διά τδν άλλον, έχουσί τήν θέσιν των ώ · 
ρ-,σμένην χαί πανταχόθεν φέρουσιν είς τήν κορυφήν.

Κατασκευάζει άγάλματα έμψυχα, τά όποια δ δφθαλ- 
μδς έπιθυμεϊ νά βλέπη καθ’ δλας τάς έπόψεις, χω 
ο!ς ν’ άπαυδή άπδ τδ εν ή τδ έτερον αύτοϋ μέλος. Αλ 
λά διατί ή ποίησις, ή φιλολογία, ή τέχνη, νά μήν 
έχωσι μορφάς καί μεθόδους τόσον ποικίλας, όσον καί 
αύιή ή φύσις, τήν δποίαν απομιμούνται ;

Π. Η.

ΕΡΓΑ ΚΑΙ ΗΜΕΡΑΙ 

Προοίμοιον.— Οί πρώτοι χοροί καί ή έπανάληψ ς 
τών Βουλών. — 'Η αγνωμοσύνη τής παρούσης γενεάς 
καί οί άνδριάντες τών έπερχομένων. — Οί έχλεχτοί 
καί αί έχλεκταί. — Η καταιγίς. —· 'Ελληνικόν θέα­
τρου καί μελόδραμα 'Ιταλικόν. — Σχολαστικού ευφυής 
άπόφασις. — Τά πολιτικά καί θεατρικά κόμματα καί ή 
σπουδάζουσα νεολαία —Ό Χάρων και δΎμέναιος. — 
Ό βλουμε ρι σμδς καί ή παρ’ ήμϊν τής ένδυμα· 
σίας μεταββύθμισις —Καί πάλιν περί γυναικών καί πε­
ρί Σολομώντος. — Συνανας-ροφή τις έιπερινή. — Ο 
Ραλλειος ποιητικός ’Αγών.—Ή Ελληνίς ποιήτρια. 
— Ή Γρέτνα Γρήν καί ή γλυκυθυμος Έδβίγη (μυθι­
στόρημα άληθές).

—Ο —

Δέν είναι τά πάντα ^οδόχροα έν τώ κόσμω τουτω, 
λέγουσιν οί ευφυείς Γάλλοι, χαί έξ ίδιας πείρας έβε- 
βαιώθημεν τήν άλήθειαν τών λόγων τούτων, ότε, μετά 
δίμηνον διακοπήν, έπεγειρήσαμεν έχ νέου νά συ»δια- 
λεχθώμεν μετά τών έρασμιων ήμών άναγτωστριώ». 
Έσκυθρώπαζον αί γλυκέϊαι καί χαρίεσαι τών νεανιδων 
μορφαί, άνοιγουσών τά φύλλα τής Ευτέρπης .... 
δέν άπήντων δ,τι πρδς αύτάς άπετείνετο' αί δέ θελ­
κτικοί καί φιλοπράγμονες κυρίαι συνέθλων αυτήν, ά- 
δημονοΰσαι, εις τάς λεύκάς καί τρυφερός χειράς των. 
Ω ! ναι, αί ευφρόσυνοι τοΰ φθινοπώρου ήμέραι πα- 

ρήλθον, καί τό κρυερόν ψύχος, τδ θανατοΰν τήν βλά- 
στησιν καί τ’ άνθη, τάς πτέρυγας καί τής μούσης η­
μών άπενέκρωσε».

Ήδόπνους καί ιλαρός πσρήλθεν άπας δ’Οκτώβριος· 
αύραι ίαρος επνεον τότε καί φωτοβόλον έμειδία έπί 
τής ’Αττικής τό άκτινοστεφές τοΰ Απόλλωνος ομμα.

Επί δλόκληρον μήνα περιεστρέφονεο καί τοϋ ορί­
ζοντας έπεκρέμαντο νεφέλαι όμβρων, μηδόλως τολμώ- 
σαι νά έκραγώσιν έπί τής χώρας ταύτης τών θεών 
καί του κονιόρτου. Αλλ’ ήμέραν τινά έκρύβη δ ,ήλιος, 
καί ραγδαίος, άλλά σιιγμιαϊος, κατέπεσεν ύετός καί

ουτω τήν ώραν τήν χειμερινήν επροοιμίασιν, ή δέ γιών 
έλεύκανεν ήδη τάς κορυφάς τοΰΠχρνηθος καί τοΰ Τ­
μητού.

Μόλις δ’ αί πρώται τοΰ χειμόνος ^ιπαί ίπέπνευ- 
σαν, καϊσί ανήσυχοι πόδες καί τά πάλλο»τα τών χο­
ρευτριών καί των χορευτών στήθη προσέφερον εκατόμ­
βην αιμάτων εί; τδν πολύζηλο» τή; ΤιρΊχόρη; βω­
μόν. Πλήθος οΰκ δλίγον συνέρρευσεν εις τδν πρώτον 
δοθέντα χορόν ύπδ <ρασμ;ας καί εύγενις-χτης δεσποίνης, 
πλήν δ εστιών τινα, ή δ παρέχων διασκέδασιν tic τού; 
άλλους, αείποτε άνταμείβιιαι διά τής μαύρης άχαρι- 
στίας. Τ.ς έδωκε συμπόσιον, καί δέν έ τεκρίθη ή δια- 
κόσμησις ή ή τράπεζα καί τά έπί τής τραπέζη; αύ- 
τοΰ; τις εδωκε συναναστροφήν χορού καί δέν έμηκτυ- 
ρίσθη ή μουσική, ή οί στολισμοί, ή τά φώτα, ή τά ή- 
δύσματα καί ποτά αύτής ; "Από καταβολής κόσμου, 
ή άγ»ωμοσύ»η καί ή αχαριστία διέπουσι πάντα τά αν­
θρώπινα. Διότι άν μεταβώμεν άπδ τών συμποσίων 
είς τά Βουλάς καί άπό τών όργήιιων είς τά υπουρ­
γεία, δπόσα καί κατά τούτων δέν θέλομεν ακούσει 
διακωδωνούμενα ;

— "Εληξαν αί Βουλαί — πλήν τ! έκραξαν, έρω- 
τώσιν ή Αχαριστία καί δ Μώμος, τί καλόν καί γεν­
ναίο» έκραξαν εις δωδεκάμηνον διάρκειαν ;

— Ήρχισαν αί Βουλαί, — άλλά διατί έπιφέρου- 
σι πάλιν δ Μώμος καί ή ’.Αχαριστία, διατί εγένετο 
ή έ-αρξις αυτών ά»ιυ βασιλικού λόγου ;

'Αγωνίζονται νυχθημερόν αί Βουλαί διά τδ καλόν 
— τοΰ έ’θνους βεβαίως, άλλ δμως δ παράνομος ’Ιού­
δας,(ή ’Α.χαριστίο καί δ Μώμος ήτοι ή αντιπολίτευσή, 
ούκ ήβουλήθη συνιεναι.

Τά ύπουργιΓα υπόσχονται οικονομίας, μεταθέτουν 
δι’ έλλειψ ιν μεταρρυθμιστώ;, τα μή καλώς κείμενα, 
παύουσι, διορίζουσίν υπαλλήλους, επικαλούνται δι’ έ- 
πωοώ», έν σχήματι νομοσχεδίων, τδν χρυσοϋν αιώνα 
έπί τής Έλληνίδος γής, έκστρατεύουσι κατά τή; 
ληστείας τήν πανοπλίαν αυτών έμπεπορπημένοι, κη­
ρύττονται εχθροί άσπο-δοι τής διαφθορά; — άλλ’ ό 
Μώμος καί ή Άγαρις-ια σκώπτουσι καί άρνοΰνται παν- 
τα ταϋτα, οί μισόκαλοι ! 'Γδ αυτό ώς νά ήρνοΰντο 
καί τήν κ νησιν . . .

Αλλ' ά; πιρηγορήση κά< τών Βουλών μας καί τών 
υπουργείων τάς ευαίσθητους καρδίας ή πεποι'θησις, ότι 
άν ή παρούσα γενεά άγνωμονή αύτοΐς, πλήν οί μετα­
γενέστεροι θέλουσι τοϊ; εγείρει βωμούς καί ανδριάν­
τα;, όπως έκραξαν οί αρχαίοι ’Αθηναίοι πρδς τδν 
Σωκράτη, τδν Φωκίωνα, τδν Αριστείδη», τδν θτμι- 
στοκλή, άλλου; μέν αύτών ποτισθέ<τας τδ κώνειον, 
άλλους δέ έξοστρακισθέντας, καί άλλου; άτάφου; ά- 
ποθα-όντας.

Ταϋτα δέ εΐπόντε; έν παρόδω, έπανερχόμεθα είς 
τδ προκείμενον ήμών, — τούς χορούς.

Διεγέλασεν ημέρα ιλαρά καί εΰδία· είς δέ τήν πόλιν 
τοΰ Θησέως μεγίστη δή υπήρχε κίνησες αμαξών, κυ­
ριών , υπαλλήλων έδίδετο ·δ εσπέρας ό πρώτος χο­
ρός τή; Αυλής. Οί χοροί ούτοι, ώ; καί άλλοτε είπο- 
μεν, κατ’ ούδέν μειονεχτοΰσι τών λαμπρότερων έν Εύ- 

ρώπη ΰπδ αυλών διδόμενων, διά τε τδ αξιοπρεπές 
καί τό μεγαλιΐον αύτών, καί δια τήν πολυτέλειαν 
τών ενδυμασιών καί τδ πλούσιον τών πολυτίμων κο­
σμημάτων, δύο τινων κατά τά όποια ή 'Ελλάς, 
καί τοι πτωχή, άλλ ύπεριβη άναλόγως καί αύτήν 
τήν πολυτάλαντο» καί γηραιάν Εύρώπσν, καί νή Δι’, 
ή πολυτέλεια παρ’ ήμϊν βιίνει συνέκδημος τ*ς 
λοιπής οικιακής καί δημοσίας οικονομίας, τής πο­
λιτικής καί κοινωνικής ημών προόδου! Τοΰτο δ’ε’ς-ί 
τδ διαπρύσιον του έξευγενισμοΰ μας κήρυγμα . . . 
Οΰα! δέ άν έλειπεν ή πολυτέλεια ! αί βαμβακεραί 
έσθήιες, τά άστιλβα πέδΡα, αί άμπάόες καί αί 'Ελ­
ληνικοί χαποτα'ι ήθελον προδίδει ήμας εθ/ος άγριον 
καί ήυ,ιβαρβαρον.

Τήν εσπέραν λοιπόν ίκείνην έδιδετο έν τη αύλή 
χορός, καί νιάνιδες, υπέρ τάς δέκα, τόσοι, λέγουσιν, 
όντως άγγελοι τών ούρανών συνελθό»τες μετά το- 
σούτω» άλλων αγγέλων — κυριών καί αρχαγγέλων 
— νεανίδων, εϊσήγοντο κατά πρώτον. Εύτυχεΐς ! ή 
διακαεσ’έρα αύτών επιθυμία εξεπληρώθη καί ήδη δέ» 
θέλουσι συζ-υχθή ά»δρα μή έχοντα χώραν είς τού; 
αύλικού χορούς. . . . Έγέ·ο»το ήδη άριστοκράτιδες 
καί ·»ς·οΰ τι»ος τό έπώ»υμο» δέν θέλουσι κκταδεχθή 
νά στιφθώσιν. "Ω ί πλήν διατί μικρά διαφορά έτών 
τινων ν<ί ή αι κώλυμα όπως έκλάμψωσιν είς τήν 
χορείαν ταύτην την αγλαήν καί παρθένοι πίνες ελ­
ληνικόν όντως καί τών χερουβίμ κάλλος έστολισμέ- 
ναι. Τρεις ΐδ ως καλλιστεύουσι μεταξύ πασών, αί μέν 
δύο αδελφοί, νεώταται καί δ? όλων τής καλονής τών 
θέλγητρών «στολισμένοι- ή δέ τρίτη άνοίξεις μόνον 
τινας τών γειιονισσών αύτής πρεσβυιέρα, ένοΰσα δέ 
πρδς τήν καλλονήν καί πάσας τοϋ πνεύματος καί 
τής άγωγής τάς χάριτας. Ώ ! τήν νεωιεραν μαλιστα 
αύτών νά ίδήτε, είναι δ άδάμας, τό ρόδον τής καλ­
λονής καί τής άγνότητος. ’Αλλ’ αί μέν δύο πρώται 
είναι, λέγουσιν, είσέτι ανήλικοί όπως εΐσαχθώσιν είς 
τούς χορούς τούτους, ή δέ τρίτη ιι-αι θυγάτηρ πα· 
τρός έντιμου μέν, άλλ’ οΰκ έχοντος ένδυμα γάμου' 
μάτη» λοιπό/ αί εϊκ;αι αύτών κιΐνται περί τήν Πλα- 
τε αν τών ανακτόρων.

Ο πρώτο; ουτος χορός έτελείωσε μόλις περί τήν 
τρίτην ώραν μεεά τδ μεσονύκτιον. 'Αλλ' έν τώ μετα­
ξύ τούτω έξα»έστη σφοδρά καταιγίς, έδόησαν οί άνε­
μοι φοβεροί, δ αιθήρ ύπό βροντών διεσείσθη καί υπό 
αστραπών διεσχίσθη, καί οί καταρ^άκται τοΰ ούρανοΰ 
ήνιωγθησα» . . . ’Εν τοιούτω μεγαλε·ω τής φύσεως 
θεάματι, φωτιζόμενοι ύπδ τών άστραπώ» καί πο- 
τιζόμενοι ύπδ τοΰ ύετοΰ, έπέστρεψαν οί κληιοί εις 
τάς οίκ ας των . . .

Ευδαίμων ή Ελλάς ! χωρίς οί στόλοι αύτή; νά νι- 
κηφορώσιν εις Σαλαμίνα καί περί τό Άρτεμισιον, 
χωρΐί διιτάς αύθημερόν νά νικήση νικάς, τήν εν 
Ιΐλαταιαΐς κα! τήν έν Μυκάλη, χωρίς τά στρατεύμα­
τα αυτής νά δ αβαίνωσι τδ» Γρανικδν, νά καταλύωσι 
τήν αρχήν τοϋ Δαρείου, νά εΐσέρχωνται τροπαιοΰχα 
είς Βνβυλώνα, καί πέραν Ύδάσπου καί Ίνδοΰ ποτα- 
μοϋ νά έλαυνωσι, χωρίς ή ’Ακρόπολις νά ταμειεύη έ- 
ξακισχίλια τάλαντα, ήτοιπλείονα τών έκατών εκατομ­

μυρίων δραχμών (νΰν χρεωστοΰμεν τοσαϋτα περίπου), 
συντηρεί τρία Ιταλικού μελοδράματος θέατρα, είς ’Α­
θήνας, είς Πάτρας καί είς Έρμουπολιν. Διά τό πρώ­
τον μάλιστα, τό χαί λαμπρότερον, καί αύτή ή χυδέρ- 
νησις συνεισέφερεν υπέρ τάς 20 χιλιάδας δραχμών.

— Πλήν δέν ύπαρχε- ‘Ελληνικόν, έθνικδν θέα- 
τρον καί ούδείς ποτέ νά έμψυχώτη ήθέλησε τά διά­
φορά μέχρι τοΰδε γινόμενα περί αυτό δοκίμια, λέγου- 
σι πάλιν δ Μώμος ναι ή ’Αχαριστία.

Όποια, Ζεΰ καί θεοί! πλάνη χαί έκστασις φρε- 
νών ! Καί ποΰ είναι ιί Αΐσχύλοι, οί Σοφοκλεϊς, οί 
Αριστοφάναι, οί Εύριπίδαι, ώστε χαί θέατρον έλλ,η- 
νιχον νά ύπάρξη ; ι νότω δέ» άναφανώσι τοιοΰτοι, 
πώ; τολμώσί τινες καί τό νά φαντασθώσι περί έθνι- 
κοϋ θεάτρου ; Οί ζητοϋντες τοΰτο όμοιάζουσι τόν σχο­
λαστικόν εκείνον, δστις μή είδώς πλεΐν, ήθέλησε πο­
τέ να κολύμβηση χαί παρ δλίγον νά πνιγή. Αλλ’ εί­
χε κ$ν ουτος ικανήν άχχίνοιαν, ώστε νά δρκισθή ότι 
δέν θέλει έμβή είς τή» θάλασσαν, πριν ή μάθη νά 
κολυμβα.

Εκτός δέ τούτου, ήμεϊς, συντηρηιιχοί όντες τό 
φρόνημα, ήμεϊς άπαντώμεν, ότι τό ‘Ελληνικόν θέα­
τρο» ήθελεν αποκοιμίζει τό κοινόν, ένώ ή ύπαρξις ’Ι­
ταλικού θεάτρου είναι έργον υψηλής πολιτικής. Τό 
Ελληνικόν θέατρον δέν θα έγέννα κόμματα, άλλά τό 
Ιταλικόν γνωρίζουεν, ότι είχε πάντοτε φανατικούς 

τους κομματάρχας καί τού; δπαδούς αύτών· φα»ατικω- 
τέρους τών ^ωσσιζόντων, άγγλιζό-των ή γαλλιζδντων. 
‘Η δέ πάλη τών θεατρικών κομμάτων τοσοΰτον ά>ε- 
δείχθη ισχυρά, ώστε παραλύει αείποτε τήν ένέργειαν 
τών πολιτικών, όπως ή σκη<ή αποσύρει τήν προσοχήν 
τών φιλοπραγμό-ων άπδ τών βουλευτικών παραστά­
σεων, άν καί κεομωδ’αι πολλάκις τά διδασκόμενα.

Καί ο»·ω;, αί καρδίαι ήμών επαλλον, μή διά τήν 
αποτυχίαν του παρελθόντος έτους, χάρις είς τήνδω- 
δεκαμελή επιτροπήν, στερηθώμεν έφέτσς Ίιαλικοΰ με- 
λοδράμα-ος, και τότε δή τότε χαιαδικασθώμιν εις 
τήν ανίατον αττικήν πλήξ.ν, τήν πασών τών πλήξιω» 
δεινοτέραν, χαί ένώ έταλαντευόμιθα μέσον βεβαιότα­
τος και άμφιβολιας, ^ttaor φθοράς καί άγθαρσIm, 
φθάνει αίφνης πολυμελής εταιρία θεατρ ς·ών καί θε’α- 
τριστρ-.ώ», πρωταγω-ίςριαν εχουσα τήν Λ". ΑίμιΛΙακ 
Κομικότη, όχι μέν εύμορφου, άλλ’ -έμπειρον μελω- 
δό». Μικρόν δέ μειά τήν άφιξ ν τη;, ή εταιρία έδωκε 
τή» 21 Νοεμβρίου τήν πρώτη» παράστασιν. άρξαμένη 
άπό τοΰ μελοδράματος τοϋ Βέοδη, δ Na^ot-^oJorJ- 
σοξ>. Οσοι άθλΚα είναι ή πλοκή τοΰ δράματος, τοσοΰ- 
το ή μουσική αύτοϋ, βίλτιωθεΐτα κατά τι εσχά­
τως ύπό τοΰ μουσοδιδασκάλου, είναι άρίστη· πόσον δέ 
ώραΐι έρμηνεύειαι ύπο τή, πρωταγωνίστρια; μας, 
μαρτυροΰσι^ όσον ήκουσαν αύτής, καί όσοι άπδ ενθου­
σιασμού χάθεκϊστην εσπέραν καταλαμβάνονται διά 
τή» φωνήν καί τήν τέχνην της. Σύν τώ θεάτρω ήρχι - 
σαν λοιπόν νά διαγράφονται καί τά θεα·ίοικά κόμμα­
τα, ήρχισαν οί Λέοντες νά σιίωσι τήν χαίτη» αύτώ» 
θεαεριζόμενοι, καί οί πνευματώδεις νά πάλλωσι τό 
άκακον δόρυ τής άγχοινοίας των. Πληροΰνται δέ καί 
αί εύχαί τών κυριών, ότι πάνδημος έσετσι 5 θρίαμ-
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δσς τής καλλβνής αύτών χαίτής χάριτος, καί τό μέ- I 
τρον τής εύαισθησίας των, αν μάλιστα π«ρ! τά βλέ- 
φαρ’ αύτών συνεχώς θέλουσιν ύπολάμπει δάκρυα 
συγκινήσεως καί τρυφερότηιος.

Ωραΐον κα έξαίσιον, άν θέλετί, τό Θέαμα τοΰτο, 
άλλα προτιμώαε» αύτοΰ τό πρό τών όφθαλμών ημών 
καθεκας-η» πρωίαν τ« καί έσπέραν παριστώμενο», θέα­
μα θελξικάρδιο» τής «ίς τά σχολεία φοιτήσεως πλή- 
δους κορασίων καί αρένων. Τις βλέπων τόν όμιλον 
τών άγγελομόρφων έκείνων καί αθώων παίδων, πό­
σης μέν ηλικίας, πόσης δέ τάξιως, «ύθύμως ή σοβα- 
οώς όδευόντων είς τά εκπαιδευτήρια μέ τού; χαρτοφύ­
λακας τω, ή τά βιβλιά καί τετράδιά των ανά -χεΐρας 
κα1 εύθυμ ότερον έπιστρεφόντω» περί δειλήν, δέν άγαλ- 
λ,αται άρκτον και ίγκάρδιον άγαλλιασιν ; Πλειότερα 
παρ’ αύτών προσδοκά ή πατρίς ή ίκτών θεατριστών καί 
θεατριατριών μας άγαθά. Πρός δέ μαρτυρεί τοΰτο ότι 
αν τ’ άλλα πάν-α παρ’ ήμϊν χωρώσι πρός τάόπίσω καί 
διαρδείρω/τα', πλήν ή παιδεία διαδίδεται καί ή διανοη­
τική άνάπτυξις προοδεύει.

Να!, τοΰ Χάρωνος τό πορθμείο» δέν αναχωρεί 
κενόν έκ τής 'Ελλάδος πρός τάς ζοφώδεις βχθας τοΰ 
Ταρτάρου’ μεταξύ άλλων, διιπόρθμευαε δύο μέν Γε- 
ρουσιαστάς, τόν Στρατηγόν Ίατράκον, καί τόν Μαρ- 
κοπολίτην, ένα δέ βουλευτήν, τόν Πάγκαλο» έκ Κέας, 
άλλά καί αί λαμπάδες τών άρ^αβόνων καί τοϋ Υμε­
ναίου συνεχώς τόν ’Αττικόν δριζοντα ίλαρύνουσιν. 
"Αλλοτε αί ’Αθήναι έμπεμπον έτήσιον δασμόν έπιά 
παρθένων βορά» εις τον έν Κρήτη Μινώταυρον, άλλά 
σήμερον οί Αθήναι λαμβάνουσι τόν φόρο» τών κο- 
ρασίων, δεχόμενοι παρ’ όλης τής 'Ελληνικής γής 
τάς νύμφας των. Εωρτάσθησαν οί γόμοι φίλου μας 
στενωιάνου μετά νεάνιδος γλ κείας καί χαριεστάιης, 
επίσης λαμπροί ώς οί παρ’ ήμώ» περιγραφέντες τόν 
Οκτώβριον. Και ένταΰθα ή συρροή ήν πολλή καί 

έκλεκτή, άλλά τήν λάμψιν τών νεανίδων μας δι- 
εδέχθησαν τά πυριφλεγή πυρσά τών κυριών 
μας, ών πολλαι τοσοΰτον ήσαν έράσμιαι, ώστε 
άπελπησία καταλαμβάνει πάντα νέον έπίγαμο», on 
δυσκόλως σύζυγον ώ; αύτάς θέλει επιτύχει.

Καί ταϋτα μέν τά έ» Ελλαδι, έν δέ τή Ευρώπη 
ούδέν κοινω<ικως άξιο» λόγου συνέβη. Ό β.Ιουμερι- 
ρισμος (ήτοι ή νέα ανδρική ενδυμασία τών γυναι­
κών) έμεινεν, ώς φαίνεται, στάσιμος, διότι όλίγαι τών 
γυναικών στέργουσι τά γυ<αικ«ια αυτών θέλγητρα 
καί προνόμια ν’ άπεκδυΟώσιν άντί τής ανδρικής άση- 
μασίας.

Καί τωόντι, έν τω προηγηθέντι φυλλαδίω τής Ευ­
τέρπης μετεφέραριεν τήν περί γυναικών κρισιν πνευ­
ματώδους τίνος Γάλλου ιατρού, οστις έξετάσας ταύ­
τας φυσιολογικώς, απέδειξε πόσον ύπό τοΰ ανδρικού 
φύλου έσυκοφαντήθησα». Καί αύτάς δ βασιλεύς Σο­
λομών, δ τοσαύτην προς τάς γυναίκας δείξας αδυ­
ναμίαν, καί διά τοΰτο σοφώτατος έπικληθείς, πι­
κρίαν πολλήν εξέχυσε κατ’ αύτών. α Μή έκκλίνατο, 
a υίέ, λέγει είς τάς Παροιμίας του, είς τάς οδούς αύ- 
’ ’’’Κ (’ήϊ γυναικός) ή καοδέα σου, καί μή πλανηθής

• έν άτραποΐς αύτής, πολλούς γάρ τρώσασα κα:ε- 
» βέβληκιν . . ‘Υπό τοσαύτης δέ κατελήφθη γυ»αι- 
κοφοβίας, ώστε ·υίέ, έπιφωνεϊ, μή, μή σέ νικήτη 

ί · κάλλους έπιθυμία, μηδέ άγρευθής σοΐς όφθαλ- 
» μοί;, μηδέ συναρπασθής άπό τών αυτής βλεφά- 
β ρω».»

Οί μάλλον λοιπόν άγαπήσαντες τάς γυναίκας έ­
γένοντο καί οί πικρότεροι αύτών κατήγοροι ; Ώ ! 
αντιφάσεις, όχι ποιητικοί, άλλ’ ά»θρώπιναι! Διατί 
τοΰτο; — ΑΓ! άπομακρυνόμεθα, διότι αύτή των 
μάλιστα ή άγαν αγάπη έρριψεν αύτούς είς τόν Πυ- 
ριφλεγέθοντα τοΰ τρόμου καί τοΰ φόβου τούτου. ‘Η 
γυνή άγαπωμένη, πολλήν άπαιτεϊ λεπτότητα κα! τέ­
χνη», καί ένταΰθι μάλιστα αρμόζει τό αρχαίο» έ- 
κεΐ»ο απόφθεγμα, σμηδέν άγαν».

‘Υπήρχε συναναστροφή εσπερινή είς οίκίαν τινα, 
δεχομένη» καλόν πάντοτε κόσμο». Παρήσαν αύτοΰ 
γερουσιασταί καί γερουσιας-ίναι, βουλευταί καί βουλευ- 
τιναι, καί κατά τό σύνηθες, ώς τό άρτυμα τής συν­
αναστροφή.-, νέοι τινες άμύστακοι καί γενειήται καί 
κόραι τινες πάντοτε πολυθέλγητροι. Έκ τών κυρίων 
οί μέν ήσαν έλληνιστί, οί δέ εύρωπαιστί ένδεδυμένοι, 
ησαν δέ καί εις ή δύο βρακοφόροι, έκ δέ τών κυριών, 
οί μέν πρεσβύτεραι έφόρουν τήν ελληνικήν λεγομένην 
ενδυμασίαν καί τό άκομψον ανδρικόν φέσι, οί δέ νεώ- 
τεραι άπασαι κατά τόν τελευταΐον τών Παρισίων 
συρμόν ήταν έγκεκορδυλημέναι. Εύτυχώς, ή συνα­
ναστροφή δέν ήν χορευτική, καί διά τοΰτο έπεδεί- 
κνυον οί δειλοί είς ταύτας φουστανεΛοφόροι τό 
γοργόν αύτών πνεύμα, καί τά πλούσια γεΛέκια καί 
αεϊτάπα των, οί δέ εύρωπαΐζοντες, καλλωπισταί τι- 
νες καί θεραπευται τυχόντες (1) καί τινες αύτών 
άρτι έκ τής Ευρώπης έπανακαμψαντες, χαριέστατα 
να προσφερθώσιν έφιλοτιμοΰντο, καί πνεύματος πτε- 
ροεντας νά έκτοξεύωσιν όλμους,... δέν είχον όμως 
πύρ οί όλμοι αυτών..............Τήν συναθροισιν δέ ταύ­
την συνεπλήρου, έλθώ» τελευταίος καί ώς έπικό- 
σμημα τής όλης όμηγύρεως, και'τις λόγιος καί κα- 
θΊγΊτής, νεόγαμος μέν, άλλ’ «ίς τή» τάξιν τών αγά­
μων είσέτι άγαπών νά τάττεται.

Τών βουλευτών καί Γερουσιαστών ε»αστος έξύ- 
μνει τήν ανεξαρτησίαν τοΰ χαρακτήρός του, τά κοι­
νοβουλευτικά κατορθώυατά του, άντεπολιτεύετο κατά 
τοΰ υπουργείου (όπισθεν), καί τήν κατάστασι» τής 
‘Ελλάδος έλεεινολόγει, ώς έπίλογο» δέ τάς παλαιός 
καί νέας πρός τήν πατρίδα έκδουλεύσεις του άπη- 
ρίΘμει, άν καί ούδέποτε ίσως ώσφράνθη τήν πυρίτιδα, 
καί ύποκλεινέστατος διετέλεσε πάντοτε θεράπων τών 
ισχυρών τής ήμέρας καί τών υπουργείων.

(1) Τής λέξεως ταύτης έχρησάμεθα είς τήν ση­
μασίαν τής έ ρ γ ο λ ά 6 ο ι, εύφυεστάτης, άλλ’ άγο- 
ραιας λέξεως πρό τίνος εύφυώς «ίσαχθείσης, είς τό 
λεξικόν τής νεολαίας, μετά τής παραγωγού έ ρ- 
γολαόία καί τής έκφραστικοτάτης λέξεως μ ο- 
σ χο μά γ κ α.

Αί κόραι καί οί ι,ίοί τής οικίας άνήκοντες είς 
μιγαδας γονείς, αύτόχθσνκ δηλαδή καί έτερόχθονα, 
έπαιδεύθησα» αί μέν εις τό τής Εταιρίας σχολείσν, οί 
δέ είς τά Γυμνάσια καί τό Πα»επιστήμιον, διδάκτορες 
μάλιστα τι»ές αύτώ» άναγορευθεντες. Αίφνης ήκουσθη- 
σαν αί άομονικα! προανακρούσεις τοΰ κυμβάλου, αύ­
αινες διέκοψαν τάς έκτός τών βουλών βουλευτικός 
άγορεόσεις, — καί ή πρεσβυτέρα τής οικογένειας θυ- 
γάτηρ ίμελψεν καιά τό μαλλο» καί ήττον μετρίως 
μελοδραμάτων τεμάχια. Πλήν ι α ίδιασθήτε άληθή 
καί καθαρόν ελληνικήν συναναστροφήν, άνσμίξατε «ίς 
τά προλ«χθέντα καί νέφη καπνοΰ, έξιρχομένου 
εκ τών σιγάρων τών καπνιζόντων, καί έν μέσω τής 
ήμιευρωπαϊκής κομψότητος καί πολυιιλείας, φαντά- 
σθητ« παρατεθειμένου έπ! »τής στρογγυλής τραπέ- 
ζης δοχιϊο» πλήρες τών σιγάρων τούτω», άη»α πολ­
λάκις αύτή ή οικοδέσποινα κατασκεύαζα (κα! ή τέ­
χνη αΰτη ει»αι ε» τών προτερημάτων τής καλής 
οίχοδεσποίνης). Ένω δέ οί νέοι, έν οίς καί δ νεάζω» 
καθηγητής, έφιλοημοΰντο νά κατασκευάσωσι κομ­
ψότατα καί λιπτότατα διά τάς κυρίας καί τάς ν«ά- 
νιδας σιγάρα, (καπνίζουσιν ενίοτε κα! αί νέαι μας) 
τών νέων τις έχων βαθύτερο» τών άλλων πω- 
γωνα, ίφ«ρε τόν λόγον περί τών γυναικών, τήν μαρ­
τυρίαν τοΰ άρθρου τής Ευτέρπης επικαλούμενος είς 
παν αύτοΰ έπίγραμμα.

— ’Ανούσιοι οί χαριεντισμοί του, παρετήρησ», νεα­
ρά τις κυρία «ίς τήν θυγατέρα τών οίκοδισποτών. 
Αδτη δ’ έπαυσε» αίφνης μουσουργοΰσα, καί

— Ποια παρακαλώ, τά έξοχα προτερήματα καί 
αί άρετα! τών ά»δρών; «ιπε πρός τόν νεα»ίαν απο­
τεινόμενη. Ή γυνή, άν, ώς έ» τής ιδιοσυγκρασίας 
της, έχη αδυναμίας, κέκτηται όμως καί άρετάς τοι- 
αύτας, αίτινες όλας τάς άδυναμίας αύτής έξαγορά- 
ζουσιν, ώς είς αύτό τοΰ ιατρού τό άρθρο» άποδεικνύ- 
«ται. ’Αλλ’ οί ά»δρες κακουργοΰσι» έκ προμελέτης, 
ψυχραΐς φρεσίν, ούτως είπεΐν. Αί γυναίκες «φοβ­
ούνται μέχρις ήρωϊσμοΰ, προσηλοΰνται μέχρις αύτα- 
παρνήσ«ως, έλ«οΰσι τούς δυστυχείς, τούς τεθλιμμέ­
νους. καί συμπάσχουσι μετ’ αύτών, ετοιμαι νά πρά- 
ξωσι πασαν θυσία» ύπέρ τοΰ άγαπωμένου οντος. Η 
καρδιά αύτών εΐ»αι τσμειον στοργής καί ελέους, ή 
δέ ψυχή αύτών δέν γνωρ:ζει τό μίσος, τήν έχθραν, 
τή» άχαριστίαν. *Α» δ’ ίχωσιν ελαττώματα, είναι 
ταϋτα τά έλαττώματα τών προτερημάτων των.

Ό νεανίας, οστις ένόμιζεν εαυτόν είδημονέστατον 
«ίς τά περ! γυναικών, κα! πρό μικρού δεινόν έπαθε» 
ύπό γυναικός τίνος απάτην, ό νεανίας μας έκ τής μιας 
πρίνων όλας, δέν συν«φώνει μ«τά τής στωμύλου καί 
«ύφυοΰς νεάνιδος.

— ’Αφού δέ σ«ΐς οί άνδρες, έξηκολουθησε λέ­
γουσα ή δεσποσύνη, τοσοΰτον φρονιιτε ίαυτούς τών 
γυναικών υπέροχους, καί νομίζεσθε ό»τα τι»ά άνω· 
τ«ρα, πώς τοσοΰτον καταβιβαζεσθε, ώστε νά πολε- 
μήτε άκαταπαύστως τάς άδυνάτου; αύτάς καθ’ υ­
μάς γυναίκας ;

— Να! μέν, πολεμοΰμεν τάς άδυναμίας των, 
άλλ ή χάρις των είναι τοσαύτη ώστε δέν δυνάμεθα 
καί νά μή τος λατρεύωμεν, ώς μήτηρ τις τό χαϊ- 
δευμένον τέκνον της, ώς φίλιππός τις τόν άργιλον κα! 
άπ«ιθ?, άλλ’ ώραΐον καί εύγενή ίππον του.

— Καί έν τούτοις ή λατρεία σας αΰτη πρέπ«ι νά 
ή»αι πολλά επιπόλαιος, διότι διαμοιράζεται πρός ό­
λας, προσέθηκιν άλλη τις κυρία, παθοΰσα φαίνεται 
έκ τής ανδρικής άστασίας.

— Εΐ ναι ή τή» όποια» άφοσιτΐ τις, ότα» εισερχό­
μενος είς ιύθαλή τινα καί ωραίο» κήπον, θαυμάζει όλα 
τά £όδα καί τά ά»θη, καί εύχεται, εί δυνατόν, νά έχη 
ανθοδέσμη» έξ όλω», άπεκρίθη ό νεανίας, βλέ- 
ψας θριαμβευτικώς καί τόν μύστακά του συστρέφων.

— Τότε λοιπόν μή ό»ομάζει« τάς γυναίκας, 
άλλ’ υμάς αύτούς άσιάιους, είπε γοργώς ύπολα- 
βοΰσα ή αύτή κυρία.

Είς τή» άδόκητο» ταύτη» καί κεραυνοβόλον πα- 
ρατηρησιν δ νέος έκυμβω-σεν, έμεινεν αναπολόγητος 
κα! έσιωπησεν. Ήγέρθη ή κοπίς τών λόγων του. 
Καί ήμεϊς συνταττόμεθα, όχι βεβαίως τω Σατανά, 
άλλά τή γνώμη τής εϋφυοΰς ταύτης κυρίας καί «ί- 
λικρινώς πιοτεύομεν καί όμολογοΰμιν ότι κατά πάν­
τα σχεδόν αί γυναίκες εΐναι τών άνδρών ϋπέρτεραι- 
είναι τό άριστούργημα έν έ»! τ?ς Πλάσιως. Κα! αυτή 
μεν ή οριστική π«ρί τών γυναικών συζήτησις. Α­
νάγκη δ’ έπί τέλους νά προσθέσωμε» ότι έν τή 
συνάθροιση ταυτη έλήφθη όπ’ δψι», τή προτάσει τοΰ 
καθηγητοϋ, καί τό περί γυναικείας ενδυμασίας. Απε- 
φασισθη δέ at Έλληνίδες νά μή παραδεχθώσι μέ» τόν 
β^ουαερισμον, νά έξοστρακίσοτσιν όμως ιά άκομψα 
φέσια, τά πολυδάπανα καπε-έϊ^α, νά καλύπτωσι δέ 
τας κιφαλάς αύτών, όσάκις εξέρχονται, δί άπλοΰ 
μόνο» πέπλου, ώς έπραττον αί άρχαιαι Έλληνίδες, 
ή διά τοΰ χαριεστάτου τών Βυζαντίδω» σκουφώμα- 
τος, νά ένδύωνται μόνας τάς έν Έλλάάι τ«χνουρ- 
γουμένας μ«ταξωτάς έσθήτας, τό δέ σύνηθες ένδυμά 
των νά ήναι, τό μέν θέρος έκ βαμβακεροΰ τίνος υ­
φάσματος, τόν δέ χειμώνα έκ σα-ΙΙου άπό έρια κα! 
βαμβάκια ελληνικά κατασκευ αζομένων, νά έξορι- 
σθή δέ πα* έπ<ίσαχιον κόσμημα καί παν ψιμμύ- 
0ιον. Ε?ς τών βουλιυτών «ϊπ«ν ότι θέλει υποβάλ­
λει «ις τάς ΒουΛάς περί τούτου νομοσχέδιον, ό δέ 
καθηγητής, ότι θά διδάξη άπό καθεδρας, έν μοίρα 
παρικβασεως, ά^ς μάθημά τ« περί πολιτικής οικο­
νομίας ή ποιήσεως.

Πλήν . .. διατί «προφέραμεν τήν πυριφλεγή τής 
ποιήσεως λέξιν ; δέν έκ«ραυνοβολήθη αυτή άπό πανε­
πιστημιακής καθέδρας; Έκεραυνοβολήθη να!, άλλά δέν 
κατέπεσιν ώ} τό«χρυσουν είδωλο» τοΰ BaaJ, κα! 
ιδού ό Ράλλειος ποιητικός άγων προ«κηρύχθη, δέκα 
δέ ποιητών δέκα οξέα καί πτερόεντα §έλη ακονί­
ζονται καί θέλουσι τοξευθή ΐνα έκδικήσωσι τήν περιύ - 
βρισθιισαν τής νεοελληνικής ποιήσεως Μοΰσα». Οί 
φίλοι τής πάτριου ποιήσεως μή κρίνωσι περί τών 
ποιητών ημών άπό τινα μαρτυρολογία των. Είναι
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ταΰτα ή νεότητο; πολλής ή πολλής φιλίας προϊόντα. 
Δέν συγκατηρίθμησαν καί ήμας, ιίς τήν φαεινήν τών 
ποητών πλιιαδα ! ημάς, μόλις έχοντας τήν άξ'ωσιν 
ν’ άναγραφώμιν ταπεινοί είς τόν ταπιινόν καί ά­
φεγγή πλανήτην τών έργογραφων ; . . . Ποσού; δέ 
άλλους όντως ποιηνάς παρέλειψαν, διότι ουδέ κα* 

ηκουσαν περί αυτών !
’Α πεστηθήσαμε» τους αθανάτους στίχου; του Βοΐ- 

leau και πολλακις τήν αλήθειαν αυτών έξ ιδίας πιί 
ρας έβιβαιώθημεν. Εύχόμεθα νά έχωσιν αύτούς ΰπ’ ο- 
ψιν καί πάντις, όσοι τόν άργιλον καί πτερόεντα Πή­
γασον ν’ άναβώσι διανοούνται. Ό Βιλλιροφοντη; με- 
έυσθείς ποτέ έκ τής εύτυχίας, τόν θιΐον ίππον έφαν- 

»άσθη νά ίππευση,

« Όιε πτιρόιι;

ε’^ριψι Πάγασος
δέσποταν, έθέλοντ’ είς ουρανού σταθμού; 

έλθιΐν μιθ όμάγυριν, Βιλλιροφό*ταν, 

Ζηνός ...» [ Πίνδαρος ].

Ιδού δέ οί στίχοι τοϋ Boileau δι’ ώ* αρχίζει καί 
ή Ποιητική αύτοΰ τέχνη.

C’est en vain qu au Parnasse un temeraire 
auteur

Pense de Part des vers alteindre la hau­
teur, κλπ.

Pour lui Phebus est sourd et Pegase est 
retif.

Τούτους δέ φ λος ήμών τις έκ τών άγωνισθησο- 
μένων οΰτω πως μετεγλώττισεν ελευθέριος,

Ματα'ως εις τόν Παρνασόν νά άναβή πασχίζει 
’Εκείνος, δ< ό ουρανός δέν έπλασ’ άοιδό», 
Ούδέ έγλυκοφίλησιν ή Μούσα — δι’ αύτδν 

Ό Φνϊβος έθελοκωφιϊ κ’ ό Πήγασος λακτίζει.

Μή λοιπόν μά η» χάνετε τόν χρόνον στοιχουρ- 
γοΰ»τες.

Κ ως Μούσαν τής ποιήσιως τήν Έριννυν φρονοΰντες, 

Νί prendre pour genie un amour de rimer.

Διότι « είσίν καί iv Μουσησιν Έριννύις · έλεγον 
οί δαιμόνιοι προπάτορες μα:.

"Ωρα δέ ν’ άφ’σωμε» τούς ξηρούς τούτους καί άχά- 
ριτας λόγους και να δμιλήσωμιν είς τήν χαριτόβρυ- 
τον ήμών άναγνώστριαν περί τής Έλληνίδος ποιητρίας, 
ή; ποίησις τρυφιρά δημοσιεύεται έν τω παρόντι φυλ- 
λαδ ω.

Η Κ. Ευφρόσυνη Σσμαρτσίδου, ήτις είναι γνωστή 
ήδη εις τό Πανελλήνιον διά τών διαφόρων ποιήσεων 
της, δημοσιευθιισών είς τόν Τη-Ιέγραφο? τοϋ Βο~ 
σπόρον, τήν ’Λρά.Ιθειατ, τήν Πατρίδα τής Κέρκυ­
ρας, καί διά τοΰ ύκ αυτής ίκδοθέντος έν Κωνσταντι-

νουπόλει γυναικείου περιοδικού συγγράμματος ή Αϊ- 
ύέ.ίη, είναι τό πρώτον εύωσμον άνθος, ή πρώτη, νο- 
μιζομεν, Έλλη ί; ποιήτρια, ήν άνιδειξα» οί νεώτερίο 
χρόνοι εϊς τήν πατρίδα τής Σαπφοΰς, τής Κορίννης, 
τής Τελισσίλη:, τή; Ήρίννη;.

Η κυρία Εύφροσύ-η έγι»»ήθη καί άνετράφη ιίς 
Σκύρον, νήσον, έν ή, ού μόνον τότε, άλλ’ ίσως κοί 
νΰν έτι ούτε φαντάζονται οτι ή γυνή δύναται να διδα- 
χθή γράμματα καί νά στολισθή άπό τους άμαράν- 
τους τής παιδείας στεφάνου:. Περιστάσεις λβιπόν καί 
συνδυασμοί έκτακτοι (διότι ιγεννηθη καί προώρισται 
ποιήτρια) συνήργησα» ώστε ή νεάνις Εύφροσύνη, μόνη 
καί ή πρώτη μεταξύ όλων τών Σκυρίων γυναικών ν άρ- 
χίση διδασκόμενη γράμματα καί νά πορεύεται μετά 
τών αρμένων είς τό Σχολεϊον, ϊ»’ άκροασθή ιών έγκυ- 
κλ ων μαθημάτων. °Οτε ήιχισι καιά πρώτον νά δι­
δάσκεται τό άναγινώσκειν ύπό ίερε'ως ,τινος συγγε­
νούς της, ό αγαθός ουτος ά'ήρ τοσοΰτον έξεπλάγη 
έκ τής θαυμασιας πρόο τό μανθάνειν δεξιότητος τοϋ 
κορασιού, ώστε διικοίωσε τοΰτο ιίς τόν πατέρα αύ­
τής μετά δακρύων χαρά;, καί μιτ ού πολύ τό κορά- 
σιον ήξιώδη νά ^ναι ό μόνος αναγνώστης τοΰ ’Λπο- 
στό.ίου είς τήν έκκλησίαν. ’Αλλά τό άσύνηθες τοΰτο 
είς τήν νήσον έκείνην φαινόμενου κόρης γραμματισμέ­
νης έξέπληττε τού; πάντας, άποροΰντας και κατα- 
κρίνοντας μάλιστα τήν νέαν, ότι άπομακρύ»εταί τοΰ 
προορισμού τοΰ φύλου τη;— τής ήλακάχης. Καί τω 
ό*τι, άν έμενιν είς Σχΰρον, ή νεάνις όλίγην ήθελεν 
απολαύσει ωφέλειαν έκ τών γραμμάτων, ούδ’ ήθελον 
ίσως ποτέ οί δάκτυλοι αύτής ψσύστι τήν καλλικέλ- 
λαδον λύραν τής ποιήσεως. Πλήν ξένος τις έτυχε νά 
διίλθη έκιιθεν, δ ιατρός Κ. Σ. Σαμσρτσίδης, Ζα- 
κύνθιος τό γένος, δστις ίοών τήν νέαν, τήν μέν ήμέ­
ραν ποριυομένην είσέτι μετά τών αφρόνων είς το 
Σχολιΐόν καί άκροωμένην τάς παραδόσεις τών έλλή- 
νων λογογράφων καί ποιητών, μετά τό σχολείο» δέ 
περιστοιχτζομένην ύπό νεανίδων άλλων, μεταξύ τών 
όπο'ων άνυψοΰτο ώς καλλίκομός τις δρυς έν μέσω 
άλλων ταπεινότερων δένδρων,διδάσκουσα είς αύτάς διά­
φορα χειροτεχνήματα (διότι καί είς ταΰια αύτοδίδα- 
κτος σχεδόν έπέδωκε), καί παρατηρήσας τήν σπάνιάν 
έκείνην τής νέας εύφυίαν, έζήτησε τήν χεΐρα αύτής πα­
ρά τών γονέων της καί τήν ένυμφεύθη. Μετά τινα 
χρόνον ήκολούθησε τόν σύζυγόν της ιίς Κυδωνιάς, είς 
Κωνσταντινούπολή καί τελευταίο» είς Λέσβον, τήν 
πατρίδα τής Σαπφοΰς, δθιν κυρίως ήκούσθησαν κατά 
πρώτον οί ερατεινόί φθόγγοι τής λύρας της. Μόνον δέ 
πρό ένός έτους ήλθιν εις Σύρον, χάριν τής ανατροφής 
τών τέκνων της (iivat δέ μήιηρ πέντε ανηλίκων τέ­
κνων, ών τά τέσσαρα κοράσια) όπου εζη μέχρι τοΰδε 
άγνωστος, τοΰτο καί έπιθυμοΰσα. «Μήτηρ πολυα- 
»ρίθμου καί ανηλίκου οικογένειας, λέγιι γράφουσα 
πρός ήμας έπί τή πιριστάσιι δημοσιιύσεώς τίνος γε- 
νομένης έν παντελή αύτής άγνοίιφ, « δέν ήλθαν είς 
» Σύρον ίνα δοξασθώ. Είμαι ιίς τήν έξςρίαν ταύτην 
» μόνον καί μόνον διά τα τέκνα μου, περί τών όποί- 

I» ων χρεωστώ νά φροντίζω, καί οχι πλέον περ! έ-» μαυτής· γινώσκω τήν αδυναμίαν μου, κα! άν κά-

» ποτέ γράφω τι, πράττω τοΰτο πρός μόνην ψυχα- 
» γωγίαν μου, διότι ό βίος μου ύπάρχει μονότο- 
» νος πάντοτε . . . ί στέφανος τής ίλιχω<ιαδος δά 
« φνης δι’ άλλην κιφαλή» παρά τήν ίδιχήν μου είναι 
• προωρισμένος’ υπάρχουσι σήμερον τοσαΰται ο,τως 
» πεπαιδευμε’ναι Έλληνιδες . . » Θαυμαστή καί
αξιέπαινος μιτριοφροσύνη, ήν δέν εχουσιν όλοι οί 
ποιηται μας.

Καί'ουτη μέν ή σύντομος κα! άηλουστάτη τής Έλ- 
ληνιδο; ποιητρίας β.ογραφία, πιρί δέ τής ποιητικής 
αυτής αξίας γράφει έν τώ παρόντι φυλλαδ ω άνήρ κα­
τά πάντα κατάλληλος ν’ άποφανθή, ώς κατέχων 
ήδη μίαν τών καλλίσιων έν τώ Ελληνικώ Παρνασ- 
σω θέσιν.

Συνέβη τοΰτο — οχι έν Άθήναις β βνίω<, όπου 
τοΰ Έρωτος άπικόπησαν τά πτεοό, καί τά αισθή­
ματα ή ώ'ΐα είσίν, ή χαθεύδουσιν — συνέβη ιίς Πα­
ρισίους, τήν κλασικήν γήν τών ερώτων.

Ή Έδβίγη ιΐ<αι γλυκιΐα κα! μονονινής θυγάιηρ 
τοΰ γηραιού Βαρώ'ου Β. . . . άνωτέρου αξιωματικού 
διατιλοϋντος έ< άφέσιι καί πρό τίνος χηρεύσαντος. 
Μόλις είκοσάκις ήνθισι τό lip έπι τών ετών αύτής, 
έστολισμίνης διά κάλλους έξοχου κα! ανατροφής λαμ­
πρότατης. Τις κομψός καί αριστοκράτης νέος δένφι- 
λοτιμιϊται νά θιραπεύη τοιαύτην κόρην σπανίαν ; άλ­
λά πρός άπάσας τάς περιποιήσεις καί τήν λατρείαν, 
ή γλυκύθυμος κόρη δείκνυτσι καί τής χιόνος ψυγρο- 
τέρα καί μειδίαμά τι μόνον μιλαγχολικόν κα! στιγαι- 
αΐον θίγει τής ωραίας μορφής της τήν επιφάνειαν, ώς 
ή πτέρυξ τής άλκυονο:, τής έπ! τώ* άφρών τών κυ­
μάτων παριπταμένης. Ασχαλλει τή* ψυχρότητα ταύ­
την βλέπων ό γηραιός καί φιλοστοργοτατα αγαπών 
αύτήν πατήρ, καί τό αίτιον τίς άδιαφορίας ταύτης νά 
κατανόηση δε* δύναται. ’Αλλ’
« Είπέ, Θεά, κρύφιων έπιμάρτυρα λύγνο* ίρώ ω ·, » 
λέγε, τίποτε τήν καρδίαν τής νέας απαθή πρός τήν 
κοινήν έκεί-ην λατρεία* καθΰτα; Δυνατό», ϋπο 
μορφήν αγγέλου, μαρμάρου νά καλύπτεται ήτορ; — 
Ω! οχι, ή καλλονή τής'γυναικός τό μέτρον είναι τής 

ιύαισθησίας της.

« Νίκα δέ κα! σίδηρο» καλή τις ουσα, · 

λέγει δ χαριι'ς ποιητής 'Ανακρέων.

Η Εβδι'γη έν τω Παρθιναγωγιίω ιίσέτι ςυςα, 
συνιδέθη διά δεσμών στινωτατης Φιλίας μετά τής 
θυγατρός πλουσίου τίνος μεγαλιμπόροο. Είχε δέ ή 
νέα αΰτη άδελφόν χαριέσεατο», δστις ιρχόμενος είς 
επίσκιψι» τής αδελφής του, παρετηρήθη ύπό τής Έδ- 
® ΥΊί» κκ·1 μιχρι τέλους, του τοξότου θιο'ι άναμιχθέν- 
τος, ο νέος καί ή κόρη ήγαπήθησαν περιπαθώς, κα! 
ω; συμβαίνει πάντοτι ιίς τούς νέους, ώρκίεθησαν ν’ά- 
ποθάνωσι μάλλον ή νά ζήσωσιν είς τό εξής κιχωρι- 
σμένοι.

Βλέπω* ε» τουτοις δ νέος τήν μεγάλην προσπά- 
| Καν τοΰ πατρός είς τό ν’ άποκαταστήση τήν θυχα-

ν·
τέρα του, παρουσιάσίη και αυτός ώς μνησιήρ. ’Ανή­
κω» είς έντιμον καί πλουσιαν οικογένεια», νιωστί δέ 
είς τόν σύλλογον τών δικηγόρων ιίσιλθών, ήλπιζε», δ 
τι δέν ήθελεν άποτύχει. Πλήν ό πατλρ τή; Έδβιγης, 
αρχαίος κα! προληπτικός άριστο»ράτης, άπε'^ ψε τήν 
τοΰ νέου αΐιησιν, φρονώ» ατιμίαν του νά κηδιύση μετά 
οικογενιίας μή έχούεης ιύγενεία; τίτλον.

Αλλά πρωίαν τινα ή οικία τοΰ βσρώνουήν άνις-α- 
τωμένη, ή Έδβίγη άνιλήφθη κα! ούδιίς έγίνωσκε τί 
έγι»εν· ύπονοών δέ τήν αλήθεια», δ βαρώνος έτρεξεν 
είς τήν οικίαν τοΰ νέου, έ·θα έπληροφορήθη ο·ι 5 Ερ­
ρίκος (ούτως ό'ομάζετο δ νεανίαι), έλλιιπεν άπό τής 
προτιραίας. Ή αδελφή αύτοΰ, βλέπουσα τήν ταραχήν 
κα! τήν άπιλπισίαν τοΰ πατρό:, συνν,κινήθη κα! ώμο- 
λόγησιν ιίς τόν γέροντα, ou οί δύο νέοι άνεγώρησαν 
είς ’Αγγλίαν, έλπίζοντες νά στεφθώσιν ιίς Γρετ»α- 
Γρήν, χώραν περιώνυμο» τής Μιγαλης Βρεταν·ίις, 
δπου τοσαϋτα λαθραία συ<ήφθηαα» συνοικέσια. Ο Βα- 
ρώ»ος, ά ιυ τής έλαχίστης βραδύιητος, σπιύδει ιίς ά- 
ναζήιησιν τών^δραπετών.

Π ΓΡΕΤΝΑ—ΓΡΗ1Ν;

Β.
1

Σταδίου; τινα; πρι» φθάση τις εί; Γρέτνα-Γρήτ 
ύπάρχιι σταθμός τις και ξενοδ-χιΐον, ου ό δρομιύς 
ιι·»αι ό κωφότερος ίιω: άνήρ τοΰ Ηνωμένου Βασιλείου. 
Γούτο όμως δίν έμποδίζιι παντάπασιν αύτό» τοΰ »ά 
συνιννοήται άρίστ® μετά τώ» όδοιπόρων, άπό τό κίνη­
μα τών χειλεων τω* εννοώ» τά προστάγματά των.

Mta τών ήμιρών τοΰ παρελθόντος δκτω’βρίου, πιρί 
τήν έκτη» έσπιρινήν ώραν, ταχυδρομική άααξ» έφθα- 
σεν είς τό ξινοδοχιϊον' έκαθητο έ» αύτή νεανία: τ.ς 
κομψότατος ιδιΐ» καί νέα τις κεκαλυμμένον έγουσα 
τό πρόεωπον δι’ έανοΰ.
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— Κάμετε ‘γρήγορα, ιίπεν δ νεανίας, άλλάξβτ* 
τούς ικπους χαί δρόμον, δ καιρός κατεπείγει.

'Ο ταχυδρόμος ε'σπευσε νά έχτελέση τδ προσ* 
ταττόμενον χαί μετά τινας στιγμάς, δ Έ^.κος 
καί ή Έδδίγη (δ άναγνώστης έννόησεν ότι, ήσαν αύ- 
■εβί) άνεχώρουν διά τό εύλογημένον μέρος, ένδα (μέλ­
λον ν’ άναφβώσι δι’ αύτούς αί περιπόδητοι λαμπάδες 
τ·ΰ ύμεναίου, ίιρουργοΰντος ξενοδόχου τίνος.

Κατήρχετο ήδη ή νύξ, οί ίπποι, ώς οί τοΰ μνηστοΰ 
τής ’Ελεονόρας, έτρεχον ορμητικοί καί άκάδεκτοι, καί 
ιπτάμενο: προ αύτών μέ τας χρυσας αύτοϋ πτέρυγας 
έφαινετο δ γλυκύτατος Θεός ’Ερως . . . ’Αλλ’ αίφνης, 
τριγμός τις, κραυγή τής Έδβίγης καί είς τιναγμός 
κατέπληξαν τόν Έρ^.χον, άπολέσαντα έπί τινας 
στιγμάς τοϋ πνεύματός του τήν παράστασιν.

"Οτι συνήλδε, κατενόησεν, δτι τό έμπρόσβιον ήμι- 
συ τής άμάξης άπεσπάσδη, καί οτι εδρέδησα.ν έν τω 
μέσω τής όδοΰ, έντδς τοΰ άλλου ήμίσεως τοϋ Οχήμα­
τος. Οί ίπποι μετά τής αύτής χαί έτι πλείονος ταχύ­
τητος έτρεχαν μετά τοϋ δρομέως καί ιών δύο έμπρο- 
σδιων τροχών. Ό κωφός αμαξηλάτης δέν ήκουσε τόν 
πάταγον, δέν έννόησε τήν καταστροφήν.

Τόν Έρων παριστώει τυφλόν τδ κακόν τοΰτο δέν 
είναι μέγα, διότι καί ή Τύχη κα! τά πάντα έν τω κό­
σμω τούτω τυφλά.Άλλ’ άν καί δ πορδμεύς, ή δρομευς 
τις είς τδν ναόν τοΰ παιδός-βεοΰ ύπηρέτοΰντες είναι 
κωφό!, ούαί τότε εις τούς βύτας τοΰ βρέφους!

Μόνοι, έπί άγνωστου όδοΰ εΰρεθέντες καί έν μέσω 
νυκτδς, οί δύο έρασταί έπλεον είς τδν Κωκυτον τής 
άπογνώσιως . . Κρατούμενοι διά τών βραχιόνων έπο- 
ρεύοντο οί δύσμοιροι, άγνωστον ποΰ' ώδευον δέ ύπέρ τήν 

μίαν ώραν, οτε δ κρότος άμαξης ήκούσθη μακρόδεν 
καί άνεχάλισε τήν εύψυχίαν των. Ήν δ κρότος ουτος 
ώ; ή άμυδρά λάυψις φωτός, είσδύσασα εις τά σκότη 
τής απελπισίας, ήν ό μεσουράνιος άστήρ ό έπιφαινόμε- 
νος ώς άκτίς σωτηρίας είς τού; ναυαγούς, έν μέσω τοΰ 
χλόδωνος χα! τής τρικυμίας.

Το όχημα έπλησίασεν ήν ταχυδρομική άμαξα, ή ■ 
τις έν τάχει διήλδε πλησίον των.

— Στάσου, αμαξηλάτη, στάσου ! έκραύγασαν 
συνάμα ό ’Ερρίκος καί ή Έδβιγη . . .

Τήν φωνήν των ταύτην έπανέλαδε κα! δ έν τή ά ια- 
ξη καδήμινος.

—- Στάσου άμαξηλά'.η, έφώναξε καί αυτός.

Ή άμαξα έσταδη, χαί οί έρασταί ηύλόγουν ήδη τόν 
"Γψιστον διότι έπλήρου τάς εύχάς των, ότε είδον έ- 
ξερχόμινον τής άααξη:, τίνα νομίζετε; . . . Αύτδν 
τόν βαρώνον Β. . .

Λαδών ουτος τήν δυγατίρα του, τήν έκάδισεν έν τή 
άμάξη πλησίον του, χαί διατάξας τδν άμαξέα νά 
στρέψη, άφήκε τδν δυστυχή ’Ερρίκον εις τούς .τεκτε 
δρόμους.

Δημοσιεύσαντες είς τά προηγηθεΉα φυλλάδια διά­
φορα σχεάιογραφήματα τής 'Ιερουσαλήμ, έκρίναμεν ά- 
ναγχαΐον νά προσδίσωμεν καί τό ούσιωδέστερον πάν­
των, τδ σχεδιογράφημα τοΰ έσωτερικοΰ τοΰ ναού τοΰ 
'Αγίου Τάφου, περί ου έσχάτως έξανέστη πάλη με­
ταξύ δυτικοΰ κα! άνατολιχοΰ κόσμου, καδ’ ήν δέ δ 
ανατολικός κόσμος ένίκησι.

ΓΟΡΓΙΑΣ.

ΤΟ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΝ ΤΟΪ ΝΑΟΥ ΤΟΓ ΑΓΙΟΙ ΤΑΦΟΥ.


