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Γ.' 
'Αγαθή πγ&ξις.

Ή διανομή των βραδειών έφερεν εις μεγάλην ατα­
ξίαν πάντα τά έν τώ ΰποτροφείω ώστε τήν Μαρίαν με- 
τέφερον προιωρινώς εις τό παρεκκλήσιον, δπου έμενεν 
ύποδιδασκάλισσά τις δπως φυ\άττη τό κοράσιον ’Αλλ’ 
έπειδή οί σπασμοί άντι νά καταπραϋ θώσιν, ηίίξανον 
άπ" εναντίας, προσεκάλεσαν ιατρόν.

Ό ιατρός ουτος, εις τών δνομαστοτέρων χαί έπιτη- 
δειοτέρων τών ϋαρισίων, άν χαί έφαίνετο νέος ει’σέτι, 
άλλ' ήχον ώχρδς καί φαλακρός, και ή φυσιογνωμία 
του γλυχότητος μεστή, έξέφραζε βαθυτάτην μελαγ­
χολίαν. ·Η σπουδή δσον καί ή ασθενής αυτού υγεία, 
έγήρασαν αυτόν προώρως, και δσοι δέν τον είδον από 
Οκταετίας, δυσκόλως ήθελον γνωρίσει εις αυτόν, τόν 
χειρουργόν βοηθόν Σαμουήλ Δουδοα, τόν σταλέντα διά 
διπλώματος εις Καμδραί, κατά τόν ’Οκτώβριον τοϋ 
1846.

Μικρόν μετά τήν δλεθρίαν δραπέτευσιν τής νεάνιδος 
δέ Σιμεκούρ, προσεκλήθη οΰ :ος εις Παρισιους, χάρις 
εις τήν πρτς-χσίαν, στρατηγού τίνος,"αρχαίου φίλου τοΰ 
πατρός του ’Ενταύθα δέ τοσούτον εύδοκίμησεν εις τήν 
θείαν τοϋ 'ΐτποκράτονς έπιστήμην, ώς·ε έντός δκτώ έτών 
άπό τής εις Παρισίους έλεΰσεώς του, δχι μόνον κατέ- 
σχε μίαν έδραν εις τό Πανεπιστήμιον, άλλ’ ειχεν έπί- 
σης πλουσιαν ά,αί πολυάριθμον πελατείαν.

Ό δόχτωρ Σαμουήλ Δουδοα ηχούσε μετά πολλής 
συγκινήσεως τήν διήγησνν τών περιστάσεων, αιτινες- έ· 
φερον τό δύστηνον κοράσιον εις τό δεινόν εκείνο πάθος. 
Παρήγγειλε διάφορα καταπραϋντικά ποτά καί άπεφά- 
σισε νά περιμείνη πλησίον τής κλίνης του, τήν ένέρ- 
γειαν τών ιατρικών και νά μή τό άφήση πριν ή :3η 
καταπαΰσασαν ταραχήν τόσον σφοδράν, ητις ήδύνατο 
ν’ άποδή θανατηφόρος.

Όταν οί σπασμοί τής Μαρίας χατεπραύνθησαν καί 
ήνοιξε του; δφθαλμους της, ή νυξ είχεν ήδη έπέλθει. 
Τό παιδιον ήγειρε τήν καίουσαν κεφαλήν*του, έξέτεινε 
τάς είσέτι σπασμώδεις χεΐράς του χαι έύιθόρισε.

— Μητέρα μου! Μητέρα, έπανέλαδεν, έλθέ νά μέ 
ς-έψης, έλαδον βραδεία, ήμουν φρόνιμη δκτώ μήνας 
τώρα.

Εΐτα ήγέρθη καί έκάθισε' περιέδλεψε κύκλω της,
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καί έφάνη ουνερχομένη εντελώς. Τότε δέ δι’ αιφνί­
διου κινήσεως, ένηγκαλίσθη τήν Κ, Γερβρίαν, διεββά· 
γη είς δάκρυα καί έκραύγασε.

— Δέν έχω μητέρα, δέν έχω μητέρα I Δέν έχω 
μητέρα, ώς ή Άλίνα, διά νά μέ άγαπά, διά νά μέ φί­
λη. Δέν έχω μητέρα . . ώ I τώρα έννοώ διατί μ* άπο- 
καλοΰσιν έγκαταλελειμμένην.

Καί μετά τινας στιγμάς σκέψεως καί στυγνής σιω­
πής έπανέλαβεν·

— 'Η μικρά έγκαταλελειμμένη I
—’Εάν τδ τέκνον τοΰεο μένη κατά τάς διακοπές 

μόνον είς τήν οικίαν ταύτην θ’ άποθάνη, είπε κατά 
μέρος δ ιατρός Σαμουήλ πρδς τήν Κ. Γερβρέαν.

— Καί πώς νά κάμωμεν, έξοχώτατε;
— 'Η μήτηρ μου κατοικεί εις τήν έξοχήν ου μακράν 

των Παρισίων, ή αμαξά μου μέ περιμένει εις τήν πύλην 
τοΰ Σχολείου σας, Αφήσατε με νά φέρω σήμερον, αύτήν 
τήν στιγμήν, τήν μικράν Μαρίαν εις τήν μητέρα μου. Ή 
μεταβολή αυτή τοϋ τόπου καί τοΰ άέρος δύνάται μόνη 
νά ΐατρεύση τό ηθικόν νόσημά της. Συγκατανεύετε ;

— Μετά χαράς, ιατρέ.
’Αμέσως έγένοντο αί έτοιμασίαι διά τήν άναχώρησιν 

τής Μαρίας, καί δ ιατρός μετέφερεν αυτήν έπί τών βρα­
χιόνων του μέχρι τοϋ δχήματός του.

Ή έξοχή τής Κ. Δουβοά έκειτο εις τερπνοτάτην θέ- 
σιν. "Ητο μικρόν εύμορφον κοτοίκημα, όπου ή γαλήνη, 
ή άνεσις καί πρό πάντων αί φροντίδες τοΰ υίοΰ της, έ· 
διϊοννέαν ζωήν εις τήν γηραιάν δέσποιναν, ήτις παρ’δλί 
γου άπέθνησκεν ώς έκ τών δυστυχημάτων τοΰ βίου της. 
Έκεΐ, αΰτη έζη μόνον διά τδν υιόν της, δν περιεστοίχιζε 
διά πάσης φροντίδος καί περιποιήσεως, τοιουτοτρόπως, 
ώςε ό βιος τοϋ άγαθοϋ ιατρού έρρεεν άνεο μερίμνων,γλυ­
κός καί άπηλλαγμένος τών Ανησυχιών έκείνων, αϊτινες 
μας περισπώσι κατά πάσαν στιγμήν καί καθιστώσιν 
αυτήν ένίοτε τοσοϋσον δυσάρεστον καί τοσοϋτον δχλη- 
ράν. Διά τούτο, οπότε τά καθήκοντα τοϋ έπαγγέλμα- 
τός του δέν τδν έμπόδιζον πλέον νά μένη εις Παρι 
σίους, άφινε τδ κατά τήν οδόν τοϋ Πανεπιστημείου κα- 
τοίκημά του, καί ήρχετο νά γευθή καί νά διέλθη τήν 
νύκτα μετά τής μητρός του, άφίνων εις νέους ϊα’ρούς 
τ?ύς μαθητάς του, τήν περί τών νυκτερινών έπεσκέψεων 
φροντίδα, άς άλλως τώ άπηγόρευεν ή ασθενής αύτοϋ 
ύγείσ.

Ή Κυρία Δουβουά καθημένη πλησίον τών παρα­
θύρων τής μεγάλης αιθούσης, αμα έλαφροΰ κρότου 
άκουσθέντος εις τήν έσχατιάν τής όδοϋ, άνεγνώρι- 
σε πάραυτα τδ βήμα τών ίππων τοΰ υίοΰ της και 
ήλθεν εϊς προυπάνιησιν αύτοϋ, ίνα τδν έναγκαλισθή 
δσον τάχιον. Κρίνατε περί τής έκστάσεως αύτής, 
ϊδούσης τδν υιόν της καταβαίνοντα άπδ τής άμάξης 
μετά μικράς κόρης, ήτις ήν περιβεβλημένη έπι- 
μελώς μανδύαν, και έφαίνετο άποκοιμηθεισα.

— Μήτερ, εΐπεν δ Σαμουήλ, ύπομειδιάσας διά τδν 
θαυμασμόν, οδ αιτία ήν ή νεήλυς, μήτερ, σοί φέρω 
νά κάμης άγαθήν πράξιν καί σύντροφον "να καθιστάς 
ήττον μακράς τάς προσδοκίας σσυ, δτε ύπδ τών υ­
ποθέσεων αναγκάζομαι νά μένω έν Παρισίοις. θές 
έν τώ δωματ.ω σου κλίνην διά τδν μικρόν τούτον 
άγγελον καί διάταξον νά έτοιμασθη τδ γεύμα, διότι 
έχω μεγάλην πείναν. Ή κλίνη εύθύς έστήθη. Ό Σα­
μουήλ, αύτδς ούτος κοιμίσας τήν Μαρίαν μετά το-
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σαύτης προσοχής, ώστε δέν έξύπνησε ποσώς, έπο- 
ρεύθη εις τδ έστιατήριον μετά τής μητρός του.

Έκεΐ γευματίζων, τήν έπληροφόρησεν δσα περί 
της μικράς έκείνης νέας ήξευρε παρά τής κυρίας 
Γερβρίας, δηλαδή τήν εις τάς έξεις αυτής έπελθοϋ- 
σαν αίφνιδίαν μεταβολήν καί τήν κατά τήν διανο­
μήν τών βραβείων καταλαβοϋσαν αυτήν άπελπησίαν. 
Ώς πρδς τδ έπίλοιπον δέ, ή κυρία Γβρβρέα είχε νο­
μίσει κατάλληλον νά διατήρηση μυστικόν, καί εί­
χε διακόψει μετά συντομίας τάς έρωτήσεις τοϋ ια­
τρού, είποίσα ότι ή Μαρία ήν δρφανή, έμπιστευθεϊσα 
αδτή.

— Φοβούμαι μή έπανέλθη δ μαρασμώδης πυρετός, 
προσεϊπεν δ Σαμουήλ,άφοΰ έδιηγήθη εις τήν μητέρα του 
άπαντα ταΰτα τά περιστατικά’ άλλ’ δ χρόνος καί αί 
φροντίδες θά θεραπεΰσωσιν Ισως τά έπαίσια συμ­
πτώματα, ατινα πολλούς μοί ένέσπειραν φόβους.

’Αφού έγευμάτισαν, ή κυρία Δουβοά έκάθισε παρά 
τή κλίνη τοΰ κορασιού, καί μέ τήν θαυμασίαν έκεί­
νην κρίσιν, τής όποιας μόναι αί γυναίκες έχουσι τδ 
εύσεβές και θειον μυστικόν, ευρε μέσον καταπραύν- 
σεως τών δεινών τής μικράς ασθενούς, μέ πλείονα 
ίσως Αποτελέσματα αίσια, ή έκεΐνα, άπερ ό ιατρός, 
άπασαν μεταχειριζόμενος τήν έπιστήμην του, ήθελε 
χαράξει.

Τήν πρωίαν τής έπαύριον, δτε δ Σαμουήλ είσήλ- 
θεν είς τδ δωμάτιον τής μητρός του, εδρε τήν Μα­
ρίαν προσοικειωμένην ήδη πρδς τήν νέαν αύτής φί­
λην, καί παίζουσαν άτόνως μέ τά άνθη, ατινα τή εί­
χε δέσει ή κυρία Δουβοά, ·

'Ο ιατρός παρετήρησε τδν σφυγμόν της, έπεισα έ­
θεσε τήν χεΐρά του έπί τοΰ καίοντος καί ωχρού με­
τώπου της, καί μελογχολία διεσκότισε τδ πρόσωπον 
του, τδ όποιον είχε φαιδρύνει ή θέα τού μικρού έκεί- 
νοο ώραίου καί έπαγωγοϋ πλάσματος έν τώ μέσω 
τών πέριξ αύτής έπί τής κλίνης διεσπαρμένων ρόδων.

— Μήτερ, εΐπεν, δ πυρετός δέν τήν έγκατέλειψ», 
φοβούμαι μή ή έπιστήμη άδυνατήση κατά τοσοϋτον 
πλήρους μυστηρίων δεινού.

ΑΙ προββήσεις τοΰ Σαμουήλ έπαλήθευσαν, ούϊέν 
ήδυνήθη νά ΐατρεύση τδν καταβιβρώσκοντα τήν Μα­
ρίαν πυρετόν, ούδέν ήδυνήθη νά διασκέδαση τήν βα· 
θεΐαν μελαγχολίαν, εις ήν διέμενεν Ακλονήτως βε- 
βυθισμένη. Είς δλας τάς θωπείας τής κυρίας Δου­
βοά, εις δλους τούς παρηγορητικούς λόγους, οΰς έ- 
πεδαψίλευσεν αύτή ή άγαθή αυτή κυρία, δέν Απ?κρί- 
νετο είμή διά μειδιάματος βεβιασμένου, Ακολουθού­
μενου εύθύς ύπδ δακρύων πιπτόντων ήρεμα έπί τών 
κα'ουσών παρειών της. Έκάστη ήμέρα συνετέλει είς 
τήν κατάστασιν τής χαυνώσεως καί τής φθοράς τής 
δυστυχούς ταύτης θυγατρός· οί μεγάλοι κυανοί δφθαλ. 
μοί αύτήί έλαμπον άπδ τήν Αλλόκοτο» έκείνην φλό­
γα, ήτιί καθαρίζει ένίοτε τά βλέμματα έκείνων, οδς 
δ θάνατοί προετοιμάζει νά άρπάση, καί ή ώχρότης 
τού προσ(νπου έδιδεν αύτή δψιν, ήν δέν έδύνατό τις 
νά παρατη?ήση άνευ λύπης. Άλλως ήδεϊα, ύπομο- 
τητική, εύγνωμονοϋσα διά τάς περιποιήσεις τής κυ­
ρίας Δου^οα καί πάντοτε πρδς αύτήν εύμενής, ού- 
δέποτε έξ·?ερε παράπονον, ούδέποτε άντέτεινεν εις τάς 
ίατρικάς δοκιμασίας, άς δ Σαμουήλ έκαμε διά νά ΐα­
τρεύση κ®τάστασιν τοσοϋτον θλιβεράν* ένίοτε μόνον 
έφαίνετο δτι δέν ήκουε τούς λόγους, οδ; πρδς αύτήν 
άπίτεινον, καί διέμενε βεβυθισμένη είς βαθεΐαν υ-

πνωσιν. ‘Ο δέ ύπνος αύτής ήν βραχύς, δι’κεκομΙ*^· 
νος, καί συχνάκις ταρατιόμενος ύπ’ ονείρων* κατά τήν 
διάρκειαν τών όποιων λέξι; τις διίφευγ'ΐ τοΰ στόμα­
τος τής Μαρίας,

— Μητέρα 1 μητέρα!
Ό Σαμουήλ καί ή κυρία Δουβουά ήσαν έν απελ­

πισία.
'Ημέραν τινά ή Μαρία έξύπνησε πλήρης φαίδρότη- 

τ«ς καί δυνάμεως παραδόξου.
— Άγαθή κυρία Ανέκραξε πρδς τήν κυρίαν Δου­

βοά, άγαθή κυρία, εΐδον τήν μητέρα μου πρδ δλίγου 
ήτο με τούς Αγγέλους εις τδν ούρανδν καί μοί έλε- 
γεν, «έλα, Μαρία.»

Ή δυστυχής παρελάλει.

Δ.

ΕΠΙΣΤΟΛΙΙ.

Ο 'Ιατρός Σααοοη.Ι Λουβονά τρ μητρί αύτοϋ.

« Δέν δύναμαι νά έλθω τήν έσπέραν ταύτην νά 
δειπνήσω μετά σοϋ, φιλόστοργος μοι μήτερ. Έξακο- 
λούθει διά τήν Μαρίαν τήν χρήσιν τού φαρμάκου, ο- 
περ σοί εδωκα τδ πρωί τοϋτο πριν τής Αναχωρήσεώς 
μου’ ή έπιστήμη αδυνατεί πλέον νά κάμη τι ύπέρ τοϋ 
πτωχού τούτου κορασιού- μόνον θαύμα δύναται νά 
τδ σώση.»

» Μ* έμποδίζει δε ένταύθα ή πρδ δύο ώρών συνάν- 
τησις άρχαίας τινδς φίλης.

» Γνωρίζεις τήν γραίαν κυρίαν Δοβανκούρ, καί προσ’ 
έτι πώς άθλίως Απέθανεν ή θεραπαινίς αύτής Ταρβοχέ. 
"Ο,τι Αγνοείς, μήτερ, είναι ότι πτωχή τις νεάνις έτόλ- 
μησε νά καταλάβη τήν θέσιν τής δυστυχούς ταύτης. 
καί εύρέθη ήναγκασμένη ύπδ τής ένδειας νά ύποστή 
τήν φρικτήν τυραννίαν γραίας έγωΐστοϋ καί πονηράς. 
"Επεσαν έντδς δλίγου Ασθενής άπδ κόπον ή μάλλον άπδ 
απελπισίαν. Προσεκλήθην ύπδ τής κυρίας Δοβανκούρ, 
ήτις · άφού μ’ έσυμβουλεύθη περί έαυτής, ήθέλησε νά 
λάβη δωρεάν συμβουλήν ύπέρ τής θεραπαινίδος της 
καί μέ άπήγαγεν είς άνώγαιόν τι ειδεχθές, έν ώ εδ- 
ρον . . . τήν δεσποινίδα δέ Σιμεκούρ Άθηναίδα, τήν 
νέαν έκείνην, ήτις, τδ ήξεύρεις μήτερ, μ’ έπεριποιήθη 
τόαον τρυφερώς καί άφωσιωμένως, τήν νέαν έκείνην, 
ήτις, ένεκα τοΰ σφάλματός της, εβριψε τήν οϊκογένειάν 
της εις τήν Απελπισίαν καί τήν δυστυχίαν. Ίδοϋσά 
με, έκρυψε τδ μετωπόν της και ήρχισε νά κλαίη πι­
κρής, άλλά κατώρθωσα καί τήν έπαρηγόρησα’ τή ένέ- 
πνευσα πεποίθησίν τινα είς έαυτήν, καί έτυχον παρ’ αύ­
τής τής ύποσχέσεως, δτι θά έγκαταλειψη αυριον τδ 
πρωί τήν οικίαν τής κυρίας Δοβανκούρ, διά νά διέλθη 
τινά χρόνον ίΐς τήν έξοχήν, πλησίον σου. Μετα­
σχηματίζω τοιουτοτρόπως τήν οικίαν σου είς νοσοκο 
μεϊον. ’Αλλά γνωρίζω τήν στοργήν καί τήν άγα­
θήν σου καρδίαν. Σύ θά ώργίζεσο κατ’ έμοΰ, έάν (φρίτ­
τω καί νά τδ στοχασθώ) έάν άφτνσν νά μεταφερωσι 
τήν Άθηναίδα είς τδ νοσοκομείο», διότι έκεΐ ήθελεν ή 
κυρία Δοβανκούρ- ’Οφείλω τήν ζωήν είς τήν δεσποι­
νίδα δέ-Σιμεκούρ. Άλλως δέ μοί τδ είπες συχνότατα. 
Τά σφάλματα, ατινα έπραξεν ευεργέτης δέν μάς ά- 
ποτρέπουει παντάπασι τοΰ ν’ άνταποδώσωμεν τήν αύ- 
τώ δφειλομένην άντευιργεσίαν, καί δέν άνήκει είς 

ήμάς νά έπικρίνωμεν έκείνους οιτινες μάς ίτεινον χεΐ- 
ρα βοήθειας,

« 'Υγίαινε I Βλεπόμεθα τήν έπαύριον.
« ςαμουηδ. »

« Υ. Γ. Κατά τήν στιγμήν ταύτην λαμβάνω έπι- 
στολήν τής δεσποινίδος δέ-Σιμεκούρ, ήν σοί στέλλω. 
Η έπιστολή αΰτη άποκαθιστα τήν άπόφασίν μου εύ- 

κολωτίραν καί μέ κάμει νά ύπερχαίρω, διότι έπε- 
λήφθην αύτής έν τώ αμα. »

Προς τόζ Ιατρόν Κ. ΣαμονηΛ doSova.

« “Οταν άναχωρήσατε, πάραυτα, κύριε, έσκέφθην άν 
έπρεπε νά μή Απομακρυνθώ τής οικίας ταύτης χωρίς 
νά δεχθώ τάς εύεργεσίας σας, χωρίς νά σάς έπανίδω. 
Πρέπει νά έρυθριώ ένώπιον υμών, υμών δστις γνωρί­
ζετε τδ σφάλμα μου, ύμών δστις γνωρίζετε δτι τδ 
σφάλμα τούτο έπροξενησε τδν θάνατον τοΰ πατρός 
μου) Άλλά, κύριε, είμί μάλλον άξια έλέους ή 
ένοχος I . . .. Καί δμως είμαι πολύ ένοχος I Τί ήθέ- 
λετε νά πράξη νεάνις δεκαεπταετής, μή έχουσα Αρ­
κετήν παΐραν είσέτι, καί πρδς ήν έγραφον-

» Σάς άγαπώ. Είθε μυστικός γάμος νά μάς ένωση, 
γάμος άγιος, τελεσθησόμενος ένώπιον λειτουργού τής 
έμής θρησκείας, δστις μέλλει νά δεχθή τού; όρκους 
μας καί νά μάς εύλογήση. Ή οίκογένειά μου είναι 
έκ τών διασήμων. Άλλ’ ή οργή της έπί τέλους θέ­
λει κατευνασθή, καί τότε θέλομεν ειαθαι ευτυχείς, 
τότε ό βίος ήμών θέλει παρέλθει μαζί, πάντοτε μαζί.

« Φερδινάνδος, κόμης δέ-Μανείμ ».
« Ύπεχώρησα· τδ μυστικόν τοΰτο συνοικέσιο» έξε- 

τελέσθη. ’Ιδού αποδείξεις αύτοϋ άναμφισβήτητοι . . . 
συμβόλαιον, ύπογραφήν ύπδ τοΰ λειτουργού τοΰ εύλο- 
γήσαντος τήν ένωσίν μας καί τών δύο φίλων τοϋ Φερ- 
δινάνδου, οιτινες έχρησίμευσαν ώς παράνυμφοί. Ήναγ- 
κάσθην νά δραπετεύσω άπδ τής πατρικής οικίας ώς 
έάν ημην ένοχος . , . Ό σύζυγός μευ τδ ήθέλησε και 
μέ ώδήγησεν είς Γερμανίαν· έκεΐ διήλθομεν δύο έτη 
δλόκληρα έν ειρήνη καί ύπδ πλαστά δνόματα. Έγι­
να μήνηρ *“ί λησμόνησα, παρά τω συζύγω μου ου- 
σα, μετά τοΰ τέκνου μου καί τδ σφάλμα μου καί τήν 
οϊκογένειάν μου, όπότε θεία τις τιμωρία μέ εξέβαλε 
τής ψευδούς έκείνης εύδαιμονίας καί μέ έββιψεν εις 
άβυσσον δυστυχημάτων.

« 'Ο σύζυγός μου, ον ύποθέσεις ήνάγκασαν νά με- 
ταβή *ίς πλησιόχωρόν τινα πόλιν, δεν έπανήλθε τήν 
ήμέραν ήν μοί εΐχεν ορίσει. Μηδέν περί αύτοϋ μαθοϋ- 
σα, ανήσυχος, έκπεπληγμένη, μετά τέσσαρας ημέρας 
φρικώδους προσδοκίας, έπορεύθην εϊς τήν πόλιν έκεί­
νην· έκεΐ έμαθον δτι ό πατήρ τοΰ συζύγου μου εΐ­
χεν ανακαλύψει τδ καταφύγιόν μας, δτι ήθελησε νά 
κατακρατήση τίν υιόν του, δτι ούτος καιρίως πληγω ­
θείς, ένώ ύπεράσπιζεν έαυτδν, άπήχθη έν άμάξη ύπδ 
στρατιωτών φρουρουμενος, άναμφιβόλως Ινα ριφθή εις 
τινα φυλακήν διότι ό πατήρ του ήν τωόντι ισχυρός 
καί πλούσιφς. Ό Φερδινάνδος μοί τδ ειχεν επανα- 
λάβει πολλακις^ ούδέν ήδυνατο ν’ άν«σταθή είς τάς 
θελήσεις του. ’Επέστρεψα είς τήν οικίαν μου ήμιθανής. 
Ώ I Κύριε δέν προέβλεπον τδ έτι τρφμερώτερον έπί 
τής κεφαλής μου έπικείμενον δυστύχημα. Κατά τήν 
απουσίαν μου, ή έπιφορτισμένη νά έπαγρυπνή έπί τής 
θυγατρός μου ύπηρέτρια έφυγε μετά τοΰ τέκνου μου.

Μετά ϊκτσήμερον απελπισίαν καί πυρετόν ήμη»
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^γγύ; θανάτου, όταν μοι ένεχείρισαν έπιστολήν, άγ- 
γελούσαν μοι τον θάνατον τοϋ Φερδινάνδου, κόμητος 3έ- 
Μανείμ

Παράφρων, σχεδόν ξένη, άνευπόρου ζωής, μή όμιλού- · 
σα τήν έγχώριον γλώσσαν, ήναγκάσθην μετά έν έτος 
ένδειας, δακρύων καί ανωφελών προσπαθειών νά έγ- 
καταλειψω τήν Γερμανίαν, χωρίς νά ήξεύρω τί έγεινβ 
το τέκνον μου Κυρία τις Γαλλ'ις, ή τις μ’ είχε ποτέ | 
ίδεϊ, έλαδεν οίκτον έμοΰ καί μ’ έφερε μεθ’ έαυτής εις 1 
Παρισίους. ’Εκεί, κύριε, έμαθον τάς δλεθρίας συνε- ι 
πειας τοϋ σφάλματός μου· τόν θάνατον τοϋ πατρός μου 
καί τήν άπομάκρυνσιν τής μητρδς και τών αδελφών μου, 
αιτινες ώφειλον, ίνα άπαλλαγώσι τοϋ ονείδους, οπερ εις 
αΰτάς προσέτριψ», νά έγκαταλειψωσι τήν Καμδραί καί 
νά κατοικήσωσι εις τδ Βέλγιον.

Η προστάτις μου πρδ τριών ήδη μηνών έτελεύτη- ί 
σεν· ουδένα πόρον ζωής είχον, όταν μή προσέφερον τήν | 
θεσιν τής θεραπαινίδας παρά τή κυρία Δοόανκούρ. ’Έ- 
μελλον νά έκλέξω ή τήν θεσιν ταύτην ή τήν αυτοχει­
ρίαν ... δ Θεός μέ έδοήθησεν . . . εϊσήλθον παρά τή 
κυρία Δοδανκούρ. Γνωρίζετε τά λοιπά. »

Αθηναις Δε Μανείμ.

Ή κυρία Λουβυα τω υίω αύτής.
Ελαδον τήν έπιστολήν καί τήν έδικήν σου καϊ τήν 

τής κυρίας δέ-Μανείμ. Τά ύπδ τής πτωχής ταύτης γν 
ναικδς γραφόμενα φέρουσι χαρακήρα άληθείας, δστις μέ 
κάμνει νά σέ άναγκάσω πρδς έκπλήρωσιν τοΰ σκοπού 
σου, τοΰ νά τή δώσης παρ’ ήμϊν άσυλον· φέρε την αύ 
ριο ν.

'Η μήτηρ σου, ’Αννα Δουδοα.
'Η κατάστααις τής δύστυχούς Μαρίας μου είναι πάν­

τοτε ή αύτή

Ε.
Άκαρρωσες καί θεραπεία.

Η κυρία Δουδοα είχεν έπί πολύν χρόνον αύτή ή 
ιδία ύποκύψει εις πολλάς δυστυχίας, ώστε ήξευρε μέ 
ποιας φροντίδας καϊ προμήθειας πρέπει νά προσφέρη 
ται πρδς εκείνους, ους ή δυστυχία άγει παρ’ ήμϊν. "Ο­
ταν λοιπόν ή ’Αθηναις δε-Σιμεκουρ, ή μάλλον ή κό- 
μησσα δε-Μανειμ έφθασεν, οδηγούμενη ύπδ τοϋ ιατρού 
Σαμουήλ, εις τήν έν τή π,διαδι Κρετέλη οικίαν του, 
ή γηραιό κυρία τήν ύπεδέχθη μέ απλότητα υποδοχής, 

ΓιΡΌΡ-^νης καϊ ψυχρολογίας και έπιδείξεως εύαι- ' 
σθησιας. Η Αθηναις έτρεμε τήν στιγμήν εκείνην, 
ήτις τήν εθετεν ύπδ τήν φιλοξενίαν προσώπου μεμυημέ- | 
νου τδ μυσιήριον τών δυστυχιών της και τών σφαλ- 
μάτων της· άνέπνευσε δ’ ευκόλως, ήσθάνθη έαυτήν έ- 
λαφράν καϊ έλευθέραν στενοχώριας, δταν ή κυρία Δου- 
δοά, περιπαθώς αυτήν έναγκαλιοθεϊσα, τήν ώδήγησεν 
εις οίκημα, δπου τδ παν έφαίνετο διατεθειμένον, ώς . 
έάν τδ πρόσωπον, οπερ έμελλε νά λάόη τήν κατοχήν ! 
αυτού, ώφειλε διά παντός νά τδ κατοίκηση.

— Ηδη, τή είπε, σας άφινω' διότι πτωχόν τι κο· 
ράσιον έπ.καλαϊται τάς φροντίδας μου.· Είσθε κουρασμέ­
νη- έάν θέλετε νά μείνετε εις τδ δωμάτιόν σας *ιν’ άνα- ' 
παυθήτε άπδ τούς κόπους τοϋ μικρού σας ταξειδίου, θά 
σάς προειδοποιήσωσιν, δταν τδ γεύμα γείνη έτοιμον, 
έάν δέ προτιμάτε νά μ’ ένταμώσητε, θά μέ ευρητε πα­
ρά τ ή κλίνη τής άσθενοϋς μου, ν I

Φτϋ I Ή κατάστααις τής Μαρίας άντϊ νά δελτιωθή,

άπεδαινεν άπδ ώρας εις ώραν χειρότερα. Ή αναπνοή 
διεκόπτετο, ό σφυγμός έξησθένει, και ένίοτε ί παρα. 
λογισμός τήν έκαμνε νά τραυλιζη παραπονετικός λέ- 
ζβις, μεταξύ τών όποιων παρενείρετο πάντοτε ή 
λίξις :

— Μητέρα 1
Ο ιατρός Σαμουήλ παρετήρει μετά λύπης τδν σφυγ­

μόν τής μικρά; θυγατρδς, ή δέ κυρία Δουδοα μάτην έ· 
προσπαθεί να τήν ποτιση φάρμακόν τι, δπερ άπώθει ή 
αδύνατος χειρ τής Μαρίας, δτε ή ’Αθηναις είσήλθεν εις 
τδ δωμάτιόν. Σφοδρώς ουγκινηθεΐσα ύπδ τοϋ ένωπιον 
τών οφθαλμών της δδυνηροϋ θεάματος, έκλινε πρδς 
τήν κλί ην τοϋ κορασιού.

— Ω I πτωχόν κοράσιόν μου 1 έψιθύρισεν.
Εις την φωνήν ταύτην τδ κοράσιον άνεπή’ηοβ καί δ 

Σαμουήλ ήσθάνθη τδ» σφυγμόν του έπ.ταχυθέντα 
βιαίως.

— Φεΰ I προσέθηκεν ή κόμισσα δε Μανείμ, χω­
ρίς νά παρατηρήση τήν ταραχήν τής Μαρίας καϊ ώχρά 
καθισταμένη, φευ I τδ τέκνον μου, τδ πτωχόν μου τέ­
κνον, τδ δια παντός χοθέν, ήτο σχεδόν τής ήλικίας 
τοϋ μικρού τούτου άγγέλοο.

Οσω περισσότερον αύτη ώμίλει, τόσφ περισσότερον 
ή Μαρία έφαίνετο άναλαμδάνουσα άπδ τήν ύπνηράν κα· 
τάστασιν της. Τέλος άνακαθήσασα, προσήλωσε τούς 
έκ πυρετού λάμποντας μεγάλους αυτής δφθαλμους έπί 
τής ζενης’ έπειτα άφοϋ ου-η έλαδεν έκ τών χειρών τής 
κυρίας Δουδοα τδ φάρμακόν, οπερ μετ’έπιμονής άπε- 
ποιήθη έως τότε ή μικρά θυγάτηρ, τδ έπιε» άνευ τινδς 
άντιστάσιως. Μετά τούτο έθεσε τήν χεΐρά της πέριξ 
τοΰ λαιμού τής Άθηναΐδος, ώς διά νά τήν έμποδίση 
ν άπομακρυνθή, έστήριςε τήν κεφαλήν της έπί τοΰ 
ώμου τής νέας γυναικδς και άπεκοιμήθη μέ τοσαύιην 
γαλήνην, ώστε έξέπληξε καϊ έπροξένησε χαράν εις τδν 
ιατρόν Σαμουήλ.

Ώρας τινάς μετά ταύτα, ή ’Αθηναις, ήτις είχε 
φάγει πλησίον τής κλίνης τής Μαρίας, χωρίς ν’ άπο- 
π.ιηθή τού; έναγκαλισμούς της, έπροσπάθησε νά τήν 
θέσή πάλιν ήσύχως έπί τής κλίνης ίνα ήσυχάση καί αύ­
τή άλλ’ ή Μαρία έξυπνησε, τούς οφθαλμούς πλήρεις 
δακρύων έχουσα, καί έδε ξε τοιαύτην ταραχήν καί το- 
σαύτην άπελπισίαν, όταν είδεν άπομακρυνομένην τήν 
κυρίαν, πρδς ήν έδεικνυε συμπάθειαν ζωηροτάτην, ώς- 
τε δ ιατρός φοβούμενος δλεθριώτερα συμπτώματα, ή- 
νάγκασε τήν κυρίαν δε Μανείμ νά μεταδή εις τδ δω­
μάτιόν της καί πλησίον τής κλίνης της νά μεταφέρωσι 
τήν κλίνην τής μικράς κόρης.

Τούτου γενομένου, τά δάκρυα και αί κραυγαϊ έπαυ­
σαν, καί ή Μαρία γαλήνιος πάλιν καϊ φαιδρά κατα- 
σ-.ασα, έλαβε τήν χεϊρα τής Άθηναΐδος εις τάς δύο μι- 
κράς της χεϊρας, τήν όποιαν έσφιγξε όσον ήδυνήθη, 
μετά ταύτα άπεκοιμήθη.

Τήν πρωίαν τής έπαύριον ή κατάστσσις τής Μα­
ρίας έδελτιώθη κατά τρόπον άνήκουστον, καϊ δέν ήδύ­
νατο νά δώση λόγον, καί τοι έπιστήμων, ό ιατρός 
Σαμουήλ- δ πυρετός έξίλιπε’ δέν έπασχε πλέον άπ’ 
ούδέν άλλο, είμή άπδ μεγάλην αδυναμίαν, άκίνδυνον 
δμως, ήν κατέδαλον άκόπως διά πολλών συνετών μέ­
σων .

'Η αδυναμία ού;η έξέλειπεν άπδ ήμέρας είς ήμε- 
ραν· διότι ή φύσις ευρίσκει πάμπολλα καταφύγια και 
τοσαότην ζωήν εις τδν νεαρόν και άσθενή τών παι­
διών Οργανισμόν I ’Αλλά δέν έπρεπεν ή Αθηναις νά

έγκαταλείψη ουδέ μίαν ώραν, ούδέ στιγμήν, έκείνην 
ήτις έδεικνυε πρδς αύτήν τοσούτον ζωηρόν και τρυ­
φερόν άγάπην, έπειδή πάραυτα δ πυρετός άνεφαίνετο 
μέ συμπτώματα δυσάρεστα. ‘H 'Αθηναις λοιπόν ην 
ή άχώριστος τής Μαρίας σύντροφος· μόνη τή προητοί- 
μαζε τδν ζωμόν και τά ποτά, μόνη διευθετεί τήν 
μικράν της κλίνην, μόνη αυτή έκτένιζε τάς ώραίας ξαν­
θός τρίχας της καί τήν έσκέπαζε μέ τά φορεματά 
τύ«·

Και τήν πρώτην φοράν, καθ’ ήν τδ κοράσιον ήδυ 
νήθη ν’ άφήση τήν κλίνην του ινα καθαρώτερον άνα 
πνεύση άέρα, ινα τδ κυανοϋν παρατηρήοη τοΰ οΰρα- 
νοϋ καϊ τήν τών δένδρων χλοιρότητα, ίνα άκούση τδ 
κελάδημα τών πτηνών καί φρικιάση ήδυπαθώς ύπδ 
τών μαλακών τού ήλιου θωπειών, ή Άθηνοίς μόνη 
τήν έλαδεν εις τούς βραχίονάς της καί τήν έθεσεν εις 
κλιν.ήριον πλησίον τοϋ παραθύρου. "Ολοι οί άλλοι εί­
χον κατασταθή αδιάφοροι πρδς τήν Μαρίαν μόλις έβ 
ριπτε βλέμμα, μόλις έλεγε λεξιν πρδς τδν άγαθδν 
ιατρόν Σαμουήλ καϊ τήν κυρίαν Δουδοα. Ύπδ τοϋ 
έγωϊσμού τής νηπιώδους ήλικίας δρμωμένη, ύπδ τής 
άποκλειστικής βίας ένδς πάθους άπηρνήθη παν δ,τι 
άλλοτε ήγάπα ινα δοθή ολη εις έκεϊνο τδ δποϊον 
τήν σήμερον περιπαθώς έλάτρευεν. *Αν ή κυ 
ρία δέ - Μανείμ ήτον έκεΐ. ’Αν μόνον ή ’Αθηναις 
νά ήδύνατο νά παρατηρήση τάς παραμικρά; κινή 
σεις της, καί ή Μαρία έμενεν δλοκλήρους ημέρας 
ήσυχος ευτυχής, μή έπασχολοϋσα τήν φίλην της, 
κατα (ΐνομένην εις τδ νά γράφη ή νά κεντά, είμή διά 
νά τείνη τήν παρειάν της και να λάβη παρ’ αύτής 
φίλημα, δπερ έμήκυνεν όσον τής ήτο δυναιδν έπί πλείο- 
να χρόνον κομδοδένουσα αυτήν ούτως είπεΐν μέ τούς 
βραχίονας της.

‘Η Αθηναις δέ, δσον τό κατ’ αύτήν έτρεφε πρδς 
τήν Μαρίαν συμπάθειαν παθητικωτέραν τοΰ αίοθήμα 
τος τής άμοιβαιότητος, τοϋ δφειλομένου εις τήν μονα­
δικήν τής νέας θυγατρδς προσήλωσιν. Έστενοχωρεΐτο 
σχεδόν ώς καϊ ή Μαρία διά του; βραχείς άπο- 
χωρισμούς των, τους απαραιτήτους ένίοτε καθισταμέ- 
νους· τοσούτον έσυνειθισε τδ κοράσιον τούτο, ώστε δέν 
ήδύνατο νά διέλθη οόδέ στιγμήν άνευ αύτοϋ. Παρ’ 
αύτώ ούσα έλησμόνει καί τάς παρελθούσας δυστυχίας 
καί τάς περί τοϋ μέλλοντος ανησυχίας της, Πρδς στιγ 
μήν μάλιστα ήθελε τις είπει οτι τδ κοράσιον τοϋτο 
ήν ή .θυγάτηρ αύτής, ήν είχεν άπολέσει· τοιαύιης ευ­
τυχίας άπήλαυεν, άκούουσα τούς παιδικούς λόγους 
τοϋ απλοϊκού μικρού πλάσματος, θέτουσα ήσύχως τάς 
χεΐράς της έπί τών ξανθών καί μεταξωτών τριχών της, 
κουνούσα αύτήν έπί τών γονάτων της, στηρίζουσα αύ 
τήν έπί τοϋ στήθους της. Αί ήμέραι αυτών οδ:ω πα 
ρήοχοντο έν άνεκφράσιω εύδαιμονία’ δέν έζων είμή 
δι’ έαυτών ήδύναντο πάντων νά στερηθώσι καί μά­
λιστα καί αύτοϋ τού ιατρού Δουδοα καϊ αύτής τής 
κυρίας Δουδοα.

‘Η κυρία Δουδοα ήν γυνή· δέν ύπέφερε κατά τι τήν 
αδιαφορίαν τής μικράς Μαρίας ήι τοσούτον ήγάπα. 
Αλλ έάν ή ζηλοτυπία ήδύνατο νά έγγιζη καρδίαν 

ευγενή καί ένάρετον ώς τήν έδικήν τη.-, δέν ευρισκε 
τούλάχιστον έν αυτή θεσιν δι’ αίσθημα μίσους· μετ’ ού 
χί όλιγωνέρου λο-.πδν ζήλου έπροσπάθει νά περιστοι 
Χζη μ ολην τήν δυνατήν ευτυχίαν τάς εις αύτήν έμ 

Bus δυστυχείς.
‘Ως πρδς τδν ιατρόν δέ Σαμουήλ, ουτος έθαΰμαζε 

βλέπων ζωηρότερα έπί τών παρειών τής Μαρίας άνα- 
γεννώμενα τά χρώματα καϊ εύρίσκετο έν απορία ενώ­
πιον μυστηρίευ μετακινοϋντος τήν έπιστήμην δέν έ- 
πεθύμει δέ μέ δλιγώτερον πόθον τήν ώραν, ήτις 
καθ’ έσπέραν τδν έπανέφερεν εις Κρετίλην παρά τή 
μητρί, τή 'Αθηναιδι καί τήΜαρία.Τότε έκάθητο φαιδρός 
μεταξύ τών δύο εύτυχών γυναικών τότε έλάμδανε 
τήν μικράν θυγατέρα έπί τών γονάτων του, δπου μετ’ δ- 
λίγον άπεκοιμάτο, κρατούσα τήν χεϊρα της Άθηναι- 
δος. Ή παννυχής παρήρχετο εις γλυκείας δμιλίας, 
εις ήν έκαστος έφερε τήν εύχαρίστησιν, ήτις άκολου- 
θεϊ φιλόπονον ήμέραν καϊ τήν ήδονήν τοϋ νά εύρίσκε- 
ται μετά προσώπων άγαπωμένων. Κατά τήν ένδεκά- 
την ώραν, έκαστος άπεχώρει εις τά ίδια. *Η επιούσα 
δ’ έπανέφερε τήν αυτήν ειρηνικήν εύτυχίαν.

Μετά τρεις έδδομάδας τοσούτον εύκολου ύπάρξεω; , 
έπανηγυριζετο εορτή μεγάλη εις τήν έν Κρετέλη 
οικίαν· έπειδή ή Μαρία βτηθουμένη ύπδ τής Άθηναϊ- 
δος, ήδυνήθη νά περιδιάβαση εις τδ» κήπον άνευ τής 
βοήθειας χειρδς ή υποστηρίγματος. Αύτήν τήν ήμέ­
ραν δ ιατρός Σαμουήλ δεν ήθελησε ν άναχωρήση 
είς Παρισιού;, είμή αφού είδε τήν μικράν προστατευο- 
μένην του προχωρούσαν βραδέως έπϊ τοΰ χλωρώδους 
λειμώνος καί σταματώσχν καθ' έκαστον βήμα, ύπδ 
τήν μέθην τού άέρος, τοΰ ήλιου καί τών ήδυπα- 
θειών τής άναβρώσεως. Έπειτα έπειδή άσθενεΐς τδν 
περιέμενον έν Παρισιοις, άπεσπάσθη μετά θάββους άπδ 
τοΰ ήδέως τούτου θεάματος, ίνα έκπληρώση τά κα­
θήκοντα τοϋ εύγενοΰς και δυσχεροΰς^έπαγγέλματός του.

Έκτοτε τά συμπτώματα τής άσθενείας έπαυσαν τού 
νά φαίνωνται δλίγον κατ’ δλίγον είς τήν Μαρίαν, ήτις 
δέν ήργεσε νά παραδοθή είς φαιδρότητα, ής δέν έπι- 
στευον έπιδεκτικδν τόν χαρακτήρά της, έως τότε με- 
λαγχολικδν όντα. Ούδέν ήν τερπνότερον ή τδ νά τήν 
όλέπη τις, μέ τά χρώματα τής υγείας έπϊ τού προσώ­
που, τρέχουσαν σερπετώς έν τώ κήπω πρδς καταδίω-' 
ξιν μυίας ή χουσαλλίδος, ήν, όλη άσθμαινουσα έφερεν 
είς τήν φίλην της Άθηναίδα. Έπειδή έπρεπεν ή Αθη- 
ναι; νά ήναι μάρτυς τών παιγνιδίων της· έπρεπε νά 
μήν άπομακρυνθή άπ’ αύτής· άνευ τούτων έξέλειπεν ή 
φαιδρότης, έξελειπον τά παιγνίδια. Ού:ε αί θωπειαι 
τής κυρίας Δ:υ6οά, ου:ε αί θρύψεις τοϋ λοχαγού Λου- 
στώτ, δστις, έπανελθώ» Ικτίνος είς Πικαρδιαν τα- 
ξειδίου, ήρχετο σχεδόν καθ’ εβδομάδα νά μένη 
μίαν ή δύο ήμέρας έν Κρετέλη, δέν ήδύναντο ν’ άφαιρε- 
σωσιν άπδ τοϋ κορασιού τήν ταραχήν και ανησυχίαν. 
Παρετήρει τήν άπουσίαν τής Άθηναΐδος; πάραυτα τδπρο- 
σωπόν της έσκυθρώπαζεν, οί δφθαλμοί της έπληροϋντο 
δακρύων καί ό σπασμωδιχδς τρόμος τών μελών της 
ήρχετο νά τήν ταραξη. Ηκούετο ή φωνή τής ΑθηναΙ- 
8ος ; τότε ή ταραχή τής Μαρίας έφαιδρύνετο, τά δά- 
κρυά της ήδύναντο πλέον νά ρέωσι, καϊ stpeZs να Ρ!" 
φθή εις τάς άγκάλας της. Άλλ’ έπειτα ητον α­
νάγκη χρόνου τινδς διά νά συγκατάνευση ν άφή- 
σή τήν χεϊρα εκείνης, ήν τοσούτον ήγάπα και, διά νά 
έπαναλάόη τά^παίγνιά της. Τούτο δε δέν τδ εκαμνεν 
είμή μετά δυσπιστίας· καϊ εις τήν παραμικρόν κιλησιν 
έκείνη;, ήν δέν έπαυσεν άχολουθοΰσα μέ τούς οφθαλ­
μούς της, ήρχετο και έπροσκολλάτο είς τδ φόρεμά της, 
άχολουθοΰσα αύτήν κατά βήμα·

Μετά τήν έντελή θεραπείαν τής Μαρίας, ή κυρία Γερ- 
όρέα, ήτις δΐς ή τρις είχεν έλθει, όταν έκινδόνευεν ή 
Μαρία, και έπεσκέφθη τδν ιατρόν Σαμουήλ, ήθέληε&


