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Κατά τδ έτος 1816, ή όδδς Κο κεν άρ, άντί νά 
Ινώνή τδ προάστειον τοϋ ιχθυοπωλείου (Poissoni^re) 
μετά τίνος έκ καλλιτεχνών κατοικουμένης νέας συνοι­
κίας, τής κομψότατης ίσως τών Παρισίων, έληγε πρδς 
τήν μεσημβρινήν αύτή; έσχατιάν εις έρήμους πεδιάδας, 
Ακαλλιέργητους κήπους καί τήν μήπω έξ Ολοκληρίας 
ίκτισμένην όδδν τών Μαρτύρων. Ή όδδς τοϋ νέου 
Αγίου Γ ε ω ρ γ ί ο υ καί ή τών νέων ’Αθηνών 
o5s« καν έσχεδιασμέναι ύ»ήρχον, ή δέ τής Ν ί κ η ς, 
ή πρότβρον όδδς τής άγιας Ειρήνης καλούμε­

νη, άπετέλει άπδ τοϋ Βουλεδαρίου, τήν άνωτέραν τής 
πολυπληθούς συνοικίας ζώνην.

‘Η όδδς Κ ο κ ε ν ά ρ πολλά τής αρχαίας αυτής 
έρημίας διατηρεί είσίτι ίχνη. Βλέπων τις αυτήν, τήν 
σήμερον στενήν είσέτι, σκολιάν, καί ύπδ μικρας ανθρώ­
πων τάξεως κατοικουμένην όδδν, δύναται εύκόλως νά 
φαντασθή όποια τις πρδ είκοσιν έτών ήν, καί νά έν- 
νοήση επομένως τήν δεινήν θέσιν τή; κυρίας Δ ο υ­
βό δ, χήρας στρατηγού , ήνίαγκασμένης νά έχη 
οίκημα έν τή όδω ταύτη καί μάλιστα εις τήν τετάρτην 
δρορήν.

Είναι άληθές, δτι, άφοϋ Ανέβαινε τις τάς εκατόν 
βαθμίδας, δι’ ων έφέρετο εις τδ οίκημα τής κυρίας 
Δουβοα, έδοκίμαζε ζωηράν έκπληξιν, βλέπων εαυτόν 
έν μέσω τεσσάρων δωματίων μικρών μέν,(δμολογητέον), 
άλλ’ έχόντων καθαριότητα, ήν προησθάνετο τις άπδ 
τοϋ έζωγρα^ημένου καί έπιμελώς ήλειμμένου κατω- 
φλοίου’ ούδέν ήδτον δμως, καί τοι τής πρώτης προσ­
βολής ευχάριστου ουσης, καί τών βλεμμάτων εύαρέ· 
στως έπαναπαυομένων έπί τήν τάξιν καΰ τήν περίερ­
γε αν, ήν ή τού οικήματος αρμονία διήγειρεν, έντδς δ- 
λιγου ή καρδία του ύπερεθλίβετο έπί τή δύει τών κα­
θέκαστα, ατινα έναργέστατα τήν τής κυρίας Δουβοα έ- 
δείκνυον ένδειαν. ‘Η κλίνη, λόγου χάριν, ή έν τω κοι-
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τώνι διευθύνετο μέν καλώς, είναι άληθές, ύπδ τδν 06- 
λον, έχουσα τέσσαρας στήλας έξ άνακαρδίου, έν μέν τη 
κορυφή τών όποιων ήσαν κιονόκρανα έξ έπιχρύσου χαλ- 
χοΰ, έν δέτή βάσει στηρίγματα μιχρών Νιχών έκτοΰ αύ- 
τοϋ μετάλου' άλλ’ άντί τάπητος έβλεπε τις χονδρόν 
έριον, ου τά διά βελόνης ποικίλματα δέν ήδύναντο νά 
χρΰψωσι τήν παλαιότητα αυτού. Μία μόνη γωνία δέν 
έστερεϊτο έχχρεμοϋς' καί τοι δέ δριμυτάτου όντος τοΰ 
χειμώνος, μόλις δυο ή τρεις δαυλοί άσθενές φώς διέ- 
διδον, οπερ έχ διαλειμμάτων έβριπτον είς τδ οιχημα 
λάμψιν άμυδράν κα! πρόσχαιρον.

Ή πέμπτη χαί ήμίσεια ώρα έσήμανεν ήδη, 5τε χρό- 
τος βήματος έπί τής χλίμαχος έξήγαγε τήν κυρίαν 
Δουδοα τής θλιβερός δνειροπωλήσεως, ήτις πρδ μιας 
ώρας χατέλαδεν αύτήν. Τδν κρότον τούτον άχουσασα, 
ήγέρθη τοϋ θρονίσκου αύτής, ήναψε ταχέως φως καί ή- 
νοιξε τήν θύραν πριν ή ό κώδων αύτής κρούση.

Νέος^δεκαοκταετής περίπου ήν ό είσελθών, ώχρδς, 
καχεκτικδς, ου οί κυανοί δφθαλμοί γυναικείαν έξέφρα- 
ζον δειλίαν. ’Εφίλησεν εύσεδάστως τήν χείρα τής κυ­
ρίας Δουδοα, καί ένατένισε τούς δφθαλμούς αυτού, 
πλήρεις δακρύων, έπί τοϋ ισχνού προσώπου χαί τών 
ήλλοιωμένων τής μητρός αύτοϋ χαρακτήρων.

— Πώς έχεις τδ έσπέρας τούτο ; ήρώτησε, καί τοι 
μή έχων άνάγκην τής έρωτήσεως ταύτης ινα μάθη πό­
σον αί λύπαι τής μητρός αύτοϋ άπδ πρωίας ηυξησαν.

— Καλώς, τέκνον μου, καλώς, σέ βεδαιώ, Σ α- 
μ ο υήλ.

Μετά τδ εύσεδές τούτο ψεύδος, δπερ ή κυρία Δου­
δοα έγνώριζεν δτι δέν ήθελε πιστεύσει ό υίδς αύτής, έ- 
χάθισαν άμφότεροι άπέναντί άλλήλων, χαί άνελύθη- 
σαν είς δάκρυα.

— Ώ τέκνον μου 1 τέκνον μου I τί θά γέ^ης άνεο 
τής μητρός σου ■ άνέκραξεν ή κυρία Δουδοα άπηλπι- 
σμένη, βιφθεϊσα είς τάς άγκάλας τοΰ υιού της, ον 
έθλιψε μετ’ άπελπισίας έπι τοΰ στήθους της.

— Άκουσον, Σαμουήλ, είπε πάλιν ή κυρία Δουδοα 
μετά φωνής συγκινητικής, άναλαδοΰσα τάς δυνάμεις 
αύτής· άκουσον, άς μή ήμεθα πλέον άσθενεΐς, καί άς 
μή ζητώμεν νά διαπαιδαγωγώμεθα ύπ’ άνωφελών 6 
■νειροπωλημάτων, άτινα ούτ’ ^έμέ, φεϋ I ούτε σέ άπα- 
τώσι. Τδ κατατήχόν με δεινόν καθ’ έκάστην τά μέγι­
στα έπαυξάνει- ίσως, έντδς δλίγου, τέκνον μου . . , 
τέκνον μου , θά ήσαι δρφανός ....

Έρρίφθη έκ νέου είς τούς κόλπους τοΰ υίοΰ αύτής, 
καί οί λυγμοί των έπολλαπλασιάσθησαν έπί πολύν εί- 
σέτι χρόνον.

‘Η κυρία Δουδοα άπαλλαγεϊσα ήσύχως τών έναγκα- 
λισμών τοΰ Σαμουήλ,

—*Η θέσιςήμών, εΐπεν, είναι χαλεπή καί δυσχερής, 
βλέπεις · δέν έδυνήθην νά άπολαύσω είσέτι τής <5φε. 
λομένης μοι μικράς συντάξεως, ώς χήρα στρατηγού 
πεσόντος έν τώ πεδίω τής μάχης. . . Τά είς τήν 
πραγματοποίησιν ταύτης προσκόμματα είς τοσοϋτον 
ένδειας μάς κατήντησαν, ώστε έν μεγίστη περί τοΰ 
μέλλοντος σου εύρίσκομαι άνησυχία. ’Απόφασιν άπε- 
φάσισα άπηλπισμένην- ένεπιστεύθην τούς σκοπούς μου 
είς τδν λοχαγόν Δουσιώτ, πρδς οι διέγραψα είλικρι- 
νώς τή,ν έν ή εύρισκόμεθα πενίαν, καί παρεκάλεσα νά 
συνεργήση ινα λάδης δίπλωμα ύποδοηθοΰ χειρουργού, 
καί ούτως έκτελής υπηρεσίαν έν νοσοκομείω τινί ή έν 
συντάγματι. "ba δέ σέ άπαλλάξω τών περιπετειών τοϋ 

στρατιωτικού σταδίου, είς ο πάντες οί Γάλλοι άφεύ- 
κτως ύπδ τήν Αύτοκρατορίαν προσκαλούνται, σοί έ- 
χορήγησα τά πρδς σπουδήν τής ιατρικής μέσα· καί ή 
πρόνοιά μου δέν έψιύσθη· δι’δ ύπερχαίρω νϋν, έπειδή 
διά τούτου δύνασαι ν' άποφόγης τήν άθλιότητα καί 
ένδειαν.

— Νά σέ άφήσω, μήτέρ μου, νά σέ άφήσω I
— Όχι, τέκνον μου, δχι, ποτέ. Θά σέ άκολου­

θήσω θά διαμείνω μετά σοΰ έν τή πόλει, έν ή δ υ­
πουργός διατάξη. Ποτέ δέν θά σέ έγκαταλειψω ποτέ. . .

Βήξ, άκολουθούμενος άπδ αίμα, διέκοψε τάς άφρονας 
ταύτας ύποσχέσεις. Τδ πελιδνόν τοΰ θανάτου φάσμα, 
έπί τινας στιγμάς λησμονηθέν, άνεφάνη μεταξύ τών 
δύο άτυχών, πλασμάτων, τών μακράν θλιβερόν σιωπήν 
διαγόντων.

Τότε βημάτων κρότος άμυδρώς είς έχάσιην βαθμί­
δα τής άναδάθρας ήκούσθη, καί ή θύρα έκρούσθη τρα- 
χέως.

Μετά δέ ταΰτα αύτή ήνοίχθη· άνθρωπός τις είαήλθε 
μελαγχροινής μορφής, ύπεργεγηρακώ;, ού οί μεγάλοι 
καί μελάνες μύστακες δέν συνήδον πρδς τήν λευκήν 
του κόμην ’Αλλως, καί άν δέν έφερεν ερυθρόν ται­
νίαν έπί τής κομόιοδόχης τοΰ έπενδύτου του, στεγα- 
νώς κεκλεισμένου· καί άν ή δεξιά του χειρ δέν ήν ή- 
κρωτηριασμένη άπδ πληγήν τινα, άδύνατον ήν νά μή 
άναγνωρίση τις αύτδν ώς ένα τών γηραιών έκείνων 
στρατιωτών, δι’ ών δ Ναπολέων τοσοϋτον έμαθε νά 
ώφελήται, άν καί, άληθώς εϊπεϊν, οί πλείονες αυτών 
ούδεμίαν άλλην είχον άξίαν ή τυφλήν ύποταγήν καί 
βάρβαρον άνδρίαν. Όάνήρ ούτος ή >, ώς φαίνεται, φίλος 
τής οικογένειας Δουδοα· διότι ή άσθενής τδν ύπεδέχθη 
μετά μελαγχολιχοΰ μέν, άλλ’ ειλικρινούς μειδιάμα­
τος, ένώ δ Σαμουήλ άπέστρεφε τήν κεφαλήν, ινα ά- 
πομάξη τά άπδ τών δφθαλμών αύτοϋ ρέοντα δάκρυα.

— Ίδέ παληκάρι όποϋ νά χλαίη ; έφώναξεν δ 
στρατιωτικός. Περίμενε, παιδί μου, νά ίδής δάκρυα; 
Τί διάβολον ; Ένασχολήσου μάλλον νά έτοιμασθής 
καί ν’ άναχωρήση;· διότι ιδού ό διορισμός σου ώς ύπο- 
βοηθού χειρούργου είς τδ τάγμα τών έν Καμβραί έ- 
πιτελών, είς τδ βόρειον τμήμα. Λάβε, άνάγνωθι τδ 
φύλλον τής όδοιπορίας σου· Όνομα, Σαμου­
ήλ Δουδοα· βαθμός, ύποβοηθδς χει­
ρουργός· άφιξις είς τήν θέσιντου· 
τή4 'Οκτωβρίου 18 16.

— Τή 4 Οκτωβρίου · άλλ’ έχομεν σήμερον 2 · ά- 
νέκραξεν. ό Σαμουήλ μετά τρόμου.

— Πρδς θεού .' τδ ήξεύρω· αυριον τδ μεσημέρι 
άναχωρεΐς · μεθαύριον, κατά τήν αύτήν ώραν, μέ τήν 
μεγαλην σου στολήν παρουσιάζεσαι είς τδν διοικητήν 
τών έπιτελών, καί έκεϊθεν είς τήν οικίαν τοΰ άρχι- 
χειρουργοΰ τοϋ Νοσοκομείου.

— Δέν θά άναχωρήσω αυριον.
— Νά δά · παιδί μου, εΐπεν άποτόμως ό στρα­

τιωτικός, τότε ύ'παγε νά ζητήσης όπου θέλεις δι- 
χαιώματα ύποβοηθού, καί φίλους, οιτινες νά σέ 
συνδράμωσιν. Ήξεύρεις πόσα έμπόδια άπήντησα μέ- 
χρις ού κατορθώσω δ,τι ή μήτηρ σου διά τής πρδς έ- 
μέ έπιστολής της έζήτει. Όταν έπρόκειτο περί έμοϋ, 
έπροτίμησα μάλλον νά λαμβάνω τδν ήμισυ μισθόν 
ή νά παραχαλέσω διά τε έκείνους, οιτινες χαμερπώς 
τούς νέους υπουργούς κολακεύουσιν. Αί καλά .' δ,τι ύ- 

πέρ έμαυτοΰ δέν έπραξα, άνεδέχθην υπέρ τοΰ υίοΰ τοΰ 
στρατηγού μου, Μοί τδ ήρνοϋντο, άλλ’ έγώ έπέμενον* 
μοί άν ίτεινον δυσκολίας, άλλά τάς έξωμάλυνον, καί 
τήν σήμερον δτε σοί φέρω δ,τι μετά τοσούτων μόχθων 
καί πόνων ήϊυνήθην νά έπιτυχω, άρνεΐσαι τήν πρόσ- 
κλησιν και λέγεις, δέν θά άναχωρήσω.

— ’Αλλά, τήν μητέρα μου ; . . . δέν δύναμαι νά 
έγκαταλειψω τήν μητέρα μου άσθενή.

— ‘Η μήτηρ σου, ύπέλαβεν δ λοχαγός, δργισθείς, 
πολύ’περισσότερον παρ’ δ,τι ή τραχύτης αύτοϋ άπή- 
τιι, ή μήτηρ σου θά ίατρευθή αυριον ; θά ίατρευθή 
μετά ένα μήνα ; Τοιαυτης ήλτχίας καί μέ τήν άσθέ- 
νειάν της. . .,

Καί πάραυτα έσιώπησεν.
— Σοί έπαναλαμβάνω δτι πρέπει νά άναχωρήσης, προσ- 
εΐπε μετά φωνής ήττον αύστηρας, αύτή ή μήτηρ σου 
θέλει σοί άποδείξει τήν άνάγκην τής άναχωρήσεώς σου. 
Λοιπόν διευθετήσου, καί αυριον άναχώρησον.

Ήγέρθη διά νά άπέλθη· άλλά έπί τής μητρός 
καί τοΰ υίοΰ τδ βλέμμαξριψας δ γέρων στρατιώτης συ- 
νεκινήθη μέχρι βάθους ψυχής· πλήρεις δέ δακρύων οί 
δφθαλμοί αύτοϋ έγένοντο, παρατηροΰντος τήν λύπην, 
ήτις κατείχε τά δύο άτυχή έκείνα πλάσματα, καθ’ ήν 
στιγμήν έ'μελλον ν’ άποχωρισθώσιν, ίσως, ώστε νά 
μή ίδωσι πλέον άλλήλους διά παντός, Ήτεινεν είς 
άμφοτέρους τάς χονδράς αύτοϋ χειρας, άς ό Σαμουήλ 
και ή μήτηρ του έθλιβον πολλά δακρύοντες, χαϊ έξήλ­
θε χωρίς νά προφέρη λέξιν, διότι άν έδοκίμαζε νά 
δμιλήση, οί λυγμοί αύτοϋ ήθελον διαββαγή.

Μ ετά τήν άναχώρησίν του, ή κυρία Δουδοα έκλαυ- 
σεν έπί τινας στιγμάς, έξαπλωθεϊσα έπί τοΰ θρονί- 
σχου της, σιωπώσα καί ούδέν άλλο κίνημα κάμουσα, 
είμή τούς έχ τών πεπνιγμένων λυγμών προερχομί- 
νονς κλονισμούς.

Μετά βιαίας έπειτα προσπάθειας καί μετά θάβροϋς 
δπλισθεΐσα, άνεχάθησεν ώ; πρότερον, θελήσασα νά 
εΐπη πρδς τδν Σαμουήλ λόγους τινάς ένθαρβυντικούς· 
άλλά λυγμοί μόνον έξήλθον τοϋ στόματος αύτής, ή- 
τις πάραυτα έβρίφθη είς τάς άγκάλας τοϋ υίοΰ της.

— Σαμουήλ I Σαμουήλ μου I
Καί άποφεύγουσα τού; έναγχαλισμούς του.
— Θεέ μου ! θεέ μου I Δός μοι τήν δύναμιν νά 

άποχωρισθώ απ' αύτοϋ.
*0 Θεός βεβαίως είσακούσας τήν δέησιν ταύτην καί 

λυπηθείς τήν δυστυχή, έστειλεν άγγελον διά νά τήν 
καλύψη ύπδ τήν πτέρυγά του' έπειδή έντδς δλίγου 
τήν άπελπισίαν έκείνην διεδέχθη γαλήνη αλγεινή καί 
καρτερική, τής ίποίας τήν έπιρροιαν μετά ταΰτα ό 
Σαμουήλ ύπέστη.

Ήγέρθη διά νά έτοιμάση δλα τά έργαλεΐα, ατινα ί 
Σαμουήλ έμελλε νά φέρη κατά τδ ταξείδιόν του. Δέν 
ήμέλησεν ούδέ παρέλειψέ τι, άλλά καί μέχρι τών 
λεπτοτάτων λεπτομερειών έφθασε, μετά θαυμασίας 
προνοίας, ένώνουσα μεθ’ έχάστης αύτών, διδασκαλίαν 
απλήν καί σαφή, περί τοΰ τίνι τρόπω έπρεπε νά με- 
ταχειρισθή ταΰτα, καί νά τά κυδερνφ μέ τήν αύ- 
στηροτέραν οικονομίαν.

Μετά ταΰτα κλείσασα έντδς μεγάλου κιβωτίου τά 
έπιπλα κα ί τά έφόδια, άπέσπασεν άπδ τοϋ λαιμού 
αύτής έγκόλπίον, δπερ ποτέ δέν ίφηκε, καί έντδς τοΰ 
όποιου ήσαν τρίχες τοΰ στρατηγοΰ Δουδοα.

Άνοιξε τδ λιθοκόλλητον αύτδ έγκόλπίον, ήνωσε

τρίχας αύτής μετά τοΰ συζύγου της, καί τδ έδωσεν 
έπειτα πρδς τδν Σαμουήλ. Τότε είσέτι τά δάκρυα έ- 
τρεχον έπί τών παρειών αύτής, άλλά ήρέμα καί 
σιωπηλώς.

Έπειτα ήσπάσθη τδν Σαμουήλ είς τδ μέτωπον 
καί έχωρίσθησαν μέχρι τής πρωίας τής έπαύριον 
διότι είχεν ήδη σημάνει ή δωδεκάτη τής νυχτός.

Είς τήν ήλικίαν τοΰ Σαμουήλ ύπδ τής ισχύος ού- 
δεμιας λύπης εμποδίζεται τις τής άναπαύσεως. Ζα­
λωθείς άπδ τάς κατά τήν ήμέραν ταραχάς καί ναρκω­
θείς ύπδ τών δακρύων, δέν ήργησε νά πέση είς βαθύν 
ύπνον. ’Αλλά δέν συνέβη τδ αύτδ καί είς τήν κυρίαν 
Δουδοα, ήτις ύπδ βραδέος κατετήκετο πυρετοΰ καί 
υπ’ άδιαλείπτου δεινής στηθικής νόσου έταράττετο. 
Καί έπειτα, άλλως, μήτηρ μέλλουσα μετ’όλίγας ώ · 
ρας νά άποχωρισθή τοΰ υίοΰ της δόναται ποτέ νά κοι- 
μηθή, μήτηρ άποθνήσχουσα, μήτηρ λέγουσα καθ’ έαυ- 
τήν « ’Ακόμη αυριον, καί έπειτα δέν θά τδν ι'8ω, 
δέν θά άκούσω τήν γλυκεϊαν αύτοϋ φωνήν, τήν βαθέως 
συγκινοΰσάν με. Όταν τά δεινά μου λάβωσιν ένέρ- 
γειαν, τότε δέν θά δύναμαι νά άνυψώσω τήν κιφα- 
λήν μου ...

« Ποτέ I ποτέ I »
Όπόσον μακρά ύπήρξεν ή νύξ έκείνη διά τήν δυσ- 

«αί ί
Καί όμως κα! τήν ζωήν της αύτήν θά έδιδεν, ινα 

σταματήση έν τών λεπτών αύτής, ινα μηκύνη μίαν 
μόνην έκ τών στιγμών, καθ’ άς ήθελεν είναι άκόμη 
πλησίον τοΰ υίοΰ της. Διότι, έκεΐνος κεΐται έκεΐ · 
άκούει τδν έλαφρδν τής άναπνοής του ήχον . . . καί 
αυριον, αύριον . . . Ό θεέ μου I άνία, ανία, ήτις 
μόνον έν τώ ούρανώ θά λάβη πέρας.

Όλη ή πρωία τής έπιούσης παρήλθεν είς προπα- 
ρασκευάς τής άναχωρήσεως, τάς δλονέν άνανεοΰοας 
τάς λύπας τών δυστυχιών.

Κατά τήν ένδεκάτην καί ήμίσειαν ώραν ό κρότοί 
τών ύποδημάτων τοϋ λοχαγού Λουστώτ ήκούσθη. ‘Η 
άφιξις τοΰ δημίου ήθελε παρέξει είς τδν καταδεδι- 
κασμένον έντύπωσιν ήττον τρομερόν άφ’ ο,τι παρήγα- 
γεν ή παρουσία τοϋ φίλου έκείνου, τοΰ άφωσιωμένου 
είς τήν κυρίαν Δουδοα καί τδν υιόν της.

Ό λοχαγός έχαιρέτησε μετ’ ήθους τεθορυδομένου, 
καί άνυψωσε τδν μυστακά του. μή εΐδώς καλώς τί S· 
πράττε· διότι ή καρδία του διεββάγη είς τήν θέαν τών 
δύο ωχρών έκείνων προσώπων, ένώπιον τών κεκμη- 
κότων καί ύπδ τών δακρύων πυριφλεγών έκείνων δ· 
φθαλμών. Τέλος έξέσυρε τδ ώρολόγιόν του, τδ έ- 
πανέβαλεν είς τδ θυλάκιόν του, καί πάλιν σύρας αύ­
τδ έψιθυρισε.

Είς τάς λέξεις ταύτας ή κυρία Δουδοα λευκή ώ; φά­
σμα ήγέρθη μή δακρύουσα πλέον, μηδέ τι άδυναμίας 
δεικνύουσα σημεϊον καί χωρίς ούτε έν μόνον τών νεύ­
ρων τοΰ προσώπου της νά δοκιμάση τήν παραμικρόν 
κίνησιν. .

Μέ τήν ύγράν καί ψυχρόν χεϊρά της έλαβε τήν τοΰ 
υίοΰ της, δστις έχυνε ποταμόν δακρύων, καί ήσπάσθη 
αύτδν βραδέως είς τδ μέτωπον· έπειτα/ πάντοτε όρ­
θια τώ έχαμε νεύμα άναχωρήσεως.

‘Ο λοχαγός έλαδε μεθ' έαυτοΰ τδν νέον έκεϊνον. 
Άφοΰ άπεμακρυνθήσαν, ή κυρία Δουδοα άπώλεσεν
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ίίπασαν έκεινην τήν δύναμιν, ήτις τή δδβιξβν ήρωι 
σμδν, τδν όποιον μόνον at μητέρες δόνανται νά έννοή 
σωσι, καί παρεδόθη εις άκραν άπελπισίαν. Έπρόφερε 
λεξε-.ς διακεκομμένα;, μεταξύ τών όποιων άνεμιγνύε- 
το άκαταπαύστως τδ όνομα τού υίοΰ της· συνεστρέφετο 
έπί τοϋ θρονίσκου της, έκτύπα σπασμωδικώς τας χεΐράς 
καί έπί τέλους βήξ βίαιος άπεπεράτωσε τήν μικράν 
ταύτην xptotv· βήξ, δν διεδέχθη μετ’ δλίγον έμετδς 
μεθ’ αίματος· έπειτα έπεσεν έκτάδην ψιθυριζουσα.

— Σαμουήλ I Σαμουήλ 1
Μετά δύο ώρας δ λοχαγός Δουσ ιώτ άνέβαινε πάλιν 

τήν κλίμακα τής κυρίας Δουβοα, και κατά τήν συνή 
θειάν του έκρουσε μέ τδν δάκτυλον τήν θύραν, καί τοι 
ήνεωγμένην- άλλ’ έπειδή ούδείς άπεκρίθη εϊσήλθεν.

‘Η κυρία Δουβοα ήν άκόμη έξαπλωμένη καί ακί­
νητος.

Ό γέρων στρατιωτικός άνήγειρεν αυτήν, τήν έθε 
σεν έπί τής κλίνης της, καί ήρεύνησε τούς παλμού; 
τής καρδιας της- άλλ’ αυτή δλίγον έπαλλεν έζήτη- 
σε βοήθειαν, έστειλε νά φωνάξωσιν ιατρόν- δ ιατρός 
τέλος έφθασε, καί έκινει τήν κεφαλήν του, ούδεμίαν 
περί τής ασθενούς έχων έλπιδα.

— Δοχαγέ, είπε πρός τδν γέροντα στρατί ωτικδν> 
οστις ένατένιζεν έπ’ αύτοϋ βλέμματα πλήρη άγωνίας 
καί λύπης- ή κρίσις είναι πολύ σοβαρά.

Άν και δ ιατρός προέβλεπε δυσάρεστα, ή κυρία Δου 
βοα συνήλθε διά διαφόρων μέσων εις έαυτήν, καί έγερ 
θεισα έκ τής κλίνης αυτής, έρριψε πέριξ βλέμμα άνή · 
συχον, ζητούν τόν Σαμουήλ.

Μετ’όλίγον άνεμνήσθη· τότε ή κεφαλή αυτής κα­
τέπεσε πάλιν, τδ βλέμμα της έσδέσθη και πικρά δά 
κρύα κατέβρεξαν τάς παρειάς της. Τέλος έτεινε τήν 
χεΐρα πρός τδν λοχαγόν.

— Μόνη! ύπετραύλισεν.
— Μόνη ; δχι, είπεν έκεϊνος, ζητών νά κράτηση τήν 

συγκινησίν του, μόνη ; δχι- διότι ουτ’ έν τέταρτον τή; 
ώρας δέν θά άπομακουνθώ άπδ σοϋ μέχρι τής άναρρώ 
σεώς σου, μέχρις οδ άπέλθωμεν εις Καμβρα-, καί έ 
πανιδωμεν τδν Σαμουήλ.

‘Η κυρία Δουβοα άνεκίνησε θλιβερώς τήν κεφαλήν 
αυ;ής, καί πρδς τδν ούρανΟν στρέψτσα τούς Οφθαλ­
μούς :

— ’Εκεί μόνον, είπε, θά έπανίδω τδν Σαμουήλ.

Β.

Maxpbr της μητρός tcv.

Εις τάς πρώτας κατά τήν άναχώρησίν του ταραχάς, 
τοϋ Σαμουήλ ή κεφαλή ήν πεφλογισμενη, τά νεύρα κα 
τηφινισμένα, οί δφθαλμοί έξωγκωμένοι καί καίοντες- 
έν γένει δέ ήν βεβυθισμένος εις νάρκωσιν θλιβερόν ά­
νευ συνειδήσεως. *0 κρότος τής άμάξης, οί θορυβώ 
δώς τδ λιθόστρωτον τρίβοντες τροχοί, οί δυσκόλως εν 
τω στενοχωρώ δχήματι κινούμενοι πέντε άνθρωποι 
διά νά καθέξωσιν θέσιν, ταΰτα πάντα έτι μάλλον συνε· 
τέλουν εις τήν άβεβαιότητα τών ιδεών καί αισθημά­
των του. Παρετήρει μετ’ άναισθησίας διερχομένας καί 
χανομένας άμυδρώς τάς δδούς τών Παρισίων δια τών 
ύέλων τής άμάξης, αίτινες δεν ήσαν διαφανείς ένεκα 

τής άναπνοής τών ταξειϊευόντων . , . Άνευ έντελοϋς 
ιδέας, άνευ διακεκριμένης άναμ/ήσεως, μεγάλη ψύ­
χους έντύπωσις έτι μάλλον καί τήν τοϋ σώματος κα­
χεξίαν καί τήν τοϋ πνεύματος αύτοϋ νάρκωσιν ηύξανε- 
διότι ή χιών λευκή καί ψυχρά μετ’ αφθονίας έπιπτεν, 
άναλυομένη μεταξύ τού μαύρου τών ρυάκων πηλού. 
Άφοΰ δέ ή άμαξα έξελθοϋσα τών προαστείων, εΐσήλ- 
θεν εις τήν πεδιάδα, άφοΰ έκπληκτική και άπειρος έκ- 
τασις εις τά βλέμματα τοϋ Σαμουήλ έπαρουσίάσθη, 
άφοΰ δ τών τροχών κρότος έπνιγη εις τήν χιόνα, ολί­
γον κατ’ όκίγον ό δυστυχής νεανίας έξηγερθη τοϋ λή­
θαργου, καί συνείδε τήν έρημίαν, έν ή έμελλε νά ήναι 
τοϋ λοιποϋ έ^ριμμένος. "Εκαστος τών περί αύτδν ένη- 
σχολεΐτο περί τά έαυτοϋ μετ’ άρεσκβίας, μηδεμίαν 
διδων προσοχήν εις τόν νέον έκεϊνον, οστις πρδ δλιγου 
έγκατέλειψεν άποθνήσκουσκν μητέρα, καί οστις έ- 
κλαιεν . . . Ούδείς 1 Ήσαν δ’ σίτοι δύο σκαιοί έμπορων 
ύπαλληλοι, άγροϊκοι καί άκριτόμυθοι, οΐ ΐνες τούς 
χυδαίους αύτών άστείσμούς άντεκατέσταινον διά κορα­
κιστικών είς μεγαλέμπορος, ήθους ύψηλοϋ καί άνοή- 
του, καί έτερος, ου τίνος αί μακραί κνήμαι κατεϊχον 
σχεδόν δλον τδ διάστημα, ου τδ ήμισυ ώφειλον δι­
καίως νά κατέχωσιν οί πόδες καί τα γόνατα τοϋ Σα­
μουήλ· ήν δέ καί γυνή τις, ής ή θεα τοϋ άσχήμου καί 
γελοίου γήρατος ηυξανεν έτι μάλλον τάς λύπας τοϋ 
Σαμουήλ, άντιπαραβάλλοντος τήν δυσειδή φυσιογνωμίαν 
αύτής πρδς τούς σεβασμίους τοϋ προσώπου τής μητρός 
του χαρακτήρας. ’Ιδού λοιπόν ή μελλουσα αύτοϋ υπαρ- 
ξΐς. Οΰ:ε τρυφεραί καί κολακευτικά! φροντίδες ! οδτε 
φιλοφροσύναι, εύάρεστον και άνετον τήν ζωήν καθι- 
στώσαι! ούτε γλυκεϊαι λέξεις συνδιαλλάττουσαι μέ τήν 
άπόγνωσιν, φαινόμεναι δτι άναβάλλουσι τούς, πόνους 
τοϋ σώματος . . . ’Ερημιά I φρικώδης έρημία ! δπαρ- 
ξις έργώδης, βίος μοναδικός, καθ’ δν μόνος διάγει τις 
αύτδν μεταξύ δλων τών θορυβωδών άπαιτήσεων τής ύ- 
λικής και θετικής ζωής, άνευ εύπραγίας I άνευ άναπαύ- 
σεως 1 άνευ μητρός 1

Καί τότε ή βίκων τής μητρός αύτοϋ άποθνησκούσης, 
άποθανούσης ίσως, έπαρουσίάσθη ένώπιον τών Οφθαλ­
μών του, καί τοσοΰτον ένεργώς άνενέωσε τάς λύπας 
του, ώστε τοϋ αίματος σφοδρώς εις τδν έγκέφαλον 
συσσωρευθέντος, Ολίγον έλειψε νά πνίγη.

Μόλις έλαβε τδν καιρόν νά καταβιβάση τδν δελον τής 
θυρίδος- αίφνης πυκνή χιόνος νιφάς έ^ριφθη εις τήν ά­
μαξαν καί πέντε κραυγαί μετά Ουμοΰ καί έκπλήξεως 
έξεφέρθησαν.

— Κλείσατε τήν θυρίδα ταύτην, κύριε.
— Μέ τδν κόσμον περιγελάς 1
— Αί! κύριε, εΐσθε πολύ θερμός !
— Τις διάβολος σοί ένέπνευσε τήν ιδέαν ταύτην ;
— Κύριε, κύριε, είμαι ολη μουσκευμένη.
‘Ο Σαμουήλ μή άκούσας αύτάς έμεινεν έμπροσθεν 

τής θυριδος άνοικτής, ζητών ν’ άναπνεύση Ολίγον 
άέρα.

Τότε εις τών υπαλλήλων έκείνων, άγροΐκος, μέλαν 
γένειον έχων, τδν έλαβε βιαίως έκ τής χειρδς, τδν 
ώθησεν έντδς τής άμάξης καί έκλεισε πάλιν τήν θυ­
ρίδα. Έπειτα, έπειδή δ Σαμουήλ παρετήρει αύτδν 
μετ’ έκπλήξεως άμα καί Οργής.

— ’Εάν. είπε, μικρέ μου κύριε, δέν εΐσθε εύχαρι- 
στημένος είμαι εις τάς διαταγάς σας,

— Φεϋ I ανέκραξε στενάζων ό Σαμουήλ, φεΰ J 18ο·-» 

ή περιμένουσά με τοϋ λοιπού τύχη. Ώ μητέρ μου, μή- 
τέρ μου 1

Μετά παγετώδη τέλος νύκτα, ήν διήλθεν δ Σαμουήλ 
έν τή άμάξη μεταξύ τών άγενών καί δυστρόπων έ­
κείνων άνθρώπων έφθασεν εις τήν πόλιν Καμβραί, 
τήν θέσιν του.

Άμα έ* τής άμάξης καταβάς, ήναγκάσθη νά έπι- 
σκεφθί] τούς ανώτερους αύτοϋ στρατιωτικούς καί νά 
λάβη φύλλον διαμονής προσωρινώς. Ουτοι δέ μετά 
μεγίστης· τδν έδέχθησαν άϊιαφορίας, καί τδ φύλλον 
τής διαμονής ένέφαινεν αύτω ώς μέλλουσαν νά τώ 

δώση άσυλον τήν οικίαν τού Κ. Δ α ν δ ά σ τ δ έ- 
Σ ι μ ε κ ο ύ ρ

Μεταξύ τών άναριθμ,ήτων άγγαρειών, μέ τάς όποιας 
έπιφορτιζουσι τούς κατοίκους τών έπαρχιών καί μά­
λιστα τών πολεμικών πόλεων, άλλη παρά τήν τών 
στρατιωτικών διαμονών, δι’ ής είσάγουσι βιαίως ξέ­
νον έν οικογένεια ειρηνική, ή; ό ξένος ούτος τάς 
έξεις καθ ύπερβοκήν προσκρούει, δσάκις δέν σκανδα 
λιζει τά ήθη της, μισητοτέρα δέν ύπάρχει. "Οθεν 
καί αύτδς δ φιλησυχώτερος καί καρτερικώτερος ιδιώ­
της ούδέποτε, άνευ άγανακτήσεως βλέπων τδν κο 
μιστήν φύλλου διαμονής. Καί δ Κ. Λανδάστ δέ Σιμε 
κουρ λοιπόν, εις τών διασημοτέρω/ τής πόλεως κα­
τοίκων, δστις έως τότε εΐχεν άπαλλαγή τής τοιαύ- 
της αγγαρείας, έμεινεν έκστατικδς δτε δ Σαμουήλ 
έπαρουσίάσθη εις τήν οικίαν του καί έξέφρασε τήν 
διά τοϋτο δυσαρέσκειαν καί άπορίαν των.

‘Υπό τοιούτους οιωνούς δ Σαμουήλ εϊσήλθεν εις 
τήν οικίαν τοϋ κυρίου δε-Σιμεκούρ, και ύπό τίνος γραίας 
μεμψίμοιρου Οδηγούμενος, ήλθεν εις τι μικρόν δωμά­
των, στενόχωρον και δύο μόνον μικρά παράθυρα έ 
χον, τδ μέν πρδς τδν κήπον βλέπον, τδ δέ πρός τήν 
δδόν.

Ούδέν ήττον όμως, δ Σαμουήλ έχάρη δλι’γον, τήν 
έπιοΰσαν, δτε μετά τήν εις τδ Νοσοκομεϊον υπηρεσίαν 
του, ήλθε νά ήσυχάση εις τδ μικρό/ τοϋτο δωμάτιον, 
έν αύτω τούλάχιστον δέν έλάμδανε τάς αύστηράς δια­
ταγές τών άνωτέρων του, οιτινις ούδεμίαν πρδς τήν 
δειλίαν του καί τήν ψοφοδεή άπειρίαν του έδείκνυον 
συμπάθειαν έκεί τούλάχιστον δέν είχε ν’ άκούση τά 
χλευαστικά τών συναδέλφων του μειδιάματα, οιτινες 
δέν έννοοϋν, ότι δυνατό/ νά ύπάρξη βοηθός χει­
ρουργός, οστις ούτε νά καπνιζη ούτε νά πίνη ήν συ 
νειθισμένος, καί ήρυθρια, άκούων τδν παραμικρόν αμ­
φίβολον άστεϊσμόν. Εξαπλωνόμενος έπί παλαιού θρο- 
νΐσκου έμπροσθεν ήμμένων γαιανθράκων, καιόντων 
μετά κρότου καί διαχέόντω/ μαλακήν θερμότητα, ή- 
δόνατο έλευθέρως νά δνειροπωλή περί τής μικρας 
ευτοϋ καί νά άναγινώσκη έπανειλημμένως τήν έπι- 
στολήν αύτής, ήν τήν πρωίαν έλαβε- τήν τοσοΰτον 
θλιβ εράν και παρηγορητικήν άμα έπιστολήν. ’Εκτός 
δέ τούτου νέον τι και φαιδρόν ήδονής άντικείμενον 
δι αύτδν ύπήρχεν δπεο ήτο τδ νά άνυψοι κρυφίως 
ιό παραπέτασμα ένδς τών παραθύρων του, και νά πα- 
ρατηρή έν τω περιζωνύοντι τδ κέντρον τής οικίας 
μεγάλφ κήπω νεάνιδας παιζούσας. Τά άπλά παι­
γνίδια βύτών καί ή φαιδρότης τδν ώφέλουν και κα- 
τεπράϋνον ολίγον τήν μελαγχολίαν, ύφ’ ή; ή καρ- 
δία αύτοϋ ήν κατειλημμένη. *Ω ! δπόσα ήθελε δώσει 
ΐνα δυνηθή ν’ άναμιχθή εις τά παιγνίδιά των, ινα δυ- 
νηθή νά είπη πρδς αύτάς. Πόσον είσθαι εύτυχεις, 
®*ΐς αιτινες δέν είσθατ μακράν τής μητρός ‘Υμών I

Όχι δέ μόνον τοϋτο, άλλά προσέτι καί ή ύπέρμετρος 
δειλία του τδν έμπόδιζε νά κάμη τδ παραμικρόν 
βήμα διά νά πλησιάση τήν οικογένειαν ταύτην, έν 
ή έν τούτοις τδν έκατηγόρουν ώς άπολίτευτον, διό­
τι άπδ τής άφιξιώς του ούδεμίαν, κατά τδ εύπρε- 
πές, έπίσκεψιν έκαμεν.

Ιδού πώς πρδς τδν οικοδεσπότην του είκοσιν ή- 
μέρας μετά τήν άφιξίν του ό Σαμουήλ διέκειτο.

Ήτο Κυριακή, μία τών περί τά τέλη τοϋ φθινο­
πώρου Κυριακών, καθ' άς δ ήλιος άπαυγάζων, δ άήρ 
θερμός καί δ ούρανδς κυανούς φαίνονται άνέλπιστον 
εύεργέτημα, παρ’ ου σπεύδουσι νά ώφεληθώσιν. Έάν 
δέ προσθέσωμεν δτι αυτή ήν ή τελευταία Κυριακή τοϋ 
’Οκτωβρίου τοϋ 4 816, ύετώδους είπερ ποτέ έ'τους, 
δύναταί τις νά έννοήση δτι οί όδοί τής Καμβράί ή­
σαν πλήρεις πολιτών άπερχομένων εις τάς χωρικός 
έορτάς τών περιχώρων τής πόλεως, ή τούλάχιστον 

περίπατον έκτδς τής πόλεως διανοουμένων. ‘Η εύάρε- 
ςσς αυτή ταραχή έδηλοϋτο καί εις αύτήν τήν είρηνικω- 
τέραν συνοικίαν, τήν έρημικωτέραν καί τήν φεουδα- 
λικωτέραν τής πόλεως. Περί τής όδοϋ τοϋ άγιου 
Γεωργίου δ λόγος, είδους τοϋ προαστείου τοϋ άγιου 
Γερμανού, δπου τδ κατάστημα τής ύποδιοικήσεως πε- 
ριεκλείετο μεταξύ τεσσαράκοντα οικιών, δψεως σοβα­
ρός, έπιτετηδεσμένης καί κατηφοϋς, ώς οί ύπερήφανοι 
τρόποι καί ή υπεροψία άρχαίας έπικλήρου τής έπαρ- 
χίας. Αί οίκίαι αύται κατά μέγα μέρος είχον θύρας 
υπόφαιους, σαθρός, σκωληκοβρώτους, έχούσας εις 
τάς κορυφάς φεγγίτας καί έπικαθημένας εις τδ τέ­
λος . άναβάθρας, συνισταμένης έκ τεσσάρων ή πέντε 
λίθινων βαθμιδών. Παραθυρόφυλλα έρρικνωμένα, ή 
κιγκλιδωτά, χρώματος ύποπρασύνου, ειχον τά παρά­
θυρα ήμικεκλεισμένα, και άπδ τοϋ κατωφλοίου άνε- 
τριχίαζε τις έκ τής ύγράς βσμής, ήν διέδιδον αί 
έπί τοϋ διαδρόμου τής εισόδου καί τοϋ προθύρου έ- 
στρωμέναι πλίνθοι. Τά παράθυρα τοϋ μοναδικού 
πατώματος, δπερ ΰψοϋτο υπέρ τδ κατάγειον οίκη­
μα ήσαν κεκαλυμμένα άπδ μεγάλα παραπετάσματα 
βαμβακερά άνευ ιματισμών, καί είλκουμένα ή μάλ­
λον έξηπλωμένα ούτως, ώστε βλέπων τις αύτά δ- 
λίγον καλήν περί τού πλάτους αύτών ιδέαν συνε- 
λάμβανεν.

Ή διαγραφή μιας οικίας τής όδοϋ τοϋ άγιου Γεωρ 
γιου είνα' διαγραφή δλων σχεδόν. Άλλ’ δμως πρδς 
άναπαυτιν τής συνειίήσεώς μας, ά; είπωμεν δτι έ- 
λάβομεν ύπ’ δψ-.ν τήν άρχαώτητα καί τήν έπιφανε- 
στέραν, έκείνην δηλαδή, έν ή κατώκει έν <τει 4 816 
δ κύριος, ή κάλλιον, ώς ήθελε νά λέγηται, δ μισέρ 
Λανδάστ δέ Σιμεκούρ.

‘Ο Μισέρ Λανδάστ·δέ Σιμεκούρ ήν δ πρώτος 
τών κατά τήν δδδν τοϋ άγιου Γεωργίου οίκούντων, 
δν ή ώραιότης τήί; δειλής έσυρεν εις τδ κατώφλοιον 
τής οικίας του.

— Άγωμεν, Δεσποινίδες, άνέκραξε, θέτων τάς 
χείρας έντδς τών έκ δέρματος κατεσκευασμένων καί 
έπιμελώς πεπλυμένων χονδρών χειριδών αυτού- αγω- 
μεν, μή βραδσνητ».

Άμα τούς λόγους τούτους άκούσασαι, τέσσαρες 
νεάνιδας έτρεξαν έσπευσμένως, παρακολουθούμεναι 
άπό δύο άλλας άδελφάς αύτών. Ή μεγαλειτέρα ήν 
έκκαιδεκαετής περίπου, ή δέ μικρότερα τριετής. 
5ανθαϊ καί αί έξ καί τά αύτά φορέματα ένδεδομέναι, 
έσχημάτισαν ένώπιον τοϋ κυρίου δέ Σιμεκούρ δμιλον
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twr καρπών. Ό ΐΙύν-Τσό έδίδαξε πρώτος τήν ϊκ 
τών καρπώ» τρορήν.

« Ό Hor-Τσό επίσης είναι ή θεότης τής έννάτης 
ήμέρας, χαί δστις θέλει νά εύτυχήση, όριίλει νά τώ 
προσρέρη δώρα τήν ημέραν τοΰ Μό-ΥΆτ ταύτην (η­
μέραν του λίνου.) ·

Πρδς συμπλήρωσιν τοΰ παρόντος άρθρου μας έρανιζό- 
μεθα έχ τοΰ συγγράμματος τοΰ Κ. Δ«βή τά έξης. Κα­
θώς «ί Ευρωπαίοι, οΰτω χαίοι Σϊναι κάμνουσιν ίπισχέ- 
ψεις χαί δώρα τήν πρώτην τοΰ νέου έτους ημέραν, ς*έλ- 
λουσιδέ γραμμάτια συγχαρητήρια, κοσμούμενα διά ξυ­
λογραφίας παριστώσης τάς τρεις κυρίας εύβαιμονίας, ας 
οί άνθρωποι, κατ’ αυτούς, χαίρουσιν έπί τής γής’ τούτέ- 
στι τή» κληρονομιάν, το δημόσιον έπάγγιλμα, (ή τήν 
πρόοδον) και τή» μακροβιότητα, (πράγματα, τά όποια 
καί ημείς ένταΰθα, χωρίς νά ήμεβα Σϊναι, δέ» άποροί- 
πτομεν.) Αί τρεις αύταί έπιθυμίαι των παριστάνονται 
δι’ ενός παιδιού, δι’ ενός μανδαρίνου καί ενός γέρον- 
τος, συνοδευομένου ύφ’ ενός πτλαργοΰ, δστις είναι το 
«μίλημα τής μακροβιότητος Π. Η.

— — ο·ο»

ΜΥΘΟΣ ΤΩΝ ΜΑΥΡΩΝ.

Μιατί οί άνθρωποι ιΐναι Λευκοί καί αίθ'ιοπες.

Έγευμάτιζα λέγει ό Κ. 1. Σμήθ, έν τή περιηγή- 
σει αύτοϋ κατά τήν Γουινέαν, είς τίνος 'Αγγλου έμπό- 
ξου, είς δέ φουκαραχανίας (ανώτερος υπάλληλος) 

λθε καί μας ευρεν είς τήν τράπεζα», καί παρ αΰτοΰ 
ίμαθον, ότι δ άλέκτωρ είναι καταδεδαμασμένος, διότι 
αύτός αγένεια αίτιον τοΰ ότι οί κάτοικοι τής σραίρας, 
οί μέν είναι λευκοί, οί δέ μέλανες.

— Καί πώς τούτο, ήρώτησα, βλέπων αυτόν άπο- 
στρερόμενον ι»α ρίγη έκ τίνος έδέσματος, ίπερ υπέ- 
θετεν, ότι ήτο πετεινός.

__ Ιδού, μ’ άπήντησεν. Όταν ό παντοδύναμος θεός 
έπλασε τόν άνθρωπον, ιοΰ έμεινε μόνη μία ημέρα ίνα 
τόν δημιουργήση- ήρχισε τήν πρωίαν, χαί εΐργάσθη ά- 
διακόπως ολόκληρον τήν ήμέραν, διότι είχεν άνάγκην 
νά πλάση πολλούς άνθρώπους. Όταν ίρθασεν ή »υξ 
τούς διέταξε νά ταχθώτι στοιχηδόν διά νά ίδή πώς 
ήσαν. Τούς έξέτασεν ένα κατόπιν τοΰ άλλου καί ευρεν 
ότι ήθελον έχει άρις-σ, ώς πρός τό σχήμα τούλάχις-ον, 
άλλα πλάσας όλους μέλανας, διελογίσθη ότι κάλ­
λιαν νά ήσαν λευκοί. Τότε έπεχειρησε νά τούς πλύ- 
νη, καί έπέσπευδε τήν έργασίαν του δΓ όλης τής νυ- 
κτός, όπως τελείωση είς τόν δωοϊον έταξε χρό­
νον.

Άλλ’ έπρόρθασε νά λευκάνη μόλις τό ήμισυ τών 
άνθρώπων, καί ιδού δ άλέχτωρ έρώνησεν. Είχεν ήδη 
έξημερώσει, καί δ θεός ήναγκάσθη ν’ άρήση τούς άλ­
λους χωρίς νά τούς πλάνη. Άνευ τοΰ άλέκτορος 
ήθελε τούς λευκάνει όλους καί άπαντός οί άνθρωποι 
ήθελον είσθαι λευκοί. Ιδού δέ διατί τό ήμισυ τών άν- 

θρώπασν είναι λευκοί και τό άλλο ήυιισυ μέλανες, και 
ιδού διατί δέν δύναμαι νά ράγω άπό τόν κατηραμένον 
αυτόν πετεινόν.

ΕΚΔΙΚ.ΗΣΙΣ ΚΟΥΡΕΩΣ.
Ό Κ. X. κουρεύς καί κομμωτής γαλλικής τινος 

πόλεως, έγημε νέαν καί ώραίαν γυνοΐκα, τήν οποίαν 
έλάτρευεν. Άλλ* αΰτη παραγνωρίζσυσα τήν βαθιίαν 
ταύτη» άρωσίωσιν, καί αγνώμων ούσα «·έπεσεν είς 
τήν παγίδα Λέοντόο tivoc,ρσιτητοϋ τοΰ καταστήματος.

Ώ, δέ συμβαίνει πάντοτε, δ συζυγος τελευταίος 
έπληρορορήθη τάς αθώας μέν, άλλ’ αισθηματικός 
σχέσεις τνς γυναιχός του. Ό δα;μων τής ζήλιας καί 
τής έκδι χήσιως έβόησεν ·ίς τά ένδόμυχά του χαί 
άπόρασιν τρομεράν άπεράσισεν δ χύρ κουρεύς.

Περιέμενε νά έλθη δ νεανίας εις τό καιάστημά του 
Ινα ξυρισθη. Όταν δέ ήλθεν ήρώτησεν δ Λέων τί νέα 
γνωρίζει.

— Τραγικόν τι συμβάν, άπαντα δ κουρεύς. Είς 
τών συναδελρών μου είχε γυνοΐκα σπάνιάς ώραιό-1 
τητος καί είς τήν όποιαν έναπέθετον δλας τάς περί 
ευτυχίας έλπίδας του. Μεταξύ τών ροιτητών του υ­
πήρχε νεανίας τις, όστις ήλθε νά ταραξη τήν εύτυχή 
ταύτην ενωσιν καί παρέσυρε τήν καρϊίιν τής νέας άπό 
τοΰ συζύγου της, δστις ύπεδέχετο αύτόν ώς ρίλον του. 
Δέν ήτο κακόν τοΰΤο; ήρώτησε μετά βραχεέαν σιωπήν 
ό κυρ X., άποτεινόμενος «ΐς τόν άχροατή» του.

— Κάκιστον, άπήντησεν ουτος ρριχιών.
Πλήν τό πλήρες άγαθοσύνης βλέμμα τοΰ κουρέω; 

τόν καθησύχασε καί έσκέρθη, ότι ή ά»αλ»γ>α, ήιις υ­
πήρχε μεταξύ τής Ιστορίας ταύτης καί τής ΐδιχής του, 
ήτο απλώς τυχαΐόν τι.

— Άροΰ «βιβαιώθη περί τής δυστυχίας του, έξη- 
κολοΰθησε λέγων δ κουρεύς, δ άπατηθείς σύζυγος υπό 
μιας μόνης έκυριεύθη ιδέας, τό νά έκδικηθή. Καθ’ ήν 
δέ στιγμήν έζήτει μέσον ινα έκτελέση τήν έχδίκησί» 
του, δ διαρθορεύς ήλθε μόνος του καί παρεδόθη είς τάς 
χεΐράς τοΰ κουρέως, όπως τόν ξυρίση.

Άλλ’ ένω έλεγε ταΰτα χαί τό ξυράριον ήγγιζε τόν 
τράχηλον τοΰ νεανίου, δ αδικηθείς σύζυγος ήτθάΑ 
τό αίμα άναβχΐνον είς τόν έγχέραλόν του. ‘Η όραείζ 
του έσχοτίσθη. Όσα» δέ μόνοι είς τόν όπισθόδρομο’ 
τοΰ χουρείου.

Όταν δ νέος ήκουσε τάς τελευταίας λέξεις 8«’ 
άμρίβαλε πλέον, ότι έπρόχειτο περί αυτού χαί ύψώ» 
τά όχματά του, άνίγνω είς τό πρόσωπον τοΰ xoupiwC 
άπαι'ειόν τινα άπόρασιν, Γιε δέ καί τό ξυράριον πλη* 
σιάζον τόν λαιμόν του. Διά κατεσπευσμένου κίνημα* 
τος, δ νεανίας άπέρυγεν ώστε νά μή του αποκοπή ί 
λαιμός, άλλα τό ξυράριον τοϋ έπήρε τό ήμισυ τής %*' 
ρειάς του . . .

Ή λύσις τοΰ έν τώ τελευταίο) τής Εύτέρπης Ρ“λ- 
λαδίω Αινίγματος έγένετο έπιτυχώς έν Σύρω, 
8έ τό ί ΑΤΟΠΤΡΟΝ.


