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ΣΚΙΑ ΦΙΛΤΑΤΒ

A.
-(Ί .

Οί πολυάριθμοί ξένο·, ci σννελθόντε; είς τδν πύργον 
τοϋ B . . είχον τελειώνει τδ γεΰμά των καί μετίίησαν 
είς τήν αϊθιυσαν τής συναναστροφής. Τήν πρωίαν τής 
ημέρας ταύτης, ήμερος φθινοπωρινής, είχον εξέλθει 
άπαντες είς τδ χυνήγιον, χβί ήδη, γευματίσαντες, 
άνεπαύονται, λισχηνεύοντες καί χαριεντιζόμενοι από 
τδν κάματον τής θήοας.

Ή συνδιάλεξις έξηχολούθει να ήναι μερική, χαϊ από 
τινβ>ν στιγμώχ ή Αεωνία Β. . . . συνωμιλει μετά τοΰ 
Παύλου Σαλιχίου, τοΰ ώραιου έξαδέλφου της χαί μνη- 
στοδ. ’Επειδή δέ ή ομιλία των αυτή έγιλετο μετά 
πολλής ζωηρότητος, πάντες περιέργεια φερόμενοι έ 
βίγησαν διά ν' άχούσωσιν. ‘Ο Παύλος έλεγε» είς τήν 
έςαϊέλφην του, τήν στιγμήν έκείνην.

— Σάς ορκίζομαι, δτι ή σύζυγός μου θά μ άγα- 
”? άνευ δρων, έάν θέλει νά μ’ αγαπά πατά τήν χαρ· 
$«ν μου .. ·

— Είπήτε μάλλον χατά τδν χαρακτήρα σας, κύριέ 
έξάίελφί μου, απήντησεν ή Αεωνία.

Πολλοί έχ τών παρεστώτων έπευφήμησαν είς τήν 
άπάντησιν τής Αεωνίας. Άλλ’ ό Παύλος, οστις έφάνη 
αδέξιος είς τδ χυνήγιον, ήθέλησε νά έξαγοράοη τήν 
άπρτυχίαν του έχείνην έν τή αιθούση, χαί άντεπολέ- 
μησε τήν έξαδέλφη» του μετά τοσούτου «νεύματος, 
ώστε ή αφελής νέα παρ’ ολίγον νά κλαόση άπδ τ δ 
κακόν της ένώπιον δλων, άλλά περιωρίσθη νά εϊπη 
κλαυθμηρώς σχεδόν,

— ’Εάν άπέθνησχον νέα χαΐ ό’σύζυγός μου μ’ έ- 
λησμόνει έπΐ τής γής, θά παρεχάλουν τδν θεόν τοσοϋ- 
τον, ώστε ήθελε πέμψει νά μοί τδν φέρη εις τούς ου­
ρανούς. ·

Ό Παύλος έννέησε τέλος χαί άπήντησ»·
— Φιλτάτη έξαϊέλφη, είξεύρεις καλώς ;;ι δέν θέ­

λω έπιζήσει, είς τδν θάνατόν σου.
Ή θεία τής Αεωνίας έπεμθήκέ τότε καί άπεφάνθη, 

δτι ή άνεώά της καί ό Παύλος έπρεπε νά χοησιμοποιή 
οωσ: τάς περί τοΰ άλλου κόσμου ιδέας ίων, νά ύπβ- 
γωσι δηλονότι είς τδ κύμίαλον καί νά τραγωϊήιωσι 
τήν δ ωδίαν έχ τοϋ 'Ρ ω μ α ί ο υ » αί Ί ο u λ ι ε ί τ η ς 
Ombra adorata, ήτς τό-,ε έτερπε πάντας.
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— Σκιά φιλτάιη ; ήρώτησεν ή Λεωνία, βλέπουαα 
τδν έξάδελφόν της.

— Σκιά . .. γυνή φιλτάτη, είπεν ό Παύλος κύπτω* 
ε(ς τδ ούς τής Αεωνίας, έπί προφάσει, 5« ήνοιγε τδ 
τετράδιο* τής μουσικής.

— 'Αλλά δέν μέ όμιλεϊς πλέον χατά τδν χαρακτή­
ρα οου, άπήντησεν ή νεάνις, μετά τής γυναικείας έ- 
κείνη; έπιμονής, τής τόσον θελκτικής εις τδν έρωτα, 
καί ήτις καθίσταται, ώς τινες φρονοϋσι, τοβοΰτον ανυ­
πόφορος εις τήν δπανδρον ζωήν.

Είς μίαν τών γωνιών τής αιθούση*, δπου τδ φώς 
έφθανε* άμυδρότερον καί ωχρό τέραν, δ ιτισθεν τραπέ- 
ζης, όπου ήσαν σωρευμένα κεντήματα, β βλία, εφημε­
ρίδες, καί φυλλάδια, νεανίας τις έχάθητο μεμονωμένος. 
‘Ενώ δέ τδ άσμα τοΰ Παύλου καί τής Αεωνίας έτε- 
λείωνεν, συγχρόνως καί ώς διά κινήματος ήλεκτρικοϋ, 
οδιως είπεΐν, τά βλέμματα δλων έστράφησαν πρδς αίι- 
τόν· τίποτε όέ μέχρι; έκείνου δέν ειχεν αναγγείλει 
τήν παρουσίαν του.

Είχε τούς όφθαλμοΰς έπηρμίνους καί προσηλωμέ­
νους είς τινα Αντικειμένην γωνίαν τής αιθούσης. Κατ’ 
άλλην έπίσης σύγχρονον στιγμήν ήιθάνθημεν άπαντες 
ρίγός τι, ώσε! τδν θάνατον διαβαΐνοντα. Ή φλόξ τών 
Λυχνιών έκλονίσθη, έκλινε καί παρ’ δλίγον νά οβύση.

Ό Παύλος καί ή Αεωνία είχον ήδη παυσει τδ φτμά 
των.

Μόνον δέ τδ μουσικόν δργανον αντηχεί καί έ- 
πρόφερεν άρμονικώς τά; μελαγχολικάς ταύτας λέξεις· 
Σκιά φιλτάτη!

Καί δ νέος, έγερθεις, έκαμε βήματά τινα, τους δ 
φθαλμούς πάντοτε πρδς σκοπόν τινα, αόρατον εις ή μάς 
•τροσηλών .. , Έγονυπέτητεν' εϊια έπεσε πρηνής.

Δέος κατέλαβε τάς γυναίκας, οί δέ άνορες ήπόρουν 
τί νά ύποθέσωσι. . . τις άρα ήν ό νεανίας οδτος; οΰδείς 
τδν έγνώρ ζ-;ν, ούδείς κάν τδν ειχεν ίδεί εισερχόμενο·/.

Ό Κ. Β. . . . δ φιλοξενών ήμάς, άνοιγων τότε μι­
κρά» τινα κρυπτήν θύραν, ή; ή τομή έχάνετο είς τδ 
σανίδωμα τής αιθούσης, μάς έξήγησεν έν μέρει, 
χωρίς νά είπή τι τδ μυστήριον. Ό Κ. Β ,. .έ 
κράξε τούς ύπηρέτας του, τούς ένευσε νά τδν βοηθή- 
σωσιν όπως μεταφέρη έκτος τής αιθούσης τδν άγνω 
στον νεανίαν. ’Επιτρέψε; είτα, μάς ίπηυχήθη τήν 
καλήν νύκτα, καί μάς έσύοτηαε τήν άπεριέργειαν καί 
τήν υπομονήν,

Μετ δλιγον, οί πιστοί όπηρέται τοϋ πύργου ήσαν έν 
μέσω ήμών, προσφέροντες έκάσ:ω τδν συνήθη τής ε­
σπέρας λύχνον.

Ή θεία τής ^Αεωνίας, ή Αεωνία καί δ Παύλος δέν 
ήσαν πλέον έν τή αιθούση. "Απαντες ήοωτοΰμιν άλλή- 
λους διά τοΰ βλέμματος. Είς τοΰτο δέ περιωρίσθημεν 
επί τοΰ παρόντος. Οί περίεργοι υπήγαν νά κατακλιθώ- 
σι, χωρίς νά μάθωσί τι περισσότερον, όπως ένίοτε ύ 
πάγονσι τά παιδία νά κοιμηθώσι, χωρίς νά δειπνήσωσι.

Τήν έπιοΰσαν, έσήμανεν ή ώρα τοΰ προγεύματος, 
καί εύρέθημεν όλοι πάλιν περί τήν τράπιζαν, εις τάς 

συνηθισμένος ήμών θέσεις. Μόνον δέ μία έδρα έμενε 
κενή , ού μακράν τής τοΰ οικοδεσπότου.

Ή Αδελφή τοϋ Κ. Β ή θεία δηλονότι τής Αεωνίας, 
άνέλαόε ν’ άπαντήση είς τάς παρατηρήσεις, τάς προ- 
κληθείσας έκ τής Απουσίας ταύτης ένδς τών συνδαιτυ­
μόνων.

—Ό Κ. 'Ρεναιος Δ. . . πάσχει Ακόμη. Έζήησε συγ­
γνώμην, καί ίσως δέν καταέή νά προγευματιση μέ 
ήμάς.

— 'Ο 'Ρεναιος, ύπέλαβεν δ Κ. Β. . . . είναι δ υιός 
αρχαίου τινδς φίλου μου. Δέν Ανετράφη έν Γαλλίιρ, καί 
ώς έκ τούτου διετήρητε πλείστην ίδανίκότητα τών Γερ­
μανών. Πιστεύει... ήγάπησεν. Έχει πάθος τι έν τώ 
έγκεφάλω, θλιψιν τινά έν τή καρδ α Τώ συμβαίνει 
συνεχώς νά δνειρώττη, όλος έγρηγορών. Οί άγαθοι, 
όσοι προτιμώσι να ήναι συμπαθεί; μάλλον ή νά πολύ · 
πραγμονώσι τδν άφινουσ ν δνιιρώττοντα, άλλοι δέ τδν 
έξυπνοϋσι.

Χθές, δ 'Ρεναιος ειχεν ίδεϊ δ/ειρον, έν πλήρη αι­
θούση.

Δέν ενθυμείται πλέον σήμερον περ! τοΰ χθεσινού ο­
νείρου του. Ήθελεν είσθαι σκληρό/ νά τοΰ τδ ένθυ- 
μίση τις.

Άς πίωμεν, κυρίαι καί κύριοι! είς τήν λήθην I.. . 
είς τήν φιλοξενίαν I »

Ό Κ. Β. . . ύψωσε τδ ποτήριό* του, άλλά δέν άνέ- 
μενε τάς προπόσεις, έγνώριζε καλώς ότι ήκούσθη καί 
έννοήθη παρ’ ήμών.

Ό 'Ρεναιος μετ’ δλίγον εΐσήλθε.
Δέν είχε κοιμηθή, τοΰτο έφαίνετο κάλλιστα, άλλ’ 

ήντλησεν, έν τή καρδ α του βεβαίως, τήν ϊσχύν του 
νά ύποστή τδ βάρος τής άναθέκτου ήμών περιέρ­
γειας.

Ήτον Ατάραχος, καί τδ παράδοξό ιερόν, έφαίνετο 
λίαν φρόνιμος.

Δέν θέλω προσπαθήσει νά περιγράψω πόσον ειχεν 
θέλγητρον έν τή θεσιι του ταύ η. 'Η ώχρό-της αύτοΰ, 
ό κάματος, αί κλίσεις τής τρυφερά; καί πολλάκις 
παιδικής φωνής του, τά πάντα περιεποίουν αΰτω ήθος 
τι άγνωστον και μυστυριώδες, δ περ έπεκόσμε* τά θέλ­
γητρα τής νεότητος καί τδ Ανδρικόν αμα τής ήλικίας.

Μια τών περί έμέ κυριών εύρεν αύτδν ευειδή, καλλο­
νήν έχοντα όχι τήν έκ τών χαρακτήρων προερχομένην. 
Αλλά μάλλον έκ τής έκφράσεως τοΰ προσώπου. ’Αλ­
λη δέ τις, ήτις έλέγετο λίαν εύαίσθητος, καί έκάθητα 
»ί; τά δ,ξιά μου, μοί παρετήρησεν ότι οί δφθαλμοί τοΰ 
Κ. 'Ρεναίου ειχον τήν δξεΐαν έκείνην,τήν ακαταμάχητο*- 
έ>φρασιν, ή·.ις δίδει είς τδ βλέμμα τήν αρχικήν ζωη­
ρότητα, βεβοθισμίνην είς βαθυτάτην μελαγχολίαν.

Άπετάνθησαν πολλαι δμιλιαι είς τδν νεωστί έλθόν- 
τα, μέ σκοπόν νά είπη τι έκ τών άφορώντων αύτόν. 
Καί άπήντα μέν, άλλ’ αί απαντήσεις του έγίνοντο μετά- 
τοσσύτης έπιτηδειόιητος, είς γενικά τινα περιστρεφό­
μενοι, ώσ·.ε ούδεν περί τών κατ’ αυτόν νά είκάσωμεν- 
κάν ήδυνήθημεν. Ή περιέργεια μας έν τοότοις ούδό­
λως ειχεν ίκανοποιηθή.

Εννόησε τοΰτο κάλλιστα δ Κ. Β. . . καί,
— Φίλοι μου, είπε εγειρόμενος έκ τής τραπέζης. 

σήμερον θέλομε* υπάγει νά Ανιχνεύσωμεν τδν τόπον, 
καί αδριον, χυνήγιον μέχρι θανάτου καθ’ ένδς συά- 
γρου, γνωρίμου τών Αγροφυλάκων μου, συάγρου κα­
κίστου μέν τδν χαρακτήρα, Αξιολόγου δέ τδ μέγεθος.

Ό Αγαπών με άς μέ Ακολουθήσή! ίππεύσωμεν I

ίππεύσωμεν I πόλεμον θανατηφόρο* καφά τοΰ συά­
γρου 1 έπανελάβομεν μετά προθυμίας άπαντες.

— Τδ πτωχόν ζώον I εΐπον αί γυνοϊκες, άλλας 
ιδέας μή δυνάμεναι νά σ·λλαβωσι κατ’ έκείνην τήν 
ήμέραν, είμή ιδέας τριφερότητος.

Δ.

Τή επαύριον, αί προατοιμασίαι τής Αναχωρήσεως 
έγίνοντο θορυβώδεις.

01 κυνηγοί έφερον τήν μεγάλην στολήν των.
Τώ δντι κατ’ έκείνην τήν ήμέραν ή έκστρατεία μας 

ήτο σοβαρά· δ Κ. Β. . . άτρομος κυνηγός, Αλλ’ ος- 
τις δέν συναπήλθβ μεθ’ ήμών είς τάς προλαβούσας 
Θήρας, έλάμβανεν ήοη τήν Αρχηγεία* τού σώματος, 
συνιστώ* είς ήμά; τήν φρόιησιν.

Ο Ρεναιος Δ . . συνεμίχθη μετά τών λοιπών. 
Έφερε στολήν τινα διάφορον τής ήμετέρας, καί π»· 
ρεδίδετο μέν είς δλιγωτέραν τών άλλων κίνησιν, Αλλ’ 
έννοοΰμεν, ότι μας παρηκολούθει εις τήν έπιχβίρησιν 
διά τούς ένδεχομένους αυτής κινδύνους καί τήν έκ 
ταύτης δόξαν.

Είχα συλλάβει άρίστην περί τοΰ πνεύματος καί τοΰ 
χαρακτήρο; τοΰ νέου τούτου ιδέαν, καί Απέδειξα τοΰτο 
διά τών κολακευτηκοτέρων καί καταπειστικωτέρων 
τρόπων, ούτε είτ.ών τι, οδιε διαννοηθεις καν νά τδ 
έκφράσω. Πόσοι δέν ύπαρχουσι τρόποι έκφράσεως 
καί μόνον οί βλάκες προοτρίχουσι κατά πάσαν π«- 
ρίστασι* είς τδν λόγον.

Ιππέυσα ίππον τινά.δνομαζόμενον Π ολυβεύκην. 
Τδ εύγενές τοΰτο ζώον έγνωρίζετο διά τήν κλίσιν 
ήν είχε πρδς τδν γείτονά του, έν τώ σταύλω, δ»ομα- 
ζόμενον Κ ά στορα. Πειθήνιος, δταν συνεβάδιζε μετά 
τοΰ Κάστορος, δ Π ολυ δ ε ύ κη ς έγίνετο Ακρά­
τητος, Αδάμαστος, δσάκις ήθελον νά τδν μακρύνωσιν 
Απ αύτοΰ.

Τδν Κ ά σ τ ο ρα έλαβαν έκ τύχης δ 'Ρεναιος. Γνω 
ριζών τήν ιδιοτροπίαν ταύτην τοΰ Πολυδεύκους, 
μόλις άναβάς έπί τδν ίππον του, μ’ έθεώρησε 
μετ’ ύφους γλυκυτάτου, καί μ’ έχαιρέτησε διά τής 
χ«ρί«· ,

Ή Θήρα ήρχισεν, ένεψυχώθη, έγινε* ορμητική. Οί 
ίπποι έτρεχον, ώς δ άνεμος. Ό Κά στ ω ρ προηγείτο 
πάντων, δΠολυδεύκη; τδ» ήκολούθει.

Είχομεν μαχρυνθή πολύ άπδ τούς λοιπούς ιππείς. 
Η ταχύτης ήμών ήν τφόττι φανταστική.

— Πυροβόλησε, έάν σ’ είναι δυνατόν έμπρός σου I 
έχραύγασεν δ ‘Ρεναιος.

Εορισκόμεθα παρά τήν έξοδον μιας λόχμης καί 
είς τήν είσοδον μακράς δενδροστοιχίας δάσους. Ε­
κατόν περίπου βήματα έμπρός μας έφορμών καθ’ ή 
μών καί ήδη πληγωθείς ύπδ τών κυνών, δ σύαγρος 
έφευγε τού; έχθρούς του. Οί ίπποι μας έσταμάτηοαν 
έκυπτον τήν κεφαλήν, έκρυπτον τά ώτα έπΐ τοΰ τρα 
χήλου των καί άνέπνεον ούτως είπεϊν, τδν κίνδυνον, 
διά τών πυριπνόων μυκτήρων των.

Ο ‘Ρεναιος έπυροβόλησε πρώτος. £0 σύαγρος Α- 
νεσκίρτησε δϊς ή τρις, καί ήλθε νά έπιπέση κατά 
τοΰ Κάστορος, τδν όποιον καί έρβϊψέ καταγής.

Κατέβην άπδ τοΰ ίππου δί ένδς αλματος. — Είχαν 
παρέλθει καί σύαγρος καί χύνε;.

Ο 'Ρεναιος έπληγώθη δεινώς κατά τδ στήθος.

— Δέν είναι τίποτε, μέ εϊπ6 'βλέπω* τήν απελ­
πισίαν καί τδν τρόμον μου-

— Όχι δέν είναι τίποτε, τί λέγετε χύριε ; δέν εί­
ναι πληγή τις εϋθεράπευτος;

Ό ‘Ρεναιος έκυψε τά όμματα έπί τοΰ σιήθτυς 
του, καταμέτρησε διά τοϋ δακτύλου τδ άνοιγμα τής 
πληγής καί έπανέλαβε με ιδιών.

— Μία δλόχληοος ψυχή δέν δΰναται νά διέλθη 
αύτής. ’Αλλά τδ ήμιτυ τής ζωή; μου ίφυγεν ήδη 
πρό τινων μηνών, καί τδ άλλο ήμισυ ύπεβχεθη νά ύ- 
πάγη πρδς τδ άπελθόν.

— Κύριε, έκραύγασα τότε, διά νά σάς βοηθήσω 
δέν έχω παρ’ όλίγην αταραξίαν· μή μέ Απελπίζα­
τε, μή μέ άφαιρήτε τήν γενναιότητά μου μέ ιδέας... 
μέ αισθήματα, τά όποια δέν δύναμαι νά έννοήσω. θ» 
έλθωσι να σάς φλεδοτομήσωσι . . . νά σά; σώσωσι . . 
διότι θά σά; σώσωσι, ναι 1

— Μάταιο* 1 κύριε 1 φίλε μου . . . (καί μοί έτεινε 
τήν χεΐρά τσυ.) δ θάνατο; είναι Ανώτερο; τών μι­
κρών τούτων συμβάντων, β’ άποθάνω, διότι δφείλω 
ν' άποθάνω, διότι προχθές ακόμη τδ ύπεσχέθην.

‘Εν τούτοι;, έκ τοΰ θορύβου ήτο πρόδηλον δτι οι 
κυνηγοί έμακρύνοντο πάντοτε.

— ‘Η παραφροσύνη 1 . . έψιθύρισα κτύπων τδ μέτω­
πό* μου.

— Ή παραφροσύνη I . . είπες ; δχι, κύριε, δέν είναι 
τδ λογικόν, δπεο μ’ έγκαταλείπει, άλλ’ εύγενε'στερόν 
τι, αυτή ή ψυχή I είναι ή ζωή, ή ζωή έκείνη ή ά- 
ληθής, ή συγκειμένη έκ δύο έρώτων, καί ήτις τε- 
λευιφ, ώς τδ πτηνδν πίπτει, δταν ή έτέρα τών πτε­
ρύγων του έπληγώθη ! . .

Δέν εδρισκον τίποτε ν’ Αντιλέξω. Είχον συγκινηθή, 
ήμην τεταραγμενος.

— Η σιωπή αυτή, έπανέλαβε*, είναι πλέον Αξία 
ύμών . . . έμοΰ. Ευχαριστώ, είσθαι άνήρ καί πέποιθα 
είς ύμας.

Μάθετε λοιπόν, προχθές μ.’ ειχεν επιφανή αυτή..
Τήν έρώτησα διατί αί προσευχαί μου δέν είση- 

χούσθησαν παρά θεού, διατί έζων Ακόμη ;
Τήν έρώτησα έάν δ θεός, έάν αΰτή ή ίδια μέ έ- 

νόμιζεν επί τοσοΰτον χρόνον Ανάξιον ;
Καί αυτή μέ άπήντησε . . « Μέ άγαπφς πάντοτε: »
Καϊ έγώ έπεσα πρηνή; άπδ θαυμασμόν καί Αλγηδόνα.
’Αλλά φωνή τις άγνωστος, αρμονική άπήντησεν 

Αντ’ έμοΰ, — « σκιά φιλτάτη» ombra ado- 
rata............

‘Η φωνή αυτή ήτον ή τοΰ Αγγέλου φύλακό; μου. . .
Βπίστευσεν αύτή είς τδν λόγον τοϋ αγγέλου 

μου. Θίλω τέλος πάντων άποθάνει!
Δό; μοι τήν χεΐρά σου. Έχω, έδώ, πλησίον τής 

πληγής ταύτης έν χαρτοφυλάκων, λάβε το ».
Έλαβα τδ χαρτοφυλάκων καί τδ ένεχειρισα είς 

τδν δύστηνον παράφρονα.
Πρώτον έξήγαγεν αύτοΰ έπιστολάς τινα;. Επειτα 

είπε με φωνήν μάλλον έπί μάλλον σβυνομένη*.
— ’Ας μέ άκολουθήσωσι . . κύριε . . . πρέπει νά 

χαώσι . . τδ υπόσχεσαι ;
Τδ βλέμμα μου άπήντησεν 5τι ορκίζομαι περί τούτου.
Ήγγισεν Ακολούθως στελέχη τινα χόρτων, άνθη 

τινά ξηρά, τά όποια έφόλαττεν είς τδ χαρτοφυλάκιό» 
του, τά έφερεν είς τά χείλη του, τά ήσπάσθη

— Τδ βλέπεις, πάν δ,τι μ’ ήτο προσφιλές άπέ-
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θανε epi» έμοΰ. θέλεις τά θέσει είς τά fifttpiv 
μου, πλησίον τής καρδιάς μου.

Ό Ψεναισς άνεπαύίη προς στιγμήν Ή ζωή του 
έφαί»ετο άναζωπυρουμένη έν τώ στηΗη του. Μέ εθεώ 
ρηεε μέ ιλαράν χαί προσηνές βλέμμα.

— Ήθελες γίνει φίλος μου . . . είσαι τοιοϋτος..
Καί μ’ ένεχειρεσε μικρόν κλειδιον, δπερ ή νεκρου- 

μένη χειρ του έζήτει πολλήν ώραν έντός τοΰ "χαρ­
τοφυλακίου.

— Λάβε, είπέ, δείξε το είς τόν φίλον μου. είς τόν 
πατέρα μου, τόν Κ. Β . ... καί θέλει έννοήσει . . .

Είπέ του νά μήν έπιγραψη έπί τοϋ τάφου μου 
παρά τάς λέξεις ταύτας·

‘ΡΕΝΆ1ΟΣ 11 Σεπτεμβρίου 18. .

Ευχαριστώ, χαί χαιρε, κύριε, χοίρε » I
Και ύψωσε έκ νέου τά δμματά του είς ουρανούς, 

έιείνε τήν χεΐρά του πρός δν τι αόρατον, ψυθυρίζων, 
« βοήθησέ με ·.

Καί Ανεγερθεΐς, παρέδωκε τό πνεύμα.
Ήκουσα τούς ήχους τών σαλπίγγων, είδοποιοΰ»τας, 

Cot τό χυνήγιον έ-.ελείωσ.ν.
Ό ‘Ρεναίος Ανιβη είς ουρανούς έν μέσω τών ή­

χων τούτων των μουσιχών.
θεέ μου ήν άρα τούτο θρίαμβος ;
θεέ μου I υπάρχει άραγε μεταξύ ήμών χαΐ τοΰ 

ουρανού κόσμος τις άόρατος ;
Τις οίδε ;
Ό Κάρολος Νοδιέρος, άνήρ, οστις είχε πολλήν πί- 

αττν, διότι είχε καί πολύν όρθόν νοϋν, έγραψε που ,
« Ή ’Αμερική ήν κόσμος φανταστικός, πρό τοϋ 

Χριστοφόρου Κολόμβου».
(Μετάφρασις) Π.

ΗβΙΚΑΙ ΜΕ1ΕΤ1Ι.

ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟΝ ΜΑΘΗΜΑ.

τϋΰ1 Κ. Κι^ατ^ί.

'll avrdrmoef.
Περί τάς άρχάς τοΰ έτους 18. . , λσβώι τό προά- 

ριστόν μσυ έν τώ καφενε-ω τοΰ Φ ο u ά, είχαν χαθή- 
οε: εις ίίνα αυτού γωνία», ήσόχως καί σκαπτόμενος 
καθ’ εαυτό,y περί τής ανθρωπότητας, περί τών σχέ­
σεων καί κοινωνικών αναγκών αύτής, περί τής θεωρίας 
τών κυβερνήσεων κτλ. κτλ.

Ή νοερά αυτή συνδιάλεξις διεκόπη, δ-ότι νεανίας 
τις, ού τίνος τά χείλη έφαίνοντο είκονιζοντα Αφέλειαν 
και άγαθωσόνην, έφειλκυσάν ίλην τήν προσοχήν μου 
Άπευθύ»θη δέουτος εις τινα φλεγματικόν άνθρωπον, μβ- 
‘Τρίου Αναστήματος, κοσμίως ένδεδυμένου έρεαν χρώμα­
τος καστανοχρόου. Έκάθηντοϊέ κατέναντι ό ε’ς τού άλ­
λου καί Αρκετά πλησίον μου, ώς”* ci λόγοι των ήδόναντσ

νά διεγείρω»! τήν περιέργειάν μου, κατά τοσοΰτον 
ζωηροτέραν, κιθ’ όσον δέν ώμίλουν περί πραγμάτων 
τυχαίων. ’Εζήτησα νά πιω έν ποτήριον πιριπλέον, ώς 
πρόφασι» τοΰ νά μή πιραιτήσω τήν θέσιν μου, καί ί- 
γεινα όλος προσοχή.

— Νέε μου σνμπατριώτα, έλεγεν ό τό καστανό- 
χρουν έξ έρεας έ-δυμα φορώ»’ δέ» ήξεόρω ά» συνεν- 
νσώμεΟα. Μέ όμιλεΐτε περί αισθημάτων, τά όποια μ’ 
ολον διι όύνανται συνεχώς νά ή·α< πλαστά, άλλ’ έ- 
γειναν δεκτά είς δλα τα βιβλία, είς πάσαν συνομιλίαν 
θά ήτο Α»οησίχ νά τά κατηγορήσω, έτι δέ μάλλον νά 
τα συκοφα» ήσω θ·λω μόνον τολμήσει νά «ά; ει’πω 
οτι ολίγον πιστεύω είς τή/ αφιλοκερδή φιλοπατρίαν, 
καί έτι όλιγώτερον είς τάς μεγάλας άοετάς, έτοιμους 
πάντοτε νά τεθώσιν έπί τοϋ βωμού, ή νά προσφέρω - 
σι θυσίαν τινά. Τά αισθήματα μας, κατά τήν γνώμη» 
μου, έλαττοϋνται, λαμβάνοντα πλειοτέραν έπίτασιν, 
‘Ο πατριωτισμός τής ’Ρώμης ήτο λυσιτελέστερος, πε· 
ριοριζόμενος είς μόνην τήν Ίιαλίαν ή καθ’ άπασαν τήν 
οικουμένην. ’Εάν θέλετε έφαρμόσετε τήν αρχήν ταύτην 
καί είς τήν Γαλλίαν. Τό κατ’ έμέ δέ» έχω διάθεστν νά 
έκταθώμεν πλειότερον. ’Αγαπώ τήν Γαλλίαν, διότι ή 
‘Ωόερνη σνμπεριλαμβάνεται είς αυτήν, τήν Ώβέρνην 
δέ, διότι περιέχει τά όσ·ά τών πατέρων μου καί τήν 
μετρίαν κληρονομιάν, ήν μοί άφησαν. Έχω δέ χρέος 
νά διαφέρωμαι διά τήν μεγαλόπολίν σας, τους ίίαρι- 
σίους, διότι είς αύτά έφερα τήν γυναΐκά μου καί τά τέ­
κνα μου, «πως περαιώσωσι τήν αγωγήν αύτών άλλά 
θέλω σέ είπει, μέ τήν αυτήν ειλικρίνειαν, δτι μετά τήν 
άνσχώρησίν μο?, δέν θέλω έχει τήν αυτήν αγάπην 
πρός αύτούς, πρό πάντων έάν συλλαγίζωνται νά 
δώσωσι νέα μαθήματα είς τήν κυβέρνησίν των. 'Ολίγα 
τινά περί τής φιλίας. Φιλτατε Άδόλφε· είσαι είς τήν 
ηλικίαν τών ζωηρών εντυπώσεων, καθ' άς ή άναγκη 
τοϋ έραν (διότι καί αύτό είναι μία άπό τάς Ανάγκας) 
σέ σύρε: πρός τό όν, τοΰ όποιου τά βλέμματα είσί θω­
πευτικά, καί αί υποσχέσεις έχουσι» Αναφοράν μέ τάς 
έπιθυμίας μας. ίΐ-.ττευσέ με, φυλάχθητι κατά τών αι­
σθημάτων τούτων, τών πλετστάκις απατηλών. Ήξευρε 
ότι ό μή ένίρετας άνθρωπος ουδέποτε θέλει εισθαι άλ­
λο τι είμή ψευδής φίλος, καί δτι είς αύτήν ταύτην τήν 
αρετήν αναγκαίοι μια καρδια θρησκευτική. ’Ας όμιλή- 
σωμεν περί τοΰ έρωτος, νέε συμπατριώτά μου, τόν ό­
ποιον ήσθάνθην καί έγώ άλλοτε, είς τήν ήλικίαν, ή» 
σοί έχεις ήόη. Νομ ζω δτι έχσμεν δύο τρόπους διαφό­
ρους νά θεωρήσωμεν αυτόν. Τό κατ’ έμέ, πιστεύω οτι 
αυτός είναι δοσοληψία τις τοϋ βίου ύπόθεσίς τις 
σοβαρά, και πρέπει νά άποφασιοη; μετά ώριμον 
σκεψιν.

— * Υπόδεσις 1 ανέκραξε» ό νέος Άδόλφος συστέλ­
λω» τάς όιρεΐς του καί χτυπώ» χατά γής τόν πόσα tou, 
δοσοληψία ! Άπαγε 1 είναι τέρψις τοΰ βίου.

— Έν τούτοις οΰτω τόν έπίστευσα καί έγώ, 
φιλτατέ μου, καί ήπατήθην. ’Αλλά βλέπεις, ή βρο­
χή αναγκάζει τούς φοιτητας τοϋ καφφενειου νά πλημ- 
μυροϋν ένιαΰθα. Δέν θέλομε» πλέον συνακούεσθαι, διό­
τι άναμφ.δόλως θέλουν πραγματευθή περί πολιτικής. 
’Αμφιβάλλω άν συμφωνήσουν ποτέ. ’Ας παραχωρήσω- 
μεν είς αυτούς, Έάν έπανέλθης ούριον τήν αύτήν ώ­
ραν ένταύθα, δυνάμεθα νά έξαχολουθήσωμεν τήν συνο­
μιλίαν μας, καί ίσως σοί αποδείξω δτι διά νά ήναι πις 
εδτυχής εις φέν γάμον τον, πρέπει νά ύπολογίζη άκρ·-

6ώς χαί νά ήξεύρη τούς πρώτους κανόνας τής Αριθμη­
τικής.

— Φρονώ δτι Αστειεύεσαι· ένας γάμος νά ήναι τό­
ση ύπόθεσις 1

Ό τό καστανόχρουν ένδυμα φορών καί ό σύντροφός 
του έχωρίσθησαν παραυτα, άοοϋ άπεχαιρέτησαν άλλή- 
λους, έγκαρδιως σφιγξαντες τάς χεφας.

11 ά?τ(ψιι6(ψΪΓη άόιαχρισία.

’Αφησα τήν θέσιν μου χαί έγώ, Οεσας έπι τοϋ μαρ­
μάρου τής τραπεζης τήν τιμήν τοΰ ποτού μου. ’Επι­
θυμία Απερίσκεπτος μ' έκαμε ν* ακολουθήσω τόν λο­
γιστήν τοϋ γάμου* άλλ' ήτο βραδύς, ώς άνθρωπος 
όστις μή δανάμενος νά πλήρωσή άμαξαν, ή όστις, ή- 
ξεόρων καλλίτερον νά μεταχειρίζεται τά χρήματά 
του, αποφασίζει νά ύπηρε-ή αύτάς έ»υτόν. Τόν έπρό 
φθασα, τήν στιγμήν καθ’ ήν έξήρχετο τής όδοϋ Β β.έ 
ννης πρός τό βουλεβάριον.

— Κύριε, τώ είπον πλησιάζων, μολονότι δέν σάς 
γνωρίζω, συγχωρήσατε με νά σάς έρωτήσω τι. Ήμην 
είς τό καφενειον τοΰ Φουά, ότε, όχι μακράν έμοϋ, 
συνωμιλεΰε μετά τίνος νεανιου γνωρίμου σας. Χωρίς 
νά θέλω, προσήλωσα τή ι προσοχήν μου είς τούς λόγους 
σας, οιτινες εκτός παραξενιών τινων, φέρουν τιμή» 
είς τήν κρισιν σας, καί έρχομαι νά σάς έρωτήσω, άν 
μοί τό συγχωρήσητε, όποιαν έννοιαν έδίδετε εις τό 
Αξίωμά σας, ίσχυριζόμενοι οτι πάς συνετός άνθρωπος 
όστις θέληση νά ν.μφευθή, πρέπει πρώτον νά γνωρίζη 
καλώς τάς πρωίας τέσσαρας πράξεις τής Αριθμητικής. 
Αισθάνομαι δυσκολίαν τινά νά συμβιβάσω τό στενόν 
τούτο πνεύμα τοϋ λογιστικού μέ τό όρθόν τών ιδεών 
σας είς αντικείμενο» τόσον οπτυδαΐον. Μήπως έχετε 
συμβολικόν τινα τρόπον νά έξηγήσθε, ώς ό ΙΕιθαγορας 
όταν έσύσταινεν είς τούς μαθητας του ν’ άπέχωσι τών 
κυάμων, ή ώς ό Κατων ό Ούτικός είς τήν κλίνην 
τοΰ θανάτου το», μήπως θέλετε νά σωφρονίσητε τούς 
ανθρώπους.

Ο Ώβέρνιος έσ;η αίφνης" τό διαπεραστικόν βλέμμα 
του μέ κατεμέτρησεν απο κεφαλής μέχρι ποδών ή 
Ακινησία του καί τό βλέμμα τοϋτο μ έκαμε νά έννοή 
σω οτι υπήρξα παραπολύ αύθάδης.

— Συγγνώμην, κύριε, τω είπον" βλέπω δτι είμαι 
αγοραίος. Άλλ’ Αρκεί, ή Αδιακρισία μου δέ» πρέπει 
νά σάς φανή οχληρά. Έν τούτοις πιστεύσατε δτι, έαν 
έγνωρίζετε τον ζήλόν μου διά τήν Αλήθειαν, ήθέλετε 
μέ συγχωρήσει. Σάς άφίνω κύριε, ζητών τήν συγγνώ­
μην σας.

Άπεμακρύνθην μετά ταΰτα* Αλλά μόλις έκαμα δύο 
βήματα πρός τά όπ σω καί ήσθανθην θλιβόμενον τόν 
ωμόν μου ύπό τίνος χειρός. Ήτον ή τοϋ Ώβερνίου 
μου, όστις μ’ έβταματησε διά τών έξής λέξεων

— Νεανία, ή ζέσις σου μέ θέλγει. Τό πιστεύω· ή 
φυσιογνωμία σου, ήν πρό όλίγου έξίτασα είναι δι’ έμέ 
έγγύησις. Είναι έγγραφον δ δέχομαι. ’Εξηγούμαι. Έάν 
δέ έφαντάζεσο ότι βλέπεις έν έμοί έν τι πρωτότυπον 
ήθελες άπατηθή. Βίμαι άνθρωπος ουνηθέστατος, μετά 
χρηστότητος καί έπινοχίας διελθών τριάκοντα έξ έτη

είς τό έμπόριον, ου ό πατήρ μου υπήρξε» ό ευτυχής 
δημιουργός. Τώρα δέ μακρυνθείς τών έργασιών, έστοχά- 
σθην νά νυμφευθώ. Δέν είμαι ούτε ό Κάτων σας, ό 
ένάρετος, ούδέ ό Σαμιος φιλόσοφός σας όμιλών συμ 
βολικώς πρός τούς μαθήτάς του. Μή προσμένητε τί­
ποτε θαυμάσιο». Δέν έχω άλλο νά σέ δείξω είμή Αρι­
θμούς I Άλλ’έλπίζω δτι θέλεις έννοήσει τήν Αξ'αν 
των. ’Ακολουθεί μοι, ή μάλλον βαδιζωμεν ό είς παρά 
τόν άλλον, ύπό τήν Ακτίνα ταύτην τοΰ ήλιο», όστις 
έφάνη πάλιν.

Ό καστανόχρουν έ»δυμα φορών, Αφοΰ περιεπάτησιν 
ικανήν ώραν σιωπηλός, δπερ μ* έκαμε νά ιόν παρα­
τηρώ καί νά ευρίσκω παράδοξόν τι ή μάλλον μυστη­
ριώδες είς αΰιόν, έστη έν τώ μέσω τοϋ Ά ν τ t ν i ο u 
λιθοστρώτου καί έκρουσε τήν θύραν μικρού τίνος 
μεγάρου. Ή θάρα ήνεώχθη Ό ξένος, προηγούμενος 
πάντοτε, μέ ωδή (·ει κατ’ευθείαν πρός τό σπουδαστή ■ 
ριόν του, είς δ τά πάντα ήσαν είς καλήν τάξιν, βιβλία, 
πίνακες κτλ. έσυρεν έκ τοϋ γραφείου του έν φύλλον 
χάρτου αρκετά μέγα, έφ’ού, ίκ πρώιης όψεως, Ανέ- 
γνωσα δύο σειράς αριθμών’ Ακολούθως εκείνος κρατών 
αύτόν πάντοτε, έξεφράσθη οΰ ω·

— Τοϋτο θά σάς είπή τήν Αλήθειαν, χωρίς νά μέ 
χρειασθώσι» οί λόγοι, ους είπον ένώπιον σου τήνπρωίκ» 
ταύτην είς νεανίαν συμπατριώτην μου, έλθόντα ίδώ 
νά διατρέξη τό στάδιο» τών γραμμάτων (ίάν μ’ έσυμ- 
βουλεύετο ήθελα τό» παρακινήσει νά κάμη καλλιτέραν 
χρήσιν τοϋ καιρού του). Άλλ’ άς έπανέλθωμεν είς τά 
περί έμέ.

« Έφαντάσθην άπαξ είς τήν ζωή» μου »ά έρωιεοθώ, 
άλλ' ό θεός μ’ έφύλαξεν δτι δέν ένυμφεόθην διότι ήθε- 
λον συνδέσει τήν τύχην μου μετά θελκτικής τίνος φίλα - 
ρέσκου, ήτις ήθελε διαταράξει τήν ησυχίαν τής ζωής μου,

« Δύο νέα:, ή μάλλο» δύο γυναίκες, (διότι είχσ» 
ήδη δλας τάς χάριτας τού φύλου των), έφείλκυον άμοι- 
βαίως τά βλέμματα τών νεανιών τής πόλεως Κλερμόν- 
της. Ή μέν έζη εύτυχής καί Αγαπωμένη είς πλουσίω · 
τάτην οικίαν, ή δέ δ/υγώτερον εύκατάστατος έδιοίκε: 
τήν οικίαν μιας θείας της, έχοόσης ικανόν εισόδημα. 
Ή κατάστασίς μου καί τό όνομά μου έσυγχώρουν νά 
ίπ.ζητώ τήν χείρα μιάς τών ώοαίων τούτων νεανιβων.

‘ « Άποφασίσας νά πράξω όριστικ'όν τι μετά τίνος 
τούλάχιστον λόγου, ιδού ποιαν μέθοδον μετεχειρίσθη», 
ν’ Αριθμήσω είς δύο προσθέσεις Αριθμητικές, κατά πάν­
τα εΰσυνηδείτους, τάς θετιχάςή Αποθετικός 
ιδιότητας τών δύο νεανίδων, έφ’ ών έθεμελίουν τάς 
έλπίδας τής εύτυχίας μου· νά δώσω Αξίαν αριθμητικήν, 
άνάλογον είς τήν Αξίαν τω», τήν τε πραγματικήν κα’- 
τήν φαινομένην, καί, άφοΰ σταθμίσω πάντα ταΰτα, νά 
σχηματίσω Ανέκκλητον τήν Απόφασιν. Έπρεπε νά έχω 
πρός τοϋτο ολίγον θάρρος, διότι καί τό έν με ήρεσκε 
καί τό άλ^ο έπεθύμούν. Αυτός ό χάρτης σοί έξηγεϊ 
καλλίτερα τήν ιδέαν μου . . .

Καί συγχρόνως δ Κλερμοντιανός μοι έπρόσφερε τόν- 
χάρτη», έφ’ου άνέγνωσα κατά διπλογραφικήν μέθ.δον- 
καταστρωμένα τά επόμενα, ένω αβτός καθήμενος έπι 
τίνος Ανακλίντρου, άνεγίνωσκε κεφάλαιόν τι τοϋ Μον- 
ττίινίου, οστις, παντός άλλου συγγραφίως Γάλλου, ει- 
πεν πλειότερα δι’ όλιγωτέρων λέξεων,


