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Σπαρτιατικόν Ημερολόγιο*.— Ύπό Μιχ. Θεο- 
δωροπούλου. “Ειος Ε'. Έν Σπάριρ.

Περί τών Μακεδονικών.—Διάλεξις Ίω. Βλάσση, 
ύπολοχαγοΰ τοΰ πυροβολικού. Έν Άθήναις.

Π. Καρολίδου. Ό Αΰτοκράτωρ Ηράκλειο·:.—Βι· 
βλιοθήκη συλλόγου πρός διάδοοιν ωφελίμων βιβλία»·. 
Άρ. δθ. Αύγουστος 1904. Έξισιορεΐ τά πολεμικά κα­
τορθώματα τοΰ ένδοξον βασιλέως. Προσεχώς η ■‘Ιστορία 
τής Εκκλησίας··.

’Εγκυκλοπαιδικόν Λείικον. Συμπλήρωμα.—Τενχος 
21. Περατοΐται to γράμμα Μ καί αρχειαι το Ν. Έκ­
δοτοι Μπικ «αΐ Μπάρτ. Έν Άθήναις.

ΑΓΓΕΛΛΟΝΤΑΙ
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Ίω. Δαμβέργη. ’Επεισόδια τής ίωής.- Τόμος 
διηγημάτων έξ 30 τυπογρ. φύλλων.

Πίνοάρου ’/μνοι Έπίνικοΐ.— Κατά μετάφρασιν έμ­
μετρον καί ομοιοκατάληκτου Σταματίου Δ. Βάλβη 
Έκδοσις εΈπιστημουικής Εταιρείας».

Ποικίλου ‘Ημερολόγιου·.Ύπό τής δεσποινίδο; Κατί­
νας Ήλιακοπούλου. "Ετος Α'. εν Άθήναις,

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΤΕΧΝΕΣ 
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L. de Marly. L’ Art de la Gravure.
A. Soubies J. L- Girome. (1824—1W4;.

G. Fuchs et E. Newberg. L' Exposition 
internationale des arts dccoratifs modernes d Turin 
en 1902.

G. Denoinvil’e Sensations d’ art. Μέρος Έ.

Assyrian Sculptures. Τεύχη πέντε εΐκονογρα- 
φημενα.

Les tendances Nouvelles-

ReVUe de Bien. ■— Δημοσιεύει εις πά τελευταία 
φύλλα της άρθρα περί τών ζωγράφων J. Son, Ν. Gay, 
Ρ. GonzaU- και Hollebeke. Ό Son είναι διακεκριμμέ- 
υος ΰδατογράφος έχει πολλάκις εκθέσει έν Παρισίοις 
έργα, θαλασσογραφίας καί άπόψεις Παρισινός. Ό Gay 
ήοχολ.ήθη είς θέματα τής πατρίδας του Ρωόσίας, είναι δε 
ιοπειογραφος και προοωπογράφος. Ό Ρ. Conz·Ιό? είναι 
Γάλλος γλύπτης, τοΰ οποίου αί Παναγίαι-είναι περίφη­
μοι. Ό «’Ιωάννης Βαπτιστής» του φημίζεται επίσης. 
Ό Van Htlkbeke είναι άββός, είναι δε διά τήν καλλι­
τεχνικήν του αξίαν αξιωματικός τής Γαλλ. ’Ακαδημίας. 
Είναι δ μόνος Ιερωμένος οστις εκθέτει έν Γαλλία άπό 

δωδεκαετίας. Διακρίνεται to έργου τον οΕντνχής μόνοι· 
οι;» έπαινεθ'εν Iv rf) 'Εκθέσει. Τα θέματά του είναι εκ­
κλησιαστικά.

Jules Breton de V Instilut. Lu pein lure. 
(Les Ms essenlitlles. Les ntoyens et lebut. Le beau 
et la divine comedie des arts enlre eux). Paris.
ν'··*!' V" ■Χ*’!»''’•I Ίί','ΜΜ',"*<ι<Ρ"“Λ'"'<ί<^"« MPG" *·*<**

ΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ ΜΑΣ
2*ύ θέατρου ίν Δανία.

Τό σπουδαιότερου θέατρου εν Δανία εινε τό Βασιλικόν 
τής Κσπενάγης, έπί τής αυλαίας τοΰ όποιον έχει χαραχθή 
‘'"Οχι μόνον πρός διασκέδασιν». Μεταξύ τών γυναι­
κών Δανίδων ηθοποιών διοκρίιεται ή Μπέττυ "Εννιγξ, 
ιδίως εΐς τά δράματα τοΰ "Ιψεν, έκ δε ιών όρχηστρίδων 
τοΰ μελοδράματος κυριαρχεί ή Βαλμπόργ Ζόργκενζεν, ή- 
τις χορεύει εΐς τό Β θέατρου.

Ροοκίλδη.

Ή Ροοκίλδη είναι ή παλαιό Μητρόπολις τής Δανίας. 
Έν μέσφ φαιδρών τοπίων, βρέχουν αυτήν τά ϋδατα 
πράοι νόχροα. Ό καθεδρικός ναός τής Ροσκίλδης και τό 
κοιμητήριον τών Δανών βασιλέων είυαι ηολλον λόγου 
αξία υπό καλλιτεχνικήν έποψιν.

Άγ. Διονύσιος.
Ό "Αγιος Διονύσιος έγεννήθη τφ 1547 έν Ζακύνθεο 

έκ πατρός Σιγούρου καί μητρός Βάλβη. Τπήρξεν Αρ­
χιεπίσκοπο; ΛΐγΙνης, μεθ' δ άπεοΰρθη εΐς τήν έν Ζα· 
κύιθφ μονήν τής Άναφωνήτρίας. Άπέθανεν εν ήλι- 
κία 75 έτών. Έιάφη εΐς Στροφάδες, άνακομιδής δε γε· 
νσμένης εύρέθη άκέραιον καί πλήρες ευωδίας τό σώμα 
του, δπερ καί κατετέθη είς τόν νάρθηκα τοΰ ναοΰ τής 
Μεταμορφώαεως. Τφ 1703 έκηρύχθη άγιος υπό τοΰ 
Οΐκ. Πατριαρχου Γαβριήλ Τό λείψανου στερείται χει- 
ρών. Τφ 1717, τή 24 Αύγουστου, μετεφέρθη τό ιερόν 
λείψανου εΐς ιόν νΰν ομώνυμον Ναόν. Τό λείψανου χί· 
κλειομένον έν έπιχρύοφ υαλωιβ θήκη εντός δίγλυφου 
καί εικονογραφημένης άργυρος λάρνακας, κατασκευα· 
σθείσης τφ 182), φέρει βαρύτιμον αρχιερατικήν στολήν, 
εγκόλπια καί κοσμήαατα μεγάλης αξίας. Τό πρόσωπόν 
είνε υπομέλαν ένεκα τής . άσβεστου,, ένθα έκρυψαν τό 
σώμα οί καλόγηρσι δπως τό διαφυλάξωσιν άπό τών Ο­
θωμανών. Ή κεφαλή κλίτει πρός τά εμπρός' τό στόμα 
ε’νε ήμιάνοικτον.

Φρουρίου Ζοκύν&ου.
Ή δημοσιευόμενη αποψις είναι ή οπίσθια πλευρά τοΰ 

φρουρίου δρώμενη άπό τον έν Λεκανοπεδίφ κτήματος τής 
οικογένειας Ρώμα.

Ε0ΜΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΚ ΕΛΑΑΑ02
Λαχειοι}>όρον δάνειον α ι)2 ο)ο

Υπομιμνήσκεται εις τούς έγγραφέντας εΐς το ανω­
τέρω δάνειον, ότι ή έκ δραχμών 25 γ' δόσις τής τι­
μής τών ομολογιών εινε καταβλητέα από !—5 Σε­
πτεμβρίου έ. ε.

Κατά το έχδοΟέν δέ πρόγραμμα ή καταβολή γενή- 
σεται ή παρά τώ Κεντριχώ Καταστήματι τής ήμε- 
τέρας Τραπέζης, ή παρά τώ έν Έλλάδι χατάστήιΛτι 
ένθα έγένετο ή έγγραφή.

Αί χαταβολαϊ γίνονται δεχτα'ί χα'ι άπδ σήμερον.
Έν Άβήν«τ( τή 25 Αύγουστου 1904.
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Η ΑΙΩΝΙΑ ΚΩΜΩΔΙΑ

ΚΑΘΗΣΕ δίπλα μου, μέ ένα 
πελώριον τριαντάφυλλου είς 
τήν κομβιοδόχην καί μ.ε ενα 
αμφίβολον μειδίαμα είς τώ 
Χίίλ\

— Έχω νά σοΰ διηγηθώ, 
μοϋ λέγει.

— Λέγε, τίποτε αγάπες 
θαχουμε πάλι’ λέγε δυστυ­

χισμένε, λέγε . . .
’Απελευθέρωσε τά χέρια του άπό τά γάν­

τια, έβγαλε τό καπέλλο του, έτακτοποίησε 
τόν πώγωνά του και ηρχισε.

— Έν πρώτοις θά σοΰ πώ τδνομά της. Φαι- 
ναρέτη. Ξεύρει,ς καμμιά νάχη τονομα αύτό;..

— ΙΙοΰ νά θυμάμαι. ..
— Τήν είχα γνωρίση πρό ετών.Ήτο άπό τής 

έμμορφίες εκείνες πού λησμονοΰνται μόνον ε’ς 
τόν τάφον. ’Ακόμη και τώρα οσάκις τήν συλ­
λογίζομαι, νοιώθω ενα αόρατο χέρι γλυκά νά μέ 
χαϊδεύει. Όσον καί άν έτόχαινε νά είμαι στενο­
χωρημένος, έφθανε νά τήν έβλεπα καί έγινομουν 
σαν μικρό παιδί. Όλα μοΰ έφαίνοντο ωραία. 
"Οταν καμμοά φορά τήν συνώδευα είς τόν περί­
πατον — είχαμε μεγάλη οικογενειακή φιλία — 
όλοι γνωστοί καί άγνωστοι έγύριζαν καί τήν 
έκύτταζαν καί μερικοί - μερικοί έστρεφαν τό 
βλέμ.μα καί είς έμέ— βλέμμα πολύ οξύ— τό 
ήοθανόμην νά μέ διαπερ?, βλέμμα ζηλότυπων 
καί κακεντρεχές, σαν νά έλεγαν.

— Νά ένας ευτυχής άνθρωπος !
Καί έγώ μέ κάποιαν συστολήν έβάδιζα πλά- 

γι της. Καί αυτή αγέρωχος — συνησθάνετο πό­
σον υπέροχος ήτο ή καλλονή της ■— με έβλεπε 
μέ τό άγαθότατον μειδίαμα, τό άχώριστον άπό 
τά χείλη της, σαν νά μοϋ έλεγε ;

— Μή σέ μέλει . . . Άς μέ βλέπουν ... ώς 
σέ ζηλεύουν . ..

ίίτο ή συντροφιά της μία πανήγυρις αισθή­

σεων. Μοΰ ήρεσκε νά είμαι πάντοτε μαζή της, 
χωρίς ή καρδιά μου, νά εχη έπαναστατήση δι’ 
αυτήν. Έκτύπα τούς κανονικούς της κτύπους, 
καί ήσαν οί κτύποι αυτοί μία αρμονία συνωδεύ- 
ουσα την βαθείά εκστασι τών ματιών της, ήσαν 
μία ηχώ παλαιού άσματος, τό όποιον κάποτε 
καί έγώ είχα τραγουδήση, δταν ό κόσμος ήτο 
δι’ έμέ μ,ία ανατολή ήλιου διαρκής.

"Ενα βράδυ συνεφωνήσαμεν νά συναντηθώμεν 
οίκογενειακώς είς τήν παραλίαν τοΰ Φαλήρου. 
Έγώ συνώδευα τήν έξαδέλφην μου. Εκεί εΓ'ς 
τήν φλύαρων αύραν καί εις τό απαλόν κύμα, 
μέσα είς ένα άνθοστεμμένον κήπον, μοϋ έσύστη- 
σεν έξαφνα τήν Αίζαν, μικροτέραν αδελφήν της, 
ή όποια Γμενεν άπό μικρά είς μίαν επαρχίαν 
πλησίον μιας θείας της και ήρχετ; ήδη διά 
ποώτην φοράν ε’ς ’Αθήνας.

— Περιττή ή σύστασις, έσπευσα νά είπω, 
ομοιάζετε τόσον πολύ . . .

Μέ ήρώτησεδιά τήν οικογένειαν μου καί έγώ, 
τυπικώτατος, τήν έβεβαίωσα δτι είναι όλοι 
καλά. ’Ανόητη, βέβαια, ή έρώτησις, άφοΰ είχα 
κατέλθη εύθυμότατος πρός διασκέδασιν . .. Έν 
τούτοις χάρις εις τήν ερώτησιν αυτήν συνηντή- 
θησαν καταντικρύ καί έπ' αρκετήν ώραν οί οφ­
θαλμοί μ.ας. Ή Φαιναρέτη έ'σπευσε πλησίον ε’ς 
τηνθείαντης, καί ογό> έσυντρόφευσα τήν Αίζαν.

Έγυρίσαμεν είς τόν κήπον —· αυτή έσόναζεν 
άνθη — έκαθήσαμεν είς μίαν σκιάδα, είπομεν 
πέντε - δέκα τετριμένες ομιλίες, τήν συνέλαβα 
νά μέ βλέπη περιέργως, δταν έγώ μέ πόθον χερ­
σαίου ανθρώπου έκύτταζα τήν θάλασσαν, άλλά 
καί αυτή κατόπιν μέ συνέλαβε νά παρακολουθώ 
μέ μίαν αλλόκοτων περιέργειαν τας κινήσεις 
τοϋ στήθους της.

Ήτο απλώς συμπαθής' όχι τόσον ωραία όσον 
ή άδελφή της, άλλ’ δχι καί τόσον ψυχρά δσον 
εκείνη.

Μέ εϊλκυσεν βαθμηδόν ή άπλότης, μέ έδέσ- 
μ.ευεν ή γλυκύτης, μέ ένεθουσίασεν ό ψίθυρος 
των σεσυρμ.ένων λέξεων της. Ένα κύμα χώριτος 
ικαμνε υγρά τά μάτια της. Δέν ήτο άνάγκη 
νά ομιλή διά νά σαγηνεύη, ήτο άρκετόν ν’ ά- 
©ίνη νά τήν βλέπουν.

Τώ μαλλιά της πυκνά - πυκνά, συνεστρέφοντο

-τϊοος 'ΐχ ανω, την [ΛΓκρ^σκοτίΛ^ν
κεφαλήν της. Άλλ’ εκείνο τό οποίον μοϋ εκα- 
μεν εύθυς εξ άρχής έντύπωσιν, ήτο τό μειδία­
μά της, γλυκύ, άλλά καί μέ μ.ίαν ειρωνείαν, 
λείψανων πικρίας, μέ μίαν δυσπιστίαν.

Έχεις ίδή άνθρωπον νά πληγώνεται άδικως 
καί νά γελά δια την άχώριστον πληγήν; Έχεις 
ίδή άνθρωπον νά είναι εμπρός είς προσφιλή νε­
κρόν καί νά μειδιά άπό τήν πολλήν οδύνην ; Ε, 
ενα τέτοιο ξεψύχισμα ένός τέτοιου γέλοιου συ- 
νήντησα είς τά χείλη της.

«Αυτή ή κόρη έάν τής συμβή ποτέ δυστύ­
χημα, δέν είναι ανάγκη νά κλάψα/ άρκεΐ νά 
μειδιάση καί τό μειδίαμ.ά της είναι ικανόν ν’ 
άντικαταστήση κάθε δάκρυ . . .»Έλεγα αργότερα 
είς τήν Φαιναρέτην διά τήν άδελφήν της καί 
εκείνη έγέλασε τότε ενα γέλοοο πολύ διαφορε­
τικό, γελοίο γεμάτο υγεία, υπερηφάνεια, ζωή.

Τό μειδίαμα αύτό τής Λίζας μ’ έπλήγωνε 
καί μ.έ εθώπευε συγχρόνως. Μοϋ ήνοιγε την πύ­
λην τοϋ Παραδείσου καί τής Κολάσεως την οπήν. 
Παράδεισος ή άγάπη της' Κόλασις ή άδιαφο- 
ρία της. ’

Μίαν ώραν έμείναμεν μαζή καί ήρκεσεν ή 
ώρα αύτή ίνα ή άπλή γνωριμία μας ύπερπη- 
δήση δλας τάς διαβαθμίσεις έκτιμήσεως, φιλίας, 
ενθουσιασμ.οϋ, συμπάθειας. Εις εμέ μάλιστα ε- 
καμεν έν άλμα έπί πλέον άνήλθε μέχρι τοϋ έ­
ρωτος. Είναι ό έρως τό μόνον πράγμα πού δέν 
ήμπόρεσα ποτέ μου νά κρύψω. Καί μέ έννόησεν 
καί μοϋ είπεν όταν έπλησιάζαμεν είς τόν κύκλον 
δν είχαν σχηματίσει θεΐο,ι, θειαι, άδελφαί, έξαλ- 
δέλφαι:

— Δέν αμφιβάλλω πώς θά παοεξήγησαν τήν 
απουσίαν μας.

— Καί τί μ α ς μέλει;
— Σάς δχι' εμέ δμως . . .
Καί μέ άφήκε καί έπροχώρησε δύο τρία βή­

ματα εμπρός, ένώ έγώ βαίνων όπισθεν εσχον 
τήν ευκαιρίαν νά τήν θαυμάσω καί εξ . . . άπο- 
στά^εως. Τό λεπτοφυέστατον σώμά της έκυ- 
μάνθη, οί μικροί δάκτυλοι άνέσυραν τήν έσθήτα 
καί μέ έν έλαφοόν πήδημα εύρέθη είς τό μέσον 
τοϋ ομίλου, ένφ ή Φαιναρέτη τήν ύπεδέχετο φω- 
νάζουσα:

— Καλώς τήν ξενητεμένη. ΙΙώς σοΰ φάνηκε, 
αλήθεια, τό περιβόλι;..

Καί ένφ τά έλεγε αύτά, έκύτταζε έμέ κα­
τάματα . . . Καί μοϋ είπε.

— Εσάς δέν σάς ερωτώ . . .
Ήσθάνθην τό βέλος καί έσιώπησα. Ήσαν 

έστραμμένα τόσα βλέμματα επάνω μου ώστε 
καί άν έλεγα τίποτε θά έδιδα αφορμήν είς επι­
κίνδυνα σχόλια.

Διηρέθημεν ε’ς τρία τμήματα καί έξήλθομεν 
όλοι ε·ς περίπατον. Ή Λίζα έφρόντισε νά προ­
χώρησα; ε’ς κύκλον άπό τόν όποιον έλειπα έγώ

ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ

καί ό όποιος προεπορεύετο τής ίδικής μ.ας συν­
τροφιάς. Ήθελε προφανώς νά μέ πειράξη· ίσως 
καί νά μ.έ δοκιμ.άση άν είμαι τόσον ερωτευμέ­
νος, ώστε μέ μίαν οίανδήποτε αφορμήν νά τρέ- 
ξω είς τόν ίδικον της δμιλον. Άλλ’ έγώ είχα 
πλησίον τήν Φαιναρέτην, ή όποια διαρκώς μ’ 
έπείραζε καί ήτο παράτολμου νά δικαιώσω τώ 
πειράγματα της.

Αί επισκέψεις πρός τήν Φαιναρέτην έγιναν 
συχνότεραι χάριν τής Λίζας. Μοΰ ήρεσκε νά 
ώ.κούω τήν γλυκεία φωνήν της, τήν λεπτήν, 
δπως ήτο δλον της τό σώμα λεπτόν, νά τήν 
βλέπω έξηπλωμένην πάντοτε εις τά αναπαυτι­
κότερα καθίσματα καί τάς λικνιστικωτέρας 
πολυθρόνας, λαμβάνουσαν μέρος εις ομιλίας χω­
ρίς θέλησιν, διά νά προδίδη μόνον τήν ύπαρξίν 
της καί είς ομιλίας άδιαφόρους, ουδέποτε δέ 
άναμιγνυομένην δταν ώμίλουν περί ξένων προ­
σώπων. Ήτο μία ένσώρκωσις αδιαφορίας διά τό 
σύμ.παν. Τά μακροσκοπικά, τώ. διαφανή σχεδόν 
στήθη της δέν έκρυπτον κανέν ενδιαφέρον' καί 
άν έλειπε τό λεπτόν έκείνο μειδίαμα, θά τήν 
έξελάμβανέ τις ώς έντελώς άναίσθητον.

Καί δμως έτελεΐτο μέσα της έν μυστήριον. 
’Ενίοτε τήν έπνιγε μία μελαγχολία. Την συν- 
ελάμβανα κάποτε νά στέκεται εις τό παράθυ­
ρων άφηρημένη. Τήν έπλησίαζα διά νά τήν κά­
μω νά έννοήση δτι τήν έννοώ. Αύτή τότε διε- 
μαρτύ^ετο, άλλά πόσον άδιάφορως ! Ήτο μία ά- 
νωφελής προσπάθεια διά νά μή ψευσθή- Καί ή 
διαμαρτύρησίς της, ή άτονος, ένεδυνάμωνε τήν 
πεποίθησίν μου δτι δέν ήτο φύσει μελαγχολική, 
άλλ’ δτι κάτι έκτακτον τής συνέβαινε. Καί τό 
χειρότερον, δτι αύτό τό κάτι, δεν είχεν καμ- 
μίαν άπολύτως σχέσιν μέ έμέ.

Έπέρασαν δύο μ.ήνες' έβλεπόμεθα καί τίποτε 
περισσότερον. Άλλ’ δσω περνούσε ό καιρός, τό- 
σω τό τραύμα τού έρωτος ήνοίγετο εύρύτερον 
είς τήν καρδιά μου, χωρίς ποτέ ούτε έγώ νά 
τής λέγω τίποτε, ούτε αύτή νά μού δεικνύη 
τό παραμικρόν αίσθημα. Αί ομιλίαι μας πάν­
τοτε πεζαί. Μόνοι σπανίως έμένομεν. 
έθυμοτυπίαι βαθμηδόν κατέπιπτον 
μου βεβαρημένη άπό τάς άπαγοητεύσεις ένέ- 
δωκε. Καί άνεμιγνύοντο σιγά σιγά είς τάς ομι­
λίας μας φράσεις χαρίεσσαι καί φνλοφρονήματα 
κομψά—τό πρώτον σημείον τών εχθροπραξιών— · 
καί συνομιλούσαμε χαμ.ηλοφώνως. Ύφίστατο καρ­
τερικός τάς φλυαρίας μου,καμμιά φορά δέ διά 
νά μή εινε ήναγκασμένη νά μέ βλέπη όμιλοϋντα 
εκάλει είς τά γόνατά της τό σκυλάκι της καί 
έσκόρπιζεν έπάνω εις τό στακτερόν δέρμα του 
φιλόστοργους θωπείας. Τό ψιαλιδισμένον δέρμα 
τοϋ ζώου έρρίγει ύπό τάς άβρώς έκεΐνας χειρας. 
Έρριπτα έν βλέμμα ζηλοτυπίας άλλά καί οί­
κτου πρός τό σκυλί έκεινο, τό οποίον—το μω-

UI

Άλλ’ αί 
ή καρδία
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Βαλιιττόργ Ζοργκένόεν

ρδν!— ή^νόει τό μέγεθος τής ευτυχίας του. 
Κα'. αύτιί, ωσάν νά ένεπνέετο άπδ τδ ανδρά­
ποδου ίχεΐνί απαντούσε είς τάς φλογέράς βολάς 
τού “ρωτός [/.ευ jxs όλίγας λέξεις ζαί μέ πε­
ρισσότερα μειδιάματα.— Έν άπόγευμαή Φαινα- 
ρέτη έσζόρπιζεν είς τδ πιάνο ήχους βαυζαλιστι- 
ζούς μ.ιϊς περιπαθούς σερενάτας. Όλοι, σιγών- 
τες, ειχομεν προσηλώσει τούς οφθαλμούς έπί 
τών χειρών της, αϊτινες μετά καταπληκτικής 
εύχερείας καί δυνάμεως άπέδιδαν τόνους αρμο­
νίας. Όλαι αί αισθήσεις μου είχεν συγκεντρω­
θώ) είς την ακοήν καί αυτή ή αναπνοή ύπεχώ- 
ρει. Καί ή σερενάτα ώς εν κούφον πνεύμα άύ- 
λου ψυχής έβαινεν είς τήν έκμηδένισίν της, οτε 
αίφνης ενα άγριον ξεφωνητό εκαμε δλευς μας 
νά στραφώμεν έδώ κ’ εκεί έντρομοι.

Ήτο—πού νά φαντασθώ τοιαύτην άγρίαν με- 
. ταμόρφωσιν 1 — ή φωνή τής Λίζας' ή φωνή τήν 
οποίαν έγνώριζα ώς τήν λεπτοφυεστέραν φωνήν 
τού κόσμου-. Τήν είχε δαγκάση τδ σκυλάκι της 
ένφ αυτή τδ έλίκνιζεν είς τά γόνατά της... 
Ένα κύμα άγανακτήσεως έπνιξε τά στήθη μου. 
Διεζόπτετο ή σερενάτα διά νά άκουσθή ό σκύ­
λες! Άπέστρεψα τδ πρόσωπον, καί τδ βλέμμα 
μου επεσεν είς την Φαιναρέτην ή όποια μάτην' 
προσεπάθεινά κρύψη εν δάκρυ, έτοιμον νά δρο­
σίση τάς βλεφαρίδας της.

Καί δέν είπα τίποτε. ’Εάν οι άστέρες εί- 
νε τ ’ άπεσιωπητικά τεΰ ουρανού — κάποιος ποιη- 
της τδ είπε — εί στεναγμοί εινε τά άπεσιωπη­
τικά τούστήθους.Καί έστέναξα χωρίς νά θέλω... 
Έστέναξα διά τήν Φαιναρέτην ή όπεΐα ήσθά- 
νετε τόσον πολύ, έστίναξα καί διά τήν Λίζαν 
ή όπεΐα έπαιζε τόσον πολύ, ώστε νά τήν δαγ- 
κάση τδ σκυλάκι καινά δαγκάση συγχρόνως καί 
έμέ ή απογοήτευσες.

Έγίρισεν ή Φαιναρίτη καί μέ έκύτταξε μέ 
μιά ματιά γεμάτη νκπληξι. Θά έν.'μιζε, πειός 
ξεΐpit, πώς ήτο αδύνατον νά πινίσω μέ ενα 
κομμάτι μουσικής, πώς δέν είχα άγαπήση πετέ 
μου αληθινά άφιύ δλα τά περίπαιζα καί πώς 
ήμουν ένας μηλαζΐ, όπως μου τό είχε είπή κά­
ποτε. Άλλ’ ήτε τ.’σονφυσικδςό στεναγ’μσς μου 
είχε διαφυγή μέ τάσην ταχύτητα καί ειλικρί­
νειαν, ώστε έπείσθη δτι δεν είχε δίκαιον.

Έχωρ’σθημεν έκεΐνε τό βράδυ— ή Λίζα έ- 
,τέμενε νά μού δεικν.'η τδ ματωμένο δάκτυ­
λό της μέ τά άποτυπώματα τών όδόντων τοΰ 
σκυλιού της — καί ήμ.έραι π-λλαί παρήλθον, 
χωρίς νά ίδωθώμεν.

“Οταν ξαναπήγα
που έμαζεύετο ευρύς κύκλος, τήν είδα σοβαοάν.

Τής ομιλούσα καί αυτή έζαμνε πώς δί 
ήζουε καί άφού επερνοΰσε 
μού άπαντοϋσε χωρίς νά ρ.

ένα βράδυ ε'ς τδ σπήτι, δ- 

τή έζαμνε πώς δέν μέ 
ε πολλή ώρα αίφνηδίως 

κνττάζη. Άλλοτε 
μοΰ απαντούσε μετ’ άποτύμου ύφους, μέ μονο­
σύλλαβα επιφωνήματα. Σχεδόν μέ άπέφευγε. 
Τήν έπομίνην μ.άλιστα βραδυά, έπετέθη άναιτίως 
— καθώς λέγομεν ήμεΐς εί νομικοί—δι’ ό,φθαλ-

ποιαν εντύπωσιν μού έκαμναν τά χ λ ν ι α. 

δοκιμαστικά πειράματα της,ή μάλ­
λον πειράγματα της. Έγώ προσεποιούμην, με 
πολλήν ομολογώ αδεξιότητα, τδν άδιάφορον. 
Ήξεύρω δτι αυτά δλα έδείκνυον ενδιαφέρον υπέρ 
εμού’ άλλά τί τά θέλεις! Δέν ήξεύρει κάνεις

Μπέττυ Έννιγξ A A Ν I Λ. Ροσκίλό/;

μιβολών εναντίον — δηλαδή ΰπίρ 

— ένός νέου αρκετά ευτραφούς τό 
σώμα καί ευτραφέστερου τδ πνεύ­
μα. Τί περίεργον πράγμα 1 ΙΙώς 
μέ κηνυγούν αυτοί οί χονδροί. Καί 
ε’ς έναν άλλον πρό έτών έρωτά μου 
είχα αντίζηλον έναν χονδρόν... ”Ω ! 
αυτοί εί χονδροί 1 Είς την έπίθε- 
σιν δμως αυτήν δέν .’δωσα πολλών 
σημασίαν. Ήτο εκ προμελέτης, 
διά νά μέ κάμη νά ζηλοτυπήσω. 
Τού έλεγε μέ γέλοι: τδ όποιον έν 
τούτοις έοαίνετο οτι «πλαστογρα­
φεί την καρδίαν της χίλια πράγ­
ματα καί ε’ς έμέ ουδέ λέξιν. Μά­
λιστα ·:ς τήν μ.ανίαν τής έκδική- 
σεώς της. διά νά μέ κάμη έξω 
φρενών, άπεπειοάθη να τού κάμη 
καί μερικές χειρονομίες, ποοσέχου- 
σα έν τούτοις πάντοτε νά βλέπη

Θέατρου Κσπενάχης

πόθεν έρχεται ό πειρασμός· τ’ άστεΐα έχουν 
καμμοά φορά σοβαράς συνέπειας. Καί έφυγα 
άπό τδ σπήτι τδ βράδυ εκείνο σχεδόν ευχαρι­
στημένος, σχεδόν δυσαρεστημένος.

Όταν τήν ξαναεΐδα ήτο πάλι βράδυ. Είχα 
μίαν διάθεσιν φλυαρίας άκατάσχετον. Λυτή 
Σφίγξ. Ένθυμήθηκα τόχονδρόν παιδάριον άλλ’ 
έσεβάσθην την ποίησιν τών χειλέων της. Καί 
μόνον όταν εΐδομεν ότι ή σιγή μας εκαμνε είς 
τούς“άλλους εντύπωσιν, ήναγκάσθημεν ν’ άντα- 
λάσσωμεν ψυχρότατα, χωρίς δρεξιν, άλλά καί 
χωρίς .. . άφορμήν όλίγας λέξεις ψυχροτέρας 
τοΰ παγωτού, τό όποιον μάς προσέφεριν ή οικο­
δέσποινα.

— Προσέξατε μήπως παγώσουν καί αί σκέ­
ψεις σας, τής λέγω.

— ’Λ, είσθε σείς τόσον θερμός 
πάρχει φόβος.

Κατεβήκαμεν ε’ς τδ περιβόλι, 
χωρίσθη άπδ τήν συντροφιάν, έγώ εσπευσα πλη­
σίον της δι’ ένός ελιγμού. Έκάμαμε μαζή ο­
λίγα βήματα. Βήματα ρυθμικά, ταυτόχρονα 
άντηχοϋντα ξηρώς είς τά χαλίκια. Απαράλλα­
κτα ώς νά ήκολουθούμεν κανέν φέρετρον νεκρού. 
Καί ενα τέτοιο συνέβαινε. Την στιγμ.ην εκείνην 
έκηδεύετο πράγματι ή ά^άπη μας.. . Καί ήτο

ώστε δέν ΰ

ή δυστυχισμένη τόσον μικρά. Έν νήπιον, 
άγγελούδι ολίγων μηνών ...

Κάποτε διέκοπτε την σιγήν τδ χέρι μου 
όποιον άπέκοπτε νευρικώς κανέν ψύλλον άπδ 
δένδρα άπδ τά όποια διεβαίνομεν. Κάπ 
τδ ιδικόν τ·ι 
τάγγα της επάνω ε’ς τά γόνατά της μέ πείσμα, 

ΐ’Έπιζαι τό τίλος,'.

το 
τα 

τε καί 
ης χέρι έκτυπούσε νευρικώς τήνβεν-

6 I. ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΧ
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* ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ *

Η ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ
ΤΟΥ ΑΡΧΑΙΟΥ

ο Αρχαΐον 
είναι αύτή 
ή ζωή. Ού­
δέν ζωντα- 
νότεροναύ- 
τοΰ,καί ού· 
δείςρυθμός 
έγνώρισεν 

ή ήδυνήθη 
νά παρα- 

στήσχι τήν 

ιάτήάχι τήν 
ζωήν, διότι οίπρόγονοι ήμών υπήρξαν οί μεγα- 
λείτεροι, οί σοβαρότεροι, καί οί πλέον Αξιοθαύ­
μαστοι παρατηρηταί τιϊς Φύσεως.

Τό Αρχαΐον ήδυνήθη νά παραότήσμ τίιν ζωήν, 
διότι οι πρόγονοι ιΐμών, χάρις είς τήν διακρί- 
νουσαν αύτούς παρατηρητικότητα είς πάντα 
τά Αφορώντα τό Φυσικόν, διέγνων τό ούάιώδες 
μέρος αύτοΰ, ήτοι τά μεγάλα σχέδια έν ταϊς λε- 
πτομερείαις αύτών.

Καί έπειδή έν αύτοΐς έγκειται Λ Αλήθεια, ού· 
δέποτε αί κατ’ αύτόν τόν τρόπον γενόμεναι 
πρωσοπογραφίαι αύτών ήλ?,οιώθηΑαν.

"Ας λάδωμεν ώς παράδειγμα τόν λίθινον αύ­
τόν ίέρακα δν μοί Απέστειλαν έξ Αίγύπτου 
"Ολαι αί λεπτομέρειαι άνεπτύχθηόαν καί έμελε- 
τήθησαν έν συνόλω, καί όταν τόν τοποθετώ 
έπί τής παλάμης μου, νομίζει τις δτι πρόκειται 
νά πετάξμ.

Ή. έιρειχαλκίνη αΰτη μικρά γαλή, έπίάης Αι­
γυπτιακής προελεύόεως, δέν έχει όματόν τρί­
χωμα, καί δμως έάν φ'αύόμ τις τήν ράχιν της 
νομίζει δτι θά αίσθανθμ τήν Απαλότητα δοράς. 
’Ιδού μία 16ις, έργον έκ τών μικρών χάλκινων, 
άπό τά όποια οί Αιγύπτιοι μάς έδωσαν τόσα 
θαυμάσια δείγματα: ούδέν πτερόν ύπάρχει, καί 
δμως έπί τοΰ νευρώδους αύτοΰ ρήματος τυΰ 
Ατηριζομένου έπί τών δύο του μεγάλων ποδών, 
νομίζει τις δτι διακρίνει όλόκληρον τό πτέ­
ρωμα αύτοΰ, νομίζει δτι βαδίζει, δτι μέλλει νά 
πετάξμ I

Ώι αύτοί οί άνθρωποι ήσαν τωόντι άληθεΐς 
μύάται τής τέχνης I... Κατά διάφορον βεβαίως 
τρόπον, άλλά μηδενός έξαιρονμένου.

Οί Τυρρηνοί είναι σκυθρωπότεροι, οί Έλλη, 
νες υπήρξαν ήμερότεροι είς τήν άναπαράόταόιν 
τής τέχνης αύτών.

Οί Αιγύπτιοι καί οί Άσσύρι.οι είναι άγριώτεροτ. 
Τί φρικώδεις αί Άσσνριακαί μορφαί! 'Ομοιάζουν 
μέ τίγρεις.

’Ιδού τί μας δίδει ή Αλήθεια αΰτη· Ιδού μαρ­
μάρινη χειρ ήν εύρον παρά τινι παλαιοπώλμ. 
Είναι τεθραιΆμένη είς τό κάτω μέρος τής παλά­
μης- δέν έχει πλέον δακτύλους- δέν μένει είμή 
ή παλάμη ήτις είναι τόσον Αληθής ώστε διά νά 
τήν θαυμάζει τις, νά τήν ΐδμ άναζώσαν, δεν 
χρειάζεται δακτύλους. ’Εν τούτοις καίτοι Ακρω­
τηριασμένη, άρκεΐ διότι είναι Αληθής

Πρός τούτοις τό άρχαΐον είναι άπλουν, καί ή 
άπλότης είναι μεγίστη δύναμις—είναι άπλοΰν 
καί γνωρίζμ νά άπλοπο.ζί, δπερ τοΰ προσδίδει 
καταπληκτικήν ένέργειαν.

Προσέτι έμελετήθη πολύ περιόόότερον παρ’ 
δ τι φαίνεται.

'Ανέφερα περί αύτοΰ άλλοτε· δτε έπεράτωδα 
τόν «Χάλκινον Λίώνά» μου, περιιιγηθείς τήν 
’Ιταλίαν εύρον ένα Απόλλωνα έχοντα τήν κνή­
μην είς την αύτήν Ακριβώς ότάόιν είς ίίν καί ό 
■ Χάλκινος Αιών-, οότις άπζιτηόεν έξάμηνον 
έργαόίαν.

Τό έμελέτηόα καί είδον, δτι όταν τι κατ’ έπι- 
φάνειαν φαίνεται άπλοΰν, πράγματι όλοι οί 
μυώνες είναι έπεξεργαάμένοι καί γίνονται κατα­
φανείς, μία πρός μία δλαι αί λεπτομέρειαι

Διότι οί ’Αρχαίοι έσπούδαζον τό παν έκ τοΰ 
πλαγίου {profit). Έξ όλων τώιν κατατομών, άλ- 
ληλοδιαδόχως, διότι εις μίαν οίανδήποτε μορ­
φήν, τωόντι, ούδέ μία κατατομή όμοιάζει τήν 
άλλην δταν τάς μελετώόιν άλας έκάσταν χωρι­
στά, τό σύνολον φαίνεται άπλοΰν καί ζών. 
’Ιδού Sv άγγεΐόν τοΰ όποιου ό λαιμός δστις έχει 
τύπον τό στέλεχος τοΰ πράόόου, είναι ζών. 
Διατί-; Διότι έγένετο έκ τοϋ φυόικοΰ, έκ τών 
κατατομών. Ένώ ήμας Θά τό έκάμαμεν a it lour 
καί δέν ήθέλομεν έπιτύχμ είμή πραγμά τι σκλη­
ρόν καί τραχύ. Είς αύτό έναπόκειται τό φυσι­
κόν. ’Ιδού τό μέγα σφάλμα τής Νεοελληνικής 
σχολής. Δέν είναι τό άντίτυπον άρχαΐον, είναι 
τό πρωτότυπον. Μή έννοήσαΑα τοΰτο ή Νεοελ­
ληνική σχολή, δέν έκαμεν είμή γελοιογραφίας.

Όλέθριον είναι τό νά δίδουν είς τούς πρωτο­
πείρους τό άρχαΐον πρός σπουδήν. Σφάλλον­
ται άρχίζοντες άπό τό Άρχαΐον ένώ πρέπει έκεΐ 
νά τελειώνουν

Έάν θέλετε νά διδάξητε τινά νά τρώγμ τοΰ 
δίδετε βεβαίως νωπάς τροφάς. διά νά μάθμ νά 
τάς μασόμ Δέν Οά σάς έπήρχετο βεβαίως Λ ιδέα 
νά τοϋ δώύιιτε τροφάς μεμαδημένας ή τετριμ­
μένος διά νά έκγυμνάσιι τούς όδόντας

Λοιπόν, δταν Θέλετε νά διδάξητε είς τινα 
τίιν γλυπτικήν δώόατέ του Αμέσως τό φυσικόν, 
καί δταν Οά έκμάθμ τοΰτο θά τοΰ είπητε - ’Ιδού 
έκείνο τό όποιον έκαμεν τό Άρχαΐον-—Καί τότε 
τό Άρχαΐον θά καταστεί δι’αύτόν πηγή νέας 
ένεργέίας. Ένφ έάν δώάητε τό Άρχαΐον είς τόν 
πρωτόπειρου δδτις ούδέποτε έπάλαιδεν απ’ εύ· 
θείας μέ τήν ΦύΑιν, ούδέν θά έννοήόμ, καί θά 
χάσμ τήν άτομικότιιτά του.

Τον κάμετε λογοκλόπον Καί Αντί νά Απο- 
τείνι? τήν προσήκουάαν δέησιν πρός τήν 
Φύσιν, θά άποτείνμ πρός αύτήν τήν Άρχαίαν 
προσευχήν, της όποιας τούς ορούς δέν έννοεΐ. 
Καί θά συνεχίσμ τούτο καθ’ δλον του τόν βίον. 

θά Αποθάνχι γηραλέος μαθητής, άλλ’όχι άν­
θρωπος

Ή διδασκαλία τοΰ Αρχαίου είς τήν Αρχήν τών 
σπουδών, τό καθιότμ Ακατάληπτου- κατ’άρ- 
χάς δέν διδάσκεται τό Άρχαΐον. τό τοιοΰτον 
είναι Αδύνατον. Ή τέχνη, αΰτη τίϊς άληθείας 
καί τής Απλότητας, δέν είναι δυνατόν νά 
διδαχθμ.

Ό γλύπτης έργάζεται έκ τοΰ ΦυΑίκοΰ. καί 
μετέπειτα δταν θά έχμ καλώς μελετήσμ πράγμα 
τι. δύναται νά έπιόκεφθμ τά Μουσεία, καί νά 
ίδμ ότι τό Άρχαΐον άπέδωσεν, έκείνο δπερ αύ· 
τής έζήτηόεν πρό όλίγου είς τό έμφυχόν του 
πρωτότυπον.

Ιδού ή Αλήθεια. Άλλά έάν παραβλέφμ τήν 
Φύσιν καί συναντά τό Άρχαΐον έχει τάς χεΐρας 
δεδεμένας, καί έπειδή τό Άρχαΐον είναι πάν­
τοτε έκ τοΰ Φυσικού, ό γλύπτης μας δέν Οά 
δυνηθή. νά μεταφέρη τήν οπτασίαν αύτήν είς 
τό έργον τον είμή διά της ήχους. Ό,τι Οά κά· 
μμ δέν θά είναι ούτε Άρχαΐον ούτε σύγχρονον, 
Οά είναι οίκτρά Αποτυχία.

Άνέφερον πρό όλίγου. ότι τό πρωτότυπον εί­
ναι τό Αρχαΐον καί όχι τό Αντίτυπου. Ιδού τί 
έπακολουθεΐ Έπί τών ιίμερών μας, άνθρωπός 
τις, δύναται νά κάμμ τελείως τό Άρχαΐον, ούχί 
ύπό τήν έσφαλμένην έννοιαν τοΰ Αρχαίου 
Αντιτύπου Αλλ'είς τήν Αληθή τοΰ Αρ­
χαίου Η p ω τ ο τ ΰ π ο υ

Ό άνθρωπος ούτος, είτε Γλύπτιις είτε Ζωγρά­
φος, είτε Χαράκτης. Αδιάφορου, θά λάΰμ τό 
Φυσικόν, καί έάν έχμτήν δύναμιντοΰ Αρχαίου, 
τοΰ Αληθούς ’Αρχαίου. Οά έκτελέδμ Άρχαΐον. 
έντελώς άσύμφωνον πρός τό ψευδές έκείνο, 
δπερ διδάσκεται, άλλά έντελώς σύμφωνον, μέ 
πραγματικήν συγγένειαν πρός τάέργα τών Μου­
σείων μας. 'Η Ζωή, ή Φύόις, αί μεγάλαι Ακια- 
γραφίαι, καί τά μεγάλα σχέδια, περιλαμβάνον­
ται έν τμ άηχαίμ Τέχνμ

Λάόετε εν παράδειγμα τόν Carriere ή ισχύς 
του έγκειται είς τά θαυμάσια σχέδιά του. Ό 
Ciiiieie είς την νεωτέραν του τέχνην είναι ό 
Αληθής συγγενής τοϋ Αρχαίου.Αύτά πρέπει νά 
έπαναλαμβάνονται, είς τούς νέους: ή Νεοελλη­
νική σχολή Απαιτεί νά υποτάσσονται είς τήν 
έπιροοήν τοΰ Αρχαίου.

Τό ζήτημα λαμβάνεται Αντιότρόφως. Αρχίζουν 
άπό ιό τέλος Ιίρώτον έκ τοΰ Φυδικοΰ, καί κα­
τόπιν τό Άρχαΐον.

Ιδού ή ύδός ιίν πρέπει νά άκολουθήσμ τις. 
Ώς πρώτη διδασκαλία τών παιδίων. δέν χρη­
σιμεύει ή -Θεία Κωμωδία», ή ή «Ιστορία τών 
Αιώνων». ΙΙρωτίότως τήν Ζωήν, άρχίζοντες έκ 
τοΰ Φυσικού, δυνάμεθα νά προχωρήσωμεν μέ- 
χρις αύτών τών πλέον άπ-ιθάνων εφευρέσεων

Αύτό τόΆρχαΐον μάς τό Αποδιικνύει.— Γνωρί­
ζετε τίποτε πλέον Αδύνατον είς τήν Φύσιν Από 
τον Κένταυρον; Δύο καρδίαι, δύο κοιλίαν τέσ· 
σάρες πνεύμονες!!! Έξ άλλου γνωρίζετέ τι 
ώραιότερον άπό τήν ’Ολυμπίαν ή τόν ΙΙαρ- 
θενώνα ·,

Αύτοί οί άνθρωποι ήσαν τόσον ισχυροί είς τό 
Φυσικόν, ώστε καθίσταντο οί όυνεργοί του... 

καί έδημιούργουν δντα, ούχί γελοία φαντά­
σματα, άλλά ζωντανά, παρά τούς Αδυνάτους 
φυσικούς όρους είς τούς οποίους τούς έπέβαλ- 
λον νά ζώσιν.

Καί έπειδή έπιθυμεΐτε τίιν περί τοΰ Αρχαίου 
γνώμην μου, ιδού αΰτη: Τό Αρχαΐον είναι θειον, 
διότι παρήχθη άπ’ ευθείας έκ τής Φύσεως καί 
τής Ζωής. Κατ’ έμέ άντι νά δπουδΑζωΑιν κα­
κώς, Οά ήτο προτιμότερου νά μή σπουδάζωάιν 
διόλου. Διότι τοΰτο δέν είναι τό Αλφάβητον τοΰ 
καλλιτέχνου. Αλλ’ή Ανταμοιβή τών κόπων του.

*11 Αληθής συμβουλή ήν μάς δίδει, είναι όχι 
νά άντιγράφωμεν, ούτε νά διερμηνεύωμεν, άλλά 
νά τό μιμούμεθα, δπερ δέν είναι τό αύτό. Καί 
δι’ όλων τών έργων του, μάς διδάσκει νά μή 
Ανχνάζωμεν είμή μόνον είς Sv σχολεϊον, τό τής 
Φύσεως.

Ιδού πώς έννοώ τό Άρχαΐον. καί διατί τό 
Αγαπώ μετά πάθους.

AUQ. ΤΙΟΠΙΝ

Υ. Γ. Ένας ζωγράφος θάήδύνατονά προτείνη 
τόν αύτόν λογισμόν, λαμβάνων ώς παράδειγμα 
τήν ώραίαν Αιγυπτιακήν Ζωοφόρον, άναπαρι- 
στώόαν έν ζωγραφήμαόιν τόσον ζώόαν καΐ τό­
σον πραγματικήν σειράν χηνών.

Ούδείς τών νεωτέρωνμας ζωγράφων Οά Αδύ­
νατο νά πράξιι τι καλλίτερον.

λΠΟ ΤΑΣ ΣΚΕΨΕΙΣ ΜΟΥ

II ειρωνεία είναι άνθος τοΰ πνεύματος. Διά 
νά έννοηθμ, Απαιτείται εν άλλο πνεύμα. Διά 
τοΰιο ό εύφυής, είς τήν ειρωνείαν Αντεπεξέρχε­
ται διά τοΰ πνεύματος. Ό Αγροίκος, τήν θεωρεί 
προσβολήν καί ύόρίζει.

♦
Έχει καί ή θάλασσα τά νεΰρα της- τά κύματα.

♦
ΙΙολλοί έπιότήμονες έργάζονται ΐνα έπιτύχουν 

τήν Ανοσίαν τού Ανθρώπου, χωρίς ιά έν- 
νοοΰν δτι αύτό είναι μία πολύ μεγάλη άνοηαία.

❖
Κάτι Αξίζει ή ζωή, άφοΰ έρχόμεθα είς τόν 

κόσμον γυμνοί καί φεύγομεν ντυμένοι.

Φ
Ή μονομαχία είναι άπόπειρα αύτοκτονίας.

t
Υπάρχουν στιγμαί καθ’άς Λ σιγή Αποτελεί 

τό περιπαθέστερον ποίημα τής Ανθρώπινης ψυ­
χής- οί βωβοί τόνοι εινε οί αίθεριώτεροι.

ΔΙΚ.

12$
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ΠΡΟΚΥΜΑΙΑ ΚΟΠΕΝΑΓΗΣ

Η ΦΡΑΝΤΣΕΣΚΑ
ΝΤΑ ΡΙΜΙΝΙ
ΕΝ ΤΗΙ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ! ΚΑΙ ΤΗι ΤΕΧΝΗ!

ιύδένα είναι άγνωστος ή δρα­
ματική σκηνή της Φραντσέσκας, 
την όποιαν άπηθανάτισεν ■ ··- 
γαςτής 'Ιταλίας ποιητής 
τες.

Τήν ιστορίαν ταύτην 
ώς θέμα σύ μόνον ζωγράφοι διά­
σημοι, άλλα καί ποιηταί και συγ­
γραφείς μεγάλοι. Είναι άναμφι- 
βόλως τό μόνον γεγονός τό όποι­
ον έχει τόσους ύμνητάς, είναι ή 
μόνη σκηνή τού έρωτος ήτις ά- 

πετέλεσε τό θέμα τόσων ζωγράφων.
Νά άναφέρωμεν ακριβώς όλα τά spy» τά 

γραφέντα έπί τοϋ θέματος τούτου είναι ώς πάς 
τις εννοεί άδύνατον, διότι ολόκληρος τόμος θά 
έχρειάζετο.Άρκούμεθα λοιπόν είς τά κυριώτερα 
τούτων καί τά εχοντα κάποιαν ιστορικήν άξίαν.

Την ύλην τής διατριβής [κας ταύτης έν πλεί- 
στοις έλάβομεν έκ μιάς θαυμασίας μελέτης τοϋ 
Corrado Ricci.

ο με- 
Ντάν-

ελαβον

Ό Luigi Morandi (1884) καί ό Carlo del 
Balzo (1895) έπραγματεύθησαν τεχνηέντως τό 
θέμα τούτο έν διαλέξεσιν. Άλλ’ αί τοιούτου 
είδους αναλύσεις, γενόμεναι έν διαλέξεσιν, μ®λ- 
λον επαγωγοί είναι, χωρίς νά προσθέτωσι τι εΐς 
την ιστορίαν.

Τό ιστορικόν μέρος τής ιστορίας ταύτης έξη- 
ρευνήθη λεπτομερώς άπό τόν Λουδοβίκον Τονίνη

(Rimini 1852. 1853 καί 1870), ό όποιος 
άνήρεσε τήν θεωρίαν τού Μαρίνου Μαρίνη οστις 
έπέμενεν οτι τό τραγικόν τέλος τών όύο ερα­
στών συνέβη εΐς Άγιον ’Αρχάγγελον. Έπί τοΰ 
αύτοϋ θέματος εγραψεν ό Νικόλαος Σάντη (1861) 
χωρίς νά πρόσθεση τί νέον, ώς έπίσης καί ό 
Κάρολος Yriarfe (Παρίσιοι 1883).

Μεταβαίνοντες άπό τήν ιστορίαν είς τήν ρο­
μαντικήν φιλολογίαν, άναγράφομεν μίαν ψύχραν 
άφήγησιν τού Φιλίππου Μορδάνη (1841) μίαν 
άλλην τού Ε. Alberi, μίαν τού Saini- Juirs 
(Παρίσιοι), μίαν άλλην, τού Ρενε Δελόρμ (Πα- 
ρίσιοι) καί μίαν πέμπτην τού Rd Bencivenni 

(1883).
Καί τώρα έρχομεθα εΐς τάς τραγωδίας.
Εκτός τής πασίγνωστου τραγωδίας τοΰ Σύλ- 

βιο Πέλικο εχομεν νά —ροσθίσωμεν καί τάς 
τού Έδουάρδου Fabbri (1822), τού Λουδοβί­
κου Bellacchi (1824), τού ’Αντωνίου Βιβιάνη 
(1834), τού Μάριου Ραπισάρδη (1869), τού 
Άγγλου Stephen Phillips τέλος τήν περίφη- 
μον τραγωδίαν τοΰ Δ’ Άννόύντσιο, ήτις τόσον 
θόρυβον έκαμε καί ήτις προώρισται νά χαράξη 
νέον δρόμον εΐς τήν τραγωδίαν.

Άπό τάς τραγωδίας όμως, όπως πάντοτε 
συμβαίνει, προήλθον μερικαι παρφδίαι. Μία έκ 
τούτων έγράφη άπό τόν Αντώνιον Pelito (Νεά- 
πολις 1867), έτέρα δε ύπό τοΰ Φραγκίσκου 
Χριστόφορι (Βονωνία 1872) καί τρίτη ύπό τού 
Φ. Μαρκέτη (1887).

Μεγαλείτερος βεβαίως είναι ό αριθμός τών 
μουσικών έργων τά οποία ένέπνευσεν ή τραγι­
κή σκηνή τοΰ θανάτου τού Παύλου καί τής 
Φραντσέσκας. Ού μόνον Ιταλοί άλλα καί ξέ­
νοι έπραγματεύθησαν τό θέμα τούτο. Μεταξύ 
τούτων άναφέρομεν τούς εξής: Generali (Βε­
νετία 1829), Στάφφα(Νεάπολις 1831), Four-

•3718*



ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ

ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ

nier ■ Govre (Λιβόρνςς 1832), Horgatta (Γέ­
νουα 1837). Ντεβασίνη (Μιλάνον 1841), Κα- 
νίττη (Vicenza 1843), Brancaccio (Βενετία 
1844), Moseuzza (Μάλτα 1877), Έρμάν.ς 
Golz (Mannheim 1877) καί ’Αμβρόσιος θω­
μάς (Παρίσιοι 1882).

Έξ όλων τούτων τών μουσικόν έργων ουδόν 
κατόρθωσε νά γεννηθή βιώσιμον, οΰδ1 αύτό του 
μεγάλου Γάλλου μουσουργού Α. Θωμά. Ίσως 
τό θέμα είναι τύσον πολύ ύψηλόν, ώστε λυγί- 
ζεται πρό αύτοΰ πάσα εμπνευσις. Άλλ’ έλπίσω- 
μεν τουλάχιστον ότι καλλίτερα τύχη περιμένει 
τό μελόδραμα τοϋ Λουδοβίκου Mancinelli τό 
όποιον ούτος γράφει τώρα έπί ποιησεως τοΰ ’Αρ­
θούρου Κολαούτη, καί τό όποιον λίαν προσε/ιλς 
θά παιχθή έν Ίταλίρ!.

Ποιήσεις όλίγισται έχουν γραφή έπί τοϋ θέ­
ματος τούτου, καιαύταί... έλεειναί.

Καί τοϋτο είναι πολύ φυσικόν. Έπειτα άπό 
τους αμίμητους στίχους τού μεγάλου Ντάντε 
μέ τούς όποιους ούτος εξύμνησε καί αποθανάτι­
σε τόν έρωτα τοϋ Παύλου καί τής Φραγκίσκας. 
δύσκολον είναι κάνεις έκ τών μεγάλων νεωτέ- 
ρων νά επιχείρηση όπως πραγματευθη τό θέμα 
τοϋτο. Επομένως μόνον . . . μετριότητες έξεμε- 
ταλλεύθησαν τό θέμα τούτο. Ό Φραγ. Καπό- 
τση τρις έξέδωκε την θλιβεράν Ιστορίαν τής 

Φραι τοέσχας, άλλά πολύ περισσότερον τής ιστο­
ρίας είναι θλιβεροί καί άξιοι οίκτου οί στίχοι 
του. Προσέτι είς στίχους έψαλλε τόν έρωτα τού 
Παύλου καί τής Φραντσέσκας είς ανώνυμος 
(Φλωρεντία 1895) μέ την αύτήν επιτυχίαν τοϋ 
προηγουμένου. ’Επίσης ό Ρ. Pandolfo εγραψεν 
έν έξάστιχον καί ό S. Bevacqita εν σονέττον. 
Αλλά καί αύτά ησαν αρκετά . . . ως σώμα εγ­

κλήματος.
Αλλ’ άν ή φιλολογία ύπήρξε πτωχή ώς 

πρός τό θέμα τούτο, τουναντίον ή ζωγραφική 
ΐχει θησαυρούς νά έπιδείξη έπί τού θέματος 
τούτου. Περί τών έργων δέ τούτων τής τέχνης 
θά ομιλήσωμεν εν τφ προσεχεί φύλλω.

ΡΕπιται τό τίίοι).
ΚΠΣΤΑΙ ΚΑΙΡΟΦΥΛ1Σ

Η ΕΚΔΙΚΗΣΙΣ
Στόν αγαπητόν μου 
θρασ. Ζωϊόχονλον

Ε πολύ μεγάλη μου 
λύπη έμαθα τήν 
απόφασιν τής κατα* 
δ·φίσεως του άντι- 
κρυνοΰ μου σπιτιού.. 
Κατ’ άρχας δεν ή­
θελα να τό πιστεύσω, 

ι πρωί τούς έργάτας μέ τά 
διά το εργον τής κατκστρο- 

μοΰ έμεινε καμμία άμφιβολία. 
τό δυστυχισμένο τό σπίτι, τον

άλλ’όταν έξαφνα είδα, ένα 
εργαλεία του; έτοιμους δ ’ 
φής, τότε πλέον δέν

Ποτον «Λυποαουνχ
παλαιόν μου γείτονα, ποϋ εντός ολίγου θά έχάνετο 
μέσα σ’ ένα σωρόν ερειπίων, καί πόσον βαθεια μ’ 
εσυγκινοϋσε ή θέα του άμα τ’ αντίκρυζα. “Εβλεπα 
περίλυπα το γοργό γκρέμισμά του καί κχθε τριγμός 
αν ηχούσε σαν δοϋπος νεκροθαπτου στα βάθη μέσα 
τής ψυχής μου ! Είχε για μένα κάποιο άπόάρυφο θέλ­
γητρου, ποϋ παράδινε τόν νοΰν μου είς σκέψεις ατε­
λείωτες, αίτινες δέν θά δυνηθοϋν να σβύσουν ποτέ άπό 
τήν μνημην μου την αλησμόνητη·» ιστορίαν του, 
όποιαν ματαια τώρα προσπαθώ να τήν κρατήσω 
στική·.

τήν 
μυ·

Τα ενθυμούμαι δλα ....
Ήτο παιδί ανίδεο ακόμη ό Πέτρος, επάνω εις τές 

τρεκλες τών δεκαέςη χρόνων καί είς τάς πρώτας συγ­
κινήσεις τής ζωής. Μέσα εις τήν ψυχή» του—την 
γεμάτη·» από όνειρα—οεν είχε φθάσει ακόμη ή πείρα 
και η μοχθηριι τοΰ κόσμον, κι’δλα εγελούσαν, 
«λουλούδιζαν σαν Παράδεισος τριγύρω του. Κι’όταν 
για πρωτην φοράν απήντησ.ν στον δρόμον τής ζωής 
την νεραίΟα τών παιδικών του ονείρων, ποϋ την αγά­
πησε με όλη την δύναμιν καί τήν θέρμη που έπαλλε 
μέσα στές φλέβες του, ητο παιδί ανίδεο ακόμη ό Πέ­
τρος ! Και ενθυμούμαι κι* άλλο συγκεχυμένα, κάπως 
σκοτεινά—σαν μισολησμονημένο ωραίο παραμύθι—τό 
δειλινό εκείνο τό μυρωμέ ο, όταν αυτός καί ή Ρόζα, 
κοπέλλα γεμάτη κάλλη καί νεότητα, «πηδούσαν ο 
ένας εις το πλε-υρόν τοΰ άλλου, δεμένοι χέρι μέ χέρι, 
κι εχ.υνο το ολόχαροι μέσα στήν ανοιξιατικην ευω­
διά του ανθισμένου περιβολιού της. Καί τους άγνάν- 
τευα απο μακουα ποΰ «τρεχαν τρελλά γύρω στά μ.ο- 
νοπατια, κάτω από τα μεγάλα δένδρα ποΰ έγερναν 
στο βάρος τών καρπών, να χάνωνται μέσα στις λευ- 
κοντυμενες πορτοκαλιές καί να ξϊ.ναγυρίζουν πάλιν 
Ααχ»νιασμε,οι καί ροδοκόκκινοι σαν το χοώμα τών 
τριανταφύλλων.

Εσκ.βε τότε ’Εκείνος δειλά καί τής έκρυφομιλοΰσε 
στ’αυτί της κάτι, ποΰ έδοννΰσε καί τήν πειό από­
κρυφη χορδή τής παρθενικής καρδιάς του, ή όποια 
εχόρευε μέσα τον σάν βχρκοΰλα στό πρώτον αιφνί­
διο μπουρίνι. ’Εκείνη έχαμή'ωνε τά μάτια της μέ 

μ>α γλυκύτητα καί μέ μια σεμνότητα χυμενην στο 
πρόσωπό της, καί μέ φωνή σιγαλή, όλότρεμη τοϋ 
απεκρίνετο μέ λόγια βιαττικα, ασυνάρτητα, ποϋ έ­
λεγαν όμως πολλά—πάρα πολλά—καί τα οποία ’Ε­
κείνος ήκουε μ’ ένα μειδίαμα ευτυχίας στό πρόσωπον.

“Εξαφνα μέσα στό κυνήγημα κάποιας πολύχρωμης 
πετχλ-ύδας, τά μικροσκοπικά ποδίκια τής Ι’οζας 
έγλύστρωσαν, κι' έκυλίσθη επάνω στή βελουδένια 
πρασινάδα τής χλόης. Έτρόμαξίν ό Πέτρος τότε καί 
έτρεξε νά τήν σηκώση άπό τό παχουλό της χεράκι. 
Έκείνη σάν τόν εΐδε έτσι τρομαγμένον, τόν «λυπή­
θηκε καί μέ μάτια όλογλυκα, γεματα από συμπά­
θεια τοΰ είπε :

— Δεν επαθα τίποτα, τό μοσχοβόλημα τών για­
σεμιών μ’έμέθυσε, ποΰ σκορπιέται γύρω στον χλια­
ρόν αέρα τοΰ δειλινού.

Πώς τα ενθυμούμαι ! . . .

Πέρασαν χρόνια πολλά άπό τότε. Οικογενειακά! 
συμφορά! καί ή κατηφοριά τής τύχης ήνάγκασαν τόν 
Πέτρον να ξενιτευθή πολύ νέος ακόμη. Άλλα αεσα 
είς τόν άχαριν αγώνα καί είς τήν μοναξιά τής ξενη- 
τειάς δέν «λησμονούσε ποτέ τήν κόρην τών παιδικών 
του χρόνων. Έδούλευε νύκτα και ημέρα προσπαθών 
μέ κάθε τοόπον να εξοικονομήση ένα χρηματικό πο· 
σόν ικανοποιητικόν οπωσδήποτε, ώστε να ειμπορή 
να εξασφάλιση μία ζωη ήρεμη, ευτυχισμένη με τήν 
Ρόζαν του, η οποία δέν έπαυσε νά τόν αγαπξί κι’ 
αυτή όπως πρώτα, καί να τόν περιμένη με αμέ­
τρητη λαχτάρα νά γυρίση άπό τά ξένα.

Ό πατέρας τψ δμως. ό Γέρω-Στέφος έσκέπτετο 
πολύ διαφοιετικα γιά τήν κόρη του. Τό μόνο του 
άνειρον καί ή επιθυμία του ητο, πώς νά κάμη πλου­
σιότερου γαμ.πρό. Τό χρήμα τον τραβοΰσεν ολόκλη­
ρον σαν μαγνήτης αόρατος, καί τοΰ παρελυε καθ« 
άλλην σκέψιν, ποΰ τον έτύφλωνεν ε’ις τά βωβά τά 
παρακλητ-κα βλέμματα τής μοναχοκόρης του, τής 
όποιας ή πτωχή κα-διά διεμαοτύρετο, έπαλλε 
δυνατά άπό συγκίνησιν άκράτητον, άπό έρωτα πάντα.

“Εξαφνα μ.ανθχνομεν πώς δ Γέρω—Στέφος αρρεβώ- 
νιασε τήν κόρην του μ’ ενα πλούσιον βαμβακέμπορον 
είς τήν Αίγυπτον, μετ’ όλίγας δέ ημέρας αργότερα— 
ένα ώραΐόν δειλινόν, ή Ρόζα έβάδιζε παρά τό πλευ­
ράν τοΰ νέου συζύγου σιωπηλή, μέ μίαν πένθιμον 
έκφρασι·» είς τό πρόσωπον της καί μέ βουρκωμένα τα 
ματια, ποΰ επρόδιδαν δλον τόν κρυφόν σπαραγμόν, ό 
όποιος εσφαδαζεν εντός της, προσπαθούσα με μεγά­
λου κόπον νά κρύβη τό ψυχικόν της μαρτύριαν από 
τα μάτια τού νέου της συντρόφου, καί ανεχώρουν οι 
Αίγυπτον μόνοι, χωρίς τόν Γέρω—-Στέφον,τόν όποιον 
έπέταξεν έρημον στον δρόμον ό γαμπρός του, αφ’ ού 
πρότερον τού εστέρησε δλην την περιουσίαν, καί τού 
άφησε μονάχα αύτό τό καλυβόσπιτο για να κάθηται 
καί νά συντηρείται! . . .

Άπό δώ άρχίζει τώρα μία ζωή νέα γιά τόν πα­
τέρα τής Ροζας, ζωή γεμάτη άπό στερήσεις καί νέ­
ας δοκιμασίας. Δέν έφαντάζετο ποτέ πώς ό γάμος 
τής κόρης της θά τόν έκαταντοΰσε είς τόσον αξιοθρή­
νητου σημεΐον, ήρχισε νά μετανοή, νά κλαίη πικρά 
ποΰ δεν άφησεν έλευθέραν τήν Ρόζαν νά πάρη Έκεϊ"· 
νον τόν οποίον «λαχταρούσε τόσα χρόνια ή άμοιρη 
καρδιά της !

"Ενα πρωί μάλιστα τόν είδα ζαρωμένου είς τήν 
γωνίαν τοΰ παραθύρου του, βαρειαστενάζοντα σ’ενα 
κλάμα διαρκές, μονότονο·», σπαρακτικόν I Τό μελαγ­
χολικόν φώς τού φθινοπώρου έχάίδευε ευεργετικά τό 
σκελετωμένου πρόσωπον του, κι’«χρυσών» τ ασπρό-

είχε γυρίσει μέ παλμούς χαράς άπό τό έξωτερ κόν

τούς λυγμούς καί τά 8ά· 
•ρωστος βαριιά, έπαρά- 
ποΰ ολίγον ελειψε να 
ν..ι----- :.... ι .... t
τος έπλάκωνε σάν τα- 
ήδύνατο μολοντούτο να 
την Ρόζαν, γιατί εγνώ- 
'..'ll.. /τ . '

μαλλο κεφάλι του, ποΰ έσιγότρεμε επάνω στ’ αδύνατο 
χέρι του.

Ό Πέτρος, ό οποίος μόλις πρό ολίγων ήμερών 

άυ.α έμαθε τόν άταίριασ -ον γάμον τής Ρόζας δέν είμ- 
ποροΰσε νά κρατηθή άπό '·’ · '....... ·'........’
κουα. “Επεσε στό κρεββάτι ά· 
δερ ε ήμερόνυχτα όλόκληρα.
τοελλαθή! Έσπάραττε από ζηλοτυπίαν ακοίμητου 
καί μία Ολΐψις μαύρη, άπέοα τος έπλάκωνε σάν τα­
φόπετρα τήν ψυχήν του. Δεν ήδύνατο μολοντούτο να 
αΐσθανθή μ.Γσος καθόλου πρός την Ρόζαν, γιατί «γνώ­
ριζε τόν λεπτόν, τόν τόσον δειλόν χαρακτήρα της, 
καί ^ξευρε πόσον φόβον και τυφλήν ύπακοήν είχε 
στήν αμετάβλητον επιμονήν τοΰ Πατέρα της. Κυρίως 
κατεφέρετο κατ’αύτοΰ, ό όποιος τόσον είχε ύποοου- 
λουθή ύπό τού χρήματος καί «θυσίασε γι’αύτό αλύ­
πητα τόν «ρωτά τους !

’Ολίγους μήνας μετά τόν γάμον τής κόρης του, 
λαμβάνει έξαφνα επιστολήν, διά τής οποίας τοΰ 
έγραφεν, δτι δεν είμπορεΓ νά βλέπη έτσι πτωχόν καί 
παρηγκωνισμένον τόν πατέρα της, δέν δύναται να 
ύποφέρη πλέον τον τραχύν, τον αυθάδη τρόπον τοΰ 
ανθρώπου έκ-ίνου, μέ τόν όποιον τήν κατεδίαασε νά 
ζήση. Δέν έπέρασε οέ άρκετός χρόνος, δτε ένα π ωί 
λαμβάνει άλλην επιστολήν άπό κάποιον φίλον του, 
δστις τοΰ ανήγγειλε μέ σπαρακτικάς γραμμάς τόν θά­
νατον τής Ρόζας, προελθόντα άπό μαρασμόν ποϋ 
έποοξένησεν ή αμετάπειστος επιμονή τοϋ πατέρα της, 
και ή ασυμβίβαστος ζωή τοΰ άνδρός της !

Ό Γέρω—Στίφος άμα έδιάβασε την έπιστολήν 
έμεινε παραπονεμένος ε’ις τήν Οέσιν του, τά χεριά 
του παρέλνσαν καί έσωριάσθη μέσα στο κάθισμά του !

Τόν «ξαφνικόν θάνατον τής Ρόζας έμαθε μέ σπα­
ραγμόν καί ό Πέτρος, άλλά συγχρόνως καί με κά­
ποια χαρά, ποΰ έγλύκανε κάπως τήν πονεμένην καρ­
διά του' «στέναξε·» βχθεια κι’ ενα ανακουφιστικόν, 
παρατεταμένον άχ ! άφησαν νά φύγη άθελα τά χείλη 
του. Τώρα άρχισε νά γίνεται τό μίσος του ατελείω­
του, άχόρταγον, νά έξυπνα μέσα του όλη ή παλαιά 
του έχθρα προς τόν τσιγγούνην πατέρα της, δ όποιος 
έδολοφίν-^σε μέ τα ίδια του τα χέρια καί με τόσην 
άπονια τά σπαρταριστά της νειάτα επάνω είς παρα­
φοράν τής αγάπης του, είς τή·» άρμην τοΰ πάθους των.

Άνεπόλει ίλην τήν εποχήν εκείνην τοϋ έρωτός 
του, κι’ ένα χαμόγελο πολύ πικρό έχάρασσε ζωη- 
ρώς τραγικάς γραμμάς εις τήν τ «λανισμένην μορφήν 
τον. Καί μέσα στήν αφάνταστου λύπην του, συντε­
τριμμένος δπως ήτο, ώρκίσθηκε νά έκδικηθή τον πα­
τέρα της, «κείνον ποΰ τόν «πότισε μέ τόσας πικρίας, 
ποΰ τοΰ ε'ειξε τόση· περιφρόνησιν κατα τήν πέρα- 
σμένην ζι»>ήν του ! Ναι, άπεφάσισε νά έκδικηθή, 
άλλά χωρίς μνησικακία·, δίχως σκληρότητα, μ’ένα 
τρόπον εύγενή, είς τόν όποιον νά εύρίσκη όλ·γην ανα- 
κούφισιν, κάποιο ξαλάφρωμα είς τόν ψυχικόν του π;- 
νον νά τοΰ δείχνη συγχρόνως τοΰ Ι'ερω—Στεφου, 
δλην τήν καλωσύνην καί τήν συμπάθειαν τής μεγά­
λης καρδίας του, νά τόν κάμη νά αισθάνεται π«ι'·> 
βαθύτερα τό σφάλμα του καί νά τοΰ ύποδεικνύη τί 
είναι ό ψεύτικος δ παρας κα! ή τιποτέ ια του πλεο­
νεξία μπροστά στον αληθινόν θησαυρόν τής αγγελι­
κής του ψυχής, στ* ατίμητα δώρα τής ανυπόκριτου 
φιλοστοργίας του . . .

Καί άπό τότε έβλεπα τόν Πέτρον πού άνέβαινε 
συχνά εις τό σπίτι αύτό, καί έμενεν ώρες δλόκληρες 
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αφοσιωμένος είς τήν θεραπείαν τοΰ Γέρω—Στέφου, 
να τον ύπηρετή, νά τον περιθάλπη μέσα είς τήν 
χαχοτυχίαν του, νά τοΰ δεικνύη μέ κάθε τρόπον τήν 
άπειρον στοργήν τον. Ό έρημος γέρων έχύνετο κατ’ 
επάνω του άμα τόν έβλεπε, τόν έσφιγγε δυνατά στήν 
αγκαλιά του καί τόν κατεφίλει στό πρόσωπόν. Ί^σθά- 
νετο ένα μεγάλο άναγάλιασμα στα μελιστάλαχτα λό­
για του, χΓ έζητοΰσε παρηγοριάν στήν ψυχή του— 
την περιφρονημένην άπό κάθε ματιά ανθρώπου πλέον, 
άπό πάσαν συμπάθειαν. ’Αλλά μολαταύτα, μέ όλην 
αυτήν τήν περίθαλψιν καί τήν τόσην λαχτάραν τοΰ 
Πέτρου, που στιγμήν δέν άπεμαχρΰνΟη άπό κοντά 
του, ό Γέρω—Στέφος άρχ'σε σιγά σιγά νά καταβάλ­
λεται, μέχρις σύ άκούομεν έξαφνα μία μέρα οτι εύ- 
ρίσκεται είς τάς τελευταίας σιιγμάςτου. Ετρέξαμεν 
όλοι οί γείτονες να τόν ίδωμεν καί νά τον άποχαι- 
ρετίσωμεν δια τελευταίων φοράν I

ΤΗτο εξηπλωμένος επάνω στό κρεββάτι, παραδομέ- 
νος από πολλου είς τήν αγωνίαν τοΰ θανάτου. Γύρω 
του καμμία φωνή, καμμία κίνησις. Μόνον τό άμυδρόν 
φως τής κανδύλας πού έτρεμόφεγνε μπροστά σέ κά­
ποιαν αρνχνοσκεπασμενην εικόνα, κι’ απέξω ήκούετο 
τ αγριομάνηιαα τοΰ ανέμου π’εσφύριζε περνώντας 
τα ξερόφυλλα τών δένδρων, κΓ έτάραζε τήν νεκρικήν 
σιγήν τοΰ δωματίου Άπό πάνω του έπαρααόνευεν δ 
Πέτρος άγρυπνος, κρατώντας μέ δυσκολίαν τά δά­
κρυα ποϋ τον έπνιγαν, καί αγωνίζετο αλλά δέν τό 
κατόρθωνε νά μαντεύση τί τάχα ήθελαν νά του εί- 
ποϋν τά τρέμοντα χείλη του, Τόν εκύτταζε συμπαθη­

ΛΕΙΤΑΝΟΝ ΑΓΙΟΥ ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ

τικά κι εξεδιωκε τις μυίγες με το μ.ανδύλιτου, ποΰ 
πετοϋσαν γύρω στό κεφάλι του καί τόν ενοχλούσαν 
με τό θλιβερό μουρμούρισμά τους.

ΚΓ εκεί- που εστεκόμεθα όλοι συμμαζεμένοι τρι­
γύρω του κΓ άφωνοι μπροστά στό χαροπάλεμά του, 
έξαφνα ένα σπασμωδικόν άνατριχιασμα συνεκλόνισε 
το σώμα του ! Για μια στιγμή έφωτίσθη ολίγον τό 
σβυσμενο βλέμμα του, έδραξε μ’ δλην τήν τελευταίαν 
του προσπάθειαν τό χέρι τον Πέτρου, κΓ έγειρε ύ­
στερα άτονο τό κεφάλι του μέσα στήν αγκαλιά του 
μαζύ μέ τήν ύστερνη πνοή του 1

Έμείναμεν ακόμη πολλήν ώραν έτσι ακίνητοι κΓ 
αμίλητοι σα· αγάλματα, παρατηροΰντες όλοι τον Πέ­
τρον ποϋ έσφαλοϋσε με τά τρέμοντα δάκτυλά του τά 
ματια τοΰ νεκρού. Κάποιος μοΰ μίλησε εκείνην τήν 
στιγμήν κΓ αναγκάσθηκα νά φύγω, καί νά εγκατα­
λείπω τήν τραγικήν αυτήν σκηνήν τής ζωής, τής 
όποιας τήν αυλαίαν έσυρε τόσον θριαμβευτικός ό θά­
νατος 1

Από τότε δεν είδα άλλην ήμέραν τόν Πέτοον, 
ούτε καί εΐς τήν κηδείαν ν’ άκολουθή μαζύ μας τό 
λε’ψανο τοΰ Γέρω—Στέφου, καίκαθένας ανησυχούσε 
νά μάθη τί εγεινε.

ΚΓ υστέρα από αυτήν τήν λυπηράν ιστορίαν ποΰ 
ακούσατε, πως μπορώ τώρα να μείνω ασυγκίνητος, 
αδιάφορος στό αίφνίδιον γκρέμισμα του άντικουνοΰ μου 
σπιτιού, ποϋ τό καμάρωνα τώρα και τόσα χρόνια μέ

ΛΙΤΑΝΕΙΑ ΑΓ. ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ (24 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ).

κάποιον κρυφόν θαυμασμόν, μέ μίαν μυστικήν λα­
τρείαν; Νομίζω πώς τρεμοφαντάζουν ακόμη μπροστά 
μου οί τελευταίοι τής ψυχής τής Ι’όζας σπαραγμοί, 
καί γλυκοχαράζει στά χείλη της τό ύστερνό χαμό­
γελο, ποΰ σωτοστάλαξε φεύγοντας ή πάλλευκη ψυχή 
της, και νοιώθω μια βοή νά μοϋ φέρνη στ’αυτιά 
μου όλην τήν αγωνίαν καί τό βογγητό τών υστάτων 
στιγμών τοΰ ετοιμοθάνατου πατέρα της ....

Οί έργά·αι πλησιάζουν νά περατώσουν το έργον 
τους, κΓ έντός ολίγου τό αγαπημένο μου σπίτι θα 
κατάρρευση είς ερείπια διά παντός. Ί” απροσδόκητου 
θέαμά του μοΰ σπαράζει βαθειά τήν καρδιά, έν ω ή 
φαντασία μου θά άγκαλιάζη άπληστη πάντοτε την 
ιστορίαν του, μέ τάς σελίδας της τάς ζωντανάς, τάς 
γέμάτας άπό μίαν όλόκληρον εποποιίαν έρωτος, πλημ­
μυρισμένος άλλοίμονον ί άπό τά αιώνια δάκρυα τής 
αληθινής ζωής . . .

ΤΑΚΗΣ ΚΟΝΟΡΘΟΣ

* ΑΘΗΝΛΤΚΗ ΖΟΗ *

ΕΚΠΝΟΑΙ ΦΑΛΗΡΟΥ

Π ΑΡΧΟΥΝ πράγματα τά 
όποια προσλαμβάνουν μίαν 
ύπερχόσμιον ώραιότητα κα- 
τήν ώραν τοΰ θανατου των. 
Ό ήλιος αίφνης όταν θνη- 
σκη μας δίδει μίαν εικόνα 
πρό τής όποιας ένθουσια καί 
ό πλέον ρεαλιστής. Τά α- 
παγόμενα ύπο τοΰ φθινοπω­
ρινού ανέμου χρυσά φύλλα, 
τά μαραινόμενα δάση -1 
θολά νερά, ··· -·· '

αρδεύονται οι λιποψυχοΰντες κήποι, 
φθινοπωρινά! εικόνες, αί όποΐαι εινε 
ζωής καί ή αρχή ένός θανάτου, έχουν 
καταμάχητον γοητείαν καί τό αυτό 
πρώτου εαρινού μειδιάματος.

I, τα 
μέ τά όποΓα 
όλαι αυταΐ αί 
τό τέλος μιας 
τήν αυτήν ά- 

• θέλγητρον τοϋ



ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ

Οί λευκοί θάνατοι τών λουλουδιών, τά μελωδικά 
ψυχι ρραγηματα τών νερών, αί ΰιραΐαι επιθανάτιο' 
αγω,ίαιτών δένδρων μέ τούς τρίζοντας κορμούς, α: 
στεγναί νάπαι αί πλημμυρισμένα! απο φύλλα χρυσο­
κίτρινα, οί καρποί οί φουσκωμένοι από χυμόν, οί πα- 
£«συρόμϊν<ι απο τδ βάρος τους καί κρημνιζόμενοι 
από τούς κλάδους επάνω εις τό _χαλί τών ξηρών φύλ­
λων, δλα αΰτα τά όποια δέν εινε παρά μία εΐκών 
τοΰ θανάτου, παρά ένας σπασμός αγωνίας τοΰ θέρους 
απερχομένου, τής φύσεως ποΰ αποθνήσκει ήρεμα καί 
αγγελικά μέσα είς αρμονίας καί εις γλαυκόν πέλα­
γος άέρος, δλα αυτά εινε άπείρως ωραιότερα τής άρ- 
χομένης ζωής καί κλείουν χάριν έλκυστιχωτέραν.

Άπό τούς γλυκύτερους θανάτους ε’νε καί ό θάνα­
τος τής ακτής, όπου δλον τό θέρος έβόμβει ή ζωή, 
οπού εσυγχεετο τής μετάξινης εσθήτος ή θροη μέ 
τοΰ κύματος την φλυαρίαν καί όπου τόσοι βόστρυχοι 
ξανθοί ή μαύροι έλούοντο είς τά κατάργυρα νεοά της.

Οΐ παλμοί οΐ όποιοι έσίγησαν καί οί σφυγμοί οί ό­
ποιοι έσταμάτησαν άντεκατεστάθησαν άπό τόν βρά­
δυ» άνασασμόν τοΰ πό του, από την πνοήν τήν έκ- 
πορευομένην από τό γαλανόν βάθος καί από τόν ;ό 
χθον τών νερών.

Αί στιγμ.αί αΰταί αί τελευ αϊαι εινε αί ωραιότεροι 
τοϋ Φαλήρου

Ό πολύς θόρυβος εσβυσε, τό άποτυφλωτικόν φώς 
τοΰ ήλεκτρικοΰ το όποιον μέ τόσην αυθάδειαν ο.πεαι- 
με?το τόν ήλιον έμετριάσθη, ό σάλος τής ζωής τοϋ 
αχαλίνωτου κατεπαυσε καί μ!α ανακουφιστική γαλή­
νη επιχέεται πραύνουσα μέ τήν παραμυθητικήν 
μουσικήν ποΰ τώρα κρυφά, κρυφά εμπιστεύεται είς 
τον αέρα τό κΰμα.

H αμμουδιά, χωρίς ύπολείμματα γευμάτιυν πλέον, 
άπλοΰται καθαρά καί δέν φιλοξε εΓ συντρίμματα άπό 
φεαλας καμπανίτου, ουτι άλλα λείψανα ναυαγίου 
μιας εύθυμου θερινής νοκτός, ούτε τό κύμα άποθέτει 
μ.ε ευλό.βειαν εις τούς πόδας τον λησμονημένου εις 
τους ρεμβασμού; του Αθηναίου . . . πεπονόφλουδες. 
Τό Φάληρον ευρίσκει τώρα τήν ποίησιν του καί ό 
άοσμος ποΰ ήξεύρει νά άνακαλύπτη τήν αληθινήν 
χαριν ευρίσκει τό Φάληρον.

Τώρα εις τας τελευταίας στιγμάς τής ζωής του, 
παρεχει την ζωήν είς τούς άλλους, τώοα μέ τάς με­
λαγχολίας του, μέ τά βουρκωμένα του δειλινά, με τις 
λυπημένες του βραουΐς καί μέ τήν θάλασσαν που 
αρχίζει νά παραπονεϊται είς τήν ακτήν καί μέ τήν 
ακτήν την κωφεύουσαν είς τά παράπονά της.

ΤΙΜΟΧ ΜΛΡΑΊ ΤΙΝΗΣ
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ΑΛΗΘΕΙΑΙ
At προλήψεις είναι συντρίμματα άληθειών, 

αϊτινες έγήραδαν.
Γκιόρκη

Τίποτε δέν διαφΟείρέι, δσον ό έπαινος.
Σάνδη

Διερχόμενοι τόν βίον. πρέπει νά όκέπτεύθε 
πάντοτε τά πάθη τοΰ Χοιάτοΰ

Μιχαήλ "Αγγιλος

Πριν εύτυχήάιις γέλα, μή δέν προψθάάιις νά 
γελάάχις ποτέ,

Ααβρνγι'ιρ

ΔΙΑ ΤΟΥΣ
Κ ΑΛΛΙΤΕΧΝΑΣ

Σκοπός μου δίαν ζωγραφίζω δεν give νά 

ζωγραφίζω εικόνας, αί όποϊαι νά θέλγουν τους 
δφθαλμούς άπλώς. Άλλά νά υποβάλλω μεγάλας 

σκέψεις, αί όποϊαι νά ομιλούν εις την φαντα- 

αίαν καί την καρδίαν, νά εξάπτουν δ,τι έχει 
καλλίτερον καΐ εύγενέστιρον ή Ανθρωπότης.

Ονΰπς.

'Αγαπάτε την φύσιν, αγαπάτε την πάντοτε, 

αύτήν την ώραίαν καΐ άπαράμιλλον φύσιν. 
Αγαπάτε τά χρώματά της, τους σχηματισμούς 

της. τάς αρμονίας της.
Bonnat.

Ή ποίηοις τον Αγρού καί ιοΰ δάσους δεν 

παραμένει μόνη’ την συνοδεύει πάντοτε -ή Αλή- 
θεία.

Πας καλλιτέχνης Αφείλει νά έχη ίδιον ύφος, 

μίαν ιδιαιτέραν εκφραοιν της προσωπικότητάς 

του.

Ό Μεσονιέ ητο έργατικώτατος καθ' δλον 

του τόν βίον. Είργάζετο δλας τάς ήμέρας δέκα 
έως δώδεκα ώρας, είτε είς τό εργαστήριόν του 

είτε εν ύπαίθρω, τό θέρος είς θερμοκρασίαν 30 
βαθμών, μέ τους οφθαλμούς Ερυθρωπούς έκ 

τοΰ καύσωνος, τόν δέ χειμώνα δέκα βαθμούς 
υπό τό μηδέν, μέ τούς πόδας είς τάς χιόνας.

Ό Μεσονιέ δτε τφ 1884 εωριάοθη δι' έκ 

θέσεως ή πεντηκονταετηρίς του ώς ζωγράφου 
έλεγε: «Τετρακόσιοι πεντήκοντα πίνακες έργων 

μου ύπάρχουν είς τόν κόσμον οί ήμίσεις ευρίσ ■ 

κονιαι έν ’Αμερική».

Ο καλλιτέχνης πρέπει νά είναι κοινωνικός. 
Ό Αελακρουά συμβουλεύει τούς καλλιτέχνος 

νά περιπατούν καθ’ εκάσιην πρό τού φαγητού, 

νά ενδύωνιαι καλά, νά έχουν φίλους.

Ό καλλιτέχνης Εκ τής τέφρας τών καέντων 

έργων του, δημιουργεί κατόπιν Αριστουργήματα,
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& ΤΙ ΒΛΕΠΩ 
ΤΙ ΑΚΟΥΩ

ΑΝΣΕΛΗΝΟΣ ’Απέναντι 
είς τόν ύφηλόν Εξώστην 
μου, τά πεύκα, γηραιά 

πεύκα μέ πυκνότατα νεά- 

ζοντα φύλλα, κοιμούνται 
ύπό τήν σινδόνην τοϋ 

παλλεύκου φωτός. Είς 
μίαν Αναπαυτικήν πολυθρόναν,από εκείνος πού έ­

χουν είς τά καράβια,είμαι ξαπλωμένος. Κλείνω τά 
μάτια μου καΐ νομίζω δτι ταξειδεύω. Ή νυκτερι­

νή δροσιά τού Αύγουστου ξεκουράζει τά νεύρα 
που μου τά εκλυδώνισεν όλην τήν ήμέραν δ 

ήλιος. Και βλέπω δνειρα, δνειρα σελήνης καΐ 

δάσους, δνειρα ούρανοϋ καΐ δνειρα Αγγέλων. 
Στρατίαΐ Αγγέλων ! Καΐ δλοι, Αρσενικοί και θη­

λυκοί, ή μάλλον ουδέτεροι — διότι περί τοΰ 
γένους των πολλή ή Αμφισβήτησις — περιίπταν- 

ται γύρω μου ώς τόσαι σκέψεις, ώς τόσοι πό­
θοι, ώς τόσοι ίμεροι Αναγεννήσεως- Οί ζω­

γράφοι τής ’Αναγεννήσεως ,οϊ Ραφαήλοι καί οί 

Κορρέγιοι, δσοι έπειράθησαν νά προσεγγίσουν 
τά αιθέρια κράσπεδα διά τοΰ χρωσιήρος, δσοι 

Ανεζήτησαν τά μοδέλα των δχι είς τό βρωμε­
ρόν χώμα άλλ ’ είς τήν άχραντον Ατμόσφαιραν, 

μοϋ φαίνονται ώς Σίσυφοι κυλίοντες τόν λίθον 

τής Αποτυχίας. Τί άγγελοι εινε αυτοί ποΰ βλέ 
πω! Τί χρώματα, και τί σάρκες και τί άφροΐ 

καΐ τί φωτοπλημμύραι ματιών, και τί Αρώματα 
χειλέανν ! Παρατ, ρώ προσεκτικά δλους τούς άγ- 

γέλοις' δλοι εύμορφοι, ζηλευτοί, χαριτωμένοι, 
σπαρταριστοί, αιθέριοι. Άλλ' έγώ ζητώ μεταξύ 
τής παρελάσεως αύτής κάποιον άγγελον καΐ δέν 

τόν βλέπω. Κάποιον άγγελον γντόριμον, μέ 
στιλπνή καΐ Ελαφρά πτερά και μέ πόνηρότερον 

Από τους συντρόφους του μειδίαμα. Ένα άγγε­

λον μέ έν σακκίδιον ανηρτημένον άπό τούςj 3a



ΧΕΡΟΥΒΕΙΜ

έρυϋρολεΰκους ώμους. ’Αναζητώ τόν "Ερωτα.

Πουθενά δ διαβολεμμένος!

Κράζω ένα άπό τούς Αγγέλους. Και τόν 1· 

ρωτώ μετά δειλίας καί σεβασμόν, αυτό τό 
παιδάκι, έγώ ποΰ άρχισα νά φιλοξενώ είς την 

κεφαλήν τάς πρώτος νιφάδαςτής χιόνος.

— Ποΰ είνε δ "Ερως;

Και δ άγγελος, γελών παταγώδη γέλωτα, 
ώσαν νά ώκτειρε την άγνοιαν μου, μοΰ λέγει:

—- Έδώ τόν ζητάς αυτόν τόν μάγκα; Δέν 

ήξεΰρεις δτι αδτός Ιδραπέτευσε πρό αιώνων 

άπό τόν ουρανόν και γυρίζει σάν άδικη κατάρα 
στη Γή; Μαζή σας τόν έχετε καί Ιδώ τόν ζη· 

τφς ;
Έμεινα Αναπολόγητος.
Άνοιξα τά μάτια μον τρομαγμένος, και είδα 

τά αιώνια πεύκα νά κοιμούνται ΰπό την σινδό· 

νην τών παλλεΰκων Ακτινών της σελήνης καί ή- 
οϋάνθην ή νυκτερινή ανρα νά μοΰ περονιάζει 
τά νεΰρα.

»Πον νά τά ευρώ! Είνε τόσω Απέραντος ή 

Γή, και δ "Ερως είνε ένας μόνον!»

Ααι έκοιμήθηκα μέ τήν παρήγορον αΰιήν 

οκέγιν ...

ι^4
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ΣΤΟ ΚΑΛΟ
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ΤΟ καλοκαίρι λήγει. "Ωρα τον καλή!
θά μοΰ ειπήιε γιατί.

Νά σ&ς εϊπώ πολύ ευχαρίστως.

Διότι, νά τί βλέπη κανείς τό καλοκαίρι 

στήν καλή οος 'Α&ήνα.
Σκόνη καντάρια' (Νοσήματα ίφθαλμικά).

Τό τράμ [‘Αλογα ψυχορραγοΰντα. Σταθμοί 
150,000).

Μουσική Διμίντου. (Σονάμπουλα, Τραβιάτα, 
Έρνάνης).

Γερουσία Ζαχαράτου. [Πόρτ - Άρ&ούρ).
Νερό. [Τύφος).

Καί τά λοιπά.

ΑΚΡΟΤΕΛΕΥΤΙΟΙ
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ΑΠΟ ΤΑΣ σκεφεις μου.
Η οοβαρόιης όταν δεν είναι σοφία, είναι 

βλακεία.

ΑΜΑΡΑΝΤΟΣ

θιάμαια.

φώς πολιτι-ιπτει ικανόν
σμού ή προοδευτική μέρι­
μνα τοϋ κ. Άρνιώτου. θε- 
λήσαντος είς τίιν δραματο- 
πλημμύραν κα> φαράοπλημ- 
μύραν τών οκτώ ή δέκα 
ύπαχθρύων θεάτρων νά μάς 
δό σμ καί εν θέατρον ποι- 
κχλιών, θέατρον κομψόν καί 
άπλετον είς φώς καί είς 

ύδωρ. "Εν θέατρον είς τό όποιον έπί τέλους δέν 
πλήττει κανείς. Διότι κάτι περίεργον, κάτι 
εκπληκτικόν θά ίδη τχς. Θ’ άκούδμ έν εύμορφο 
τραγουδάκι, θά Ιδχι έν Ακροβατικόν γύμνασμα, 
θά θαυηάση τήν νοηιιοσύνην τών ζώων καί θά

• Έκκληοιάζονσαι»

ΗπαράσταΟις τών« Έκκλησιαζουσών,,άςάΟτρα- 
πηδόν μετέφραόεν έμμέτρως καί όμοχοκα- 

ταλήκτως ό συνεργάτης μας κ. Π. Δημητρακί- 
πουλάς, άλλα πολύ έλευθέρως καί ύπερθεματί· 
ζων εΐς την βωμολοχίαν, συνεκέντρωσεν Αγέλην 
άρρένων θεατών,Τΰ θέαμα τού Ακροατηρίου ήτο 
Απελπιστικόν, όσφ βοιμολοχικόν καί κοπρολό» 
γον τό άκουόμα τής παραότόσεως. Τό βέβαιον 
είνε δτι τά Αρχαία έργα. γραμμένα σύμφωνα 
πρός τόν τότε βίον, σήμερον δέν δύνανταχ νά 
ίμποχήσ<>υν τά αύτά συναισθήματα, οΐα προεκά- 
λουν τήν έποχήν εκείνην παριότανόμενα. Τό 
θέμα άλλως τών · Έκκλήδιαζουδών· είνε τόσφ 
πανάρχαχον, ϋσφ καί νεότατον. Είνε Λ αίωνία 
χειραφεσία,τό άλυτον κατ τερατώδες αυτό πρό­
βλημα τής ίσοπεδώάεως τών δύο φύλων ή μάλ­
λον τής Ανδροποιήσεως τής γυναχκός καί τής 
Απογυναικώσεως τοϋ Ανδρος Και έπειδήπάσα 
παρά φύάιν προσπάθεια Αποτελεί τί γε.λοΐον, ό 
’Αριστοφάνης έσατυριάε μέ μίαν ώμήν έλευθερο- 
δτομίαν τήν τάόιν αχίτήν τών γυναικών. Καί όμως 
παρατηρεΐται τό έξης περίεργον δτι ό ’Αριστο­
φάνης διδάσκει καί Αθικοποιεΐ διά τής βωμολο- 
χίας.ένφ ή νεωτέρα τέχνη ήτις γνωρίζει νάψιμ- 
μυθιώνει μέ ώραίας λέξεις τά Αχρειέστερα θέ­
ματα. έξαχρεχοϊ, Ανίκανος νά δχδάξμ. Καί έδώ

θελχθμ μέ τάς έλικοετδεΐς στροφής τών πέπ­
λων τής Ψυχής,ών οί χρωματισμοί είνε Αχόρ­
ταστοι.Όταν τήν έβλεπα χθες βράδυ,Αληθή 
Πρωτέα χρώματος,νά εξελίσσεται είς δναθη- 
σαυρόν κινήσεων καί σχημάτων καί εναλ­
λαγών. νά ύπενδύεται έκπάγλους άνταυ- 
γείας Ίριδος, ένβμιάα δτι έβλεπα, ύπό τόν 
συμβολικόν αύτόν καί έξιδανικευμένον χο­
ρόν, τήν πραγματικήν γυναίκα. Οϋτοι καί 
ή σύγχρονος γυνή έν τζι κοινωνική ζωμ, 
παντού, ύποδύεταχ τήν λαμπηδόνα. Αλλά 
καί τήν εύστροφίαν, τήν χάρχν . τήν προ­
κλητικήν, Αλλά καί την Αστάθειαν τήν 
μειδιώσαν. θαμβώνει καί έκφεύγει. εμφανί­
ζεται ώς ευτυχία , καί άφίπτατάι ώς δνει- 
ρον, δανείζεται άπό ένα μυστηριώδη προ­
βολέα φώς γλυκύ καί χάνεται αίφνηδίως 
ύπό τό μοΰρον παραπέτασμα. Καί μόνη ή 
ένιϋπωσις αύτίι είναι Αρκετή διά νά φέρμ 
όλας τάς κυρίας Αλλά και όλους τούς κυρί­
ους τούς εύάιόθήτους είς τόν φώτόλουστον
καί δρ.οσόεντα κϊιπον της όδοΰ ’Ακαδημίας. Φρούριο* Ζακύνθου
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έγκειται Λ διαφορά μεταξύ άρχαίου καί νεωτέρου 
θεάτρου. Ένω έκεΐνο διά τοϋ καυτιιρίον θερα­
πεύει μίαν κοινωνικήν νόύον, τό νεώτεσον 
πνεύμα άναξέει άλας τάς πληγάς, διαχόνει ό- 
λον το μίαΟμα. ΛλΚ' άνευ ΙάΟεως τινός.

Jia ιάς Κι·βία{.

Εχει και ό Ουρμάς τάς ύπερβολάς του καί τά 
θύματά του ’Εκείνα τά πελώρια καί άνερ- 

μότιΰτα βέλα, τά όποια ένεθρόνιάαν έφέτος εις 
τούς θερινούς πίλους των αί κυρίαι, έκεϊνες ή 
τέντες, είναι μία άυνηύνς κομψότητας. Τετρα­
γωνίζουν τήν κεφαλήν, πίπτοντα έπι των ώ­
μων καί χάνεται ή ωραία γραμμή τοϋ λαιμού 
καί , τοϋ προάώπου. Είναι μία νέα έκύοάις ’Ο­
θωμανικής .καλύπτρας, διαφανεάτέρας μέν.άκα- 
λαιΟΟήτου όμως πάντοτε.

Οίονεε ώς Ουμηλήρωμα, έρχεται ή εϊδηΟις 
δτι ■ νέα μόδα είναι νά φέρουν αί κυρίαι κα· 
πέλλα άνδρικά, ρεμπούπλικες μέ κοοδέλλες 
πλατειές. Είναι άνάγκη νά γίνμ έκκλιιάις εις 
τό γοϋότο τών κυρτών μας όπως μή περιπλα- 
κώόιν εις τά δίκτυα τίίς νέας αυτής έλεεινης 
μόδας; ”Λς μά ληάμονώΰιν δτι τό Οοδαρύν Απέ­
χει μόλις έν βήμα τού γελοίου-

δαφνις

* ’Επιστολή πρόί τήν ίΠινακοβήκην».

p1 ΒΑλλΙΤαΧΝΙΗΑ
XPONIBA^AW®

Liege, le 6 Αούι 1904
Cher Monsieur

Les aitisies. peinlies et scu'pteurs de la belle 
epoque de la Renaissance iialienn.· se sont. tons 
appliques a etudier la nature iifin o’ en saisir les 
beaules ideiles-, apfesquoi, ils ontcheiche a connai- 
Ire les sec els de !’ art antique copiant, . ctudimt 
d’ une facon approfondie les chefs d ’ eeuvr^ de l.i belle 
epoque Greqcue.

l.e centre de ces eludes so trouvail principaleinent 
a, Rome donl les col'ecliuns d ’ antiques et le ch.irmo 
de la campasne romaine avaienl uno lienrcure in­
fluence sur les giands mailres d' alors. L-s vrais 
lassionnis d' ail de celle 6poque privil·give comprev 
nant que la revile mission de I’ art est de parler 
an coeur el d’ instmiie ie peup.'e ·■» lui pcnneltant 
d’ admirer de belles ceuvres estimirent qu’ il etait 
de leur d.-ioir, selon les saines tiaditions de Γ anti­
quity hellcniqne, d' orner les places et les voies pu- 
bliques ainsi que les monuments tels que les inbiis 
ofl'iciels ou municipaux, les hopitaux, les bibliolhi· 
ques. par line profu-ion de chefs d’ ceuvre de sculpture 
ou de peintarcs qui soul le charine de lanl de vi!· 
les italicnnes.

Athene·, grace a ses ineslimnbles collections de 
sculptures des plus bel es epoques, son site aux li- 
gnes sujeibes et son almosophfere si limpide, i lous 
Jes Elements desirables pour y creel· cgalenrent un 
centre arl-slique οά senienl cultivees l>s traditions 
du gr-nd art qui permeltaients pu· l.i decoration 
infeiieure ct suriuut exterieure d Monuments pu- 
publics et des places, de ville de fan·.: d' Albenes 
un musee de plem air, comine I’ .etaienl les plus 
cfelebres viltes ge.-cques des temps anciens.

Falsant des voeux pour ce bel ideal, je souhaitO 
pour voire ville une glorieusse fluraiion d’ art.

De cceur '
J. Plomdeur ’
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* “Exlteon Λωζάννηί. — Έιγι Ιην Αύγουστου ή- 
νοιξεν εν Λωζάννη τής ’Ελβετίας καλλιτεχνική ‘Έκ- 
Οεσις. θά· οιαρκέση μέχρι τής 15ης Νόεμβρ'ίόό·.' '

* Πολεμικόν μιομιεΐον. — Συνεστήθη επιτροπή 
ποός συλλογήν έράνων δια την ανεγερσιν .μνημείου 
ύπέρ τών πεσόντων κατά-τον πόλεμον τοΰ 1897 εις 
τήν Ταράτσαν καί Καμηλόβρυσιν τής Λαμίας.
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* "Εν ιργον του Τίιιαιοι·.— Ή ’Εθνική Πινακο­
θήκη τοΰ Λονδίνου έπλουτίσθη προ ημερών 8ι' όνος 
έκ τών σπανιωτέρων έργων τοϋ Τιτιανοο. Εινε η πε­
ρίφημος ε’ικών ή γνωστή εις τό πορτρα'το του Αριό- 
στου,'εν έκ τών σπανίων αριστουργημάτων τοΰ κό­
σμου. Ή είκών ήγοράσθη αντί 30,000 λιρών ήτοι 
750,000 φράγ. χρυσών.

Ή πραγματική τιμή τής είκόνος εινε σχεδόν δι­
πλάσιά, άλλ’ έπωλήθη ύπό φιλομούσου πλουσίου 
"Αγγλου εις τήν αρχικήν αξίαν, ε’ι; τήν όποιαν την 
ειχεν αγοράσει ούτος προ πολλών ετών.

r

* Ευρήματα ί>· Ρωσπία.— Αρχαιολόγοι ενεργη- 
σαντες άνασκαφάς έν τή αυλή τής οικίας Άβραμώφ 
τίνος εις τό Κίετς, εύρέΟησαν ενώπιον ανοίγματος 
υπογείου στοάς. Είσδύσαντες περαιτέρω εύρέΟησαν έν 
μέσω κατακόμβης τών πρώτων χριστιανικών αιώνων. 
Έπί τών μαρμάρινων πλακών τής κατακόμβης ταυ- 
της ύπάρχουσιν έλληνικα'ι έπιγραφαί, εν ίδιαιτερω δέ 
Οαλάμφ έπτά σαρκοφάγοι, άνήκοντες πιθανώς εις άρ· 
χαίας πάτριάς τής νοτίου Ρωσσίας, ύποτελεΐς τότε 
τώ Κράτει τοΰ Βυζαντίου. ’Ιδιαιτέρα πλαξ αργυρά 
μετ’ επιγραφής καί αναγλύφων εικόνων αναφέρει δτι 
ή πλάξ αυτή έδωρήθη εΓςτινα τών είρημένων αρχη­
γών ύπό τοΰ αύτοκράτορος Κωνσταντίνου τοΰ Μεγά­
λου.

* ψηφιδωτόν ίν “Αβγιι. - Ό κ. Βολγκραφ απε- 
κάλυψεν εν τινι κήπω δυτικώς τοΰ ναοΰ τοΰ άγιου 
Κωνσταντίνου άρχαΓον ψηφιδωτόν χρωματισμένου 
μεταγενεστέ-·ας ρωμαϊκής εποχής, μήκους περίπου 50 
μέτρων οΰχί όμως έξακολουδητικώς ακέραιον, καί 
πλάτους περίπου δύο μέτρων έκτεινόμενον βορείως 
στενότερον προς δεξιά καί αριστερά είς τό γράμμα Τ.

Προς βορράν δέ τοΰ ψηφιδωτού καί παρ’ αυτό εύ· 
ρέδη πέτρινον τείχος μετά δύο επ’ αύτοΰ βάσεων, ών 
ή μέν μ·ά πιθανώς έστήριζεν άγαλμα, ή δέ στήλην. 
Επίσης εύρέΟη καί επιγραφή δυσανάγνωστος τής αύ- 
τής έποχής’ί-ής διακρίνεται μόνον ή λέξις «Αυτο- 
κράτορα".

Ό κ.. Γενικός ’Επιμελητής φρονεί ότι ίσως είνε 
το Γυμνάσιον Κυλάβαρις. Συμφωνεί προς την γνώμην 
αρχαιότερων αρχαιολόγων έν οίς καί τοΰ Κουρτίου, 
οΐτινες έγνωμάτευον ότι εκεΓ περίπου πρεπει να-ζη· 
τηβή τό Γυμνάσιον Κυλάβαρις.

* 'Αρχαιολογικόν Συνέόριον. - Δια το ΔιεΟνες αρ­
χαιολογικόν συνέδριου δπερ, ώς γνωστόν, θα συνέλΟη 
εις ’Αθήνας τον ’Απρίλιον τοΰ 1905 εδήλωσαν μέχρι 
τοΰοε συμμετοχήν ή ’Αγγλία, Ι'ερμανία, Γαλλία,Βαυ­
αρία, Σαξωνία, Βυρτεμβέργη, ΓΙρωσσίά, Αίγυπτος, 
Ρουμανία καί Βουλγαρία, Την Γερμανίαν 6 ’ αντιπροσω­
πεύσουν οι κ. κ. Δαΐρπφελδ, Καουζ γεν. γραμματευς 
του έν Βερολίνω Ινστιτούτού καί ό έν Άθήναις πρε­
σβευτής κ. Ράτιμπορ. Διά τήν επιτυχίαν τοϋ συνε­
δρίου εργάζεται περί,ερ^όμενος τήν .Ευρωστην ό κ. 
Καββαδίάς. ·' ■

Αί ανακοινώσεις 8ά γίνώνται ..εις τήν ^Ελληνικήν, 
Γαλλικήν, Γερμανικήν,,^’Αγγλικήν καί ’Ιταλικήν 
νλώσσαν. ;.ύ ·. ■• ί... ·> ·

ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ

* Νέα ίργα.— Ό κ. Παρθένης έτελείωσε τρία 
νέ^ έργα, είς τά όποΓα πιστώς άκολουΟεΓ τον σετσε· 
ονισμόν. Τήν «Λίμνην» μέ μίαν πολύ ευμ.ορφην γυ.· 
μνήν νύμφην, τό εξωτερικόν καί τό εσωτερικόν τής 
ενΠόρω μονής τής Ζωοδόχου Πηγής.καί τάς «’Αγε­
λάδας». Ο κ. Παρθένης παρεπιδημεί ήδη έν Κάβάλ- 
λ? εργαζόμενος εις προσωπογραφίας κατά παραγ­
γελίαν. : '

—1 Ο κ. Άλεκτορίδης, εγκατασταθείς πλέον όρι- 
στικώς εν Άθήναις, άσχολειται είς τάς πρόσωπό- 
γςαφίας τής κυρίας Περδικίδου, τής δεσποινίδος Κο· 
λυβά, έτελείωσε τον «Εσπερινόν αίνον», ποιητικό­
τατου πίνακα καί έσχεδίασε έν τρίπτυχον τό «Φί­
λημα», έμπνευσθεις έξ ένός στίχου τοΰ Παράσχου.

.* Ό κ. Zonain.— Έν ’Ιταλία παραθερίσας δι- 
ήλθεν έξ ’Αθηνών, έπιστρέφων. εις Κων)πολιν,ό κ, Ζα* 
»α>·ο, ζωγράφος τής Δ. Μ. τοΰ Σουλτάνου. -

* Ευρήματα·—Έν Βοιωτία παρά τό ,ίερον τοΰ 
Αμφιαραου, ένθα ενεργοΰνται ανασκαφαί. εύρέθη ενε­

πίγραφος πλάξ, εφ' ής εινε άναγεγραμμένα ' τά ονό­
ματα τών βουλευτών τής Αττικής γνωστά- καί έξ 
α*λης επιγραφής.

* Άναοκαφαί. — Ό έταίρος τής Γαλλικής σχολής 
κ. Βόλγκραφ έπεράτωσε τάς έν ’Ασπίδι τοΰ ."Αργους 
άνασκαφάς, έξ ών περιήλθον είς φως βημάντικαί αρ­
χαιότητες, ήδη δέ θά συνέχιση τάς έν ’Ιθάκη, δΓ ών 
θά πειραθή νά απόδειξη οτι ή σημερινή ’Ιθάκη είνε 
αύτή αΰτη ή παλαιά, πατρίς τοΰ Όδυσσέως.

— "Ηρχισαν ύπό τοΰ κ. Όλλώ . ανασκαφαί εις τό 
άρχαΐον τέμενος τών Δελφών.

* Όδύσοεια ζωγράφον. — Εινε τραγικόν τό πάθημά 
τοΰ Γάλλου ζωγράφου ’Ερρίκου Δε · Γκρου, δι’ ον πο­
υ,υς λόγος γίνεται εις τας Γαλλ. εφημερίδας. Συνελή- 
φθη έντος τής οικίας του έν Φλωρε/τία. ώς τρελλός, 
ενώ είχε · άριστα τήν ύγείαν,καί ένεκλείσθή είς φρενοκο- 
μεΐον.Τοΰ έπήλθεν ή ιδέα ν’λαύτοκτονήση ενεκα τών 
βασάνων. Έδραπέτευσεν εκ του φρενοκομείου καί ύπό 
τάς φοικτάς έντυπώσεις διήλθε πεζή εννέα διαφόρους 
πόλεις τής ’Ιταλίας. Χρήματα δεν ιιχε’ μάτην εζη- 
τησε προστασίαν. Μετά δέκα πέντε ημέρας εφθασεν 
είς Γένουαν. Έκει κάποιος τοΰ υπέδειξε να κάμνη είς 
έν καφενείου στιγμιαίας προσωπογραφίας', οΰτω έξοι- 
κονόαησε τον ναύλον του μέχρι Μασσαλίας ένθα 
εύρε τη» οίκογένειάν του. Ό ζωγράφος ήγειρε δικα­
στικήν αγωγήν προς αποζημιωσιν. Εν τούτοις ή γε­
νική έντύπωσίς του δε» είνε κακή. « Ισως, είπε φιλο- 
σοφικώτατα είς συντάκτην τής Παρισινής «Πρωίας», 
έχρειάζετο είς τόν καλλιτεχνικόν βιον μία τέτοια 
σπουδή έκ τοΰ φυσικού!»

* ‘Ανέγεροκ νμου.μγ-'ΐό Ύπουργεϊον τών Εκκλη­
σιαστικών προεκήρυξεί διαγωνισμόν προς σύνταξιν σχε­
δίου διά τήν άνέγερσιν τοΰ ναοΰ τοΰ Άγ. Διονυσίου έν 
Ζακύνθώ. Είς τόν διαγωνισμόν θά μετάσχωσι μόνον 
Έλληνες αρχιτέκτονες. Αί δαπάναι ποοϋπελογίσθησαν 
είς 500,000 δρ.

ϋιί
* ΑΜεζα Ώμάλ.^- ’Αγγέλλεται έκ Παρισίων, 

ότι κατά τήν τελευταία» συνεδρίαν τής Γαλλικής 
’Ακαδημίας τών επιγραφών καί τής φιλολογίας δ κ. 
Ώμόλ, πρώην^μθήντής τής έντάϋθα γαλλικής σ.ρ-
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χαιολογιχής «χολής, περίέγραψε τήν, έν Δελφοίς «να*  
καλυφθεϊσαν άκανθοειδή στήλην, τής όποιας τήν 
συιεπλήρωσιν έν τώ φυσικώ μεγέθει έξετέλεσεν ΐν τω 
μουσείω τών Δελφών.

* Ό βνόό; της Πύέον. - Αί άπό του παρελθόντος 
’Απριλίου άρξάμεναι έν Πύλφ έργασίαι είς τόν βυθόν 
τής. θαλάσσης πρός άνακάλυψιν τοΰ θησαυρού τοΰ 
Αιγυπτιακού στόλου τοϋ καταστραφέντος κατά τήν 
Έπανάστασιν, άπέβησαν εις μάτην. Δέν εύρέθησαν 
ή ξύλα καί «ίδηρα διαλελυμένων πλοίων, έφθαρμένα.

Ό κ. Ώμόλ είχε προτείνει κατ’ άρχάς νά xofto- 
Ιετηθή έπί τής κορυφής σύμπλεγμα Καρυατιδών πέ­
ριξ στελέχους άκάνθης. Ή πρότασις έπεδοχιμάσθη 
όμοθύμώς και έξετέλέσθη, αλλά μετά ταΰτα παρετη- 
ρήθη ότι η στήλη ή αποτελούσα τήν βάσιν δέν διε- 
ί.λβι έν ισορροπία· πρός τά έπ’ αυτής αγάλματα, καί 
οτιταΰτα δεν συνηιμόζοντο πρός τό δλον, παρουίια- 
ζοντα ίλλειψίν αρμονίας καί στέρεότητος καί έδέησε 
ν’ αποχωρισθώσιν.

S
★ Xgmiavixal χάεακόμ^βι.—Ό κ. Τ. Λαμπάκης 

έν Μήλψ ερευνών τάς αρχαιότητας τή: νήσου άνευρε 
ναόν ύπο τήν γην καί Βχπτιστήριον τών αρχαιότα­
των χριστιανικών χρόνων, δτε οί χριστιανοί εσαπτί- 
ζοντο έν ανδρική ήλικίφ. Είνε, μετά τό έν Πάρω, τό 
δεύτερον εύρισκόμενον έν Έλλάδι. Είνε σχήματος 
σταυρού. ’Εν; τφ μέσω τοΰ ναού εύρέθη αμβων. Δυ­
στυχώς τό αρχαιότατου μνημεΐον κινδυνεύει νά απω- 
λεσθή, αν μη εγκαίρως ληφθή πρόνοια στηρίξεως 
καί διασώσεως.

&
* ‘Aitvgtan άςχαιοτήτων—Έκτων μέχρι τοΰδε 

ανασΧαφών, τας οποίας ενεργεί εις τό Λύκειον όρος ό 
έφορος κ. Κουρουνιώτης, άνευρέθηηαν πολλά μικρά 
χαλκά άγαλμάτια παρα τόν έπί τής κορυφής τοΰ ό­
ρους εύρισκόμενον βωμόν τοΰ Διός. Ό ναός δμως τοϋ 
Πανός δέν εύρέθη ακόμη. Εις τόν ιππόδρομον, πολ­
λά μέρη τοΰ όποιου εύρισκονται ευτυχώς είς καλήν 
κατάστασιν, έλπίζεται δτι θα εύρεθώσιν αρκετά αρ­
χαιολογικά κειμήλια, έξ' ών θά λυίώσι πνλλά σκοτει­
νά ζητήματα.

* Διαγωνισμός αρχιτεκτόνων.— Τό ύπουργείον τών 
Εσωτερικών· κατόπιν γνωμοδοτησεώς τοϋ συμβουλίου 
τών Δημοσίων "Εργων έπί τών ύποβληθέντων δια τήν 
κατασκευήν δικαστικού μεγάρου έν Λαμία σχεδίων έ· 
βράβευσε τήν μελέτην τοΰ αοχιτέκτονος κ. Μ. Κο· 
ρονετοπούλου φέρουσαν τό ψευδώνυμον «Όρθρυς» ,άπέ- 
νείμε δε είς τόν συντάξαντα τήν μελέτην 800 δρχ. ώς 
βραβείον.

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

Καλλιτέχνη. — Ήκαλ. ϊκθεοι; τον Μονάχον βρχίζιι 
’Ιούνιον χαί κλείει 'Οκτώβριον.

Ποιητή.-Πρό; κ' ή σωρεία τόσων οτίχων όιά .μίαν 
άπλονστάτην έννοιαν; Ένα; σννάόελφόί οαί είπε νά ίδια 
τί; δύο μόνον τετράστιχα καί νά είπε πολύ ωραιότερα. 
Ίδοναντά·.

Για πες μου- μου.τε x&Kotf 
μιά κόρη μ'απορία —

μπορεί κανείς έδ& στήν γή
’’ά βθβ ,ΰ’’ εύευχία;

Κι’ είπα ανην κόρη : Μαχρνα
, μή τήν ζητεΐί' σιμά συν

ή έύτνχία- βρίσκεται
κλεισμένη στήν καρδίάοον.

Φιλοτέχνφ.— Έν Νυρεμβέργη τήί Βαναρΐμί, ίδρύ.θη 
άονλον διά τούς καλλιτέ/ι-ας. Έδώ δούλα ϊχομνν τός.. . 
καλλιτεχνικός έκθεσεΐί I

Φίλφ.— ΙΊόσα καί πόσα θέματα ήδύναντο νά έμπνενο· 
θώσιν έκ τήί ΈλΙ. Ιστορία; οί καΙΙινέχναι μας.. Λ. χ- 
ή άφιξι; τοΰ άγγελον έκ Μαραθώνο;, πίπτοντος άμφ τή 
άνογγέλίρ νεκροί; τί έξοχοί πίναξ ήμποροΰσε νά γί*ίΐ'·

Λείιδίφη. ‘Ο στρατός παράγεται απο τό σνορέννμι 
και ή Εκκλησία άπό τό έκκαλτΐν.

Περιέργω. Τό πάχος θεραπεύεται, έάν άποφαόίοετε 
νά μή πίνετε ποτά- Ό Ζολδ. δστίί ήτο παχύσαρκος τό 
εκαμεν αντό και έντόί δλιγίστον χρόνον άπώλεσε Si λί­
τρα; άπό τό βάρος τον. Είνε ζήτημά όμως αν ή δίαιτα 
αυτή δέν βλάπτει τά; διανοητικοί δυνάμεις.

Συλλέκτη. 01 Τοίρκοι είναι χαρακτηριοτικώτεροΐ-ΙΗ 
καρδιά,λέγονν, μοιάζει σαν τό παιδί· ζητεί δ,τι ΐδή.

Έρωτώντι.— Ό Ddr4 εικονογράφησε τήν Βίβλον, τά 
έργα τοΰ Ραβελαί, Δάντον, Μΐλτωνο;. θερβαντέί-καί 
Τίννσον. Ήτο καί γλύπτης καλό;, όπως φανερώνει τό 
άγαλμα τον Δονμά πατρόί, δπερ είναι έστημένον εΐί Πα·. 
ρισΐους, είς τήν πλατείαν Malesherbes.

Τ. Δ.— Ατελιέ ό Corot είχε τούς αγρούς. Τήν άνοι- 
ξιν έμενε πάντοτε είς τήν εξοχήν. ’Ή Σάρα Βερνάρ είτε 
ζωγράφο; και γλΰπτι;. “Εχει μάλιστα εκθέσει καί είς τό 
Salon. Μεταξύ άλλων, έχει κάμη τήν προτομήν τοΰ Δα- 
μαλ&, τοΰ Σαρ&ον και τοΰ ... έαντον της,

mA

Έχδέδεται τήν Ιην έκαστου,μηνάς.

Το |<όνον έν Άνατολφ/..περιοδικόν τδ άοχο- 

λούμενον είς τάς Καλάς τέχτας·

Γραφεία; Ήν Άθήιαις, δδδς Γ ., Σεπτεμ­

βρίου άρ 85.{Παράτήν Πλατείαν Κυριάκού) 

Συνδρομή ίτηοία προπληρωτέα δραχ- 12.

Εις τδ έξωτερικδν φρ. χρ. 12.

’’Odoi έκ τών κ. κ. συνδρομητών μας 

μετοικήσωσι, παρακαλοΰνται 5πως δι ’ ένός 

δελταρίου γνωστοποιήσωσιν είς τό γρα· 

φεϊον μας τήν νέαν κατοικίαν των.

Ονδεμία αίτησις πέρ'ι άποστολής τής «Πι­

νακοθήκης» ή οίασδήποτε εκδόοεως αδτής, βι­
βλίου ή είκόνος, λαμβάνειοι δπ" δψει, άν μή 

αυνοδεύηται δπο τον αντιτίμου.

’Αγγέλλονται βιβλία, ών άντίτνπον ήθε· 

λεν άποσιαλή τή 'Διευθύνσιι.

Η “ΑΙΩΡΑ,, 

«Πινακοθήκης» 

’Εξαιρΰτικώς είς τους συνδρομητάς μας, οίτινες 

ίκτος ιρΰ άντιτύπου, οπερ δικαιωματικάς λαμ­
βάνουν, θέλουν τυχόν και άλλο άντίτυπον, ινα 

το δωρήσουν, παρέχεται ή «Αιώρα» αντί ζίΟ 
λεπτών.

διά τους μή συνδρομητάς τής 
πωλείται άντε δρα^ιΛς.

Οι έκ των παλαιών και νέων συνδρομητών 

έγγράφοντες ένα lit νέον συνδρομητήν, λαμ­

βάνουν ώς δώρον άμα τή καταβολή τής 
συνδρομής τά

“ΧΡΥΧΑΝθΕΜΑ,,
τομον πλογσίως. εικονογραφημένου, -περιέχοντα 
πεζάποιήματα τρή μ... Δ, Καλογεροπονλου,προς 

τοίμοις δέ κα'( εϊκοϋΐ εικονογραφημένα δελ­
τάρια καλλιττχνικώτατα.

Δ»ά isitdavπληρωμήν άφορώσαν τήν 

«Πινακοθήκην» δέον άπαραιτήτως νά προσάγη- 
ναι άπόδαξις έντυπος, φίρούσα τήν υπογραφήν 

τον Αιενθυντοΰ, τήν αγραγΐδα και ανξοντυ ά· 

ριθμόν.,

, Ληζά<1ης τής α' έξαμηνίας.τοΰ Δ' Ιτους, 

παρακαλμΰνται οι καθ' έξαμηνίαν πληρώνρντες 

τήν συνδρομήν των δπως άποστείλωσιν αυτήν.

l£j if'

Τά έτος άρχεται άπδ 1ης Μαρτίου.

"Εν φύλλον ατέλλεται είς πάντα αίτοΰντα 

δωρεάν.

Ονδεμια συνδρομή ισχύει άνεν άποδείξεως 

φερονσης τήν υπογράφήν τοΰ Διεύθυντον καί 

τήν σφραγίδα τοΰ περιοδικόν.

Ti^th έκάστου φύλλου δραχ. 2,10.

—........ .... . ............................................................................

Ζητείτε τά Κάρτ ηοότάλ τά φίροντα 

τδν τίτλον «ΙΙεριοδικδν Πινακοθήκη».' Τά 

Κάξ>τ «τοΟτάλ τής «Πινακοθήκης» απαραί­
τητα διά 'συλλογήν, είναι.20 ειδωύ, κοσμούνται 

■ δέ με έργα διάσημων ^Ελλήνων καί ξένων καλ­

λιτεχνών. ΙΤωλοννται 10 λεπτά έκαστον. Οί 

άγοράζοντες παρά τοϋ γραφείου μας αυτό, τά 
πληρώνουν μόνον 1 δρ. τά SO...

ΚΑΛΥΜΜΑΤΑ ΧΡΥΣΟΔΕΤΑ
ΤΗ2 “τίίΝΑΚΟΘΗΚΗΣ.-

τοΰ Α' ,Β'και Γ" έτους παιλοΰνται είς τδ γρα- 

φέΐον μας αντί δρ. 1,50. Διά τάς επαρχίας 2 
δρ. Διά τδ έξωτερικδν 2 ‘φρ.χρ. συμπεριλαμ­

βανομένων τών ταχυδρομικών.

ΈξεδόΌη

»
Θανμάυιον εργον τοϋ Vigor 

Είς νοωματκίτίιν όωτοτντςίαν.

Δίδεται δωρεάν εις τούς προπληρώνοντας 
συνδρομητάς τής «Πινακοθήκης»■ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝΠΑΛΛΗ & ΚΟΤΖΙΑ

Ίδρυθέν Ιν Άθήναςς ν.ατλ τά Ιτος 1870

Έν αΰτώ πωλοΰνται λιανικώς και χονδρικώς έκτος 
τών διαφόρων ειδών γραφικής ύλης καί χάρτου καί 
τα έν τώ ΐδίω άτμοκινήτορ έογοστασίφ κατασκεύαζα- 
μένα εΐοη, ήτοι’

Φάκελλόι καί βιβλία εμπορικά. Καρτόνια φωτογρα­
φίας μέ κατατομάς επιχρυσωμένα:· Πένθιμος έπιστο- 
λικός χάρτης και φάκελλόι. Γλυπταί επί μετάλλου 
καί ξύλου Σφραγίδες καί έχ · καουτσούκ καί πλάκες 
δια θύρας έπί σμαλτωμένων ελασμάτων.

Επισκεπτήρια κατασκευάζονται στιγιειαιως καί 
διά χαλκογραφίας..'
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ΕΚΔΟΣΕΙΣ
ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗΣ,,

ΤΟ “ΚΡΥΦΟ ΣΧΟΛΕΙΟ,,Ν. 

Γύζη. Φωτοτυπία είς μέγα όχημα. Δρ. 2. 

Έπ'ι χονδρού χάρτου δρ. 3·

“ΔΥΟ ΠΟΝΟΙ,, δράμα $0- Κοππέ, 

κατά μετάιρρασιν "Αγιδος θέρου. Τιμαται 

δρ. 1. 'Ρπί ’Ολλανδικόν χάρτου δρ. 2.

TO ‘ ΜΑΥΣΩΛΕΙΟΥ, δράμα Ν. 

Λάσκαρη και Π. Δημητρακοπονλου-Δρ; 1. 

“ΧΡΥΣΑΝΘΕΜΑ,, Λυρικοί ποιήσεις 

Αίμυλίας Κούρτελη. Δρ. 2. ..

to ‘ ΠΑΣΧΑ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ,, »ί· 

ναξ Φρίξον Άρισιέως. Φωτοτυπία εις μί- 

γα όχημα. Δρ- ί.

Μ "Μικρά επΑιτϊς,, ™·αξ L 

Perrault.. Φωτοτυπία είς, .μίγα όχημα. 

Δρ. 1.

Α; ί. &ΑλθΓΕΡΌΠΟϊΛθ,ϊ 

"ΑΙΤΗΜΑΤΑ-· Σά. 208. Δρ. 3. 

“ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΖΩΗΣ;» Διηγήμα­

τα εΙκονογραφημένα. Σελ. 64. Δρ. 2.

“ΧΡΥΣΑΝΘΕΜΑ., Πεζά ποιήματα 

■ί μετά χρωματιστών εικόνων. Σελ.184. Δρ. 3.

“ΣΑΤΥΡΑΙ,, Διηγήματα καί Σκέψεις 

Σελ. 64. Δρ. 2.

‘'ΦΩΤΟΣΚΙΑΣΕΙΣ,, Πεζά ποιήματα 

μετ’ εικόνων. Σελ. 64. Δρ. 1.

Αία τους συνδρομητής τής «Πινακσθήκης» 

είς τδ ήμισϋ τής τιμής.

Πωλοννται είς τά γραφεία μας

“ΕΠΕΤΗΡΙΣ ΦΙΛΟΤΕΧΝΩΝ,,
Περιέχει μελέτβί καλλιτεχνικός καί φιλολογι­

κοί, ώς καί σειράν έννβνήκονσα ίργων Ελλήνων 
καλλιτεχνών είς έγχρωμους φωτοτυπίας κβΐ φω­
τοτσιγκογραφίαν μετά τών προσωπογραφιών τών 
Ελλήνων καλλιτεχνών. Τό ώραιότερον λεύκωμα 
τήν Ελληνικής ζωγραφικής καί γλυπτικήν.

Πωλείται είς τά γραφεία τήν «Πινακοθήκην» 
άντ! δρ. 5. Διά τούν συνδρομητάς μας δρ. ο.Χαρ- 
’όδετον δρ. 4·

Ε· I ΡΑΙ1Ε.ΖΛ 11 EffliOi
"Εντοκο» καταθέόειςχ

Ή ΈίνιΧη Τράπεζα δέχεται εντόκους Χαταθέσείς 
είς τραπεζίΧα γραμμάτια και είς χρυσόν άπόδοτέα 
είς ώρισμένην προθεσμίαν ή διαρκή. Αί είς χρυσόν 
καταθέσεις και οί τόκοι αυτών πληρώνονται έίς τό 
αυτό νόμισμα, εις δ έγένετο ή κατάθεσις.

Τό χεφάλαιον καί οί τόίοι τών ομολογιών πληρώ­
νονται έν τώ ΚεντριΧώ Καταστήματι Χαι τή αιτή­
σει τού καταθέτου έν τοίς Ύποκαταστήμασι τής 
Τραπέζης, έν Κέρκυρα δε Κεφαλληνία και Ζίακύνθω 
δια τών υποκαταστημάτων τής Ίονικής Τραπέζης.

Τόκοι καταθέσεων

ί 1)2 τοι; 0)0 κατ’ ετ.
2 » 0)0 »
2 1)2 0 )0 »
3 » 0)0 »
4 Λ 0)0 »

διά κατ. 6 μηνών
» » 1 ϊτους
» » 2 έτών
« « 4 ετών
» » 5 ετών

Αί όμολογίαι τών έντόΧων καταθέσεων εχδίδονταί 
Χατ’έκλογήν τοΰ καταθέτου όνομαίτιΧαί ή ανώνυμοι.

ΤΟΜΟΙ “ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗΣ,·,
Του α1 β και γ' ετου!

Ζητείται παϊν νά υπηρέτη είν ΓραφεΤον καί νά 
φοιτά είς τήν σχολήν τοΟ «Παρνασσού». Πληροφο- 
ρίαι παρ’ ήμίν.

έυρίσκούται είς τό γραφείου μας, τιμώμενοι οί 
χρυσόδετοι δρ. 1·5. οί άπλόδετοι δρ. 12, τών 

ταχυδρομικών πληρόνωμενων υφ’ ήμών.
Διά τδ έξωτερικόν, ή τιμή είς χρυσόν.

'ΈΛΛΗΝ ΙΣΜΟΣχ

ΜΗΝΙΑΙΑ ΕΟΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗΣ

•(ίργανον τής ομωνύμου 'Εταιρίας

Έν τφ ι'Είληνινμφ ·■ έκ πέντε τυπογραφικών φύλλων 
συγκείμενα, μτλετώνται ειδικοί: άπαντα τα έϋνικ'ι καί 
εκκλησιαστικά ζητήματα τά απασχολούντο τδ ήμέτερον 
‘Έθνος.

Γραφεία όδδ; Σοφοκλέου; 12
Συνδρομή έτήοία φρ. 8

ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΑΙ “ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗΣ,,
Φύλλα τής «.Πινακοθήκης» πω.Ιοϋνται έν 

Άθήναις είς τά βιβΔιοχω.Ιεϊα τής «Εστίας», 
Σα.ίιθερου, ΈΛευθερουδάχη, Μπέκ. Έν Πειραιεΐ 
είς το βιβΛιοπωΛεΐον Γ. Ά.1εζάχη. Έν Τήνω είς 
τά γραφεία τής «Προόδου». Έν Σμύρνή είς τδ 
πρακτορείου εφημερίδων (Μαδάμας Λανι 19/ 
Έν Ν. "ϊορχη είς τδ ' βιβΔιοπωΛείον τής «Ά- 
τΔαντίδος.» Ίΐν Βουχουρεστίω είς τά γραφεία 

τής «Ίριδος».
Άνταποκςηταί. Έν Ζαχύνθω Λ. Ζώης 

διευθυντής «Μουσών»,έν Πάτραις Ε- θωμόπου- 
.1ος καΛ.Ιιτέχνης, εν Πΰργω Τρύφων ΚανεΛ.Ιό- 
που.ίος, έν ’Οδησσώ Α. ΜάΛτος fRoe Pusclikin 
66), εν Θεσσαλονίκη Άθαν. Βόγας, έν 

Καιρω Π. Τσιριγώτης,εν Ά.ίεζανδρεία Τ. Τσι· 
τσέλης βιβ-ΙιοπώΛης.


