



ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ

ΕΤΟΣ ΙΘ΄.

ΤΕΥΧΟΣ 226-227

ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 1919—ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ 1920



ΑΘΗΝΑΙ

Ἰσδὸς Σαριλάου Τρικούπη 22α



Όλο έρχεται ένα χαμόγελο ανέκφραστης αγάπης στο στεφανωμένο λυπημένο κεφάλι και μες το πυρθενικό σιήθος, που το ξεράισε ο πόνος και της είχε μείνει μοναχή έλπίδα, μοναχή θεά, ο βροχός. Ξύπνου σαν με είδε ή κόρη έστρεψε σέ με το βλέμμα και το χέρι και το λόγο: "Ωχ! ή γή είναι γεμάτη από μυστήρια, ούτε ο τόπος από τον οποίον έρχομαι τά ξεμυσ ηρώσει! Μια μέρα μες τό άνθος του τρίτου μου Άποίλη στο δώμα που έγεννήθηκα στη δυστυχία, ενώ θαύμαζα στον πολυτάραχο χτύπο τής καρδιάς μου και απείθωνα το χέρι, ήλθε μπροστά μου μια γυναικεία σκιά και με βιάη ήχο άγνωστο σιέε: φωνές μας: **Πάγε και ζήσε λγο και δυστυχισμένη σή ξεχασμένη γη.** Και αυτά λέγοντας μου έβγαλε τό άθινατο κλωνάρι στην κόμη." Αν τούτο ήτον δνερο, όραμα ή άλλο τι ο νοός μου δέ

λημονάει αυτή τή μορφή, που ήτανε τρομερή και όμως διατηρούσε στην ύψη θεία άμορφά- δια, που κατότιν ο Φειδίας έδωκε στο μάρμαρο. "Αλλά πότε θά'ναι και ποιος θά'ναι να μου ξεμυστηρέυη έπι τελους τήν αλήθεια, που άνώφρατα ίόσες φορές έζήτησα σέ ίόσα πνεύματα, σέ τόσες σφαιίρες!" "Έτσι μου είπε και μου έπρόσθεσε και άλλα που έγώ τά άποσιωπώ.

"Αλλά σύ, ώ ποιητή, που τό νοού σου πάντα άνοίγεις, σαν χροσό σύννεφο γεμάτο από θεούς, σύ, πές τό νόημά σου, και θά'ναι τό μεγάλο δώρο, θά'ναι περηγορία στην άθάνατη θλιμμένη που μεγαλόψυχη στρέφει τό νοού προς τήν αλήθεια και άπο των νεκρών τά λημέρια ζητεί να μείη τά μυστήρια από τον άλλο κόσμο και από τούτον.

Μετάφρασις ΣΠ. ΔΕ-ΒΙΑΖΗ

ΠΕΖΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

ΣΥΝΤΡΙΜΜΑΤΑ



α ρ ε ι ά με-γάλα σύννεφα σκεπάζουνε τον ούρανό. Παντού βογγάει με λύσσα ο μανιασμένος τής

καταστροφής αγέρας.

Νοιώθω ένα χέρι δυνατό, ένα χέρι σιδερένιο να με τραβά και να με σφιχτοδένει. Είναι το χέρι τής αγρίας Μοίρας που με σέρνει στής απελπισιάς τή στρατά. Μακρύνε ο δρόμος και σκοτεινός. Φοβούμαι. Μές στών δακρύων μου τον ποταμό έπνίγικε και ή στερνή έλπίδα, πληγωμένο από χέρια βέβηλα ψυχομαχάει και τό στερνό "Όνειρο. Δεν βλέπω γύρω μου παρά σωρούς και έρείπια. Μπροστά μου άνοίγεται τό βάραθρο, ή σκοτεινιά, τό χάος! "Ένας όλόπυκνος μαύρος κατνός μου θαμπώνει τά μάτια και γονατίζω. Και τότε ο Πόνος χώνει τά νύχια του άκόμα πειό βαθειά μες στη καρδιά μου και τήν ματώνει και τήν κάνει κομμάτια. Και πονώ βαθειά, πονώ. Και ούτε ένα δάκρυ δεν βγαίνει από τά μάτια μου, ούτε ένας στεναγμός από τά χείλη μου, ούτε ένα παράπονο άπ'

τή ψυχή μου. Μονάχα τής αγωνίας ο κρύος ιδρώς μου αυλακώνει τό μέτωπο.

Και σηκώνω τό σταυρό του μαρτυρίου μου και περιμένω τήν εύλογημένη ώρα, που ο θάνατος θα σπλαγχνισθί τό άμοιρο κορμί και θάρρη στοργικά να τό τυλίξει μέσα στο άσπρο του σάβανο.

ΛΥΠΗΤΕΡΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ



ΛΑΨΤΕ καρδιές που όνειρευτήκατε αιώνια χαρά, αιώνια όμορφιά, αιώνια αγάπη!

Τά πιο σπάνια λουλούδια που σαν τά βλέπης ξανανοίγεται μπροστά σου τής όμορφιάς ο κόσμος σαν τά χαϊδέψη μια του ήλιου άχτίδα και τά προφτιάση του δειλινού ή θαμπάδα, χλωμαάζουνε και ξεψυχάνε.

Τό πιο μεθυστικό άρωμα που σέ ναρκώνει και σέ βυθίζει σ' ήδονικές έκστάσεις, σαν τό φυσήξη μια πνοή τ' αγέρα, σκορπίζεται και πεθαίνει.

"Η πιο τρελλή χαρά που σ' άφίνει να πλέξης χίλιες πλάνες έλπίδες, σαν ζήση μια μονάχα ώρα και τήν σκιαση τό πιο μικρό σύννεφο, θολώνεται και σβύνει.

"Η πιο μεγάλη αγάπη που σ' έκανε να δοκισθής, να λαχταρίσης και να κλάψης, σαν τήν σαϊτέψη τής άμφιβολίας ή μαύρη ιδέα και τήν φαρμακώση ενός έχθρου ή κακία, γίνεται μίσος και σκοτώνει!

"Όλα γεννιούνται, ζούν, γελάνε, κλαίνε και πεθαίνουν. Και μόνο ή θλίψη, ή βουβή, ή μεγάλη θλίψη, μάς τριγυρνάει άδιάκοπα, μάς βασανίζει, μάς νεκρώνει, κι αυτή μένει άσάλευτη, θεώρατη και κυ-

βερνήτρα τής ζωής αιώνια!

Κλάψτε μάτια που γεννηθήκατε για να θάψετε κάθε χαρά, κάθε όμορφιά, κάθε αγάπη!

ΑΝΕΜΩΝΗ

ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΑΤΙΚΕΣ ΘΛΙΨΕΙΣ



ΡΑΒΗΕ άκόμη πιο πολύ τή βαρεία αίμάτινη κουρτίνα, άνοιξε όλότελα τό παράθυρο κ' έλα! Δώσε μου τά χέρια σου και τά μάτια σου. Τά μάτια σου π' αλλάζουν χιλιαχρώματα: θά-

θέλα να χαθώ μέσα στ' ανεξήγητα σκοτεινά σματά τους.

Φέρε άκόμη πιο κοντά τ' άνθογαλί εκείνο. Δεν σου φαίνεται πως τά τριαντάφυλλα θα ξεψυχήσουν κάτω άπ' τό βάρος του φθινοπωριατικού πόνου; "Άφησέ με να ρίξω τά πέταλα του πιο μεγάλου και πιο ροδόχρωμου άνάμεσα στα μαλλιά σου. Θα φαντάζη τόσο όμορφα σαν σμίξει τό θαμπό χρυσάφι σου με τό πεθαμένο αυτό ρόζ.

"Ένα βούρκωμα κι' ένας λυγμός σκεπάζει και πνίγει τον ούρανό. Πνοές που μέσα τους ανασαλεύουν θλίψεις κρυφές, ανατριχιάσματα παγωμένα, και δάκρυα χλωμά περνούν πάνω άπ' έλα.

Βρέχει! βρέχει σιγανά, άδιάκοπα, με μια μελαγχολία που ξεσχίζει τές ψυχές. "Ως πόσο πειά θα στάζουν αυτά τά δάκρυα;

Πές μου κανένα παραμύθι. Νά, ε, τι θές! Πές μου τό παραμύθι τής Τσιγγάνας που γήτεψε του Ρήγα τον γιο. Καθισμένη έδω, κοντά σου θα σέ κυτάζω στα μάτια κι' ένώ τά δάχτυλά μου άπαλά θα χάνωνται άνάμεσα στις μπούκλες σου, θα ακούω μ' έλην μου τήν ψυχή για τής Τσιγγάνας τά μάγια και του Ρηγόπουλου τήν τρελλή αγάπη.

— Μά τι θές να σου πώ "Ακριθή μου; Τόχεις τόσες φορές ακούσει τό μικρό μου παραμύθι.

"Η πειό τρελλή κόρη τής φυλής των "Ατσιγγάνων θέλησε με μάγια να γητέψη του

Ρήγα τον γιο. Δεν είχε καρδιά και είδε μπρός στα πόδια της να πεθαίνουν οι πιο όμορφοι και πιο δυνατοί νέοι τής φυλής των άνωπόταχτων ανθρώπων, και τώρα, λαχταρούσε με πείσμα τό λευκό παιδί.

Χρόνια προσπαθούσε, κ' εταν πια αυτός τρελλός από αγάπη ήλθε να πέση μπρός στα πόδια της, αρπαξε με άγρια χαρά τή καρδιά του!..

Πέρασε έτσι, κάμποσος καιρός, ώπου ή σκύλα βαρέθηκε ν' ακούη τό τραγούδι τής μικρής φτωχής καρδιάς και τήν πέταξε μια βραδυά μακριά. Κι' από τον πόνο πέθανε του Ρήγα ά γιος. Μά ή Μάγισσα που ποτέ της δεν αγάπησε κ' είδε τους πιο όμορφους νέους τής φυλής των "Ατσιγγάνων να πεθαίνουν μπρός στα πόδια της, σαν έχασε τό λευκό παιδί, ένοιωσε γιατί οι άλλοι δάκρυζαν όταν αυτή γελοούσε, και πήρε τό μυστικό που έκανε τους άλλους να πεθαίνουν μουρμουρίζοντας τόνομά της. . .

— Κι' εκείνη έζησε;

— "Όχι, "Αγαπημένη μου. Μια βραδυά που τό φεγγάρι χλωμό σκορπούσε τά έρωτικά του αναστενάγματα, και τά λουλούδια πλημμύριζαν τον άέρα με τό άρωμα των άτέλειωτων νυχτερινών φιλημάτων των, γιομίζοντας τές ψυχές των ανθρώπων ανείπωτη θλίψη για κάτι μακρυνό κ' ανιστόρητο, πήγε και ή Τσιγγάνα να βρή εκείνον που πήρε και τή δική της τή καρδιά. . .

Μά γιατί δακρύζεις; Γιόμισε ή ψυχή σου θλίψη άπ' τήν ιστορία μου; "Έλα άφησέ τους, δεν ακούς πως είνε παραμύθι;

Κύταξε, "Ακριθή μου, πως ο ήλιος χρυσώνει δειλά τις κορφές των πεύκων. "Η μικρούλα σου τριανταφυλλιά κάτω στον κήπο έσκυψε από τό βάρος των δακρύων που τρεμολάμπουν στο κάθε φύλλο της. "Έλα να πάμε έξω. Θα χαθούμε μέσα στο δάσος που τώρα θά'ναι καθαρό κι' όλοπράσινο.

Κι' ύστερα, θα κόψω εσα ρόδα μπορέσω για να στεφανώσω μ' αυτά τά μαλλιά σου!..

ΛΟΡΝΑ

Κύπρος

ΛΑΪΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ

ΕΔΡΑ : ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ : ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ

Η ΛΑΪΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΙΔΡΥΘΗ ΥΠΟ ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ
ΕΛΛΑΔΟΣ ΚΑΙ ΥΠΟ ΠΟΛΛΩΝ ΑΛΛΩΝ ΚΕΦΑΛΑΙΟΥΧΩΝ

Κεφάλαιον Μετοχικόν Δρ. 6.000.000
Καταθεθλημένον » 1.500.000
Αποθεματικόν » 1.820.000

ΕΡΓΑΣΙΑΙ :

- Ἡ Λαϊκὴ Τράπεζα πωλεῖ συναλλάγματα ἐπὶ τοῦ ἐξωτερικοῦ καὶ ἀγοράζει ἐπιταγὰς (chèques) ἐπὶ τοῦ ἐξωτερικοῦ.
- Εἰσπράττει γραμμάτια τρίτων καὶ τοκομερίδια.
- Πωλεῖ καὶ ἀγοράζει παντὸς εἶδους χρεώγραφα καὶ λαχειοφόρους ὁμολογίας.
- Χορηγεῖ δάνεια ἐπὶ ἐνεχύρω κοσμημάτων.
- Δέχεται καταθέσεις εἰς πρώτην ζήτησιν, ἐπὶ προθεσμίᾳ καὶ καταθέσεις ταμειυτηρίου.
- Ἐν γένει δ' ἐκτελεῖ πᾶσαν ἐργασίαν, τραπεζικῆς ἐργασίας.

Γενικὸς Διευθυντὴς : Δ. ΛΟΒΕΡΔΟΣ

ΛΑΧΕΙΟΝ ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ & ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ 1919

ΚΛΗΡΩΣΕΙΣ ΕΞ -- ΔΡΑΧ. 1.200.000 ΚΕΡΔΗ

Καθ' ἐκάστην κλήρωσιν ἐκδίδονται 100,000 γραμμάτια, ἀξίας δραχ. 400.000. Παρέχονται κέρδη εἰς 2000 γραμμάτια, ἀξίας 200.000.

Ἐκαστον ἀξέριον γραμματίου τιμᾶται δρ. 4, δυνάμενον νὰ διαιρεθῇ εἰς τέσσαρα τέταρτα γραμματίου τιμώμενα ἀντὶ μιᾶς δραχμῆς.

Κέρδη ἐκάστης τῶν κληρώσεων :

Κέρδη	ἔξ		Ἐν δλω
4	ἔξ	80.000	80.000
1	»	20.000	20.000
2	ἀπὸ	2.500	5.000
6	»	1.000	6.000
15	»	400	6.000
25	»	200	5.000
1.950	»	40	78.000
2.000			2.000.000

Διὰ πᾶσαν πληροφορίαν ἢ ζήτησιν γραμματίου, ἀπευθυντέον εἰς τὸ Γραφεῖον Λαχείου τοῦ Ἐθνικοῦ Στόλου καὶ τῶν Ἀρχαιοτήτων, Ὑπουργεῖον Οἰκονομικῶν εἰς Ἀθήνας.

Ὁ Διευθυντὴς Ρ. Ν. ΚΟΦΙΝΑΣ

ΕΝΤΟΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΙΑ

ΤΟΚΟΣ : 5 ο/ο ΔΙΑ ΤΑ ΤΡΙΜΗΝΑ
 » 5 1)2 ο/ο » » ΕΞΑΜΗΝΑ
 » 6 ο/ο » » ΕΤΗΣΙΑ

ΕΙΣ ΟΛΑΣ ΤΑΣ ΤΡΑΠΕΖΑΣ

ΤΥΠΟΙΣ «ΚΡΑΤΟΥΣ» Θ. Τζαβέλλα. — Ὅδὸς Ἀριστείδου 1.