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Η ΦΥ2ΙΣ

Γλυκύς, συντετριμμένος τό σώμα έκ τοΰ μαρτυρίου, Θΰμα 
καί σωτήρ τής άνθρωπότητος, . πιλαγοδρομούσης έν τη α
μαρτία, ήρεμος, μέ τόν έπώδυνον στέφανον τής καταδιωκο- 
μένης αρετής, εκπνέει έπί τοϋ σταυρού Ιησούς ό Ναζωραίος. 
Τό πνεύμα, όπ«ρ έφώτισε», ήγνισε καί «λάμπρυνε τήν αν
θρωπότητα έπτερύγισεν είς τόν ουρανόν, όθεν «ξεπέμφθη, 
επανερχόμενου είς τόν Άίδιον Πατέρα. Ή αθάνατος επο
ποιία τής Χριστιανικής θρησκείας άπόλλυσι τόν θεόπνευστου 
ψάλτην’της. Ή ’Αρετή καί ή Δικαιοσύνη ευγνωμονούσα! 
επτανται περί αύτόν, «νφ τής ’Αθανασίας ή χρυσή αίγλη εν 
τή σκοτεινή τοΰ Γολγοθά κορυφή χύνει φώς Ούράνιον, «υαγ· 
γελιζόμενον τοϊς θνητοΐς ζωήν άνταξίαν τοΰ πλάσαντος Θεοΰ. 
Ό σταυρικός θάνατος τού Ίησοΰ είναι ή περιφανέστατη έκ- 
δήλωσις τής θείας δυνάμεως, ήν καί τυφλοί πιστεύουσι καί 
ήν άθεοι υποβάλλονται· ήτο ή αναμενόμενη. ’Αναγέννησις 
τής πιστευσάσης άνθρωπότητος.

ΤβΓά&στσε f Ύπήρξεν ή τελευταία λέξις, ην έξίφερον, έ- 
μελψαν, «ψιθύρισαν τά ώχρά χ«ιλη τοϋ Διδασκάλου. Ήτο ή 
λέξις, ητις άνέβλυσεν «κ τοϋ αίματος της καρδίας του, καθ’ήν 
στιγμήν άπεψύχετο, ητο η λίξις, ητις συνεκέντρου τοΰ βίου 
αύτοΰ άπαν τό μεγα «ργον, ητις υπήρξε τό στέγασμα τοΰ 
ηθικού οικοδομήματος, υπέρ ου ίδίδαξ«ν,ή άτίμητος κορώνίς 
τοΰ έργου, ύπέρ ου «μαρτύρησε». Έπερατώθη τό έργον τον 
έπίρατώθη κατ’άκολουθίαν καί ή ζωή του. Ή αποστολή του 
έληξε» ένδόξως, θείως, αποτελεσματικός. Ό Σταυρός άνε· 
κηρύχθη τό λάβαρο» τής άνανηψάσης άνθρωπότητος καί ή 
διδασκαλία τοϋ Ναζωραίου Ευαγγέλιο»τοϋ ανθρωπισμού.

Ό αναμορφωτής Ίησοΰς πόσον παρεξηγήθη 1 Ένομίσθη 
ΰπό τών ταπεινών ότι «βαίνε πρός τόν κοσμικόν θρόνον, ότι 
«γεννήθη άνθρωπος φιλόδοξος ! Έσυκοφαντήθη, -διεβλήθη, 

. αλλ’ακριβώς ΐνα άνυψωθή, ΐνα Θριαμββύση; Έζητήθη ό θά
νατός του καί έπρεπε νά έπιτευχθή, ίνα άναστηθή καί άνα· 
στήση τόν κόσμον. Περιεβλήθη άκάνθινρν στέφανον, διότι 
μόνον ή άκανθα δεν είχε μιανθή έκ τής αμαρτίας. Προση- 
λώθη είς τόν σταυρόν, ώς ό αρχαίος ΠρομηΘεύς επί τοΰ Καύ
κασού, μάρτυς τών αγώνων του ύπέρ φωτισμού, υπέρ ηθι
κής καί πνευματικής έπιρρώσεως τών ανθρώπων. Έποτίσθη 
Οζος καί χολήν, ώς ό Σωκράτης τό κώνειΟν, . ώς οί μεγάλοι 
άνδρες ΰφίστανται τών πολλών τήν καταδρομήν καί τήν βά
σανου. Είς τόν βίον τοϋ Ίησοΰ όλα έκπληκτικά· είς τόν Θά
νατόν του υπεράνθρωπα, ασύλληπτα υπό .τής· διανοίας. Ώ! 
ό ’Ιησούς ύπήρξεν ό μόνος άτρωτος άνθρωπος. Καί ήτο'έπό- 
μενο» τοϋτο, άφοϋ υπήρξε'Θεός αληθινός έκ Θεού αληθινού.

Ούδείς έφθασε τό ηθικόν μεγαλείο» τοϋ Ίησοΰ .από τής 
Δημιουργίας- τήν διδασκαλίαν αύτοΰ απλήν, άγνήν, ασάλευ
του, ένάρετον, παγκόσμιον, αίωνίαν, έθεμ«λίωσεν< ώς ούδεμία 
ανθρώπινη μεγαλοφυία. Κατέκτησε τόν κόσμον άνευ τής βίας 
τών όπλων καί τής αισχύνης τής καταδυνάστεύσεως· μόνον 
διά τοΰ λόγου καί τοΰ παραδείγματος. Νίκη άν,ευ αΙμάτων, 
θρίαμβος άνευ καταστροφής ! Ήτο άληθώς αδύνατον νά συ- 
νάντηθή ή γή μέ τόν ουρανόν, καί ν’άνταλλάξωσιν όρκον πί- 
στεως άνευ τοϋ Ίησοΰ, άνευ τοϋ θανάτου του.. Ό Ίησοϋς 
κατεβίβασε τόν ήλιον τοΰ ήθικοΰ κόσμου επί τής γης καί ήρε 
καί έξήτμισε τήν" απιστίαν άπό τών κατοίκων της. Οί λόγοι 
του είναι τόσοι αδιάσπαστοι, χρυσοί κρίκοι συνδέοντες Θεόν 
καί άνθρωπον, ώστε οι αιώνες θά παρερχωνται ανίσχυροι προ 

• αύτών καί άμείωτον θά φέγγη τό φώς τής λατρείας, τοϋ σε
βασμού,τής πίστεωςτών θνητών πρόςτον κοινόν αύτώνΠατέρα. 
’Ιδού διατί είς τούς παναγίους πόδας τοϋ· ’Εσταυρωμένου κλί- 
νομεν το γόνυ και τήν κεφαλήν, καί άλγούντες, μετανοοΰντες 
μετεωριζόμενοι, εύλάβώς προσκολλώμεν τά τρέμοντα χείλη καί 
συγκεντροΰμεν την έκπεπληγμένην διάνοιαν, συφώμεθα ΐνα 
λατρεύσωμεν έκεΐνόν» ου ή πνοή ,ύπήρξε σοφή διδασκαλία καί 
ήδεΐα έξάγνισις, ού παν βλέμμα πηγή ανεξάντλητου, άγα- 
θότητος και συγγνώμης, τό δάκρυ, δρόσος εις τάς καταπε· 

πονημένας ψυχάς. ναμα άνακουφίσεως καί σπονδή αγάπης, 
ό θάνατος άρραβών τής ζωής εις αιώνα τόν- άπαντα ! 
Ιδού διατί τάς ημέρας ταύτας τοΰ Πένθους τής Εκκλησίας 
αίσθανόμεθα εαυτούς κρείττονας, ιδού διατί ζητοΰμεν ν’άνυ- 
ψώσωμέν πνεύμα καί ψυχήν έ*  τώ» ταπεινών τής βιωτικής 
πάλης ασχολησεων είς κυανωτέρους ορίζοντας κάί νά εύρύ- 
νωμεν τά στήθη είς τήν εισπνοήν τοΰ μυστικού αρώματος, 
του έκ τής άναπαραστάσεως τοΰ έν Γολγοθφ δράματος απο
πνεόμενου. .

ί) Θουκυδίδης. .

Κλίνωμεν το γόνυ πρό τοΰ γλυκυτάτου ’Εσταυρωμένου ΐνα 
άνυψώσωμεν τήν διάνοιαν, ’Ανυψώσωμεν τήν διάνοιαν, ίνα 
σώσωμεν τήν ψυχήν.

Εκ τής ταπεινώσεως ή άνύψωσις· όΊησοΰς έκ τής φάτνης 
κατέληξεν είς τόν Ούρανόν.

: ' '·.·.♦ -·,·.·
’Αλλά διατί έσταυρώθη τόσον άνοικτείρμόνως ό Ίησοΰς ; 

Άπλούστατον διότι εύηργέτησεν. Ήγάπησε καί έφραγγε- 
λώθη, «δίδαξε καί έχλ^υασθη. Ό άνθρωπος δέν είχεν «τι 
γνωρισθή μέ την θεότητα: καί πάρεγνώρισε καί ήσεβησεν. 
Αλλ όλαι άί πλάναι δέν .διαρκούν πολύ· καί ή πλάνη τών 

ανθρώπων εύθύς διεσπάσθη, άφοϋ ή δόξά, υπήρξε δι’εκεϊνον 
μαρτυρίου. Τήν άρχαία-v δάφνην άντεκατέστησεν ή άκανθα’ 
δι'άκανθών εϊνε έστρώμένη ή οδός τής αρετής, ήν τόσιρ εύ- 
θαρσώς, απεριοπάστως ώδευσεν ό ανυπόδητος, ό μή έχων πού 
τήν κεφαλήν νά κλίνη Γίός τοΰ Θεού; Άλλ οΐος Υιός! Εύ- 
π«ιθής*θυσιάσθείς  χφριν τής αγάπης·, καί τής δικαιοσύνης, 
ύποστάς άδικον καταδίκην καί φρικτήν βάσανου, χωρίς τά 
χείλη του νά διαφύγη άρας κραυγή. Διετήρησε τήν αταρα
ξίαν καθ’ ολην την αύθαίρετον καί οικτράν κατ ’ αύτοΰ δί· 

"κην. Έπιστώθησαν αληθώς οί λόγοι τοΰ Όρατίου :
Jnslum ac tenacem propositi virum 
Non civiiim ardor prava inbentium 
Non viillus instantis tyranm 
Mente gtiatii solida...

’Εάν ό Σωκράτης, όστις ήν τό αρχαίου" πρότυπον τής 
ηθικής, λαμβάνων το κώνειου, ώς αμοιβήν, έπιε τοΰτο μέχρι , 
τρυγάς γαλήνιος., ούδέν οίκτρόυ παρίσταται εις τόν τοιοΰτο.ν 
γλυκύν. θάνατον άλλ’ό Χριστός μετά μείζανος καρτερίας έμ- 
μένων, ευλογών αύτούς τούτους τούς δημίους, ύφίσταται ώς 
Θ«ός τον θάνατόν του, θάνατον υβριστικόν, οδυνηρόν, φρι- 
κτόν! Ικανή μεταξύ, σοφού καί Θεού .άποστασις 1

Δέχθητι, Διδάσκαλε τής Άνθρωπότητος καί μάρτυ τής 
αλήθειας, τόν ασπασμόν, τού πρό τοΰ Σταυρού σου προσερ- 
χομένου τής γης όδίτου · τήν θέρμην τών .δακρύων,τήν σιγήν 
τής μετάνοιας, τό σύμβολου τής πίστεως. ώς θυμίαμα είς τόν 
μέγαν θάνατόν Σου πρόσδεξαι.,Πάντες δέ οί θνητοί άναγνωρί- 
ζοντες τήν θειότητα του Εσταυρωμένου, άς έπαναλάβωμεν 
τούς λόγους, ούς νεώτερος φιλόσοφος, ό γνωστός Ρενάν, λέγει 
περατών τό πολύκροτο» επαναστατικόν αύτοΰ έργου;

« Άναπαύου ήδη έν τή δόξη Σου,: εύγενή μύστα! Τό έρ
γου Σου συνετελέσθη, ή θεότης Σου έστερεώθη. Μή φοβοΰ 
πλέον μήπως καταπέση τό οικοδόμημα τών Σών αγώνων. . 
Έν τφ μέλλοντι, απρόσβλητος «κ τών βελών τής σαθρότη- 
τος, θά παρίστασαι βοηθός άπο τοΰ ΰψ,όυς τής θείας ειρήνης 
τών απείρων συνεπειών τοΰ Σου Ιργόυ. ■’Αντί άλγηδόνων ο
λίγων. ώρών,^αίτινες όμως δέν προσέβάλόν τήν μεγάλην Σου 
ψυχήν, έξηγόρασας τήν έντελεστάτην άθανασίαυ. Έπί μυ
ριάδας ετών ό κόσμος θά «ξαρτάται άπό ’Σοΰ! Σύμβολου τής 
άντιφάσεως ημών, Σύ έσει τό σύνθημα, περί δ δοθήσεται ή 
μεγίστη τών μαχών. Μυριάκις μ.άλλον ζών, μυριάκις προσ
φιλέστερος άπό τοΰ θανάτου Σου ή κατά τάς ημέρας τής έκ 
τού κόσμου, τούτου διαβάσεώς Σου·, τόσον θά καταστής ό ά- 
άκρογωνιαΐος λίθος τής άνθρωπότητος., ώστε ό αποχωρισμός 
τού (θνόματός Σου έκ τού κόσμου τούτου ήθελε σαλεύση αύτά 
τά θεμέλιά του. Μεταξύ Σού καί τού Θεού, ούδεμία πλέον 
διάκρισις. Όλως νικητής τοΰ θανάτου, κατάλαβε τό βασι
λεών Σου, είς ο θά Σέ άκολουθώσιν ές άεί διά τής βασιλικής1 
οδού, ήν έχάραξας, λατρευταί!»

Η ΦΥΣΙΣ

F

Π Ε Ν ΘΟΧ

Λοιπόν πενθεί καί τό Άπειρον! Είς ρέμβην λοιπόν καί τό 
Παν παραδίδοται. ”Ω ! τοϋτο είναι μέγα. έν τή πραγματι- 
κότητι αύτοΰ, είναι ύψηλόν όσον καί έπιβάλλον. Ή νεφέλη, 
ιδού σήμερον τής θλίψεως .καί τής άθυμίας ή είλικρινεστέρα 
έν τή Φύσει έκδήλωσις ! ιδού τής Ύπερτάτης Δυνάμεως τό 
ύπατον άναμφηρίστως τής μελαγχολίας κορύφωμα !...

. -ΗΗ-
Πρό τοΰ υπερφυούς θαύματος, τοΰ εκτυλιχθέντος έν άπάση 

αυτού τή φρικαλεό*ητι  έπί τοΰ λοφου τ^ΰ Γολγοθά,^πρό τοΰ 
δαιμονίου έκείνου όραματος, ου τινος’έκαστη σελίς έχέι γραφή 
δι’αίαατος υπό τών απαίσιων σταυρωτών τής Ίουδαιας, 
έπένθει σύμπας ό Κόσμος. Καθολική τών πάντων ανατροπή 
εδώ επί τής Γήίι ζόφος, σεισμοί, κατα-.γϊδες άπετέλεσαν τήν 
έντονωτέραν άπήχησιν τής μεγάλης φωνής, ήν άφίει άπό 
τοϋ Στάυροΰ ό μεγας Ευεργέτης. Άνω, έν τώ Οΰρανφ γε
νική σκοτοδίνη, εκλείψεις, θύελλαι ένέφαινον τό μεγα άλγος, , 
δπερ ό μέγας Πατήρ, ώς Πατήρ! ήσθάνίτο ύπέρ τοΰ σταυ- 
ρουμένου Υίοΰ Του...

Γυναίκες τινες ασθενείς, ών ίσως ποτέ ήδύ.καί ήρεμον τοΰ 
Υίοΰ τού'Ανθρώπου βλέμμα έδονησεν ήχηρότερον τής εύγε· 
νοϋς καί ευαίσθητου αύτών καρδίας τήν χορδήν;... ολίγοι φί
λοι, ούς ή απροσπέλαστος τού Βασιλεύοντος τών εθνών τα
πεινοφροσύνη άνήγαγεν εξαπίνης έκ τής λήθης είς τήν αιω
νιότητα, «θρηνούν τότε «πί τφ φρικώδει θανάτερ τού μεγά
λου Μάρτυρος· πέριξ τοΰ ίιροϋ Ξύλου τής ’Αθανασίας έμυ- 
κάτο, ώς μαινομένη θάλασσα, ό αποτρόπαιος έκβϊνος συρφε
τός τών Γραμματέων καί Φαρισσαίων διατόρως κραυγάίων, 
ένφ άπό τών θείων, άπό τών μειλιχίων έκείνων χμιλέων έξήρ- 
χετο, μορίων άνθέων εΰωδεστερα, ή τελευταία, πλήν ΰπερ- 
τάτη «κφανσις τής πρός τόν πλησίον αγάπης, ή έντελεστάτη 
έκδήλωσις τής ίδανικωτέρας άμνησικακίας κάί αύταπαρνή- 
σεως...

Παραπετάσματα ναών «έσχίζοντο» τότε έν ριπή «άπό 
άνωθεν εως κάτω»’ οί φυσικοί, οί άμίτάβλητοι, οί αιώνιοι 
τής Δημιουργίας νόμοι έπαύσάντο πρόζ στιγμήν λειτουργούν- 
τες, τό άρχαϊον χάος ήρξατο αίφνης άναγεννώμεν.ον έκ τής 
τέφρας του..., ο Θεΐός τής ’Αρετής Διδάσκαλος, ό γλυκύς 
Ίησοΰς ύφίστατό τόν άτίμώτερον, τόν αύθαδέστιρον τών θα
νάτων συγχωρών... «Μείζονα ταύτης αγάπην ούδείς έαχεν, 
ΐνα τις τήν ψυχήν αύτοΰ Θή ύπέρ των φίλων αύτοΰ».

■*♦*·
- Μετά δέκα εννέα ολοκλήρων εκατονταετηρίδων διηνεκή 

περί ύπάρξεως άγώνα, κατόπιν άναριθμήτων προσκομμάτων 
καί δυσχερειών, άς κατά τήν περιπετειώδη αύτής πορείαν 
διά μέσου τών αιώνων εύρεν ή θεσπεσία τού Χριστού θρη
σκεία, ή άνάμνησις τής μυστηριώδους όσον καί φοβεράς εκεί
νης τραγφδίας εξακολουθεί ήχούσα μυστηριωδέστερον έν ταΐς 
διανοίαις σύμπαντος τού πεπολιτισμένου χριστιανικού κό
σμου. Ή Φύσις, μνήμων πιστή τού μεγάλου «κείνου παγκο
σμίου πένθους, περιβάλλεται τήν πένθιμον αύτής στολήν 
κατ’έτος καί, κατηφής κατ ρεμβώδης, διεγείρει διά τής μι- 
λαγχολικής αύτής όψεως έν ταΐς ψυχαϊς τών ανθρώπων μύ
ρια γοητευτικά συναισθήματα, ζωηράς τών παρελθουσών έ- 
ποχών άναμνήσεις...

Άλλ’είναι μικρόν τοϋτο άρά γε ; δύναται λοιπόν τό τοι- 
οΰτον ν άντιπαρέλθη άπαρατήοητον ; . -

Έν τφ έγωϊσμφ "ήμών παρορφμεν παν .ό,τι δέν κατανοοΰ- 
μεν, καί δέν κατανοούμε» παν ό,τι μετ’έπϊπόλαιότητος βλέ- 
πομεν. Τά πλείω σχεδόν άποδίδομ«ν· εις τυφλήν σύμπτωσιν 
οίκτρά πνευματική μυωπία · κυριαρχεί ήμών'πάντων καί παν 
Ο,τι ή πεπίίραμένη ήμών διάνοια αδυνατεί νά κατανόηση, 
άνάγομεν άναιδώς έν τφ κύκλιρ τφν άποτ«λ«σμάτων τής Τύ·
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χης· «όσα άν παρά ' νόμον ξυμβή τήν Τύχην εΐώθαμεν αί- 
τιάσθαι’)».

Έί σεϊς ύλισταί, .αηδή κοινωνικά αποβράσματα, ών την 
σαθράν καί όσημέραι άπ-οσβεννυμένην ΰπαρξιν μονος ό οίκτος 
καί ή επιείκεια άχρι τοΰδε ύπεβάστασε, σείς, οί διαβλέπον- 
τες τά πάντα ύπό τό πρίσμα τοΰ μηδενισμού καί τής απελ
πιστικής τών όλων άποσυνθέσεως, είπέτε ήμϊν τις ό ιθύνων 
τήν πορείαν τών άνωθεν ημών αίωρουμένων νεφελωδών α
τμών ; πώς εξηγείτε τό ήδύ, τό ούράνιον, τό θειον εκείνο αί
σθημα, δπερ πληροί σήμερον καθολοκλήρως τήν πεπονημένην 
ημών καρδιαν ; ερμηνεύσατε ήμϊν άποχρώντως τήν ανέκφρα
στου «κείνην μυρμυκήασιν τήν διαχεομένην καθ’όλου ήμών 
τό σώμα; καθ’ήν στιγμήν έξέρχεται σελαγίζων τοϋ θυσια
στηρίου ό.Σταυρός. . . . . . . . . .

' Ύπέρθεν τοϋ πολυκύμαντου Ωκεανού τών βιωτικών αγώ
νων, εφ’-ού αείποτε σχεδόν επεπόλασε τού Μαρτυρίου ό στέ
φανος........ ύπεράνωθεν τοϋ αποτυφλωτικοΰ κονιορτού τών 
προλήψεων καί τών μολυσματικών αγυρτολογημάτων, ά· 
τινα διέσπειρον άνά τόν κόσμον ή αμάθεια καί τά ψεύδη 
τών ύλοδοξούντων, διαφαίνεται, τανΰον τάς τεράστιας αυ
τού πτέρυγας έπί-πάσης τής Γης, τό φάσμα τής ’Ανα
γεννήσεως, άκτινοστεφές έπιπλανώμενον έπί τών επάλξεων 

■εύουτέρου Μέλλοντος,.,, τή μέν μ.ιά χειρί άφρόίσσαν καί πο
λύπτυχον τήν σημ.αίάν τής Πίστεως καί τής Έλπίδος εύθαρ- 
σώς ^ίνέχον, τή-δ’έτέρα τό ιερόν ,τής ’Αγάπης καί τής Ει
ρήνης έμβλημα...

Ό Σταυρός, δν έδημιθ·;ργησεν έπί τοϋ Γολγοθά ύψίστη 
τοΰ Γίοϋ τής Παρθένου συγκατάβασις, ΰψοΰται βαθμηδόν 
πρός τό άέ,τωμα ,τής,άναγεννωμένης άνθρωπότητος...

Ιδού ό τελικός σκοπός τής Ιστορίας,... ό τελευταίος 
σταθμός τής Προόδου...

-Η*·
Άφιέμενος κατά μέρος σήμερον πάσαν ίδιοτελή σκέψιν, 

πάντα περιφίλαυτον σκοπόν, στρέφω εΰλαβώς καί έν κατα- 
νύξει προς τόν Ούρανόν το βλέμμα, πρός τήν Φύσιν, πρός τό 
Σύμπαν. Δέν ύπολαμβάνει τις ότι καί τοϋτο άναμιμνήσκε- 
ται τών ΙΙαθών τοϋ Δημιουργού αυτού, ότι συμπενθεί καί 
τοϋτο, ότι καί τούτο συμπάσχει σήμερον έπί τή άναπολήσει 
τής καταπληκτικής εκείνης έποποιίας; ”Ω ! πόσον επιδρά έπί 
τής ψυχής μου ή θεωρία αύτη τού στερεώματος ! Ώ ! πό
σον έξαίρει τήν φαντασίαν μου ! πόσον λεπτύνει τας έμφυ
τους τής καρδίας μου όρμάς!

’Εάν ήτο δυνατόν ή γλυκεία αύτη γαλήνη, ή έξαπλου- 
μένη σήμερον άνά τό αχανές, νά έφητλοΰτο ομοίως καί έπί 
τών ψυχών απάντων ημών έάν ή Θελξίθυμος καί ποιητική 
αύτη τής Πλάσεως άποψις ήδύνατο νά έπιρρίψη έπί του κα- 
ταχειμαζομένου τούτου σλη·ώματος θερμήν τινα καί ζωογό- 
νον ακτίνα αμέριμνου ευδαιμονίας, ώ ! τότε έν όποίφ άτερ- 
μονι πελάγει υψηλών ρεμβασμών καί εκστάσεων ήθέλουεν ά- 
παντες βυθίσθή I όπόση τόεε μετριοπάθεια καί αταραξία ή
θελε κατακλύσει πανταχόθεν τήν ευπαθή ήμών καρδιαν !

Ουρανός σεμνός, ήρεμος, πράος, ώς ή μεγάλη τοΰ σεπτού 
Νυμφίου ψυχή" ή άσπιλος καί γαλακτοχρους αΰτη οθόνη μή 
δέν άντανακλφ πιστώς, μή ακριβέστατα δέν άποτυποΤ τήν 
μεγαλοπράγμονα έκείνην καρδιαν έν .όλη αύτής τή γαλήνη 
καί αίγλη, έν πάση αυτής τή θείγ πρ^ότητι; ’Ιδού λοιπόν 
αύλαία σοβαρά, άγνή καί άμόλυντος μετά μεγαλοπρεπείας 
έπί τής σκηνής του βριθαλγούς τούτου κόσμου έξελισσομένη, 
έπί τής σκηνής, ήν, αίματόπληστον, έξήγνισεν έκ τής θεϊκής 
κατάρας τό Σωτήριον Πάθος............................................

Μεταστρέφω αύθις αμφιρρεπών τούς όφθαλμούςμουπέ- 
ριξ καί έκπαγλον, έν απαστραπτούσαις ανταυγείαις, παρί
σταται πρό έμου φασματώδες τό ίνδαλμα τοΰ έξηγιασμέ- *
νου Ξύλου’ ή φλεγμαίνουσα φαντασία μου άναπαριστφ έπ’ 
αύτοΰ προσεπικαθήλωμένον τόν « παρά πάντας βροτούς
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ώραϊον κάλλει», ε’νφ τό πνεύμα μου, άπηλλ'αγμένον πάσης 
κοσμικής επήρειας, αίρεται άχρι τοΰ απολύτου ιδεώδους, 
όπερ εδημιούργησεν έκτου μηδενός άληθής σεβασμός καί 
ειλικρινής λατρεία... Ή καρδία μου, ή τλήμων καί εύθρυ
πτος, ύπόκειται τετάπεινωμένη τοις παναχράντοις Αύτοΰ 
ποσίν, ένφ άπό τοΰ βάθους τής συντετριμμένης ψυχής μου 
έξάκούεται δειλώς άνά τό "Ariltpov ευλαβής ’Αγάπης καί ά- 
φοσιώσεως ύμνος:

«Διάυγάζουσα έλπίς,συμβολικέ Σταυρέ,ουράνιον, δώρον,σφυ- 
ρηλατηθέν έν άλήστοις στιγμαίς ύπερτάτης αΰταπαρνήσεως, 
έφ’ού ή ανθρώπινη ώμόττ.ς ανύψωσε πομπωδώς ενα θεόν, ίνα 
σώση έκ τοΰ θανάτου ένα κακοΰργον! έφ’ού ή λόγχη άπίνεκρεού 
σεν άτέγκτως έν σαρκίον,όπως δημιουργήση είτα ένδόξως μίαν 
Άνάστασιν ! Τίλοιπόν μάλλον ΰψηλότερον τής θέας πραγμα
τικής οδύνης άρθείσης μέχμ τών άστροκτίστων τού Ουρανού 
σκηνωμάτων!... Τις μείζων λοιπόν νοητική σύλληψις,τί; άλ- 
γ«νοτέρα ιίκών τοΰ μάοτυρος εκείνου Θεού, πιριρρεομένου 
πάντοθεν καί αίμασικαί ίδρώτι καί δάκρυσι. καί μετά συν
τριβής τήν Πατρικήν άντίληψιν ίπικαλουμένουί... Όποια θυ
σία ! Καί ποια άλλη δύναται ν’ άντιπαραβληθή πρός εκεί
νην, ήν μόνον έν μέγα «ΤΕΤΕΛΕΣΤΑΐ» περιέλαβεν ; Ό
ποϊον φίλτρον ! Καί ποϊον άλλο δύναται νά έξισωθή πρός 
κείνο, όπερ έν ήδύπικρον «ΑΦΕΣ» ήμμήνευ^εν ; ......

• Έστην άποτομως. Έξωθεν τής οικίας μου διήρχετο
’Εσταυρωμένος, ή επιθυμία μου έπληρώθη......

ν Άθήνησι 1892

ξ-
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Δ. A. ΑΚΑετ.
- ■Η ΜΑΧΗ ΤΟΓ ΒΑΤΕΡΛΩ
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(Συνέχεια χαε τέλος.)
Ή avToxporsopsxij φρουρά.

Τά λοιπά είναι πασίγνωστα. Εισέβαλε τρίτος στρατός, 
μάχη αμέσως ΐξηρθώθη, καί αίφνης έβρόντησαν όγδοήκοντα 
εξ πυροβόλα νέα. Μετά τόν Βυλώφ έπήλθε καί ό Πιρχ, 
είτα τό ίππικόν τοΰ Ζίετεν, άγόμενον ύπό τού Βλυχέρου αύ- 
τοΰ. Οί Γάλλοι άπωθοΰνται, ο Μαρκονιέτος σαροΰται άπό 
τοΰ οροπεδίου τοΰ Όχαίνου; ό Δουρούτης' έξελαύνεται άπό 
.της Παπελόττης, ό Δονζελότος καί Κιότος οπισθοχωρούν; 
ό Λοβέ προσβάλλεταε κατά πλευράν, νέα μάχη ανοίγεται 
περί δύσιν ήλιου κατά τών ηδη άποτετειχισμένωχ γαλλικών 
στρατευμάτων, άπασα ή αγγλική γραμμή.άναλαμβάνεε τήν 
επίθιοιν κάΐ προβαίνει προς τά εμπρός, χάσμα ανοίγεται έν
τός τοΰ γαλλικού στ,ράτοΰ μέγα, προστίθενται είς τάς άγ- 
γλικάς μυδραλιοβόλου; εν πρωσσικόν καί επέρχεται ούτως ή 
θραυσις, ό όλεθρος κατά μέτωπον· καί πλαγιόθεν.

Έπί τής φοβέρας καταστροφής ταύτης είσήλθεν είς τήν 
γραμμήν τής μάχης καί ή αύτοκρατορική φρουρά· αισθανό
μενη δέ ότι ήρχεταν’ άποθάνη ανέκραξε: «Ζήτω ό αό'το- 
κράτωρ». Ούδέν μάλλον σπαραξικάρδιου είς τήν Ιστορίαν τής 

. αγωνίας ταύτης εκρηγνυομένης εις άνευφημίας.
Καθ'όλην τήν ήμέραν ό ουρανός ήτο νεφελώδης. Κατ’έ- 

κείνην όμως τήν στιγμήν, ητο ογδόη ώρα εσπερινή, δτε ή- 
νοίχθησαν τά νέφη τού όρίζοντος καί διά τών· πτελεών τής 
όδοΰ τών Νιβελλών, εφάνη αίφνηδίως τό άπαίσιον μέγα ερύ
θημα τού ήλιου δύοντος, ένφ εις τήν μάχην τής Αύστερ-. 
λίτσής τόν είχον ίδεϊ άνατέλλοντα.

Επί τής καταστροφής ταύτης έκαστον τάγμα τής αύτο- 
κρατορικής φρουράς διοικεϊτο παρ ’ ενός στρατηγών. Όταν 
ένεφανίσθησαν αί ύψηλαί κιδάρεις τών γρεναδιέρων τής φρου
ράς με τό πλατύ πέταλλον καί τόν αετόν, όλαι σύμμετροι, 
όλαι κατά γραμμήν εΰθυτάτην, ήσυχοι, εντός ςής ομίχλης 
τήν οποίαν ήγειρε» ή συμπλοκή, ό εχθρός ήσθάνθη τό σέβας 
τής Γαλλίας. "Ένόμιξέ τις ότι ιίσήλθον είς τό πεδίον τής 
μάχης είκοσι νίκαι μέ ανοικτάς τάς πτέρυγας, καί οι νικηταί 
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οπισθοχώρησαν ώς άν ησαν ήττημένοι. Άλλ’ό Ούέλιγκτων 
άνέκραξέν «όρθιοι οί τής φρουράς καί εύθυβολιΐτε I» "Οπι
σθεν τών φρακτών έκειτο χαμαί έξηπλωμένον τό ερυθρόν 
σύνταγμα τής αγγλικής φρουράς, όπερ αμέσως ήγέρθη καί 
νεφέλη μυδραλίων κατατρόπωσε τήν τρίχρωμον σημαίαν, ήτις 
έφριτε πέριξ τών γαλλικών άετών. Είτα έξώρμησαν όλοι 
καί ήρξατο' πλέον ή έσχατη σφαγή. Ή αύτοκρατορική φρουρά 
ησθάνθη εντός τοΰ σκότους, οτι ό στρατός άνεχώρει περί αύ-. 
τήν, ησθχνθη τον εύρύν σάλον τής φυγής τών.γαλλικών στρα
τευμάτων καί ηκουσε τήν κραυγήν : «ό δυνάμενος σώσαι 
εαυτόν σωθήτω» διαδεχθιϊσαν τό «Ζήτω ό αύτοκράτωρ». 
Άλλ’ Ινφ ταΰτα συνέβαινον, αΰτη έξηκολούθει προχωρούσα 
πρός τό μέρος όποθεν έκεραυνοβολεΐτο, καί άνά πάν βήμα 
θνήσκουσα. Ούδεί.ς μεταξύ τών άνδρείων εκείνων άπεδειλία.· 
σεν, ουδείς εδειξε δισταγμόν, άλλ’ έκαστος έγένετο ήρως ώς 
καί ό στρατηγός.

Ο Νιϋ, υψηλός όσο-< καί ό θάνατος τόν όποϊον έδέχετο, 
έξετίθετο έν τή καταιγίδι ταύτη εις πάσαν προσβολήν. Έκεϊ 
έπεσεν ο πέμπτος ίππος του. Άποστάζων ίδρώτος, φλογε
ρός τούς οφθαλμούς, άφρισμένος τό στόμα. . μέ τήν στολήν 
έκκομβωμενην, με τήν μιαν τών «πωμίδων κεκομμένην έν 
τώ μέσω υπό τής σπάθης άγγλου ίππέως, μέ τό παράσημο*  
κοΐλον έζ ενός βλήμματος πλήξαντος αύτό, αίμόφυρτος, κα- 
τεσπιλωμένος ύπό βορβόρου, μεγαλοπρεπέστατος συντετριμ- 
μένην σπάθην άνα χεϊρας' κρατών, «έλθετε έλεγε, νά ΐδήτε 
ένα στρατάρχην τής Γαλλίας πώς άποθνήσκει είς’τό πεδίον 
τής μάχης ! » Άλλ’ είς μάτην,' δέν άπέθανε. *Ητο  βλοσυ
ρός, ήγανακτισμένος.

Καταστροφή.
Ή φυγή όπισθεν τής αύτοκρατορικής φρουράς ύπήρξε 

θρηνωδεστάτη. Τά γαλλικά στρατεύματα έκάμφθησαν διά 
μιας πανταχόθεν καί έγκατέλειπον συγχρόνως καί Ούγομόν- 
τιον, καί Άσαίντην και Παπελόττην καί Πλάγκενάτον. 
Πανταχόθεν δ’ ήκούοντο «προδοσία» καί «ό σώζων εαυτόν 
σωθήτω !»

Ό Νέϋ τότε άναβάίνει είς άλλον, ίππον, καί μέ ασκεπή 
κεφαλήν, άνευ λαιμοδέτου, άνευ ξίφους, τρέχει είς τον δρό
μον τών Βρυξελλών, καί έκεϊ ισταται εμποδίζω*  Άγγλους 
τε καί Γάλλους. Προσπαθεί να κράτηση τόν στρατόν, τόν 
άνακαλεϊ, τόν υβρίζει' άγκυστρεύει τήν γενικήν, φυγήν. 
Άλλά καταπλημμυρεϊται' οί στρατιώται φεύγουσιν αύτόν · 
κράζοντες : «Ζήτω ό στρατάρχης Νέϋ ! » Δύο συντάγματα 
τών ύπό τόν Δουρούτην άγονται κ<$ί φέρονται τεθορυβημένα 
καί ώς ριπταζόμενα μεταξύ τής σπάθης τών ουλάνων καί 
τοΰ τουφεκισμού τών ίλών τοΰ Κέμπτ, τού Βέστ, τοΰ Πάκ, 
τοΰ Ρωλάντ. Χειριστή πασών τών συμπλοκών έσεται ή φυγή· 
φίλοι θανατούσιν άλλήλους διά νά σωθώσιν ίλαι ιππέων και 
τάγματα πεζών συντρίβονται κατ’ άλλήλων καί διάσκορπί- . · 
ζονται' είς άπέραντον άφρόν. Ό Λοβέ άπό τοΰ ένός άκρου 
καί ό Ρείλλ άπό τού, άλλου, κυλίονται είς τό μέγα έκεϊνο 
ρεύμα καί αύτοί. Είς μάτην ό Ναπολέων στήνει φραγμούς 
διά τής μπολειπομένης είς αύτόν φρουράς' είς μάτην δαπανά 
τό έν ύπηρεσίφ άύτοϋ ίππικόν είς έσχάτην προσπάθειαν.' Ό 
Κιότος οπισθοχωρεί ενώπιον τού Βιβιανοΰ, ό Καλλερμάννος 
ενώπιον τού Βανδελεύρου, ό Λοβέ ενώπιον τοΰ Βυλώφ, ό 
Μοράνδος ένώπιον τοΰ Πίρχ, ό Δονμών καί ό Λουβερβίκ 
ίνώπιον τοΰ πρίγκηπος Γουλλιέλμου τής Πρωσσίας. Ό Γυϊώ- 
τος, όστις είχεν όρμήσει μέ τούς Ιππείς τοΰ αΰτοκράτορος, 
πίπτει ύπό τούς πόδας τών.άγγλων δραγόνων. Ό Ναπολέων 
τρέχει καλπάζων καθ’όλον τό μήκος τού ρεύματος τών φευ- 
γόντων, αγορεύει πρός αύτούς, συνθλίβει αυτούς, απειλεί 
αυτούς, παρακαλεϊ- αύτούς. Όλα τά στόματα άτινα τό πρωί 
έκραζον «Ζήτω ό Αύτοκράτωρ I » μένονσι κεχηνώτα’ σχε
δόν κανείς δέν τόν γνωρίζει. Τό πρωσσικόν Ιππικόν, νεαλές 
έτι κ,αί άκραιφνές, χύνεται, πετά, σπαθίζει, θερίζει, κατακό- 
πτει, φονεύει, εξολοθρεύει. Τά.αμάξια καταπατοϋνται, τά 
πυροβόλα λειποτακτοΰσιν, οι στρατιώται τής υπηρεσίας των 
άποζευγνύουσι τούς ελκοντας αύτά ίππους, καί άναβαίνόντες
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-τις πρώτον επ’ αυτών φεύγουσιν· όλον εκείνο τό πλήθος τών. 
άμαξίων καθίσταται πρόσκομμα είς τόν δρόμον · καί πρόξενον - 
σφαγής. Οί άνδρες πιέζουσιν άλλήλους συμπυκνούμενοι, κα- 
ταπατοΰνται, βαδίζουσιν επί νεκρών καί ζώντων. Έκεϊ στι- 
βαρός βραχίων δέν έχει ίσχύν-. Τεσσαράκοντα χιλιάδες πολε
μιστών πληροΰσιν- ίλιγγυώντες, καί οδούς καί άτραπόύς, κάί 
γέφυρας, καί πεδιάδας, καί λόφους, κα1! κοιλάδάς, κα£ δάση. , 
Φωναί, άπελπισία, σάκκοι στρατιωτικοί καί όπλα έρριμμένα 
έντός τών σπαρτών, άνδρες άνοίγοντες πορείαν διά τής. σπά- 

1 θης των κατά-πάσης κεφαλής- κανείς δέν.· βλέπει πλέον συ-, 
στρατιώτην καί συνέταιοον, ούδ ’ αξιωματικόν,. ουδέ στρα
τηγόν, φόβος δέ άπερίγραπτος καί ανεξήγητος ! Ό Ζίετεν 
σπαθίζων τήν Γαλλίαν έν πάσή άνέσει. Οί λέοντες γενόμενοι 
λαγωοί. Τοιαύτη ύπήρξεν ή φυγή έκείνη.

Είς τήν Γενάππην έπειράθησαν νά’έπιστρέψωσι,.νά σχήμα- . 
τίσωσι μέτωπον, νά έποχλεύσωσι τά κυλιόμενα πλήθη. Ό 
Λοβέ κατώρθωσε νά συνάξη τριακοδίους. Έφράχθη ή είσο
δος τοΰ χωρίου, άλλ ’ άμα έπέπεσον. αί πρώται μυδραλλίαι 
τών Πρώσσων, πάλιν όλοι έτράπήσαν εις φυγήν, κάί ό'Λοβέ 
.εζωγρήθη. Οί Πρώσσοι ώρμησαν είς τήν Γενάππην, . μαίνό- 
μενοι ότε μικρόν συνέτεινον είς τήν νίκην, καί έκεϊ έπραξαν 
τάς έσχάτας ωμότητας. Ό Βλύχερος διέταξέν όλεθρον τέ
λειον. ’Επειδή ό Γάλλος στρατηγός Ρογέτος έδωκε τοιοϋτον 
οίκτρόν παράδειγμα, άπειλν σας διά θανάτου πάντα γρεναδιέ
ρον, όστις θά έφερεν είς αυτόν ζώντα.αιχμάλωτον πρώσσον, ό 
Βλύχερος ήθέλησε νά ύπερβή τόν Ροτίτσν. Ή νίκη άποπερα- 
τώθη διά τής γενικής σφαγής τών ήττηθέντων.

Άφοΰ Ιστορία είμεθα, άς τιμωρήσωμεν .λοιπόν· Ο γέρων 
Βλύχερος ήτίμασεν έαυτόν. Αΰτη ή ώμότης του .έφερε τήν 
συμφοράν εκείνην είς τόν κολοφώνα. Ή άπηλπισμένη φυγή 
προέβ.η, διήλθε χωρία, καί μόλις έστη είς τά γαλλικά μεθό- 
pta. Φεΰ ! καί τις ήτο ό οΰτω φεύγων ; ή μεγάλη στρατιά! 
la grande armee!

Ούτος ό ζαλόεις σκοτασμός, ούτος ό φόβος, αΰτη ή ,θραϋ- 
σις καί ή πτώσις άλκής ύπέρ πάσαν άλλην έκπληςάσης την ' 
Ιστορίαν, δέν εχει άρά γε αφορμήν; "Οχι, έπί τοΰ Βατερλώ 
ήπλώθη χειρός άπειρομεγέθους ή σκιά. Έπέπρωτο ή ήμερα 
έκείνη. Αύτη παρήχθη τοιαύτη ύπό τής ύπερφυοΰς δυνάμεως' 
διό καί έκλινον περίφοβοι αί κεφαλαί, διό καί άπασαι αί με- 
γάλαι ψυχαί έκεΐναι παρέδωσαν τά ξίφη. ΟΙ τήν Ευρώπην 
νικήσαντες κατηδαφίσθησαν, ούδέ τι νά εΐπωσιν τό παράπαν 
έχοντες ούδέτι νά πράξωσιν, άλλ’αισθανόμενοι τρομερά» τινα 
παρουσίαν έν τή σκι^. Οΰτως .ήν γεγραμμένον. Έν έκείνη 
τή ήμερα ήλλοιώθη ή όψις τού άνθρωπίνου γένους. Τό Βα· . 
τερλώ είναι ό γόμφος τής θύρας τού δεκάτου έννάτου αίώνος. 
‘Η ΐξάλειψ’.ς τόϋ μεγάλου άνδρός ύπήρχεν άναγκσϊα διά τήν 
άναγόρευσιν τοΰ μεγάλου αίώνος, άνέλαβε δέ τό έργον ,το βν 
εκείνο πρό τού οποίου πας τι μένει άφωνος. Ούτως έξηγεϊται 
ό πανικός τών ηρώων φόβος. Είς τήν μάχην τοΰ Βατερλώ 
πάρεστι πλέον ή νέφος· παρεστι μετέωρον. Διήλθεν ό θεό,ς.

ΙΙερί λύχνων άφάς, έν τινι πεδιάδι πλησίον τής Γενάπ- 
πης ό Βερνάρδος καί ό Βερτλάνδος, οί γάλλοι στρατηγοί, 
έλαβον άπό τού κρασπέδου τοΰ ενδύματος, .καί έστησαν άν- ' 
θρωπόν τινα αγριωπόν,σύννουν, άπαίσιον, όστις παρασυρθείς 
καί αυτός είς το μέρος εκείνο ύπό τοΰ ρεύματος τής φυγής 
είχε πεζεύσει, καί περάσας τόν βραχίονα είς τόν χαλινόν τοΰ' 
ίππου του, έπέστρεφε μέ δμμα πεπλανημένον, μόνος, πρός 
το Βατερλώ. Ούτος ήτον ό Ναπολέων, άποπειρώμενος εί- 
σέτι νά προβή κατά τών πολεμίων, ύπνοβάτης τοΰ κατάρρεύ- 
σαντος ονείρου εκείνου τρισμέγιστος. ’ Φ. Π.

(‘Ανέκδοτον)

Ό απεσταλμένος τού ίερέως εκρουσε δίς τήν θύραν, άλλ’ 
οΰδείς προσήλθι ν’ άνοίξη-αύτήν. Ένφ δ’έκρουε ταύτην 
ίσχυρότερον, βεβιασμένη τις φωνή ήκούσθη έσωθεν

—■ Άνοιξε λοιπόν, αναθεματισμένε, ανοικτά είναι.
Ό απεσταλμένος πτοηθείς ολίγον, έστη διστάζων, άλλ’έν 

τούτοις έκαμε βήματά τινα.
——Μπά! άνέκραξέν ό γέρων,σύ είσαικαλόγηρε; δέν βλέπεις 

ότι είμαι είς τά, τελευταία μου;
Συγκινηθεις ο καλόγηρος έμεινεν άκίνητος καί άφωνος.
— Έλα μέσα λοιπόν, μωρέ, έπανέλαβεν ό άσθενής, δέν 

θά σέ φάγω,
Ό ιερωμένος, όλως κάτωχρος καί πεφοβισμένος. τρέμων 

' έψ.έλ»ισε·.
— Ναί, έγώ είμαι, Κύρ Κωνσταντίνε........ ήλθα νά σάς

έρωτήσω μήπως θέλετε τίποτε, διότι... μάς είπαν, ότι ασθε
νείτε·..· καί δ ηγούμενος με έστειλε....

Ό γέρων Κωνσταντίνος ίξηπλωμένος έπί παλαιού κιχρω- 
ματισμένου εδωλίου έρριπτε έπί τού Ιερωμένου τό πανοϋργον 
καί ειρωνικόν βλέμματών ήμιεσβεμμένων αύτοΰ οφθαλμών. 
Τά δέ άπιξηραμμένα αύτοΰ χείλη «ν τή ήλιοκαεΐ έκείνη μορφή 
ύπεδήλρυν άλλόκοτον τι μειδίαμα.

—- Ναί, εννοώ, ύπέλαβεν. ήλθες να μέ έξομολογήσης,... 
κουτοπόνηρε! Άς είναι, είναι η τέχνη σου...

Ό καλόγηρος κλίνας προσπεποιημένος·τήν κεφαλήν έψιθύ- 
ρισεντό μάθημά του-

— Δέν επιθυμείτε,. Κύρ Κωνσταντίνε, ,νά συνδιαλαγήτε 
μέ τό,ν πανάγαθο» θεό» ;

Ό γέρων διετήρει είς τά χείλη τό αινιγματώδες μειδίαμά 
του, το δέ ισχνόν και μακρύ αύτοΰ σώμα κεκαλυμμένον ύπό 

^φαιοΰ τίνος λινού ύφάσματος έσχημάτιζε περί τά γόνατά του 
πτυχάς εξώγκομένας. Αίφνης έτεινε τόν βραχίονα του πρός τινα 
μικράν παρ’αύτφ κειμένην τράπεζαν, έλαβε πατήριον· καί 
έπιεν ολίγον κονιάκ.

—. Κουτοπόνηρε ! σ’έννοώ, άνέκραξέν.
Ό καλόγηρος έσιώπα άπελπις, άναζητών άποφασιστικήν 

τινά'φράσιν, ,άλλά δέν ήδύνατο νά εΰρη τοιαύτην, πεπηγώς 
έκ τής. παραδόξου στάσεως τοΰ άσθενοΰς γέροντος, καί τής 
νεκρικής ψυχρότητος τού μεγάλου καίγυμνοΰ δωματίου, έν ώ 
εύρίσκετο,' έκστατικώς παράτηρών τούς τέσσαρας αύτοΰ λευ
κούς τοίχους, τήν μοναδικήν παρακειμεν.ην υψηλήν κλίνην, 
έν ξηρόν έρμάριόν καί δύο καθίσματα. Ά»ωθι τής εστίας, έν 
ή διεκρίνετο ή Οχηματιζομένη λευκή κόνις προσφάτως καέν- 
των ξύλων, έφαίνετο κυνηγετικόν τι όπλον, τό μόνον έκτα
κτον αντικείμενου τής αιθούσης.

•—Νά ιίπγς. είς τόν’ ηγούμενον, ότε θέλω νά τον ίδω. ύ- 
πετονθόρισεν ήσύχως,καί δι ’ύφους εκδηλούντος προφανή ειρω
νείαν. Κάί άν προσπ'οιηθή άρνησιν, νά πρόσθεσης, ότι πρέπει 
νά έλθηζ διότε ΐαώς άναγκασθώ νά τοΰ είπω τό άπόρρηίοκ.

— Τό«πόρρητον·,έπανέλαβενόκαλόγηρος·
— Ναι, τό απόρρητον, τό όποϊον ζητεϊ πρό πολλοΰ άπό 

έμέ νά μάθη. Ναί, μή άπορεϊς σύ, αυτός ξεύρει καλώς.
Π '

Πρό είκοσι χρόνων ό κ. Κωνσταντίνος καί ό ηγούμενος 
ειχον παύσει τοΰ νά ήναι φίλοι καί δέν έχαιρετίζοντο πλέον. 
’Οσάκις δε συνηντώντο,- ό κ. Κωνσταντίνος ε’μειδία ειρωνι· 
κώς, ό ·δέ ήγουμενος-εγίνετο αΐφνηδίως ωχρός, καί έστριφεν 
άπ’αύτοΰ όργίλως τήν κεφαλήν. Πολλάκις φιλοπερίεργοι τινες 
παραζενιυόμενοι έκ τής. άλλοκότου διαγωγής άμφοτέρων, 
ήρώτων τούς .γέροντας τού χωρίου περί τούτου, άλλ’ούτοι 
ήρκοΰντο νά.κινώσι σοβαρώς τήν κεφαλήν ψιθυρίζοντες με 
ύφος άνθρώπου μή θέλοντος νά ,εϊπη ό,τι γνωρίζει·
Ά— Ουδείς γνωρίζει τό μυστήριον τούτο.

Έν τούτοις άπειροί διαδόσεις έκυκλοφόρουν. Ή φυσικω- 
τέρα τούτων ήτον ή ακόλουθος:

' Έλέγετο, ότι ό ηγούμενος είχεν άσπασθή τό Ιερατικόν 
σχήμα έξ ερωτικής απελπισίας καί έκ περιστάσεως είς άκρον 
δραματικής. Ό θρύλος ουτος., εί καί άπωτάτης εποχής, ίπε- 
τρέπετο νά εικάση τις, ότι δέν ήτο άκριβής, καί ότι ή ύπόθε- 
σις αΰτη θά ήτο κάπως έξωγκωμένη·'άλλά τφ καιρώ έκείνιρ 
τούτο είχε κάμει πολύν κρότον, μολονότι διεδίδετο ότι ή ερω
τική έξέλιξις τοΰ ήγουμένου είχε συμβή πρό τεσσαράκοντα 
χρόνων.

Ί
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Τό ανέκδοτον, όπερ διηγούμεθα συυέβαινε, καθ’ήν Αποχήν 
0 μεν ήγούμενος ηγεν ηλικίαν, καθ ήν πάσαι αί τρίχες της 
κόμης του είχον λευκανθή, ό δε κύρ Κωνσταντίνο; ήτο ακρι
βώς έβίομήκοντα όκτω ετών.Ώς πασαι δέ αί διαδόσεις,οΰτω 
καί αύτη ενείχε τι τό αληθές, καί όμολογουμένως ιδού τί 
βυνέβαινεν ·

Ό ήγόύμενός, ότι ητο νέος έσπούδαζεν βίς την Ιερατικήν 
σχολήν τής... καί ότι άπεφοίτηφε ταύτης ήτοιμάζετο μέ τάς 
καλλιτέρας ελπίδας νά τελειοποίηση τάς θτολογικάς του γνώ·· 
«εις, ότι κατά τάς τελευταίας διακοπάς τών μαθημάτων του 
διήλθε παρά τφ προστάτη αύτοΰ θείω, διότι οί γονείς του 
.ιίχον άποθάνιι. ’Ενταύθα ήράσθη ΐμμανώς, άκατασχέτως 
μικρας τίνος κόρης, ραπτρίας, ώραιοτάΐης καί χαριεστάτης 
νιάνιδος, πτωχής μέν, άλλά χαριτοβρυτόυ, Φανής ονομαζό
μενης. Μάτην παρέστησκν αύτφ οί συγγενείς καί οικείοι τό 
άτοπου τοΰ συνοικεσίου τούτου, τό ασυμβίβαστον τής θέσ·ως 
άμφοτέρων. Ό Πέτρος έπέμενεν, ό δέ θείος αύτοΰ, όστις 
μεγίστην πρός τόν ανεψιόν αύτοΰ αδυναμίαν έτρεφε, καί μό
νον αύτόν κληρονόμον είχεν, ύπεχώρησε τέλος, συγκατανεύ- 
σάς εις τόν γάμον.

' Πλήν φιΰ ! κατά τήν ήμέραν τών γάμων, μετά τήν τέ- 
λεσιν τής Ιεροτελεστίας, άπροσδοκήτως ή νύμφη έγένετο ά
φαντος. ■

Τό γεγονός έφάνη τοσοΰτον παράζενον, ώστε πάντες έξέ- 
λαβον αύτό ώς αστειότητα. Έν τούτοις ή ώρα παρήρχετο 
καί ή Φανή δέν έφαίνετο. Άνιζητήθη πανταχοϋ άλλ’εις μά
την. Τήν επαύριον άνέτρεξαν όπου ύπήρχεν ύποψία, άλλ’ούδ 
χνος άνεκαλύπτετο. Τά ,φρέατα πάντα άνεσκαλεύθησαν, ού· 
δεμία ελπίς. Ζητηθείσης δέ τής συνδρομής καί τής μάντιδος, 
αύτη άπεφήνατο.δτι έβλεπε ταύτην έν οχοτεινοτάτιι τιπ θέοει, 
πεφονεορέτην δι’δπλον, άλλ’βτι δεν ήδόνατο νά καθορίση τό 
μέρος.

‘Ο Πέτρος εν μεγίστη απελπισία καί αγανακτήσει Πιατε
λών, καί μή βλέπων ούδεμίαν διέξοδον άπό τής δεινής κατα- 
στάσεως, είς ήν είχε πιριπλακή, κατέφ'υγεν είς.τό Μέγα Ιε
ροδιδασκαλείο» ίνα τελειοποίηση τάς σπουδάς του. Μετά δέκα 

• έτη διωρίσθη κατόπιν πολλών ένεργειών ηγούμενός τοΰ Ρ... 
"Επραξε δε τοΰτο χάριν τών παλαιών ερωτικών του ανα
μνήσεων ή μήτοι ή συνε-δησις τώ επέβαλε νά έλθη ένταΰθα 
ισχυρότερος, όπως εξακολούθηση τήν άναζήτησιν τής έξαφα- 
νισθείσης συζύγου του ; Εΐς ούδένα ήνοιξε τήν καρδίαν του. 
Έγνώσθη μόνον, οτι μόλις άφίκετο, έπεσκέψθη τον παλαιόν 
φίλον τής παιδικής ηλικίας του κ. Κωνσταντίνον, οστις τή 
εποχή έκείνη ήτο καί ούτος είς τών έμμάνώς άγαπώντων και 
έπιδιωκόντων τήν άτυχή Φανήν. Λέγεται μάλιστα, ότι ή 
συνέντευξις τών δύο -/ούτων προσώπων διήρκεσεν ύπέρ τήν 
ώραν, ότι ύπήρξε θυελλώδης, καί ότι γείτων τις Χατατρο-. 
μάξας έκ τής σφοδράς λογομαχίας τών δύο αύτώ» προσώ
πων άπεμακρύνθη έκεϊθεν καγατεταραγμένος, διηγούμενος 
ταΰτα τοϊς συμπολΐταις του.

Ό κύρ Κωνσταντίνος έκτοτε δέν έπάτησε τον πόδα του. εΐς 
τήν έκκλησίαν, ό δέ ηγούμενος ήγανάκτει έπί τή μεταστροφή 
του ταύτη. Προσεπάθει παντί σθένει κ'αί διά πολλών μέσων 
νά έπαναφέρη τόν άπολλολότα είς τούς κόλπους τής έκκλη- 

. σίας, άλλά δέν ήδυνήθη νά τό κατορθώση. Ήτο ή μόνη του 
επιθυμία, άλλ1 είς μάτην, δέν είσηκούετο, ούδ’ήδύνατο καί 
νά μάθη τί διελογίζετο ό παλαιός του φίλος καί αντεραστής. 
Τέλος μετά είκοσιν ετών άκαρπον αγώνα άπέφάσισε νά τόν 
μισήση καί περιφρόνηση καί εκτοτε· άπέστρεφε τό πρόσωπόν 
του άν ποτέ συνήντα αύτόν κάθ’όδόν.

III

Ό ηγούμενος προσήλθεν.
Οί δύο παλαιοί φίλοι έπανέβλεπον ήδη άλλήλους, ότέ τό 

γήρας καί ό χρόνος κατέβαλεν αύτούς, καί μετά είκοσιν ίτών 
μίσος καί άφωνον σιγήν, παρετήρει ό εις τόν άλλον έν σιωπή 
έπί τινα λεπτά τής ώρας. Ό ηγούμενος συνεσφυγμένον έχων 
τόν λάρυγγα υπό αορίστου τίνος συγκινήσεως, δέν ήδύνατο 
ν αρθρώση λέξιν.

πρός τον ψυχορ-

— Τό απόρρητον, τό απόρρητον, {ψέλλισε διά φωνής ύ- 
ποκώφου ό γέρων ασθενής, Έ ! ηγούμενε... αύτό θέλεις.... 
ε;... Σαράντα χρόνια τό'περιμε'νεις !...

Ό ηγούμενος κάτωχρος ίψιθύρισε διά τρεμούσης φωνής 
παρά τώ ώτί τοΰ άτθενοΰς:

— Ναι, σέ ακούω, αδελφέ μου... καί είξευρε καλώς,, δτι 
οίονδήποτε καί άν ήναι τό λάθος σου, οίονδήποτε καί άν ήναι 
τό έγκλημά σου... ό Θεός μοί έδωκε τήν εξουσίαν νά σέ συγ
χωρήσω. Ζ

Ό γέρων ήγέρθη ολίγον έπί τής έδρας του, καί προσηλώ- '■ 
νων μετά δυνάμεως τό σκληρόν αύτοΰ βλέμμα έπί τών άκου- 
ράστων οφθαλμών τοΰ γέροντος ιερωμένου άπήντησεν :

— Είς τό αμπέλι τοϋ ποταμού είναι, ηγούμενε, κάτω 
πλησίον τής μεγάλης έληάς, μία κερασιά, είς τάς ρίζας τής 
οποίας είναι θαμμένη ή·Φανή...

Ό ηγούμενος δέν ήδυνήθη ν’άποφύγη βιαίαν εκρηξιν τής 
καρδίαςτου, ήτις έφερέν αύτόν άποτόμως ■ ■ '
ραγοϋντα, άνακράξας όλως έκτος έαυτοΰ :

— Α ! κακούργε !
Πλην ό γέρων άσθενής δέν έταράχθη, 

ήσύχως :
— Ό δολοφονήσας τήν Φανήν.,. άφοΰ 

δέν είμαι έγώ.
*0 ήγούμενος έμυκατο.

•— Ψεύδεσαι!... δολοφόνε ! καϋοΰργε !
Ο ήγούμενος ίστΛτο όρθιος ενώπιον τοΰ ψυχορραγοΰντός 

με τας χεϊρας τρεμούσας, τό πρόσωπόν συ.νωφρυομένον καί 
μέ ύφος τραγικόν, έτοιμος νά ριφθή κατ’αύτοΰ, ότε ούτος 
ΰπετονθόρισε·

— Γνωρίζεις κάλλιον παντός άλλου, ότι πρό τοΰ θανά
του δέν ψεύδονται.

Καί επήλθε σιγή, τοΰ μέν ήγουμένου παρατηροΰντος μετά 
προσοχής τόν γέροντα, τούτου δέ σιωπώντος καί είτα έξα- 
κολουθήσαντος.

— Οχι, όχι, ήγούμενε, δέν είμαι έγώ... καί δέν θά μά- 
θης ποτέ ποιος... ούδείς ποτέ θά μάθη... Μόνος έγώ τό γνω
ρίζω... καί έχεΐνος.

αλλά προσέθηκεν

την παρεβίασε...

— Καί πώς τό γνωριζας; ήρώτησεν ό ιερωμένος.
— Τό είδον, είπεν ό γέρων.
*0 ηγούμενος έταράχθη σύσσωμος.
— Τό είδες ; καί δέν ήμπόδισες τό.έγκλημα ;
Ό ψυχορραγών δέν άπήντησεν άμέσως.
— Διότι μετά τό έγκλημα άντελήφθην αύτοΰ... ότι πλέον 

ητο αργά... είπε, διά μεταβεβλημένης φωνής... καί εκείνος 
δέν τό έπίστευε..'.

—; Τέλος, τί γνωρίζεις ; ήρώτησέν άποτόμως ό ίερεύς, 
πνιγόμενος έν τή αμφιβολία.

'— Ή ταραχή του, ότε είδεν αύτήν νεκράν, είναι απερί
γραπτος... Έπι πολλήν ώραν τήν έκλαυσε, φρίττων, φρι
κιών πρό τοΰ πτώματος.

Τά βλέμματα τών δύο έρωταποκρινομένων άπροσδοκήτως 
συνηντήθησαν, ό δέ Ιερεύς ανέκραξε πάλιν ;

— Δολοφόνε !
Πλήν ό γέρων Κωνσταντίνος έπανέλαβε διά τοΰ ειρωνικού 

αύτοΰ ΰφους :
δέν είμαι έγώ ! Ά ! κύρ ηγούμενε, αρκετά μέ 

έβασάνισες διά νά σοϋ κενώσω τήν καρδίαν μου ! ... Έπί 
είκοσιν έτη, ήκόλούθησες τά βήματά μου, όπως οι άγριοι τρέ- 
χουσι κατόπιν τοΰ θύματός των... διά τήν σωτηρίαν τής ψυ· 
χήςμου!... ναι, έφρόντισες τόσον !... τό μυστικόν μου ήθε
λες νά άρπάξης! ιδού τό πάν 1 σέ ήννόησα καλώς... "Ηδη 
δέ φοβείσαι μήπως φύγω μέ αύτό, μήπως τό πάρω μαζύ 
μου, εκεί επάνω είς τό άγνωστον... "Ισως όμως, ίσως ήλθεν 
ή ώρα νά ομιλήσω τέλος...

Ό ηγούμενος άναπνεύσας κατόπιν συγκινήσεως έψέλισε :
— Διατί ανέβαλες τόσον καιρόν ;
— Διότι έπερίμενον ν’άποθά»ης πρώτον, ή τούλάχιστον 

ή καρδία σου νά κλείση, πλήν ούτε τό έν ούτε τό άλλο συνέ
βη, και ένφ ή κόμη σου έλευκάνθη, βλέπω μετ’έκπλήξεως,

Τ ·

’Αλλά καί έγώ έπί·' 
τήν βλέπω πάντοτε...' πισμένήν καί φονευμένην είς 

ένθυμιϊσαι ; τφ καιρφ 
.'. όπου τήν έφερε καί' 
διά νά τά εϊπουν... Ή 

. Πρό έξ μηνών

ότι δεν ελησμ,όντιβές ποσώς την Φανην 
βτίί 
■τήν όπήν, ένθα τήν έναπεθεσεν ... 
έκείνφ «φότενον τά χΧίματα εις τό. 
τήν έκάθισεν όπισθεν τών κλιμάτων < 
Φανή δεν ήτο αξία σοΰ, πτωχέ μου παππά.· 
τά είχον ψήσει, καί... i

-— Δεν είναι αλήθεια ! δεν είναι αλήθεια !
— "Εστω ό θάνατος μάβτυς μου, ότι τήν στιγμήν τάό- 

ττιν τήν πραγματικήν αλήθειαν λέγω ! ...
— Θεέ μου ! θεέ μου, εύσπλαγχνίσθΌτί μου, ίλεγε στφνά- 

ζων ό ήγούμενος.
— ’Αλλά τά πάντα μιτέβλήθησαν άμα εφθασες... φαί·., 

νεται ότι δέν τό» ήθελε κατ’ούδίνα τρόπον πλέον... τόν-εμί· 
σει... Κατά τήν τελιυταίαν συνέντευξήν, τήν όποιαν ίσχεν 
έκεΐνοζ μετ'αυτής, τήν έλαβε διά τής. βίας, καταπνίξας τάς 
φωνάς της διά τών χειρών του καί τών μανδηλίων, μά τό
σον βιαίως, ώστε ..

Ό γέρων Κωνσταντίνος εστάμάτησεν εκ συγκινησεως... 
Τό δε στήθος τοΰ ήγουμένου έπαλλε σφοδρώς.

—■ Τήν είχε φονεύσει ! έξηκολούθησ.εν ό ψυχορραγών. 
Τότε τήν έτοποθέτησεν είς μίαν όπήν ετοίμην πρός τοποθέ
τηση» δένδρου καί τό μικρόν αύτής σώμα «καλύφθή αμέσως 
με ολίγον χώμα, τό όποιον ,τής ερριψεν... Η κερασιά, την 
όποιαν έφΰτευσαν τήν επαύριον έπ’αύτής, χωρίς να ΰπθ· 
πτεύσωσι τίποτε οί έργάίαι,κατ.εφαγε τό ροδινον αύτή^ σώμα 
διά τών ριζών της .. καί τά κεράσια είναι κοίτ’έτος τά ερυ- 
θρότερα τοΰ μέρους εκείνου. , >

— Καλά, είπε μου τώρα τό ονομα τοΰ φονέως! ,
— Ούδέποτε θα τό μάθτ,ς !... ζ.
— Κωνσταντίνε, σέ καθικετεύω, έν όνόμαΐι τής σωτηρίας 

τής ψυχής σου !
— Διατί θέλεις νά μάθνις τό όνομά του ;
Ό ήγούμενος έδίστασε ν’ άπαντήση έπί τινας στιγμάς, 

είτα τώ λέγει διά πνιγομένης φωνής ;
— Διά νά τόν συγχωρήσω... διά να τόν συγχωρήσω, έάν

μεταμελήται διά τό έγκλημά του... ·
Ό γέρων Κωνσταντίνος έσιώπα. Χονδροί σταγόνες ίδρώ- 

τος έκυλίοντο επί τοΰ κατώχρου προσώπου του, καί ειτα άνέ- 
φώνησε δι’έσβισμένης φωνής :

— ’Αποθνήσκω...
— Μετανοείς ;
‘Ο ψυχορραγών κατέβαλε τελευταίαν προσπάθειαν καί ιιπε:
— Σέ μισώ... ποτέ δέν θά τό μάθτ,ς...
Καί έξέπνευσεν.

Ρους

Η ΚΕ'ΜΑΡΤΙΟΥ

ΚΑΙ Ο ΑΡΧΑΪΚΟΣ ΦΟΙΤ- ΣΥΛΛΟΓΟΣ

Χάρις ιϊς τόν «Άρ/αϊχόν’φ. Σύλλογον» ή εβνιχή έορτη προβΛαδεν εφέ
τος ζωηρότβτον χαρακτήρα, οίος αληθώς άρμοζε τή μιγάλη ί,μέρα.

Τή ποω’α τής 25 Μαρτίου ώρα 8 ’Ij ενώπιον τετρακοσίων καί πλέον 
φοιτητών, υποδούλων αδελφών, πολλών μελών τών συντεχνιών κλπ. έστέ- 
φβησαν διά δαφνίνων στεφάνων οί.πρό τοΰ Πανεπιστημίου'ανδριάντες. Τόν 
τοΰ Ιίατριάρχον πρσσευώνηοε διά λαμπρας καί εύγλώττον αποστροφής ό κ. 
Ίγν. Μοσχάκη:, τόν τοΰ Ρήγα 4 διδάχτωρ χ. Δ. I. Καλογερόπουλος διά 
πιστής δσω χαι ποιητικής άπεικονίσεως τοϋ ήρωος χάϊτίν τοΰ Κοράήδ συγ- 
γραφεύς χ. Δ. Καμπούρογλους δι ’ ίμβριβοΰς προσλαλιάς. Καίτοι 6 καιρός 
ήεο βροχερός ούχ’ ήττον οί προσελβύντες ήσαν .κλειστοί, έξ άγναΰ έχει ίρό- 
σίλδόντες αισθήματος, δλον δέ τό πλήθος κατόπιν κέν σώμάτι χαί άξιεπαίνώ 
σεμνότητι μετέδη είς τό πεδίον τοΰ "Αρεω;. ένθα έστέφθη μετά τάς ποιητι
κά; προσφωνήσεις τών χ. κ. X. Ήλιοπούλου χαί ®άνου Τζαδέλλα τό ήρφον 
τών Ιερολοχιτών, μεθ' ·3 πάντες χατήλθον εις τήν Μητρόπολιν, Οΰτω χά
ρις είς τοΰ; φιλότιμου; νέους δέν έμειναν εφέτος άστεπτόι οί ανδριάντες τών; 
Ηρώων. ίΑλλά τήν κυρίαν επιτυχίαν τοϋ πανηγυρισμού άπετέλεσεν ή έν τφ 
Ζαππείω μεγάρω έορτε). Κόσμος άπειρο; δπερεξεχείλισεν ίν τξ αιθούση. κάΙ· 
τοι ή είσοδος έπετρέπετο δι1’ εισιτηρίων, έν τοϊς πρώτοις δ’ ενωρίς προσελ- 
θόντες διεχρίνοντο ό κ. πρωθυπουργός, οί υπουργοί τής Έχπαιδέύσεως χαι 
τής Δικαιοσύνης, .4 Πρότανι; τοϋ Πανεπιστημίου, ό χοσμήτωρ τής φιλοσο
φική; σχολής, ό πρεσβευτής τής Σερβίας, ά δήμαρχος, πλείστοι έκ τών άνω- 
τάτων ίπαλλήλων κα'ι άπειροι φοιτηταί . Τή 3 -’/a ακριβώς ύπό τους ήχους 
τής στρατιωτικής μουσικής είσήρχοντο περιστοιχισμένοι δπό τής επιτροπής 
τών αρχών τοΰ Πανεπιστημίου και τοΰ ίπονογοΰ τή; Παιδείας έν στολή ή

A. Β. Τ. ό Διάδοχος καί.ή Α.Β.Υ. 4 πρίγκιψ Γεώργιος, ου; διά ζωηροτά- 
των καί παράτεταμένων ύπεδεχθησαν ζητωκραυγών οί παριστάμενοι. Ευθύς 
κατόπ·ν 6 κ. ΙΙρότανις, ώς έπίτιμο;. Πρόεδρος τοϋ Συλλόγου τού τελούντο; 
τήν έορτήν, είπε γενικά τινα περί τής έορτής, δούς ειτα τόν λόγον είς τόν έγ
κριτον καθηγητήν τοΰ φυσιάοΰ δικαίου κ Νεοχλέα Καζάζην.

,Ό λόγος τοΰ κ. Ν. Καζάζη διαρκέσας όπερ τήν ήμίσειαν ώραν ην ύπό 
πάσαν ίποψιν έκτακτο;. Έξετάσας άπο γενικής άπόψεως άλλά μετά βαθείας 

ϋταρατι.ρήσεως τό εργον τής-έπαναστάσεως, παρέσχε πολυτίμους ύποθήχας 
είς τούς, νέους τοΰ Πανεπιστημίου, παταγιόδη δέ ήσαν τά χειροκροτήματα 
καί αδιάκοπα, δταν ούτος μετ'ΐνθουσίασμοΰ έπεράτωσε τόν καλλιεπέστατου 
λόγον τού, τόν άφέντα άνιξαλείπτου; έντυπώσεις.
. Τή έπομένη έξετελέσθή τό τ-ρίτρν. μέρος τοΰ προγράμματος διά μεγάλης 

τελετής παρα τό μνήμα τοϋ ένδοξου ναυάρχου Μισούλη Ιίαρίσταντο εκεί ό 
Δήμαρχος Πεϊραιίων μεθ·'όλοκλήρου τοΰ Δημ. Συμβουλίου, πλείστοι άνώ· 
τεροί αξιωματικοί έν στολή, κυρίαι ούχ όλίγαι, .'έγκριτοι πολϊται τής γείτονος 
πόλ'έως. εϊχον δ' ένωρ’ις παραχαχθή οί δόκιμοι τοϋ ναυτικοΰ ύπό τόν διοιχη- 
τήν χ -Ζώτον καί άγημα ναυτών. Τό μέρος είχε σημαιοστολισθή, δπλα δ’έν 
πνραμήσι έ'χον οτηθή μετά τών σημάτων τοΰ ναυτικού. Ί’όν πανηγυρικόν έ· 
ξιφώνησε μετά περισσού ένθοίσιασμοΰ και ιστορικής ακρίβειας ό καθηγητής 
καί πρόεδρος τοΰ Συλλόγου κ; Γ. Κρέμος. Μετά τόν χ. Κρέμον, τούς νευ
ρώδεις τοΰ όποιου λόγους διά παρατεταμμένων ύπεδέχθησαν πάντες χειρο
κροτήσεων, άπήγγςιλεν ώραίότατον και συγκινητικόν ποίημα ό καλλιτέχνης 
X. Θ· 11-εταλάς, πάρεδρον μέλσς τοΰ Συλλόγου, επίσης έπκροτηθέν.

Ήτοαληθώς μοναδικόν καί συγκινητικόν τό θέαμα τών ίκεϊ συναθρο·.σθέν· 
• των πάρα τρν ερημικόν τάφον .τού μεγαλοφυεστέρου τών ναυτικών τήςνεω- 

τέρας Ελλάδος, στεφομένου ύπό άλχίμου και λάτριο; τών πατρώων νεότη- 
τος όργώσης εις δράσιν ύπέρ τών τιμαλφών τοΰ έθνους δικαιωμάτων. Ήτο 
παρήγόρον, νά βλέπη τις τούς νέου; εκείνους, τούς άποτελοΰντας τήν χρηστο- 
Τέραν νεότητα, άσκγπείς,μέ τά εθνόσημά των χαΐ τήν μεγάλην εν εί’δει λαβάρο- 
κυανόλευχον σημαίαν τοΰ Συλλόγου κυματίζουσαν, νά περιστοιχίζωσι τό βραυ 
γώδες μνήμα τοΰ Μιαούλη, δπερ οί πλείστοι τών ’Αθηνών κάτοικοι τελείω- 
άγνοοΰσε, καί έχει είς τήν παραλίαν ήν λούζει άφροστεμμένΟν τής Σαλαμίνος 
τό χίμα, καί παρά τόν σεμνόν τύμβον τοΰ αρχαίου Θεμιστοκλέους νά όίδης 
ται διά τοΰ έχ δάφνης στεφάνου ή μυστική όρκομωσία περί τής συνεχίσεως 
του ηρωικού εκείνου άγωνος, έφ'οσον μέρη Ελληνικά.δεν μυρώνει ό αήρ τής 
έλευθετίας.

Οίιως έληξαν αί έορτά!, ας διωργάνωσεν ό "'Αρχαϊκός Σύλλογος», τό 
λαμπρόν τούτο καί αξιον θερμών συγχαρητηρίων σωματείου, δπερ μόνον 
αύτό έδωσε θέρμην καί ζωήν εφέτος είς τήν έθν. ίορτήν μας. Κ.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ “ΦΥΣΕΟΣ,,

I. Ν. Α, Βόλον ’Επιστολή μετά χρημάτων έλήφθησαν. Εΰχαριστοϋμεν. 
Έξάκολουθήσώμεν καί δι'έπιόντα έτη. — Λ. S. Πκεραεώ. Εύχαρισεοΰμεν/ 
θεριχώς διά συλλυπητήριά σας.—Κ- Π., Γ Π , Γ. Φ., Ν. S , Ι ύθττον. Συν- 
δρομαί σας έλήφθησαν. Εώ/αρτσςοίμεν. —Λ. Ε· Φάρσαλα. Συνεστημίνη 
ίλήφθη. Συνδρομηται ένεγράφησαν. Εύχαριστοΰμεν υμάς θερμώς δι’ εύγενίς 
ύπέρ τής φυσεως ένδιάφέρον σα;. Περί. Έρμου θά προσπαθήσωμεν νά σάς 
εύχαμιστήσωμεν.—Μ. Μ- Το«σμί. Συνδρομή σας ελήφθη. Ευχαριστούμε». 
’Απόδειξιν παρεδώκαμεν. κομιστή. — A. X. Λοιύρςον Συνδρομή σας ελήφθη, 
εΰχαριστοϋμεν, άποδειξιν λαμβάνετε σύν παοόντι «ύλλω.— Η. Μ. Ζ Κύμην. 
Συνδρομή σας έλήφθη εύχαριστοΰμεν. —Ν. Λ Π Κόμην. Σύνδρομά; σας. 
έλάδομεν παρά κ· I. Σ. Εύχαριστοΰμεν. —Ν. Π. Ληξοόρτον. Συνεστημένη 
ελήφθη. Σάς'εϋχαριστοίμεν πολύ.—Λ- Π. Μαγνησίαν- Επιστολή ελήφθη. 
Έλυπήθημεν πολύ. Σάς εγράψαμεν.—11. Δ, Παρισίους. Διεύθυνσίς σας 
ήλλάγη. ’Αγγελίας σάς άπεστείλαμεν προχθές. Έλπίζομεν είς ένεργείας σας. 
—Π. Μ. 2 Λάρνακα. Δέλτάριον ελήφθη. Συμμορφοθησώμεθα. ‘Ησυχείτε. 
Φύλλα άπεστείλαμεν.—e. Β. Κ. Κέρκυραν. Φύλλον 42 σάς άπεστείλαμεν 
1/. νέου. —Ν. Π. Άλτβέρςον· Εικόνα σάς άπεστείλαμεν προχθές καί σάς έγρά- 
ύαμεν —X. Κ Γενεσέκ.'Επιστολή μέ περιεχόμενα έλήφθησαν κα·_σάς εύ- 
χαριστοΰμεν πολύ, ώς καί δι’ εγγραφήν συνδρομητών. Προχθές σάς εγράψα- 
μεν. —A. Ε. Φάρσαλα. Συνεστημένην έλάβομεν καί εύχαριστοΰμεν πολύ δι' - 
εΰγενή προθημίαν σας, ώς καί δι’ εγγραφήν νέων συνδρομητών, προς ους α- 
πεβτείλαμεν τά φύλλα. 'Αριθμού; ομοίως άπεστείλαμεν κ. 1. Α. "Οσον ά- 
οοε« δικαίαν άπαίτησίν σας, ήσηχείτε, έκπληρωθήσεται έν καιρώ.—A. J. 
'Αλ»ξάνδρ«εανε Δελτάριό» έλήφθη, χρήματα ούχί, σας έγράψαμεν.—©. Π. · 
Πάτρας A Κ Αθήνας. 9 Μ. Πάτρας. Π. α Μ. SSpov. Λ. Π. Χΰρον. 
Ζ. Α. Μ.· Μίσολόγγιον 1JP Χΰρον. Έγκαρδίως εύχαριστοΰμεν διά βι>Χ· 
λυπήτηρίους καί παραμνθητιχάς ίϋχάς σας κατά τήν δεινήν ταύτην περίστα- 
σιν, καθ'ήν τοσοΰτον άπηνώς έπλήγημεν — Α, Σ· ’Αμοργόν. Έχετε δί
καιον διά τήν παί'θομρλογουμένη» άςίαν και τό μεγαλείου τοώάνδρός, πλήν . 
δέον νά όμολογήσωμεν συν τώ μεγάλοι πατριώτη του Ούγκώ. δτι δ θεός έτα- 
πείνωσεν αύτόν τότέ, καί ίσα ίσα τήν μετά τήν ήτταν-του εικόνα παρώτησι 
ή ήμεϊέρα άπεικόνισις. Τήν μετάθτασιν-άπό τής δόξη;. —A. Α. Δαρδανίλ- 
λεα. Εΰχαριστοϋμεν πολύ, σάς άπηντήσαμεν — Γ. Π. Σδρον. Έγκαρδίως 
εύχαριστοΰμεν διά συλλυπητήριά σα;. ’Ελάβομεν σταλέντα. Συμμορφωθη- 
σώμεθα πρός επιθυμίαν σας. Ησυχείτε.

ΦΙΛΟΚΑΛΟΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗ
Μηνιαϊον περιοδικόν σύγγραρμα δι' οικογένειας

’ και παρθεναγωγεία.

ei>v8pojX$j Scot τύ έσωτεροκόν 8p. S 
»> » » » εξωτερικόν φρ. ΙΟ

Εις πάντα συνδρομητήν της “Φύσεως,, άποστέλλεται ή 
“Φιλόκαλος Πηνελόπη,, μέ μόνον δρ. 6 διά τό εσωτερικόν 
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360 Η ΦΥΣΙΣ

ΟΛΙΓΑ ΔΑΚΡΓΑ ΤΗ1 ΑΟΡβΣ ΘΑΝΟΓΣΗ.
ΜΑΡΙΑ ΦΡ. ΠΡΙΝΤΕΖΗ

.1 ι·

t

Το δύστηνοτ, το axaxor, ω πάτορ, τοΰτο π^ασμα
, Πΐΰς τήη οργηη σον άξιον τή; xpataiac ίχρίθη ;

ΆνθύΛ-Ιιοτ μη &>ρανσίτ: Άχθΰχ πΛην τίχος π-Ιηβη!., 
Ή μη τι axaipor αύτοΰ αφνπχιστ σι ασμα;

Τλήμων Μαρία! Διέχεε; παντού φώς, άρωμα, ζωήν καί χα
ράν ήσο τοΰ οϊκου σου τδ λαμπρότερον σέμνωμα καί ό πσλυτιμώ-’ 
τερος κόσμος· ήσο τδ χάρμα καί τδ εντρύφημα τών γονέων καί συγ
γενών σου, ή πηγή καί τό κέντρον πάσης αυτών ευδαιμονία; καί 
χαράς· έπί σέ έστήοιζον τάς γλυκντέρας αύτών ελπίδας' διά σέ 
επλαττον τά τρυφερώτερα καί μαγικότερα όνειρα..ί...

Ταλαίπωροι γονείς! ΤΗτο διά σάς ό λιμήν πάσης β'ωτικής τρι
κυμίας, άκτίς παρηγοριάς καί ελπίδάς εν πάση σας θλίψει· ήτο ή 
ευτυχία σας, ήτο δ κόσμος δλος διά σάς αύτή, ήτό τι πλειότερον ! 
..... Τήν ήγαπάτε τόσον!.......

Τις δύναται νά σάς παραμυθήση ; Λέγουσιν οί φιλόσοφοι ότι δέον 
νά κρατώμεν τά δάκρυα μας, νά συγκιρνώμεν καί διασκεδάζωμεν 
τής συμφοράς μας τδν βαρύτατων στόνον, νά μετριάζωμεν τδ μέγε
θος τής οδύνη; μας, νά άνσαετρώμεν τά δυστυχήματα τών άλλων 
καί νά άντλώμεν έξ αυτών ψυχραιμίαν καί θάρρος, σθένος καί καρ
τερίαν, ικανά νά πραυνωσι τους φρικαλέους πόνους τής πληγής, ήν 
διανοίγειΌν ήμΐν αιώνιος από προσφιλούς οντος αποχωρισμός. Μα- 
ταία παρηγοριά!.... "Οταν μάλιστα παραδίδηται άπόνω; θΰμα εις 
τδν θάνατον ούχί μαρανθεΐσα ζωη, ούχί ύπαρξι; άπελπις καί άπο- 
γοητευθεΐσα, φέρουσα επαχθώς τδ βάοος τών ετών, μέ χιονώδη τήν 
κόμην καί παγερόν τήν καρδίαν, αλλά ΰπαρξι; πλήρης ζωής καί 
νεότητος, ΰπσρξις θαλερά καί σφριγώσα, ϋπαρξις μόλις έπιθέσασα 
τά τρυφερά της χείλη επί τής κύλικος του βίου !.....'

Δύστηνος κόρη! (Ιοιχιλλόπτερο; χρυσαλλίς φαιδρά έπέτας άπδ 
άνθους εις άνθος έν τώ λειμώνι τούτιρ τής ,ζωής καί άφροντις έμύ 
ζας άπλήστω; τδ πολύτιμον αυτής άρωμα. Ρόδον τού άνθώνος νεο- 
βλαστές μόλις ήρχισε; νά διανοίγης τδν ευώδη κάλ.νκά σου έν μέσω 
πνοών, ζεφύρων καί μύρων. Άστήρ χρυσαυγής μόλις είχες αρχίσει 
νά προβάλλης τήν θαμοοΰσάν σου λαμπηδόνα. ΤΙρις μαγική μόλις 
ε’ιχες αρχίσει νά άναπτΰσσγ,ς τά πολυθέλγητρα σου χρώματα....

Τρισευδαίμων διεγέλα φαιδρά ή ζωή σου, έν μέσιρ άνθέων, ασμά
των καί τρυφής· τρισόλβιοι διέρρεον αί χρυσαΐ σου ήμέραι έν μέοω 
θερμότάτης γονέων στοργής καί άπειρου συγγενών καί φίλων λα- ■ 
τρείας.....

Άλλ’οίμοι! Άλάστωρ δαίμων έφθόνηΟε τήν τόσην ευδαιμονίαν 
σου, Οανατηφόρον έβαλε κατά σοΰ βέλος καί....... φευ!..... ήρχισε 
νά.μαραίνη.ται καί ν’άποφυλλίζηται τδ ρόοον, ήρχισε νά ώχρια τδ 

Χ άστρον, νά άποσβέννυται ή ’ίρις.... Ή Μαρία, ή πλήρής ζωής καί 
νεότητος, ή πλήρης υγείας καί σφρίγους, ή πλήρης εύφυί'ας καί 
πνεύματος, ή πλήρης χάριτος καί γοητείας, ή πλήρης χαράς καί 
γελώτων, ή Μαρία, τήν άνάπτυξςν τής οποίας χαρμοσύνως έώρτα- 
ζεν ή φύσις πάσα, κατωχρο;, ισχνή, μεμαραμμενη, συντετριμμένη 
στένει ήδη έν τή άλίνη ύπδ οδυνηρά; καί θυμοβόρου βληθεϊσα 
■νόσου.

Ίδετέ την..... Ημιθανής ή δείλαιος καί έν μέσώ φρικωδών άλ-
• γηδόνών στηρίζει επί τής μητρός τη; παραμυθίας βλέμμα, ζητεί 

πλησίον της τήν μάμμην καί τδν πατέρα, μεριμνά περί τοΰ πάν 
σχοντος άδέλφοΰ καί ώοεΐ προαισθανόμενη τδ ύδυνηρδν τέλος της, 
ζητεί βοήθειαν παρά πάντων. Άλλά, φεΰ! τήν ζητεί εις μάτην! 
Δύστηνος κόρη ! Βάσκανος μοίρα σοί ώρισε νά τελείωσης τήν ζωήν 
πριν ή τήν αρχίσης!.....

Άχ 1 διατί ό θάνατος νά μή έχη σπλάγχνα, δπως σέ λυπηθή; 
Διατ’ί νά μή εχη οφθαλμούς, δπως ϊδη τήν θάλλουσαν νεότητά σου, 
τδ κάλλος καί τήν χάρςν σου, τδ εράσμιον σώμά σου καί τά τόσα 
καί τόσα θέλγητρά σου ; Διατί νά μή εχη ωτα, δπως σέ άκούση 
ψελλίζουσαν έν λυγμοις·καί γόοι;: Βοηθήσατέ με, σώσατε με, δέν 
θέλω ν’ άποθάνω;.... Φευ ! εινε άσπλαγχνο; δ θάνατος, εινε τυφλό;, 
εινε κωφός !.. .·

Άλλά τότε, Θεέ μου, πρδς τί επεμψα; αυτήν ενταύθα, εις τήν 
γήν τών όδυρμών, άφοΰ έπέπρωτο,. ώ; φωτεινόν τι μετέωρον νά 
λάμψη νά σβεσθή ; πρδς τί βαρύποτμος νά βαστάση αύ
τήν μητρική άγχάλη, άφοΰ έπρόκειτο ή δρόσος τοΰ κάλλους αυ
τής καί ή λάμψις του πνεύματός της νά παρέλθωσι τόσω ταχέως 
καί, ώς ονειρον, νά διαλυθή ή μαγεία των όλη; "D! βιβαίως μάς 
τήν έστειλες ίνα μας διδάξη; δι’ άπειροσιήν φοράν, ότι ή ευτυχία 
εινε δ άπηγορευμένοη καρπός διά τδν δυστυχή θνητόν, ότι τά πάντα 
έν τώ κόσμιρ τούτφ είσίν όνειρα ψευδή, χίμαφαι άπάτηλαί. παλ
μοί πλάνοι, ότι πανΤδς θνητού, νέου η γεροντος, σ.οφοΰ ή άσόφου, 
πλουσίου ή πένητος τή; έπιγείόυ αύτοΰ επιδημία; τδ τέρμα εινε ό 
τάφος !.......

Ή Μαρία άπέθανεν !.,.. Τί< θά τδ πιστεύση ; Διά τδ χώμα λοι
πόν έπλασεν ή φύσις τδ συμπαθέστερον. τδ ευφυέστερον χαί τό εύ- 
γενέστερον τών τέκνων της ; Ά ! Οχι, όχι 1 Δέν εινε τοΰτο δυνατόν 
ποτέ! Ή Μαρία νεκρά! Ή Μαρία, ή διά τοΰ αθώου μειδιάματός 
της μορίου; δυναμένη ν’ άναστήση νεκρούς! Αδύνατον! Δέν ήτο 
δυνατόν ν’ άγαπήση τότω ταχέως τήν διαρκή τοΰ τάφου γαλήνην 
καί τοΰ Ούρανοΰ τήν αιωνιότητα, οσω και αν ηνε αύτη μαχαρία, 
καί νά έγκάταλίπη τδν κόσμον εις ον δέν είχεν ετι εισέλθη καί 8στις 
λαμπρός διηνοίγετο προ αυτής, πλήρης μέλλοντος καί ελπίδων......

Άλλ’ οιμοι ! Τήν είδομεν πάντες, άνευ πνοής, άνευ παλμών, 
παγερόν καί άλαλον έντός παλλεύκου φερέτρου· ήχούσαμεν τήν νε
κρώσιμου ακολουθίαν της, ήχούσαμεν τδν άπαίσιον ήχον τοΰ πτύου 
καί τής σκαπάνης τοΰ νεκροθάφτου !...,.

Σ’ είδαν οι άγγελοι..... ώσφράνθησαν
Τά μΰρα τής ψυχής σου, . 
Άνοιξαν τήν αγκάλη τους 
Κ’ είπαν: έδώ κοιμήσου. -

‘Ο επίγειος άγγελος έκλήθη παρά τών έν τ$ Ούρανώ αδελφών 
τομ καί άπέπτη άφ' ήμών, δπως συνέχιση τήν έπί τής γής εύδαΐτ 
μονίαν του έκεϊ παρά τδν θρόνον τοΰ Πλάστου !

Ό Μαρία, Μαρία ! . . . . Μετέβης είς τόπον, ένθα τά ρόδα δέν 
μαραίνονται ποτέ, ένθα τά πτηνά κελαδοΰσιν αιωνίως, ένθα *ά  μΰρα 

' τών άνθέων δέν. εξαντλούνται, έ·θα τδ άσιρον τής ήμερα; ουδέποτε 
δύει! . . Έχει, ένθα μετέβη ή μαχαρία καί άγγελική ψυχή σου, βα
σιλεύει αίωνία ευτυχία, αιώνια νεότης, γαλήνη χαί αρμονία, αιώ
νια μαΐίαριότης!,..

Έχει, ένθα μετά τών αγγέλων συναγάλλεσάι, μή λησμονήσης, 
φιλτάτη Μαρία, καί τούς έν τή χώρφ ταύτη τοΰ χλαυθμώνος δυστυ
χείς, οίτινεςτόσφ σέ ήγάπησαν... Μή λησμονήσης έν τή ουρανία» 
εύδαιμονίμ σου, ώ μαχαρία χαί άγγελική ψυχή, νά πέμπη; άκτϊνα 
παρηγοριάς είς τού; πολυτλήμονα; γονείς σου, τών όποιων οι οφθαλ
μοί θα έχωσε πάντοτε διά τό προσφιλές όνομά σου καί τήν γλυκεία» 
σου άνάμνησιν δάκρυα πύρινα ...

Άθήνησι τή 24 Μαρτίου 1892

Δημ. X. ΦοτΑΚΗε.
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