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Η ΘΕΙΑ ΔΪΝΑΜΙΣ ’

ΕΠΙ ΤΗΣ ΓΗΣ '

ΧΡΙΣΤΟΣ ΓΕΝΝΑΤΑΙ

9 πο τής κτίσεως τόΰ κοσμομ μεχρI τής 
έμφανίδεως τοΰ ανθρώπου επ’αύτοϋ . 
ύπήρίέ. περίοδος θυελλώδης, τρικυ­

μιώδης, πολεμική καί ανταγωνιστική' ένζ 
πασι τοΐς οτόιχείοΐς τοΐς ά.ποτελοΰσι τάς.

1 Τ, έν τή ,ήμετέρα σφαίρα δρώσας δυνάμεις.
- Μόλις όμως, αύται έφηουχασαν αυναρ^ 

μ.οοθεΤσαι -έν ισορροπία καταλλήλω καί ό 
σάλος τού, ανταγωνισμού αύτών κατέ- 

. παυσε κατά προδιαγεγραμμένη^ συνθήκην, ιδίαν τρο­
χιάν, πορείαν καί συντήρησιν λαόουσών έν τώ ίδίω' αύ-, 

. τών οτοιχείω, τούτέστι τών ύδάτων,.τής. ίηρδς, τών 
άνέμων, τής ατμόσφαιρας, τών φυτών καί ίώων κλπ. 
έπεφάνη τότε ό άνθρωπος, όστις μόλις θείε τόν πόδα 
του έπ' αυτών, ήθέλησε νά δέίέη δι’υπεροχής πνεύμα­
τος καί θελήσεως τήν έπ’ αύτών επικυριαρχίαν του,' 
,έ£ουσίαν, και κατάκτήσιν. , -

Εντεύθεν νέαι θύελλαι, τρικυμίαι καί αναστατώσεις 
έν τώ άνθρωπίνω πνεύματι άπετέλεσαν την ' δεύτέραν 
περίοδον, τής γηΐνης, πρός διάπλασϊν κάί διαμόρ.φωσιν 
κατά προδιαγεγραμμένην συνθήκην,. ισορροπίας τοϋ 
άνθρωπον. ’Αλλά πρός · άποκατάστάσιν, ήθικοποίησιν,' 
.είρηνοποίησιν, και κατάταξιν έν τή εΰθείά καί άρμο- 
ζούση καί ota προώρισται'·όδώ τοϋ έντελώς άπειρου, 
έωηροΰ καί πρωτοπλάστου. πνεύματος τού ανθρώπου,' 
δέν άπητοϋντο πλέον φυσικαί αναστατώσεις τών ' υλικών . 
φυσικών δυνάμεων, διότι πλέον αύται είχον λάάει μετά 
πολύμοχθόν καί μακραίώνα αγώνα τήν κανονικήν αύτών . 
πορείαν; όπως ' μετατρέψωσι καί διοργανώσωσιν αύτό, 
άλλά τή βοήθεια τών τακγικών'καί φυσικών φαινομένων, 
έχρειάζετρ θεία τις ακαταγώνιστος δύναμις καί αυτή 
έπετελέσθη' διά τής γεννήσεως τοΰ θεανθρώπου, ήτοι 
διά..τής καθόδου έν τή γή θείας δυνάμεως, όπως' παντί 
σθένει καί σύν τώ χρόνω κανονίση καί καθοδηγήση τό 
πνεύμα είς τόν αληθή αύτοϋ προορισμόν. Καί συνεπώς

Γ. ΓΟΥΣΙΟΣ ' 
Διευθυντής της Αιγυπτιακής Τραηέζης. ,

,έγεννήθη ό θεάνθρωπος -’Ιησούς. ’Εντεύθεν δ’άρχεται 
ή τρίτη περίοδος, περίοδος διαήλάσεως καί άνάπτύίεως 
τοΰ πνεύματος·, όπερ τή θεία συνάρσει προώριστάι νά 

• έπιτελέση. μέγαν κα! υψηλόν σκοπόν καί μετά τον έν τή 
γή , θάνατον'τοΰ σώματος τοΰ ανθρώπου νά έπιύήση είς 
άλλάς σφαίρας, Έν τή περιόδω ταύτη λοιπόν έκλήθημεν 
ήδη κάί ήμεΐς νά δια.δραματίσυμέν μέρος, κατ’ ίδιαν 
έκαστος έμπνευοιν καί δύναμιν· πρός έπίρρώσιν δέ τής 
έορταζομένης οήμεράν σωτηρίου εκείνης επετείου .τής 
καθόδου έν τή γή θεανθρώπου δράσεως,· δεν κρίνομεν 
άπό σκοπόΰ ν' άνατρέέωμεν είς τά εκπληκτικά δι’ ήμδς 
εκείνα'γεγονότα τής έίόχως θείας καΐ λαμπρός διά τήν' 
άναγέννήσιν τοΰ ανθρώπου ήμέρας έκεινης καί άναφέ- 
ρομεν τά κατ’-αύτήν., όπως κατά τάς ήμε,τέρας Ταπει­
νός δυνάμεις ύποοτηρίίωμενπαρά τοΐς.'ήμετέροις άντι- 
φρονούσι καί άδιαφοροϋσι φιλαναγνώσταις ήμών τό 
μέγεθος τοΰ. σκοπού τής πνευματικής δράσεως ·έν τή 
τρίτη ταύτη περιόδιρ τής σταδιοδρομίας τής σφαίρας έν · 
ή διαόιοΰμεν.
, —Ή φύοις διατρέχει τόν· φυσικόν αύτής ροΰν. Ή τρο­
χιά τής γής, 'Τοΰ ήλιου· και των αστέρων, ή κανονική

*
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πορεία των ανέμων καί τών ύδάτων, ή . άμεμπτος βλά- 
οτηοις των φυτών, ή τακτική τροψοδάτηοις των ζώων, 
και τοΰ ανθρώπου, ή φυσική τέ'λος έξέλιζις τοΰ σύμ- 

. παντΟί, δέν έκτοέπέται παντελώς τοϋ. προορισμού της 
- και έν τούτοις έν στιγμή άφάτω. τοιαύτης μοναδικής 

αρμονίας, έν προβσχεδιαάμένη πενία καί συνήθβΐ άνθρω- 
πίνη έστία γεννάται έν τώ μεσω απλής.1 φάτνης κατόπιν 
προαγγελθείσης έμπνευσεως,όλως φυσικής, παιδίον, οπερ 
μετά αναρίθμητους κινδύνους καί φυσικός καταδιώκεις, 
άνδρωθέν, διακηρύττει οτεντορείως τήν θείαν αυτού 
καταγωγήν καί αποστολήν καί τόν υψηλόν αύτοΰ προο­
ρισμόν καί φιλάνθρωπον και φιλοσωτήριον αύτοΰ σκο­
πόν. Ή θεία, ή άκαταμάχητος, ή επιβλητική θέλησις' 
παρά τάς απείρους ανθρωπίνους αντιδράσεις έκπληροϋ- 

. ται. ό πνευματικός αύτοΰ λόγος (5ιζο6ολεΐται. εις τήν 
καρδίαν τον ανθρώπου, ό δέ άναγ,εννηθείς καρπός συλ- 
λέγεται καί καρπούται ύπό τών' γεννεών.

Ή άνθρωπότης άπασα γηθοσύνως έχαιρέτησε τήν 
έλευσιν ταύτην τοϋ Μεσίου, ή δέ πνευματική άντίλη- 
ψις χριστιανών καί μ-ή παρά τήν αδιαφορίαν και τήν 
απιστίαν τών μ ή κατανόούντων δημιουργικήν δύναμιν, 
κλίνει έν τούτοις τόν αυχένα όρμεμφύτως πρό τής αο­
ράτου ταύτης θεοτητος.

Ό ’Ιησούς, ήτο.. Θεός ή, έμπνευσις θεία ; Φυσικώς 
άμφότερα άπορρέόυσιν έκ μιας και τής αύτής πηγής κάί 
πριν ή κατ στη. τό πνεύμα τού ανθρώπου ικανώς προο< 
ρατικόν ή προοδευτικόν, όπως λύη τοιαύτα, έν τή πα- 
παρούση γενεά έψικτά rfpoc λύοιν, ζητήματα, ή κοινή 
λογική κοί ή άνάπτυίις τής διανυομένης ήδη τρίτης πε­
ριόδου τής σφαίρας μας έν ή ή'κατάστασις τοΰ πνεύμα­
τος είναι πολύ άλώίσ τής δευτέραο, πείθουσιν ημάς διά 
τής Ιστορίας, διά τής γεωλογίας, διά τής άστρολογίας, 
καί τής φυσικής, ήτοι διά τών άπτών επιστήμων, άν μή 
διά τών υποθετικών^ οτι' παρά τή υλική καί πνευματική 
έίελίζει τής γής ταύτης καί τών έν. αυτή διερχομένων 
ένόργάνων όντων,ύπάρνει ή δημιουργική Χειρ, ή διέπου- 
σα τήν αρμονικήν προοδευτικήν καί μεταφυσικήν έίέλιξιν, 
βελτίωσιν καί άποκατάστασιν τοϋ πνευματικού μέλλοντος. 
Ούτω λοιπόν χαιρετίσωμεν καί αυθις τήν έλευσιν τού 
’Ιησού, τού εύςργέτου ημών πλάστου καί οωτήρος καί 
συνετιζόμενοι έν τή · μελλοώση ημών πορεία, εύχηθώ- 
μεν, όπως-" καταστήση τόν βίον, ημών ενταύθα όσον.ενε- 
στίν άλυπόν καί ήσυχον, άν όχι ευτυχή, μέχρι τής έκ- 
πληρώσεως ενταύθα το.ϋ διά τάς άνείερευνήτ;υς αύτοΰ 
βουλάς σταδίου μας.

Φ. Πρόντεξης

> ο ΠΕΙΡΑΣΜΟΣ .ΤΟΥ ΑΠΟΓ ΑΝΤΩΝΙΟΥ ’
• (Χρι^τουγιννιάτικον διήγημα) .

Ό άγιος Αντώνιός ώθησε τήν θύραν της καλύβης του, και 
είδεν έν αύτή,'ήμίσειαν δωδεκάδα μικρών παιδιών, έλθόντω.ν 
εκ τού -χωρίου μεθ ’ ολας τάς ταλαιπωρίας τοΰ χειμώνος, όπως 
τφ φέρωσι μίλι καί κάρυα, τά όποϊα έπέτρεπεν εις έαυτόν ό κα- 

' λός ερημίτης άπαξ τού έτους, την ημέραν τών Χριστουγέννων, 
ένεκα τής μεγάλης ηλικίας'τθυ. '

— Σχηματίσατε κύκλον, φίλοι μου, και βίψατε εις την 
εστίαν μερικά ξύλα, όπως φωτίση, τοϊς είπεν,... .καλώς! . . . 
“Ηδη κάμετε τόπον είς τόν Βαρραβάν ό πιστός μου σύντροφος 
κρυόνει τόσον πολύ, ώστε τό ρόγχος του έμάδησε, ή ουρά του 
έμαζεύθη.καί δεν.δύναται νά κινηθή.

Τά παιδία1 έβηξαν, έσπογγΈσθησανδιά τοϋ ρινομάκτρου των, 
δ δε Βαρραβάς, (διότι τούτο είναι τό άληθές όνομα, οπερ έφερεν 

•ό χοίρος του άγιου ’Αντωνίου), τούς πόδας έχων ήδυπαθώς κε~ 
χωβμένους έν τή θερμή τέφρα, έγρύλλισεν. Ό άγιος κατεβίδασε I 

τότε τήν· κουκκούλαν του, έτίναξεν έκ τών ώμ'ων τού την χι- 
όνα, έκίνησε διά τής χειρός του την ώραίαν φαιάν γενειάδα του 
έξ ής έκρέμαντο σταλακτϊταιέκ. πάγου, και καθησας, ήρχισέ 
λόγων '

— Λοιπόν ; παιδιά μου, πρέπει νά σάς διηγηθώ περί τοΰ·- 
.πειρασμού μου ;

• — Ναί, καλέ άγιε ’Αντώνιε ! ναι μεγάλε "Αγιε ’Αντώνιε!
— Τον πειρασμόν μου ; αλλα τον γνωρίζετε τόσον καλώς 

όσον καί έγώ αυτός. Χιλιάκις τόν .περιέγραψε κας έζωγράφη- 
σεν ό κόσμος. Βεβαίως αί μητέρες σας θά σας έκαμαν λόγον 
περί έμοΰ, θά σας έχουν παραστήσει τό. πτωχόν μου ερημητήριου, 
με τό παρεκκλησίου καί τήν καλύβην, μέ τόν κώδωνα έπί του 
δένδρου καί έμέ έν τφ μέσφ προσευχόμενου, ένφ συγχρόνως πε- 
ρικυκλοΰμαι ύπό πλείστων πειρασμών, θ' άνεγνώσατε βεβαίως 
η θα ηχούσατε'περί τοΰ «πειρασμού τοΰ αγίου ’Αντωνίου .ύπό 
Φλάουμπερ».Ό'κ. ούτος είναι επιτήδειος άνθρωπος, καί άν δεν 
γράφει διά παιδία της ηλικίας σας, έχει όμως ακριβεστάτας περί . 
έμοΰ πληροφορίας, καί αυτός, ώς πολλοί άλλοι δεν' έλησμόνησαν 

-ούδένα έκ τών διαβόλων, οί’τινες ύπό διαφόρους περιστάσεις μέ 
έπείραξαν. Καί δια τοΰτο, Τέκνα μου,φοβούμαι μήπως μωρολο­
γήσω,έάν ,επανέλθω εις συμβάντα- τόσον γνωστά.........

— "Ω 1 άγιε ’Αντώνιε Ώ μεγάλε άγιε ’Αντώνιε !
— "Ας είναι, άπήντησεν ό άγιος, μειδιών, ' λοιπόν θά σας . 

διηγηθώ ένα πειρασμόν, τόν δπόϊον ούδείς τεχνίτης έως τώρα 
έζωγράφησε καί περί τοΰ οποίου ό κ, Φλάουμπερ δέν κάμνει 
λόγον. Ήτο νύξ, κ.αθ’ήν ώρα*  ακριβώς γίνεται τό Χριστουγεν- 
νιάτικον γεΰμα......

Οίίτώ άρχίσαντος τοΰ αγίου, ό Βαρραβάς - προφανώς ενδια­
φερόμενος, έστηλώθη εις τούς δύο εμπρόσθιους πόδας του διά 
νά άκόύη καλλίτερου, τά δέ παιδία έρρίγησαν - έκ χαράς καί 
έπλησίασαν περισσότερον τόν άγιον.

— Λοιπόν, φίλοι μου. έξηκολούθησε, φαντασθεϊτε, οτι μετά 
μυρίόυς έπανειλημμένούς πειρασμούς, οί διάβολοι ειχον παυσει 
νά μέ πειράζωσιν. Αί νύκτες μου τότε διήρχοντό. ήσύχως, δεν

• έβλεπον πλέον τέρατα μέ όνυχας καί κέρατα νά μέ σηκόνουν είς
τόν αέρα, ούτε μεγάλας νυχτερίδας έπί τών πτερύγων των, ούτε 
πλέον συμπράκτορας τοΰ Άδου μέ γένεια τράγον, με ρύγχη . 
πιθήκων, ούτε φαντασιώδεις μουσικούς έκφοβίζοντας τόν Βάρ.ρα- 
βάν, οΰ'τε . . . ούτε. . .· Δέν έβλεπον πλέον τήν βασίλισσαν 
ΙΤερσεφόνην, χαρίεσσαν καί μεγαλοπρεπή μέ χρυσήν έσθήτα, 
έσπαρμενην μέ πολυτίμους λίθους κτλ, ■ ■

«Καί έλεγον κατ.’ έμαυτόν : Τά πάντα έχουσι καλώς, ’Αν­
τώνιε, οΐ διάβολοι άπεθαρρύνθησαν.» .

. « Καί όντως έζώμεν ευτυχείς ό Βαρραβάς. καί έγώ, ευτυχείς 
οσον δύναταί τις νά ηναι επί τοΰ βράχου τούτου’ ιδίως ό Βαρ-' 
ραβάς πηγαινο-ήρχετο, μέ. ήκολουθει, εύχαριστών.με διά της 
άφελείας του, καί κάμνων με νά γελώ μέ τήν παιδικήν φαι- ♦ 
δρότητά του. Έγώ δέ επραττον ο,τι κάμνει έκαστος καλός ερη­
μίτης· δηλαδή προσηυχόμην, έκρουον τόν κώδωνα, καί κατά τά · 
διαλείμματα τών. ασκήσεων καί τών προσευχών μου, ηντλουν 
ύδωρ από τήν πηγην καί έπότιζον τα λάχανα τοΰ κήπου μου.

« Τοΰτο όμως διήρκεσεν 0ξ μήνας ! άλλά πόσον ώραϊοι ησαν 
αυτοί οί εξ μήνες! Έκοιμώμην ήσυχος καί άνευ φόβου’ άλλά 
διά τήν κακήν μου'τύχην τό. πονηρόν πνεύμα έγρηγόρει.

«Ημέραν τινά ότε έπλησίαζον τά Χριστούγεννα, έκαθήμην 
εις τόν ήλιον έμπροσθεν τής θύρας μου, ότε άνθρωπός τις, πα- 
ρουσιάσθη. Έφερε σιδηρά υποδήματα, δυνατήν ράβδον καί έν­
δυμά έκ βελούδου’ έπί δέ τής ράχεως του δέμα τι, καί έφώ- 
ναζέ : Σούβλες, σούβλες, σούβλες .! . . . . Πάρτε, σούβλες ! »

— Σοΰ χρειάζεται καμμία σούβλα, καλέ ερημίτη ; τέλος με 
έρωτα. . . ' ··

— Τράβα τόν δρδμρν σου, κάλε μου άνθρωπε, ζώ μέ καθα­
ρόν ύδωρ καί ρίζας, καί.δέν χρειάζομαι σούβλες.

— Καλά, καλά, δέν πειράζει ! έν τούτοις, προσέθεσε με 
διαβολικόν βλέμμα, δεικνύων μοι τόν Βαρραβάν, όστις πλέον 
έμοΰ οξυδερκής, έγρύλλιζεν μανιωδώς είς μίαν γωνίαν, αυτός 
έδώ μοί φαίνεται άρκετά παχύς, καί.ένόμιζον, ό Θεός, ας μέ 
συγχωρήση ! οτι τόν έχετε προωρφμένον. διά τό προσεχές νυκ­
τερινόν γεΰμα τών Χριστουγέννων.

.« Παρετήρησα μετά προσοχής τό ζώον. Άλλ’ ή σκέψις τοΰ νά 
φάγω τόν μόνον φίλον μου, ητο πολύ μακράν έμοΰ καί βλέπων 
τόν πραγματευτήν κατερχόμενον ειτα τήν-δδόν, .με τάς σούβλας 
του καί σκεπτόμενος τήν ιδέαν, ήν έσχε νά- μέ άναγκαση νά 
κάμω τό Χριστουγεννιάτικον γεύμα μέ τό σαρκίον τού Βαρρα-
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6α, τού μόνου μου φίλου καί συντρόφου, έγέλασα μετά πικρίας. 
.«’Ολίγον κατ’ ολίγον όμως, ώς τό κακό» χόρτοντό όποιον 

αυξάνει, ή .καταχθόνιος αΰτη ιδέα, διότι προφανώς διάβολός τις 
μεταμορφωθείς εις πραγματευτήν, ήθέλησε νά μοί πώληση την 
σούβλαν, τοΰ νά φάγω τόν Βαρραβάν μου, έξέτεινε τας βίζας 
της καί έντός μου. ’

«Όνειρευόμην καθ’έκάστην σούβλας, έβλεπον παντού σούβλας. 
Είς μάτην έπολλαπλασίαζον τούς έξορκισμους καί τάς μετά­
νοιας' δέν έκαμνον τίποτε. Καί ή νηστεία, άκόμη, μάλλον 
έξηρέθιζε τήν βρεξίν μου . Άπέφευγον τόν- Βαρραβάν, δέν έ- 
τόλμων πλέον νά τόν παραλάβω μαζύ μου όταν έξηρχόμην,δπως 
συνάξω συνδρομάς .ύπέρ τών πτωχών, καί ότε, ότσν έπέστρεφον, 
ήρχετο άσπαίρων νά τρίβη μετά φιλοστοργίας έπί τών γυμνών 
ποδών μου τάς τραχείας τρίχας τών νώτων του, άπέστρεφον τα­
χέως έκεϊθεν τούς οφθαλμούς καί δέν ειχον καρδίαν να τόν θω- 
πεόσω.

«’Αλλά νομίζω, τέκνα μου, οτι όλα αυτά δέν σάς ένδιαφέ- 
ρουν, καί ίσως έπροτιματε ... ■

— "Οχι! όχι, καλέ άγιε ’Αντώνιε, έξακόλουθήσατε.
— Άς έξακολουθήσω λοιπόν, άν καί μου κοστίζει πολύ να 

έπαναφέρω είς τόν νοϋν.μου τοιαύτας λυπηράς άναμνήσεις. 
Όποιοι πειρασμοί ! όποΐαι δοκιμαί.’ ό διάβολος, ί'να παρακι- 
νήση τον άνθρωπόν είς τό κακόν, μεταχειρίζεται ενίοτε τα 
άθφότέρα μέσα.

« Πλησίον τοΰ έρηρ.ητηρίου· μου υπάρχει .μικρόν δάσος εις τό 
όποιον αγαθοί τινες άνθρωποι μοί έπέτρεψαν νά όδηγώ .τόν 
Βαραβάν όπως ββσχη βαί.άνους. . , ■

«Ήτο ό προσφιλής μας περίπατος, τό εσπέρας μέ·τήν δυσιν ’ 
τοΰ ήλιου, ότε τό φύλλο*  τής δρυός άνάπέμπει γλυκεϊαν οσμήν. 
Έχει άνεγίνωσκον, ένφ ό Βαρραβάς έχόρτάινε έκ βελανων, και 
συχνά μάλιστα, σκαπτών διά τοΰ ρόγχους του την ύ.γραν γην 
έξήγε τυλώδεις τινας σφαίρας ευώδεις, τάς οποίας άπλήστως 
κατέτρωγε.

—' Τδνα, ίσως, άγιε- Άντώτιε.
—Ναι, μικροί μου φίλοι, ΰδνα, φυτά τά οποία έως τότε 

κατεφρόνουν, άλλά τών οποίων ή άνάμνησις- μου έπανήλθεν αί­
φνης, πλήρης καί ορεκτική τόσο.ν, ώστε άπό' τής στιγμής εκεί­
νης, οσάκις ό Βαρραβάς έξήγε τοιοΰτον τί, τόν έκτυπων δια τής 
ράβδου-μου εις τό ρόγχος,· ρίπτων υποκριτικώς, ί'να μή απο- 
θαρρυνθή έντελώς ό δυστυχής, δύο ή τρία κάστανα είς .τήν . 
θέσιν έκείνην άντ’ αυτών. Κατ’ αύτόν τόν. τρόπον συνήθροισα 
πολλας λίτρας τοιούτων. '

— Καί ήθέλετε νά τά μεταχειρισθήτε. όπως κάρυκευσητε τούς 
πόδας τοΰ Βαρραβά ;

—.Χωρίς νά τό έχω άκόμή καλώς άποφάσίση, ομολογώ ότι 
αορίστως τό έσκεπτόμην. .

«Πλησίον τής θύρας μου, έπανέλαβεν σ ερημίτης μετά μι­
κρόν σιωπήν, φυτόν τί τό οποίον είχε μεταφέρει ό άνεμος, 
έφύτρωσε μεταξύ βράχου τίνος καί τθϋ τοίχου. .

«Τα μακρά του πρασινόφαια φύλλα άνεδιδον γλυκεϊαν οσμήν,, 
καί ε’ις τά μικρά καί ίόχροα αυτού άνθη αί μέλισσαι ήρχοντο 
την άνοιξιν νά αναπαυθώσιν. Ήγάπων τό ταπεινόν αύτό φυτόν 
τό όποιον έφαίνετφ οτι δέν ήθελε ν’ άνθίζη ή μόνον δι’ έμέ’ τό 
εποτιζον, το έπεριποιούμην, καί είχον ρίψει πέριξ αύτοΰ ολίγον 1 
καλόν χώμα. Άλλ’ οίμοι ! πρωίαν τινά, μόλις ηήθον ν’, άπο- 
σπασω' μικρόν κλαδίον έκ τής άκρας ενός κάλυκος, άναπνέων 
αύτό, είδον. ταχεϊαν και πειρακτικήν οπτασίαν, ήτοι τεμάχιά 

.χοίρων ψηνομένων είς τήν σούβλαν καί διαβρεχομένων ύπό ^υ- . 
μοΰ χόρτων. Τό φυτόν μου, τό ταπεινόν μικρόν φυτόν μήυ, ήτο 
η προσφιλής είς τούς μαγείρους φασκομηλιά, καί ή ορεκτική 
■ευωδία ίου δέν προεκάλει έκτοτε είς τήν ψυχήν μου ή εικόνας 
ευωχιών καί ψητών χοίρων.

«Αίσχυνόμενος έμαυτόν, έξερρίζωσα τήν φασκομηλιάν μου ' 
και έρριψα τά υδνα μου βλα διά μιας είς τόν Βαρραβάν, Οστις · 
εύωχήθη.

« Άλλα .δέή,ητο εΐίκολον νά τήν γλυτώνω τόσον εύθηνά. Καί- 
τοι ή φασκομηλιά έξερριζώθη, καίτοι τά ΰδνα μου έρρίφθησαν . 
εις τόν χοίρον,“οί πειρασμοί μου .εν τούτοις έπεμενον.’ "Επα- 
νήλθον μαλιστα συχνότερου, καί πλέον άκατα.μάχητοι όσον τά 
Χριστούγεννα έπλησίαζον. Έλθετε είς τήν θέσίν μου : με στό­
μαχον δυνατόν άκόμη καί άνεπαρκώς τρεφόμενο*  πρό ετών, μέ 
ανάλατα χόρτα, ποτιζόμενα μέ καθαρόν ύδωρ, ταΰτα ησαν ικανά 
νά μετατρέψουν καί άγιώτερον έμοΰ. 'Οποία προετοιμασία, φί­
λοι μου ! Οί άνθρωποι τού χωριού, πιστοί χριστιανοί, προητοί- 
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μαζον τό Χριστουγεννιάτικον γεύμα πρό οκτώ ήμερων, καί άπό- 
πρωίας μέχρις εσπέρας μετεφέροντο άπειρα ήδη τροφίμων : α­
μάξια πλήρη έλάφων καί άγριοχοίρω.ν, αστακοί‘δεδομένοι, κάς' 
νιστρα πλήρη ιχθύων, έ'τερα μέ στρέιδία, πετεινούς καί ορνιθ.α- 
κρεμαμένας είς τά πλάγια τών ζώων, μέ τήν κεφαλήν πρός τά 
κάτω’ παχέα πρόβατα, νήσσαι. καί μελεαγρίδες’ κοπάδια χηνών’ 
ίνδικαί όρνιθες, αί όποΐαι ανώρθουν ύπερηφάνως τόν έρυθρό— 
χρουν πρόλοβόν των’ χωρίς .νά προσθέσω τάς γυναίκας τής έξο— 
χής, αίτινες έφερον είς κομψά κάνιστρα' ώραίους καρπούς κτλ. 
ώά καί γάλατα, μελόπητες καί μέλι είς άγγεΐα, τυρία καί σΰκα

• ξηρά. Καί ταΰτα πάντα ήχουν,· έφώνουν, ’έσάλπιζον, ,ίκραζον 
καί απετέλου.ν δελεαστικόν θόρυβον, όστις έκυριάρχει παντοΰ, ΰ- 
ψιστε πειρασμέ (

«Τέλος τά Χριστούγεννά έφθασαν’ άφοΰ έτελείωσεν ή λειτουρ­
γία τοΰ μεσονύκτιόν είς τό ερημητήριο*  καί όλοι οί παρευρε- 
θίντες άνεχώρησαν, «κλείδωσα τό παρεκκλήσιον καί έσπευσα είς 
τήν καλύβην μου. Ήτο ψύχος πολύ, ώς σήμερον’ ό ψυχρός βορ­
ράς έφύσα καί ή χιών «κάλυπτα τούς αγρούς καί· τάς οδούς. 
Ήκουον έξωθεν γέλωτας καί άσματα"' ησαν οί’ένορϊται μου, of- 
τινες κεκαλυμμένοι μέ γούνας, απήρχοντο νά κάμουν τό Χρι- 
σοουγεννιάτικον γεύμα. Παρετήρουν έτι έκ τής οπής του παρα­
θύρου ’ έδώ καί έκεΐ είς τήν λβυχήν έκ τής χιόνος- πεδιάδα,. ε- ' 
λαμπον τά φώτα, τά παράθυρη’^^ύέπαύλεων, καί εκεί κάτω ή 
φωτιζομένη πόλις έφαίνετο ύπό -τόν.συννεφώδη ουρανόν ώς άντα- 
νάκλασις άπειρου κλιβάνου. Τότε όάνεμνήσθην τά Χριστουγεν­
νιάτικα γεύματα.τής λαίμαργου νεότητός μου,τον πάππον προϊ­
στάμενο*  έπί τής τραπέζης καί πληροϋντα τήν φιάλην δι: οίνου’ 
άνεμνήσθη·/τά άχνίζρντα φινάχιά, τά ώραϊα φαγητά κτλ. και

• ήδη νά εύρίσκωμαι μόνος μέ yov Βαρραβάν, ένφ όλος ό κόσμος 
έώρταζε, να ημαι μόνος ενώπιον ολίγου πυρός, μέ μίαν μόνον 
λεπτήν ρίζαν πρός τροφήν μου καί μίαν στάμναν ΰδατος ετοί­
μου νά παγώση! τρομερά μελαγχολία μέ κατέλαβε*  αίφνης, καί 
έφώνησα · ΐ’Ο.ποϊον Χριστουγεννιάτικον γεΰμα!» καί δέν ήδυ- 
νήθην νά κρατήσω τά δάκρυα μου .'

■ «Τή*-ώραν  ταύτην έπερίμενεν ό πειρασμό^.'
«Προ ολίγων στιγμών, ήχος· προστριβομένων πτερύγων ανήρ- , 

χετο,. καί ηΰξανεν' έν τή σιωπή 'τής νυκχός. Καγχασμός ' ακο­
λούθως διήλθε τόν άέρα, καί μικρά 'κτυπήματα εύκρινώς ά- 
κόύσθέντα, ήχησαν εις τό παράθυρΟν καί τήν θύραν μου . —«Οι 
διάβολοι ! κ'ρύψου Βαρραβα !» έφώνάξα καί ό Βαρραβάς, όστις 
ειχεν εύλογους αιτίάς νά μή άγαπα τούς διαβόλους, έκρύβη ό­
πισθεν τής σκαφίδος. ; ■ ' .

«Τά κεραμίδια τής στέγής μου έκτυπων ώς έάν έπιπτε χά- 
λαζα’ έκ νέου πάλιν, πέριξ τής πτωχής μου καλύβης, πάρε- 
τάχθη καταχθόνιος σέιρα δαιμόνων ’ .

«Άλλ’ ιδού τό πλέον περίεργον. Αντί τών τρομακτικών καί 
"άσυμφώνων θορύβων, δια τών-όποίω*  οι έχθροί μου ανηγγέλ- 
λοντο’συνήθως, άντί δηλ. φωνώ*  νυκτόβιων πτηνών, βελασμά- 
των τράγων, οστών συγκρουομένων*  καί σιδηρών αλύσεών, κι- 
νουμένω*,  ήκούοντο τή*  φοράν ταύτην θόρυβοι πολύ γλυκείς, 
αόριστοι έν άρχή κάί όμοιοι μέ έκείνους, τούς οποίους ό ριγών 
έκ τοΰ ψύχους οδοιπόρος ακούει νά έξερχωνται έκ καπνίζοντας 
καί θερμοΰ πανδοχ'είου, άλλ’.έπί 'μάλλον καί μάλλον εύδιάκρι- 
τοι γενόμενοι, κατέληξαν-είς θαυμαστήν μουσικήν, άποτελου- 
μένην έξ ήχων, τούς οποίους παράγουσιν αί καθαριζόμεναι σοΰ- 
βλαι,. αί τριβ.όμεναι κατσαρόλες,· αί κενούμεναι φιαλαι·,- τά πλη- 
ρούμενα ποτήρια, τά κτυποΰντα έπί τών πινακίων περούνία, κλπ. 
• «Έξαφνα ή μουσική άίίτη έπαυσε, καί σφοδρόν κτύπημα, έ­

καμε τάς σανίδας τής καλύβης μου νά τρίξωσι’ το παράθυρο*  
ήνοίχθη, ή θόρα έπεσε, κάί εισπνεύσας· όρμητικώς ό άνεμος, έ- 
σβυσε τήν λυχνίαν μου. « ' ' , · ■

« Έπίστέυον· ήδη ότι θ ’ αναπνεύσω καπνόν και .θεϊον.....· ώς 
συνήθως.. Άλλ’ ήπατώμην !.· ό καταχθόνιος αύτός άνεμος, έ- 
φθασε τήν φοράν ταύτην πεπληρωμένος . μέ γλυκείας ευωδίας 
καί άνέπνεον σακχαρόκαυστον όσμήν’άφ’ότου ό άνεμος είσήλθεν, 
ή θερμοκρασία έν τή καλύβη μου κατέστη γλυκυτέρα, οτε ή- 
κουσα τόν Βαρραβάν νά φωνάζη. «Καλώς, καλώς ! λέγω κατ’ 
έμαυτόν,’ιδού επαναρχίζουν αί παλαιαί αστειότητες^ θέλουν.πά­
λιν *ά  τφ προσκολλήσωσιν είς τήν ούράν τεμάχιο*  φλογιστικής 
ΰλης· οί κύριοι οδτοι δαίμονες.είναι εφευρετικοί!»·

«Καί λησμονώ* έμαυτόν, παρεκάλουν τίν ουρανόν νά δώσ^ί
δύναμιν είς τον σύντροφόν μου νά ΰποφέρή τήν δοκιμασίαν. Επειδή
όμως αί φωναί του'καθίσταντο δυνατώτεραι, απεφάσισα νά ανοίξω
τούς οφθαλμούς, ότε αίφνηδίως . άναφθέϊσα.ήαί ή λυχνία μου
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ειδον τον άτυχή μάρτυρα, κρατούμενον. έκ τής· ούράς .......
ώτων, y.a'i παλαίοντα έν μέσφ κύκλου Ιν. λευκών διαβόλων.

— Λευκοί διάβολοι - μεγάλε άγιέ ’Αντώνιε ! . '
— Ναί, φίλοι μου, λευκοί .διάβολοι,· καί λευκοί έκ τοϋ ώραιο- .' 

: τέφου λεύλοΰ,. σάς βεδαιώ ·. μεταμφιεσμένοι είς μαγείρους, μέ 
. τδ βραχύ ςνδυμα καί μέ τδν σκούφον έκράτουν είς τας χεΐράς 
των μαγειρικά εργαλεία τα όποια «κινούν εΐς τδν αέρα, έφιπποι 
έπί μαγειρικών έπίσης σκευών. . .

, «Έν τοσούτφ; έν τώ μέσφ τής κατοικίας μου, έπί δύο ξυλί- 
' νων υψωμάτων, ειχον θέσει μικράν σανίδα έπί της οποίας έκειτο 

δ Βαρραβας.. Πλησίον τής αανίβο’ς έκειτο , μία μεγάλη μά- .
. χαιρα, «ίς κάδος, μινφδν σάρωθρον καί σπόγγος’ ό ’Βαρραδάς 

ώρύετο, καί ήννόησα δτι.οΐ διάβολοι- σκοπεύουν νά τον-σφάξωσιν. 
Τί κακόν,πράγμα ή λαιμαργία ! Έν δσφ τδ αίμα ερρεε και ο 
Βαρραβας ώρύετο, ήσθανόμην'συγκίνησιν τινα έν τή ψυχή' άλλ’ 
άφοΰ δ Βαρ’ραβας εσιώπησε’ — ί.Μπά ; λέγω κατ’ .έμαυτόν,» 
έπειδή είναι νεκρός ! » Καί μί ένοχον'ψυχραιμίαν, καί μάλιστα 
μ έ κάποιον ενδιαφέρον ειδον μεταξύ τών χειρών τών' καταχθο­
νίων μαγείρων τδν «κακόν Βαρραδάν, τδν αγαπητόν σύντροφον 
της μοναξίας,.σκληρώς σφαγέντα καί θαυμασίως μεταβληθέντα 
είς σωρδν'ορεκτικών αντικείμενών.· ’ ' .

« Τδν 'ειδον κρεμάμίνον . 
απδ γτοΰς πόδας καί γ.δαιρό- β 
μενον' ανοιχθέντα κατά μή-.

' κος, κίνούμενον έκ τών έντ 
τέρων, πλυνόμενον, καί άπο-, 
πνέοντα’ ήδη είς τδν ατμόν 
του βράζοντας ϋδατος γλυ- 

. κειαν δσμήν'κατόπιν κοπέντχ, 
κατακερματισθέντα , άλατι-, . 
σθέντα , 'ψηθέντα' .έκ ..τών ' 
κρεάτων δ αύτοδ είδο’ν κατα- 

1 σκευασθείσας -κρεατόπηττας., 
λουκάνικά καί πάντα ταυτα

• μετά διαβολικής ταχύτητες· 
«καί ; εΰχ«ρείας τοσαυτης . 
ώστε εΐς μίαν μόνον κλίσιν 
τοΰ’ οφθαλμοϋ, ή εστία μου 
έκαλΰφθη ύπό στρώματος

. καιούσης ανθρακιάς καί πεβι- 
εκυκλώθην· απδ χύτραςπλή- · 

: ρεις, άπδ έσχάρας φορτωμέ­
νες, άπδ σούβλας έστολισμέ-

. νας μέ κρέατα όπου μεταξύ .
τών» ευωδών, ώς αμβροσία αναθυμιάσεων , είς τούς ζω­
μούς καί είς τάς έρυθράς σάλτσας, έσύριζον, έκαβουρδίζοντοί 

. έκαψαλίζοντο, έμαγειριύοντο, καί 'τοΰτο πρδς μεγαλήν μού 
• χαράν ! - .

"Ηδη τδ πάν μεταβάλλετο' όποιον θέαμα I ’ Άντί της κα- 
λόβης, βλέπω ανάκτορου' τά . μάγαρείά καί ή φωτιά έξέλει- 
πον ό γυμνός τοίχος καί τδ έδαφος της καλύβης μου' έκαλνφ-. 
θησαν ύπό ταπητος. Μόνον τά κεραμίδια τής στέγης μου φυ- 
λάττουν τάς όπάς των' άλλ'. αί όπαί αόται μεταδάλλοντο είς I 
θαυμαστήν κληματαριάν έπί χρ.υσοειδο,ΰς οροφής, ή οποία διά -1 
τών χασμάτων έπέτρεπε νά φαίνεται τδ ,κυάνοΰν-ταυ ούρανοϋ. 
καί οί άστέρες. Καί διά. τών οπών τούτων, άνέβαινον καί κατέ*  

• ' βαινον.τάγματα μικρών μαγείρων φερόντων πινάκια, καί περι­
πλεκόμενων εί: τά φύλλα τής κληματαριάς, περικυ^λοόντω*  
τάς σταφυλάς, διά τών μικρών βραχιόνων των καί καλυπτόντων 
διά καλώς μαγειρε'νμίνων' φαγητών, τράπεζαν εις ήν έγώ εί·· 
χον καθησει.

«Έπί τής τραπέζης ταύτης τδ παν υπήρχε. "ΑΙ φίλοι μου, 
' τίποτε δέν έλειπε;. .' .

«Ουρανέ ! αισθάνομαι ελέγχους .έν τή καρδία.: τέσσαρα χοκ 
■ ρομοίρια, δύο" μεγάλα, δύο μικρά’ τέσσαρες πόδες μέ υδνα’ μία 
μόνον κεφαλή, άλλά Λόλύ πλουσίως μέ φιστίκια παραγεμισμένη' 
σαλάμι' αλλάντες λεπτοίj σαλτσισβτα περιτετυλιγμένα, ,ιιαι λου­
κάνικα’ κατόπιν ψητά, κιμάδες, σάλτσα: ! Έγώ δέ μέ τδ στόμα 
ανοικτόν, τούς’ ρώθωνας διεσταλμένΟυς, έθαύμαζον πώς ύπδ τάς 
τρίχας ταπεινού ζώου ητο δυνατόν νά ϋπάρχωσι τόσον' εύγεστα 
αντικείμενα^ καί κατεγινόμην είς την άνάμνησιν τοϋ. Βαρράβα.

— Άλλ’ έφάγετε έξ αύτών, μεγάλε άγΚ ’Αντώνιε ·, ·
— Σχεδόν, φίλοι μου, έτρ'ωγον ί Ειχον ήδη βυθίσει τδ πε- 

ρουνιόν μου είς τδ ψητόν καί τραγανιστόν δέρμα τοΰ χοίρου,.

και των δτε εις διάβολος άρκετά εύγενής μοί παρουσιάσθή. Το περούνι · 
μου ΐβυθίσθη καλώς, ό διάβολος ίμειδίασε.

« Ύπαγε οπίσω μου, ύπαγε . ...» έφ.ώναξα. Άνεγνώριία 
τδ μειδίαμα τοϋ καταχθονίου μικροϋ-ραγματευτοϋ, όστις ύ.πήρ- 
ξεν αιτία δλων τών πειρασμών μου, καί όστις πρδ δυο μηνών, 
μέ παρεκίνει να αγοράίω μίαν σούβλαν.

«' Γπαγε, Σατανά, ύπαγε όπίσω μου !» . .
« Ή οπτασία έξηφανίσθη’ ή ήμέρα ήρχισε νά φωτ’-ζή τό πυρ 

έν τή εστία μου έπλησίαζε νά σβύση’ ό Βαρραβας αγαπητός καί 
υγιέστατος, έκινεΧτΟ, κάμ-·ιω·ι νχ ήχή διά τών κινήσεων του ό 
ύπό· τον λαιμόν του κωδωνίσκος’ καί ταΰτα αντί τών λευκών 

. διαβόλων, τών έκ τής χιόνός τολυπών τών είσδυουσών διά τής 
θύράς'καί τοΰ παραθύρου μου, τά όποια είχεν άνατρέψει ό άνε­
μος. .·. · _ ·

; — Καί μετά ταΰτα ; ειπον τά παιδία καταθελχθέντα ύπδ μιας 
τόσον ωραίας ιστορίας.

— Μετά ταΰτα, μέτανδών καί έχων την καρδίαν '. ολίγον βε- 
' βαρυμένήν, έμοιράσθήν μέ τδν Βαρραξαν τδ έκ ριζών γεύμα 

μου, καί έκτοτε , πλέον οί διάβολοι δεν ηλθ^ν νά ταράξωσι τήν

"Εντρομ’ ήμεΐς διεόπάρημεν τότ’ άπ’ ευθείας έκεΐνοι 
πρός Λαοκόοντ’ όρμώόι, καί πρώτον έλίσσονταί άμψω. 
περί τά σώματα δλως τών δθο του τέκνων πλακέντες, 
καί ένδακόντες αύτών τά τρισάθλια τρώγουόι μέλη. 
Ειτα δ’ αύτόν είς άμυναν σπεύδο,ντ’, ά,νέχοντσ λόγχην,

. διά σπειρών συλλαδόντες μεγάλων όμοΰ τόν συνδέουν.
Δις τά νεφρά του, καί δίς τόν αύχένα του ζώόαντες πέριξ. 
διά τών νώτων των, δπερθ έξαίρουν τραχήλσυς καί κάρας. 
"Οσον'δέ μάλλον ζητεί τους δεσμούς μέ τάς χεϊρας νά λύσμ 
τόσον τά ότέμματ’ αύτού μέλας ίός καταχραίνει.

,Μετάφραόις ΖΑΛΟΚΟΣΤΑ

Ό Λαοκόων καταόάς πρωί άπό τήν Τροίαν,. 
Είς της θαλάσσης τόν θεόν προόέφερε θυσίαν. 
Άπό τήν Τένεδον δνάς δρακόντων φρικτοτάτων 
Έφέρετο, δεινόν ίδεϊν I έπάνω τών κυμάτων.

νύκτα τών Χριστουγέννων μας.
ΟύράνΙχ ’Ιωα.ννίδου

Ο ΛΑΟΚΟΩΝ
Ώς γνωάτόν, διά τήν 

άΧωσιν της Τροίας, οί 
"Ελληνες κατέψυγον είς 
τό στρατήγημα της κα­
τασκευής τοΰ ύπερμε- 
γέθους ξυλίνου ίππον 
είς τήν κοιλίαν τοΰ ό 

. ποίου είχον κρυόή οί . 
άρνστοτ πολέμαρχοι και 

q σΰραντες αύτόν ύπό τά 
τεί^ή τής Ήλίον, ανή­
καν έκεΐ ένα μόνον 
στρατνότην .τον Σίμωνα 
καί άπεσύρθησανί Οΐ ■ 

.Τρώες πτστεύσαντές είς
Τό άλιίος τΛ'ς Άκάύημεϊας έν Άθήναις,

, > fzwcv juu ttuuuvTcv εις 
ΐήν ύποχώρησιν τών'Ελλήνων,' άπεφάσισαν νά σύ-, 
ρωέη τδν ξνλιν.ον ίππον έντ.ός.της πόλεως, όπως 
μείνη έκεΐ ώς μνημεϊον της φυγής αύτών.Ό τον'Ά- 

■ πολλώνος όμως ίερευς Λαοκόων, ήναντιοΟτο είς 
τοΰέο,προειπών,δττ τό έντδς τον ίππου κενόν έκρυ- 
πτε κακόν τι,και ονθεοΐ έκμανέντε'ς, έπειδή ήθελον 
τήν άλώσιν, έπεμπαν κατ.’αύτοΰ δύο πάμμεγέθεις ' ■ 
δράκοντας, οίτινες . περιόφίξαντες αύτόν μετά τών 
τέκνω-ν. τον, τούς άπέπνιξαν·

Τήν φοβεράν ταύτην σκηνίιν απεικονίζει ή έναντι 
.είκών, ,ληφθεϊσα. έκ τοΰ νέου συγγράμματος «Θεοί. 
κα\ "Ανδρες» και ήν περιγράφει δραματικότατα ό · 
Βιογίλιος. έν τώ δευτέρω βιβλίώ τής Αίνειάδος. 

Χάριν'δέ. τής ωραίας ταύοης είκόνος πάραθέτο 
μεν κάτωθι τήν περιγραφήν ταύτην κατά τάς ■μετα­
φράσεις.τδν κ.κ, Ί. Ρ. Ραγκαόη καί Γ. X. Ζαλο- 
κώστα. . Φ. Π·

. Μετάφρασις ΡΑΓΚΑΒΗ
Ό Λαοκόων, λαχών έερεΰς Ποόειδώνος έκ κλήρου, · 
έπί πανδήμου βωμοϋ πελώριον έθυε ταΰρόν. 
Άλλ’ έκ τραχείας Τενέδου ιδού δι’ εύδίων ύδάτων 
δύο, ώ φρίκ’, υπερμέτρους καμπάς διελμίόοντες δψεις, 

. πρός τάς άκτάς προχωροΰντες όμοΰ διαολίζουν.τόν πόντον, 
"όρθια αίρουν τά <3τήθ' είς’ τό ΰδωρ-, καί ΰπερθεν τούτου- 

,αί αιματώδεις λοφώσεις προέχουν ,τά μέλη δέ τάλλα 
έλκοντ’ έντός τής θαλάσσης- δεινόν δέ κυρτοΰνται τά νώτα· 

οίζον δ’ άψρίζεί τό κΰμαΏς δ’ έψθασαν ήδ’ είς τήν χέρβον, 
όί όφθαλμοί των πνρίνης χροιάς κ’ αίματόδαπτοι ήσαν, 
καί τά δυρίζόντα χείλη μ ’ εύκάμπτους. έλειχον γλώσσας.

«

!

Φεύγει μέ τρόμον ά λαός· οί δράκοντες ταχέως 
•Ελίσσονται καί -προχωρούν έμπρός τού ίερέως·

Η ΑΓΑΠΗΜΕΝΗ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ
, (Ιστορικόν διήγημα)

",(Συνέχεια είδε προηγούμενου φύλλον).
—~ Ου I δεν ιΚι άσχημο, έψέλισεν ό Μήτρο,-.
Ένιφυτευθη ή ιδέα εΐς τήν Αγγελικήν. Καί δταν μία 

μήτηο φρονεί κάτι τι ίπιζήμιον ή έπωφιλες διά τό, τέκνον 
της, δυσκόλως δύνασθε να τήν πείσηΤε περί τοϋ ένάντίου.

Τό προίτεινεν είς τήν Αικατερίνην.
’Εννοείται ότι οί γονείς το5 Κώστα, τό έδέχθησαν ’όλο-, 

ψύχω;. «Ποΰ θά βρίσκανε καλλίτερα νύφη γιά τό παιδί 
τους».

. Καί ό Κώστας ό καϋμένοφ, ήρωτήθη. Τι νά ήπη ! Μή­
πως έγνώριζε τί τόΰ έλεγον! Δικαέτη; ό ταλαίπωρος. ‘Η. 
Μάρω ήτο καλό κορίτσι, τ’ άγαποϋσε καί έπαιζαν πολλαΐς , 

τό ^ωστοπούλι !'... βέ—.φοραίς μαζί, ... τήν τυφλόμιγα, 
βαια καί τήν ήθιλι.

I

Τούς δύο νέους του υιούς Αρπάζουν κατά πρώτον, 
Ένώ δέ συστρεφόμενοι όξύν έκπέμπουν κρότον. 
Μέ τούς όδόντας τούς κεντούν, τούς θλίβουν μέ τάς σπείρας 
Ό Λαοκόων Αρωγός όρμα μ’ ένόπλους χεΐρας· - ■· 
Ό δυότυχής) τά τέρατα νά πλήξμ δέν προψθάνει, 
Ήέριτνλίσσουν καί αύτόν έν ψοδερα πλεντάνμ, 
Κυκλόνουν δίς τήν μέόην του καί δΐς τόν τράχηλόν του,. 
Διπλασιάζουν τά δεσμά. Ή γαύρη κεφαλή των .

• Ύψόνετο'καί ήτον
' Ύπέρ τό μέτωπόν του,

Άψρός δέ δηλητήριος άπαγτάχόθεν κ’ αίμα 
Έμόλυνέ τό ιερόν τής κεφαλής του στέμμα. ' 
Τούς δύο του βραχίονας ό δυστυχής τανύων 

Τούς κρίκους τών θηρίων 
Ζητεί ν’άπομακρύνμ, 

Καί μέ κραυγάς τήν πλησμονήν τών όδυνών έκχύνέι.*

♦'

V

■*

Ο ΛΑΟΚΟΩΝ ' ■

1 ' Έ&όί>η ό λόγο;, ήτοι τά ήρραζώνισαν. 
Είς πολλά χωρία τηρείται τό εθιμον τοΰτο..

. ζουν δύο παιδία, τά αφήνουν ίπί ίτη μιμνηστιυμένα, καί 

.μόνον άφ ’ ού 1 ήλικιωθώσι, τά νυμφιύουσιν. Ό διδόμενος, δε 
ούτος λόγος, τηρείται ώς επί τό πλιΐβτον αύστηρώ;, έκτος 
{άν ό ετερος τών μιμνηστίυμένων ήλικιούμινος άρνηθή, δπερ 
,δμω; έννοίΐται δέν εινε καί μικρόν, καθ’όσον έπιορφ έπί τής. 
φιλοτιμίας τής «τέρας οικογένειας. "Ωστε-μόνον λογοε σπου­
δαίοι πρέπει νά ύπβέρξωσίν, ή ατομικοί ή οικογενειακοί, .ίνα 
έπέλθη διάρρηξις τής τοιαύτης, ούτως ειπεΐν, συ^βάσεως.υ. . 

Άλλά, τδν Γεώργη, τδν δευτερότακον υίδν τήςΑίκκ- 
τερίνης,; τδν έλησμονήσαμεν. Ήτο καί αυτός μεγάλο άγο- 
ράκι πλέον και έβοήθει τόν πατέρα του είς πολλάς έλαφρας 
έργασίας. Τήν Κυριακήν, οπότε ό Κώστα; δεν είχε σχολείο

•

Άρραβωνί·

f

1



ν. ■-

,' 92S Η ΦΥΧΙΧ Η ΦΤΣΙ5 ' 2.23

ϊ.

- τά τρία παιδία μαζύ, ό Κώστα; ή Μάρω καί( ό Γεώργης 
(χαλούσαν τό σπίτι. Τί -δεν έχαναν : γελοία, παιγνίδια, 
τρεξίματα καί τόσά άλλα,' μέ τά όποία Ικουράζοντο, χαί 
το ίσπέρα; «έκλειούσαν τά μάτια των»,χωρίς νά έχουν ύπο- 
μίνήν ουδέ νά φάγουν

Καί οΰτω παρήλθον δύο έτη.
Ό Κώστας έπεράτόυ τάς’ίν τφ χωρίφ σπουδά; του.

’ Ο κύρ , ’Ισίδωρος, πιστό; είς την ύπόσχεσίν τορ, ηλθιν είς 
τό χωρίο*  νά τόν παραλαβή.
- Ητοίμασεν ή Αικατερίνη τάς άποσκευά; του, · συγκεί­
μενα; από ασπρόρουχά, έκοέμασε φυλακτό» εί; τόν λαιμόν 
εοΰ Κώστα καί τόν έφίλησε.

— Αιντε, παιδί μο», τήν ευχή μου, 'τφ είπε κλαίουσα. 
Διότι θά έπέρνων πολλά Ιτη. νά τόν εβλεπεν. Ό κυρ ’Ι­

σίδωρο; ητο ιδιότροπο; άνθρωπος.
~ θ*  τό πάρω, της. είπε,, μά δέν θά -όν-δής νά περά­

σουν χρόνια, θά τόν'κάμω. πρώτα, άνθρωπον καί έπειτα θά 
σοΰ ,τόν στείλω.

Τί νά κώμη ή δυστυχή; μήτηρ. Χάριν τής τύχη; τοδ 
τέκνου της, εθετο χαλινόν είς την φιλοστοργίαν της.

•— Τουλάχιστον θά· μοΰ γράφη, είπε I
—Βέβαια, άπήντησεν ό κυρ Ισίδωρο;.
Ο Κώστα; άπεχαιρέτησε τήν μνηστήν του κλαίων. Διατί

' αρα γε; "Ισως διότι έστερεϊτο τών παιγνιδίων, εί; τά όποια 
ητο τόσον ίπιτηδεία ή Μάρω.

Οπωσδήποτε άνεχώρησαν.
Ο κύριος Ισίδωρος, -στερούμενο; τέκνων καί άπό δύο ί- 

τών στερηθείς τής συζύγου του, συγκέντρωσε τήν αγάπην 
του είς τόν αναδεχτόν του, καθ’ ό'σον-μάλιστα ξένο; άπο- 
χαταστάς ίκεΐ δέν είχε συγγενείς. Αποφάσισε» όθεν νά με- 
τα.βή είς ’Αθήνας, όπου θά' εξεπαίδευέ τόν Κώσταν. .

Εκεΐθεν ,τακτικώς έγραφεν ό Κώστας πρό; τού; γονείς 
του. Κατά τά πρώταίτη έκάμνεν λόγον περί τής .Μάρω;, 
κατόπιν όμως έπαυσε. '

— Μεγάλωσε καί Ιντρέπε.τμι νά μοϋ γράφη τίποτε,' 
έξήγει ή Αικατερίνη τήν σιωπήν· ταύτην τοδ υίοϋ της.

Καί,ή Μάρω ήτο ήδη δεκατετραέτις. . .
.—Καιρός πλειά, τή ειπεν, ήμέραν τινά ή μήτηρ τη; 

να γείνη; καί νοικοκυρά. ΌΚώστας πρέπει νά σέ βρή σω­
στή γυναίκα. ’ '

Και τήν ίθηκεν εις τάς εργασία; τού οίκου. ’Ητο Ιξυ-· 
πνη η Μάρω καί δεκαεξαέτις ύφαινε καί έπλεκε όσον καμ- 
μΐά άλλη, στό χωριό. Μόνον μέ τόν Γεώργη καί μέ δύο 
η. τρεις φιληνάδες τής συνανεστρέφετο. · .

• — « Είσαι άρραβωνιασμένη, τή έλεγεν ή μήτηρ της καί 
δεν πρέπει νά παίζρ; μέ τό ενα καί μέ τό άλλο αγόρι.'

Μέ τό Γεώργη θμως, ό οποίο; ήτο ήδη νεανίας, είχε 
κάθε ίλευθερίαν. Μαζύ (πήγαιναν κάμμίά φορά νά ,πίάσομν

- πουλιά, νά βοσκήσουν τήν προβατίνα τους, διότι ήθελε καί
τοιαύτας ψυχαγωγίας ή Μάρω. ,

Ή Μάρω. είχε καταστή ώραία δεκαεξαέτι; νεάνι;: ό 
Γεώργη; ηίο δεκαοκτχετής. Είς τήν ηλικίαν καθ’ήν ή καρ·. · 
δία ϊιψ% .έρωτος, καθ’ ήν το πφν ίν τη παρθένιρ καί τφ

- νεανι£ αποπνέει τοΰ γλυκέος τούτου αρώματος.
• Δέν ίχρειάσθη πολύ, Ικεΐ έν μέσφ τής ώραία; φύσεως, 
ίλεύθεροι ώς πτηνά ν’ άγαπηθώσι :

■ Κατ’.άρχάς δέν κατενόησαν: τό'αίσθημά των.·
-'Ημέραν τινα, (λησμόνησαν κάί έμειναν έξω μέχρι τή; 

έσπέρας'. ,
Ήτο νύξ ώραία καί. σεληνοφεγγής·. Ή Μάρω είχε χίττι 

τήν προβατίνα της.
Ό Γεώργη; έτρεχε πρός άναζητησίν της: Τήν εύρε και 

τής τήν έφερε, άλλά ασθμαίνω» Ικ τοδ δρόμου·.
■ Καϋμένε, Γεώργη, τφ είπϊν ή Μάρω, κάθησαινάξε· 

χουρασθής : Και έκάθησε καί αύτή πλησίον του.
Παρετήρουν άλλήλους καίήρυθρίων. Τε τούς συνεβαινε, 

άμφότεροι ήσαν τεταραγμένοι ζ Δέν ώμίλουν, δεν ήδύναντο 
νά ομιλήσωσι.

Τί συνέβη τότε ·, Τίποτε και τδ παν Ι­
Ο Γεώργη; έστράφη πρός τή.ν Μάρω.

— Μάρω, τή είπε , θυμάμαι ακόμη τόν Κώστα ;
Ή Μάρω δέν ,άπήντησε : (στέναξε.

— Μάρω, σέ άγαπώ : τή είπε τότε.
•Καί έκείνη, τφ έμειδίασι μόνον καί τφ είπε :
— Πάμε, ένόκτωσε.-
Τοΰτο ήτο: Άλλ’ εκτοτέ έβλεπαν μετά δειλίας άλλή- 

λους, καίτοι επιζητούν συναντήσεις. Ό Γεώργης ήγάπα τήν 
Μάρω, καί ή Μάρω τόν Γεώργην.

Αλλ’ έπαρουσιάζετο πρό αύτή; ή μορφή τοϋ' Κώστα. 
Καί τότε τό πτωχόν παιδίον εκλαιε, διότι κατενόει τήν θέ— 
σιν του, καί προσεπάθεί νά κατανίξη τό αίσθημά του, άλ-. 
λά ποτέ, ούδέποτε, έδωκε τήν έλαχίστην ίλπίδα είς τόν 
Γεώργην καί τοΰτο έπί δύο έτη. Ούδείς ύποπτεύθη καν τί 
συνέβαινε. Πλήν τήν ημέραν έκείνην, ή Μάρω. ειχεν υπο- 
φε'ρη πολύ. Νά φύγη ό Γεώργης, νά φυγή έξ αιτία; της.

Κατηράτο τήν μοίραν της.. Πλήν ητο άποφασισμένη νά 
τήν ΰπομείνγ μέχρι τέλους. Τί; οιδε, τί ήδύνατο νά 
συμβή I ■

Καί οΰτω, μέ μελανά; σκέψεις είσήλθεν είς τόν οίκον των.
IV

Η Αικατερίνη εύρίσκετο παρά τή ’Αγγελική. Τοΰτο δέν 
εξέπληξε φυσικώς τήν Μάρω τόσον, όσον ή .ασυνήθης φαι- 
δρότης, μεθ.' ή; ώμίλει καί.ήκΟυε τήν φωνήν της άπό τής 
όδοΰ.

Είσήλθεν είς τό δι’ υποδοχήν, χρησιμεδον δωμάτιον.
— ’Ωρα καλή σας, είπε.
— Καλώς τηνε τή Μάρω μου, ειπεν ή Αικατερίνη εγιι- , 

ξομένη : ’Ελα, παιδί μου, έλα νά άκούσης καί σύ τήν εΐ- 
ησι. 'Ο Κώστας μας έρχεται..

Κεραυνός αν- έπιπτε πρό.τών ποδών τής κόρης, θά τήν 
ίξέπλησσεν όλιγώτερον. ’Ωχρίασε καί καί μικροΰ δειν κατέ­
πιπτε: Μ,ετα τοιαύτας σκηνάς, τοιαύτη είδησις.

• — Ο . . . Κώστας ; έψέλισε :
— Αί, έλά δά, είπεν ή Αικατερίνη γελώσα : ξιπάστηκες. 
Καί τήν έκάθησε· πλησίον της.

* 1’περανθρώπους προσπάθειας κατέβαλλεν ή δυστυχής 
Μάρω διά νά μή προδοθή. Άλλ’ έπί τέλους φοβηθεϊσα 
μήπως δέν δυνηθή νά κρατηθή, ήγέρθη καί μέ μειδίαμα 
έπί τοϋ προσώπου-

—Ώ ! τί έκααα, «λησμόνησα λυτή τήν άσπρομαλλοΰσα.
Καί έρρίφθη έξω τοϋ δωματίου.. ,
Είσήλθεν εί; τόδωμάτιον όπου-Ικοϊμάτο καί Ικεΐ πλέον 

Ιξερράγη είς λυγμούς. Έκρυψε τό πρόσωπόν εί; τά προσκε- 
φάλαια. τής κλίνης της καί έκλαιε, Ικλαιεν ή ταλαίπωοος.

— Ό Κώστας έρχεται, ό Κώστας I Ώλόλύζε. Τελείωσε. 
Εν τή αιθούση ή συνδιάλεξις έξηκολούθει.

• -Την είδες, τήν κάΰμενη, ϊλεγιν ή Αικατερίνη,, ξαφ­
νικά τής τό είπα, καί άπό τή συγκίνησι κόντευε νά πέση.

Αίφνης ηκούσθη άπό τή; όδοΰ ή φωνή τοΰ Γεώργη.
— Μάνα! έ! μάννα. ·
— Τί νε πάλι ; έφώνησεν ή Αικατερίνη έγειρομένη, έλα 

μέσα.
Ό Γεώργης ίίσήλθε.
— Ήμουνα είς τό χωράφι είπε : Ήλθε έ’νάς άπό τή χώ­

ρα καί μοΰπέ' πώς ό Κώστας ήλθε καί έρχεται απόψε.
— ’Απόψε, είπεν ή Αικατερίνη. Τώξευρα, μοΰ τώπαν κε’ 

Ιμένα πώς ήλθί, μά δχι πώς θάβγη έξω άπόψε. Ώ j _καί 
είμαι άνω κάτω. Ό Στρατης έβγαλε χθες τό πόδι του καί 
δέν μπορεΐ.νά κίνηθή, φεύγω. Φίλησε μου τήν Μάρω.

Καί έξήλθε.
Ή ’Αγγελική άνεζήτησε τήν κόρην της. Ή άσπρομαλ- 

λοδσα ητο δεμένη.
— Κάπου θά πήγε, διενοήθη, νά το πγ> οέ καμμιά φιλε­

νάδα.
Αίφνης λυγμός έφθασε μέχρι; αύτής. Έ.ξεπλάγη καί ώρ- 

μησεν είς τό δωμάτιον τής θυγατρός της.

Είδε τήν Μάρω είς τήν θέσιν έκείνην κλαίόυσαν.
— Μάρω μου, παιδί μού, τή είπεν, όρμώσα πρός αύτήν.
Ή Μάρω ούτωσί έξ απροόπτου συλληφθεΐαά, έφοβήθη: 

καί άντί νά παύση κλαίουσα, Ιρρίφθή εί; τό στήθος τής 
μητρός τη; καί οί λυγμοί της έδιπλασιάσθησαν

— Μάρω μου, παιδί’μόυ, τί έχεις ; τή έλεγεν ή δυστυχής 
μήτηρ, άσπαζομένη αύτήν.

(Έπετάε τό τέλος).
Α,.Χοσχονας.ΘΕΑΤΡΙΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

(Συνέχεια καί τέλος.)

•Ή άληθής πρόοδος έξαρτάται έκ τής πνευματικής άνα- 
πτύξεως τών ηθοποιών, ύπαρχούσης πάντοτε κοινωνίας, 
ήτις ν’ άναγνωρίζρ οτι ό στόμαχος και μόνος.-δεν πληροί 

• τάς συνθήκά; ύφ’ άς ή ανθρώπινη ζωή δύναται νά δρ?. 
' Οί ίδικοί μά; ήθοποιοί δέν μελετοΰν, ούτε γνωρίζουν κάν 

νά Ιργασθοΰν, ίνα ασφαλίσουν τά μέσα, δι’ ών ή ΰπαρξίς 
των θά περιεβάλλετο αέγλήν τενα’ εύμαρείας.

Τό πλέον ανύπαρκτον καί άϋλον διά τόν ήθοποιόν εινε 
ή βιβλιοθήκη. Ή ψυχολογία, ή αισθητική, ή λογική, ή 
γραμματολογία, ή δραματική φιλολογία, ή τέχνη τοΰ έν- 
δύματος, ή ιστορία τής τέχνης, κριτικαί μελέται είνε tetra 
incognita διά τόν Έλληνα ύποκριτήν, ώ; ή γραμματική 
καί. τό συντακτικόν, Ισως ίσως καί τό αναγνωσματάριο* — 
είνε επίσης απαραίτητα, όσην έπιτυχίαν ύποάρίσεως χαί 
άν αισθάνεται, ότι ή. όντότης-του Εκπροσωπεί έπί σκηνής. 
Καί μή νομίση τις, ότι ίλλείπουν τά υλικά μέσα. Όσον 
απειλητικούς όδόντα; καί άν έπιδεικνύη τό τέρας τό κα- 
λούμενον πείνα, όσον γαμψούς τούς όνυχας καί άν εχη, ή 
απόκτησες βιβλίων διά τόν ήθοποιόν τόν μή θέλοντα αιωνίως 
νά άναπαυη τά μέλη του εί; τά άπόζοντα καθίσματα τοΰ 
οινοπωλείου, εινε τι εύχερέστατον άλλ’ έλλείπει ό μοχλός 
τών πάντων; ή θελησις.

’Επίσης δεν ήνόησαν ?τι τάς σχέσεις των μέ τήν δημο­
σιογραφίαν, μέ όλας τάς έπιεικεΐ; κρίσεις τής διυτέρας. Ό 
τόπος διά τόν ηθοποιόν είνε ό,τι ή κυβέρνησι; διά τόν 
υπάλληλον. Τό κοινόν—τό ’Αθηναϊκόν καί ’μόνον—άγεται 
καί φέρεται άπό τόν τύπον. Ή γραφές σήμερον εινε μαγνή­
της, έφ’ού προσκολλάται άναποσπάστως τό ενδιαφέρον τοΰ 
χοινοΰ, καί πρός ον κανονίζονται, αί έκδηλώσεις τής ύποστη- 
ρίξεω; αύτοϋ. Τό δέ κοινόν εινε διά τόν. ήθοποιόν' ή δόξα, 
ή χαρά, τό ένδυμα, ή τροφή, ή συντήρησες τής οίκογενείας. 
Έν τούτοις, τό διάμεσον αύτό, δπερ άποτέλεΐται άπό έν 
μελανωμένον φύλλο» χάρτου, ταπεινοδτάι τόσον πολύ πρό 
τών οφθαλμών καί τής κρίσεως. τοϋ ήθοποιοΰ, ώστε όχι μό­
νον τοΰτο δέν καθίσταται διδάσκαλος άλλά καί χρησιμεύει 
ώς αφορμή δυσαρεσκειών καί πείσματος έναντίον τών γρα- 
φόντων. Ούδείς Έλλην ηθοποιός,—τό λέγω μέ λύπην ήκι­
στα δι’ αυτούς κολακευτικήν—διώρθωσεν έλλειψιν τινα,οδη­
γηθείς έκ τής δημοσιογραφίας. ’Απ’ Ιναντίας επιμένει κάί 
Ινίοτε αυξάνει τό έλάττωμά του, διότι έινε ένθερμος θιασώ­
τη; τής γνήσιας ελληνικής φράσεως : “Ετβι θέλω.

όΐ.Ιπισκεφθέντες ποτέ παρασκήνια, αυτοί μόνοι δύνανται 
νά καυχώνται ότι γνωρίζουν'.το .θέατρον καί άμά νά δικαι-, 
ολογήσουν Ικείνους,οίτινες τήν περί τούς ήθοποιούς συγκατά- 
βασιν και έπιείκειαν θεωροΰσι προτερήματα,άτινα έν τή ίφαρ- 
μογή μεταπηδώσι είς τήν τάξιν τών ελαττωμάτων.Τά- καμα­
ρίνια είνε ό προθάλαμο; τής σκηνής. ’Εκεί ό ήθοποιός ένδύ- 
εται, συμπληροϊ τήν μελέτην του, σκέπτεται-, προπαρασκευ- 
άζεται διά νά δρέψη ευθύς μετ’ ολίγον έπευφημιών .καί χει- 

,ροχροτημάτων δάφνας. Άλλ" ίν Έλλάδι, άντί νά ιμίΐνι- 
•ουν τόν καλλιτέχνην, τόν κατατάσσουν είς τήν τάξιν τών 
άλογων. Τετράγωνοι ώς έπί τό πλεΐστον φωλεάί, μέ τοίχους 
άνευ ασβέστου, ακανόνιστους καί. έγγύς άλλήλων, μέ οροφήν 

έχδηλοΰσαν άπροκαλύπτως τήν άντιπάθειάν της πρός ά» υψη­
λά αισθήματα. Πενιχρά, κοιτοβριθή, θεοσκότεινα, φαίνον­
ται ώς διαμερίσματα πτωχοκομείου Ισχάσής τάξεως, με εν. 
κάθισμα ύπενθυμίζον τόν ’Ηφαιστον, μέ μίαν έκ ρευματισμών 

; άνιάτως πάσχουσαν τράπεζαν, πολλά;'τέως ύπηρεσίας προσ- 
ενεγκοΰσαν εί; δεκάδα καφενείων, μέ ίν σύντριμμα πάλαι 
ποτέ καθρέπτου θολού,.πολυγώνου, μέ δύο τρία καρφία ά- 
σπλάγχνως διάτρυπώντα τάς θεα-τρικάς αμφιέσεις καί έν 
κηρίον εί; τά έσχατα τόΰ βίου του ευρισκόμενον, καί κλαΐον 
τήν μοίραν του διά δακρύων . ... στεάτινων. Φυρμό’ς καί 

. άταξία έπικρατεΐ άξια καυστικής σατύράς· άν δέ έχγι τις 
το χάρισμα τής παράτηρητικότητο; θά ίδγ παρερριμένον που 
κανέν χειρόγραφον μέ γράμματα, άτινα ώς έκ τοΰ μεγέθους 
των, θά ϊλέγε τι; δτι. έγραψε μαθητής τής α'. τοΰ Δημοτι­
κοί?. Είνε τό μέρος τόΰ ηθοποιού όπερ μετ’ ολίγον θά άπαγ- 
γείλγ). Ή θία του έμπνέει άφατον μελαγχολίαν., ήτις μετα­
βάλλεται εί; απεριόριστον οίκτον πρός τόν ήθοποιόν, μόλις, 
ούτος έξέλθη όπως— όπως επί τής σκηνής καί αμελέτητος 
διασείση έκ βάθρων τά νεΰρα τών μαρτυρικώς έπί τών χα­
μηλού Καυκάσου τών ξύλινων καθισμάτων καθηλωμένων.

Είς τά παρασκήνια κατά τά entre actes λαμβάνει τις 
ασφαλή ιδέαν,τοΰ Ζαχανοπαζάρου. Βοή, τρεξίματα, διάτα- 
γάί,' αναζητήσεις, βλασφημίαι.. κολαφίσματα, ύβρεις,' δοΰπος 
πραγμάτων μετακινουμένων., σκηνών άνεβοκαταβιβαζομένων. 
Τότε λαμβάνει ευκαιρίαν ό θιασάρχη; νά κάμνγ παρατηρή­
σεις είς τόν ήθόπριόν καί ό ήθοποιός πρός τον υποβολέα καί 
ούτος πρό; τόν άντιγραφέα, όστις πάλιν είς πάντοί άλλον 
βεβαίως θά ίπιρρίψη τήν -ευθύνην τοΰ σφάλματος, Ιχτος. . . 
έαυτοΰ. Τότε ή σιγή ή πιέζόυσα τά χ«ίλη τών έν τοΐς πα- 
ρασκηνίοις θά λυθή καί ό παφλάζων χείμαρρο; τής φλυαρία; 
θά ρεύση άκατασχέτως. Τότε θά κλαήση, κατά, προτίμησιν 
άφυπνιζόμενον τή μικρόν τό όποιον κοιμάται εί; τά; άγκά- 
λας μιάς γυναικός,καθημένης είς τινα γωνίαν, μητρός δέ, τις 
οιδε, τίνος.κυμπάσον. Τότε ό φροντιστής θά φιλοδορήση μέ 
Ιν ηχηρόν ράπισμα τόν υπηρέτην, όστις*  κουτσαβακικώς θά. 
διαμαρτυρηθή διά τήν έλλειψιν σεβασμού πρός τάς συνταγ­
ματικής ελευθερίας του. Τότε ό κριτικός θά είσελάση διά. 
νά κάμη τάς. κριτικά; παρατηρήσεις του, άς εννοείται α­
φειδώς κατασπείρει χωρίς νά τοΰ ζητηθοΰν ! Τότε ό νεαρός 

. ήθοποιός θά λάβη έκ τή; κομψής όσφύο; νεαράν επίσης ήθο- 
ποιόν, γαργαλισθείς έκ τοΰ γοργού βαλλισμού, δν οί ψυχορ» ■ 
ραγοϋντές τόνοι τής ορχήστρα; γρυλλίξουν καί χορεύουν μετά 
πολλής χάριτος καί· φιλαρισκείας, ένφ ό κριτικός λησμονώ*  
τοϋ ΤαΙν τού'; τεχνικούς αφορεσμούς, λαίμαργα ρίπτει βλέμ­
ματα είς τήν αίφνης έξερχομένην ήθοποιον μέ αρκετά γυμνόν 
τό στήθος,' όπερ έχει τοΰτο τό προοίμιο*,  ν’ άποκροσταλλόνη 
τάς κριτικάς μεμψιμοιρίας είς τά-χείλη καί νά καθιστφ οξυ­
δερκέστερους τούς οφθαλμούς . ...

. Έάν λάβη τις όπ’ βψει τόν άυκεώνα αύτόν, εύλόγως θά 
αμνομολογήσγι, ότι τό 'Ελλ, θέατρον είναι παράρτημα τοΰ 

. Δρομακαϊτέίου. . .. .
Είς όλα; αύτάς τάςΝλλείψεις, τάς ουσιώδεις, δσφ καί όπι- 

σθοδρομικάς, χρ'ειάζετμι ν’ άντιταχθή σύντονος εργασία. Νά 
£αγγι ή πρός έαυτούς αδιαφορία τών .ηθοποιών, νά μορφωθή 
παρ’ αυτοί; ποιά τι; καλαισθησία, νά τοΐς χορηγήθοΟν φι­
λολογικά! μεταφράσεις καί ούχί διαστρεβλώσεις οίκτραί, . ώς ή 
τής Μήδειας λ. χ. νά ρυθμισθή απροσωπόληπτος καί διχαία 
κριτική, νά’έχουν ώς κοινόν ίντευκτήριον καί μίαν βιβλιοθή­
κην, καί. νά ληφθή φροντίς' νά καταρτισθή μία διεύθυνσις 

. νευρώδης, καθαρίζουσα άπο' τών :άτάκτων στοιχείων τό . 
σανίδωμα τής σκηνής. Έπ’ Ισχάτω*-συνέσ'τηθή  ένταΰθα 
ό βΌμελος τών Φιλοτέχνων», όύ ή ίδρυσις, κατά μέγα μέ­
ρος αποβλέπει είς τό. θέατρον., Τφ δίδεται εύρύ στάδιον 
ίνεργείας, ελπίζω δέ νά εχη τήν φιλοδοξίαν, όπως έργασθή 
άτρύτως, ίνα μίαν ημέραν ρηθή πςρΐ αύτοϋ, ότι Ιπρωτόστά- 
τησεν είς τήν άναγέννήσιν τή; Ελληνικής τέχνης.
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280. Αίνιγμ». Μοΰσα—ο3σα

“Ελυσαν αύτό, ή Δεσποινίς Μαρία Χαρβαλια έξ ’Αθηνών, χα! δ 
χ. Γ.·Καζιάντμ έξ ’Αθηνών

281 Αίνιγμα. Κρατήρ—οτατήρ—άστήρ
Έλυσαν αύτό δ χ. Ίω.’Σ, Σαραμαντής έξ ’Αθηνών, ή Δεσποι­

νίς Μαρία Χαρβαλια έξ ’Αθηνών, δ κ. Π. Κ. Σούρλαε έξ Αθηνών, 
κα! δ χ. Γ. Καζιάνης έξ.’Αθηνών.

952 Αίνιγμα. Αημήτηρ—μήτηρ

Έλυσαν αύτό δ χ. Ίω. Σ. .Σαραμαντής έξ ’Αθηνών, ή Δεσποινίς 
Μαρία Χαρβαλια έξ ’Αθηνών, δ κ. Π. Κ. Σόύρλας έξ ’Αθηνών, χαί 
δ κ. Γ. Καζιάνης'έξ ’Αθηνών,

■ ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ “ΦΥΣΕΟΖ-,

:·\ ■■

ί.

θ. Μ. Ζ7ατρβό. Σταφίς έλήφθη, σάς έγράψαμεν καί άναμένο­
μεν, — Σ. Ο. Siieta/ie. Αποδείξεις έστάλήσαν,, άναμένομεν έμ­
βασμά σας. -— Ν. Π. Σ?ρο»·. Συνδρομή σας έλήφθη. Ταχυδεομικώς 
άπόδειξιν. .—1. Κ- Γριποάιν. Συνδέομαι έλήφθησαν, ευχάριστου- 
μεν πολύ. — Σ. Κ. Βρενίήοιόνί Σύνδρομα! ■ έλήφθήσαν. Εύχαρι- 
στοΰμιν, γράφομε·. — Π. Γ· Κ. Heipata. Συνδρομή σας έλήφθη. 
Ευχαριστοΰμεν. ,’Απόδειξιν. έν πάρόντι φόλλω. — Γ. Π> Βάρνατ,

■ Έχει καλώς. Ι-’ΰχαριστοΰμεν πολύ. —· I. Μ. Ζι Baprar. ■ Χρή­
ματα -ςληφθησαν, εύχαοιστοΰμεν θεομώς. Ταχυδρομικώς γςάφομεν. 
— Κ. Β. Σκο'πε^ον. Σύνδρομα!, έλήφθησάν , καί έχάρημεν πολύ 
καί σας ευχαριστοΰμεν θερμώς.- Ταχύδρομιχώς λαμβάνετε άπόδειξιν 
κα! παραχαλοΰαεν ένεςγήσατε δήτι γράφομεν. —' Ν. Ν. BUJor. 
’Επιστολή χαί εΐχών έλήφθη. Ήσυχιΐτε καί εκτελέσωαεν καθήκον 
μας. — A. Ρ. ”Jptav. Φόρεμα καί χαπέλλον έστάλησαν. Πεεί 
γνωστής ΰπόθέσιώς Οαό ένεργοϋμεν, ήσυχεϊτε.

Ι.Γ. Δ. Κνρήκιαν. Συνδρομή σας έλήφθη. Εΰγαριστοΰμέν, ά· 
πόδειξιν έστείλαμε» ταχυδρομικές.— A. Κ. Σφιαν. Συνεστήνένη 
έλήφθη. Ευχαριστοΰμεν πολύ. Ταχυδρομικώς έν έκτάσει. — Γ. Γ.. 
Μ. Oincvor. Συνδρομή σας έλήφθη, εϋχαριστοΰμεν. —- Μ. Ν. θ. 
’Arana. Συνδρομή σας έλήφθη, Ευχαριστοΰμεν. Γράφομενί — Μ. 
Ν. A. ’Aranal Συνδρομή σας έλήφθη: Ευχαριστοΰμεν. Γράφομεν.

■ — Κ. Α. ΜέσοΛογγιοτ. Επιστολή- δελτάρια καί χρήματα ίλή- ■ 
φθησαν. Προσεχώς γράφομεν. Συνορομήται ένεγρά®ησαν. — Ν. Τ. 
Σπετσας. Δεν τήν έλαβαν άκόμή.άλλ' ελπίζω νά μοί σταλή εντός 
{βδομάδρς, μετ’ άλλης, τίνος,— Κ.,Δ. Έκταΐθα. Ποιημάτων έλή-, 
©θη· Έχει καλώς. — Τ. Δ, Π. Τ. Μαγονρ/Λιον. Συνδρομή δέν 
αφίχετο έτι ενταύθα. Έγράψαμεν. —- Τ. X. ’AAt^arftpuar. Χρή- I 
ματα έλήφθησαν. Συνδρομηταί ένεγράφησάν. Γράφομεν. — Π. Ν. 
Π. Φενεότ, Σάς ένεγράψαμεν, εύχαριστοΰμεν. — Α. Π. Ξιιρηχώ· 
pior·. Συνετισμένη έλήφθη. Ευχαριστοΰμεν θερμώς. ’Αναμένομεν 
ώς γράφετε. — & Μ. 7?4rpac., Συνεστημένη έλήφθη Ευχοριστοδν 
μεν, γράφομεν. — Κ. A. ΈητανΛ». Έλήφθη, άλλ’άκάτάλληλο-

■ διά τήν «Φιίσιτ». ,

γ

♦ '
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Παίγνια συναναστροφών· — Τα μνστήρχα τών μά­
γων. κά\ ταχυδακτυλουργών. — Τά θανματονργικά 
παιγνιόχαρτα.—,Παίγνια-παντοΐα καΤλύσεις αύτών.

'Ττο τόν ανωτέρω τιτλόν0-·Κ..Γ.ΚαβέίόνηςέςίίοτοΧαμ- 
Wpov βιβλίον πρός διάσκέ^ασιν τών . οικογενειακών, κύκλων, 

■ έν ώ ύπάρχουσι. πλεΐστα ώραιότατα καΐ ήιασκεήαστικά παί- 
γτια μίτάτών'λύσίων αυτών καί τοϋ τρόπου της έκτιλέ- 
σεώς των. Μετά σύντονον μελέτην δυνατό» πας τις τη βοη- 
bticf. προχείρων μέσων να γέρψήολόκληρον «οναναστοόφη*  
καί νά διέλθη.εύχάοιστον έσπίραν, ιδία κατά τήν παρούσαν 
•περιστασιν, ότε πά; φρόνιμος -άποφεύγη τάς πολυδάπανους 
διασκεδάσεις. Τέρψις έν τη., εΰβυνίς»:. Κ«ί μόνον με 2 §ραχ. 
γίνεται τις ταχυδακτυλουργός. ' '

ΗΤΟΙ .

ΤΡΙΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ ΕΚ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ
ΜΥΘΟΛΟΓΙΑΣ

. ϊπο
MIX ΚΛΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ

καθηγητοΰ τών Έλλην. γραμμάτων ,ίν Λονδίνφ.

Τό βιβλιον τοΰτο, έν Λονδίνω έχτυπωθέν, είναι εν ,έχ τών χαλ- 
λίστων, δσα οπανίως παρ’ ήμί» έχϊίδονται ,προς όφελος, τής φιλο­
μαθούς νεολαίας. Περιέχει ίέ τοσοΰτον θησαυρόν διδασκαλίας μετά 
τοσαύτης χάρίτο; εκτεθειμένου, ώστε άξιος συγχαρητηρίων είναι 
δ εύπαίδευτο; καί φιλόπονος συγγραφεύς, δν έλάδομέν άφοραήν καί 
έν τώ προηγουιιένφ ημών φύλλω νά συγχαρώμεν διά, τό τελιυταϊον 
αΰιοΰ έργον «Θεοί κα.Ι “Ανδρεςν.’Η γλώσσα ε’ναι καθαρεύουσα και 
«ΐς πάνϊας καταληπτή, τό δέ μάλλον άξιόλογον εΐναιίή σεμνή χά­
ρις, δι’ ής ψυχραί καί νεκροί· έν τοίς προχειροις μυθολογίαις έχτί- 
θεμεναι' μυθίχαί διηγή^1?, αναπτύσσονται ενταύθα ζωηρώς χαί. 
ιιετα πλοκής αξιοθαύμαστου. Έτερον δ’αξιάγαστον προσον τού 
ϊργου τούτου είναι τό ηθικόν φράντζα, δπεβ διήχει άπ.’ άρχής με- ■ 
χρι τέλους, καί ουτω πανταχοΰ ό αναγνώστης εύρίσχει τέρψιν 
πραγματικής ηθικής μορφώσεως καί διδασκαλίας. ·

'Έν γένει τό βιβλιον τούτο είναι αριστον φιλοχάλως έκτετυπωμέ- 
νον μετά πολυτελείας σεμνής χαί ,εύρωπαεκής χάριτος, καί χαίρο- 
μεν πο*ύ  ότι δ συγγραφεύς' είς τά έργα αύτοΰ αποβλέπει μαλλον- 
είς τήν ήθιχή*  ωφέλειαν εαυτού καί σών αναγνωστών του ή εις 
τήν.υλικήν, ευχόμενοι, δπως ταχέω?’ίδωμεν κα! ετερα αύτοΰ ό­
μοιας φύσεως έργα '

♦•♦•♦•♦•♦•♦♦♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦♦♦Φ

Έ^εδόθη J έξεδόθη ? έξεδόΟη !
ΚΩΝΣΤ. Φ. ΣΚΟΚΟΥ

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ
TOY 1894ETOTS 

χρονογρήφικόν, φιλολογικόν, γελοτογραφικόν 
έτος ένατον—τόμος ένατος

Τό ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΣΚΟΚΟΥ είνε τό καλλχ- 
τεχνχκώτερον, πλούσχώτερον καχ τελεχότερον είς τό 

' εχδός τον.
Είς’τάς χορικός τον σελίδας αντιπροσωπεύεται- 

έν σ^ιχκρώ η σύγχρονος έν-Έλλάδχ λογοτεχνία.

ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ Ί ΟΥ 1894
θά είνε καϊ εφέτος μοναδικόν διά τήν χάριν, την κα · 
λαισθησίαν,την· ποικιλίαν τής. ύλης, τήν έκλογήν 
τής συνεργασίας, πλούσιον είς εικόνας καί εύφυίαν- 
σπινθηρίζουσαν, ώς πάντοτε.

Περιέχει εφέτος καί πάλιν.
Διηγήματα, — ’Ηθογραφίας, — Ποιήσεις, 

—■’Αρθρα έπιότη-μονικά,—Καλλιτεχνικός μελέτας καν 
σημειώσεις.—Δραμάτχα, — Κώμειδνλλια,— Σκαλαθύρματα.. 

— ’Επιγράμματα, Κοινωνιογραφικάς εικόνας,—
' Γελοίογρρφικάς σπηνάς, κλπ, κλπ.

ΤΙΜΑΤΑ1 ΧΡΥΣΟΔΕΤΟΝ

Διά τόν ,Ελλάδα φρ. ·4,80 — Διά τό. Έξωτ. φρ. *>

Έχ του Τυπογραφβίου ΑΝΕΣΤΗ ΚΩΝΣΤΑΝ TIN ΙΔΟΥ.
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