
ΟΙ ΚΥΝΕΣ ΤΗΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ'
«Λάσπη* σχνΛιά, χαμάΛηδες, αντά τά τρία δ'ντα
«Της Κωνσταντινουπόλεως τά μονά προϊόντα.»

- Ούτος ήτο ό αφόρητος έπί τέλους καταστάς έπφδός, το αναπόφευκτου 
πάσης συνδιαλέξεως τέρμα, οσάκις κατά τήν βραχεΐαν έν Κωνσταντι- 
νβυπόλει διαμονήν μου έτύγχανε νά παραπονώμαι διά τόν παχύν βόρ­
βορον, τον κατακλύζοντα τάς στενάς καί σκόλιάς οδούς τής μεγαλοπό- 
λεως έκείνης, κατά τάς άπαισίως πληκτικάς ημέρας τών φθινοπωρινών 
βροχών, ή έκινδύνευον νά καταπλακωθώ από τούς άτελευτήτους καλπά­
ζοντας ούλαμ.ούς τών αχθοφόρων, κλιμακηδόν τεταγμέ·νων καί μετακο- 
μιζόντων έν βοή δυσκίνητα βάρη έξαρτώμενα έκ μακρών ξύλων,': ή 
τάνάπαλιν έκινδύνευον νά καταπλακώσω έγώ ολόκληρον οικογένειαν κυ- 
νικήν κατέχουσαν αύθαιρέτως μέγα μέρος τής δύσβατου όδοΰ ή τοϋ στε­
νού πεζοδρομίου. Είς τά παράπονά μου, εις τάς παρατηρήσεις μου, εις 
τά επιφωνήματα τής έκπλήξεώς μου ήκουον στερεοτύπως πρός άπάντη- 
σιν τούς δύο ανωτέρω στίχους μέ έμφασιν άπαγγελλομένους καί μέ τινα 
δόσιν χαιρεκάκου φιλοσκωμμοσύνης. Σημειωτέον δτι οί δύο αύτοί έξαμ- 
βλωματικοί στίχοι φέρονται έπ’ όνόματι τοΰ ’Αλεξάνδρου Σούτσου και 
είς αύτόν τούς αποδίδουν πάντες άδιστάκτως, είτε λόγιοι εινε, είτε 
χειρώνακτες, είτε έπιστήμονες, είτε παντοπώλαι οί άπαγγέλλοντες αυ­
τούς. Ό ποιητής πνϋ ΠεριπΛανωμενου καί τής Τουρκομάχου Έ22ά- 
Λος έχει βεβαίως πολλάς ποιήτικάς αμαρτίας είς τήν ράχιν του, άλλά 
δέν είνε δίκαιον, νομίζω, νά έπιβαρύνηται ή μνήμη τού καί μέ αύτήν 
τήν έμμετρον χυδαιότητα. ’Άν δέ μερικά έκ τών ποιητικών του έργων 
δέν άνταποκρίνωνται εις τάς σημερινός καλαισθητικάς αξιώσεις, ήτο 
δμως άναντιρρήτως αρκετά δεξιός στιχουργός ώστε νά συνθέτη στίχοι ς 
άρτιωτέρους τού ραιβού αύτοΰ ζεύγους καί άρκετά λογικός ώστε νά γινώ»· 
σκη δτι ή λάσπη δέν ανήκει είς τάς τάξεις τών ortar. Καί έν τούτοις 
ή ποιητική του φήμη παρά τφ έλληνικφ λαφ τοΰ Βυζαντίου έπί. αύτοΰ 
τοϋ έπιγράμματος καί μόνου θεμελιοΰται, δπως παρά τφ άμαθεΐ λαφ 
τής έλεύθέρας Ελλάδος διαιωνίζεφαι τό όνομά του χάρις είς έν έμμετρον 
αίσχραλόγημα· καί ένφ πολύ ολίγοι γινώσκουσι τάς ένθουσιώδεις άπο*

* Άνεγνώσδη έν τφ Συλλόγφ Παρνασσέ τήν 18 Μαρτίου 1892.
tomos ίο'. Φεβρουάριος. 26
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βτροφάς του πρός τό «άγιον και παντοκράτορ πνεϋμά τής Ελευθε­
ρίας», δλοι τόν ενθυμούνται χάρις είς έν στιχουργικόν βαναυσοτέχνημα, 
τό όποιον πιθανότατα δέν είνε ίδικόν του ! Αύτάς τάς αλλόκοτους περι­
πέτειας εχει ενίοτε ή υστεροφημία· και δμως ύπάρχουσιν άνθρωποι τα­
λαιπωρούμενοι έν τή ζωή χάριν αύτοϋ καί μόνου τοϋ προβληματικού 
άγαθοΰ !

Όπωςδήποτε, διά ν’άποδειχθή δτι κανέν πράγμα είς τόν κόσμον 
τούτον δέν εινε ανωφελές, τό άτυχες αύτό διστιχον μοι έχρησίμευσεν ως 
αφετηρία είς τήν παρούσαν· διατριβήν, έν ή θά διαλάβω περί ενός έκ τών 
τριών έν αύτφ μνημονευόμενων δκτωτ. Τήν λάσπην άφίνω κατά μέρος' 
δέν θά έξετάσω κατά πόσον τά συστατικά της όμοιάζουσι μέ τά τής 
κασιγνήτου τών αθηναϊκών οδών, διότι τό θέμα ώς αρκετά γλοιώδες 
καί ολισθηρόν, ένδέχεται νά μέ παρασύρη πολύ μακράν. Τούς αχθοφό­
ρους παραδίδω είς τούς ιεροκήρυκας, διότι ούδαμοϋ θά ευρωσϊ συνομο­
ταξίαν τόσον έμπράκτως έφαρμόζουσαν τό εύαγγελικόν παράγγελμα, τοΰ 
αιρειν μετ’αύταπαρνησίας καί άντί ελάχιστης αμοιβής δλα τά βάρη 
τοΰ πλησίον. ’Εκλέγω τούς κύνας καί επιχειρώ έκ τοϋ προχείρου νά 
έκθέσω τάς εντυπώσεις άς μοι προύξένησαν ό ιδιόρρυθμος οργανισμός 
κα'ι τά περίεργα ήθη καί έθιμα τής πολυπληθούς παρά τόν Βόσπορον 
κοινότητος τών τετραπόδων τούτων, κολακεύομαι δέ πιστεύων δτι τό φι- 
λόμουσον άκροατήριον θά μοί φανή έπιεικές άν ύπολειφθώ τών προσδο­
κιών του, άναλογιζόμενον οτι χάριν τής παροδικής αύτοϋ τέρψεως απο­
πειρώμαι τήν εσπέραν ταύτην νά βάλω, κατά τό κοινώς λεγόμενον, τά 
σκυλιά έίς τήν άγγάρεια.

Μή τις νομίση δέ δτι θέλω διά τής έκλογής τοΰ θέματος τούτου νά 
φανώ νεωτερίζων διότι πάντες οί έπισκεφθέντες \ν βασιλίδα τών πό­
λεων καί θελήσαντες νά έκθέσωδι τάς εαυτών εντυπώσεις ήσχολήθησαν 
ό μέν έκτενέστερον, ό δ’ έπ'ι τροχάδην καί περ'ι τών κυνών. "Αλλως τε 
τό θέμα εινε τοιοΰτο έκ φύσεως, ώστε δέν δύναται τις νά- τό άποφύγη. 
Διότι δσον τις καί άν θαμβωθή άπό τό έξαίσιον θέαμα τοΰ Βοσπόρου, 
δσον καί άν μαγευθή άπό τό κάλλος τής έκ τοΰ Κερατίου θέας, δσον καί 
άν συγκινηθή έκ τής μεγαλοπρεπείας τοΰ ναού τής Αγίας Σοφίας κα'ι 
τών ύπό τούς θεσπεσίους θόλους αύτής φωλευουσών ιστορικών καί ποιη­
τικών άναμ,νήσεων, δσον καί άν καταθελχθή έκ τής άτέρμον,ος παρελά- 
σεως τών περικαλλών σουλτανικών άνακτόρων καί αίσθανθή έν έαυτφ 
άναζωογονουμένας τάς έκ τών παραμυθιών έντυπώσετς τής παιδικής ήλι- 
κίας, δσον καί άν ίλιγγιάση έκ τής άενάου τύρβης καί τοΰ φαντασμαγο­
ρικού φυρμοΰ ποικίλων φύλων, ποικίλων φθόγγων, ποικίλων χρωμάτων, 
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αδύνατον είνε έπί τέλους τό βλέμμα του νά μή σταματήση έπί τής πο­
λυπληθούς στρατιάς τών άδεσπότων τετραπόδων, ατινα νέμονται ώς κα- 
τακτηταΐ τάς άγυιάς, τάς οδούς, τήν παραλίαν,· τάς γεφύρας, αύτον^τδν 
ούδόν τών. οίκων, μόλις ,έπιτρέποντα τήν διάβασιν είς τά δίποδα, δντα 
σκελετώδη, φασματώδη, ρυπαρά, ψωραλέα, κοιμώμ.ενα, ύλακτοΰντα, 
χαριεντιζόμενα, άλληλομαχόμενα, άσχημονοΰντα. Και έπί τή υποθέσει 
δέ δτι ό. ποιητικός, οίστρος τού ξένου επισκέπτου είνε τοιοΰτος, ώστε έν 
τή προσηλώσει του πρός τά ινδάλματα, δσα γεννώσιν έν τή φαντασίφ 
τά άπαράμιλλα έκεΐνα θεάματα, άναισθητεΐ πρός πάντα τά κύκλφ του 
συμβαίνοντα, πολύ ταχέως θ’ άναγκασθή νά έπανέλθη είς τήν πραγμα­
τικότητα έκ τού γοεροϋ όλολυγμοΰ ή τοΰ άπειλητικοΰ γρυλλισμοΰ μαν- 
δροσκύλου, τοΰ οποίου έπάτησεν άπροσέκτως τήν ούράν ή άλλο τι μέλος, 
καθ’ ήν στιγμήν ώνειροπόλει τούς θησαυρούς τών Καλιφών ή παρετήρει 
μετά θαυμασμού διά μέσου τοΰ διαφανούς πέπλου τούς γόητας οφθαλ­
μούς Όθωμανίδος, ή τό έπίχάρι καί προκλητικόν βάδισμα ’Αρμενίας.

"Η πρώτη σκέψις ή έπερχομένη είς τό πνεύμα τοΰ ξένου έπ'ι τή θέφ 
τής άναριθμήτου πληθύος τών έν.λόγφ τετραπόδων είνε πώς κατώρθωσε 
νά πρλλαπλασιασθή έπ'ι τοσοΰτον τό γένος αύτών. Ό Βυζάντιος έν τή 
KaraTarTbrovitodst αυτού 1 Αναβιβάζει τόν άριθμόν αύτών είς 50 χι­
λιάδας· άλλ’ ή άκρίβεια τοϋ ύπολογισμοΰ του είνε προβληματική, πρώ­
τον διότι ή άπαρίθμησις ,δέν είνε. εύκολος καί δεύτερον διότι βεβαίως ό 
αριθμός αύτός ηύξήθη κατά πολύ ένεκα τής έπεκτάσεως καί τής συμπυ- 
κνώσεως τών κατφκημένων μερών τής πόλεως. Έπειτα άμέσως προ­
βάλλεται τό έρώτημα: είνε άρά γε έπήλυδες ή αύτόχθονες ; Ό είρημέ- 
νος συγγραφεύς τής ΚωνσταντιγουποΛεως φρονεί δτι τά ζφα ταΰτα, 
ιερά τής 'Εκάτης, ήσαν κα'ι έπί τών άρχαίων Βυζαντίων είς μέγα πλή­
θος έντός τοΰ άστεος καί είς τάς ώρυγάς αύτών έμεινεν δφεελέτις ή πό­
λις,σωθεΐσα έκ τοΰ πολιορκοϋντος αύτήν Φιλίππου, έτοιμου ήδη νά είσ- 
χωρήση είς αύτήν δι’ υπονόμου. Δέν είνε λοιπόν άπίθανον, έπιλέγει, νά 
ελαβον εκτοτε πρός άμοιβήν τό δικαίωμα τοΰτο τής άσυλίας. ΙΙλήν καί 
ούτως αν έχη τό πράγμα, έπ'ι τών βυζαντινών αύτοκρατόρων βεβαίως δέν 
υπήρχε, τοιαύτη πληθώρα κυνών είς τήν βασιλεύουσαν πόλιν, διότι άλ­
λως οί χρονογράφοι τής έποχής θά τήν άνέφερον. Ούδέ πάλιν μνημονεύε­
ται-επιδρομή άγέλης κυνών, όρμ,ηθείσης έκ τών στεππών τής κεντρψας 
Ασίας καί άναζητησάσης βίον άνετώτερον παρά τάς εύκραεΐς άκτάς τοΰ 
Βοσπόρου. κατ’ άπομίμησιν τών θύννων, τών Άβάρων κα'ι τών παντοίων

* Σ. Βυζαντίου Τόμ. Α', βελ. 92.
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άλλων βαρβάρων φύλων, ών αί άτίθασσοι όρδαί ώς χείμαρροι κατέκλυζον 
τό σαθρόν κράτος τών Καισάρων τής Ανατολής και ών ή ακατάσχετος 
φορά, μόλις άνεκόπτετο άπό τά οχυρά τής πρωτευούσης τείχη. Κατ’α­
νάγκην άρα πρέπει νά παραδεχθώμεν δτι ό υπερβολικός πλεονασμός 
αύτών ήρξατο άπό τής τουρκικής κατακτήσεως· ή εικασία δέ αύτη κα- ■>
θίσταται βασιμωτέρα άν άληθεύη τό λεγόμενον, δτι είς τό στρατοπέδου 
Μωάμεθ τοΰ Πορθητοΰ υπήρχε μέγας άριθμός τοιούτων ζφων, άτινα 
είσήλασαν είς τήν πόλιν μετά τών νικητών κατά τήν άποφράδα ήμέραν 
τής άλώσεως διά τής Πύλης τοΰ 'Αγίου Ρωμανού, Έν τοιαύτη περι- 
πτώσέι οί κΰνες τοΰ Βυζαντίου είσίκατά μέγα μέρος άπόγονοι κατακτη- 
τών και ώς τοιοΰτοι κέκτηνται έπί τοΰ εδάφους ίίταρ κατέχουσι δικαιώ­
ματα πολύ βασιμότερα τούλάχιστον άπδ τά τών Βουλγάρων. Έκτοτε 
παρέμειναν εύρίσκοντες προστασίαν καί περίθαλψιν παρά τοΐς Όθωμανοΐς,' 
οϊτινες ώς γνωστόν, καίτοι ή θρησκεία των θεωρεί τούς κύνας ακαθάρ­
τους, ιδιαιτέρως άγαπώσι και περιθάλπουσιν έξ αισθήματος εύσπλαγχνίας 
τά ζφα ταΰτα. ’Αλλά καί πάλιν ή τεραστία αύξησις τοΰ αριθμού των 
δεν εξηγείται διά τούτου καί μ-όνου, καθότι και έν άλλαις πόλεσι καθα­
ρός τουρκικαΐς άς έπεσκέφθην δέν έτυχε νά παρατηρήσω τοσαύτην κα­
ταπληκτικήν περίσσειαν κυνών. Άλλως τε καί έν αύτή τή Κωνσταντι- 
νουπόλει τό έξαιρετικόν πλήθος τών κυνών παρατηρεΐται ού μόνον είς f
τάς καθαρώς όθωμανικάς συνοικίας, άλ^ καί.Λ§.ίς,Λκ®ίν»^··έν «ϊς.ύπερτε- 
ρεΐ ή κυριαρχεί αποκλειστικώς ό χριστιανικός πληθυσμός, και- έν ταΐς 
παρά τή διπλή όχθη τοΰ Βοσπόρου κώμαις και έν αύταΐς ταΐς νήσοις τής 
Προποντίδος. "Ωστε πρέπει νά παραδεχθώμεν δτι παρεκίΨός. τής ιδιαιτέ­
ρας περιθάλψεως οί κύνες εύρίσκουσι και κλιματολογικάς καί άλλης φύ- >
σεως συνθήκας εύνοούσας τήν έν Κωνσταντινουπόλει καταπληκτικήν 
άνάπτυξιν τοΰ γένους των.

Τό γένος τοΰτο τών κυνών τής Κωνσταντινουπόλεως εινε δλως ίδιάζον. 
Τό άνάστημά των εϊνε μέτριον, ή κεφαλή των άπολήγει είς οξύ ρύγχος, 
τά ώτά των εινε βραχέα καί ήνωρθωμένα- εινε δασύμαλλοι, όμοιάζουσι 
πολύ πρός τούς ήμετέρους ποιμενικούς κύνας, έχουσι δέ δλοι τρίχωμα 
μόνόχρουν, φαιόν ή κιτρινόφαιον, ούδέποτε στικτόν, ώς νά ήρνεΐτο πρό- 
νοητικώς ή φύσις τήν πολυτελείαν, αύτήν είς δέρμα προωρισμένον νά |
κυλίηται έντδς τοΰ βορβόρου καί ν’ άποκτφ έξ αύτού ρυπαράν ομοιομορ­
φίαν. Ό ιδιαιτέρως σπουδάσας τά ήθη καί έθιμα αύτών καί γράψας πε- 
ριεργοτάτην μονογραφίαν πολυμαθής ομογενής καί άρχίατρος τοΰ Σουλ­
τάνου Μαυρογένης πασάς 1 λέγει δτι τό είδος αύτών αποτελεί ιδιαιτέραν

1 Les chiens errant# du Constantinople. Ltude des Mceurs. 

ΟΙ ΚΥΝΕΣ THS ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ

άπόχρωσιν μεταξύ τοΰ θωδς καί τοΰ λύκου· ό δέ διάσημος ζωολόγος 
Brehme τούς κατατάσσει είς'τδ είδος τών chiens marrons. Τδ κύ­
ριόν των γνώρισμα εινε ή οκνηρία· δτε ήκουον άλλοτε τούς ναυτικούς 
συμπολίτας μου ν’ άπόκαλώσι τούς οκνηρούς καί άναλγήτους «σκυλιά 
τοΰ Καράκίοΐ», ήπόρουν διά τήν παρομοίωσιν· πλήν δτε άποβιβασθείς 
είς Γαλατάν εϊδον τό άπερίγραπτόν θέαμα τής ραθυμίας τών ζφων αύτών, 
έπείσθην δτι ή παραβολή ήτο εύστοχωτάτη. Έξηπλωμένοι νωχελώς είς 
τδ μέσον συνήθως τού δρόμου, άνά εις, άνά δύο, άνά πέντε, άνά δέκα, μέ 
τδ ρύγχος κεχωσμένον μεταξύ τών οπισθίων σκελών,κοιμώνται έπί ώρας 
ολοκλήρους, άποτελοΰντες συμπλέγμ-ατα ποικίλα, ιδιότροπα, σωρούς νε~ 
κροζώους, οϊτινες άγνοεΐ τις αν άποτελώνται έκ σωμάτων ζώντων ή έκ 
θνησιμαίων. Ή ζωή τυρβάζει ποικιλόμορφος, σφριγηλή έν έκκωφωτική 
βοή πέριξ αύτών διέρχονται διαβάται πεζοί και έφιπποι, ’Οθωμανοί σο­
βαροί μέ τδν ποδήρη χιτώνα καϊ μέ τήν κίδαριν, χανούμισσαι μέ έσθή- 
τας εύρείας μεταξίνας, θροούσα; άνά πάν βήμα καί μέ τδ άλεξιβρόχιον 
πάντοτε ανοικτόν, ’Αρμένιοι καί Έλληνες έμποροι πολυφρόντιδες καί 
βιαστικοί-, πλανόδιοι πωληταί ’Ιουδαίοι μέ κάνιστρα άβαθή καί εύρύχωρα 
έπί κεφαλής, στρατιωτικοί, εύνόΰχοι, κυρίαι κομψαί τής εύρωπαϊκής συν­
οικίας τοΰ Πέραν, κλητήρες χρυσοστόλιστοι τών πρεσβειών καί τών προ­
ξενείων, Πέρσαι μέ κωνοειδείς τριχωτούς πίλους, δερβίσαι, ξένοι περί- 
ηγηταί,λόχοι αχθοφόρων ώρυομένων, καί έν τούτοις αύτοί μ.ένουν ακίνη­
τοι καί τά κύματα τού πλήθους αναγκάζονται νά παρακάμπτωσιν ένθεν 
καί ένθεν τής οδού διά νά μή προσκρούσωσιν έπί τών αδρανών έκείνων 
όγκων. Διότι πάντες φαίνονται σεβόμενοι τήν άνάπαυσιν τών ακηδών 
αύτών ζφων, ιδιαίτατα δέ οί ’Οθωμανοί, καί τδ σέβας τοΰτο προέρχεται, 
ώς λέγεται, έκ παραδόσεως, καθ’ ήν ό Μωάμεθ προκληθείς ποτέ ν’ ά- 
παντήση είς θέολογικδν πρόβλημα καί θέλων νά έγερθή, προετίμησε ν’ά- 
ποκόψη τήν εύρεΐαν χειρίδα τοΰ ίματίου του, έφ’ ής έκοιμάτο ό αίλουρος 
του, παρά νά ταράξη τήν ησυχίαν τοΰ προσφιλούς του ζφου. Μόνον δταν 
διέρχηται άμαξα έλαύνουσα άπδ ρυτήρος ή άμάξιον ογκώδες φορτηγόν, 
γοερώς τρίζον καί στένον έκ τοΰ βάρους, μόνον τότε άποφασίζουν νά 
μετακινηθώσιν, άλλά κατά τόσους μόνους δακτύλους ό'σοι άπαιτοΰνται 
δπως άποφύγωσι τους επικειμένους νά διέλθωσιν έκ τού σώματός των 
τροχούς. Ένίοτε τό κίνημ-ά των αύτό δέν έκτελεΐται έγκαίρως· άκούεται 
τότε θρηνώδης όλολυγμός, ό παθών έγείρεται σύρων τδ τετραυματισμέ- 
νον σκέλος του διά νά κατακλιθή ολίγα βήματα άπωτέρω καί νά συνέχισή 
τδν ύπνον του, ένφ οί άλλοι μόλις άρκοΰνται ν’ άνοίξωσι τούς νυσταλέους 
οφθαλμούς διά νά ΐδωσι μετ’ άπαθείας. τήν συμφοράν τού συντρόφου των»
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Οί κύριοι τής οδού εν Κωνσταντινοϋπόλει είνε οί κάνες, έχοντες δι­
καιώματα μονίμου κατοχής. Καταλαμβάνουσι τό πεζοδρομίαν καί τδ 
δάπεδον τών οδών καί μένουσιν ακηδείς, είτε ή βροχή τούς "λούει, είτε δ 
ήλιος τούς πυρακτώνει, είτε δ άνεμος τούς μαστίζει, είτε ή χιών τούς 
περικαλύπτει με παγερόν στρώμα. Οί μάλλον προβλεπτικοί έκλέγουσιν 
έν ώρ$ χειμώνος ώς μέρος διαμονής τδ έδαφος τής δδοΰ τδ κείμενον ύπό 
τούς προέχοντας ύαλοφράκτους έξωστας τών οικιών, τούς λεγομένους έν 
Κωνσταντινοϋπόλει σαχνεσΐ' άλλοι όταν ή χιών είνε πάχεΐα, δρύσσουσι 
διά τών ονύχων μικρούς λάκκους καί συσπειροΰνται έν αύτοΐς- τήν πρό­
νοιαν δέ ταύτην ιδίως δεικνύουσίν αί θήλειαί, έγκυμονοϋσαι ή άρτίτοκοι, 
αί έχουσαι νά περιθάλψωσι πολυμελή καί άπροστάτευτον οικογένειαν. 
Οί λοιποί έντελώς άδιαφοροΰσι περί τών ατμοσφαιρικών επηρείων, έξ ών 
μένουσιν απρόσβλητοι· τδ πολύ πολύ κατά τάς χιονώδεις νύκτας έκλέ- 
γουσιν ώς κοίτην τδ μέσον ακριβώς τής όδοϋ, δπου ή χιών, ένθεν καί ένθεν 
παρά τούς τοίχους συνήθως στιβαζομένή, είνε δλιγωτέρα. Έπειδή δέ αύ­
τήν τήν οίον'ί φάραγγα προτιμώσι καί όί πεζοί διαβάται, ούχί σπανίως 
πατοΰσι τούς κοιμωμένους κάνας, μή διάκρινομένόυς έν τφ σκότει καί ή 
περίπτωσις αυτή δέν είνε ακίνδυνος, διότι τότε οί τήν ημέραν-συνήθως 
χειροήθεις καί άκακοι τετράποδές, τήν ώραν έκείνην έν τή μονάξίρ: έξα- 
γριοΰνταΐ καί επιτίθενται κατά τών απρόσεκτων. Άφοΰ κορέσθώσιν 
ύπνου, έγείρονται,· άποτίνάσσουσιν δμοϋ μέ τήν νάρκην" των καί τδν 
παχύν βόρβορον ή τήν κόνιν, έξ ής περιβάλλονται καί άρχίζουσι τήν 
άνά τήν οδόν περιπολίαν των. Έρευνώσιν δλας τάς γωνίας: ιστανται 
πρδ τών θυρών άναμένοντες νά ριφθώσιν εις τήν οδόν αί άκαθαρσίαι 
έπί τών δποίων όρμώσι βουλιμιώντες, άνασκάπτοντές αύτάς μανιωδώς 
προς άνεύρεσιν τών άποφαγίων σχηματίζύυσι κύκλον, έρωτικώς προσ- 
βλέποντες τά σφάγια, άτινα έκθέτει προς πώλησιν ό κρεοπώλης, τής 
συνοικίας, λείχοντες τό αίμα ή έλλοχώντες τά άποριπτόμενα άχρη­
στα τεμάχια τών έντοσθίων. Σταθμεύουσι πρό τών έδωδιμοπωλείων 
επί τή έλπίδι μικράς ελεημοσύνης. Συνάπτουσι κρατερούς'άγώνας περί 
τής κατοχής ένός άπογυμνωμένου όστοΰ ή περί τής έρωτικής προτιμή- 
,σεως φιλαρέσκου θηλείας, παίζουσι μεταξύ των—διότι έχουσιν ένίοτε 
δρεξιν νά παίζώσιν οί ταλαίπωροι ! Έπειτα πάλιν συσπειροΰνται καθ’ 
ομίλους καί κοιμώνται, ό μέν μέ κενόν τόν στόμαχον, ό δέ-μόλις κατορ- 
θώσας νά φάγη τόσον, ώστε νά μή άποθάνή τής' πείνης. Τήν νύκτα 
ήχοΰσιν άδιάκοποι αί ύλακαί των, παρακολουθοΰσαι τά βήματα ύποπτου 
διαβάτου. Αί ύλακαί αύται καθίστανται αγριαι καί λυσσώδεις, δσάκις 
φανή άνατέλλουσα είς τήν οδόν ή άμυδρά λάμψις τοϋ φανοΰ τοΰ ρακ’ο-

συλλέκτου. Ώπλισμένος δι* άκοντίου φέροντος είς τό άκρον άρπάγιον ό 
ρακοσυλλέκτης περιέρχεται τά οδούς καθ’ ήν ώραν ό θόρυβος καί ή κί­
νησές κοπάζουσιν, καί διά τής ράβδου του έρευνφ καί άναμοχλεύει τούς 
σωρούς τών σαρωμάτων. Οί κάνες, οϊτινες έχουσιν ήδη ενεργήσει άνα- 
σκαφάς καί εξαντλήσει παν τό φαγώσιμον, έφορμώσι κατ’ αύτοΰ καί τόν 
ύλακτοΰσι έμμανώς, διότι τρέφουσιν άκατανίκητον έχθραν πρός αύτόν 
υποπτευόμενοι δτι ύπεξαίρεΐ τήν πενιχράν καί έλλιπεστάτην τροφήν των. 
Ένίοτε ή οργή των είνε τοιαύτη, ώστε συνάπτεται πεισματώδης μάχη 
μεταξύ τοΰ δίποδος έπιδρομέως καί τών τετραπόδων, καθ’ ήν εξέρχεται 
μέν νικητής ό πρώτος χάρις είς τό άρπάγιόν του, άποκομίζων δμως ούκ 
ολίγα ίχνη τών πειναλέων όδόντων τών έχθρών τού. "Αλλην έκφρασιν 
δλως ίδιάζουσαν έχουσιν αί ύλακαί των τάς νύκτας καθ’ άς συμβαίνει 
πυρκαϊά. 'Από τοΰ υψους τοΰ ένετικοΰ πύργου τοΰ Γαλατά ό κατο- 
πτεύων φρουρός δίδει τό σύνθημα, οί δέ μπεκΐσή^ες, οί νυκτοφύλακες 
τής συνοικίας, οί περιερχόμενοι τάς οδούς καί διά βαρείας ράβδου κρουο- 
μένης ερρύθμως έπί τοΰ λιθοστρώτου άπαριθμοΰντες τάς ώρας, έκφέρουσι 
τήν κραυγήν γιαγκιτ βάρ, άναγγέλλοντες καί τήν συνοικίαν καί τήν 
οδόν έν ή. έξερράγη ή πυρκαϊά μέ φωνήν θρηνητικήν, τρομώδη, παρα- 

ί τεταμένην. Είς τήν φωνήν ταύτην άπαντώσιν άμέσως οί κάνες τής
I όδοΰ μέ ώρυγάς θρηνώδεις καί οξείας· ή γοερά δέ αυτή συναυλία, ής οί
J έναλλάσσοντες ήχοι δονοΰνται παλμώδεις έν τή σιγή τής νυκτός έχει τι

τό άπαισίως πένθιμον.-
Πώς τρέφονται δλαι αύται αί λεγεώνες τών ένδεών τετραπόδων είνε 

άληθώς μυστήριον. Φεΰ 1 Έκ τής ισχνότητός των είνε κατάδηλον δτι δι’ 
αύτούς τουλάχιστον ούδέποτε ύπήρξεν ή φημιζομένη.εύδαίμων έποχή τοΰ 
χρυσοΰ αίώνος, καθ’ ήν έδενον τούς σκύλους μέ τά λουκάνικα ! Τρέφονται 
μέ δλα καί μέ τίποτε, πρέπει δέ νά παραδεχθώμεν δτι ό άήρ τής 

f Κωνσταντινουπόλεως περιέχει ιδιαίτερα στοιχεία ικανά πρός θρέψιν τών
σκύλων, διότι άλλως έπρεπε κατά εκατοντάδας νά θνήσκωσι τήν ημέ­
ραν έξ ασιτίας. Παν δ,τι ρίπτεται είς τήν οδόν είνε κτήμά των. ’Απο­
φάγια, λείψανα κρέατος, κόκκαλα ιχθύων, έντόσθια δδωδότα, καρποί, 
σαπροί, τεμάχια άρτου άπολιθωμένου, φύλλα λαχάνων, δλα καταβροχ­
θίζονται. Βλέπετε συναπτομένους άγώνας φονικούς περί τής κατοχής 
όστοΰ, έξ ού πάν μόριον σαρκός έχει πρό πολλοΰ άφαιρεθή καί τό όποιον 
μό'λα ταϋτα περιλείχει ό δι’ άγώνος καί αίματος άποκτήσας αύτό μετά 
τρυφής ίσης πρός έκείνην ήν δοκιμάζει γαστρίμαργος καταβροχθίζων 
εκλεκτόν κατασκεύασμα πεφημίσμένου πλακουντοποιοϋ. Ό φοβερός άγων 
περί τοΰ βίου παρέχεικάτά πάσαν στιγμήν θεάματα φρικτά έ ν ταΐς όδοΐς
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τής Κωνσταντινουπόλεως. Τό δητόν τοΰ Βίσμαρκ beati possiden- 
tes δέν ισχύει παρά τόν Βόσπορον, τουλάχιστον ώς πρός τόν κυνικόν 
πληθυσμόν, παρ’φ ό κανών ό ρυθμίζων τάς σχέσεις συνοψίζεται εις το 
φοβερόν λόγιου : ούαί τοΐς άσθενεστέροις ! Ό κύων έν Κωνσταντινουπόλει 
δέν εινε ζφον σαρκοβόρου, άλλά παμφάγου. Παν αντικείμενου δυνάμενον 
νά περιέχη έστω καί εις αδιόρατου ποσότητα μερικά θρεπτικά στοιχεία 
καθίσταται βορά αύτών. Τό έπ’ έμοί δεν ήθελον συγκατατεθή ποτέ ν’ ά- 
,φήσω ούτε καν τά υποδήματά μου εις τήν οδόν έπί μίαν ώραν, διότι ήθε­
λον άναγκασθή κατόπιν ν’άναζητώ τά τεμάχιά των εις τόν στόμαχον 
είκοσι κυνών. Μόνον τάς πέτρας δέν τρώγουσι καί τοΰτο. είνε ευτύχημα, 
καθόσον άλλως τό λιθόστρωτον τών οδών τής πόλεως έπρεπε ν' άνανε- 
ώται κατά πάσαν εβδομάδα.

Άλλ’ άκριβώς αύτή ή παμφαγία των είνε καί τό προτέρημά των. 
Χάρις εις αύτήν έκτελοΰσι τό έργον τών οδοκαθαριστών μετά παραδειγ­
ματικής εύσυνειδησίας. Ή υπηρεσία τής καθαριότητας είνε ανατεθειμένη 
έν Κωνσταντινουπόλει εις αύτάς τάς λεγεώνας τών πειναλέων ζφων, 
όψέποτε δέ ταΰτα ήθελον έκλίπει, ό δήμος τής πρωτευούσης τοΰ οθω­
μανικού κράτους θά ύπεβάλλετο είς σημαντικήν δαπάνην δι’.-έργασίαν 
έκτελουμένην σήμερον καί αμισθί καί μετ’ έπιμελείας. Ούτος δέ είνε 
είς έκ τών κυριωτέρων λόγων δι’ οδς ή οχληρά τών κυνών πληθύς τυγ­
χάνει ού μόνον ανοχής άλλά καί προστασίας. Διατρίψας ύπέρ τόν μήνα 
έν Κωνσταντινουπόλει δέν έτυχε ν’ άπαντήσω ούδ’ έν θνησιμαϊον έλα- 
χίστου ζώου, ένφ είς τάς οδούς τοΰ ίοστεφάνου ήμών άστεος ό έχων άνε- 
κτικήν τήν δσφρησιν δύναται νά σπουδάση τήν ζφολογίαν έπί τών δα- 
ψιλώς διεσπαρμένων πτωμάτων έκ πάντων τών γενών τοΰ ζφίκοΰ βασι­
λείου. Σημειωτέου δτι ώς πρός αύτό τό ζήτημα μ’έξέπληξε καί μία 
άλλη παρατήρησις. Ούδέποτε έτυχε νά ίδω είς τάς ύδούς πτώμα.κυνός. 
Τώρα οί ταλαίπωροι αύτοί κύνες δέν είνε βεβαίως άθάνατοι- μάλιστα 
ώς έκ τών συνθηκών τοΰ υστερημένου βίου δν διάγουσιν, ή θνησιμότης 
παρ’ αύτοΐς θά είνε μεγάλη. Τί γίνονται λοιπόν τά ελεεινά των λείψανα ; 
άποκομίζονται ύπό τής άστυνομίας ή οί ομόφυλοί των μετά στωϊκής 
άπαθείας τά χρησιμοποιούσιν είς τά έκαταΐα δεΐπνά των, διά νά πλη- 
ρωθή κατά γράμμα τό λεγόμενον «τρώγονται ώσάν σκυλιά»; όμ.ο- 
λογώ δτι δέν έσχον καιρόν ούτε δρεξιν όπως ένδίατρίψω περί, τήν λύσιν 
τής άπορίας μου.

Οί κατοικούντες είς καθαρώς όθωμανικάς συνοικίας κύνες τρέφονται 
κάλλιον, χάρις είς τήν εύσπλαγχνίαν τών κατοίκων. Άπό πάσης οικίας 
ρίπτονται είς τήν οδόν αποφάγια. έπαρκή, πολλάκις δέ Οθωμανοί έλεή- 
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μονές έξερχόμενοι τών οικιών των μετά τό γεΰμα διανέμουσιν ίοιοχεί- 
ρως τήν τροφήν είς τό άναμένον έξωθεν πειναλέον στίφος. Αγγείου ύδα- 
τος εύρίσκέται παρά πάσαν θύραν, ιδίως κατά το θέρος, όπως σβύνωσι 
τήν δίψαν των έξ αύτοϋ οί κύνες, οϊτινες είς τάς άλλας συνοικίας ποτί­
ζονται έκ τοΰ λιμνάζοντος παρά τάς δημ-οσίους κρήνας ύδατος ή έκ τοΰ 
ακαθάρτου ρείθρου τών οδών. Εύτυχεΐς έπίσης είνε οί κύνες οί κατοικοΰν- 
τες παρά τά οθωμανικά τεμένη καί ιδίως τά κοινόβια τά λεγόμενα τβχ~ 
κέόες. Ή τροφή των αύτόθι είνε τακτική καί σχεδόν έπαρκής, τυγχά” 
νουσι δέ ίδιαζούσης προστασίας παρά τών έν τφ ναίρ βιούντων. Είς τι 
παρά τον Γαλατάν τζαμίον είδον ήμέραν τινά ίερόπαιδα έξελθόντα οργί­
λου καί καταδιώξαντα έπί πολύ διάστημα διά ράβδου αύθάδη κύνα, δστις 
είσήλασεν εντός τοΰ περιβόλου καί άπεπειράθη ν’ άρπάση τό γεΰμα τοΰ 
τροφίμου τοΰ τεμένους κυνός. Άλλ’ έτι εύτυχέστεροι είνε οί βιοΰντες 
παρά τούς στρατώνας. Τό συσσίτιον αύτόθι είνε άφθονον καί τά άπομει- 
νάρια τοΰ γεύματος πλούσια. Περί τήν μεσημβρίαν συμβαίνει τακτικώς 
έκεΐ σκηνή αξιοθέατος. Οί κύνες τών πέριξ, οί έχοντες κεκτημένα δικαιώ­
ματα ώς έκ τής γειτνιάσεώς των είς τήν τροφοδοσίαν ταύτην, ακριβείς 
ώς χρονόμετρα, συνέρχονται είς μέγαν αριθμόν καί άναμένουσι. Μετά 
προσδοκίαν λεπτών τινων, άνοίγεται τέλος μιά πύλη καί έμ-φανίζεται 
στρατιώτης κομίζων έντός χειραμάξης τό προωρισμένον διά τήν αγέλην 
γεΰμα. Τό φορτίον άποτίθεται χαμαί καί τότε δλος ό συρφετός όρμφ 
καί άποτελεΐ κύκλον καί τά ρύγχη βυθίζονται βουλιμιώντα έντός τοΰ 
σωρού τής πανδαισίας. Άλλά ύπάρχουσι κύνες εύσωμοι καί κύνες μικροί, 
κύνες ρωμαλέοι καί κύνες ασθενικοί. Οί τελευταίοι δέν τολμώσιν οί δυ­
στυχείς νά πλησιάσωσιν, άλλ’ άποτελούσιν δεύτερον κύκλον πέριξ,τών 
ίσχυροτέρων. Τώρα τί νομίζετε δτι είνε φυσικόν καί έπακόλουθον ; νά 
φάγωσι μέχρι κορεσμού οί ισχυρότεροι καί νά μείνωσι νήστεις οί άλλοι. 
Καί δμως άπατάσθε· τρώγουν δλοι έξ ίσου καί ιδού πώς. Οί ρωμαλεώτ 
τεροι τρώγοντες ύποβλέπουσιν άλλήλους, έως ού παρουσιάζεται μεταξύ 
τού σωρού όγκώδές τι καί ορεκτικόν τεμάχιον τήν κατοχήν αύτοϋ δια- 
φιλονεικοΰσι δύο ή τρεις, έως δτου συμπλέκονται-αύτήν τήν εύκαιρίαν άνα- 
μένουσιν οί έν τή δευτέρφ γραμμή άποκλεισθέντες, οϊτινες όρμώσι τότε, 
άρπάζουσιν, δ,τι δυνηθή έκαστος καί τρέπονται δρομαίοι είς φυγήν. Διά 
τής μεθόδου ταύτης ζώσι μικροί καί μεγάλοι, δέν δύναμαι δέ νά βεβαι­
ώσω άν τήν μέθοδον αύτήν έδιδάχθησαν οί κύνες άπό τήν πολιτικήν τών 
μικρών καί μεγάλων έύρωπάίκών κρατών, όί'α έφηρμόσθη είς προσφάτους 
περιστάσεις, ή τ’ άνάπαλιν άν έδανείσθησαν αύτήν τά εύρωπαίκά κράτη 
άπό τά θυμόσοφα ταΰτα ζώα. Τέλος οί κατοικούντες παρά τινας παρ«·» 
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λίους συνοικίας τής πόλεως δύνανται νά συγκαταλεχθώσιν ώσαύτως με­
ταξύ τών ηύνοημένων ύπό τής μοίρας, επειδή έκτος τής έν τή συνοικία 
διά τοϋ συνήθους, τρόπου αποκτώμενης τροφής, έχουσι καί τά τυχηρά 
των, ούτως είπεϊν, συνιστάμενα εις τήν έκμετάλλευσιν τών είς τό παρά-' 
λιον κομιζομένων καί είς τήν θάλασσαν ριπτομένων κάρρων τών ακαθαρ­
σιών. Εινε αληθές δτι τά φορτία ταΰτα έχουσιν ήδη ύποστή τήν λεπτο­
μερή έρευναν τών κυνών τών διαφόρων οδών έξ ών αποκομίζονται. 
Άλλά διά τής ακαταπόνητου έπιμονής των πάντοτε ούχ ήττον κατορ- 
θοΰσι ν' άνεύρωσιν έν όστοϋν λησμονηθέν ή άλλο τι φαγώσιμου αντικεί­
μενου παροραθέν. Διό καραδοκοΰσι τή.ν άφιξιν τών άμαξίων, συνοδεύουσιν 
αύτά περιχαρείς μέχρι τοϋ μέρους τής έκφορτώσεως, οί δέ μάλλον 
ανυπόμονοι διά ν’ άποκτήσωσι δικαιώματα προτεραιότητος πηδώσιν έπ'ι 
τοϋ κάρρου και άρχίζουσιν έκεΐθεν τάς άνασκαφάς.

Ύπό τοιαύτας συνθήκας βίου καί μέ τοιαύτην δίαιταν ή εύρωστία καί 
ή εύεξία δέν εινε πλεονεκτήματα συνήθη έίς τά άτυχή ταΰτα ζφα. ’Απο­
ρίας άξιον εινε μάλιστα πώς άντέχουσιν έπί τοσοϋτον είς τόσας στε­
ρήσεις καί κακουχίας. Εύρίσκονται βεβαίως καί τινες εύρωστοι και ρω­
μαλέοι και σφριγηλοί μεταξύ των, άλλ’ οί πλεΐστοι εινε άξιοθρήνητοι 
τήν θέαν, καχέκτικοί, άσθεν.κοί, μέ τό δέρμα κολλημένον έπ’ι τών 
οστών, μέ τάς πλευράς προεχούσας, φάσματα άληθή τετραπόδων ή ψω- 
ρίασις τούς μαστίζει οίκτρώς· οί πλεΐστοι ταλαιπωρούνται άπό ειδεχθή 
έλκη, άηδώς έπιδεικνύμενα έν μέση όδφ, ύπδ τόν φλέγοντα ήλιον, έφ’ 
ών περιΐπτανται βομβοϋντα σύννεφα μυιών. ’Ολίγοι εϊνε οί. άρτιοι. οί 
περισσότεροι εινε άνάπηροι, χωλοί, στρεβλοί, μονόφθαλμοι· τοΰ ενός λεί— 
πει.τό έν ώτίον, τοϋ άλλου λείπει ολόκληρον τεμάχιον σαρκός έκ τών 
νώτων, κα'ι άλλος τις φαίνεται οίονεί ζώσα καί κινουμένη περγαμηνή, 
διότι ή δορά του άπώλεσεν ολόκληρον τό τρίχωμα. Ώς πρός τήν ουράν, 
αύτή είνε τό συνηθέστερον έλλεϊπον μέλος καί τόση εινε ή πληθύς τών 
κολούρων, ώστε άγεται τις νά πιστεύση .κατ’ άρχάς δτι έκ γενετής φέ- 
ρουσιν αύτό τό διακριτικόν γνώρισμα, τήν έλλειψιν κέρκου.Ή ουρά, λέγει 
έπιχαρίτως ό Δέ Άμίτσης, είς τούς κύνας τής Κωνσταντινουπόλεως 
εινε άντικείμένον πολυτελείας μετά δίμηνον δημόσιον βίον. "Ολα ταΰτα 
τά τραύματα καί αί άκρωτηριάσεις προέρχονται μέν καί έκ τών καθη­
μερινών δεινοπαθημάτων, τών ραβδισμών, τών τυχαίων συμβάντων, 
άλλ’ εινε ώς έπ'ι τδ πολύ καί άποτελέσματα τών έμφυλίων έρίδων. 
Ούδέποτε είδα κύνας μάλλον φιλέριδας, καί αύται δέ αί θήλειαι δια- 
κρίνονται διά τό εύέξαπτον καί μάχιμον αύτών. ’Ενφ παίζουσι καί 
αστεΐζονται καί : άνταλλάσσουσιν ώς άσπασμούς έλαφρά δήγματα , 
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κυλιόμενοι έντός τοΰ κορνιοτοΰ ή τού βορβόρου, αίφνης διά τήν παρα­
μικρόν αιτίαν συμπλέκονται. Όρθοϋνται έπί τών οπισθίων ποδών, 
άκροβατοϋντες έπ'ι πολλά λεπτά τής ώρας καί προσπαθοϋσι νά κα- 
τασπαράξωσιν άλλήλους ένφ τό αίμα έκρέει άφθονον άπό τούς φλο­
γισμένους αύτών φάρυγγας. Μάρτυς τής σκηνής ταύτης, έθεώμην πολλά­
κις ΐστάμενος μετά περιεργείας τάς διαφόρους περιπετείας τής έμμανοϋς 
πάλης καί τοιαύτη ήτο ή λύσσα τών μαχομένων, ώστε άνέμενα νά ΐδω 
πραγματοποιούμενον τό άπίθανον συμβάν, τό άναφερόμενον ύπό τοΰ τε- 
ρατολόγου βαρώνου Μυγχάουζεν, περί τών δύο άνταγωνιζομένων λεόν­
των, οϊτινες τέλος άλληλεφαγώθησαν τόσον τελείως, ώστε δέν άπέμει- 
νεν έξ άμφοτέρων είμή ή’ούρά. Καί δταν εινε μονομαχία, ύπομονή· 
άλλ’ ένίοτε συμβαίνει νά προστρέχωσιν είς βοήθειαν τών μαχομένων 
πολλοί εκατέρωθεν άγωνιστα'ι καί ή συμπλοκή λαμβάνει τότε χαρακτήρα 
μάχης έκ τοΰ συστάδην. Πυκνός κονιορτός περιβάλλει τάς διαμαχομέ- 
νας στρατιάς, ώς ή νεφέλη ή άποκρύπτουσα άλλοτε τούς εις τά πεδία 
τής Τροίας μαχομένους ήρωας καί ημιθέους. Τηλικοΰτος δέ προσγίνεται 
θόρυβος έκ τής οίμωγής καί εύχωλής όλλύντων τε δλλυμένων, ώστε οί 
γείτονες αναγκάζονται νά έξέλθωσί είς τήν όσον καί μέ τά προστυχόντα 
δπλα άνηλεώς παίοντες ν’ άποδιώξωσι τήν μανιώδη άγέλην.

Γεννώνται έν τή όδφ καί έν αύτή άποθνήσκουσιν. Ό δρομίσκος έν φ 
έτέχθη έκαστος καί ηύξήθη, ή ή τρίοδος, ή ή άγυιά, ή ή γέφυρα, ή τό 
χλοάζον νεκροταφείου μέ τάς έπικλινεΐς βρυοσκεπεΐς έπιτυμβίους στήλας 
εινε ή πατρίς των, όρίζων δέ μόνος αύτών πολλάκις ή πληκτική σειρά 
τών ύψιρόφων οίκιών, έξ ών φράσσεται ή στενή όδός, Οί κύνες τοΰ Σταυ­
ροδρομιού άγνοοΰσι τήν ύπαρξιν τοΰ Γαλατά καί τούτου πάλιν οί κύνες 
βλέπουσιν μέν έξελισσόμενον είς τήν άντίπεραν όχθην τοΰ Κερατίου τό 
έξαίσιον πανόραμα τοΰ Σταμπούλ μέ τά μεγαλοπρεπή τζαμία καί τούς 
χαρίεντας εύθυτενεΐς μιναρέδες, άλλά δι’ αύτούς ό μαγικός έκεΐνος χώρος 
εινε' άπροσπέλαστος άντικατοπτρισμός. Τό άνήκον είς έκάστην οδόν στί­
φος άποτελεϊ ίδιαν δημοκρατίαν, διεπομένην ύπό νόμων άγράφων, άλλ’ 
άπαραβάτων, έχουσαν τά βρια τής δικαιοδοσίας της άκριβώς άπ’ αιώνων 
ίσως διαγεγραμμένα. Αύτή ή αύστηρά τήρησις τών άμοίβαίων ορίων 
μεταξύ τών διαφόρων κυνικών δημοκρατιών τής μεγαλοπόλεως άποτε- 
λεΐ έν τών περιεργοτάτων εθίμων τών ζφων τούτων. Οί τετράποδες 
κάτοικοι μιας όδοΰ έχουσιν άπόλυτον δικαίωμα κατοχής καί διαμονής- έφ’ 
άπάσης τής έκτάσεως αύτής, άλλά ούχί καί πέρα-ν. "Οταν, φθάσωσιν είς 
είς τά σύνορα όπόθεν άρχεται ή δικαιοδοσία έτέρας πάτριάς, σταματώσι 
καί έπιστρέφουσιν είς τά ΐδμχ. Οί παραβάται τιμωροΰνταΊ αυστηρότατα.
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Είνε .απερίγραπτος ή προσοχή καί έπιμέλεια μεθ’ ής φρουρεϊται τό πά­
τριον έδαφος άπο πάσης εισβολής, δπως είνε αξιοθαύμαστος ή συναίσθη- 
σις τοϋ αδικήματος, ύφ’ ής καταλαμβάνεται ό έπιδρομεύς. 'Οσάκις κύων 
τυχοδιώκτης εξωθούμενος έκ τής πείνης ή παρασυρόμενος έξ έρωτικής 
περιπετείας υπερβή τά σύνορα καί είσχωρήση τολμηρώς εις ξένον έδαφος, 
ευθύς ώς έννοήση δτι έφωράθη, συστέλλεται, περιδεής καί κρύπτει τήν 
ουράν μεταξύ τών σκελών,καί βλέπεις τότε τό περίεργον φαινόμενον νά 
επιτίθεται κύων τις αποσκελετωμένος, μόλις κρατούμενος εις τούς πόδας 
του, κατα τοΰ έπιδρομέως διπλάσιου τό ανάστημα καί άσυγκρίτως ρωμα- 
λεοτερου, αρυόμενος τό βάρος έκ τοϋ δικαιώματος του καί έκ τής αλλη­
λεγγύης. Εις τάς ύλακάς του προσέρχονται τροχάδην έπίκουροι πάντες 
οι κύνες τής όδοΰ· οί οκνηροί διακόπτουσιν τόν ύπνον των, αί θήλειαι κα- 
ταλείπουσι τά γαλουχούμενα τέκνα των καί πάντες μικροί καί μεγάλοι 
επιπίπτουσι κατα τοϋ εχθρού, οιονεί ύπείκοντες είς τό κέλευσμα αοράτου 
τίνος Αισχύλού τής φυλής των, έως δτου προσέρχεται ό άνεγνωρισμένος 
άρχηγός τής αγέλης, ό παλληκαράς τής όδοΰ. Είνε ούτος ό απόλυτος 
κυριάρχης τής .πάτριάς. Οί άρρενες τόν φοβούνται, αί θήλειαι τόν περι­
ποιούνται ερωτοτρόπως καϊ τό υπήκοον άναγνωρίζει έν παντ ’ι καί πάν­
τοτε τήν υπεροχήν του, έρειδομένην έπί τής ισχύος του. Ό λείχων άμε- 
ρίμνως δστοϋν τι έγείρεται καί καταλείπει τό γεϋμά του άμα τή προ­
σεγγίσει του. Πασαι αί ώραΐαι τής’ οδού άνήκουσιν αύτφ δικαιωματικώς 
καί ούαί είς τόν αυθάδη, δστις ήθελε τολμήσει νά έγγίση τό άφρούρητον 
χαρέμιόν του άνευ τής συγκαταθέσεώς του. Ό άρχηγός ούτος έπιπίπτει 
μανιώδης κατά τοΰ έπιδρομέως, δστις πτήσσων καί δλολύζων μάτην 
προσπαθεί ν’ άμυνθή κατά τόσων όδόντων· τέλος έξηντλημένος πίπτει 
χαμαί ύπτιος, ώσεί αναγνωρίζοιν τό άδίκημά του καί έξαιτούμενος έλεος. 
Τί νομίζετε δέ δτι πράττει τότε ό άρχηγός ; έγείρει ό άναιδής τόν πόδα 
καί . . . τόν περιλούει διά θερμού ύγροΰ είς ένδειξιν έσχάτης περιφρονή- 
σεως, μετά τοΰτο δέ τόν άφίνει νά έπανακάμψη κακώς έχοντα είς τά 
ίδια καί άπηλλαγμένον πάσης έπιθυμίας δπως έπαναλάβη είς τό εξής τό 
πείραμα. Ούχ ήττον ύπάρχουσι παραδείγματα δτι μετά τήν. αύστηράν 
ταύτην τιμωρίαν ή κοινότης δεικνύεται μάλλον οίκτίρμων πρός τόν πταί­
στην καί έπιτρέπει αύτώ νά παραμείνη έντός τών συνόρων της, πολι- 
τογραφούμενος ούτως είπεΐν καί άποτελών είς τό εξής μέρος τής όμά- 
δος. Έπίσης ύπάρχουσι παραδείγματα μεταναστεύσεως· κύνες τινές τυ- 
χοδιώκται έκ τών παραλίων συνοικιών, βαρυνόμενοι . τάς κακουχίας, 
εισέρχονται λάθρα είς τά μικρά άτμόπλοΐα τ’ άκαταπαύστως άποπλέ- 
ιρνταχκ τής γεφύρας τορ Γαλατά, καί: χωρίς εννοείται νά πληρώσωσΐ 
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ναύλον αποβιβάζονται είς τινα τών παρά τόν Βόσπορον θελτικών χωρίων 
ή. είς τάς Πριγκιποννήσους, πρός εύρεσιν καλλιτέρας τύχης.

, Αύτή ή καταναγκάστική συμβίωσις, καί ή όμαίμων καταγωγή καί ή 
συνταύτισις τής τύχης γεννγ μεταξύ τών τετραπόδων κατοίκων τής 
αύτής συνοικίας αισθήματα φιλίας καί άφοσιώσεως, τα οποία εινε αλη­
θές δμως δτι σπανίως άντέχουσιν είς τούς πειρασμούς τοΰ συμφέροντος 
ή. τής άντιζηλίας. Έν τούτοις εινε πάντοτε συγκινητικόν τό θέαμα, γέ- 
ροντός τίνος καί κατεσκληκότος κυνός, άπομάχού μυρίων αγώνων εξω­
τερικών καί έμφυλίων, παίζοντος νωθρώς καί συγκάταβατικώς με σκυ- 
λάκά μικρόν, ίσως άπόγονόν του, εύελπιν βλαστόν τής φυλής. Ο γέρων 
σκύλος θ’ ,άναλογίζηται ίσως νοερώς τό αμμες ποκ’ ήμες τών αρχαίων 
Σπαρτιατών, ένφ τό κυνάριον θά τοΰ ψιθυρίζη εις την γλώσσαν του το 
αμμες de γ’ εσσόμ,εθα. Είνε συγκινητική ή κοινή έν τφ πλήρει στερή­
σεων βίφ έγκαρτέρησις καί ή πραότης μεθ’ ής ύπομένουσι πασας τας 
συμφοράς. Νομίζεις δτι τό κλίμα τοΰ τόπου έμπνέει καί είς αύτούς την 
άσιατικήν τών μοιρολατρών άναλγησίαν. Ό οίκτος είνε τό αίσθημα οπερ 
μετά τήν περιέργειαν καταλαμβάνει πάντα ξένον έπί τή θέγ των. Ο 
Δέ Άμίτσης βλέπων αύτούς ένεθυμεΐτο τούς θηρευτικούς κύνας τοΰ Βα- 
γιαζήτου, οϊτινες έκ πορφύρας φέροντες έπινώτια καί μαργαριτοκόσμητα 
περιδέραια έπλήρουν κραυγών τάς φάραγγας τοϋ Όλύμπου καί ανελογι- 
ζετο τήν' διαφοράν τής τύχης. Έγώ δμως άνελογϊζόμην δτι έάν. πότε τό 
φοβερόν κοινωνικόν ζήτημά, τ’ό συνταράσσον τήν Ευρώπην φθάση καί 
μέχρι τών οχθών τού Βοσπόρου, ό έρεθισμός ιδίως θά έκδηλωθή μεταξύ 
τής άναριθμήΐου ταύτης πληθύος τών τετραπόδων Παριών, τών ανέστιων 
καί αλητών, τήν οποίαν καταμαστίζουσι καί τυραννοΰσιν αί συνθήκαι 
τής άνισότητος. Κατά τήν φοβεράν έκείνην ήμέραν ούαί είς τούς δυνά- 
στας ! αί ύλακαί τής οργής αϊτινες θ’ άντηχήσωσι παρά τόν Κεράτιον 
θά κατάπνίξωσι πάντα άλλον θόρυβον καί ή Εύρώπη περίφοβος θά ίδορ 
σκηνήν φανταστικώς τραγικήν, ήν έλησμόνησε νά καταλέξη είς τάς 
προρρήσεις του ό οίστρηλατούμενος ιερός συγγραφεύς τής Άποκαλύψεως. 
’Ίσως μάλιστα ή απάθεια καί ή έγκαρτέρησις τών δυναστέυομένων σή­
μερον ζώων αύτών είνε φαινομενική. ’Ίσως ένίοτε συνέρχονται κ,ρύφα 
καί άνακοινοΰσι πρός άλλήλους τόν πόνον των καί τά σχέδιά των, λη- 
σμονοϋντες τάς πατροπαραδότους έριδας περί τής κατοχής, τοΰ έδάφους 
καί άδελφοποιούμενοι έν τή συμφορά· "^χω' άλλως τε διδόμενα νά πι­
στεύω τοιοΰτό τι έκ τοΰ εξής περιστατικού. Εσπέραν τινά είχα έξέλθει 
.έκ φιλικής οίκίας κειμένης έν τή συνοικίγ Ταξιμίοΰ. Έβρεχε ^αγδαίως 
ήαί ή πνευστιώσα λάμψις- τών φανών τόΰ φωταερίου άντενακλάτο θαμβή 
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έπί τών καθύγρων καί ολισθηρών πλακών της λιθοστρώτου μϊκράς άγυιάς. 
Αίφνης έν τφ μέσω της έρηριίας βλέπω άνακύπτον ενώπιον ριου έν στρά­
τευμα, έν στίφος μέλαν, απειλητικόν, άπαίσιον. Ήτο όμήγυρις άποτε- 
λόυμένη τούλάχιστον έκ πεντακοσίων κυνών. ’Έστην έμβρόντητος καί 
κατεπτοημένος. Είς τόν νοϋν μου έπήλθεν ή είκών τοΰ θανάτου τοΰ 
Άκταίωνος, τής Ίεζάβελ και πασαι αί ζοφεραΐ αναμνήσεις ανθρώπων 
καταβροχθισθέντων ύπό κυνών. ’Έκλεισα τό άλεξιβρόχιόν μου, έτοι­
μος ν’αμυνθώ δι’αύτού έλλείψει άλλου δπλου καί νά πωλήσω τούλά­
χιστον ακριβά τό δέρμα μου. Ήκούσθησαν Οργίλοι τινές γρυλλισμοί, 
πένθιμοι τινες ύλακαί. Μερικοί μ’έπλησίασαν καί μέ ώσφράνθησαν ύπό - 
πτως, άλλά δέν μέ ήνώχλησαν κατώρθωσα νά διέλθω έκ τοΰ μέσου 
τής άμαυράς έκείνης αγέλης διασώζων ακέραια ολα μου τά μέλη. 'Ότε 
συνήλθον έκ τοΰ φόβου μου, έπείσθην δτι ή παράδοξος εκείνη όμήγυρις 
ήτο βεβαίως συλλαλήτήριον κυνών, συλλαλήτήριον άφωνον καί μυστη­
ριώδες συγκροτηθέν κατ’ έκείνην τήν ώραν καί είς έκεΐνο τό μέρος διά 
νά μή λάβη γνώσιν ή φιλύποπτος εξουσία.

Είς τάς σοσιαλιστικάς ταύτας ίδέας πρέπει ν’άποδοθή . καί ή απέ­
χθεια ήν τρέφουσιν οί περίεργοι αύτοί κύνες κατά τών οίκοσίτων όμοίων 
των. Μισοΰσιν έμφύτως δλα τά λοιπά ζώα, πλήν τών ίππων, καταδιώ- 
κουσι τούς γάτους καί ύλακτοΰ^ιν έμμανώς τάς καμήλους ή τάς ψωρα­
λέας άρκτους, τάς οποίας σύρει έξόπισθέν του διά κλοιού έκ τοΰ ρύγχους 
ρυπαρός τις ’Αθίγγανος είς τάς οδούς. Άλλ’ ιδιαίτερον τρέφουσι καί 
δικαιολογημένον μίσος κατά τών ιδιωτικών κυνών, ών ό·. βίος έν Κων- 
σταντινουπόλει είνε αύτόχρημα αφόρητος. Οί παρά τής τύχης ηύνοημέ- 
νοι ίχνηλάται καί τά μαμμόθρεπτα τών δεσποινών κυνάρια άναγκάζον- 
ται·νά διαιτώνται έντός τών οικιών, ο δέ κύριός των οσάκις θέληση νά 
έξέλθη με’αύτών, οφείλει νά τά κράτη πλησίον του δεδεμένα -δι’ άλύ- 
σεως καί νά τά προασπίζη πάσαν στιγμήν διά τής ράβδου του άπό τών 
άγριων έπιθέσεων τών φθονερών αποκλήρων. Φίλος μού τις φιλόκυνος, 
διατρέφων είς τόν οΐκόν του δύο έξαιρέτους θηρευτικούς κύνας μοί διη- 
γήθη δτι ήμέραν τινά έν Γαλατά πελώριός τις μόλοσσός έκ τών άδε- 
σπότων ώρμησεν έξαίφνης έκ τών όπισθεν κατ’αύτοϋ καί διά< τών όδόν­
των του κατέσχισε τό έπανωφόριόν του. Ή έπίθεσις έπανελήφθη μετά 
τινας ημέρας: μετά τοΰ αύτοϋ-άποτ.ελέσματος, ό δέ φίλος μου, άφοΰ έπί 
πολύ ήπόρησε διά τήν άσυνήθη ταύτην καί άνεξήγητον μήνιν, έσυλλο- 
,γίσθη έπΐ τέλους καί έπείσθη δτι. προήρχετο αύτη.έκ τής οσμής, ήν έφε- 
ρον τά ιμάτιά του ώς έκ τής συγχρωτίσεώς του μετά τών οίκοσίτων του 
κυνών. Ή οσμή αύτή κάί μόνη ήρκεσε νά έξεγείρη δλην τήν οργήν τθϋ 

αλήτου έκείνου, δστις μή δυνάμενος νά βλάψη τούς μισητούς ομοφύλους 
του, έξεδικήθη κατά τοΰ κυρίου των. Έν τούτους ύπάρχουσι περιστάσεις,, 
κάθ’ άς έπέρχεται ειδός τι συμβιβασμού καί ό αύτός φίλος μοί διηγήθη 
δτι αύτοί οί δύο άνωτέρω θηρευτικοί κύνες ειχον συνάψει ποτέ φιλικάς 
σχέσεις μεθ’ ενός άδεσπότου κυνός διαίτωμένου είς τήν οδόν, δστις συνέ- 
παιζε μετ’αύτών οσάκις τοΐς παρείχετο ή άδεια νά έξέλθωσιν έπ’ ολί— 
γην ώραν έξωθεν τής οικίας καί τούς έπροστάτευεν άπό τής έχθρας τών 
άλλων. Διά τού τρόπου τούτου κατώρθωσε νά προσελκύση τήν εύνοιαν 
τοΰ οικοδεσπότου, δστις έψώμιζεν αύτόν, έως δτου ήμέραν τινά. έγένετο 
άφαντος, άποθανών ίσως έκ γηρατειών.

Διότι δέν εινε παντελώς έστερημένοι νοημοσύνης οί άδέσποτοι κύνες· 
άπεναντίας ό βίος δν διάγουσιν οξύνει τά αισθητήριά των καί τάς διανοη- 
τικάς των ^νάμεις. Γνωρίζουσιν δλους τούς κατοίκους τής συνοικίας καί 
εύγνώμονες πρός τούς τυχόν περιποιούμενους αύτούς, τούς συνοδεύουσι 
μέ σκιρτήματα καί μέ σπασμωδικά κινήματα τής κολοβής ούράς των 
μέχρι τών συνόρων τής όδοΰ. Έννοοΰσι τούς κλέπτας καί φαυλοβίους καί 
τούς κατάδιώκουσι δι’ υλακών, συντελοΰντες ούτω ούκ ολίγον είς τήν 
τήρησιν τής τάξεως καί άσφαλείας·. Άναγνωρίζουσιν άμέσως τούς ξένους 
φαίνεται δέ δτι δέν εινε πρός αυτούς λίαν εύνοι. ’Άλλοτε μάλιστα είς 
τάς καθαρώς τουρκικάς συνοικίας ή διεύλευσις ξένου μή φεσοφοροΰντος 
ήτο έπιχείρημα ούχί άκίνδυνον. Άλλά τώρα ώς έκ τής προόδου τοΰ πολι­
τισμού καί τής άπαραιτήτου ι’σοπεδώσεως καί ομοιομορφίας του ό τοι- 
οΰτος κίνδυνος ή όλοτελώς έξέλιπεν ή έμειώθη έπαισθητώς. Είναι πράοι 
καί ικανοί πρός,3άσκησιν, απορώ δέ αληθώς πώς δέν εύρέθη τις νά χρη- 
σιμοποιήση τάς δυνάμεις τών εύρωστοτέρων είς τήν κίνησιν μικρών- 
φορτηγών άμαξίων, δπως γίνεται έν Εύρώπη· άλλ’ ίσως ή παροιμοιώ- 
δης οκνηρία των άποθαρρύνει τούς έπιχειρηματίας. Οί ειδήμονες βε- 
βαιοΰσιν δτι έχουσι τήν δσφρησιν λίαν άνεπτυγμένην καί δύνανται διά 
τής έξασκήσεως νά καταστώσιν εξαίρετοι θηρευτικοί κύνες. Περί τής 
έκτακτου μάλις"α. νοημοσύνης -ξινών έξ αύτών καί περί τής πρός άλλήλους 
άγάπης ό κ. Μαυρογένης αναφέρει: τό εξής άνέκδοτον. Άμαξα έθραυσέ 
ποτέ, τήν κνήμην ενός τών κυνών, ιατρός δέ εύρωπαΐος κατοικών έν τή 
συνοικία ίδών τό συμβάν καί εύσπλαχνισθείς τό παθόν ζφον, παρέλαβεν 
αύτό είς τόν οίκον του καί τό έθεράπευσεν. Μετά πολύν καιρόν ό ιατρός 
ήκουσε τήν έξώθυραν τοΰ οίκόυ του κρουομένην, ή μάλλον ξεομένην,. 
προβάς δέ μετά περιεργείας παρετήρησε δύο κύνας, έξ ών ό είς ήτο ό 
παρ’ αύτοϋ θεραπευθέίς, δστις πρό πολλοΰ εΐχεν έπαναλάβει τον αλή­
την βίον του καί ό έτερος έσυρεν άλγεινώς τόν τετραυματισμένον πόδα 
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του, παθόντα θλάσιν έκ τών τροχών άμάξης. Φανερόν ήτο δτι δ θερα- 
πευθείς παρ’ αύτοϋ κύων, μνήμων της εύεργεσίας, ώδήγει τον παθόντα 
εις τήν οικίαν τοϋ ίατροΰ χάριν θεραπείας, ό δέ Άσκληπιάδης συγκι- 
νηθε'ις περιέθαλψε κα'ι ΐασε καί τον άπροσδόκητον αύτόν πελάτην. 
Τό ανέκδοτον είνε περιεργότατον αληθώς, άν δέν ύπήρχον μερικαί 
άμφιβολίαΐ περ'ι τής ακρίβειας του, διότι τό εχω άναγνώσει τούλάχιστον 
δεκάκις μέχρι τοΰδε ώς συμβάν έν Λονδίνφ. Να είχεν άναγνώσει άρά γε 
τάς εφημερίδας ό κύων τών οδών τής Κωνσταντινουπόλεως καί έμιμήθη 
τόν έν. Λονδίνφ ομόφυλόν του ; ΓΙιθανωτέρα είνε ή έξήγησις δτι τάς 
έφημερίδας είχεν. άναγνώσει ό κ. Μαυρογένης.

Ή φιλος-οργία τών θηλειών εινε άξιοθαύμαστος·μετά συγκινήσεως έβλε- 
πον πολλάκις τάς δυστυχείς ταύτας μητέρας έξηπλωμένας έπι τοϋ παγε­
ρού έδάφους ύπό τήν ανωφελή σχεδόν σκέπην έξώστου τινό^ τρεμ.ούσας 
ύπό τον σφοδρόν βορράν, μαστιζομένας έκ τής βροχής και δμως προσπα- 
θούσας νά καλύψωσι μέ τά λιπόσαρκα σκέλη των τά οίμώζοντα νεογνά 
των καί νά γαλουχήσωσιν αύτά μέ τούς στείρους έκ τής άσιτίας μαστούς 
των. Ό μνημονευθείς Μαυρογένης αναφέρει δτι εΐδέ ποτέ έν τη όδφ 
τοιαύτην άτυχή μητέρα, ήτις είχεν άπολέσει τά νεογνά της κα'ι ήτις έπί 
τέσσαρας δλας ήμέρας τά διετήρει παρ’ έαυτή νεκρά, μή έννοοΰσα νά 
άποχωρισθή αύτών ούδ’ έπιτρέπουσα νά τάποκομίσωσι, μάτην δέ προσ- 

f π.αθοΰσα διά θωπειών και ασπασμών νά μεταδώση αύτοΐς θάλπος και
νά τά έπαναφέρη είς τήν ζωήν. Παρήγορον εινε δτι οί κάτοικοι ανεξαρ­
τήτως, τής έθνικότητος κα'ι τοΰ θρησκεύματος παρέχουσιν έξ.. αισθήμα­
τος εύσπλαχνίας είς τάς φιλόστοργους ταύτας λεχούς έπαινετήν περί- 
θαλψιν. Πάντοτε σχεδόν παρατηρεί τις δτι ή θήλεια μετά τόν τοκετόν 
άποκτφ κοίτην έκ σωρών άχύρων, ή ρακών δωρηθεΐσαν αύτή ύπό φιλευ- 
σπλάγχνου γείτονος. Έν αύτή τή μεγάλη όδφ τοϋ Πέραν, δπου συνωστί­
ζεται τό πλήθος τής έκλεκτής κοινωνίας κατά τάς ώρας τοϋ περιπάτου 
τήν χειμερινήν έποχήν καί δπου διαγκωνίζεται ό ξένος διπλωμάτης μέ 
τήν άριστοκράτιδα φαναριώτισσαν δέσποιναν και ό άρμένιος τραπεζίτης 
μέ τήν γαλλίδα έταίραν τής ύψηλής περιωπής,, ώς θλιβερός τόνος έν 
τφ μέσφ τοϋ ποικίλου βόμβου διεκρίνοντο αί οίμωγαί τών μικρών γόνων 
κυνός τεκούσης έπί τοΰ στενού πεζοδρομίου, εγγύς ενός φαρμακείου. 
Καί δμως ούτε κατεπατήθησαν ούτε άπεδιώχθησαν έκεΐθεν τά ταλαί­
πωρα αύτά πλάσματα, δτε δέ τήν έπομένην άνεζήτησα τήν άστεγον.αύ- 
τήν οικογένειαν, άνεκάλυψα τήν μητέρα έντός τοΰ κοιλώματος παρα­
θύρου . τοΰ υπογείου, έξηπλωμένην μετά τών τέκνφν .της έπί παχέ.ος 
στρώματος ρινισμάτων ξύλου, καί τό σωστικόν αύτό καταφύγιου βεβαίως 
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είχε X°P*jYyl®’5 ύπό τοΰ έλεήμονος καταστηματάρχου. Μοί διηγήθησαν 
ώσαύτως δτι κύων έτεκέ ποτέ έντός τής σκοπιάς φρουρού,, ό δέ αγαθός 
στρατιώτης -προετίμησε νά μείνη είς τό ύπαιθρον τρέμων έκ τοΰ ψύχους 
παρά ν’άποδιώξη έκεΐθέν τό δυστυχές ζφον.

■ Ώς πρός τάς έρωτικάς πρός άλλήλους σχέσεις ύπάρχει πολλή ελευ­
θερία ενεκα τής πληθύος έξ άμφοτέρων τών φύλων, καί τά διαπραττό- 
μενα φανερά είς τάς όδούς κατά πάσαν στιγμήν σκανδαλίζουσι τούς σε- 
μνοτέρους. ’Αντί δμως ν’αναφέρω κρίσεις καί παρατηρήσεις ίδικάς μου, 
αΐτινες πιθανόν, εί και τό θέμα μου είνε κυνικόν, νά ήσαν παρακεκινδυ- 
νευμέναι καί άπροσδιόνυσοί, προτιμώ νά παραθέσω μίαν περικοπήν γλα- 
φυράν κα'ι πνευματώδη έκ τής μονογραφίας, ήν πολλάκις προανέφερα. 
’Ιδού αύτή : «Έχω κύνα καταγόμενον έκ τοΰ γένους τούτου, γεννηθέντα 
δμως έντός -τοΰ κήπου μου καί γόνον μητρός καταγωγής μή χυδαίας μέχρι 
τής τετάρτής γενεάς. Ό κύων ούτος, δν κατέστησα φύλακα τοΰ κήπου 
μου, έγένετο έξαίρετος, εύσωμος, ρωμαλέος· μή ύποστάς ποτέ κακουχίας, 
κατέστη σχεδόν εύγενής, άλλ’ εύγενής νωπής χρονολογίας, ώς οί ΐάα.ΙγοΙ 
τής. Ισπανίας, Είνε άνδρειότατος, φέρει ούράν άκεραίαν καί πυκνήν, άνυ- 
ψο.υμένην έν είδει λοφίου. ’Έχει τό ήθος ύπερήφανον. Έξελέξατο δύο 
θηλείας κίτρινου χρώματος (διότι αύτό τό χρώμα, φαίνεται, προτιμφ) 
καθαρίους κα'ι εύσάρκους. Τάς τρέφει καλώς, κομίζων αύταΐς έκλεκτά 
έδέσματα εκ τοΰ μαγειρείου, ένθα συχνάζει μετ’ οίκειότητος. Αί θήλειαι 
όφείλουσιν αύτφ ύπακοήν. Είσ'ιν ήναγκάσμέναι νά μένωσιν είς τό πρό- 
θυρον τοΰ οίκου μου, έπί στρωμνής ήν αύτός έσυρεν έκεΐ καί έθετο . είς 
τήν διάθεσίν των. Όψέποτε θέλουσι νά έξέλθωσι διά ν’ άναπνεύσωσι καί 
νά κινηθώσιν ολίγον, πρέπει νά συνοδεύωνται παρ’ αύτοϋ· ένφ αύτός απε­
ναντίας δικαιούται νά έξέρχηται μόνος, νά έρωτοτροπή πρός άλλας θη­
λείας τής συνοικίας κα'ι νά συνάπτη αίματηράς μάχας μετά τών αντι­
ζήλων». Ώς βλέπετε τά ήθη τών τετραπόδων ώς πρός τό κεφάλαιον 
τούτο δέν διαφέρουσιν άπό τά τών δίποδων κατοίκων τοΰ τόπου, ή δέ 
υπαρξις τοΰ χαρεμίου έπιβάλλεται είς πάντα τά έμψυχα.
: Άλλ’ δμως αύτή ή περί τά ήθη άκρασία κέκτηται σπουδαίαν εύεργε- 
τικήν έπίδρασιν έπί τής δημοσίου ύγείας. Μολονότι τό πλήθος τών κυ­
νών είνε τόσοΰτο μέγα, ή φοβερά νόσος τής λύσσης είνε έν τούτοις σπα- 
νιωτάτη μεταξύ αύτών, ένφ παρ’ ήμΐν παρά τόν περιωρισ.μένον άριθμόν 
καί τήν κατ’έτος έξολοθρέυτικήν περιοδείαν τοΰ κυνοθήρα, ολόκληρα 
καραβάνια λυσσώντων πέμπονται έκάστοτε πρός τόν Παστέρ. Ό δια­
κεκριμένος έπιστήμων συγγραφεύς τής περ'ι κυνών μονογραφίας άποδίδει 
τοΰτο είς τήν δπως δήποτε εύρεσιν τής καθημερινής των τροφής, είς τήν 

tomos ιδ'. Μάρτιος. 27 
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άφθονίοΛ τοΰ δδατος, καί προ πάντων εις τήν εύκολον και άζώλυτον 
έπεχείρησιν τών φυσικών ορμών. Διότι πανταχοϋ οπού οί κύνες ύπό- 
κεινται ύπό τήν άμ'ετεον εποπτείαν τών ανθρώπων, οί οίκοδεσπόται έργα 
Ήρώδου έκτελοΰντες, άπορρίπτουσι καί έξαφανίζόυσι μετά πάντα το­
κετόν κατά προτίμησιν τά θήλεα έκ τών νεογνών, έπειδή ή συντήρησις 
τών θηλέων είνε δπως δήποτε οχληρότερα είς τον οίκον. Τούτου ένεκα 
υπάρχει μεγάλη δυσαναλογία μεταξύ τοΰ αριθμού τών δύο φύλων καί 
συχνάκις βλέπομεν Επαναλαμβανόμενον τό θέαμα τεσσαράκοντα [Μνη­
στήρων καταδιωκοντων μίαν καί μόνην Πηνελόπην. Ένφ έν Κωνσταν- 
τινουπόλει ό πληθυσμός ά[χφοτέρων τών φύλων μένει άθικτος έν τή ισορ­
ροπία, ήν ώρισεν ή προνοητική φύσις. Ώστε ή αγνεία καί ή έγκράτεια 
δέν εινε προφυλαχτικά κατά τής λύσσης. ”Ας λάβωσι, παρακαλώ, υπο 
σημείωσιν τό πειστικώτατον αύτο παράδειγμα οί εύμενε’ς άκροαται μου 
καί ιδιαιτέρως έξ αύτών οί άγαμοι καί οί εμφορούμενοι άπο άσκητικάς 
διαθέσεις.

Πολλάκις έν τή ιστορία μνημονεύονται άπόπειραι περί έλαττώσεως 
τοϋ οχληρού άριθμ,οϋ τών ζφων τούτων. Άλλ’ ούδεμία αύτών φαίνεται 
ηύδοκίμησεν. «Έπί Σουλτάνου Άχμέτ τοϋ Α', διηγείται ό Βυζάντιος 1 
συμβάντος μεγίστου θανατικού, οί ιατροί, ολοι τότε σχεδόν Εβραίοι, 
έπρότειναν δτι έπρεπε νά ληφθή κατ’ αυτών μέτρον, ώς διαδιδόντων το 
μόλυσμα. Διέταξε λοιπόν ό Σουλτάνος νά φονευθώσιν, άφοΰ πρώτον έρω- 
τηθή ό Σεϊχουλισλάμ· άλλ’ έκεΐνος άπήντησεν δτι τά ζφα έχουσιν ψυ­
χήν καί επομένως δέν δύναταί τις άνεγκλήτως νά τά φονεύση. Απε- 
φασισθη τότε νά περίορισθώσιν εις τινα τών παρακειμένων έρημονήσων 
κ’ έκεΐ νά τρέφωνται ύπό τών βυρσοδεψών εις τούς οποίους χρησιμεύ- 
ουσι τά περιττώματά των, καί μετοκομίσθησαν χιλιάδες». Τό αύτό έγέ­
νετο καί κατά τόν παρόντα αιώνα έπί τής βασιλείας τοΰ Μαχμούτ. Ο 
μεγαλεπήβολος μονάρχης καί πρώτος εισηγητής τοΰ πολιτισμού εις το 
οθωμανικόν κράτος, άφοΰ έπάταξε τούς Γενιτσάρους, ήθέλησε ν’ άπαλ- 
λάξη τήν πρωτεύουσαν καί άπό αύτής τής άσχημίας» Άλλ’ώς ή παρά- 
δοσις διηγείται, tv τών πλοίων τών μετακομιζόντων τό άλλόκοτον αύτό 
φορτίον είς τάς έρημονήσους κατεποντίσθη, πολλοί δέ τών έξορίστων 
έσχον τήν τόλμην νά διαπεραιωθώσι νηχόμένοι, καίτοι ή άπόστάσις είνε 
μεγάλη, είς τό προσφιλές πάτριον έδαφος. "Οθεν έξ οίκτου έφείσθησαν 
τών λοιπών. Λέγεται δτι τό πείραμα έπανελήφθη μετά τινα χρόνον καί 
μέγας άριθμός αύτών μετεκομίσθη εις τι παρά τον Ελλήσποντον μέρος, 

1 KwvravrirowtoJlis τήχ, Α' σελ. 92»
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πλησίον τής Καλλιπόλεως. Τό πειναλέον στίφος άφεθέν έλεύθερον είς 
την ξηράν έρρίφθη είς τούς πλησίους ά.μ.πελώνας τής χώρας, σταφυλο- 
βριθεΐς ένεκα τής ώρας τοΰ έτους καί τούς έλεηλάτησεν. Οί κάτοικοι 
άντεπεξήλθον κατά τών επιδρομέων κάί παρεπονήθηοάν κατά τάς πρω­
τοφανούς ταύτης κτηνοτροφίας, ήτις άπέβαινε τόσον καταστρεπτική είς 
τήν γεωργίαν, διό διεκόπη ή καταναγκαστική μετανάστευσίς. Ήκουσα 
ώσαύτως έν Κωνσταντινοϋπόλει δτι πρό ετών Εύρωπαΐός τι; προέτεΐνεν 
είς τήν κυβέρνησιν ν’ άναλάββ τόν καθαρισμόν τής πρωτευόύσης άπό 
τών κυνών, πληρώνων μάλιστα καί μικρόν τι τίμημα δΓ έκαστον ώρισ- 
μένον άριθμόν αύτών, σκοπεύων νά χρησιμοποιήση τά δέρματά των είζ 
βυρσοδεψικήν βιομηχανίαν. Άλλ’ό οθωμανικός πληθυσμός έξηγέρθη κατά 
τής ασεβούς ταύτης έξωνήσεως, έπενόησε δέ τέχνασμα εύφυές πρός μα- 
ταιωσιν αυτής. Τήν ήμέραν τοϋ προσκυνήματος τοΰ Σουλτάνου έτοποθε- 
τήθη εις τόν δρόμον έξ ού έπρόκειτο νά διέλθη ή αύτοκρατορική συνο­
δία κύων φέρων έξηρτημένην έκ τοΰ τραχήλου πινακίδα, έν εΐδει ίκετη- 
ρίου αναφοράς τών κυνών τής πρωτευόύσης, παραπονουμένων δτι αύτοί 
οι διακρινόμενοι διά τήν πίστιν των δέν ήτο δίκαιον νά παραδοθώσιν 
εις χεϊρας άπιστων. Ό άναξ έγέλασεν καί ή άδεια τής έξολοθρεύσεως 
δέν παρεχωρήθη.

Ο Δέ Άμίτσης άναφέρει δτι συχνάκις ένεργεϊται μερική έξολόθρευσις 
αυτών διά δηλητηρίου είς τάς εύρωπαϊκάς τής πόλεως συνοικίας, ύπό 
τών ιατρών και επιστημόνων, ών τάς νυκτερινός μελέτας ταράσσει ό 
αέναος αύτών θόρυβος, Τό τοιοΰτο δμως δέν άλήθεύει, καθά έπιτοπίως 
επληρΟφΟρήθην, διότι άλλως τε τόν άθρόον αύτόν όλεθρον κατ’ ούδένα 
λόγον θά ήνείχετο τό οθωμανικόν στοιχεϊον. Τό μέτρον έφηρμόσθη μό­
νον εν τή νήσφ Πριγκίπφ πρό τινων έτών ύπό τού έλληνος δημάρχου 
φιλοπρόοδου καί δραστήριου, απαλλάξαντος τήν περικαλλή νησίδα άπό 
τής αηόοϋς ταύτης λέπρας. Αλλ’ έν τή είρημένη νήσφ ό πληθυσμός 
εινε αμιγής χριστιανικός. Οι Οθωμανοί παρεκτός τής οίκτίρμονος προστα­
σίας καί περιθαλψεως, δεικνύουσι πρός τά ζφα ταϋτα μακροθυρίίαν καί 
και ανοχήν πολλάκις άκατανόητον. Ούδέποτε θά λησμονήσω σκηνήν τινα 
ης παρεστην μάρτυς καί ήτις κατέλιπεν είς τό πνεΰμά μου άνεξαλεί- 
πτους εντυπώσεις. Ήτο Παρασκευή, ημέρα τού προσκυνήματος, τή εύ- 
μενεΐ δε συστάσει τής ήμετέρας προξενικής άρχής ηύτύχησα νά είσαχθώ 
καί να τοποθετηθώ είς το κομψόν παρά τ’ ’Ανάκτορα περίπτερον τών 
ξένων, όπως άπολαύσω κάλλιον τοΰ θεάματος. Τό περίπτερον ήτο πλή­
ρες ξένων περιηγητών καί μελών τοΰ διπλωματικού σώματος, βόμβος 
δε ποικίλων γλωσσών άντήχει έν αύτφ. Το θέαμα ήτο έξαίσιον. Ό 
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θαλπερός ήλιος τοϋ φθινοπώρου ήστραπτεν εις στερέωμα σαπφείρινον' 
πέραν έμάρμάιρε γαλανή ή άκύμων Προποντίς και ό άργυροδίνης Βό­
σπορος, ού τά νερά ηύλακοΰντο άπό μυριάδας άκατίων καί μικρών άτμή- 
ρων σκαφών- αμαυρά δάση κυπαρίσσων διεχώρίζον τούς λευκάζοντας 
δγκους τών διαφόρων συνοικισμών τής ασιατικής όχθης, έξ ών έξέφευγον 
κατ’ αποστάσεις εύπετώς ώς βέλη οί χαρίεντες μιναρέδες, άνωθεν δέ 
αύτών διά γραμμών μαλακών, διά κλίσεων νωχελών κατήρχόντο οί 
λόφοι οί έπιστέφοντες τάς μαγικάς άκτάς, περιβεβλημένοι στολήν χλοε- 
ράν άντιπροσωπεύουσαν πάσας τάς αποχρώσεις τοΰ πρασίνου. Ένώπιον 
ήμών ώρθοΰτο νεοστιλβές. καί έλαφρδν ώς άβροτέχνημα τό’σουλτανικόν 
τέμενος; Είς τά πέριξ ήσαν παρατεταγμένα τά διάφορα σώματα τής 
έπιλέκτου φρουράς τής πρωτευούσης. Αί λόγχαι τών-στρατιωτών καί τά 
χρυσά σειρήτια καί αί έπωμίδες τών άξιωματικών έλαμποκόπουν είς 
τον ήλιον. Όπισθεν αυτών συνωστίζετο τό πλήθος, τά ερυθρά’ δέ ’ φέ­
σια τών στρατιωτών και οί λευκοί πέπλοι τών πυκνών ομίλων τών οθω- 
μανίδων ώμοίαζον μέ έναλλασσούσας πρασιάς μηκώνων καί λευκανθέμων. 
ΤΗτο άληθής πανήγυρις αίγλης καί χρωμάτων. Μία παρισινή κυρία, σύ­
ζυγος Γάλλου προξένου έν τή ’Ανατολή, άνήκουσα είς τόν φιλικόν όμι­
λον είς δν καί έγώ συμπεριελαμβανόμην καί διά πρώτην φοράν βλέπου- 
σα ώς καί έγώ τό θέαμα, δέν έπαυε νά μοι έπαναλαμβάνη ένθουσιώσα : 
—C’ est merveilleux ! C’ est feerique !

Ή ώρα τής τελετής προσήγγίζεν. Είχον ήδη προ’σέλθει λαμπροστό- 
λιστοι ό μέγας βεζύρης,’ οί ύπουργοί καί πάντες οί άνώτεροι λειτουργοί 
τοϋ Κράτους. Άνεμένετο ή άφιξις τοϋ άνακτος καί κατά τό εθιμον έρ- 
ρίπτετο διά πτύων μετά σπουδής ύπό έργατών χώμα έκ μικρού φορ­
τηγού άμαξίου είς τό προαύλιον τοϋ ναού, όπως διέλθη έπί άπατήτου 
χώρου ή Μεγαλειότης Του. Αίφνης τό δμμα μου θαμβωμένον έκ τόσης 
λάμψεως έπεσε έπί τίνος άντικειμένου άμαυροϋ κειμένου άκριβώς έν τφ 
μέσφ τής ηλιοφώτιστου όδοϋ καί άντικρύ τής εισόδου τοΰ προαυλίου· 
ήτο κύων εύσωμος, χρώματος ύπομέλανος, δστις είχε κατακλιθή έκεΐ, 
συνεσπειρωμένος μέ τδ ρύγχος παρά τήν ουράν, ύπνώττων μακαρίως. 
Άνέμενα νά ίδω τινά έκ τών τόσων στρατιωτών, έκ τών τόσων έκει 
φυλάκων τής τάξεως καί έπιτηρητών τής εύπρεπείας μεταβαίνοντα καί 
άποδιώκοντα αυτόν άλλ’ ούδείς έκινήθη. Έν τφ μεταξύ άφίκετο ό 
Πασιδάχ έφ’ άμάξης άνοικτής,’έν τφ μέσφ διπλού στοίχου στραταρχών 
καί πασσάδων. μέ στολάς καταχρύσους, μέ στήθη διάστερα έκ παρασή­
μων, πεζή βαινόντων, ένφ όπισθεν τής άμάξης έβαινε μετά σπουδής σμή­
νος ευνούχων καί Ιπποκόμων, μ.έ τάς χεΐρας εύσεβάστώς συμ.πέπλεγμ.έ­
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νας. Ή λαμπρά συνοδία παρήλθεν ώς οπτασία, ένφ δέ άντήχουν άκόμη 
βροντώδεις αί κραυγαί τών στρατιωτών : Παόισαχηιι τσδκ γιασα 1 
’Έστρεψα πάλιν τό βλέμμα είς τήν οδόν. . . . Ό κύων ήτο άκόμη έκεΐ 
έξηπλωμένος. Έπειτα έγένετο στρατιωτική παρέλασις. Τά τύμπανα 
έδούπησαν, αί σάλπιγγες ήχησαν όξέως, τά σείστρα οι’ ών είσίν έφω- 
διασμέναΐ κατ’ έξαίρεσιν αί τουρκικαί στρατιωτικαί μουσικαί έκωδώνισαν. 
Έκινήθησαν οί λόχοι, καί τά τάγματα μέ τάς σημαίας άναπεπταμένας, 
οί γιγάντειοι σωματοφύλακες, οί ζουάβοι μέ τάς πρασίνους κιδάρεις, οί 
νευρικοί καί εύκίνητοι ’Αλβανοί μέ τά σελάχια, οί ήλιοκαεΐς Σύροι, οί 
άλκΐμοι πεζοναΰται* διήρχοντο πάντες εύθυτενώς μέ βήμα έρρυθμον, ύπό 
τούς ένθουσιώδεις ήχους τών εμβατηρίων καί αί σημαΐαι προσέκλινον 
καί οί άνδρες άνεφώνουν πρό τοΰ μονάρχου, θεωμένου άπό τίνος τών πα­
ραθύρων τοΰ τεμένους. Έπειτα ήλθεν ή θύελλα τοΰ ιππικού- αί ίλαι 
προέβησαν καλπάδην, καί παρήλασαν οί λογχοφόροι μέ τά μακρά ση- 
μαιοστεφή δόρατα, οί ελαφροί, ίππεΐς μέ τούς μέλανας κιρκασσιανούς 
σκούφους, μέ τά ξίφη γυμά καί σελαγίζοντα ύπό τόν ήλιον. ’Ακολούθως 
ή αύτοκρατορική συνοδία έπανήλθε μετά τής αύτής πομπής είς τ’ άνά- 
κτορα, επομένου μακροϋ στοίχου αμαξών ζηλοτύπως έγκλειουσών τάς 
τιμαλφείς καί άπροσίτους καλλονάς τοΰ γυναικωνίτου. Καί ό κύων έξη- 
■κολούθει νά μένη έκεΐ άκίνητος- ή δόξα, ό πλούτος, ή ίσχύς, τό κάλλος, 
δλα τά μεγαλεία τοΰ κόσμου τούτου παρήρχοντο ένώπιόν του, καί αύ­
τός ό πλάνης καί άνέστιος ώς τις φακίρης ή φιλόσοφος κυνικός 
ούδέ κατεδέχετο νά έγείρη τούς οφθαλμούς καί νά τά παρατηρήση ! 
Ότε μετ’ δλίγην ώραν έπέστρεφον ίλιγγιών έκ τής λαμπρότητος τού 
θεάματος καί άνεπόλουν πάσας αύτοϋ τάς λεπτομέρειας, ή σκιαγραφία 
τού παραδόξου καί φανταστικού έκέίνου ζώου παρέμενεν ώς μελανόν 
στίγμα είς ολην τήν είκόνα καί ένεθυμούμην τάς πενιχράς παρατάξεις 
μας κατά τάς έθνικάς ή βασΛικάς έορτάς καί άνελογιζόμην έν τή συμ- 
παραβολή πόσα άρά γε άγρια λακτίσματα κλητήρων καί πόσους σπα­
θισμούς θά έδέχετο ού μόνον S αύθάδης κύων, άλλά καί ό έλεύθερος 
πολίτης, ό έκλογεύς καί εκλέξιμος, δστις ήθελε τολμήσει νά τοποθε- 
τηθή έν μέση όδφ Έρμού κατά τοιαύτην ήμέραν.

Τό κράτος τών κυνών έν Κωνσταντινουπόλει θά διαρκέση άρά γε έπί 
πολύ ; ο' πληθυσμός αυτών θά προβαίνη διαρκώς πολλαπλασιαζόμενος ; 
Τό έπ’ έμοί πολύ άμφιβάλλω. Ό πολιτισμός εισχωρεί ραγδαίος καί άκα­
τάσχετος είς τήν γηραιάν καθέδραν τών Σουλτάνων. Ό άτμός, ό δαίμων 
ό κυρίαρχος τοΰ αίώνος, βρέμει ολίγα βήματα μακράν τής Ύψηλής Πύ­
λης, δπου άλλοτε ώδηγοΰντο τεταπεινωμένοι καί περιδεείς οί πρέσβεις τών



414 ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ
ευρωπαϊκών κρατών, σύρων τήν επιμήκη αμαξοστοιχίαν, εξ ής αποβιβά­
ζεται απευθείας έκ Παρισίων προερχόμενος ο ξένος περιηγητής, μέ τόν 
μακράν αύτοϋ άδιάβροχον μανδύαν καί τήν θήκην τών διόπτρων έξηρτη- 
μένην διά τελαμώνος έκ τών ώμων. Ό πολιτισμός παρορών τάς ίσ,τορι- 
κάς παραδόσεις, καταργών τά έθιμα, έκριζών τάς προλήψεις θά έπιβάλη 
και έκεΐ μίαν ήμέραν συνθήκας κρείττονος δημοσίου υγιεινής καί ευπρέ­
πειας. Τότε τό ταλαίπωρου των αδέσποτων κυνών γένος θά έλαττωθή 
έπαισθητώς καί ίσως έκλίπη παντελώς, μετ’ αύτοϋ δέ θά συνεκλίπη καί 
μία αφορμή αναμνήσεων, περιγραφών καί δημοσίων αναγνωσμάτων.

’Άννβνος,

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΙΤΑΛΙΑΣ1

1 Άπηγγέλθη έν τω ’Ελληνίζω Φιλολογικω Συλλόγφ Ιϊων/πόλεως τήν ,31ην 
Ίανουαρίου 1890.

Άπδ νεαρωτάτης ηλικίας μετά ζωηροΰ παρηκολούθησα ένδιαφέροντος 
τά έργα τοϋ πρώτου έν Ανατολή Ελληνικού Φιλολογικού Συλλόγου. 
Έγνώριζον όνομ.αστί μακρόθεν τούς γεραρούς τοΰ λόγου άγωνιστάς, δσοι 
παρήλθον άπδ τοϋ βήματος τούτου καί κατέλιπον ανεξίτηλα ίχνή τής 
εαυτών έργασίας έν τή ίστορία τών ελληνικών γραμμάτων. Συνεκοινώ- 
νουν, ώς βλέπετε, μετά πάντων υμών μακρόθεν, ακριβώς δπως καί κατά 
τήν στιγμήν ταύτην σας γνωρίζουσι καί παρακολουθούσε τήν σοβαράν 
υμών σταδιοδρομίαν οί απανταχού τής γής Έλληνες. 'Έν μόνον δέν 
ήδύνατο νά προίδη ή παιδική μου φαντασία, δτι μετά πάροδον ικανών 
ενιαυτών ευμενής τύχη ήθελε μέ φέρει έν τφ μέσφ ύμών, μεθ’ών διά 
τοσούτων συνδέομαι παραδόσεων. Έάν τοΰτο δέν έφανταζόμην τότε, 
πριν ή έτι έγκαταλείψω τήν οικογένειαν καί τήν πατρίδα, πολύ δλι- 
γώτερον ήδυνάμην νά σκεφθώ δτι ή καλοκάγαθος ύμών φιλοξενία ήθελε 
μοί έπιδαψιλεύσει τήν τιμήν ν’άνέλθω τό βήμα τοΰτο, άφ’ού τοσούτων 
καί τοιόύτων σοφών άνδρών ήκούσθη ό πειστικός καί εύφραδής λόγος. Ή 
τιμή αύτη, ής άξιοΰμαι, μέ καθιστά τοσούτφ μάλλον δειλότερον, κα­
θόσον δυστυχώς αί ενταύθα άσχολίαι μου δέν μ.οί έπέτρεψαν νά ένδια- 
τρίψω περί θέμα τι σοβαρωτέρας μελέτης καί έπαξιώτερον τής ύμέτέρας 
επιεικούς κρίσεως. Ούχ’ήττον θερμάς οφείλω ευχαριστίας είς τήν Α.
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Έξ/τόν πρόεδρον, μέγαν ρήτορα Καλλιάδην βέην, έκ πρωτοβουλίας τοϋ 
οποίου καταλέγομαι μετά τών μελών τοϋ Έλλ. Φιλολογικού Συλλόγου, 
καί τούς αγαπητούς εταίρους, οϊτινες έξήνεγκον τήν άγαθήν αύτών έτυ- 

μηγορίαν,
Τάς έξ ’Ιταλίας άναμνήσεις μου, τάς όποιας έλαβον ώς θέμα τής 

έμής ομιλίας, δέν έταξινόμησεν έτι δ χρόνος. Πρό μικρού μόλις διέπλεόν 
τήν Άδριατικήν θάλασσαν, μή γνωρίζων δτι, κατερχόμενος είς τήν 
Ελλάδα δέν θά έπανέβλεπον τήν ώραίαν έκείνην χώραν, τήν όποιαν ή 
φύσις διά τοιούτων έπροίκισε θαυμάσιων χαρισμάτων. ’Ακόμη νομίζω 
δτι εκτείνεται προ έμοΰ ό άχανής καί θαυμάσιος τής Νεαπόλεως κόλπος, 
ό έπιστεφόμενος έκ τής ζωήράς φλογός και τοΰ λευκοϋ καπνού τού. Βε­
ζούβιού- έναυλα έτι είσϊν είς τήν άκοήν μου τά πρωτότυπα καί μεστά 
άνυποκρίτου εύθυμίας άσματα τών Νεαπολιτανών, ή οχλοβοή τών Αει­
κινήτων καί άειγελώντων κατοίκων τής Άγιας Λουκίας, άκόμη δέ μοί 
φαίνεται δτι συναναμιγνύομαι έν τή προκυμαίμ καί τφ Δημοτίκφ κήπφ 
μετά μυρμηκυιάς άνθρώπων, ών προεξέχει ή κομψή, ή λάλος, ή φιλά­
ρεσκος Νε«?πολιτανή. "Ολα ταΰτα έν τούτοις παρήλθον, συμπαρασύραντα 
καί τοϋ Καστελλαμάρε τήν δρόσον καί τοΰ Σορρέντου τήν άφελή, ώς έν 
μιμ οίκογενείφ, ζωήν, καί τής μικράς Κάπρης τήν άπέραντον καί άγρίαν 
φύσιν. Παρήλθον τοϋ αγίου Πέτρου ή έπιβάλλουσα τέχνη, τής Ρωμαϊκής 
άγοράς τά λευκά έρείπια, οί γηραιοί θόλοι τών ανακτόρων τών Ρωμαίων 
Καισάρων, τοϋ Κολοσσαίου τό καταπλήσσον μεγαλεΐον, τά ιερά βάθρα 
τοϋ Καπιτωλίου καί τό Πάνθεον, ύπό τό όποιον άναπαύεται ή κόνις ένδς 
μεγάλου καλλιτέχνου καί ένδς μεγάλου βασιλέως—-τοϋ Ραφαήλου καί 
τού'Βίκτωρος ’Εμμανουήλ. Παρήλθον πασαι αύται αί 'ώραϊαι εικόνες, 
άποτυπωθεΐσαι άναμίξ καί συγκεχυμέναι έν τή μνήμη μου, έωσοϋ ό χρό­
νος, ό καταστρέφων άνηλεώς πάσαν τοϋ άνθρώπου ευτυχίαν, έξασθενίση 
τό φώς καί τδ χρώμά των, καταλοίπων άσθενή καί δυσδιάκριτα ίχνη 

τής πρδ έμοΰ διαβάσεώς των.
Τήν πρωίαν, καθ’ ήν είσηρχόμην διά τοΰ σιδηροδρόμου είς Ρώμην, τδ 

πρώτον άντικείμενον, δπερ προσέπεσεν είς τούς οφθαλμούς μου ήτο ή 
μακρά σειρά τών ρωμαϊκών ύδραγωγείων, ή έκτεινομένη έν τφ Ρωμα- 
ϊκφ άγρφ, άπδ ικανής πρδ τής ιταλικής πρωτευούσης άποστάσεως μέχρι 
τού σιδηροδρομικού αύτής σταθμοΰ. Άπδ τής στιγμής εκείνης, ύποτασ- 
σόμενος είς τήν ίσχύν τής επιβλητικής πρδ έμοΰ θέας, ένόμισα ,δτι επα­
νέρχεται αίφνης άπό τοΰ σκότους τών αιώνων ή μεγαλεπίβουλος, ή αύ- 
στηρά, ή κοσμοκράτειρα Ρώμη, καί προησθάνθην δτι ή πρώτη μου αυτή 
έντύπωσίς θά είναι καί ή τελευταία, θά ύπερισχύση δηλαδή πασών τών



416 ΙΙΑΡΝΑΣΣΟΣ

λοιπών εκ τοϋ έν Ιταλία βίου μου. Δέν ειχον άκόμη γνωρίσει τήν νεω- 
τέραν Ιταλίαν, δέν ειχον άποθαυμάσει τήν σύγχρόνΟν τέχνην, ούδέ με­
λετήσει τον κοινωνικόν καϊ πολιτειακόν αύτής οργανισμόν. Έν τούτοις 
άπο τής πρώτης ημέρας έπίστευσα δτι ό αρχαίος ρωμαϊκός κόσμος θά 
έπισκιάση έν τή άντιλήψεϊμου τον νέον ιταλικόν, δπως μέγα εύκλεοϋς 
άνδρός όνομα βαρύνει καϊ τόν μάλλον φιλότιμον υιόν.

Ό βίος άπας τών δορικτητόρων κατακτητών άποτυποϋται είς τά 
ερείπια τής ρωμαϊκής τέχνης. Ή τέχνη α'ύτη δέν αποπνέει τήν χάριν, 
τήν αφέλειαν και τήν αλήθειαν τής έλληνικής. Δέν άναβιβάζει τόν νοϋν 
είς τό ίδεώδές, ώς ό απέριττος, ό λευκός, ό γραφικός μας Παρθενών δέν 
αποκαλύπτει τήν ιδέαν τοΰ θείου κάλλους, ώς ή ήμετέρα Αφροδίτη τής 
Μήλου. Κα'ι τό Κολοσσαΐδν καϊ ή Ρωμαϊκή άγορά και αί Μαδόναι ή οί 
Καίσαρες τών Μουσείων τής Νεαπόλεως, . τής Ρώμης καί τής Φλωρεν­
τίας έμποιοΰσι τήν κατάπληξιν, τό βαρύ και αυστηρόν τής άρχαίας ιτα­
λικής φυλής. Πολλάκις, έξερευνών τούς ρωμαϊκούς τάφους τής Via Αρ- 
pia Antica, ή μονάζων ύπό τούς παμμεγέθεις θόλους τοϋ Παλατίνου 
λόφου, εύρον τήν νεκράν ταύτην Ρώμην, τοσούτφ σύμφωνον πρός τήν 
άλλοτε κοσμοκρατήσασαν, ώστε άκουσίως άνεμνήσθην ώρισμένων. έπει- 
σοδίων τής ρωμαϊκής ιστορίας, ιστορίας θυσιών άμα και αιμάτων, εγ­
κλημάτων δσον κα'ι άνδραγαθιών, τήν όποιαν δέν έγραψε μόνον ή Α­
ρετή, άλλά πρωτίστως τό Δίκαιον τοϋ ισχυρότερου.

Τάς βαρείας ταύτας έντυπώσεις μου μετήλλασεν αίφνης άποτόμως ή 
έπίχαρις θέα ελληνικού τίνος καλλιτεχνήματος. Έν τφ μεταξύ τών αύ- 
στήρών έκείνων μορφών τών Νερώνων, τών Τίτων καϊ Διοκλητιανών, 
έν τφ μέσφ τών ρωμαϊκών θεών, οΐτινές είσιν —άν μοι έπιτρέπηται ή 
έκφρασις—σάρξ έκ τής σαρκός τοϋ δλου ρωμαϊκού πνεύματος, προέκυ- 
πτεν ή ήδυτάτη μορφή τοΰ Σοφοκλέους έν τφ Μουσείφ τοϋ Λατεράνου, 
το γλυκύν πόθον άποστάζον μειδίαμα τοϋ ’Έρωτος τοΰ Βατικανού, ή 
περικαλλής άπαλότης τής ’Αφροδίτης, τό εμμελές, τό πάλλευκον σώμα 
τού Άντινόου κα'ι ή θέλγουσα τοϋ Φαύνου μ,ορφή έν τφ Καπιτωλίφ. 
Ζωντανή έκεΐ άναπαράστασις δύο έκλιπόντων κόσμων, δύο διαφόρων πο­
λιτισμών. Τό ελληνικόν πνεΰμα διήλθε διά.τοΰ άχανοΰς ρωμαϊκού κρά­
τους, μή ίσχΰσαν νά μεταβάλη τούς ορούς τής ρωμαϊκής τέχνης, άλλά 
συντηρήσαν τήν ίσχύν αύτοΰ και τήν έκφρασιν, όποΐαι άπετυπώθησαν εις 
τά μάρμαρα τής Πεντέλης και τής Πάρου διά τής . σμίλης τοϋ Φειδίου 
καϊ τοΰ Πραξιτέλους. Τό ελληνικόν πνεΰμα έν τοΐς μουσείοις τής ’Ιτα­
λίας επιμαρτυρεί τήν άλήθειαν οτι έπεβάλλετο, μάλλον διά τής ισχύος 
τής ιδέας, ακριβώς δπως ή ρωμαϊκή κυριαρχία συνετελεΐτο διά τοΰ κρά­
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τους τοϋ δόρατος. Εις τά απηρχαιωμένα έκεϊνα μάρμαρα δύο μεγαλουρ- 
γησάντων έθνών συγκεντροϋται ή άληθής αύτών ιστορία, ιστορία τοΰ 
χάοακτήρος καϊ τών δλως διαφόρων τής σταδιοδρομίας αύτών τάσεων. 

Παράπλευρος τοϋ μεγαλουργού τούτου κόσμου, τόν όποιον έκπροσω- 
ποϋσί τ.ά Μουσεία καϊ τά εγκατεσπαρμένα ερείπια, έγείρεται ή μεσαι­
ωνική τέχνη, εις ήν ένεφύσησε νέαν ζωήν ή Ελλάς διά τών μεταναστών 
τοϋ Βυζαντίου, Τελευτώντος τοϋ ΙΕ' καϊ άρχομένου τοϋ ΙΣΤ', αίώνος, 
πάσα ή ιταλική γή ύπερπληρώθη έκ σοφών έλλήνων διδασκάλων, οΐτι- 
νες, έν τε τή Ίταλίςι καϊ τή Γαλλίςι, ένέπνευσαν τόν έρωτα πρός τήν 
μελέτην τής έλληνικής κλασικής άρχαιότητός. Άνετινάσσετο ή κόνις 
τών αιώνων άπό τών περγαμηνών, έξεθάπτοντο εύλαβώς τά άθάνατα 
προγονικά ήμών κειμήλια τής τέχνης, και μετά πάροδον ού πολλοϋ χρό­
νου ή νεκρά Ελλάς έγαλβάνισε τό ύπνώττον ιταλικόν πνεΰμα. Ζείδωρος 
καί άγνωστος τέως ζωή έπεχύθη άπό άκρου εις άκρον τής χώρας κατά 
τήν έργώδη έποχήν έκείνην, ήτις άπεκλήθη ’^ζαχέχζησις. ’Αναγέννη­
σις γραμμάτων και τεχνών, έπενεγκοϋσα πλήρη άναμόρφωσιν είς τάς 
έπικρατούσας τότε κοινώνικάς ιδέας, καϊ προλειάνασα τήν οδόν βαθμι­
αίας πολιτικής μεταρρυθμίσεως, ήτις μετ’ αιώνας δλους συνετελέσθη 

τελεία καϊ πλήρης.
Οί αντιπρόσωποι τής πυρέτώδους ταύτης περιόδου Μιχαήλ ’Άγγελος. 

Βουοναρότης, Τιτσιανός, Ραφαήλός, Αεονάρδος δέ-Βίντζη μετά πληθύος 
άλλων ισα ή καϊ ήσσον γνωστών διδασκάλων ένεφύσησαν εις τό άψυχον 
μάρμαρον καϊ τόν άχρόυν πίνακα’τήν ζωήν, ήτις πρότερον δέν τά έζω- 
ογόνει. Οί Μέδικοι τής Φλωρεντίας καϊ οί Πάπαι τής Ρώμης ειχον φαν- 
τασθή δτι νέος αιών τοϋ Περικλέους διεδέχετο τό τέως έν ’Ιταλία πνευ­
ματικόν σκότος. Τά πλούσια αύτών μέγαρα έφιλοξένουν τούς σοφούς 
μετανάστας τοΰ Βυζαντίου, τά δέ ταμεία αφειδώς παρεΐχον επικουρίαν 
είς τούς μεγάλους άναμορφωτάς τής τέχνης. Τοιαύτη ή εποχή, ή παρα- 
γαγοΰσα τόν θαυμάσιον άγιόν Πέτρον, τόν Μωυσέα καϊ τήν Τελευταίαν 
Κρίσιν τοϋ Μιχαήλ ’Αγγέλου, τήν Σχολήν τών ’Αθηνών καϊ τήν Πανα­
γίαν τοϋ Ραφαήλου, τάς..προσωπογραφίας τοϋ Τιτσιανοϋ. Ή άκατανόη­
τος έργασία, ή κατά τούς καιρούς έκείνους γενομένη, άποθαμβώνει τόν 
ξένον, τόν έπισκεπτόμενον τήν αίωνίαν πόλιν. Αί πλεΐσται έκ τών 
τετρακοσίων αύτής έκκλησιών, αί ίδιωτικαϊ συλλογαϊ κα'ι αί τοιχογρα- 
φίαι τών μεσαιωνικών μεγάρων, τά μουσεία, μαρτυροϋσιν δτι, κατά 
τούς δύο ιδίως έκείνους αιώνας, έν πάση τή ιταλική γή έπέπνεε πνεύμα 
ποιήσεως κα'ι καλλιτεχνίας άπό άκρου αύτής είς άκρον. Δέν νομίζετε 
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δτι ή άναπόλησις τών ωραίων εκείνων χρόνων άποκαλύπτει πεζοτέραν 
τήν καθ’ ήμάς υλικήν έποχήν;

Ή Ρώμη τής σήμερον παρουσιάζει τρεις διακεκριμένας περιόδους : 
τδν άρχαΐον τών Πατρικίων καί Καισάρων μεγαλόκοσμον, τήν ’Αναγέν­
νησιν καί τέλος τδ ήνωμένον ιταλικόν βασίλειον Μή μοί.' εΐπητε δτι 
λησμονώ τήν έπίδρασιν τοϋ Βατικανού έπ'ι τών τυχών τής ’Ιταλίας. Ή 
ιταλική πρωτεύουσα διατηρεί άκόμη τδν τύπον εκκλησιαστικής πόλεως, 
αί δε σχέσεις τής Έκκλησίας πρδς τήν Πολιτείαν είναι τοσούτφ πρω­
τότυποι, περίπλοκοι καί ακατάληπτοι, έκ πρώτης τουλάχιστον άπόψεως, 
ώστε ίσως δέν ήθελον θαρρήσει νά σάς απασχολήσω διά τών έξ ’Ιταλίας 
άναμνήσεών μου, έάν μή έπρόκειτο νά σάς είπω και ολίγας, έξ ιδίας 
άντιλήψεως, λέξεις περ'ι τοϋ ρωμαϊκού, ως καλείται, ζητήματος.

Τοϋ ζητήματος τούτου τήν γένεσιν δέον ν’ άναζητήση τις είς ούχί 
πολύ μεμακρυσμένον παρελθόν. Βεβαίως άφ’ ής έποχής αί νεώτεραι ιδέα 
ήρξαντο καρποφοροϋσαι, έγένετο κατάδηλον δτι άσυμβίβαστος καί άτο­
πος καί έναντίον αύτών τών χριστιανικών βάσεων άπέβαινεν ή ένωσις 
τής εκκλησιαστικής και πολιτικής έξουσίας έν τφ προσώπφ τοΰ Πάπα. 
Ή ύψηλή θρ ησκεία τοϋ Ίησοϋ, ήτις στηρίζεται είς τήν αγάπην τοϋ πλη­
σίον καί τό έλεος, είναι δλως άλλοτρία καί δυσάρμοστος πρδς τήν πολι­
τικήν, ήτις ούτε καρδίαν δύναται νά έχη, ουδέ νά έφαρμόση τή επιτρέ­
πεται τά ευαγγελικά ρήματα τής έπιεικείας καϊ τής συγγνώμης, προκει- 
μένου περί εθνικών ζητημάτων. Ό Πάπας συνεκράτει, έφόσον ήδύνατο, 
τήν δσημέραι διολισθαίνουσαν έκ τής- άλλοτε στιβαράς καί πανισχύρου 
χειρός του πολιτικήν αρχήν, καί πρδς τδν σκοπόν, τούτον προέτασσεν 
έπί τών τειχών τής αιώνιας πόλεως μισθίους ξενικάς λόγχας. Άλλά-.τά 
τείχη ταΰτα είχον ύπονομευθή ύπό κρυ.φιωτέρου εχθρού, δν ουδέ καν 
οί έντός αύτών άγώνιζόμενοι ύπωπτεύοντο, Ό εχθρός ούτος ούτε ό Γα- 
ριβάλδης, ούτε ό Καβούρ ή ό Βίκτωρ Εμμανουήλ ήσαν, άλλά μόνον ή 
ακάθεκτος καί άνεξιχνίαστος φορά τών πραγμάτων, ήτις έδει νά συμπα- 
ρασύρη τδ κλονούμενον παπικόν οικοδόμημα.

Κατά τήν 20ήν Σεπτεμβρίου τού 1870 οί ’Ιταλοί είσήλασαν νικη­
φόροι διά τής Porta Pia είς Ρώμην, κατά τήν έπίσημον δ’ εκείνην 
ήμέραν συνετελεϊτο τό διακαές εθνικόν δνειρόν των—ή ένοποίησις τού 
ιταλικού βασιλείου. Καταλυθείσης ούτωσεί τής πολιτικής τού ποντίφη­
κος εξουσίας, ούδέν άλλο άπέμεινεν είμή ό κανονισμός τών επισήμων τής. 
πολιτείας κα'ι έκκλησίας σχέσεων, ό καθαρισμός δηλαδή τών ορίων πέ­
ραν τών οποίων δέν ήδύνατο έκατέρα νά έπεμβή. Πάσαι δμως αί πρδς 
τούτο τείνόυσαι προθέσεις, πάσαι αί προτάσεις καί τά διαβήματα προσέ-
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κοψαν άποτόμως κατά τής άκατανικήτου άντίστάσεως τού Βατικανού, 
δπερ έταξεν άμέσως τέλειον-σινικόν τείχος κατά πάσης τοιαύτης άπο- 
πείρας τής πολιτικής αρχής, .

Έκτοτε έδημιουργήθη κατάστασις πραγμάτων τήν οποίαν ημείς ιδίως 
οί Έλληνες είναι άδύνατον νά κατανοήσωμεν. Ό σύνδεσμος Έκκλησίας 
καί ’Έθνους, όποιος ύφίσταται είς πάντα τά κράτη άπό αύτής τής δη­
μιουργίας, είναι κατάστασις άγνωστος δλως έν Ίταλίφ. Ό Πάπας, 
υποβληθείς είς εκούσιον περιορισμόν, άποτελεΐ κράτος έν κράτει είς j-άς 
έν τφ Βατικανφ κτήσεις του. Μή άναγνωρίζόμενος παρά τής ιταλικής 
πολιτείας ώς κοσμικός αρχών, έχει έν τούτοις τούς συμβούλους αυτού 
καί περιστοιχίζεται, ως αί λοιπαί εστεμμένοι κεφαλαί, παρά πρεσβευ­
τών πασών τών καθολικών δυνάμεων. Οί νούντσιοι άντιπροσωπεύουσιν 
αύτόν παρά ταΐς δυνάμεσι ταύταις, διαπραγματευόμενοι, ώς πάντες οί 
άνεγνωρισμέτοι διπλωμάται, τά διάφορα τής Παπικής Έδρας ζητήματα.

Διευθύνει λοιπόν ό άγιος πατήρ τήν πολιτικήν τού Βατικανού, ήτις 
πρός ένα καί μόνον αποβλέπει σκοπόν, τήν έπανάκτησιν τής κοσμικής 
έξουσίας καί τήν έπανίδρυσιν τού καταλυθέντος παπικού κράτους. Περι- 
στοιχεΐται ύπδ φρουράς έξ εύαρίθμων εύσταλών άνδρών, περιβεβλημένων 
μεσαιωνικός γραφικωτάτας στολάς, κατά τδ σχέδιον, ώς λέγούσιν, δπερ 
διέγραψεν ό Ραφαήλος. Έχει τούς θωρακοφόρους αυτού σωματοφύλακας, 
τό δέ παραδοξότερον διορίζει έπίτιμον Διοικητήν Ρώμης, ώσεί αύτη μή 
είχε παύσει άπό πολλού διατελούσα πρωτεύουσά του. Ιδρύει σχολεία, 
διοργάνίζει συνέδρια τών απανταχού τής γής καθολικών, καί έκ πάσης 
έπωφελεϊται περιστάσεως δπως έκδίδη προκηρύξεις, σκοπούσας ν’ άνα- 
ηόψωσι πάσαν παραγραφήν τών εαυτού δικαίων.

Έκ πάντων τούτων δηλούται δτι ή Ρώμη δέν έχει άρχιεπίσκοπον. 
Καί έν τούτοις ή ,Αύλή καί αί τετρακόσιαι τής αιώνιας πόλεως έκ- 
κλησίαι, έχουσι, κατ’ άνοχήν πάντοτε τής 'Αγίας "Εδρας, τούς εαυτών 
έφημερίους.. Κατά ’τάς πρώτας ήμέρας τής έν τή ιταλική πρωτευούση 
έγκαταστάαεώς μου, ήρώτησα έάν, διαρκουσών τών τεταμένων εκκλη­
σίας καί πολιτείας σχέσεων, έδικαίούτο τό Βατικανδν νά λάβη έν δεδο­
μένη στιγμή τό μέτρον τής άπαγορεύσεως πάσης έκκλησιαστικής ιερουρ­
γίας, έν Ρώμη τούλάχιστον. 'Ομολογώ δτι είς τό έρώτημά μου ούδεμία 
μοί έδόθη ώρισμένη άπάντησις, σάς ομολογώ δμως έν ταύτφ δτι άνε­
ξήγητον. αίσθημα μέ συνεκράτει, άναλογιζόμενον δτι ούδεμία πολιτική 
ή μεγάλη θρησκευτική εορτή έτελέσθη έν Ίταλίμ, συμπραττούσης τής 
κυβερνήσεως καί τής έκκλησίας, Μητροπολιτικοί ναοί δέν ύφίστανται, 
δοξολογία τις ύπέρ τών βασιλέων, τοΰ στρατού ή τού έθνους δέν τελεί* 
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ται, είς δέ τδν "Αγιον Πέτρον, τδ αριστούργημα τοΰτο τής εκκλησια­
στικής. άρχιτεκτονίκής, ό βασιλεύς Ούμβέρ'τος ούδέποτε παρέστη. Συνέ- 
πεσεν αληθώς να ΐδω τήν συμπαθητικήν βασίλισσαν Μαργαρίταν ύπδ 
τούς επιβάλλοντας καϊ αρμονικούς θολούς του, άλλά καϊ αύτη μεταβαί­
νει έκεΐ νά δεηθή ώς απλή καθολική χριστιάνή έν πάση άνεπισημότητι.

Ή άναπόλησις τοΰ Αγίου Πέτρου άκουσίως διακόπτει ένταΰθα τήν 
συνέχειαν τοΰ λόγου μου. Εικοσάκις ΐσώς περιεπλανήθην εντός τοΰ 
κο?Κ)σσιαίου τούτου αποκυήματος τής μεγαλουργού διανοίας τοΰ δαιμο- 
νίου καλλιτέχνου. Ώς ό "Αγιος Διονύσιος τών Παρισίων είναι τδ Πάν- 
θεον τών γάλλων βασιλέων, ό "Αγιος Πέτρος τής Ρώμης αποτελεί τδ 
Μαυσωλεΐον τών Παπών, ύπδ τδ όποιον κοιμάται ή παλαιό αύτών 
εύκλεια. Ποσάκις έ'στην, εις χιλίας έπαφινόμενος ονειροπολήσεις, ένώ­
πιον τών αγαλμάτων τής Νεότητος καϊ τοΰ Γήρατος τοΰ Βερνίνη καϊ 
τού άναπαυομένου αγγέλου, έν τφ όποίφ άπετύπωσεν ό Κανόβας τδ 
αίθέριον πνεΰμα τής ελληνικής τέχνης ! Ποσάκις ώραν δλην κατηνάλωσα 
πρδ τοΰ μωσαϊκού, τοΰ άπεικονίζοντος τήν Μεταμόρφωσιν τοΰ Ραφαή- 
λου, ή τοΰ μαρμάρινου συμπλέγματος τής Παναγίας, κρατούσης έπί 
γονάτων τδν άποκαθηλωμένον Χριστόν τοΰ Μιχαήλ ’Αγγέλου ! Το τερά­
στιον χριστιανικόν οικοδόμημα, έντδς τοΰ όποιου περΐίπτανται τοσούτων 
αιώνων αναμνήσεις, μεθ’ δλον τδν καταπλήσσοντα όγκον και τήν αχανή 
έκτασίν του, ενέχει τήν συμμετρίαν καϊ τήν άρμονικότητα, αιτινες άνα- 
παύουσι θελκτικώτατα τόν οφθαλμόν πα’ντός δστις τδ περιεργάζεται. 
Όγδοήκοντα, λέγουσι, χιλιάδας προσκυνητών περιλαμβάνει ό "Αγιος 
Πέτρος· άλλά καϊ άν ύποτεθή άνακριβής ό άριθμός ούτος’"·δέν άπέχει έν 
τούτοις πολύ τής άληθείας. Κατά τήν περυσινήν παραμονήν τοΰ νέου 
έτους, ήμέραν καθ’ ήν ό Μακάριος Πατήρ ευλογεί άπό τού κεντρικού 
θυσιαστηρίου τά καθολικά πλήθη, ηύτύχησα κ’ έγώ ν’ άποτελέσω μίαν 
μονάδα έν τή συνταρασσομένη έκείνη μυρμηκυιφ τών ανθρώπων.

Όποιος φανατισμός έξεδηλώθη ύπδ τούς χρυσοτεύκτους θόλους του ! 
Καθ’ ήν στιγμήν ει’σήρχετο ή Αύτού Μακαριότης έπΐ έδρας άναπαυτι- 
κής, ύποστηριζόμενος ύπδ τεσσάρων ύπηρετών τής αυλής του, καί περι- 
στοιχόύμενος ύπό πάντων τών στρατιωτικών και πολιτικών τιτλούχων 
αύτού, χιλιάδες δυσυπολόγιστοι λευκών χειρομάκτρων ήωροΰντό.είς τδ 
κενόν, προσκλίνοντος και εύλογούντος ’Εκείνου. Πόσον είναι θαυμασία 
ή ίσχύς τής πίστεως ! Χωρίς νά είμαι καθολικός, δέν ήδυνήθήν νά κατα­
κυριεύσω συγκίνήσεώς τίνος καταλαβούσης με ένώπιον τής μεγαλοπρε­
πούς είκόνος. Έπίστευον άληθώς τά πλήθη εκείνα δτι ή ευλογία τοΰ 
Μακαρίου Πατρός θ’ άποκρούση πάντα επίγειον κίνδυνον, δν έπαπειλεΐ 
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τδ σκοτεινόν καϊ άδηλον μέλλον. Και πιστεύοντα έφανατίζοντο κατά 
παντός, δστις ήθελεν αμφισβητήσει τήν τοιαύτην πεποίθησίν των.

Ό θρησκευτικός ούτος φανατισμός άνταποκρίνεται είς άλλον φανα­
τισμόν πολιτικόν έκτος τοΰ Βατικανού άναπτυσσόμενον. Τδ παπικόν 
γόητρον, τδ έπΐ τοσούτους αιώνας κρατήσαν έν Ευρώπη, δέν ήτο δυνα­
τόν νά έκλειψη μετά τής κατσλύσεως τής πολιτικής ισχύος, καϊ νά μή 
θαμβώνη άκόμη τούς παλαιούς τού άρχαίου καθεστώτος οπαδούς. Πάσα 
μεταβολή πραγμάτων επιφέρει έν αρχή μικρόν τινα πρόσκαιρον κλονισ­
μόν καϊ προσωρινός δλως έν ταΐς κοινωνίαις διαιρέσεις. Πάντες οί γνω- 
ρίζοντες τήν Ιταλίαν έ'χουσι τήν πεποίθησίν δτι ή ιταλική κοινωνία ομό­
θυμος θ’ άναγνωρίση μίαν ήμέραν τήν νέαν τών πραγμάτων τάξιν καϊ 
δτι πάντες οί ’Ιταλοί, ώς ευπειθείς πολΐται” καϊ καλοϊ χριστιανοί, θ’ 
άσπάζωνται εύλαβώς τήν χέΐρα τού Πάπα και έν ταύτφ θ’ άποκαλύ- 
πτωνται μεθ’ ιερού σεβασμού ένώπιον τής έθνικής σημαίας. Άλλ’ είσέτι 
είναι πρόσφατοι αί άναμνήσεις τών φοβερών αγώνων καί δέν παρήλθεν 
έτι ό αναγκαίος καιρός δπως κατασιγάσωσι τά έμφύλια πάθη. Ύπάρ- 
χουσιν έτι οί φανατικοί εκατέρωθεν, ώθοϋντες τούς άπλουστέρόυς καί 
διαιροΰντες τήν κοινωνίαν·, ήτις πρδς ένα έδει ν’ άφοργ. σκοπόν : τό με­
γαλείου τής ’Ιταλίας.

Καί άληθώς ή ’Ιταλία νέας όσημέραι προσλαμβάνει δυνάμεις έν τε 
’ τή πολιτική, τή βιομηχανική καϊ τή έπιστημονική σταδιοδρομίφ της. 

Διά τής συνετής τής τελευταίας ίδίως δεκαετηρίδος έργασίας προσεκτή- 
σατο τό κύρος Μεγάλης Δυ.νάμεως, ή δέ πολιτική περίνοια τοΰ άκραι- 
φνοΰ πατριώτου Κρίσπη άνενδότως τείνει δπως βελτιώση τά έσωτερικά 
πράγματα, άτινα άνώμαλα δπως δήποτε κατέλιπεν ή ταραχώδης περίο­
δος τών έθνικών άγώνων. Πανταχοΰ τής ώραίας ιταλικής χώρας έπι- 
στρώννυνται σιδηροδρομικαί γραμμαί καί έρρωμένως εργάζεται ό άτμδς 
δπως παραγάγη τά είδη τής κοινής χρήσεως καϊ ενίσχυση τό έξωτε- 
ρικόν έμπόριον. Κατά τήν έν Ρώμη διατριβήν μου, μέγα άληθώς συνε- 
τελέσθη έργον, τιμών τήν ιταλικήν επιστήμην καί μαρτυρούν όπόσας 
ζωτικός δυνάμεις έχει τδ έθνος. Τδ έργον τοΰτον οφείλεται είς τήν 
άνάπτυξιν τής έπιστήμης τών νόμων έν χώρα, ήτις κοινώς έκρίνετο ώς 
πατρίς μόνον ιδεών καί αισθημάτων. Ό νομομαθέστατος υπουργός τής 
δικαιοσύνης Ζαναρδέλης είσήγαγεν είς τήν Βουλήν, καί αύτη ένθουσιω^- 
δώς άπεδέξατο, τδν κώδικα τής ποινικής δικαιοσύνης, δστις έν σχεδίφ 
έτι εΐχεν έπισπάσει τον θαυμασμόν τών εύρωπαίων ποινικολόγων. Άλλά 
τό τόιοΰτο νομοθέτημα έδει νά. συμ.πληρώση έτερον, καί τούτο είς τήν 
ενεργόν πρωτοβουλίαν τοΰ Ζαναρδέλη όφειλόμενον, ή ένοπο.ίησις δη­
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λαδή τών Άρείων πάγων, οϊτινες άπο τών χρόνων τής διαιρέσεώς τής 
’Ιταλίας εις μικρά άλληλοσπαρμένα ώς έπί το πολύ κρατίδια, ύφί- 
σταντο είς διαφόρους ίταλικάς μεγαλοπόλεις, καί. ή συγχώνευσις αυτών 
είς ένα καί μόνον έν Ρώμη.

Είς τήν πρόοδον έν τούτοις τοϋ ιταλικού έθνους πολλά Προσωπικά 
συνεισφέρει κεφάλαια ό βασιλεύς Ούμβέρτος. ’Ανατραφείς ύπό τής έμ- 
πνεύσεως καί τής ίδέας τής μεγάλης εκείνης γενεάς τών άνδρών, οϊτινες 
παρεσκεύασαν τήν ένοποίησιν τοϋ ίταλικοϋ έθνους, υιός τοΰ άνδρός εκεί­
νου, δςτις έκλήθη δικαιότατα πατήρ τής πατρίδος, καί ούτινος ή σποδός 
είς άίδιον εθνικήν ευγνωμοσύνην αναπαύεται ύπό τόν σκιερόν θόλον τοϋ 
Πανθέου, πάιδιόθεν άντελήφθη τών αναγκών τής χώρας, έζυμώθη μετά 
τοϋ λαοΰ αυτής καί φλέγεται ύπό τών όρμων άληθινοϋ πατριώτου. Ή 
άγάπη του πρός τόν λαόν αύτοϋ δέν είναι προσποίητος έκδήλωσις καθή­
κοντος, άλλ’ άγάπη ειλικρινής καί άδολος. Ύπέρ τοΰ λαοΰ τούτου προε- 
κινδύνευσεν έν ταΐς κοιναΐς περιπετείαις καί κατά τήν φοβέραν έπιδη- 
μίαν τής χολέρας έν Νεαπόλει, ένθα άφοβος, ώς στρατιώτης πρό τοΰ έχ- 
θροΰ, πέριέθαλπε καί παρηγόρει τούς πάσχοντας. Πόσον ωραία και αρμο­
νική ήτο ή είκών τοΰ φρενιτιωοώς ζητωκραυγοΰντος ίταλικοϋ λαοΰ κύκλφ 
τής βασιλικής άμάξης, ήτις μόλις ώς έκ τοΰ πλήθους ήδύνατο νά βαδίζη, 
οσάκις ό βασιλεύς μετά μικράν περιοδείαν έπανέβλεπε τήν πρωτεύουσαν ! 
Όπόσον συγκινητική ήτο ή θέα βασιλέως, άποκαλυπτομένου ένώπιον ά- · 
πλοΰ στρατιώτου, θλίβοντος θερμώς τήν χεΐρά του,έγκαρδίως προσαγορεύ- 
οντός αύτόν κατά τήν ήμέραν καθ’ ήν ένίκησεν πρώτος έν τή σκοποβολή ! 
Δέν σάς άποκρύπτω δτι έάν μέ έφανάτισεν ’Ιταλός τις μέχρι τοΰοέ, 
ούτος ύπήρξεν ό πρώτος τών ’Ιταλών. Εύθύς, ειλικρινής, απέριττος, χει- 
ρονομών καί άενάως κινούμενος, εύσαρκος, λευκός προώρως τήν τε κό­
μην καί τόν μύστακα, μικρός τό σώμα, άλλ’ έπιβαλλόμενος, μέ δμματα 
μεγάλα και διαπερώντα μυχιαίτατα τόν μεθ’ ού συνδιαλέγεται, είναι έκ 
τών άνθρώπων, οϊτινες άκαριαίως έλκύουσι τήν αγάπην καί έμπνέουσι 
τόν φανατισμόν.

Φοβούμαι οτι έμακρηγόρησα καί δτι επομένως έξήντλησα τήν φιλό- 
φρονα ύμών ύπομονήν. Καί δμως είχον νά σάς εϊπω τόσα άκόμη ! Τούτο 
συμβαίνει πάντοτε οσάκις αί αναμνήσεις είναι πρόσφατοι, ή δέ χώρα 
ήτις τάς ένέπνευσε τοσοΰτον ένδιαφέρουσα δσον ή ’Ιταλία. Ήθελα νά 
παρακολουθήσωμεν όμοϋ τήν κοινωνικήν τών Ρωμ.αίων ζωήν, ήτις, καί- 
τοι ολίγον ζωηρά, είναι άξία έν τούτοις μελέτης, ώς άποδεικνύουσα δτι 
οί απόγονοι διατηροΰσι τόν αύτόν αύστηρόν τύπον τών προπατόρων. Έν 
περιπλανήσει κοινή έν τή Villa Borghese καί τφ Pincio, έν τή Via 
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Nazionale καί τφ Corso, θ’ άνωμολογεΐτε μετ’ εμού δτι ή Ρωμαία 
έχει τούς έκφραστικωτέρους οφθαλμούς καί τό πλαστικώτερον σώμα. Τή 
λείπει άληθώί Τθ αόριστον εκείνο κάλλος, τό διακρΐνόν τήν Παρισινήν 
καί άπαθανατίσαν τήν Έλληνίδα. Ούχ ήττον θά ένομίζετε δτι ώς ή Γα­
λάτεια τού ΙΙυγμαλίωνος, άνέλαβον ζωήν καί χρώμα αί μαρμάριναι 
Μαδόναι τών Μουσείων καί μετουσιώθησαν έν τή σύγχρόνφ ’Ρωμάίφ. 
Έπεθύμουν νά σάς οδηγήσω έξω τών Πυλών καί παρά τόν ξανθόν Τί- 
βεριν, δπου τό δροσερόν Ponte Mole, ή είς τήν Αγίαν Άγνην καί τό 
κοιμητήριον τού Καλλίστου, ϊνα διέλθωμεν όμόΰ τάς σκοτεινός καί μυ­
στηριώδεις καί άδιεξόδους κρύπτας, ένθα οί πρώτοι Χριστιανοί κατέφευ- 
γον ϊνα τελέσωσι τά τής νέας θρησκείας καί θάψωΟι τούς πεφιλημένους 
αύτών νεκρούς. Εύρύτατον ορίζοντα καί πανοραματικήν θέαν θ’ άνέπτυσ- 
σεν ένώπιον ήμών ό πρός τήν Villa Pamfili περίπατος, κατά τόν 
όποιον θ’ άνεχαιτίζομεν τόν δρόμον πρό τοΰ γηραιού μοναστηριού τού 
Άγίου Όνουφρίου. Έντός αύτοϋ μετά κατανυκτικής σιγής θά είσηρχό- 
μεθα είς τό δωμάτεον, έν φ παραφρονών ένοσηλεύθη καί άπέθανεν ό Τάσ- 
σος, είς μικράν άπόστάσιν θά έβλέπομεν τό δένδρον, δπερ έσεβάσθη ό 
χρόνος, ύπό τά πυκνά τού οποίου φυλλώματα ώνειροπόλει τον άτυχή 
πρός τήν Ελεονόραν έρωτά του, καί έγραφε τήν Έλευθερωθεΐσαν Ιε­
ρουσαλήμ. ό άθάνατος ποιητής.

Πόσα άπέμειναν νάίόωμεν ! Θά μετεβαίνομεν διά τοϋ σιδηροδρόμου 
είς το Τίβολι, ίνα θαυμάσωμεν τούς πεφημισμένους καταρράκτας του, 
έφ’ ών διαθλώμεναι αί ήλιακαί άκτΐνες άποτελοΰσιν απειροπληθή ουρά­
νια τόξα" είς τό Φρασκάτι, δπως ή ιταλική φύσις μάς όμιληση τήν μα­
γικήν γλώσσάν της· είς τήν Rocca di Papa, "να έν ριπή οφθαλμού πε- 
ριλάβωμεν τήν εικόνα τής γυμνής καί άπεράντου Ρωμαϊκής πεδιάδος. 
Διά τοϋ Albano έπειτα θ’ άνεπαυόμέθα παρά τήν νηνεμοΰσαν καί ύπό 
χλοερός βλαστήσεως περιοριζομένην λίμ,νην τοϋ Νέμ.η, ή έάν έποθοΰμεν 
τήν ζωογόνον αύραν τής θαλάσσης, ήθέλομεν έπανέλθεΐ διά τοϋ Porto 
Danzio είς τήν Ρώμην. Ή ζωή παρατεινομένη έν αύτή θά έπέφερε 
ποιαν τινα μονοτονίαν, τήν οποίαν καθιστφ δυσαρεστοτέραν, έν ώρισμέ- 
ναις έποχαΐς τοϋ έτους, τό βαρύ κλίμα τής ιταλικής πρωτευούσης. Δέν 
θ’ άπέβαινε δυσχερής τότε μακροτέρα τις έκδρόμή μέχρι Νεαπόλεώς, έν 
τή οποία. τά πάντα διαγελώσιν άπό τού ούρανού καί τού κύματος μέχρι 
τοϋ όσημέραι έκλείποντος τύπου τοΰ Λαζαρόνου. Διά τοΰ πρώτου άτμο- 
πλοίου θά διεπεραιούμέθα είς τήν άπέναντι νήσον Κάπρην, θά είσε- 
πλέομεν διά μικράς λέμβου έντός τοΰ σαπφείρίνου σπηλαίου, ένθα θά 
συνηντώμεθα μετά τοσούτων άλλογλώσσων καί παραδόξων περιηγητών,
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ή διά τής πρώτης άμάξης τοΰ τροχιοδρόμου θ’ άπελαμβάνομεν άπο 
τοΰ Παυσίλυπου τό πανόραμα τοΰ άχανοΰς κόλπου, δστις πολλά έχει 
συμπτώσεως σημεία πρός τάς απόψεις τοΰ Βοσπόρου.

Άλλ’ομιλώ περί φυσικών καλλονών πρός ύμάς, ένώπιον τών οποίων 
εκτυλίσσεται τό. θαυμασιώτερον τών έπί γής πανοραμάτων. ’Ανομολογώ 
τήν πλάνην μου, πρίν ή, μεθ’δλην τήν άβρόφρονα επιείκειαν, μεθ’ ής 
μοΰ ήκροάσθητε, άνομολογήσητε τήν έμήν άκαλαισθησίαν. Τοσούτφ δέ 
ειλικρινέστερα είναι ή ομολογία αυτή, καθόσον άπό τοΰδε προαισθάνομαι 
δτε έάν ποτέ έν μεταγενεστέρφ χρόνφ καί άπό άλλου βήματος έκθέσω 
τάς άναμνήσεις τοΰ έν Κωνσταντινοϋπόλει βίου μου, ή ομιλία μου βε­
βαίως έκείνη θά ένέχη πλείονα ένθουσιασμόν καί πολλφ ζωηρότερα 
χρώματα.

Εύγ. Γ. Καλοκώβτας.

ΘΕΟΚΡΙΤΟΥ ΕΙΔΥΛΛΙΑ

(Κατά τήν εκδοσιν τοϋ Fritzsche)

ΕΙΔΥΛΛΙΟΝ Β'

Φ α ρ y α κ ε ν τ ρ x ά χ/

'Τιτόθεσκ; αρχαία τον β’ είδνΛΛίον

’Επιγράφεται τδ παρδν ειδύλλιον «Φαρμακεύτριαι». "Γπόκειται ΣιααίΟα Δέλφι- 
δος Μυνδίου τίνος έρώσα, δν παιδικοΐς προσταλανπωροϋντα εν παλαίστρα ή Σι- 
μαίθα φίλτροις τε και φαρμάκοις διά τίνος θεραπαίνης Θεστυλίδος ύποδιακονουμέ- 
νης έφ’ έαυτήν πέιράται μετάγειν, επικαλούμενη τήν τε Σελήνην κα'ι τήν Έκάτην, 
ώς έπί τω ’έρωτι συμβαλλόμενα; νυκτερινά; θεάς.

Φέρε ταίς δάφναις, Θεστυλί, φέρε μου έδώ τά φίλτρα· 
μέ πρόβειο κόκκινο μαλλί στεφάνωσε τή στάμ-να’ 
τόν άνδρα θέλω, ποΰ σκληρός μοΰ έγίνη, νά μαγέψω, 
ποΰ έχ’ήμέραις δώδεκα νά βάλη έδώ τό πόδι, 
ούδέ γνωρίζει άν ζωνταναίς είμάστε ή πεθαμέναις, 
ούδέ ταΐς ,θύραις ό κακός μοΰ βρόντησε. Μή τάχα 
άλλοΰ τόν νοΰν ό ’Έρωτας τοΰ πήρε κ’ ή ’Αφροδίτη 
’Σ τοΰ Τιμαγήτου αύριο θά τρέξω τήν παλαίστρα, 
γιά νά τοΰ είπώ ’ς τό πρόσωπο πόσα γι’ αύτόν παθαίνω. 
Ωστόσο τοΰτα ’ς τή φωτιά θά ρίξω νά τον δέσουν’
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άλλά, Σελήνη, φέγγε σύ μέ τή γλυκειά σου λάμψι· 
’ς έσένα τώρα, ώ σιγαλή θεά, θά τραγουδήσω 4 
καί ’ς τήν Εκάτη, ποΰ ώς περν^ καί τά σκυλιά τήν τρέμουν, 
’ς τούς τάφους δταν τήν θωροΰν καί μές τό μαΰρο αιμα. 
Χαϊρε, ώ φρικτή, καί δώσε μας τή χάρι σου άς τό τέλος, 
τά μάγΐ’ αύτά νά μή φανοΰν άνόμοια τής Μηδείας, 
τής Κίρκης ή καί τής ξανθής τοΰ Αύγείου Περιμ.ήδας.

’Σ τό δώμα έκεΐνον σΰρε μου τόν άνδρα,, σουσουράδα.
’Αλεύρια πρώτα καίω σου- άλλά πασπάλιζέ τα 

σύ Θεστυλί μου’ ποΰ πετρί, χαμένη, ό λογισμός σου ; 
Παιγνίδι σου κατάντησα, σιχαμερή, κ* έσένα ; 
Πάσσιζε καί «τά κόκκαλα», λέγε, «τοΰ Δέλφι ραίνω.»

’Σ τό δώμα έκεΐνον σΰρε μου τόν άνδρα, σουσουράδα.
Ό Δέλφις μούδωσε καϋμούς, κ’ έγώ γιά κείνον καίω 

τούτη τή δάφνη, κι’ ώς αύτή κροτώντας άναλάμπει 
κι’άναψε ξάφνου, καί ούδέ καν τή στάχτη της θωροΰμε, 
δμοια τοΰ Δέλφι ’ς τή φωτιά στάχτη νά γίν’ ή σάρκα.

’Σ τό δώμα έκεΐνον σΰρε μου τόν άνδρα, σουσουράδα. 
Καθώς μέ χάρι ένός θεοΰ τό κερί τοΰτο λυόνω, 
παρόμοι’ άπό τόν έρωτα νά λυώση εύθύς ό Δέλφις’ 
κι’ ώς τόν χαλκόν αύτόν τροχό γυρίζ’ ή ’Αφροδίτη, 
δμοια μιά μέρα νά γυρνγ ’ς ταίς θύραις μας κ’ έκεΐνος.

’Σ τό δώμα έκεΐνον σΰρε μου τόν άνδρα, σουσουράδα.
Θά ρίξω καί τά πίτυρα- θεά, σύ καί τοΰ "4-δη 2 

ταίς πύλαις, κι’ άλλο άσάλευτον άν είναι, θά κινούσες. — 
Άκου τούς σκύλους, Θεστυλί, ποΰ ρυάζονται ’ς τούς δρόμους· 
κροΰσε τό κύμβαλο· ή θεά τά τρίστρατα διαβαίνει. .

’Σ τό δώμα έκεΐνον σΰρε μου τόν άνδρα, σουσουράδα.
’Ιδού σιγά τό πέλαγο κ’ οί άνεμοι έσιγήσαν 

μόνον ’ς έμένα δέν σιγά. μέσα ’ς τά στήθη ό πόνος, 
άλλ’δλη καίομαι γι’αυτόν, ποΰ τό λουλούδι ώιμένα 
τής παρθενιάς δίχως καλό καί άνώφελα μοΰ πήρε.

’Σ τό δώμα έκεΐνον σΰρε μου τόν άνδρα, σουσουράδα.
Σπονδίζώ τρεις φοραίς'καί τρεις τοΰτα, θεά μου, λέγω’ 

ά "Ασυχε δαϊμον, Fritzsche. . ,
s lam furfures in ignen coniiciam, ut ad me revocem ilium, te adjuvante, 

Hecate, potentissima dea: tu enim firmissimum quodvis niovere possis.

Wuestemannus.
28

tom os ia’. Μάρτιος.
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Kt’ άν άνδρας. ’ς. τήν άγκάλη του πλαγιάζει κι’ άν γυναίκα, 
τόση ας'τόν εύρη λησμονιά, μ’δσην ό υιός τής Λίβρας 
’ς τήν Δίαν έλησρ,όνησε τήν ό’μορφη ’Αριάδνη.'

’Σ τό δώμα εκείνον σϋρε μου τόν άνδρα, σουσουράδα.
ΊΛπομ,ανες είναι φυτό ’ς τής ’Αρκαδίας τούς κάμπους, 

π’ δλα. ώς τό φάγουν, τ’ άλογα μανίζουν και ή φοράδαις. 
Όμοια ’ς τό σπίτι μου νά ΐδώ τόν Δέλφι νά περάση, 
ώσάν φρενίτης βγαίνοντας άπ’ τή λαμπρή παλαίστρα.

’Σ τό δώμα εκείνον σύρε μου τδν άνορα, σουσουράδα.
Τούτην δ Δέλφις έχασε τής χλαίνας του τήν άκρη, 

ποϋ τώρα έγώ ξεσχίζοντας ’ς τήν άγρια φλόγα ρίχνω. 
’Έρωτ’ άλοίμονον σκληρέ, ποΰ ώσάν τής λίμνης βδέλλα 
δλο τό αίμα, ’ς τό κορμί κολλώντας, μοϋ βυζαίνεις.

’Σ τό δώμα εκείνον σύρε μου τδν άνδρα, σουσουράδα.
Μιαν σαύραν αύριο γιά σέ κακό πιοτό θά τρίψω.

Θεστυλί, τούτους τούς χυμούς πάρε μου σύ και χρίσε 1 
δσο τδ μάγεμα κρατεί, τής θύρας του τ’ ανώφλι, 
γιατί κ’ εκείνος άχ ! ποσώς εμέ δέν συλλογιέται, 
καί φτυώντας πές· «τά κόκκαλα τοϋ Δέλφι περιχρίζω» *.

* Φράζεο, conspice, considera. Vois, pense, reflechis (Didotl. Fritzshe.
! Καί μ’ ά Θευχαρίδα Θρ^σσα τροφος ά Μακαρϊτίς. Habentur ab eadem stirpe 

ducta Grseca nomina Μακαρία, Μακαρεύς, Μακάριος, Μακάρτατος. Fritzsche.
3 Τά θρόνα ταϋθ’ ύπόααξον .....  άς έτι καινών έκ θυέων δέδεται. Hos sucos

coctarum herbarum magicarum clam illine .... quamdiu adhuc ille ligatus 
est his novis suffimentis vel sacris magicis. Fritzsche.

4 Τά Δέλφιδος δστια μάσσω.
5 ■'Afzjjt.cv, in viciniam nostram. — Είώθασι γάρ τή Άρτέμιδι κατηγορεϊν αί

ρ,έλλουσαι γαυεΐσθαι έπ' ά'ροσ’.ώοει τής παρθενίας, ?να ρή νερεσηθώσιν ύπ’ αύτής. 
Σχολ. ' ‘

’Σ τό δώμα εκείνον σϋρε μου τδν άνδρα, σουσουράδα.
Και τώρα ποΰ ’μαι μοναχή, ποϋθε νά κλάψω πρώτα 

τδν έρωτα ; ποιος μούφερε τέτοιο κακό ποϋ μ’ ηύρε ; 
Ήλθε ’ς έμας ή Άναξώ τοϋ Εύβούλου μέ κανίστρι 
’ς τδ κλεΐσμα τής Άρτέμιδός, και περισσά τριγύρω 
κι’ άλλα θεριά τής έστεκαν, καί ανάμεσα λεοντάρι5.

Τόν έρωτά μου ΐδέ, κυρά Σελήνη, πόθεν ήλθε
Κ' έτρεξ’ εύθύς ή Θρ^κισσα βυζάστρα, ή Μακαρία 8, 

γειτονισσα, καί μ’ ωρκισε καί μέ παρακαλοϋσε
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νά ΐδω μαζί της τήν πομπή, κ’έγώ ή μαυρομοΐρά 
πήγα, φορώντας τδν συρτδ χιτώνα μου άπδ βύσσο 
κ’ έπανωφόρι έπάνω του λεπτό τής Κλεαρίστης.

Τδν έρωτά μου ιδέ, κυρά Σελήνη, πόθεν ήλθε.
Καί ώς ήμουν μες τοϋ Λύκωνα, καταμεσής τοϋ δρόμου, 

βλέπω τόν Δέλφι νάρχεται ’ς τό πλάγι .τοϋ Εύδαμίππου. 
Ξανθά είχαν σάν έλίχρυσος τά γένεια, καί τά στήθη, 
μόλις βγαλμέν’άπ’τδν καλόν αγώνα τής παλαίστρας, 
πολύ λαμπρότερ’-άπδ σέ ξαστράφταν, ώ Σελήνη.

Τδν έρωτά μου ΐδέ, κυρά Σελήνη, πόθεν ήλθε.
Τόν είδα κ’ευθύς άναψα καί ό λογισμός μου έχάθη, 

καί δλα άλοιά μ.ου τής θωριάς τά κάλλη έμαραθήκαν, 
καί ούτε ξέρω άν είδα τί ούτε πώς ήλθα όπίσω, 
άλλ’ άγρι’ αρρώστια φλογερή μ’έκαταπάτησ’δλην, 
καί δέκα ήμέ'ραις κείτομουν θερμή κα'ι δέκα νύχταις.

Τδν έρωτά μου ΐδέ, κυρά Σελήνη, πόθεν ήλθε.
Κ’ ή όψις μου πολλαίς φοραίς γίνονταν σάν τοϋ φράψου 

κι’δλα μοϋ έπέφταν τά μαλλιά, καί μοναχά μοϋ έμέναν 
τδ δέρμα καί τά κόκκαλα· ποιας γυναικός τδ σπίτι 
άφησα τότε ή ποιας γρηάς τά πάθη νά ξορκίζη ; 
άλλ’ έφευγ’ έφευγε ό καιρός καί άνάσασι δέν είχα.

Τόν έρωτά μου ΐδέ, κυρά Σελήνη, πόθεν ήλθε.
Είπα τότε τής δούλας μου τήν ακριβήν άλήθεια. 

«Εύρε μου τρόπο, Θεστυλί, νά διώξω τό κακό μου- 
δλην ό Μύνδιος .τήν καρδιά μοϋ πήρεν άλλά σϋρε ■ 
μες τήν παλαίστρα, Θεστυλί, νά ΐδής τοϋ Τιμαγήτου- 
έκεΐ συχνάζει αυτός, έκεΐ νά κάθεται τοΰ άρέσει.»

Τόν έρωτά μου ΐδέ, κυρά Σελήνη, πόθεν ήλθε.
«Καί άν είναι μόνος, νεΰσέ του καί πες του άγάλι αγάλι, 

πώς ή Σιμαίθα σέ καλεΐ, καί δείξε του τδ δρόμο.» 
Τοΰτο τής είπα. Έπήγε αύτή καί μούφερε τόν άνδρα 
ποϋ όλόβολος λαμποκοπά, καί ώς είδα έγώ τδν Δέλφι 
μ’ ελαφρό πόδι νά περνφ τής θύρας τδ κατώφλι, —............

Τδν έρωτά μου ΐδέ, κυρά Σελήνη, πόθεν ήλθε — 
δλη ώς τδ χιόνι έπάγωσα καί μές τό μέτωπό μού 

ό ίδρωτας μοΰ έστάλαζεν ώσάν βροχής ρανίδαΐς, 
' ούδέ ήμποροΰσα τή μιλιά νά βγάλω, ούδέ κάν δσο 

’ς τδν ύπνο τά μωρά παιδιά τής μάννας μουρμουρίζουν,
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άλλ’ δλη ολη ένέκρωσά ώσάν κερένια κούκλά.
Τον έρωτά μου ΐδέ, κυρά Σελήνη, πόθεν ήλθε.
Καϊ μ’ένα κύταγμα ό σκληρός, ποϋ μ’ έκαμε νά στήσω1 

’ς τή γή τά μάτια, έκάθισε ’ς τό πλάγι μου και μ.ουπε· 
«Σιμαίθα, τόσο έπρόλαβες, πριν έλθω έγώ νά σ’ εύρω, 
’ς τό σπίτι σου καλώντας με, δσο κ’ εγώ μιά [λέρα 
’ς τό τρέξιμο τόν ομορφον έπρόφθασα Φιλΐνον».

1 Καϊ μ’ έσιδών άστοργος έπϊ χθονδς δρίματα πάξάι. Sic cupide me intuitus 
cst ut humi oculos pudoris plena defigerem. Fritzsche.

* Μάλα έχων έν κόλποις τά εράσμια κα’ι έρωτος ποιητικά. Λέγοι δ’ άν τοΰτο 
καθδ τά ύπό ’Αφροδίτης διδόμενα τω Ίππομένει (βεοκρ. Γ. 41).μήλα έκ τοϋ Διο­
νύσου ήν στεφάνου, και ταϋτα δέ εις τον έρωτα τήν Άταλάντην εκίνησέ. Σχολ.

3 h. e. omnia, quibtis ad cedes expugnandas solent uti invenes, praesto
fuissent.

Τον έ'ρωτά μου ΐδέ, κυρά Σελήνη, πόθεν ήλθε.
«Κα'ι ακάλεστος, μά τόν γλυκό τον ’Έρωτα, θάρχόμουν ■ 

μέ δύο φίλους ή μέ τρεις, μόλις ή νύχτ’ αρχίζει, 
κρατώντας μές τόν κόρφο μου τά μήλα τοΰ Διονύσου 1 2 3 * 
καϊ λεύκα μές τήν κεφαλή, βλαστάρι του Ήοακλέούς, 
δλην μέ ζώστραις κόκκιναις τριγύρω τυλιγμένην.» '

Τόν έρωτά μου ΐδέ, κυρά Σελήνη, πόθεν ήλθε.
«Και άν σείς μ’έδέχεσθε, γλυκά θά φέρνονταν κ’ εκείνοι· 

ομορφον δλ’ οί φίλοι μου καϊ λυγερό μέ κράζουν- 
κα'ι θά μοΰ άρκόΰσε τό γλυκό στόμα νά σοΰ φιλήσω, 
άλλ’ αν μ’ έδιώχνετε, κλειστα'ις κρατώντας μου ταΐς θύραις, 
άσφαλτα έδώ θά βλέπατε και άξίναις και λαμπάδαις 5

Τόν έρωτά μού ΐδέ, κυρά Σελήνη, πόθεν ήλθε.
«Και τώρα χάρι θά χρωστώ τής ’Αφροδίτης πρώτα, 

κατόπι και σύ δεύτερη άπ’ τή φωτιά μ’ έπήρες 
’ς τό δώμα σου καλώντας με ποϋ ’μουν μισός καϋμένος. 
"Αχ! είναι άλήθεια ποϋ συχνά καί άπό τόν Αιπαραΐον 
Ήφαιστο πλέον φλογερός ό "Ερωτας μας καίει.»

Τόν έρωτά μου ΐδέ, κυρά Σελήνη, πόθεν ήλθε.
«Κα'ι κόρην άπό θάλαμο κα'ι νύμφη ξεφρενόνει,

ποϋ μόλις άφησε θερμό τοΰ άνδρός της τό κρεββάτι.»
Τοϋτ’αύτός έλεγε, κ’ εγώ ή: εύκολη τό χέρι 
τοϋ πήρα καϊ τόν. πλάγιασα ’ς τό μαλακό κλινάρι, 
κα'ι σώμα εύθύς απάλαινε μέ σώμα, κα'ι ή θωριαίς μας

φλόγ’ άναδίναν κα'ι γλυκά τά χείλη έμουρμουρίζαν, 
καϊ γιά νά μή μακρολογώ, τ’ άδιήγητα, ώ Σελήνη, 

έπράχθηκαν καί άπόγινεν ό πόθος καϊ τών δύο. 
Καϊ ούτ’ εκείνος ώς εχθές ’ς έμέ παραπονέθη, 
ούτε ποσώς έγώ ’ς αύτόν άλλ’ ήλθ’ έδώ νά μ’ εύρη 
ή ξένη όποΰ τής Μελιξοΰς και τής φιλίστης είναι 
μητέρα, τής Σαμίτισσας ποϋ τόν αύλό σημαίνει, 
τήν ώραν όποϋ τ’ άλογα ’ς τόν ούρανόν έφέρναν 
άπ’τόν βαθύν Ωκεανό τήν ροδαρήν Αύγοΰλα, 
κα5. μούπε ’ς άλλ’ ανάμεσα ποϋ ό Δέλφις έρωτεύθη- 
άλλ’ αν άνδρός, άν γυναικός τόν συνεπήρε πόθος, 
αύτό δέν ήξερε νά είπή, κα'ι, τόσο μόνον, είπε· 
«Έσήκονε άκατάπαυτα ’ς τόν ’Έρωτα ποτήρι, 
και τέλος έφυγε γοργά φωνάζοντας πώς τρέχει 
’ς τό σπίτι αύτό, μέ στέφανα ταΐς θύραις νά σκεπάση.» ’ 
Τοΰτα ή γυναίκα μούλεγε καϊ μούπε, τήν άλήθεια- 
ώς τρεις, ώς τέσσεραις φορα'ις άλλους καιρούς έρχονταν, 
κ’ έδώ συχνά μάς άφινε τό Δωρικό λαγήνι 2, 
καϊ τώρ’, άλοιά, νά τόν ίδώ δώδεκα ήμέραις έχω. 
"Αχ! ηύρεν άλλο άγάλλιασμα κ’έμένα δέν θυμάται.

Μέ τοΰτα έλπίζω σήμερα τά μάγια νά τόν δέσω, 
άλλ’ άν άκόμη βαρετός μοϋ γίνη, μά τα'ις Μοίραις 
’ς τα'ις πύλαις όχι δέν αργεί τοϋ "^.δη νά κτυπήση· 
τέτοια τοϋ έχω φοβερά φαρμάκια φυλαγμένα, 
ποΰ κάποιος ξένος μούδωκεν Άσσύριος, δέσποινά μου5.

Τ’άλογα όδήγα τώρα σύ ’ς τοΰ ’Ωκεανού τά. ρείθρα 
κ’έγώ τόν πόνο θά βαστώ, ώς τον βαστοΰσα ώς τώρα. 
Χαϊρε, λαμπρότατη θεά, χαίρετ’οί άλλοι αστέρες, 
ποΰ τής σιγαλίνής Νυκτός τό άρμ’ άκολουθεΐτε.

Γ. Καλοσγοΰρος

1 ’Εν συμποσίω τοΰ ερωμένου χάριν (vel amicae) σκυφον συνεχώς ακράτου 
έπεχεΐτο καϊ τέλος καταλιπών τδ συυ,πόσιον ωχετο λέγων στεφανώσειν αύτοΰ 
τον οίκον. Σχολ.

* Καϊ εις τον οίκον μου πολλάκις έτίθει τήν λήκυθον, τήν έχουσαν τδ έλαιον, 
ω έχρώντο έν ταΐς παλαίστραις.

3 Ή Σελήνη,
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ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΤΟΥ ΓΙΑΤΡΟΥ.

Πολλές βραδυές ό κύρ Σαφάκας ό δήμαρχος τοΰ χωριού μας—-σάν 
ξευγενισμένος απ’ όλους μας·—μάς ανοίγει τή σάλα του. Μαζευόμαστε 
έκεΐ μέσα καμμιά δεκαριά άπάνω κάτω, ξέχωρα άπώνα γεροντοκόριτσο, 
τήν αδερφή τοϋ κυρ δημάρχου, καί τή κόρη του τή τρελλή Χρυσάϊδω 
μέ τές μεγάλες τές πλεξίδες, καί τά καστανά τά μάτια, ποϋ χύνουν 
τδσο φώς και τόση καλοσύνη ολόγυρα. Τόν στρατό τόν αντιπροσωπεύει, 
ένας άποσπασματάρχης λοχίας, ψηλός καί λιγνός σάν λελέκι- τά γράμ­
ματα, ό φαρδύς ό σχολάρχης και δυο φουσκωμένοι δημοδιδάσκαλοι, καί 
τούς, υπαλλήλους ό κύρ Ξάνθος έ τηλεγραφητής, άνθρωπος μέ γνώσι κατά 
τό δήμαρχό μας, και νειός γιά φίλημα κατά τά γελαστά μάτια τής 
κόρης του. Βάλτε κάνα δυο χωριανούς άκόμα, καί τόν κύρ Σταμάτη, τόν 
γιατρό μας. Παράξενος άνθρωπος ό κύρ γιατρός ! .. Δέν είνε πολύ καιρό 
φερμένος ςτόν τόπο μας. Τήν περασμένη άνοιξι μας τόν ξεφούρνισε ξα­
φνικά μ’ ένα ταξειδάκι ίσια μέ τήν ’Αθήνα ό δήμαρχός μας. Ποιος είνε, 
άπό ποϋ μαλλί κρατιέται ή σκούφιά του, κανείς μας δέ ξέρει- μά ή αλή­
θεια εινε πώς εινε προκομμένος. Λίγόλογος πάντα, λιγάκι χλωμός, σο­
βαρός, μ’ ένα ζευγάρι γυαλιά ςτά μάτια, μέ τό κυϋηγόσακκούλί του ςτον 
ώμο, μέ τό δίκαννό του κρεμασμένο, γυρνά καταμόναχος άπό θαμπά 
τό περισσότερο καιρό του ςτό λόγκο. ’ Φυσικά ένας τέτοιος άνθρωπος ά- 
νάμεσό μας δέ θά μπορούσε νά ξεφύγη άπο τή γλώσσα τών χωριανών 
μας καί τόν βάφτισαν παραζεηάρη. Μ’αγάλι’ αγάλια τόν συνηθίσαμε 
ολοι κ’αύτόν, καί τές παραξενιές του, καί τόν αφήσαμε ήσυχο τόν άν­
θρωπο. "Ενα πράμμα μονάχα δέ μπορούμε νά χωνεύσουμε. γιατί καλά 
καί σώνει νά φερνή αδιάκοπα ςτή κομπότρυπά ένα μαραμένο λουλούδι 
μυγδαλιάς ; Αύτό τδ μικρό λουλουδάκι μέ τά ζαρωμένα φυλλάκΐά του 
και τό ξερό τΟυ κοτσάνι έκάθισε μολύβι μέσα μας, κ’έκάθισε πειό βα­
ρύτερο άκόμα ςτό στομάχι τής άδερφής τού κύρ δημάρχου μας. Τό άτυχο 
το γεροντοκόριτσο άμα ξανοίγει κάθε βραδυά τόν κύρ γιατρό μέ τό 
χλωμό εκείνο λουλούδι άναταράζεται φοβερά. Τήν πιάνουν τά νεϋρά της 
καί μαζί μέ τήν καρέκλα της σειέται δλο τού σπητιού τό πάτωμα. Ό
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λοχίας ό άποσπασματάρχης τήν άκουσε νά παραλαλή μιά νυχτιά ςτό 
πλά'ί του.

— Τό διαολεμμένο τό λουλούδι !, άχ ! τό διαολεμμένο τό λουλούδι 
τί θέλει νά είπή ! . Ώς τά προχθές τό βράδυ είμαστε περίεργοι νά 
ίδοϋμε πού ήθελε καταντήση αύτή ή δουλειά. Τό γεροντοκόριτσο μέρα 
μέ τή μέρα έλυωνε κ’ έσούρωνε φοβερά. Τά νεϋρά τής είχαν τεντωθή 
τόσο, πού στον παραμικρό κρότο αναπηδούσε κ’ άνοιγε τό ζαρωμένο 
στόμα της, ξεπετούσε τά κίτρινα καί σάπια δόντια της, κ’ έπετούσε έξω 
άπό τά φλέβαρά της στρογγυλά καί αστραφτερά σάν φλόγες τά μάτια 
της. Το κακό δέ βάσταξε πολύ δόξα τφ Θεφ. Προχθές τό βράδυ ό κύρ 
γιατρός ερχότανε.άπό τό συνηθισμένο του κυνήγι κ’ έπέρασε άπό τοϋ 
δημάρχου νά ξαποστάση λιγάκι. Τό προσωπικό ήταν μαζεμμένο δλο 
ςτό χειμωνιάτικο τού σπητιού. Άπ’ τής γωνιάς τά χονδρά καί πολυ­
καιρινά κούτσουρα ζέστη γλυκειά έχύνονταν μέσα στή κάμαρα, καί τού 
κάκου ό γέρο βορριάς έμούγκριζε στά ξύλα τής στέγης καί στά γυα­
λιά τών παραθυριών. Ό κύρ Σταμάτης μέ τά χονδρά του τά υποδήματα 
έμπήκε μέσα σοβαρός σάν πάντα, έκρέμασε τό δίκαννό του ςτό κρεμα­
στάρι, μάς καλησπέρισε κάπως βραχνά, κ’ έπήγε νά καθίση σιμά στή 
φωτιά. ’Αμέσως μιά παρακόρη τού σπητιού έσυρε ένα κάθισμα στή 
γωνιά, σίμωσε τό καπνό, καί τόν κέρασε ένα ποτηράκι άπό τό μοσχάτο 
τού σπητιού. Ό γιατρός άναψε ένα τσιγάρο, έρρούφηξε τό-κρασί του, 
κ’ άρχισε νά χαϊδέβη μέ τό μικρό του χέρι, τόν σκύλο του, πού ’χε ξα- 
πλωθή λαχανίζοντας άπό τό δρόμο, στά ποδάρια του. "Ολοι γύρω έκά- 
θονταν άλαλοι, κάπως παραλογιασμένοι, κ’ αφιναν μονάχο τ,ό γέρο βορ- 
ρέα νά ψάλλη τά ξερά τραγούδια του ςτά κεραμίδια. Ή Χρυσάϊδω μέ 
τά καστανά τά μάτια έσήκωνε κάπου, κάπου τό κεφαλάκι της άπό τό 
κέντησμά της γιά νά ρίξή καί μιά γλυκοματιά στό τηλεγραφητή. Μο­
νάχα τό γεροντοκόριτσο δέν ήταν ούτε βουβό, ούτε ήσυχο. Είχε καρ­
φώσω ίσια τά μάτια του στή κομπότρυπά τοϋ γιατρού, άφησε νά πέση 
κλειστή στά γόνατά της ή Σύνοψίς της, ξάπλωσε άλύγιστα τά πόδια 
της ςτό πάτωμα, καί σ' αύτή τή θέσι ανατινάζονταν κάθε στιγμή άπό 
τό κάθισμά της δλη, κ’ έσφιγγε μές ςτά δόντια της ένα μουρμούρισμα. 
’Έξαφνα σέ μιά στιγμή σηκώνεται ςτά πόδια της, σιμώνει τό γιατρό 
καί τόν κυττάζει καλά; καλά στά μάτια, κ’ ύστερα μέ μιά κίνησι γε­
μάτη άνατριχίλα σηκώνει ένα χέρι μαύρο, μαύρο κ’ άσαρκο πρός ςτό 
λουλουδάκι τής κομπότρυπά; του, καί σφυρίζει σάν όχειά καθαρά δυο 

ξερά λόγια.
— Τί θά είπή αύτό τό παληολούλουδο, γιατρέ, τί θά πή νά ζήσης ;.,
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Εκείνος ςτήν αρχή άπόμεινε σαστισμένος, καί τήν κυττοΰσε ξά.φνι- 
σμένα σάν νάχε εμπρός του κάνα ξωτικό, μ’ αγάλι αγάλια άρχισε να 
ζαταλαβαίνη καί τά χείλη του χαμογέλασαν, κα'ι τήν ησύχασε.

—Κάθησε, κυρά μου, κα'ι θά σοϋ ’πώ τί θά πή' αύτό τό παληολού- 
λουδο.

Τό γεροντοζόριτσο ξαναγύρισε ςτό κάθισμά του, ξυλιασμένο, κ’ έσταύ- 
ρωσε τά χέρια του ςτά γόνατά του. Ό τηλεγραφητής μόλις κρατούσε 
ένα χαμόγελο, ό σχολάρχης κ’ οί δασκάλοι έφόύσκωναν στήν άκρη των, 
ό κύρ Σαφάκας εΐχ’ αρχίσει μία ατελείωτη κουβέντα μέ κάνα δυο χω­
ριανούς, ό λοχίας, ό άποσπασματάρχης έστριβε τό ζαγγελωτό μουστάκι 
του, ζ’ ή Χρυσάίδω άζούμπησε τόν άγζώνά της ςτό τραπεζάκι έκεΐ ςτό 
πλάι της, κ’ έγύρισε γιά μιά καί καλή τά μάτια της πρός τόν τηλε­
γραφητή. Ο κύρ γιατρός έβγαλε τό ξερό τό λουλουδάκι άπ’ τή κομ- 
ποτρυπά του, τό συχνογύρισε γιά λίγες στιγμές μέσα ςτά δάκτυλά του,- 
χαί ςτά υστέρα άρχισε μ.έ χαμηλή φωνή :

—Αύτό το παληολούδουδο ποΰ βλέπεις, κυρά μου, έχει τό παραμύθι 
του. Μέσα ςτα πεντε αυτά φυλλάκια τά μαραμένα καί τά άχρωμ.άτιστα 
εινε χωμένη ολη ή ζωή μου, κα'ι το φυλάγω μονάχα γιά νά άνασκα- 
λίζω κάποτε τη πάηγή μου, μ’ δλα τά χρόνια πώχουν περάση. Κα'ι τό 
φυλάγω απο τον καιρό ποΰ εσπούδαζα ςτήν Αθήνα. Έκαθόμουνα ςτής 
θείας μου, τής κυρίας Στάμου, τήν γνωρίζει ό κυρ δήμαρχος. Είκοσι 
χρόνων παλλικαρι κλεισμένο πάντα ςτό μικρό εκείνο σπητάκι μέ τά 
συντροφιά τής θείας, καί τών βιβλίων μου δέν ήξερα περισσότερο τήν 
Αθήνα καί τή ζωή της, άπό τό Πανεπιστήμιο καί τόν.μικρό μας κήπο. 

Γειτονιά γύρω δέν είχαμε' ένα σπήτι μονάχα απένάντι ςτό κήπο μας 
ποΰ το νοίκιαζαν από καιρό σέ καιρό. "Ετσι έπέρασα ήσυχη τή ζωή μου 
ολόκληρα τέσσαρα χρόνια.Τό πέμπτο χρόνο ολίγο έλειψε νά ξεχάσω καί 
το Πανεπιστήμιο καί τόν κήπο μας. Ήρθε ή χρονιά μέ τό διάβασμα. 
Άπ το κρεββάτι καί ςτό τραπέζι, κ’ άπ’ τό τραπέζι ςτό κρεββάτι. 
Βαρεία ζωη, μά τήν αλήθεια, άλλά γρήγορα τήν συνήθισα. Ήταν χει­
μώνας σαν τορα, και θαρρώ ακόμα πώς άκούω τή φωνή τής θείας μου 
νά φωνάζη κάθε στιγμή.

—Έβαλες κάρβουνα ςτό μαγκάλι τοΰ παιδιού,..Γιάννη ;
Η μερες εκυλοΰσαν πολύ αργά, κρύες, κ’ άχαρες, κ’ ή εξετάσεις δέν- 

έφθαναν ακόμα. Ένα μεσημέρι υστέρα άπό-τό γεύμα μοΰ έφάνηκε πώς 
είχα κουραστή λιγάκι. Άπό μέσα άπό τά .γυαλιά τοΰ παραθυριού μου 
το μάτι μου εξανοιγε τό μικρό μας κήπο μέ τ’ άφυλλα δένδρα του, τά 
λευκά του χαλικακια, και τον ήλιο νά κυλάν] θερμ.ός, γλυκόςςτόν καθαρό
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ούρανό, Έπήρα το βιβλίο στό χέρι μου, άλλ’ άθελα μοΰ ξέφυγε κάτω 
ςτό χαλί. Δέν,.τό σήκωσα, κάτι τι μ’ έσπρωχνε #ρός τδ παράθυρο καί 

; δέν άργησα νά τ' ανοίξω. Μιά γλυκειά ζωή έχύθηκε έξαφνα ςτό πρό-
ί σωπό μου· ολίγα πουλάκια άπό τά ξερά κλαδιά τοϋ κήπου μώστειλαν

ςτ’ αυτιά μου τή πειό γλυκειά μουσική, ένας μαγεμμένος άνασασμδς 
> έχύθηκε ςτά στήθη μου, χωρίς νά ξέρω άπό ποΰ, κ’ αθελα μοΰ έβγήκε

ένας στεναγμός άπ’ τά χείλη. Έξαψνα ή (λατίά μου Ιπείε ςτ' άντί- 
κρυνό μας σπήτι. Τά παραθύρια του ήταν ανοιγμένα πρός τόν κήπο δλα 
κ’ έθαρρουσες πώς μ’ έκυττούσαν γελαστά γελαστά μέ τά μακρυά χρω- 
ματιστά σκεπάσματά των. Άπό τόν καιρό τής κλεισμάρας μου δέν 

ΐ είχα ρίξη τό μάτι μου έκεΐ, καί δέν ήξερα ποιος γείτονας μας είχε κο-
i πιάση. Σέ λιγάκι ένα σκέπασμα παρεμέρισε, κ’ αγάλι’ άγάλια έπρό-

βαλε έξω ένα κεφάλι κοριτσιού. Μ’ είδε κ’ έχαμογέλασε, έγώ θυμάμαι 
πώς έκούνησα τό κεφάλι μου καί. τήν χαιρέτησα, καί τίποτε άλλο. Τά 
πολλά λόγια είνε φτώχια. Τήν ξανάειδα πολλές μέρες ύστερα, ένα 
βράδυ τήν γνώρισα καλλίτερα ςτή σάλα τής θείας, καί θυμάμαι πώς 
τά μάτια της όχι μονάχα μ* έκράτησαν έκεΐ μέσα περισσότερο άπό κάθε 
φορά, μά πώς καί δλη τή νύχτα δέ μ’ άφησαν νά διαβάσω λέξι. Μιλή- 

[ σαμε μερικές φορές άκόμα, καί τήν άγάπησα. Άπό τότε ή καρδιά μου
μ’ έσερνε άδιάκοπα ςτό παράθυρο, καί τό μικρό μου τραπεζάκι μ’ δλα 
τά κάρβουνα τού Γιάννη ςτό πλάι του, τώβρισκα πολύ άχαρο, άνυπό- 

f. φορο .καί κρύο. Τίποτε άλλο δέν είχα ςτό νού μου, τίποτ’ άλλο στή
ψυχή μου άπο τό γλυκό μεσημέρι. Έκείνη, αύτή τήν ώρα πάντα κατέ­
βαινε ςτόν κήπο μας κ’ έπερπατοΰσε ίσια μέ μισή ώρα. Κ’ έγώ στό 
παράθυρο καρφωμένος δέν ξεκολλούσα τά μάτια μου άπό τό χαρούμενο 
κορμί της, άπ’ τό δροσερό προσωπάκι της, μέ τά γλυκά του τά μάτια 

ί καί τό αιώνιο χαμόγελο τών χειλιών του. Κα’ι τόσο μονάχα I . . Τοΰ
, κάζου ώρμοΰσαν ςτά χείλη μου χίλια ποτάμια λόγια· ό πόθος μου δέ

ξεχείλιζε σταλιά. Τά έννοιωθα τά φλογερά έκεϊνα λόγια νά γυρίζουν πάλι 
] μέσα ςτά στήθη μου καί νά μέ πλημμυρίζουν φλογερά, καφτερά έκεΐ

■ μέσα. ’Εκείνη τρελλή, πεταχτή μού έλεγε χίλια, τόσα γυρίζοντας ςτή
μικρή έκείνη φωλιά, μέ χίλια παιγνίδια. Τόρα έκυφτε κ* έπαιρνε πετρα- 
δάκια άπδ χάμου, τάρριχτε ψηλά, καί τά δέχονταν πάλι ςτά δάκτυλά 
της, τόρα .μοΰ έδιάβαζε ξεκαρδισμένη άπό τά γέλοια ένα κομμάτι άπό 
ένα άρθρο έφημερίδας, ύστερα έβουτοΰσε τά. δάκτυλά της ςτό μικρό σιν­
τριβάνι τοΰ κήπου, νά δή άν εϊνε κρύο τό νερό, μοΰ ξεμολογιώταν® πώς 
έπέρασε .τή μέρα της, μοΰ έδιάβαζε στίχους άπό χάνα περιοδικό; μοΰ 
εξυμνούσε τό κήπο μας γοργά, γοργά,
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-—Τήν άνοιξι, καλέ, θά ήνε τρέλλα σ’ αύτόν έδώ τόν παράδεισο.
'Ύστερα έθυμιώταν τήν άνοιξι, καί λίγο νά έκλαιε, έχαμήλωνε τά 

μάτια της, άφινε νά πέσουν άψυχα, μαρμαοωμένα τά χέρια της κάτω, 
έπαιρνε μιά στάσι γεμάτη μάγεμμα, κα'ι μοϋ έλεγε λυπημένη.

—Άχ ! γιατί νάρχεται ό χειμώνας ! . .
Κ’ άμέσως έτρεχε κάτω άπ' τό παραθύρι τής κάμαράς της, έκεΐ ποϋ 

άπλωνε ένα σωρό γυμνά κλαδιά μιά μαύρη, ξεγυμνωμένη μυγδαλιά, 
κ’ άνασηκώνονταν, ςτήν άκρη άπό τά γοβάκια της, γιά νά δη μήπως 
έσκασε κάνα μάτι άνθιοΰ, Κ’ έτσι άπ’ εκείνη τή μεριά, κόκκινη, κόκ­
κινη μοϋ έφώναζε λυπημένα.

— Τίποτε, τίποτε άκόμα, Άχ 1 πότε 0’ άνθιση ή εύλογημένη.
Καί ή μισή έκείνη ώρα έπερνοΰσε τόσο γλήγωρα, κ’ άπόμεινα ύστερα 

μονάχος, πονεμένος, έκεΐ ςτό παράθυρο' άναμένοντας τό ξημέρωμα τής 
μέρας, μέ τά μάτια καρφωμένα ςτές μικρές τές στράτες τοϋ κήπου, 
έκεΐ ποϋ έτυχε ν’ άπομείνη άπό χθές το μικρό πάτημα τοϋ γοβιοΰ της, 
νομίζοντας πώς θ’ άκούσω άπό στιγμή σέ στιγμή τό γλυκό του ήχο . .

Έτσι μιά μέρα ή άγαπημένη μυγδαλιά της άνθισε. Τό θυμάμαι 
άκόμα τ’ άλησμόνητο έκεΐνο μεσημέρι. Πώς έπετοΰσε άπ’ τή χαρά της 
καί πόσο ήταν εύμορφη μέσα ςτή μεγάλη τρέλλα της ! . . Έστολίστηκέ 
δλη άπό τ’ άνθια της καί μ’ άποτρέλλανε. Έννοιωθα άπό τό ύψωμα 
τοϋ παραθυριού μου τή μυρωδιά τοΰ κορμιού της νά σμίγη μέ τήν μυ­
ρωδιά τών άνθιών καί νά χύνεται δλη ίσια ςτή ψυχή μου, καί νά μέ 
συνεπαίρνη έτσι γλυκειά καί λευκή σάν τ’ άνθια καί τήν δψϊ της, έτσι 
μεθυσμένη σάν τήν θερμή καρδιά της, καί νά μέ πνίγη μέσα ςτό πέλα­
γος τής εύτυχίας. Άχ, εύτυχισμένη μυρωδιά πόσο γλήγορα ξεθυμαίνει 
τό μεθύσι σου ! . .

Μά ξάφνω μιά μέρα δέ φάνηκε ςτό κήπο, έξημέρωσε καί δεύτερη 
μέρα καί δέν ήρθε, έφώτισε καί τρίτη, καί τέταρτη, κ’ έκείνη έχάθηκε. 
Τό παραθυράκι της κλειστό, τά χρωματιστά του σκεπάσματα βουβά 
κ’ άσάλευτα, άιτό πίσω άπ’ τά γυαλιά, καί τά κλωναράκια τής μυγδα­
λιάς έσειώ;ταν έμπρός του ςτό φύσημα τ’ άεριοΰ, άσπρα, άσπρα, χαρω­
πά, σάν νά γελούσαν μέ τό πόνο μου.

Έπέρασε καιρός κ’ ένα πρωί άνοίγει τό παράθυρό της καί προβάλ­
λει. Δέν πρόφτασα νά τήν χαιρετήσω, έμείνα μέ τά λόγια στό στόμα, 
καί μέ τή χαρά μισοιτνιγμένη. Μοϋ έρριξε μιά ματιά, έγειρε τό κεφάλι 
της άλλοΰ, κ’ ύστερα μοΰ έφάνηκε πώς τό παράθυρό της, ή μυγδαλιά, 
τό σπήτι δλο, ό κήπος, τά δένδρα, ό ήλιος, ό ούρανός ήρχισαν νά στρι­
φογυρίζουν, νά χάνουνται, νά σβοϋνε άπό τά μάτια μου, καί κάτι άλ- 
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λόκοτο πώμ.οιάζε μέ γέλοιο, νά φθάνη ςτ’ αύτιά μου φαρμακερό καί νά 
μοϋ περνάη, τή καρδιά πέρα γιά πέρα. Σάν πόση ώρα πέρασε έτσι δέ 
θυμάμαι. "Οταν άνάδοσα, κ’ έννοιωσα τον εαυτό μου, τά μάτια μου 
ήταν άκόμα καρφωμένα ςτό παράθυρό της, έκεΐ ποΰ τό μικρό της κεφα- 
λάκι έσμιγε σιμά, σιμά μ’ ενός άλλου, μέσα ςτ’ άνθισμένα κλωναράκια. 
Έκουβέντιαζαν γοργά, κ’ έγελοΰσαν γοργότερα'.; Δέ βάσταξε ή καρδιά 
μου- έκλεισα τά τζάμια κ’ έπεσα στό κρεββάτι μου. Έκαιόμουνα, 
έβραζα, δλος, τά μάγουλά μου είχον γίνει καμίνι, τά μηλίγκιά μου 
έχτυποϋσαν φοβερά, καί τό κρεββάτι μου έτριζε, παράδερνε' άπό τήν 
άνεμοζάλητής καρδιάς μου.Ό Γιάννης ποϋ ήρθε νά βάλη κάρβουνα,έβαλε 
φωνή, καί ή καϋμένη ή θειά έποδοτσακίςΊΧε δσο νάρθή σιμά μου.Τί άπό- 
γεινε δέ ξέρω, θαρρώ πώς είχαν κράξη τό γιατρό, καί μώδωκαν νά 
{ίοφήξω κάτι σκόνες ςτά ύστερα. Ή θειά μου ποΰ δέν μ’ άφινε στιγ­
μή, τό βράδυ τήν είδα νά ντυθή καί νά έβγη έξω χωρίς νά μάς πή 
ποΰ πηγαίνει. Σέ λίγο ό Γιάννης άναψε φώς, καί έξεκλέφτηκε κι’ αύτός 
άγάλι’ άγάλια. Σάν έμεινα μονάχος, έβαλα τό χέρι μου ςτό μέτωπό 
μου, κ’ έβανα τά δυνατά μου νά καταλάβω τί μούχε τρέξη, Έσηκώ- 
θηκα κ’ έπερπατοΰσα όγρήγορα μέσα στήν κάμαρα. . Μ* αύτό τό περ­
πάτημα δέ θά μώκανε καλό κ’ άρχισα νά φλογίζουμαι πάλι. Έπνιγώ- 
μουνα έκεΐ μέσα κ’ έγύρεβα αέρα, βορριά, βροχή, χιόνι, νά ροφήξω, ν’ 
άνασάνω. ’Ανοίγω τή πόρτα, ψυχή ςτόν άντρέ, κατεβαίνω τή σκάλα, 
βγαίνω ςτήν αύλή, καί βρίσκω τή πόρτα τοΰ κήπου μισοανοιγμένη. Έν’ 
αναμμένο φανάρι παράδερνε μέ τόν αέρα, μέσα ςτό σκοτάδι. Δέν είχα 
κάμη δυο βήματα ςτόν κήπο, καί μιά μεγάλη αναλαμπή μ’ έθάμπωσε. 
Τά παράθυρα τοΰ σπητιοϋ της άπάνω καί κάτω έλαμπαν πέρα, πέρα. 
Τά κλαδιά καί τά πέτραδάκια τοϋ κήπου έλαμποκοποϋσαν, έχυναν κάτι 
παράξενες ακτίνες, πολύχρωμες, άπό τό φώς ποΰ άφιναν τά παράθυρα. 
Τό μικρό συντριβάνι άστραφτέ κάπου, κάπου, παρέκει ένας κορμός δέν­
δρου απλώνονταν μ.αΰρος, μαύρος, καί παραπέρα ένα μικρό άγαλματάκι 
παρέστεκε λευκό, λευκό σάν φάντασμα. Ό άέρας έσφύριζε κρύος, πα­
γωμένος· είχα βγή χωρίς παλτό κΓ άρχισα νά ξεφλογίζουμαι,νά κρυώνω. 
Έπήγα κ’ άκούμπησε ςτό κορμό τής μυγδαλιάς, άποκάτω άπ’ τό παρα­
θύρι της. Αύτό μονάχα ήταν σκοτεινό. Στήν άρχή θέλησα νά καταλάβω 
τί έτρεχε, έκεΐ μέσα άπό τά παράθυρα, άλλά δέν μπορούσα. Έβλεπα 
καθαρά, μέσα ςτά φώτα πλήθος σκιές νά τρέχουν σ’ δλα τά μέρη, καί 
ςτ’ αύτιά μου έφθανε μιά βοή αδιάκοπη. Μ’ άγάλι’ άγάλια ή σκληρή 
άλήθεια μ’ άνοιξε τά μάτια. Έξαφνα έχτύπησε ίσια ςτά μάτια μου 
κάτι σάν αχνός, σάν χιόνι, σάν φώς, σάν όνειρο, σάν νεράιδα, μ’ένα
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στεφάνι λευκό, λευκό ςτό μικρό της κεφαλάκι, μέ μισανοιγμένα τά χείλη 
άίϊό ένα αββυίτο χαμόγελο, στολισμένη μέ λουλουδάκια μυγδαλιάς. 
Ακούμπησα ■ ςτόν κορμό πειό πολύ, γιά νά μήν πέσω. ’Ένοιωθα, έ'ν- 

νοιωθα πειά, κ’ έκύτταξα. τρεμουλίασμένος, άλαλος. ‘Ο αέρας κρύος, 
άποπάνω μου έμαδοϋσε τ’ άνθια τοΰ δένδρου ένα, ένα, παρόμοια δπως ή 
απελπισία έμαδοϋσε ολοένα τής καρδιάς μου τά όνειρα και τούς πόθους. 
‘Όταν έγύρισα στη κάμαρά μου δέν είχε μείνφ άπ’ δλα αύτά, τίποτ’ 
άλλο πειά, άπ’ αύτό τό παληολούλουδο. . .

Και μάς τό έδειχνε. Τό. γεροντοκόριτσο είχε - χωνέψη πειά τό βαρύ 
μολύβι, ποΰ τής είχε καθίση ςτό στομάχι, ή Χρυσάϊδω άκουμπήσμένη 
άκόμα ςτό τραπεζάκι δέν είχε ξεκολλήση τά μάτια της άπό τόν τηλε­
γραφητή, ό λοχίσς έστριβε τό μουστάκι του, οί δασκάλοι σάν πώς είχαν 
άποκοιμηθή, κ’ό κύρ δήμαρχος έμουρμ,ούριζε άκόμα μέ τούς χωριανούς.

Καί μέσα ςτή σιγαλιά μας εκείνη τό λουλούδι έτριξε θλιβερά, θλι­
βερά μέσα ςτά δάκτυλα τοΰ γιατρού, καί διασκορπίστηκε σέ ψιλή σκόνι 
ςτά γόνατά του. Κ’ άπ’ έκεΐνο τό βράδυ ή κομπότρυπα. τοΰ γιατρού |
άπόμεινε άστόλιστη.

Μήτβος Χ,ατίζόπουλος.

ΟΙ ΖΩΓΡΑΦΟΙ ΤΗΣ ΖΑΚΥΝΘΟΓ

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΚΑΑΙΤΟΥΝΗΣ

Πασών τών Ελληνικών πόλεων ή Ζάκυνθος εινε ή μόνη ένθα ό τε­
χνοκρίτης τής άπό άλώσεως μέχρι τής άνεξαρτησίας ήμών γραφικής τέ­
χνης δύναται έπι πολύν νά μελετήση ώς εύρίσκων πολλά καλλιτεχνή­
ματα τής βυζαντινής τέχνης καϊ πλεΐστα τής καθαράς ιταλικής. Δυς-υ- 
χώς οί επίτροποί τών εκκλησιών, άγνοούντες τήν άξίαν τών έργων καί 
νομίζοντές δτι πράττουσί τι άριστονj έπιτρέπουσιν είς κοινούς ζωγράφους 
τήν έπισκευήν ή τόν. καθαρισμόν και γίνονται ούτως οί αίτιοι τής· κατα­
στροφής άριστόυργημάτων. Αί εικόνες λ. χ.’τοΰ Νικολάου Κουτούζη * 
αί εύρισκόμεναι είς τόν ναόν τοΰ ’Αγίου Διονυσίου καϊ έκεϊναι τής Μη- 
τροπόλεως δέν είναι ώς έξήλθον έκ τών χειρών τών καλλιτεχνών. Προ-

I Περί του άρίστου τούτου ζωγράφου κα’ι σατυρικού ποιητοΰ έγράψαμεν,έν έκτά- 
σει έν τώ άριθ. 6 τοϋ ΦιΑοΛ. Παραρτήματος της ’βφημερίόος καί έν τω δ άριθ. τοϋ 
βρ/,ητιχον ΆτθΖνος Ζ«/ιύτάον· Έπίσης έγραψε περίΌ-ύτοΰ κά’- θ’ κ. Π. Χιώτης.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΚΑΝΤΟΥΝΗΣ 437

σέτι εΐδομεν είς τινάς. εκκλησίας νά καθαρίζωσι τάς εικόνας διά Λιτέ— 
.Ιαΐου βρασμένου, άγνοούντες δτι έχει τήν ιδιότητα νά μαυρίζη αύτάς. 
Ούχ’ ήττον έτι ύπάρχουσιν άξίας μελέτης έργα, άτινα έλπίζομεν δτι 
χεΐρες βέβηλοι δέν θά καταστρέψωσιν. Ύπάρχουσι τής μέν βυζαντινής1 
συν τοΐς άλλοις, έργα τών Δημητρίου καϊ Γεωργίου άδελφών Μόσχων έκ 
τής πόλεως Ναυπλίου; οϊτινες τφ 1606 ιστόρησαν κα’ι τούς τοίχους τής 
έκκλησίας τοΰ 'Αγίου Ίωάννου τών κομήτων Λογοθετών και τών τοιχο­
γραφιών τούτων ώς έκ θαύματός τινες σώζονται. Τής δέ καθαράς ιτα­
λικής τέχνης ύπάρχουσι λαμπρά έργα τού Δοξαρά2 τοΰ Κουτούζη καϊ 

I τού Καντόύνη, δν σκιαγραφοΰμεν.
. * *

¥
Νικόλαος ό Καντούνής εινε έκ τών δοκιμωτάτων ζωγράφων τής νεω- 

f τέρας Ελλάδος. Έγεννήθη έν Ζακύνθφ τφ 1768. Ή ημέρα τής γεν-
νήσεως αύτοΰ είνε άγνωστος, καθότι ό εφημέριος τής έκκλησίας τοΰ 
αγίου Ίωάννου τής Πάτμου απλώς έσημείωσε 8 «1768 Γεναρίου 28, 
«ημέρά Δευτέρα, έβάπτισα έίς τόν αύτόν ναόν ένα παιδίον άρσενικόν 
«νόμιμον τοΰ σινιόρ ’Ιωάννη Καντόύνη κά'ι τό έπωνόμασαν ΝιχόΛαον' 
«καϊ ήτουν άύάδοχοι ο έκλαμπρότατος Κ. Νικόλαος Γαί'τας και ό εύγε- 
«νής Κωνσταντίνος κ. Τζές λεγόμενος Στέλλας και ό έτερος, κ. Νικό- 
«λαος Μεταξάς, κα'ι έβαπτίσθη ύπό έμοΰ παπά Σοφιανοΰ.»

Ό πατήρ αύτοΰ ήτο ιατρός, ποιητής περιπαθής, συγγραφεύς Χλώρί- 
δος τής Ζακύνθου κα'ι έμμέτρου κωμφδίας ύπό τόν τίτλον οί Γιαννιώταις 
δι’ ής διεκωμψδει τούς έμπειρικούς ιατρούς, οϊτινες έξ Ηπείρου ήρχοντο 
ένταΰθα, έχοντες έν πήρφ τά φάρμακα κα'ι περΐεφέροντο είς τήν πόλιν 
καϊ τά χωρία. ’Έτι δέ μετέφρασεν έμμέτρως τον Μεταστάσιον α. Η δέ 
μήτηρ του έκαλεΐτο Μαργαρίτα Μαγδαληνοΰ. Ό οϊκος τοΰ Καντόύνη δέν 
ήτο έύγενής' δέν ήτο δήλα δή έγγεγραμμένος έν τή χρυσή τής Ζακύνθου 
βίβλφ (libro d’oro),άλλ’ήτο πλουσιώτατος κα'ι πεφιλημένος τοΐς πάσιν.

Ό Νικόλαος ήκροάσατο τών μαθημάτων τών έν Ζακύνθφ διδασκάλων 
καί ιδίως ’Αντωνίου τοΰ Μαρτελάου, χρηματίσαντος διδασκάλου και 
αύτών τών ποιητών Φοσκόλου καϊ Σολωμοΰ.

Ή φύσις δμως τόν είχε προικίσει μέ έξαίρετον πρός τήν ζωγραφι­
κήν τέχνην κλίοιν. Έκ παιδικής ηλικίας άμα έβλεπε μολυβδοκόνδυλον

Ί Περί τής έν Ζακύνθω βυζαντινής τέχνης προσεχώς 0ά πραγματευθώμεν.
3 Έπι τή βάσει ανεκδότων έγγράφων προσεχώς 0ά πραγματευθώμεν περί Πα- 

ναγιώτου κα! Νικολάου Δοξαρα. . .
3 Τά βιβλία τής έκκλησίας ταύτης σώζονται εις το ένταΰθα άρχειοφυλακειον. 
* Περ'ι τοΰ λογίου τούτου Ίωάννου Καντόύνη προσεχώς έν έκτάσει.
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ή γραφίδα ή άνθρακα, άμέσως έσχεδίαζέ τι ή έπΐ:χάρτου ή έπΐ έξωφύλ^ 
λου βιβλίου ή έπ'ι τοίχου, άλλά και έν τη μικρά έκείνη ηλικία, λίαν 
δεξιώς άπετύπου τάς ιδέας του ίχνογραφων κα'ι αί άμορφοι προσωπογρα­
φία·. του έκέκτηντο πλεονεκτήματα ύπισχνούμενα αύτφ λαμπρόν μέλλον, 
ώστε ίδών αύτά ό αριστοτέχνης Κουτούζης, δέν ήθέλησε νά διδάξη αύτφ 
ή τά πρώτα τής τέχνης στοιχεία, καθότι ήτο άνήρ φύσει φθονερός.

Ό νέος εύρίσκετο είς αμηχανίαν καί πολλάκις έκλαιε μή δυναμενος 
νά μάθη τά μυστήρια τής τέχνης, έπειδή ό Κουτούζης τφ εΐχεν εμπο­
δίσει τήν είσοδον είς τό έργαστήριόν του. Νά μεταβή είς τήν Ιταλίαν 
δέν ήθελον οί γονείς αύτοϋ διά τόν εξής λόγον. Ειχον απόκτηση πεντε 
τέκνα τόν Γεώργιον, τήν Λαύραν, τόν Νικόλαον, τόν Ιερώνυμον και 
τήν Μαρίναν. Τά δύο θήλεα άπεβίωσαν πριν ή συμπληρώσωσι τό πρώ­
τον τής ηλικίας των έτος. Ό Γεώργιος πολύ νέος σταλείς εις τήν Ιτα­
λίαν πρός έκπαίδευσιν, άπεβίωσεν έν Παδούη, πριν η συμπληρώση το 
δέκατον τέταρτον έτος τής ηλικίας τουι. Ο θάνατος εφοβισε τους 
γονείς καί τούς ήνάγκασε νά μή στείλωσι τον Νικόλαόν εις την Ιτα­
λίαν όπως τελειοποιηθή είς τήν γραφικήν. Ο Νικόλαός όμως επενοησε 
τό εξής τέχνασμα. Ό Κουτούζης είργάζετο κεκλεισμενων τών θυρών, 
κα'ι ό νέος Καντούνης έδωροδόκει τον υπηρέτην αύτοϋ "να τόν αφίνη, του­
λάχιστον, νά βλέπη διά τοϋ κλείθρου τόν καλλιτέχνην εργαζόμενόν 2.

"Ωστε ήτο αύτοδίδακτος, ούτως είπεϊν, ο Καντούνης, και γραψας 
αύτός ό ίδιος τήν εικόνα του, έθεσε σύν τοίς άλλοις, άνωθεν Οφθαλμόν καί 
μίαν έπιγραφήν λέγουσαν· «Καιρός κα'ι μόχθος, έδίδαξε με πάντως και 
«ούδείς άλλος, τήνδε τήν έπιστήμην τοϋ αύτοφανοϋς δμματος τή δυν- 
κάμει τοΰ βλέποντος τά τής γής τε καί πόλου. Θύτης ταπεινός Νικο- 
»λαος Καντούνης, εΐμί λαλών, κα'ι μέμνησθέ μου φίλοι.» Η επιγραφή 
αύτη, αν καί κακά συντεταγμένη, εύγλώττως όμως μαρτυρεί οτι δια 
μόνης τής θελήσεως καί τοϋ κόπου έγένετο καλλιτέχνης ®.

★ ★
*

Χειροτονηθείς ίερεύς, έξελέχθη έφημέριος τής Ευαγγελίστριας, τή 
25 ’Ιανουάριου τοϋ έτους 1786 καί έτακτοποίησε τά κακώς έχοντα τής 
εφημερίας, ώς δεικνύουσι τά βιβλία τής έκκλησίας ταύτης

Φύσει ών φιλόπατρις μετά πολλής σκέψεως άπεφάσισε νά λάβη μέρος 
είς τά πολιτικά τής Έπτανήσου. Μέλος τής φιλικής Εταιρίας γενόμέ- 
νος, είργάζετο ύπέρ τής έλευθε.ρίας τών δούλων Ελλήνων, διό έναντίον

1 Άρχεϊον Ζακύνθου.
! Ό "Αγγελος Καντούνης μας έδωκε τάς πληροφορίας ταύτας.
3 'Η εΐκών αυτή σώζεται εις το Άρχιεπισκοπειον Ζακύνθου. 

αύτοϋ κατεφέρετο ό Γαρζώνης, άνήρ φίλαρχος, καί τών "Αγγλων φίλος *.
Τή 19 Μαΐου τοϋ 1821 πλοΐον έκ Κωνσταντινουπόλεως έρχόμενον 

προσωρμίσθη έν Ζακύνθφ. Είς τών ναυτών, παιδιάς χάριν, εϊπεν επάρθη 
ή ΠόΛις. ’Αστραπηδόν ή ψευδής αύτη είδησις άπό στόματος είς στόμα 
όιεδόθη είς δλην τήν νήσον, καί πάντας συνεκίνησε, Κωδωνοκρουσίαι, 
πυροβολισμοί, ζητωκραυγαί άντήχουν πανταχοΰ. Αί οΐκίαι καί τά κα­
ταστήματα τών φιλευθέρων έστολίσθησαν δι’ άνθέων καί σημαιών. 
Έθεωρήθη ήμέρα έορτάσιμος καί άμέσως πολλά τών καταστημάτων 
έκλείσθησαν. Τό πλήθος έξαλλον έκ τής χαράς, άλαλάζον περιεφέρετο 
άνά. τήν πόλιν προσβάλλον τούς "Αγγλους καί τούς μή φιλελευθέρους. 
Έωρτάζετο ή άπελευθέρωσις τοΰ Βυζαντίου ! Οί φιλελεύθεροιτών- ίερέων 
ήνέωξαν τάς έκκλησίας καί έψαλλον δοξολογίας, ’Επίσκοπος τών δυτι­
κών ήτο ό Δαλμάτης Λουδοβίκος Scacoz2 άνήρ πολυμαθής καί φιλελεύ­
θερος, δστις μαθών παρά τοϋ ριζοσπάστου κανονικοΰ Σέρρα τήν διάδοσιν, 
άμέσως μετέβη εις τήν έπισκοπήν καί έψαλλε τήν δοξολογίαν, εύχαρι- 
στών τόν Θεόν δτι μετά τόσους αιώνας ή βασιλεύουσα πόλις είνε έλευ- 
θέρα. Τοΰτο ίδών ό λαός εΐσήλθε άκολούθως είς τήν ορθόδοξον Μητρό- 
πολιν, θορυβών ινα καί ό Γαρζώνης μιμηθή τόν λατΐνον άρχιερέα. 'Ο 
μισέλλην ορθόδοξος ή μάλλον ό εύπειθής δοΰλος τής ’Αγγλικής Προστα­
σίας, έκρύφθη εις τήν οΐκίαντου, άλλ’ ίδών δτ.ι τό πλήθος ύβρίζον αύτόν 
έσκέπτετο. διά τής βίας νά .τόν φέρη εις τήν έκκλησίαν, έκ τοϋ' φόβου 
κινηθείς, εϊπεν είρωνικώς έκ τοϋ παραθύρου. «Ζήτω, παιδιά, τό Γένος. 
«Περιμένω γράμματα άπό τήν Κυβέρνησιν καί αύριον θέλω κάμει λει­
τουργίαν καί δοξολογίαν.» Διαρκοϋντος τοϋ θορύβου τούτου, μέρος τοϋ 
οχλου ήρπασε τήν εικόνα τής επισκοπής καί έν λιτανείφ-έξήλθε τής έκ­
κλησίας, ζητωκραυγάζον ύπέρ τής άπελευθερώσεως τοϋ Γένους. Έκ τών 
έορταζόντων τήν ψευδή ταύτην είδησιν ήτο καί ό καλλιτέχνης Καντούνης®.

Τό άθώον τοΰτο γεγονός, άποτέλεσμα τοϋ ένθουσιασμοΰ, έτάραξε τάς 
άρχάς, καί ό ψείμνηστος αρμοστής "Α'δαμ άμέσως έλθών ένταΰθα έπέ-

1 Ό Γαρζώνης άπο τοϋ 1814 ήτο πρωτοπαπας Ζακύνθου, τω 1824 δέ έγένετο 
αρχιεπίσκοπος. Άπεβίωσε τω 1827.

3 'Ο Scacoz έγεννήθη έν Trani. Τω 1816 έγένετο έπίσκοπος Κεφαλληνίας καί 
Ζακύνθου, ακολούθως προύέιβάσθη εις αρχιεπίσκοπον Σταυροπόλεως. Άπεβίωσεν 
εις τήν πατρίδα του τφ 1842. "Εργα αύτοϋ είνε: Έγχειρίδιοτ ΦιΛοσοφίας, Θεο· 
Λόγια δογματική και ηθικηχοίι παντοΐοΐ λόγοι είς γλώσσαν ιταλικήν καί ιλλυ­
ρικήν. (Πρβλ. Gazetta di Zara. Άρ. 28 τοϋ έτους 1842.)

3 Προβλ, έφηαεριδας τής έποχής έκείνης, κα'ι Π. Χιώτη, 'Ιστορίαν Ίονικοΰ 
Κράτους,. ,... · .
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πληξε καί τον Λατίνον έπίσκοπον -δημόσίφ, ύπένθυμίζων αύτφ τήν ου­
δετερότητα τής Ίονίου Κυβερνήσεως. Ό επίσκοπος ψυχρώς άπήντησεν 
δτι έπρεπε νά δεηθή ύπέρ τών Χριστιανών, οϊτινες ήγωνίζοντο κατά 
τών απίστων.

Ό Γαρζώνης έδημοσίευσεν εγκύκλιον, δι’ ής άπηγορεύετο τοις ‘ ορθο­
δόξους έφημερίοις Ζακύνθου ή ύπέρ τών άγωνιζομένων δέησίς Ό Καν­
τούνης μή θελήσας νά ύπογράψη τήν άφιλόπατοιν εγκύκλιον τοΰ Γαρ- 
ζώνη, έφυλακίσθη ει’ς τό φρούριον. Μετ’ού πολύ χάριν τών φιλελευθέρων 
αύτοϋ αρχών έξωρίσθη είς μονήν κειμένην έπί τίνος άπορρώγος σκο­
πέλου άναθρώσκοντος έκ τής θαλάσσης παρά τάς νοτιοδυτικά; τής Κε­
φαλληνίας άκτάς, γνωστού δέ ύπό τδ όνομα τοϋ Διός, κάί κατά τήν έκ- 
φρασιν τοϋ λαοΰ, τής Κυράς άφ το 4ία. Ό Καντούνης γράψας τέσσα- 
ρας άρίστας γραφάς· παριστώσας τον Μυστικόν Άεΐπνον. τον Νιπτήρα 
την Άπόφασιν τον ΠιΛάτον κα'ι τήν Προσευχήν εν τω Κήπω έδωρή- 
σάτο αύτάς είς τήν έν λόγφ μονήν, έύγνωμονών πρός τούς μοναχούς διά 
τήν φιλόφρονα ξενίαν, ήν παρ’αύτών έλαβεν.

Ό Καντούνης ήτο ό δημοτικώτατος ζωγράφος και άγιογράφος Ζα­
κύνθου. Καίτοι κατώτερος τοϋ Κουτούζη, ούχ ήττον προύτιμωντο αί 
εικόνες του κα'ι ει’σέτι οί Ζακύνθιοι έπιθυμοΰσιν άντίγραφόν τών αγιογρα­
φιών τού είτε διά τάς έκκλησίας είτε διά τάς οικίας των. Ή 'φίλοπονία 
αύτοϋ ήτο μεγίστη· σχεδόν είς δλας τάς έκκλησίας Ζακύνθου ύπάρχουσι 
εικόνες αύτοϋ. ’Επίσης είς πλείστας οικίας εύρίσκει τι-ς έργα τοϋ Καν- 
τούνη. ΙΙολλα'ι εινε έτι αί σωζόμεναι προσωπογραφίας (ritratti) τοϋ φι- 
λοπόνου τούτου καλλιτέχνου καί είς αύτόν έπίσης άνήκουσιν αί δύο μεγά­
λαι γραφαί αί εύρισκόμεναι έν Κέρκύρφ έν τή μονή Πλατυτέρας, αΐτινες 
παριστώσιτόν Μυστικόν άεΐπνον καί τόν Νιπτήρα κα'ι αΐτινες δέν είνε 
απλή αντιγραφή τών τής μονής τής Κυράς άφ’ τό Άία.

Ώς τεχνίτης αύτοδίδακτος κρινόμενος ό Καντούνης εινε αξιοθαύμα­
στος διά τά έργα του, ατινα εινε σχεδόν τά πλεϊστα άνεπίληπτα κατά 
τό διάγραμμα. Δυστυχώς ει’ργάζετο πολύ καί ένίοτε έο βίας δέν έπρό- 
σεχεν καί ούτως ένίοτε σχήματά τινα είνε ακανόνιστα. Εις πλείστας 
δμως γραφάς αί αρθρώσεις εινε φυσικώς τοποθετημένα!. Είχε δε .ιδιαι­
τέραν φιλοκαλίαν καί τέχνην περί τήν αντιγραφήν, άποδίδων είς τά άν- 
τιγραφόμενα έργα χαριέστατα σχήματα, στάσιν διάφορον, προσθέτων δέ 
προσέτι ή άφαιρών πρόσωπα έκ τών πρωτοτύπων, ούτως ώστε- αί άντι- 
γραφαί του έφαίνοντ.Ο ίδια έργα. Έστερεΐτο ζωηρας φαντασίας καί διά 
τοΰτο αί πλεΐσται τών εικονογραφιών εινε μιμήσεις ή άντιγραφαί. Καί 
τά πρωτότυπα αύτοϋ έργα είνε δμως άξια λόγου. Χωλαίνει μόνον περί
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τήν έκφρασιν ,τοϋ. ήθους,άλλ’ εινε. γόνιμος περί τήν ποικιλίαν τών κινή­
σεων καί τών. χειρονομιών. Περί τόν χρωματισμόν είχε τόσην μεγάλην 
δεξιότητα, ώστε δ.ιά,δευτέρας. έπιβολής συνεφέλειτό ;έργον, πολλάκις - δέ 
καί διά τής πρώτης, ώς φαίνεται εις -πολλά τών .φιλοτεχνημάτων του.Ό 
χρωματισμός δέν. είχε τήν ζωηρότητα τοϋ Δοξαρά'καί. έχει'τό: ελάττωμα 
ν.ά, μή διατηρήται. ,Αί.. πρ.οσωπογράφίαι αί π'αριστώσαι;συγχρόνους του 
εινε θαυμασταί- διά τήν όμριότητα,: τό φυσικόν : καί ζωηρόν τής ~παρα- 
στάσεως.Αί κεφαλαί αύτόϋ αξιοθαύμαστοι ούσαι, φαίνονται έμψυχοί; 
Ιταλός ;άριςτοτέχνής άγόράσας ποτέ .εικόνα τοϋ Καντούνη, διά χρώματος 
έξήλειψεν.- δλρν τό σώμα' καί: αφισελμόνον τήν κεφαλ.ήν, ‘ ήν-έφερεν είς 
’Ιταλίαν ώς αριστοτέχνημα. ■ ' .

Έάν είς τά εξαίρετα δώρα, .ατινα ή φύσις έπεδαψίλευσεν. είς. αυτόν . 
προσετίθετρ τακτική μελέτη έπί τών σπουδαιοτέρων τής ζωγραφικής, ή 

• τούλάχιστον αν ό πρδς; τήν τέχνην μέγας ζήλος, δν είχεν έν τή νεανική 
ήλικίφ, δέν έμειοϋτο, . άφ! ού απέκτησε' δημοτικότητα καί σνομα καλοϋ 
καλλιτέχνου, ή 'Ελλάς, θά είχε τόν αριστοτέχνην της. Καί αν ό Κου- 
τούζης έγκαίρως τόν έοίδασκε τής. τέχνης τά μυστήρια ή τούλάχιστον 
εύσυνειοήτως τά στοιχεία, 'ήδύνατο αύτός ,.πρ'ιν ή τόν διδάξή ,νά φωνήση, 
ώς ό Περουγινος, δ-τε έλαβε μαθητήν τόν 'Ραφαήλ : Άς εινε μαθητης 
μου' εντός ιΆίγου θά μοι είνε άιάάσκαΛος !

Ό βίος τοϋ Καντούνη είνε ώραΐον παράδειγμα επίμονης και υπο­
μονής. Άνεδείχθη δια’μόνης τής θεάήσεως ήν είχεν. Ή νεωτέρα Ελ­
λάς έχει ούχί ολίγα παραδείγματα τούτου τοϋ είδους, δυνάμενα νά 
κοσμήσωσι τάς σελίδας τοΰ Smiles, καί άλλων, οϊτινες διά: παραδειγμά­
των απέδειξαν τά θαύματα τής αύτοβοηθείας. Ή ιστορία τών ανθρωπί­
νων πράξεων δλών τών λαών καί εποχών είνε πλήρης τοιούτων καί 
τοσούτων παραδειγμάτων τής δυνάμεως τής καρτερίας, τής θε.Ιήσεως 
τοΰ άνθρώπου, ώστε τολμφ τις νά είπη’δτι καί αύτή ή. μεγαλοφυΐα είνε 
ένίοτε δημιούργημα τής θελήσεως. Ή θέλησις είνε βεβαίως δημιουργική 
δύναμις, ήτις μας έκμυστηρεύει τό μεγαλεΐον τής φύσεως καί μάς δει­
κνύει τόν τρόπον, μεθ’’ου νά Κυριεύωμέν κάί αύτήν -τήν ιδίαν φύσιν *.

1 Τοϋ. Καντούνη . είνε έργον καϊ ή ύπδ τδν γυναικωνίτην τής, έκκλησίας τών 
• Ιίάντών εικονογραφία παρϊστώσά τήν λιτανείαν τής Ύ. Θεοτόκου, ώς έτελεΐτρ 

έπ'ι τών αΰτοκρατορικών Γάλλων, έν ή άπείκάζονται'πολλά τών κατά τδν χρόνον 
έκεινΟν γνωστών προσώπων. Ό Καντούνης είχεν εΐσέτι άναλάβει τήν γραφήν τής 
λιτανείας τοΰ Επιταφίου ώς έτελεΐτο έπί’Αγγλικής προστασίας, άλλ’έπελθάντος 
τοϋ θανάτου του, δέν ήδυνήθη ν’ απεικόνιση τδ παρακολουθούν πλήθος. Ή εικονο­
γραφία αΰτη ήτο προσδιωρισμένη διά τήν Μητρόπολιν. Ό ζωγράφος £.<Σπυρίδων 
ΙΙελεκάσης πολλάκις είχε παροτρύνει, τους έπιτρόπους τής Μητροπόλεως , νά'άγο- 

tomos ιδ'. Μάρτιος. 29
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- Ό Καντούνης ήτο ύψηλοΰ άναστήματος καί επιβλητικού. Ευειδής, εύ­
σαρκος, ροδόχρους, φιλόκαλος καϊ φιλάρεσκος. Πολύ έρρεπε πρός τήν τρυ- . 
φήν καϊ ηδονήν. Είς άκρον. ήτο τολμηρός, άνδρεϊος καϊ φιλαλήθης. Φίλος 
ειλικρινής, εύγνώμων, άλλά πολύ μνησίκακος. Έλεήμων καϊ φιλόπτωχος 
είς τοσοϋτον βαθμόν, ώστε ούδέποτε ήδύνατο νά είνε κύριος μιας δραχ­
μής. 'Ότε κατά τά Θεοφάνεια περιήρχετο μέ τόν αγιασμόν είς τούς οί­
κους, πρώτον μέν έπορεύετο είς τούς πλουσίους καϊ ακολούθως είς τούς 
πτωχούς, ινα διανείμω τάχρήματα, άπερ άπό τους πλουσίους έλάμβανε.

Ή κόμμωσις αύτοϋ ήτο άνάρμοστος είς ιερέα. Ένεδύετο πολυτελέ­
στατα, τά ράσα του ήσαν μεταξωτά καϊ κοντά, "να φαίνωνται άί άργΰ- 
ραϊ πόρπαι καϊ αί μεταξωτα’ι περικνημΐδές του.

Έκτενίζετο γυναικοπρεπώς. Έφόρει πίλον πλατύγυρον. Έκόσμει τήν 
έκκλησίαν έν ή εφημέρευε πολΰτελώς, μέ πολλά κηρία καϊ τεχνικά 
άνθη. ’Εχθρός ήτο τής έν χρήσει έκκλησιαστικής μουσικής καί τής βυ- · 
ζαντινής άγιογραφίας. Έν τή έκκλησίμ του έψαλλον ευρωπαϊκός οί ψάλ­
ται καϊ αυτός ό ίδιος, δστις ήτο άπό τήν φύσιν πεπροικισμένος μέ φωνήν 
λίαν έμμελή. Αί ίεροτελεστίαι της ήσαν μεγαλοπρεπείς αμα δέ καϊ 
θεοπρεπεΐς, Άπεβίωσε τή 25 Απριλίου τοϋ έτους 1834.

ΠΕΡΙ ATTOtWIA! ΚΑΙ AAAUAOKTONIAS ΕΝ .ΕΑΛλ&Γ

Φ'ι.Ιοι ακροαται

"Ισως ξένος τις δυσκόλως ήθελε πιστεύσει, δτι ύπό τόν ώραΐον τής 
Ελλάδος ούρανόν, ύπό τήν επήρειαν τοϋ θαλπεροϋ αύτής κλίματος, ή 
ζωή θά είχε τόσους άνοικτους λογαριασμούς πρός τήν αύτοκτονίαν καϊ 
άλληλοκτονίαν, δσους άτυχώς πράγματι εχει.

Ή προσγελώσα καϊ ήμερος φύσις, ήτις μάς περιβάλλει δέν ισχύει νά 
έξημερώση τήν ψυχήν μας, νά καταπραύνη τάς εξάψεις μας, νά έμ- 
πνεύση ήμϊν τήν γαλήνην καϊ τήν ελπίδα. Αύτοκτονοϋμεν καϊ άλληλο- 
κτονοΰμεν. Ή ζωή τοϋ “Ελληνος κατέστη εύτελεστέρα καϊ αύτού τοϋ 
ελληνικού χαρτονομίσματος. Τήν εξοφλεί διά τό τίποτε.

Ή κατάστασις αυτή τρανώς δεικνύει, δτι νοσοΰμεν. Ώς δέ γινώσκετε 
ράσωσιν αύτήν άπο γραίαν τινα, ήτις τήν κατείχε. Έπελθούσης τω 1878 τής 
τρομεράς πυρκαϊας τοϋ Στενοφόρου, άπετεφρώθη και το μικρόν τοΰτο αριστούργημα 
το~ Καντούνη, δπερ εύρίσκετο έν τή ο’ικίοι Χαλκιά.

1 ΆνεγνώσΟη έν τω Συλλόγφ τή 27 Μαρτίου ί. ε.
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τά νοσήματα, άτινα προσβάλλουσι τόν οργανισμόν τών κοινωνιών άπο- 
βαίνουσι πολλφ καταστρεπτικότερα έκείνων, άτινα- προσβάλλουσι καί 
φθείρουσι τόν οργανισμόν τών άτόμων. Αί κοινωνίαι είσίν αί βάσεις, ή 
ισχύς, ή έγγύησις τής έθνικής ύπάρξεως καϊ δταν αύται νοσώσι, τίθεται 
έν άμφιβόλφ καϊ ή εθνική ίϊπαρξις. Ένφ μεθ’ δσης ορμής καί άν ένσκήψη 
επιδημία τις έξ εκείνων, αιτινες τρέφουσι τά βαλάντια τών έατρών 
καϊ φαρμακοποιών, θά καταπαύση έπΐ τέλους άφ’ έαυτής. άφοΰ κορέση 
τήν λύσσαν της, ολίγον δέ κατ’ ολίγον αί ύπό ταύτης. κατενεχθεϊσαι 
πληγαϊ έπουλοϋνται καί οί ,παθόντες.τόποι άνακύπτουσι. ■

- Κατά τής νόσου, ήτις κατέλαβεν άπάσας τάς κοινωνίας τής Ελλάδος, 
έξεπ,έμφθησαν άπό τίνος οί κήρυκες τοϋ θείου λόγου. Άλλά τά κοινω­
νικά ζητήματα δέν λύονται έντός τών ναών καϊ μάλιστα ύπό άγορητών 
έξ επαγγέλματος διδασκόντων τήν ήθικήν τοϋ εύαγγελίου, συνήθως δέ 
διά γλώσσης καϊ εννοιών -ούδέ-- είς αύτούς καταληπτών. ’Ανάγκη πάντες 
ήμεϊς είς οίονδήποτε καϊ άν άνήκωμεν φΰλον, οίονδήποτε καϊ άν μετερ- 
χώμεθα έπάγγελμα, οίανδήποτε καϊ άν εχωμεν άνάπτυξιν, νά παρά- ' 
σχωμεν χεΐρα βοήθειας πρός άποσόβησιν τοϋ δεινοΰ κινδύνου. Ανάγκη 
πάντες ν’ άναζητήσωμεν τήν αιτίαν τοϋ κακοϋ καϊ έξεύρωμεν τά μέσα 
τής θεραπείας.αύτοϋ.

Έκ τής ιδέας ταύτης όρμώμενος έτόλμησα ν’ άνέλθω τή βήμα τοΰτο, 
άφ’ ού έκπέμπονται αί φαεινότεραι άκτϊνεςτής έπιστήμης καϊ τής 
ηθικής, ίνα ανακοινώσω ύμΐν σκέψεις μού τινας περί αύτοκτονίας καϊ 
άλληλοκτονίας. Άλλ’ ή τόλμη, μου δέν δηλοϊ, δτι παραγνωρίζω τήν 
άσθένειαν τών δυνάμεών μου καϊ δτι δέν έχω απόλυτον άνάγκην τής 
εύμενοΰς υμών έπιεικείας.

Ή αύτοκτονία έχει πολλών αιώνων ιστορίαν. Βεβαίως ή ληξιαρχική 
τής γεννήσεώς της ιτράξις δέν σώζεται- άλλά κατά πάσαν πιθανότητα 
ήλθεν είς τόν κόσμον ύπό τάς πρώτας τοΰ πολιτισμού άκτϊνας.

: Φαίνεται, δτι ό άνθρωπος, άφ’ ής άπέβαλε τό, τελευταΐον τής άγριό- 
τητος ίχνος, κατήλθεν είς στάδιον άγώνος δυσαναλόγου πρός τάς δυνά­
μεις του, άγώνος χαλεπού καϊ άπαήστου έν τφ όποίφ σπανίως συναντά 
τήν νίκην, Εφόσον διήνοιγε .τούς οφθαλμούς του, έφόσον τό φώς τής 
προόδου ένετείνετο πέριξ του, έφόσον έφερε τό βήμα πρός τό άχανές 
τής τελειότητας έπί τοσοϋτον έβάρυνε τήν τύχην του, έπί τοσοϋτον έδυ- 
σχέραινε τήν ΰπαρξίν του, έπί τοσοϋτον άπέκλινε τής πρός τήν έπίγειον 
εύδαιμονίαν άγούσης. Πειρασμοί πολλοί ήρξαντο νά τον ένοχλώσι, πόθοι 
άνεκπλήρωτοι νά τόν βασανίζωσί, περιπέτειαι δειναί καί ποικίλαι νά 
τόν παρακολουθώσι άπό τής πρώτης μέχρι; τής έσχάτης τοΰ βίου, του
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στιγμής. Έν τφ μέσφ τής παραζάλης τοϋ άγώνο,ς αύτοΰ, έύρε τήν κα­
τάλληλον ευκαιρίαν ή αυτοκτονία νά έμφανισθή καί προσφέρη τάς υπη­
ρεσίας της προς τους μάλλον'δειλούς, προς τούς ασθενέστερους, προς 
τούς ταχύτερον άποκάμνοντας.

«Ταλαίπωρε άνθρωπε, πρός τίνα σκοπόν αγωνίζεσαι τόν δεινόν αυτόν 
αγώνα ς Ποιόν έσεται τό έπαθλον τών βασάνων σου ; Δέν είσαι σύ, δστις 
αισθάνεσαι, άγαπφς, θλίβεσαι, δέν είσαι σύ, δστις αιωνίως ποθείς καί 
ματαίως διώκεις τών πόθων σου τό φάσ|Λα ; Δέν βλέπεις πόσα έκατομ.- 
μύρια μικροβίων πληροϋσι τήν ατμόσφαιραν, ήτις σέ περιβάλλει; δέν δι­
ακρίνεις τόν αιμοσταγή τοΰ πολέμου πέλεκυν άνωθεν τής κεφαλής σου, 
δέν γινώσκεις ποιον σέ αναμένει τέλος ; Παραφρονείς μετά τόσης άγω- 
νιζόμενρς καρτερίας μονον καί μόνον δπως παραδώσης εαυτόν είς ρυπαράν 
τινα νόσον ή είς τό άτιμον τοϋ έχθροΰ σου ξίφος ! Δέν εινε -προτιμό- 
τερον να συντομεύσης τό μαρτύριόν σου διά τήςίδίας-σού -χειρός- τη έύ- 
μενεϊ βοηθεία μου ;». ' ’ ' '‘-’-1

Αύτό περίπου είνε τό πρόγραμμα, διά τοΰ οποίου, ώςάλλος υποψή­
φιος βουλευτής, σαγηνεύει τά θύματά της ή αυτοκτονία.

Οί Έλληνες καί όί Ρωμαίοι τήν ήνείχοντο. Οί δύο ούτοι λαοί ειχον 
τό ατύχημα νά φιλοσοφώσιν ολίγον πλεώτερον τοϋ δέοντος. Οί φιλόσοφοι 
έπλημμύρουν τάς χώρας των, ώς μΰς άρουραΐοι, πάσαν τής ηθικής βλά- 
ίτησιν καταβροχθίζοντες, καί δπου ή ήθική δέν έξανθεΐ;ούδέν κώλύει 
τάς κοινωνικά? άκάνθας-νά τρέφώνται καί πληθύνωνται.

■Δέν άνεγνώριζον' εκείνοι περιορισμόν ούδένα είς τήν ελευθερίαν τοΰ 
ατόμου. . Πας τις είνε ελεύθερος νά ζή, άλλ®. ο*® ελεύθερος καί νά 
θνήσκη. Τό πολύ πολύ, έλεγον οί Ρωμαίος, έ'χομεν τό δικαίωμα νά κω- 
λύωμεν άπό τής αυτοκτονίας έκεΐνον δστις κατεδικάσθη ύπό τής πολι­
τείας νά θανατωθη διά τής χειρός τοΰ δημίου. Έάν ούτος δέν άναμείνη 
νά ύποστή τήν ποινήν, ήν ό νόμος τφ ώρισε, διαπράττει νέον αδίκημα, είς 
έξόφλησιν τοΰ οποίου δημεύομεν τήν περιουσίαν· του, καθιεροΰντες τήν 

δτι άμαρτίαι αύτοκτόνων παιδεύουσι κληρονόμους. Πρώτοι οί 
έύσεβεΐς τοΰ Μωϋσέως συμπολΐται είδον έν τή νομοθεσία των άναγρα- 
φομένην ποινήν κατά τής αύτοκτονίας. Κατά τόν νόμον αύτών, δ άν­
θρωπος λαβών παρά τοΰ Δημιουργού τήν ζωήν, οφείλει νά τήν κατάθεση 
μόνον όταν ό Δημιουργός θελήση, πας δέ ό πρό τής τεταγμένης αύτφ 
στιγμής ίδια χειρί θνήσκων διαπράττει άμάρτημα κολαζόμενον διά τής 
Οτερήσεως τώνΤερών τής ταφής τιμών.

Τάς αύτάς άρχάς ήκολούθησε καί ό χριστιανισμός. «Αύτοκτονεΐς, λέγει 
άγιός τις συγγραφεύς, είσαι άνθρωποκτόνός καί συνεπώς άξιος τοΰ άνα-
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θέματος τής τοΰ Χριστού Έκκλησίας, άξιος νά ταφής ώς σκύλος χωρίς 
ούτε μία ψαλμφδία νά κατακηλήση τά παρήκοα ώτά σου, χωρίς ούτε 
ούδενός ίερέως τό ράσον νά κοσμήση τήν κηδείαν σου».

Οί Χριστιανοί τοΰ μέσου αίώνος πρακτικότεροι κάπως άνθρωποι τών 
πρώτων τής έκκλησίας πατέρων προέβησαν είς τήν δημιουργίαν ποινικής 
διαδικασίας, συμφώνως. πρός τήν οποίαν έκρίνετο τό πτώμα τοΰ αύτο- 
κτονοΰντος, τό όποιον άν κατεδικάζετο, ύφίστατο βαρυτάτας ποινάς.

Τό κατηγορούμενον πτώμα έφέρετο είς τό κριτήριον καί παρέμενεν 
έκεΐ άχρι λήξεως τής δίκης. Ό ύπό τών συγγενών τοΰ αύτόχειρος τασ­
σόμενος συνήγορος έξήντλει δλην τήν δικαστικήν" ευγλωττίαν του ΐνα 
πείση τούς δικαστάί, δτι ό παρακαίρως μεταστάς είς τήν αιωνιότητα 
έκλονήθη, παρεσύρθη, ένήργησε μή έ'χων έλευθέράν τήν βούλησιν. Άλλ’ 
οί δικασταί πάντοτε σχεδόν έδείκνυντο άκαμπτοι καί τό πτώμα άπε- 
κομίζετο τοΰ δικαστηρίου κατάδικον. Τότε δέ προσδενόμενον όπισθεν 
άμάξης είς τρόπον ώστε ή κεφαλή νά ψαύηται τθΰ έδάφους, έσύρετο είς 
τάς οδούς μετά καταπληκτικής ταχύτητος μέχρις ού κατακερματισμένον 
καί άμορφον πλέον ριφθή έκεΐ ένθα τά θνησιμαία κτήνη έρρίπτοντο.

Άλλ’ αί βαρβαρότητες καί αί πάραφοραί αύται, αί δσον καί ή αύτο- 
κτονία τιμώσαι τήν ανθρωπότητα, εύτυχώς ταχέως έξέλιπον.

'Ο ποινικός νόμος δέν άσχολεΐται πλέον ούδέ μέ κτήνη, ούδέ μ*ε πτώ­
ματα. Καί ουτω μ.όνη κατά τοΰ αύτόκτονος ποινή απομένει ή δυσμέ­
νεια τής Έκκλησίας. Έξησφαλίσθη τέλεον πλέον καί αύτός ό μακάριος 
τών κληρονόμων κόσμος, εναντίον πάσης δημεύσεως · τής τοΰ αύτοκτο- 
νοΰντος περιουσίας, άν καί ο.ί αύτόκτονές είσι συνήθως αρκετά πτωχοί 
καί τό πνεΰμα καί τό βαλάντιον ώστε νά μή δύναταί τις νά μακαρίζη 
καί πολύ τούς κληρονομοΰντας αύτούς, είτε είς τό έν είτε είς τό έτερον 
κεφάλαιον.

Ό άνθρωπος, κύριοί μου, δέν έρχεται είς τόν κόσμον ΐνα αύτοκτο- 
νήση. Ό προορισμός αύτοΰ εινέ πολύ έπαγώγότερσς, πολύ εύγενέστερος, 
πολύ ’ιερότερος τής έπιθανάτου έκείνης ηρεμίας καί άνακόυφίσεως, τής 
οποίαν: προσδοκφ καί έπίζητεΐ ό αύτόχειρ. Ό άνθρωπος προορισμόν έχει 
ν’ άφήση δπισθέν του ίχνη τής ύπάρξεώς του. Νά δράση έν τφ κόσμφ, 
ν’ άγαπήση, νά άφοσιωθή, νά θυσιάση ακολουθών τό φώς τής συνει- 
δήσεως τήν ίεράν, τήν πολυθέλγητρον, τήν ασφαλή οδόν τοΰ καθήκοντος.

Ούδεμία ηδονή, ούδεμία άνάπαυσίς, ούδεμία άνακούφισις δύναται-νά 
συγκριθή πρός τήν συναίσθησιν, ήν φέρει τιςj δτι έξεπλήρωσετο καθή­
κον του. Αί πολλαί δέ καί πολυσήμαντόι εννοιαι τάς οποίας ή τάξις 
καθήκον δηλοϊ, αύταί είσιν ό προορισμός τού άνθρώπου.
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Όσαι καταιγίδες και αν ένσκήπτωσιν εις τόν δρόμον του., έ'λαβε 
παρά τοΰ Θεού ισχυρόν και άπταιστον πηδάλιον τό Joyixor, διά τοϋ 
ο'ποίου δέν δύναται νά δείκνυται ανώτερος αυτών.,Μόνον δέ αν τό πηδά­
λιον τοΰτο βλάβη, ή λιποψυχία τοΰ αύτόχειρος, δύναται νά κατανοηθή 
και έξαγνισθή.

Ή αύτοκτονία υπό τέσσαρας μορφάς τυγχάνει γνωστή. Έχομεν αυτο­
κτονίαν έκ βιωτικών δυσχερείων; αυτοκτονίαν κληρονομικήν, αύτοκτονίαν 
επιδημικήν κα'ι αυτοκτονίαν ύπό εύγενοΰς τίνος ιδέας έπιβαλλομένην.

Ή έκ βιωτικών δυσχερείων αύτοκτονία προσβάλλει συνήθως τους 
ασθενούς θελήσεως ανθρώπους, εκείνους οϊτινες καταπλήσσονται, κατα­
βάλλονται, άμηχανοΰσιν, δταν έπέλθη αύτοΐς ατύχημά τι είτε είς τήν 
περιουσίαν, είτε είς τήν καρδίαν, είτε είς τήν φιλοτιμίαν, είτε είς τό 
φίλτρον, δπερ τούς συνδέει πρός τά μέλη τής οικογένειας των. .

Ή θέλησίς των δέν δύναται ν’ άντεπεξέλθη κατά τής δυσμενείας τής 
τύχης. Είς τό πρώτον αισθητόν κάπως κτύπημα αυτής, κύπτουσί τήν 
κεφαλήν, δέν βλέπουσιν ένώπιον των πλέον είμή θλίψεις κα'ι καταστρο­
φήν, κόπτΛισι πάντα πρός τήν έλπίδα σύνδεσμον και δέν άνακαλύπτου- 
σιν άσυλον άλλο άσφαλέστερον τοΰ τάφου.

Παράδοξος λίαν τυγχάνει ή γνώμη ή παρά τισι κρατούσα; δτι, ή 
αύτοχεερία εινε δείγμα τρανόν γενναιότητος καί θάρρους.

Πώς δύναται τις νά έκλάβη ώς θάρρος εκτατόν τήν εκτατόν δειλίαν, 
ώς.νίκην τήν ήτταν ; Είνε γενναίος έκεϊνος, δστις πρό- τής έμφανίσεως 
τοΰ έχθρού σπεύδει νά κρυβή ύπό τήν γήν ; Είνε γενναίος ό φονεύς, δστις 
πλήττει τό θΰμα του άοπλον καί άνυπεράσπιστόν ; Είνε γενναίος, ό 
εις μίαν παραζάλης στιγμήν άρνούμενος πάν ο,τι έχει φίλτατον, πάν δ,τι 
παρ’ αύτοϋ αναμένει τήν χαράν καί τήν ζωήν, πάν δ,τι τω επιβάλλει 
ό αιώνιος τής ανθρώπινης φύσεως νόμος, μόνον καϊ μόνον χάριν εαυτού, 
χάριν τής ιδίας ησυχίας, χάριν τής ίδιας σωτηρίας, ήν κατά τήν στιγ­
μήν έκείνην έμβλέπει έν τή αύτοχέιρίφ ;

Βεβαίως γενναιότης άπαιτεΐται, λέγουσιν, ΐνά έγείρη τις φονικόν δπλον 
κατά τοΰ ίδιου στήθους.'Άλλ’ ύπό τίνων κινείται πρός τοΰτο ελατη­
ρίων ο. κοινός αύτόχειρ ; θέλει θυσιάζων έαυτόν νά σώση, νά εύεργετήση 
έτερον; νά φέρη είς πραγμάτωσιν ιδέαν τινά άφορώσαν έίς τό κοινόν 
αγαθόν, ή αποφασίζει κάί πειράται διά τών πόνων μιάς καί μόνης στιγ­
μής ν’ απαλλαγή τών πόνων χρόνου μακροϋ; Ό υπολογισμός ούτος 
δέν είνε τό κινούν αύτον έλατήριον ;

Τούς άνδρας συνήθως απελπίζει καί παρασύρει είς τήν αύτοκτονίαν 
ή οικονομική καταστροφή. «Άπώλεσα τήν περιουσίαν μου, έστερήθην
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τών μέσων τής άύντηρήσεως έμαυτού καί τής οικογένειας μου, πού νά 
καταφύγω πλέον είμή είς τόν θάνατον 1 » Ό συλλογισμός ούτος δέν 
οεΐται άναιρέσεως. Πονεΐ ή ψυχή σου μέχρι θανάτου, διότι δέν έχεις 
πλέον τά μέσα νά συντηρής ώς έπιθυμεΐς τήν οίκογένειάν σου καί δέν σέ 
ταράσσει ποσώς ή ιδέα νά τήν έγκαταλίπης ορφανήν καί απροστάτευ­
του, άπορον άλλά καί πενθούσαν; Έφ’δσον ζής σύ, έφ’ δσον αί χεΐρες 
σου δέν άδρανοΰσι δέν. θά λείψη άπό τά τέκνα σου ό άρτος, ούδέ θά δύση 
διά παντός άπό τοΰ μέλλοντος αύτών ή ελπίς ημερών αίθρίωτέρων. 
Άλλ’ δταν έν τοιαύτη κρισίμφ στιγμή καταφεύγης είς τόν θάνατον, 
διαπράττεις πράξιν άτιμον, άνανδρον, άπάνθρωπον, αξίαν τοΰ άναθέμα- 
τος εκείνων,, είς οΰς ό Θεός σέ έταξεν οδηγόν καί προστάτην. '

’Άλλοτε πάλιν καταφεύγουσιν είς τήν αύτοκτονίαν οί άνδρες ινα έξα- 
γνίσωσι τήν προσβληθεΐσαν τιμήν των. Άλλ’ ή τιμή δέν έξαγνίζεται 
διά τοΰ θανάτου. Τούναντίον μάλιστα, τάς κηλΐδας αύτής μόνον μάκρος 
καί ένάρετος βίος δύναται νά έξαλείψη· ό θάνατος τάς διαιωνίζέι, διότι ή 
μνήμη τοϋ ουτω θνήσκοντος παραμένει ούχί αγνή.

Τό ώραΐον φΰλον αντέχει πλε,ιότερον είς τάς θυέλλας τού βίου καί δέν 
καταφεύγει πολύ εύκόλως ύπό τό άλεξιβρόχιον τής αύτοκτονίας. Είς 
τεσσαράκοντα τοΐς εκατόν άναλογοΰσιν αί αύτόχειρες πρός τούς άύτό- 
χειρας.

Τό οικονομικόν ζήτημα ουδόλως απασχολεί τάς γυναίκας. Άλλο τι 
πολύ ποιητικώτερον, πολύ εύγενέστερον καθιστά συνήθως είς αύτάς μι­
σητήν τήν ζωήν. Όχι τό χρήμα, δχι αί περί τιμής παραδοξολογίαι τών 
άνθρώπων, ό έρως, τό θεότρελλον αύτό παιδί, τό όποΐον παιδί ήτο, είνε 
καί θά είνε, αύτό ταράσσει τήν ησυχίαν των, αύτό ύποσκάπτει τήν ευτυ­
χίαν των; αύτό κατακαίει καί τήν καρδιάν, καί τήν καλλονήν καί τάς 
ελπίδας των. Το ανόητο !

«Πού είνε .τά χρυσά εκείνα όνειρα, τά όποια μέ τόσους παλμούς έβλέ- 
πομεν όμοΰ έν τή ήδείφ τής άγάπης μας μέθη ; Ποΰ είνε ή θερμή έκείνη 
λατρεία καί οί όρκοι τής πίστεως, δι’ ών συνετάραττε τήν καρδίαν μου 
καί ύπέκλεπτε τά φιλήματα μου : "Ολην αύτήν τήν εύτυχίαν, ήν μοι 
ύπεσχέθη καί είς ήν έπίστευσαΓ ίδού δτι τήν χαρίζει εις άλλην τώρα ό 
άκαρδος ! Καί νά ήτο τούλάχιστον καί τής προκοπής αύτή ή λωποδύ- 
τρια τών ελπίδων μου- άλλ’αύτή είνε τερατόμορφος! Νά έγκαταλειφθώ' 
χάριν ενός τέρατος έγώ, τής οποίας τήν καλλονήν ούδ’έπί στιγμήν έ­
παυσε νά πιστοποιή ό καθρέπτης! Ά, δέν δύναμαι νά.ζήσω· δηλητή­
ριων, δηλητήριον !». . .

’Η ύπό τού έραστοΰ της έγκαταλειπομένη γυνή ύφίσταται.δύο; άπω-
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λείας· άπόλλυσι τόν μέλλοντα σύζυγον, εύρημα λίαν δυσχερές κατά τάς 
πονηράς. ήμέρας, άς διερχόμεθα, άπόλλυσι δέ συνάμα.και τήν έπι τοΰ 
κάλλους της πεποίθησιν. Δέν έχει τί’ποτε νά: ελπίση πλέον. Όλα τά 
ρόδα, δι’ών πρό ολίγου έστρωνε τοϋ μέλλοντος, τήν οδόν ή άγάπη της, 
μεταβάλλονται είς άκάνθας. Έγκαταλελ,ειμένη καρδία, περιφρονημένη 
καλλονή πρός τί νά ζή !

Είς τά ζητήματα -αύτά τής γυναικείας ' εύαισθησίας. δέν εινε βεβαίως 
εΰκολον νά· είσ.δύση τις καί άποφανθή.

Έν τούτοις νομίζω, δτι δσον και άν λάμπουν τού άκάρδου εκείνου οΐ 
οφθαλμοί, δσον καί αν ήναψαν τήν καρδίαν τής έγκαταλειφθείσης γυναι- 
κός, δσον 6 μετ’αύτοϋ συζυγικός δεσμός κα'ι άν προοιωνίζετο ευδαίμων, 
δέν αξίζει τόν.κόπον νά ταφή τις πριν έλθη η ώρα του, χάριν ενός ά- 
ναισθήτου ανθρώπου, ενός ψεύστου, ενός επιόρκου. *11 άποκάλυψις τής 
δυσειδούς αύτού ψυχής δέν εινε άρα γε επαρκές φάρμακον κατά τού μι­
κροβίου τής ερωτευμένης καταστάσεως, είς ήν διατελεΐ ή πρός τήν αυ­
τοκτονίαν τείνουσα γυνή ;

Ό κόσμος άλλως τε δέν έχει ένα jxovov άνδρα ώραΐον, ένα μόνον υ­
ποψήφιον σύζυγόν άξιον αγάπης, ουδέ ή γυναικεία καρδία εινε ναός, δζΊς 
εις ένα μόνον δύναται ν’ άφιερωθή .θεόν. Διατί τάχα ή έγκαταλειφθεΐσα 
γυνή νά μή προσδοκά ήμέρας νέας ευτυχίας, σύντροφον τού βίου άνθρω- 
πινότερον εκείνου,, δστις κατεχράσθη τής εύπιστίας της, χωρίς νά σκεφθή 
τάς θλίψεις καί τήνάπογοήτευσιν, είς ας θά τήν κατεδίκαζε μή τηρών 
τόν λόγον του;

Τής έκ βιωτικών δυσχερείων αυτοκτονίας τήν ευθύνην φέρουσιν- αί 
κοινωνίαι,. Αί πολυπληθείς καί πολλάκις δυάθεράπευτοι άνάγκαι τάς 
οποίας καταλείπει μέσφ αυτών τδ; δσημέραι έξογκούμενον τού πολιτι­
σμού ρεύμα, αί σαθραί βάσεις έφ’ ών συνήθως θεμελιοΰται ή οικογένεια, 
ή έλλειψις καταλλήλων οδηγών έν τφ κόσμφ τής ήθικής, ή ώς εκ τού­
του βαθμιαία χαλάρωσις τού θρησκευτικού αισθήματος, είσίν αί πηγαί, 
άφ’ ώ,ν αντλεί τήν ύπαρξίν της ή τού είδους τούτου' αύτοκτονία.

Έν Έλλάοι άτυχώς αί πηγαί αύται δέν στειρεύουσι. Τήν διά τού 
γάμου ενωσιν δέν παρακολουθεί-πάντοτε ή άρμονία, ή συνάντ.ησις· τών 
ιδεών καί αισθημάτων, ή συναίσθησις τών μεγάλων εύθυνών, τάς όποιας 
συνεπιφέρει. Διότι διά. τού γάμου συνδέονται συνήθως δύο άτομα, εις. 
τά οποία ούδείς ποτέ έλαβε τόν κόπον νά διδάξη τήν έννοιαν τού κα­
θήκοντος, νά έμπνευση τήν πρός τόν Θεόν πίστιν, νά ύποδείξή τάς πρός 
τόν άνθρωπον υποχρεώσεις. Τά τέκνα ήμών έχει έγκαταλίπει ή πολι­
τεία, έχει εγκαταλείπει ή εκκλησία, έχει έγκαταλίπει ό οίκος των
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απροστάτευτα εναντίον τών απατηλών θέλγητρων τής κακίας. Έν τφ 
σχολείφ ούδεμίαν ηθικήν μόρφωσιν άπαντώσιν, έν τφ ναφ ούδέν έ.ννο- 
ούσιν, έν τφ οΐκφ ούδείς προσπορίζει τή ψυχή των έπαρκή εφόδια, δπως 
άνεύρωσι τήν εύθεΐαν. τού βίου όδό,ν.

Οί διδάσκαλοι δέν βλέπουσι πέραν άπό τάς φυλλάδας των, οί ιερείς 
καί οί κήρυκες τού θείου λόγου,'πλειοτέραν προσοχήν δίδουσιν είς τούς 
τύπους τής θρησκείας.ή είς τό πνεύμα αυτής, οί γονείς άγωνίζονται 
φιλοτίμως νά φιλοδωρήσωσιν είς τήν κοινωνίαν λιμοκοντόρους καί λιμο- 
κοντόρας. .

Ύπάρχουσι βεβαίως καί πολύτιμοι έξαιρέ.σεις. Ύπάρχουσι καί διδά­
σκαλοι καί ιερείς καί γονείς έπιτελούντες τελείως τό καθήκον των. 
’Αλλά θά έπεθύμουν αί εξαιρέσεις αύται ν’ άπετέλουν βαθμηδόν τόν 
κανόνα. Θά έπεθύμουν άντί δλων αύτών τών κατά μετάφρασιν άτεχνον 
φιλανθρωπικών εταιριών, είτε κόραι τού έπουρανίου βασιλέως καλούνται 
είτε οπωσδήποτε άλλως, νά έβλεπον συνεταιρισμόν τινα άφορώντα είς 
τήν ηθικήν μόρφωσιν καί ένίσχυσιν τών ελληνικών κοινωνιών.

Έν Έλλάδι οί ήθικώς άποροί είσιν άξιοι μείζονος οίκτου τών ύλικώς 
άπορων.-Είς τήν χώραν ήμών ύπάρχει επαρκής δι’ άπαντας; άρτος* δ,τι 
ελλείπει-είνε ή τροφή τής ψυχής.

Φροντίσατε νά πλάσητε, νά μύρφώσητε διδασκάλους, ιερείς, γονείς 
έμπνεομένους /πράγματι ύπό τής πρός τόν Θεόν πίστεως, ήτις -είνε ή 
μόνη σώτείρα άγκυρα έ.ν τοΐς ναυαγίοις τού .βίου, φροντίσατε νά δώσητε 
εις τάς έλληνικάς κοινωνίας διδασκάλους, ιερείς, γονείς . πεφωτισμένην 
καί . άμόλυντ.ον έχοντας τήν συνείδησεν, γτνώσκον,τάς τά καθήκοντα των 
καί δυναμέν.ους νά έκπληρώσιν αύτά καί έστέ. βέβαιοι· δτι θά έλθη ήμέρα 
καθ’ ήν ή έκ.βιωτικών δυσχερειών. αύτοκτονία θέλει άναγκασθή ν’ αύτο- 
κτονήση. .’Εφόσον είμεθα επίσκοποι τήν θεωρίαν καί τήν καρδίαν μυ­
λωνάδες,. ή .αύτοκτονία θά σύρη τόν χορόν δλων τών άλλων άθλιοτήτων, 
αΐτινες μάς κυκλούσι.

Ή κληρονομική αύτοκτονία άνήκει είς τήν δικαιοδοσίαν τών ιατρών. 
Ή αιτία αυτής είνε παθολογική. Ό πάσχων άνθρωπος, καίπερ έχων 
πλήρη τήν συνείδησιν τού ολέθριου τής-πράξεως πρός ήν τείνει, καίπερ 
έπιθυμών καί άγωνιζόμενος ν’ άπαλλαγή τής κατεχούσης αύτόν ιδέας 
τού. θανάτου', πίπτει έπί τέλους θύμα αύτής. Ή παράδοξος δέ δσον · καί 
δεινή αυτή νόσος είνε συνήθως κληρονομική, μεταδιδόμενη άπό γενεάς 
είς γενεάν. . Ύπάρχουσι παραδείγματα άύτοκτόνων, οϊτινες έθεσαν τέρμα 
είς τόν βίον-των κατά τήν αύτήν άκριβώς ηλικίαν, καθ’ ήν καί διάφοροι 
πρόγονοί των,
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Τής αυτοκτονίας ταύτης μόνον ή υδροθεραπεία ίσως δύναται ν’ άνα- 
κόψη τήν ορμήν. Άλλά περί τούτου δέν είμαι έγώ ό αρμόδιος δπως δώσω 
γνώμην.

Η επιδημική αυτοκτονία ενσκήπτει κατά προτίμησιν είς τάς μάλ­
λον πεπολιτισμένας χώρας. 'Όπου οί έκτάκτως εύδαιμονούντες, έκεΐ καί 
οί έκτάκτως πάσχοντες. Αύτός είναι ό νόμος τής ισορροπίας ό διέπων 
τάς άνθρωπίνας κοινωνίας. Καί τής αυτοκτονίας ταύτης ή αιτία είνε πα­
θολογική. Ό πολιτισμός αποκαλύπτει όσημέραι νέας ήδονάς, νέας άνάγ- 
κας, νέας παρεκτροπάς, δι’ ών έξασθενεϊ τόν ανθρώπινον οργανισμόν. 
Είς τόν ζωογόνον αέρα τής· έξοχης, σχεδόν ούδέποτε το μικρόβιοντής 
έπιδημικής αυτοκτονίας έκκολάπτεται. Πρός εκατόν χιλιάδας άστών 
αύτοκτόνων, άναλογεΐ είς καί μόνος αγρότης. Έκ τής στατιστικής ταύ­
της καταφαίνεται, δτι ή πρόοδος ή έκκλίνουσα τών ορίων τοϋ αγαθού, 
οδηγεί είς τήν παρακμήν, είς τήν έκλυσιν, είς τήν πτώσιν.

Όλοι σχεδόν πλέον κατήντησαν αναιμικοί, ολοι έχουν τά νεύρά των. 
όλοι συχνά έρχονται είς συνάφειαν πρός τήν άπογοήτευσιν,. ώστε δέν 
τοΐς χρειάζεται καί πολύ διά νά τά βάλλουν και μέ αυτήν τήν ζωήν 
των. «Ό έξάδελφός μου έβάπτισε τό παιδί του και δέν μ’ έκάλεσεν 
είς τά βαπτίσια. Μετά τοιαύτην προσβολήν ή ζωή δέν μοΰ χρειάζεται.» 
«άέν μπορούσα νά εύρω μάγειρον πού νά μή κλέπτη, στον διάβολον 
λοιπόν ή ζωή. Είς τόν άλλον κόσμον τούλάχιστον δέν θά έχω ανάγκην 
άπό τά λευκόσκουφα αύτά τέρατα». «Ό μπαμπάς , μοΰ έτράβηξε τό αύτί, 
γιατί δέν ήξευρα τό μάθημά μου.Ή φιλοτιμία μου μοί έπιβάλλει ν’αύ- 
τοκτονήσω». Τοιαύται μηδαμιναί ως έπί τό πολύ άφορμαί π&ρασύρουσιν 
είς τόν θάνατον, άνευ διακρίσεως φύλου καί ηλικίας, δταν ή έπιδημική 
αύτρκτονία ένσκήψη. ’Αρκεί εν κρούσμα ΐνα έπακολουθήση σειρά ατε­
λεύτητος τοιούτων. Όπως δ’ ετερα νοσήματα μεταδίδονται πιθανώς 
διά τών μυιών ή άλλων έντόμων, ή επιδημική αυτοκτονία κυκλοφορεί 
διά τών έφημερίδων. Οί είς έκρυθμον παθολογικήν κατάστασιν ευρισκό­
μενοι, άναγίνώσκοντες τάς λεπτομέρειας μιας αύτοχειρίας, πληροφορού­
μενοι περί τών αρετών, τάς οποίας ή φαντασία τών ρέπορτερ αποδίδει 
είς τό ατυχές θΰ[ζ.α, ωθούνται είς απομίμησιν.

Έάν ήτο δυνατόν ό τύπος, νά εξάλειψη άπό τών στηλών του τήν 
άναγραφήν τών αύτοκτονιών, ήθελε τά μέγιστα συντελέσει είς τήν άπό- 
κρουσιν μιας τών μάλλον έπικινδύνων έπιδημιών.

• Είπον, δτι ή αύτοκτονία παρίσταται καί ύπό τετάρτην μορφήν.
Άλλ’ ύπό τήν μορφήν ταύτην άντί νά κινή είς οίκτον καί είς άνα- 

ζήτησιν θεραπευτικών μέσων, τουναντίον διεγείρει τόν θαυμασμόν τών
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άνθρώπων καί καταλαμβάνει ίεράς έν ταΐς σελίσι τής ιστορίας γραμμάς. 
Ή αύτοκτονία. αύτη είνε ή έπιβαλλομένη ύπό εύγενούς τίνος ιδέας. Ή 
'Ελλάς έχει νά έπιδείξη πολλούς μάρτυρας αύτοθυσιασθέντας χάριν τής 
τιμής καί τής έλευθερίας της. Πόσοι καί πόσοι κατά τούς αιματηρούς ύπέρ 
άνακτήσεως τού.πατρίου έδάφους άγώνας, ΐνα μή άνατρέξω είς παλαιο- 
τέρους χρόνους, καίτοι ουνάμενοι νά σωθώσι διά τής φυγής, ή τής παρα- 
δόσεως, ένέμειναν είς τάς θέσεις των κρατούντες τόν. δαυλόν τού θανάτου, 
δστις θ’ άνετίνασσεν αύτούς συντρίμματα πρός τό ενδιαίτημα τού θεού 

των, πριν ή δυνηθή νά τούς μολύνη ή άτιμος τών βαρβάρου δουλεία !
Ή τοιαύτη αύτοκτονία είνε βεβαίως δείγμα ούχί μόνον ύπερτάτης 

γενναιότητος .καί άνδρείας, άλλά καί έκτάτου ψυχικής εύγενείας, δύνα­
ται δέ τις νά ίσχυρισθή δτι δπου αύτη ευρίσκει στοιχεία δπως ύπάρξη, 
αδύνατον είνε νά έμφανισθή άλλου τίνος είδους αύτοκτονία.

Άλλά ή αύτοκτονία δέν είνε ή μόνη μάστιξ, ήτις πλήττει τήν χώ­
ραν ήμών. Καί ή άλληλοκτονία, πολλφ έκείνης είδεχθεστέρα, κατελήφθη 
έσχάτως έξ ύπερβάλλοντος φιλελληνισμού.

Όλοι γινώσκεται τά Θλιβερά μαντάτα. Μπάμ καί μπούμ άπ’έδώ, 
μαχαιρών λάμψεις «πού μέ βιά μετρούν τή γή» άπ’έκεΐ. Τό αίμα βάφει 
πάσαν πόλιν καί πάν χωρίον, οί άνθρωποι τής δημοσίας δυνάμεως πνευ- 
στιώντες φθάνουσιν έγκαίρως δπως συλλαμβάνωσι τά πτώματα καί τούς 
τραυματίας, οί άνακριταί καί οί εισαγγελείς έπιδεικνύουσι μεγίστην 
όξδέρκειαν καϊ ικανότητα, ώστε νά έλπίζη τις,. δτι θ’ άνακαλυφθώσιν 
οί. ένοχοι, αί εφημερίδες εύρίσκουσι θρεπτικωτάτην τροφήν, τά πολι­
τικά κόμματα προμηθεύονται μίαν έτι βολήν εναντίον τών αντιπάλων 
των, τών καταστροφέων τής πατρίδος,. καί ώς χαριέστατον πλαίσιόν 
τής είκόνος ταύτης, οί Σουρμελής καί Φίλων δημοσιεύουσι τήν χαρ­
μόσυνου αγγελίαν, δτι πωλούσι πολύκροτα καί μαχαίρας πρώτης παιό- 
τητος, δ’ ών οί άρειμάνιοι πανέλληνες θά δύνανται άπταίστως νά κτυ- 
πώσι τάς, σάρκας τών πανελλήνων. ,- -

Ή κωμικοτραγική αύτη είκών τής έν Έλλάδι άλληλοκτονίας νομί­
ζω,δτι τυγχάνει ώς oioy τε πιστή έν τή σμικρότητί της.

Άλλ’ ίσως τις έξ έκείνων, τών οποίων ή κεφαλή έχει ύπερπλήρωθή 
επιστημονικών άερίων, μετά περιφρο,νήσεως ήθελε μέ ατενίσει ούτωσί 
εύτραπέλως άρχόμενον τής έρεύνης θέματος λίαν σοβαρού,, τό όποιον. ,αυτοί 
έπανειλημμένως πιθανώς κάτέμέτρησε καί έξακολουθεΐ καταμετρών μέ 
τόν ,άλάνθαστον τής έπιστήμης διαβήτην. Άτυχώς δμως δέν θά δυνηθώ 
νά.κύψω τήν κεφαλήν σιωπών. Ή έπιστήμη τών νόμων ούδεμίαν έχει 
σχέσιν πρός τό καθαρώς κονωνικόν φαινόμενου τής άλληλοκτονίας, Άν ό 
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νόμος έχη - ταύτην ή -έκείνην τήν -.μορφήν,; άν. αί φυλακάϊ ,πληρούνται 
καθαρού ή μεμολυσμένου άέρος,. άν αί ποινίκάϊ υποθέσεις έκδικάζωνται 
ταχύτερου 'η βραδύτερον τού, δέοντος, δλα . αύτά, είσι ζητήματα πολλοΰ 
ενδιαφέροντος," αλλά καί κατ’ ούδένα λόγον δύνανται νά συντελέσωσιν 
εις τήν .καταστολήν τής άλλήλοκτονίας,

Ή αλληλοκτονία, κατ' έμήν γνώμην, εϊνε κοινωνικόν φαινόμενον, τού 
όποιου τά παραγωγά αίτια δέον έν αύτή τή κοινωνίφ ν’ άναζητήσωμεν. 
Άντ'ι νά χανώμεθα εις τήν αδιέξοδόν σοφίαν τούτου η εκείνου τού; σύγ- 
γραφέως, πρακτικώνερον εινε νά ,στ,ρέψωμεν το όμμα. πρός- τάς έξεις, 
πρός τά ήθη, πρός τήν βιωτικήν καί πολιτικήν δίαιτάν,, πρός τάς-πα­
ραδόσεις πρός τάς ήθικάς τάσεις τής άλληλοκτονούσης- κοινωνίας.

Ό τρέφων πλήρη πίστιν εις τάς περί έκ· γενετής, κακούργων θεωρίας 
τοΰ Lombroso, ήθελε πιθανώς έκλάβει, δτι τό πλεΐστον τής ελληνι­
κής φυλής;φέρει έν αύτφ τό μικρόβιου τής ανθρωποκτονίας, Άλλ’ ή τοι- 
αύτή υπόθεσές, θά ήτο αδίκημα κατά τοϋ. εύγενέστερου τών λαών. Ό 
‘Έλλην καίτοι λίαν οικείος καί φίλος τών οπλών, άποστρέφεται πλειότε- 
ρονπαντός .άλλου τό αιμα . και μόνον δταν ή - κινδυνεύουσα τιμή' τής 
πατρίδος, τόν .συγκιυήση, αισθάνεται, εύφροσύνην φονεύων.: -, ■

Σπάνια, σπανιότατα είσιν. έν -Ελλάδι τά παραδείγματακακούργων 
αίμοβόρων, οποίοι άλλαχού άπαντώσι. 1 ; , - ■ ·
. Ήμεϊς ήγούμεθα, εινε αληθές, τών άλλων τής Εύρώπης εθνών, έν 
τή πληθύϊ τών κατά.τής ζωής έγκλημάτων)άλλά δέν έχο-μεν είμή εκτά­
κτως, φονεΐς ,έκ προθέσεως κα'ι προμελέτης, προβαίνΟντας είς-’ τήν έγκλη-* 
ματικήν πράξιν κάί επιδιώκοντας δι’. αύτής υλικόν τι ·ή ήθικόν όφελος. 
Έχομέν ώς.έπϊτό πολύ ενόχους αναιρέσεων, άνθρωποκτόνους, οϊτινες 
έν στιγμή έξάψεως τού παλληκαρισμού-των -πλήττουσι τόν; κατά τήν 
άντίληψίν των προσβαλόντα αύτούς.

Ό Έλλην υπήρξε . πάντοτε λίαν υπερήφανος διά , τόν- έαυτόν του. ■. 
Καίτοι λάτρις τής έλευθερίας, έτεινε καϊ τείνει είς τό άρχειν τών άλλων. 
Διά τοΰτο δέν δύναται εύκόλως ν’; άνεχθή τήν-κατ’ αύτού άπευθυνομέ- 
νην ύβριν, αύτός δστις ούδένα αναγνωρίζει ούχϊ μόνον 'άνώτερον, άλλ’ 
ούδέ ίσον. 'Όταν δέ ή αγωγή-ής έτυχε καί-αί πέρισπασέΐς‘έίς άς βιοΐ 
ώσι τοιαύται, ώστε νά έκτραχύνωσι.. τήν ψυχήν του,.ώς προχειρότέρον 
ίκανοποιήσεως.μέσον ευρίσκει τό φονικόν δπλον, τό όποιον καθόέλεύθε- 
ρος -συνταγματικός πολίτης-φέρει πάντοτε έν τή. ζώνη τού. ■’

Ούτως έδημιούργήθη ή τάξις , τών ένοπλων.- πάλληκαράδων κα'ι όση­
μέραι . εύρύνεταΐ’ ιδού-δέ .διατί το κατά τής ζφής έγκλημα τείνει νά 
άατασταστή κατ’ έξοχήν ελληνικόν.
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Ήδύνατο τις νά εϊπη,δτι καϊ ή βιωτική. δίαιτα τού ελληνικού λαού 
συντελεί” είς . τήν .έπι τό άγριώτερόν δΐάθεσιν: άύτού. Ό πολύς λαός παρ’ 
ήμϊν κατά τά τρία τέταρτά τού- έτους τρέφεται μέ λάχανα καϊ ελαίας . 
Ή ξηρά αύτη τροφή άναμφισβήτως φθείρει τό νευρικόν αύτού σύστημα - 
καί τόν καθιστά εύερέθιστον κα’ι δργίλον. Έγράφη έπίσης άλλοτε δτι 
Καί ό- ρητινίτης; ό εύφράίνων τάς καρδίας τώ'ν έλέύθέρων Ελλήνων, έχει 
τήν- ιδιότητά νά' διέγείρή·' έν αύτοΐς άγρίάς όρμάς. Τό πράγμα δέν εινε 
άπίθανόν, αν λάβη τις ύπ’ 0ψει μάλιστα, δτι είς τά συμπόσια τοΰ λαού 
ώς συνηθέστερα επιδόρπιά σερβίρονται -μερικαΐς ' κουμπουριαϊς. καϊ ολί- 

γάΐς μαχαιριαϊς.
Άλλά πάντα ταύτά κατ’ έλάχιστον σύμβάλλουσιν είς τό οίκτρόν θέα­

μα τής άλλήλοκτονίας, τό όποιον έκπλήσσει πάσαν ελληνικήν κοινωνίαν. 
■••.'Θ άρμάτώμ.ένος παλληκάριάμόςί ό-άρματώμένος κουτσαβακισμός εινε 
τό κύριον αίτιον τών παρ’ ήμών άνθρωποθυσιών.

Άλλά πώς συντηρείται-καί πληθύνεται τό γένος αύτό τών έλλήνων 

ιπποτών; ■
Ζητήσατε τήν γυναίκα .... Πολιτικήν.
Ή πολιτική’έπίτοέπει τήν ’ όπλοφορίαν, ή πολιτική έπιτρεπει τήν 

ύπαρξιν τών κέντρων, έκείνων, έν οις οί άεργοι εύρίσκουσι’τά μέσα τής 
συντηρήσεως, ή πολιτική θωπεύει καϊ - έγκάρδιώνει τούς παλληκαράδες, 
ή πολιτική έξαθρόνει τάς πύλας, τών ειρκτών, ή πολιτική- άλυσσοδένει 
τάς χεΐρας τής Δικαιοσύνης, ή πολιτική έν τή τυφλώσει της πάτεΐ έπΐ 
πτωμάτων χωρίς νά φρίττη, ή πολιτική. . . καϊ δέν έχει τέλος.

Ή πολιτική ή έξηχρειωμένη καϊ άνερμάτιστος, ή-παραπαίούσά και 

είς αίωνίαν παραδεδομένην κραιπάλην.
' Έχεις ένα καλόν κουμπάρον ; δύνασαι νά φονεύσης, νά κλέπτης, νά 

άτιμάζης. Κουμπαριά σημαίνει κατάλυσις τής άίδοΰς.
Έάν Οι θεσπίσαντες'τόν θεσμόν Τού άναδόχου έγίνωσκον δτι ήμέραν 

τινά ήθελεν ούτος καταστή τό μέσον πάσης διαφθοράς καϊ έκλύσεως, 
βεβαίως θά έκοπτον τήν χεΐρα των πριν ή συντάξωσι διάταξιν τοιαΰτα 
μέλλουσάν νά συνεπαγάγη αποτελέσματα.

Ό διακεκριμένος έφέτης κ. Πεταλάς έ.ν μακρμ μελέτη του περί έγ- 
κληματίκότηγος, δημοσιεΰθείσή έσχάτως έν τφ άξιολόγφ περιοδικφ ή 
&έ/ιις, αμφιβάλλει δτι ή πολιτική συνετέλεσεν είς τήν καταπληκτικήν 
τοΰ κατά τής’ζωής εγκλήματος αύξησιν- άλλά καϊ άν τό γεγονός τούτο 
εχηται αλήθειας, λέγει, δέν πάρεδέχεταί, δτι παρέχει τόσην εύτοκίαν 
έγκλήματικότητος, δπως ένασμ.·ενίζονται οί έπίχειρούντες έξ ύπογυίου 

. νά λύσωσι τά κοινωνιολογικά φαινόμενα.
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Ευτυχής όντως, ό κ. Πεταλάς, δτι δύναται έξ άτωγείουνά επισκοπή 
τά κοινωνολογικά φαινόμενα. Άλλ’ δσον αφορά. τήν Εγκληματικότητα,, 
ή ύπόγειος λύσις περιλαμβάνει τήν αλήθειαν.

Τά εγκλήματα,, λέγει ό κ. Πεταλάς, ών τήν τεραστίαν αΰξησιν ύπο- 
στηρίζουσιν, υπάγονται εις τήν κατηγορίαν τών ανθρωπίνων πράξεων τών 
άκαριαίως συλλαμβανομένων καί άποφασιζομένων καί έκτελουμένων, Εν 
άλλοις λόγοις είσίν αναιρέσεις; άπόπειραι άναιρέσεως, απρομελέτητα 
τραύματα. Πώς εινε: δυνατόν άρα κατά τήν στιγμήν τοϋ βρασμού τής 
ψυχικής ταραχής νά σκεφθή ό έγκληματών, δτι έχει κουμπάρον καί έκ 
τής σκέψεως ταύτης νά ένθαρρυνθή είς τήν διάπραξιν τοΰ: εγκλήματος.1

Δέν είνε ποσώς, δυσχερές νά Εξαγάγη τις τον κ. IIεταλάν τής απο­
ρίας .ταύτης. ■ ;

Ή , Επί τον κουμπάρον πεποίθησις παρακολουθεί πάντοτε τόν παλ- 
ληκαραν καί έχει ζυμωθή μετά τής ψυχής του. Είνε βέβαιος ούτος, δτι 
όπρτεδήτοτε καί άν ύπέπιπτεν είς τάς χεΐρας τής Δικαιοσύνης, ό κουμ­
πάρος θά κατώρθου θάττον ή βράδιον νά τόν απόσπαση αύτών σώον καί 
άβλαβή, έτοιμον είς νέας ήρωϊκάς επιχειρήσεις. ΊΙ βεβαιότης δέ αύτη 
τφ χρησιμεύει ώς επίσημος καί διαρκής άδεια τοϋ Ούειν καί άπολύειν.

’Εάν ή έπί τδν κουμπάρον πεποίθησις δέν υπήρχε, δέν ήθελε τόσον 
ευκόλως, πολλάκις μέ, μίαν καί μόνην άμυδράν σπίθαν; άνάπτει καί 
βράζει ή ψυχή τού παλληκαρα καί . συνεπώς τά μαγειρεύματα τής έγ- 
κληματικότητος θά ήσαν πολύ, πολύ όλιγώτερα.

Έάν σπουδαίως ποθώμεν νά σταματήσωμεν τήν πρόοδον τής άλληλο­
κτονίας, πρώτον ήμών έργον δέον νά ή ή έξόντωσις τοϋ νεωτέρου ελληνικού 
ίπποτισμοΰ, ή έξανθρώπισις τών παλληκαράδων, ή Επισκευή τής ψυχικής 
αύτών χύτρας, είς τρόπον ώστε ν’ απαλλαγή άπό τόν αιώνιον βρασμόν,

"ϊνα δέ φθάσωμεν είς τά ευάρεστα ταΰτα αποτελέσματα, ανάγκη 
είνε νά βράση καί ήμών ή ψυχή ολίγον έναντίον τής πολιτικής εκλύ- 
σεως, ήτις άπό ακρον είς άκρον λυμαίνεται τήν 'Ελλάδα καί ν’ άποδώ- 
σωμεν είς τόν νόμον καί τήν Δικαιοσύνην τήν έλευθέραν λειτουργίαν 

■ καί τήν έκλίποϋσαν ίσχύν των.
Δίκαιος οφείλεται έπαινος είς τδ άριστον δημοσιογραφικόν δργανον 

τήν «Εφημερίδα» οτι πρώτη αυτή έβαλε κραυγήν κατά τής καλπα- 
ζούσης άλληλοκτονίας καί προσεπάθησεν εφόσον ήδύνατο νά παράσχη 
τοΐς άρμοδίοις τά στοιχεία τής θεραπείας αύτής. Ελπίζω δέ, δτι τόν 
άγώνα τής «Έφημερίδος» θέλουσι πάντες συντρέξει..

Τό τής άλληλοκτονίας έγκλημα καί ή λεπτομερής έρευνα τών τρε- 
φουσών αύτδ αιτιών ήδύνατο έπί ώρας ολοκλήρους νά άπασχολήση ημάς· 

άλλά τό τοίοϋτον έργον δέν είνε εφικτόν άπό τοΰ βήματος τοΰ «Παρ­
νασσού» καί μάλιστα, δταν εν τή αιθούση ταύτη παρίστανταΐ καί ευ­
μενείς αντιπρόσωποι τού ταχέως άποκάμνοντος φύλου.

Έγώ ήθέλησα απλώς νά θίξω τδ ζήτημα, τδ όποιον δλους ημάς άπό 
τινων ετών άπασχολεΐ καί ταράσσει, είς άλλους δέ άπόκειται νά το 
άνατάμωσι καθ’δλας αύτοϋ τάς φάσεις καί πραγματοπόΐήσωσί τά κα­
τάλληλα, πρδς άποσόβησιν τοϋ δεινού μέσα,

Δέν γνωρίζω άν οί λόγοι μου θέλωσι συντελέσει κατά τι είς τήν 
επί το λογικώτερον καί ήμερώτερον διάθεσίν τών κατοίκων καί ιπποτών 
τοϋ έλληνικοϋ βασιλείου, άλλ’ οπωσδήποτε είμί λίαν ευχαριστημένος, 
δτι δέν έξήντλησα έπί τοσοΰτον τήν υπομονήν σας, φίλοι άκροα’ταί, 
ώς*ε ,νά έύρωσι καί μέσφ υμών θύματα ή αύτοκτονία καί ή άλληλοκτονία.

Λ. Ε. Ήλιόπουλος.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ
Μάρτιος 1892. Κατά τόν λήξαντα μήνα, δύο Εγένοντο συνεδρίαι. Α­

ναγνώσματα δέ τά έξής:
Γ. Λαφφδν Ευτράπελα ποιήματα. Κ. Βάμβας Περί τής διά τής έργα­

σίας οικονομίας καί άσφαλίσεως. Παύλος Γουμελίκ Περί Ελλήνων δια- 
πρεψάντων έν Ρωσία. Φ. Οίκονομίδης ’Ανθοδέσμη τής Νεοελληνικής ’φι* 
λολογίας. Ν. X. Άποστολίδης Τά παράσιτα τοϋ ανθρώπου. X. Άννινος 
Περί τών κυνών τής Κωνσταντινουπόλεως. Π. Άποστολίδης Ή ποίησις 
κατά τήν τελευταίαν δεκαετίαν. Άλ. Καράλης Περί τού αρχαίου θαλασ­
σοπόρου Εύδόξοϋ. Δ. Ήλιόπουλος Περί αυτοκτονίας καί άλληλοκτονίας' 
έν Έλλάδι. Τ. Τσέτσης. Περί βυζαντινής Εκκλησιαστικής μουσικής. Ό 
κ. Κ. Μητσόπουλος ώμίλησεν έν Επιστημονική έσπερίδι περί ηφαιστείων.

Έγένοντο πέντε θρησκευτικά! όμιλίαι, Εναλλάξ όμιλούντων τών κ. κ. 
Α. Δ. Κυριάκου καί Ίγν. Μοσχάκη. Κατά δύο τών όμιλιών τούτων πα- 
ρευρέθησαν ή Α. Μ. ή Βασίλισσα, ή Α. Β. Υ. ή πριγκήπισσά .Σοφία 
καί ή A. Β, Υ. ή πριγκήπισσα Μαρία.

Έψηφίσθησαν μέλη πάρεδρα οί κ. κ. Π, Άποστολίδης, Μ. Δαμηρά- 
λης, Δ. Πετροκόκκινος, Α. Μ. Ράλλης, Ν. Φαλλιέρος, Γ. Στραμπούλης 
καί άντεπιστέλλοντα έν Χαλκίδι ό κ. Κ. Βαρατάσης, έν Ζακύνθφ ό κ. 
Γ. Ζαχαριάδης, εν Καλκούττα ό κ. Α. Πάλλης, έν Πάτραις ό κ. Κ. 
Σωτήριάδης καί έν ΙΙάρισίοις ό κ. Ί. Ψυχάρης.

Άπεβίωσεν έν Κερκύρφ έκ τών παλαιοτέρων μελών τού Συλλόγου δ 
Ιωάννης Ι*ωμ,αν0ς. Εντολή τής Εφορίας στέφανον κατέθηκε καί' 
λόγον έξεφώνησεν ό κ. Τ. Άμπελάς.

Τμήμα νομικόν και των πολιτικών έπιοτάμών. Μίαν συνεκρό- 
τησε συνεδρίαν καθ’ ήν ό κ. Π. Χρυσανθόπουλος άντέκρουσε διά μακρών 
τά ύπδ τού κ.ί Εμπειρικού λεχθέντα πρδς ύποστήριξιν τής προτάσεώς 
του περί άφομοιώσεως τού. Ελληνικού πρός τόν άγγλικδν νόμον δσον άφορά
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εις τήν σύγκρ,ουσιν τών πλοίων. ’Εξέφερε δέ τήν γνώμην δτι τδ νομικόν 
τμήμα δέν δύναται νά προτέίνή τήν άφομοίωσιν τοϋ ήμετέρου νόμουπρος 
διάταξιν καταδεδικασμένην τελείως ύπδ τής έπιστημονικής βασάνου. 
Μετά ταϋτα <ό κ. Γ. Άγγελόπρυλος άνήγγειλεν, δτι κατά/τήν προσεχή 
συνεδρίασιν: θά πόιήσηται άνακοίνωσιν περί ■ διοικητικών δικαστηρίων.

Ό κ. Στ. Βάλβης άνεκοίνώσε τήν γνώμην Γερμανού τίνος συγγραφέως, 
δτι διαπράττει άξιέπαινον πραξίν ό καταβάλλων τήν- χρηματικήν ποινήν^ 
είς-ήν κατεδικάσθη: έτερός τις, ·άπέδειξε δέ'τήν·γνώμην ταύτην άτυχή. 

■ Τμήμα φιλολογικόν κ<ιτ άοχιιιολογικόν. Μίαν συνεκρ.δτησε συ­
νεδρίαν.-Ό πρόεδρος αύτοΰ' κ.Ί. ΙΙανταζίοης ώμίλησεν έν αρχή περί τοϋ 
χωρίου τού ύπάρχοντός έν τή § β' τοϋ λξ' κεφαλαίου τής ’Αθηναίων πο­
λιτείας τοϋ ’Αριστότέϊούς. Έξέφρασε. δέ τήν γνώμην, δτι τδ χωρίον 
τοΰτο δέν οφείλει νά μετατοπισθή ώς φρονοΰσιν οί 'Ολλανδοί καί Γερ­
μανοί έκδόται, ινα συμφωνή πρδς τήν διήγησιν τοΰ Ξενοφώντος, δν ό κ. 
Πανταζίδης θεωρεί ήττον άξιόπιστον τοΰ Άριστοτέλους.

Ό κ. Ί. X. Δραγάτόης ώμίλησεν έκτενώς περί τοϋ σχήματος τής 
έν Πειραιεΐ άνευρεθείσης οικοδομής καί τών χρόνων αυτής, έπιδείξας καί 
τήν εύρεθεΐσαν δρθοκέραμον εικόνα τοΰ ψηφιδωτοΰ. Ό αύτδς κατόπιν 
ώμίλησε, πέρί δροϋ·' εύρεθέντος έν Ζεα.3

Ό κ. Ν. Γ. Πολίτης διέλαβε περί τοϋ 56 κεφ. τής ’Αθηναίων πολι­
τείας τοΰ ΆριστΟτέλους; προτείνας διόρθωσίν συμπληρωτικήν χάσματος 
έν τφ κεφαλάίφ έκείνφ. ‘ '

’Εν τελεί ό κ. Σ. Βάλβης ώμίλησε περί τών στίχων εκείνων τοϋ Οίδί­
ποδος-έπί Κολωνφ τοϋ Σοφοκλέοος 47 καί 48, οϋς διώρθωσε τή προηγου- 
μένή συνεδριάσει ό κ. Πρόεδρος: τοϋ τμήματος, ύποβα-λών νέαν διόρθωσίν.

Τμήμα καλών τεκνών. Είς δύο συνήλθον συνεδρίας, καθ’ άς συνε- 
ζητήθησαν αί λεπτομέρειαι τόΰ διαγωνίσματος διά τδν μελοποιηθησό- 
μενο'ν ύμνον τοϋ Συλλόγου καί αί λεπτομέρειαι τής κατά τδ προσεχές 
φθίνόπωρον καλλιτεχνικής έκθέσεως. ' '~

ΤμΗμα φν:οΐί>γ\'(·)<)'τικό\'. Μίαν συνεκρότησε συνεδρίαν, καθ’ήν ό κ. 
Θ. Χελδράϊχ ώμίλησε περί νέου είδους κωνοφόρου φυομένου έπί τοΰ Τε- 
λεθρίου ορούς,έν,Έύβοίφ. Τδ δένδρον τοΰτο είνε ή τελέθρία πεύκή, ήτις 
μεγάλην έ'χει συγγένειαν μετά τής. πεύκης τής Χαλεπίας, ώμοιάζει δέ 
καί κατά τδ χρώμα τοϋ φυλλώματος καί κατά τδ σχήμα πρδς τήν έλάτην. 
Τδ δένδρον'αποπνέει, βαλσαμικήν οσμήν, έλαχίστην δέ παρέχει ρητίνην.

Κατόπιν ό ιατρός κ. Δευτεραΐος άνέφερε τά έν Γαλλία γενόμενα πει­
ράματα έπί δαμαλισμού τών αιγών καί τής έκ τούτων παράγομένης δαμα- 
λείουδλης, παρέβαλε δέ ταϋτα πρδς τά ύπ’αύτοΰ ένταΰθα γενόμενα.

Έν τέλεί ό κ. Χρηστομάνος άνέφερε δύο νέας έργασίας αύτοΰ γενο- 
μένας έν τφ χήμείφ τοΰ έθνικοΰ ,Πανεπιστημίου, τήν μέν έπί τοΰ σχη­
ματισμού αλάτων άνύδρων νέου χαρακτήρος κρυσταλλικού; έν περίπτώσει 
έπιδράσεως τοΰ άνυδρίτου τοΰ χρωμικού οξέος έπί διοξειδίου' τοΰ θείου, 

-τήν δέ’ έπί παραγωγής- διοξειδίου τοϋ υδρογόνου (eau oxygenee) διά τής 
έπιδράσεώς το'ϋ ζυμελαίοϋ (άμυλικοΰ πνεύματος), έπί τοΰ ύδατος.


