
Ο ΠΟΙΗΤΗΣ ΣΕΛΛΕΫ

(Συνέχ. ίδε προηγούμενοι φυλλάδιον)

Τό αριστούργημα.τοΰτο ιδού πώς έκρίνετο έν τη «Φιλολογική 'Εφη- 
μερίδι» τού 1820: «Αί άρχαί του γελοιωδώς μοχθηραί. ή ποίησις του 
melange ανοησιών, χυδαϊσμού, πτωχείας καί σχολαστικότητος». Όλίγφ 
κατωτέρω ό τεχνοκρίτης καλείτο ποίημα «μωρόν παραλήρημα φρενήρους 
δνειροπόλου» καί «συνονθύλευμα άφορήτου κωμφδοποιίας». Ό λοιπός 
χορός τών κριτικών δέν ήτο ευμενέστερος. Άλλ’ αί δριμύταται τών κρί­
σεων δέν ισχυσαν νά κλονίσουν τήν ενδόμυχον πίστιν τοΰ Σέλλεϋ είς 
τήν ιδίαν εαυτού μεγαλοφυίαν, καί ταύτην άνωμολόγησαν έν τοΐς μετά·’ 
γενεστέροις έτεσι ποιηται οϊοι ό Βράουνιγγ, ό Ροσσέτης, ό Σβίνπωρν, ό 
Τόμψον, ό Ούίλλιαμ Μόρρις, έπί τής ποιήσεως καί τών ιδεών τών 
οποίων ό Σέλλεϋ ήσκησε μεγίστην έπίδρασιν. Τφ 1821 ό Σέλλεϋ 
έγραφε τφ ποιητή Κήτς :

«Έάν έν?οώ έμαυτδν καλώς, δέν έγραψα οΰτε διά κέρδος οΰτε διά φήμην. Με- 
τεχειρίσθην τάς ποιητικάς μου δυνάμεις ώς δ'ργανον τής μεταξύ έμοϋ και τών 
άλλων συμπάθειας εκείνης, ήν ό ένθερμος και ανεξάντλητος έρως.μου πρδς τούς 
ανθρώπους μέ αναγκάζει νά αίσθάνωμαι ... Ακούω ότι αί κατ’έμοϋ ύβρεις 
ύπερακοντίζουσι πάν δριον. Σέ παρακαλώ, δσάκις βλέπεις άρθρον ιδιαζόντως, επι­
θετικόν, στέλλε μού το. Μέχρι τοΰδε έγέλων, άλλ’ οΰα'ι αύγοϊς έάν μέ κινήσωσιν 
είς οργήν. Άνεκάλ'υψα δτι δ έν τή «Τριμηνιαίφ ’Επιθεωρήσει» υβριστής μου εινε 
δ αίδεσιμώτατος κ. Μίλμαν. Οί ιερείς έχουν τά προνόμιά των».

Τό άνωτέρω δεικνύει πόσον ολίγου δεΐν τόν άπεθάρρυναν, Άλλά δυ- 
νάμεθα νά φαντασθώμεν τί πράγμα θά ήτο ή οργή τού είποτε έκινεΐτο, 
δταν άναλογισθώμεν δτι ό Βύρων διά τής οργής κατεσίγασε τούς κρωγ- 
μους τών έπιδρομέων του, γράψας τήν περιώνυμον καί κεραυνοβόλον σά- 
τυραν «Άγγλοι Βάρδοι καί Σκώτοι κριταί». Έξεβίασε θαυμασμόν, 
αλλά περί τοιούτου αποτελέσματος ό Σέλλεϋ δέν έμερίμνα. Ό Σέλλεϋ 
δπως καί ό Γκαϊτε δέν ήδύνατο νά συναντηθή πρός γυναίκα ανώτερου 
τύπου χωρίς νά συλλάβη αίσθημά τι περίεργον, δυνάμενον νά ταχθή με­
ταξύ έρωτος καί φιλίας. Τοίοϋτον αίσθημα ένέπνευσεν αύτφ ή έν τινι 
προαστείφ τής Πίζης κατοικούσα κόμησσα Αίμυλία Βιβιάνη. ’Εν Πίζη 
ό ποιητής έσχετίσθη μέ τόν Άββα Πακκιάνην, πονηρόν καθηγητήν, έκ- 
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πτωτον τής καθηγητικής έν τφ Πανεπίστημίφ έδρας του. 1 Ό Πακ- 
κιάνης έμύησε τόν Σέλλεϋ εις τήν ιστορίαν τής οικογένειας Βιβιάνη. Δύο 
θυγατέρες τοϋ κόμητος Βιβιάνη, κατατυραννούμεναι ύπό τής μητρυιάς 
των έκλείσθησαν εις μοναστήρια. Ή Αίμυλία έκλείσθη έν τφ μοναστη- 
ρίφ τής 'Αγίας Άννης, ένθα ό Σέλλεϋ τή παρορμήσει τοΰ καθηγητοΰ 
έπεσκέφθη αυτήν. Ή ειρκτή της, αί οΐκογενειακαΐ δοκιμασίαΐ της, ή 
καλλονή, ή ευφυΐα, ή άγαθότης καί ή παίδευσις αύτής έγοήτευσαν τόν 
ποιητήν, πειραθέντα ριάλιστα, άλλα μάτην, νά κατορθώση τήν άπελευ- 
θέρωσίν της. Τό ποίημα δπερ οφείλομεν εις τό περίεργον τούτο ερωτι­
κόν έπεισόδιον εινε τό Έποψυχεδοον, λίαν δυσπερίγραπτον, εις ούδέν 
τών γνωστών ειδών τής ποιήσεως άναγόριενον. ’Ιδανικού έρωτος ποίημα, 
όύ άνάλογον ούδέποτε παρήχθη. Είνε καταπληκτικής πραγματικότητας 
καϊ λεπτεπίλεπτου πλατωνισριοϋ. Έγραψε δέ. αύτό ό Σέλλεϋ ΐταλιστϊ 
καί τό έδωκε τή Αίμυλίφ, ακολούθως ριεταγλωττίσας αύτό εις τήν αγ­
γλικήν. Ή Μαρία δτε πρό τινων ετών έξέδωκε τά ποιήματα τού συζύ­
γου της, έκαστον έξ αύτών συνώδευσε μέ σηριειώσεις καί σχόλια έξαι- 
ρέσει τού «Έπιψυχιδίου» δπερ παραδίδει ήμΐν αύστηρώς άσχολίαστον. 
Οϊα βαρεία καταδικαστική σιωπή ! Μή τάχα δέν έπείσθη περί τού απο­
λύτου πλατωνισριοϋ τού Σέλλεϋ ; Τό ΈπιψυχΙδίΜ· ό ΊουΜατος 
κα'ι Μάδδαίος και οί Τσέντσαι άποτελοϋσι τό άέτωμα) τού σελε- 
είου οικοδομήματος. Μακροτέρα μνεία τών ποιηριάτων τούτων φδε εινε 
αδύνατος, άλλ’ αρκεί ϊσως νά σημειώσω δτι ό ποιητής άποκαλυφθε'ις ήριΐν 
αιθέριος διά τού «Έπιψυχιδίου», και οικογενειακός διά τού «Ίουλιανού 
καί Μαδδάλου», διά τών «Τσεντσών» κρούει τήν τραγικήν χορδήν τής 
ποιήσεως καί άναδείκνυται καί έν αύτή μέγας. Ή «Ελλάς» έπί τέλους 
στεφανόνει αύτόν ώς λυρικόν.

'Ελλάς. Ό βίος τού ποιητού έν Πίζη έρρεεν ήσυχος καί άρμονι- 
κός, δχι δέ ώς το πρόσθεν μονήρης. 'Ικανός κύκλος φίλων συνήρχετο καθ’ 
εσπέραν έν τή οΐκίφ του. Εις τόν κύκλον προσετέθη τφ 1821 και ό ’Α­
λέξανδρος Μαυροκορδάτος, δστις ένεχείρισε τφ Σέλλεϋ τήν προκήρυξιν 
τήν έκδοθεΐσαν ύπο τού Ύψηλάντου. Έπί τή άναγνώσει αύτής ό Σέλ- 
Χεϋ άνεφώνησεν ένθΟυς : «Μαρία, Μαρία,
' Μαντις εφ.’έσθλών αγώνων»
τού εκ τού Οίδίποδος ίπΐ Κο-Ιώνω στίχου, δν καϊ έθηκεν ώς έπικεφαλίδα

1 ’Επαύθη διά φίνα ευφυολογίαν του. Νύκτα τινα συνώδευε καθ’ δδδν γυναίκα 
άχι πολύ αυστηρών ηθών. Προσκληθείς ύπο τοΰ σκοπού νά εΐπη τίς ήν, άπεκοί- 
νατο : «Son un uomo pubblico, in una strada pubblica, con una donna pub 

» blica».
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εις τήν «Ελλάδα». Έκτοτε τό προσφιλέστερον θέμα τών συνδιαλέξεών 
του συνίστατο εις τήν έκφράσιν άκραδάντου πίστεως δτι ή Ελλάς 
«ή 'Αγία Γή τής χαρδίας καϊ τής διάνοιας του» έμελλε νά καταστή ά­
παξ έτι δέσποινα έαυτής. Έκ τού οικογενειακού κύκλου τού Σέλλεϋ 
πρέπει νά εισαγάγω τφ αναγνώστη τόν Ούίλλιαμς καϊ τήν σύζυγόν του 
’Ιωάνναν, πρός ήν ό ποιητής ήσθάνετο περίπου δ,τι καϊ πρός τήν Αίμυ- 
λίαν. Ή Ιωάννα ήτο έξόχως δεινή περί τήν μουσικήν καϊ καθίστα δι’’ 
αύτής τάς εσπερίδας γοητέυτικωτέρας. Ούχ’ ήσσον δ’ έκόσμει αύτάς ό 
διάσημος improwisatore Sgricci, ού-τό χάρισμα τού αύτοσχεδιάζειν 
ποιήματα έπλήρου θαυριασριού τόν Σέλλεϋ, γράψαντα έπϊ τούτφ καϊ με- 
λέτην ΐταλιστϊ προς δημοσιεύσω έν τινί ΐταλικφ περιοδικφ. Ό Μαυ­
ροκορδάτος καϊ ό ποιητής έπαιζον καθ’ έκάστην εσπέραν ζατρίκιον, τα­
χύτατα δέ άνεπτύχθη ριεταξύ τών δύο άνδρών θερμοτάτη φιλία. Ό Σέλ­
λεϋ κατά τό έαρ καϊ κατά τό θέρος τού 1821 έκυοφόρει τήν «Ελλάδα» 
ήν έγραψε κατά τό φθινόπωρού καϊ έδημοσίευσε τό έπιόν έαρ. Ό Ρωσ- 
σέττης λέγει, δτι «κάτά τό μέγιστον μέρος, δέν έχει ή άγγλική γλώσσα, 
ούδέ ό Σέλλεϋ αύτός νά επίδειξη τι λαρ.πρότερον τού ποίήριατος τού­
του ιδίως ύπό λυρικήν έποψιν» προστίθησι δέ δτι «έμπρέπον ήν τφ κλεινφ 
ποιητή ινα τό τελευταΐον ποίημα αύτού άποτελέση έκφράσιν τού βαθυ- 
τάτου έρωτός ον ήσθάνετό πρός τήν «Ελλάδα» έν ή στιγμή ή έκφρα- 
σις αυτή έταυτίζετό καϊ πρός χαιρετισμόν αύτής συντριβούσης τό κρά­
τος τοΰ δεσποτισμοΰ». Ό Σέλλεϋ έν τούτοις δέν έμενεν ηύχαριστημένος 
έκ τού έργου τούτου. "Ηθελεν αύτό έτι λαμπρότερον. Ό κορμός τοϋ 
ποιήματος προδίδει πρόθεσιν γιγαντιαίαν κλίμακος ύπόμιμνησκούσης έν 
τή αρχή τόν Φάουστ τοΰ Γκαΐτε, άλλ’ άπομένει άγνωστον διατί δέν 
διεξήχθη ουτω κολοσσιαίώς. Ό ποιητής έστράφη καϊ τήν φοράν ταύτην 
πρός τον Αισχύλον, καϊ έπϊ τραγφδίας αύτού, τών «Περσών», έβάσισε 
τήν «Ελλάδα», άφιεροΐ δέ τό δράμά του τφ Άλεξάνδρφ Μαυροκορδάτφ 
«ώς άτελές τεκμήριον τοΰ θαυμασμού, τής συμπάθειας καϊ τής φιλίας 
τού γράψαντος». Ή κυρία Σέλλεϋ έπιτάσσει είς τήν έκδοσιν τής «Ελ­
λάδος» μακράν σημείωσίν, έξ ής μεταφέρω τήν έπομένην περικοπήν : 

«Ό Σέλλεϋ ύμνήσας ήδη τήν ’Ελευθερίαν τής 'Ισπανίας καϊ τής Νεαπόλεως, 
ήσθάνθη φυσικήν ώθησιν νά χαιρετίση διά τής ποιήσεως τήν έξέγερσιν τών απο- 
γόνων λαού, ού τά έργα βαθύτατα έθαύμασε, καϊ δή νά προσλάβη χαρακτήρα μάν­
τεως, προφητεύσας τήν εύόδωσιν τοϋ άγώνός των. ·Ή «Ελλάς» έγράφηέν στιγμή 
ενθουσιασμού». Πρόκειται δέ αξιοσημείωτος ένδειξις τής ευκολίας μεθ’ής υπερ­
νικά τάς δυσχερείας τοΰ παραγαγεΐν δράμα, έξ ύλης είσέτι ανεπαρκούς. Αί προφη­
τεία! του αληθώς έπηλήθευσαν, καίτοι οΰχι έν ταΐς λεπτομερειαις, διότι δέν προ- 
εϊδε τον θάνατον τοϋ λόρδου Λονδόνδερυ, σημειώντα νέαν έποχήν έν τή άγ- 
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γλική πολίτικη, tStqt δσον άφεώρα είς τά εξωτερικά αύτής. Ούτε πρόεϊδεν δτι δ 
στόλος τής πατρίδος του έμελλε. νά πολεμήση ύπέρ και δχι κατά τών 'Ελλήνων 
καί νά εξασφάλιση τδ έργον των διά τής μάχης τοϋ ΝαυαρίνουΙ Σχεδόν παρά τδν 
ορθόν λόγον, ώς καί αύτδς ένίοτε ελεγεν, έπέμενε νά πιστεύη δτι ή 'Ελλάς θά 
έθριάμβευε, καί έν τφ πνεύματι τούτφ, προοιωνιζόμενος έν τελεί τήν νίκην, άλλ* 
άχΟόμενος έπί ταΐς περιστάσεσι ταΐς μελλούσαις νά προηγηΟώσιν αύτής; έγραψε 
τδ δράμα. Ή «'Ελλάς» είνε έν τών καλλίστων αύτοϋ έργων. Οί χοροί εινε έξοχου 
φαντασίας και μελφδικώτατοι τήν στιχουργίαν. Ύπάρχουσι στροφαί έν αύτφ ώ- 
ραιόταται, εΐκονίζουσαι τδ ΐδιάζον τοϋ Σέλλεϋ ύφος. 'Ως έπί παραδείγματι, ή βε- 
βαίωσις δτι τδ Κράτος τοΰ πνεύματος έσται έσαεί ή κληρονομιά τής πατρίδος τοϋ 
Όμηρου, τοϋ Σοφοκλέους καί τοϋ Πλάτωνος. Τοιαύτη εινε ή επομένη στροφή :

Τής 'Ελλάδος τά βάθρα χωροϋσι
Κατωτέρω τοϋ ροϋ τών πολέμων ' ; '
Τά κρυστάλλινα βάθη τοϋ λόγου 
Etv’αιώνιον στήριγμ’αύτής.»

Τί θά έφρόνει σήμερον ό Σέλλεϋ βλέπων 'Ελλάδα μέ όπλοθήκας καί 
χρηματιστήριου δέν τολμώ νά φαντασθώ. Άλλ’ έάν ό αναγνώστης σκαν­
δαλίζεται νά συνεικάση, τό έξής έπεισόδιον ίσως βοηθήση αύτόν πρός 
τούτο : Είχεν ήδη γράψει τήν «'Ελλάδα», δτε άκούσας δτι έν Λιβόρνφ 
έλλιμενίζετο. ελληνικόν πλοΐον, μετέοη μετά φίλου είς έπίσκεψιν τού 
πληρώματος. Άναβάς έπί τού πλοίου εύρε τόν πλοίαρχον καί τούς άλ­
λους έπί τής γεφύρας φωνασκούντας, χειρονομούντας, καπνίζοντας, τρώ­
γοντας καί πίνοντας μέ ήθος άγριων. Ό φίλος του τόν ήρώτησε : «Σοί 
υπενθυμίζει τόν Ελληνισμόν τό θέαμα τοΰτο ; » ’Ωχρός έξ είδους άποτ 
γοητεύσεως ό ποιητής άπεκρίνατο : «Μοί υπενθυμίζει τήν Κόλασιν»1 
Συνδιελέχθη είτα πρός τόν πλοίαρχον καπετάν Ζαρίτα, δστις προσή- 
νεγκε τφ ποιητή καπνόν καί καφφέν έν τή καβίνφ του, λέγων μετά βα- 
ρυαλγοΰς τόνου δτι άπεδοκίμαζε τούς πολέμους, διότι διέκοπτον ταΐς δου- 
λειαΐς του, «Φύγωμεν, φύγωμεν -- άνέκραξεν ό Σέλλεϋ αποτεινόμενος 
πρός τον φίλον του — δέν υπάρχει σταγών ελληνικού, αίματος ένταΰθα. 
Ούτοι δέν είνε οί άνθρωποι οί αρμόδιοι ν’ άναζωπυρήσωσι τό άρχαΐον 
ελληνικόν πύρ. Τάς ψυχάς των έσβεσεν ό έμπορικισμός. Φύγωμεν, φίλε 
μου». Τί εύτύχημα δτι δέν είδε τδν καπετάν Ζαρίτα πριν γράψη τήν 
«'Ελλάδα!»

’Εν τφ πρόλόγφ τοΰ ποιήματος άπαντά! ή περιώνυμος .φράσις. τού 
Σέλλεϋ. «Όλοι είμεθα "Ελληνες». Δεινώς έπιπίπτων κατά τών ισχυ­
ρών τής γής, χαράσσει τάς έξής άξιομνημονεύτους γραμμάς, αΐτινες δύ-

1 Τδ λογοπαίγνιον δέν μεταφράζεται. Ή Κόλασις αγγλιστί λέγεται Hell.--. 
Hellenism Hell.
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νανται νά θεωρηθώσιν ώς τό πρώτον έγερτήριον τής ευρωπαϊκής συμπά­
θειας υπέρ τού ελληνικού άγώνος : ,

■ «'Η απάθεια τών ιθυνόντων τδν π,επολιτισμένον κόσμον ένώπιον τοΰ ήρωϊσμοΰ 
τών απογόνων έθνους, πρδς δ οφείλεται άπας δ πολιτισμός, άνεγειρομένου έκ τής 
τέφρας του, είνέ τι παντάπασιν άνέξήγη'ον τώ θεωμένφ τά πράγματα τοϋ θνη­
τού τούτου κόσμου. Όλοι εΐλεθα "Ελληνες. Οί νόμοι μας ή φιλολογία μας, ή 
θρησκεία μας, αί τέχναι μας, έχουσι τάς βίζας των έν Έλλάδι»,

Ό ολος πρόλογος τής «Ελλάδος» είνε μνημεΐον πεζογραφικής δυνά- 
μεως καί γλαφυρότητος. ’Ερχόμενος είδικώτερον είς τας τότε πολίτι­
κός ιδέας τής Ευρώπης λέγει :

«Ή Ρωσσία ποθεϊ νά καταλάβη, όχι νά έλευθερώση τήν'Ελλάδα καί άρέσκε- 
ται νά βλέπη Τούρκους κα'ι "Ελληνας έξασθενοϋντας άλλήλους, μέχρις ού άμφό- 
τεροι πέσώσιν είς τά δίκτυά της. 'Η έμφρων καί' γενναία πολιτική τής Αγγλίας 
είνε νά καθιδρύση τήν ανεξαρτησίαν τής 'Ελλάδος, καί νά εξασφάλιση αύτήν 
κατά τε τών Ρώσσων καί κατά τών Τούρκων-— άλλά πότε κυβερνήται ύπήρξαν 
γενναίοι καί δίκαιοι ; »

Ή έ,ξέγερσις τής Ελλάδος τότε έχαρακτηρίζετο έν Ευρώπη ώς ψί· 
νήμα απειλούν ανατροπήν τού κοινωνικού καθεστώτος. Τούτο δ’ αίνισ-

«.

σόμενος ό Σέλλεϋ λέγει: «Όί τύραννοι άποδεικνύουν δτι καλώς γνωρί­
ζουν τόν έχθρόν τών, ύποπτεύοντες μή ή έξέγερσις τής Ελλάδος οφεί­
λεται είς τό αύτό έκεΐνο πνεύμα ένώπιον τού οποίου τρέμουσι.» "Οτι 
καί άν έγραφεν ό Σέλλεϋ, είχεν αείποτε πρό αυτού τό μέγα ιδεώδες 
τής κοινωνικής μεταμορφώσεως. Τήν άναγέννησιν τής Ελλάδος έθεώρει 
ώς μέρος τού ιδεώδους τούτου. Ή σύζυγός του γράφουσα δτε ή προφη­
τεία τού ποιητού ήν ήδη έκπεπληρωμένη, εύλόγως θαυμάζει αύτόν άλλ’ 
ή Μαρία Σέλλεϋ δέν έλαβέ ποτέ γνώσίν τής συνταγματικής δουλείας 
ήτις χαρακτηρίζει τήν έλευθερωθεΐσαν Ελλάδα, άλλως, βέβαιος είμί, θά 
έσημείου δτι ό σύζυγός της, έάν έπέζή, θά έγραφεν άν μή παλινφδίαν, 
ίσως νέον ποίημα έκτραγφδούν τάς αθλιότητας καί τά δεσμά τής συγ­
χρόνου έλληνικής κοινωνίας. "Εν έτος πριν γράψη τήν «Ελλάδα», έγραψεν 
’Λδήν είς την Ελευθερίαν, έν1 ή έκφράζει σφοδρόν πόθον δπως ή 
άνθρωπότης βίψή είς λήθην τήν ασεβή λέξιν βασι,Λεύς καί τά συνώνυμα 
αύτής, έκφράζει προσέτι .τήν πεποίθησιν δτι ή πολιτική έλευθερία,παν­
τός λαού είνε αναγκαία προς συντέλεσϊν τής εύημερίας τής δλης άνθρω- 
πότητος, άλλ’ οίονδήποτε είδος κυβερνήσεως είνε άσυμβίβαστον πρός 
τήν έλευθερίαν. Άπό τής «Βασιλίσσης Μάβ» μέχρι τής «Ελλάδος» ό 
Σέλλεϋ διηνεκώς έξετέλεϊ έργον κοινωνικής κατεδαφίσεως, καί έψαλλεν
άμα τά κάλλη κοινωνίας προσεχούς έρειδομένης έγιτί τοϋ ανθρωπισμού
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καί τής καθολικής στοργής. «Ό μόνος τρόπος — λέγει κράτιστος ερμη­
νευτής τοΰ ποιητοΰ, ό Salt — δρτως έννοήση τις όρθώς τάς άρχάς τοΰ 
Σέλλεϋ εινε νά έχη έν νφ δτι αύται άποτελοΰσι μέλη μιας μεγάλης επα­
ναστατικής καί ανθρωπιστικής ιδέας». Ή μεγάλη αδτη επαναστατική 
καί ανθρωπιστική ιδέα εινε ό μοχλός, δν ό Σέλλεϋ παιδιόθεν έπιδιώκων, 
έπ'ι δεκαετίαν υπερφυούς γονιμότητος κατειργάσατο, δπως χρησιμεύση ή­
μϊν πρός μεταμόρφωσιν τοΰ κόσμου. «Καθ’δσον ή πάλη—"να αύθις 
δανεισθώ τήν φράσιν τοΰ Σάλτ — μεταξύ έργασίας και κεφαλαίου έπι- 
δεινοΰται άπο έτους είς έτος, αί άρχαΐ τοϋ Σέλλεϋ καθίστανται έπί μάλ­
λον και μάλλον βαρύνουσαι». Περί δέ τής μεγαλοφυ'ΐας του δέν δύναται 
νά ύπαρξη φαεινοτέρα άπόδειξίς ή τό γεγονός δτι ένφ οί έννοοΰντες καί 
έκτιμώντες τδν Σέλλεϋ πληροΰνται προσωπικής άγάπης και θαυμασμού 
μοναδικού είς τά χρονικά τών γραμμάτων, άλλοι έμ.φοροΰνται δλως αν­
τιθέτων αισθημάτων προσωπικής έχθρότητος καί άντιπαθείας. * Είς τον 
έν Πίζη οικογενειακόν κύκλον τού ποιητοΰ προεστέθη περί τόν χρόνον 
τοΰτον ό Έδαυάρδος Τρελώνης, ό τόσφ γνωστός ήμϊν έκ τών χρονικών 
τής ελληνικής έπαναστάσεως, καί ίδίως τοϊς άναγνώσταις τών έργων τοΰ 
κ. Στεφάνου Ξένου. Τήν πρώτην συνάντησιν αύτοϋ μετά τοΰ Σέλλεϋ, 
δτε εύρεν αύτόν μεταφράζοντα τόν «MaglCO Prodigios» τοΰ Καλδε- 
ρώνος, ό Τρελώνης διηγείται μετά μεγίστης δυνάμεως καί χάριτος, 
αισθάνομαι δέ πόσον ζημιώ τό προκείμενον άρθρον, αναγκαζόμενος νά 
παραλείψω τήν σχετικήν περικοπήν. Τή ύποδείξέι τοΰ Τρελώνη, δστις 
ήδη κατέστη αχώριστος φίλος τής οικογένειας, ό Σέλλεϋ έναυπήγησεν 
ημιολίαν ήν ό Βύρων ώνόμασε Ji>r Zovar, Τό γεγονός τούτο καί τό 
εξής χαρακτηριστικόν έπεισόδιον τερματίζουσι.τήν έν Πίζη διαμονήν τής 
οικογένειας. Έν Λούκα κατεδικάσθη τις νά καή ζών ένεκα ιεροσυλίας. 
Είχε σκορπίση έπΐ τοΰ έδάφους τοΰ. Ναοΰ τά άζυμα τής Ευχαριστίας. 
Ό Σέλλεϋ συγκαλέσας πάντας τούς φίλους του, έν οις και τόν Βύρωνα 
πρέτεινε σχέδιον ένόπλου εφόδου κα'ι αρπαγής τοΰ θύματος άπό τών χει- 
ρών τών έκτελεστών τής ποινής. Ό Βύρων εύαισθητότερος ών πρός τόν 
κίνδυνον τής έπιχειρήσεως, άντέστη συμβουλεύσας τήν. μέθοδον τών εγ­
γράφων παραστάσεων είς τάς άρχάς. Έπΐ τούτφ-ό Σέλλεϋ έγραψεν αμέ­
σως πρός τόν. λόρδον Γκίλφορδ, πρέσβυν τής Αγγλίας έν Φλωρεντία καί 
άμα παρεσκεύασεν υπόμνημα έντονον πρός τόν μέγα δοΰκα. Έν τφ με­
ταξύ δμως ή ποινή μετεβλήθη είς ισόβια δεσμά. — Ή «Ελλάς» εινε 
τό τελευταϊον, ώς εϊπον, έργον του Σέλλεϋ. Όλίγφ ύστερον ήρξατο 
γράφων τόν €>ρόαμ.βαν 5Κω·ής, δν δμως οιέκοψεν ό Θάνατος.

* A Shelley Primer by Η. 8. Salt Londop 1837.

S27Ο ΠΟΙΗΤΗ2 ΣΕΛΛΕΫ
Έκ τού γραφέντος τεμαχίου δέν δυνάμεθα νά μαντεύσωμεν τήν ακριβή 
σύλληψιν τού ποιήματος, άλλά δυνάμεθα νά θαυμάσωμεν τό μεγαλεπί- 
βολον αύτού, καί νά συνεικάσωμεν τάς παμμεγέθεις τού έργου διαστά­
σεις, άς έπεφύλασσεν ήμϊν, τό τιτάνείον πνεΰμα τοΰ Σέλλεϋ. Οί θεοί θά 
έλεγε τις έφθόνησαν τόν θρόνον είς δν θ’ άνεβίβαζε τόν άνδρα ή άνθρω- 
πότης, καί άφήρπασαν τόν ποιητήν nel mezzo del Cammin. Τόν 
«Θρίαμβον τής Ζωής» ό Σέλλεϋ έγραφεν άνά τάς μαγικάς άκτάς, τούς 
λόφους καί τάς χαράδρας, καί έπΐ τοΰ κόλπου αυτού τής Γενούης, δστις 
έμελλε νά τφ δώση τόν θάνατον. 'Ο κάλαμος έπαυσε γράφων είς τάς 
εξής λέξεις άποτελούσας ήμισυ στίχου είς το πρωτότυπον :

Καί τότε άνεφώνησα «Τ’ εινε λοιπόν Ζωή; —
Τίς είς. τό-έρώτημα τούτο τοΰ Σέλλεϋ έδόθη ήδη άπάντησις, ού δέδο- 

ται ήμϊν νά γνωρίζωμεν. Ό «Θρίαμβος τής Ζωής» εϊνε είς τό μέτρον 
τής Θείας Κωμωδίας, έδημοσιεύθη δέ μετά τόν θάνατον τού ποιητοΰ.

Είς τόν μυχόν τοΰ κόλπου τήςΣπέτσιας έπί τής ακτής τής Γενούης 
μεταξύ τών δύο πολιχνών Lerici καί S. Terenzo, ΰψούται λευκόν 
κτίριον μέ αψίδας, χρησιμεΰσαν ποτέ ώς ίησουητική μονή καί καλού­
μενου Casa Magni. Ουτω μεμονωμένου έν τή μαγευτική ταύτη τοποτ 
θεσίφ.τό οικοδόμημα ό ποιητής εΐχεν εκλέξει, όπως χρησιμεύση αύτοΐς 
ώς θερινή έπαυλις. Έκεΐ ήδη εύρίσκομεν κατασκηνώσαντα τόν οικογε­
νειακόν κύκλον, άποτελούμενον έκ τοΰ Σέλλεϋ, τοΰ Ούίλλιαμς, τών συ­
ζύγων των καί τού Τρελώνη. Ή περίβάλλουσα φύσις εϊνε έκτάκτως έμ- 
πνέουσα καί διακεντώσα τήν φαντασίαν. Τροφαΐ έδει νά κομίζωντάι 
άπό μακράς άπρστάσεως, άλλ’ ή εστία τοΰ ποιητοΰ ταχύτατα έφωδιά- 
σθη διά δλων τών δυνατών οικογενειακών άνέσεων. Οί κάτοικοι τών άμ- 
φωθεν πολιχνών περιγράφονται ώς ημιάγριοι, καί ή μικρά ποιητική κοι- 
νότης ή καταλαβούσα τήν Casa Magni ήτο οίονεί οασις έν μέσφ τής 
διανοητικής εκείνης ερήμου. Τήν άπήχησιν τών έντυπώσεων τούτων 
άκούομεν άναγινώσκοντες τον «Θρίαμβον τής Ζωής». Καταρτισθεΐς ήδη 
κατέπλευσέν είς Casa Magni, πρός κορύφωσιν τής περιχαρείας. καί ό 
z/or Zovdr, δν ο Σέλλεϋ μετωνόμασεν ευθύς εις ΆριήΛ, είς ανάμνησ» 
τοΰ έν τή Τρικυμία τοΰ Σαϊξπηρ Άρ,ιήλ, έκ τοΰ γοητευτικού άσματος 
τού όποιου ό Σέλλεϋ ήγάπα νά έπαναλαμβάνη τούς εξής στίχους :

Τΐποτ’ άπ’αύτόν δέν σβύνει : 
Εις τό κύμα πήε νά γίνη · ,
Θαυμαστόν κάτι καϊ μέγα.

Έκ τών παραδοξοτάτων μαΐ μμστηριωδφν επεισοδίων,, φν ή βιογρα­
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φία τοΰ Σέλλεϋ βρίθει, τά δύο επόμενα δέν πρέπει νά παρ αλείψω. Νύ­
κτα τινά τοΰ Μαΐόυ ό Σέλλεϋ καί ό Ούίλλιαμς έβάδιζον έπι τοΰ ανδή­
ρου τής οίκίας ύπο το σεληνόφως. Αίφνης ό ποιητής αρπάζει τήν χεΐρα 
τοϋ Ούίλλιαμς καί δεικνύει προς τήν ακτήν άναφωνών : «Κύτταξε, κύτ­
ταξε, κύτταξε!». Ειδεν άνακύπτον έκ τοΰ κύματος, έν πληρεστάτή 
πραγματικότητι, παιδίον γυμνόν άνατεϊνον τάς χεΐρας καί μειδιών πρός 
τον ποιητήν. Ήτο δέ τό παιδίον τοΰτο, λέγει, τό μικρόν θυγάτριον τοϋ 
Βύρωνος Άλλέγρα ήτις είχε άποθάνει πρό τριών εβδομάδων ’’Αλλοτε 
περί τόν χρόνον τούτον, όΣέλλεϋ ήκούσθη περί το μεσονύκτιόν κραυγάζων. 
Έδραμον πρός αύτόν καί τόν εύρον έν τή μεγάλη αιθούση έχοντα τό 
βλέμμα προσηλωμένον είς τό κενόν. Εΐχεν ΐδεί μορφήν, περιτετυλιγμέ- 
νην είς μανδύαν, προσπελάσασαν τήν κλίνην του καί νεύσασαν αύτφ νά 
τόν άκολουθήση. Όταν ή μορφή καί ό Σέλλεϋ έφθασαν είς τήν αίθουσαν, 
τό φάσμα άνεσήκωσε τήν καλύπτραν τοΰ μανδύου καί άπεκάλ,υψε τό 
πρόσωπον δπερ ήτο αύτότατον τό πρόσωπον τοΰ Σέλλεϋ, είπε δέ αύτφ: 
Siete soddisfatto ? καί έγένετο αφαντον.— Ή έν ’Ιταλία διαμονή 
τοΰ Σέλλεϋ έβελτίωσε τήν ύγίείαν του. Ή φυσιογνωμία του έμεινε μέ- 
χρις εσχάτων ή αύτή, έχουσα πάντοτε τήν παιδικήν έκφράσιν ήτις τό­
σον τόν χαρακτηρίζει, άλλ’ ήτο πιστόν κάτοπτρον τών ποικίλων αισθη­
μάτων τών άνακυκώντων τήν ψυχήν του. Καίτοι λεπτοφυής την δψιν, 
εΐχεν ένταυτφ δυσπερίγραπτον έκφράσιν στιβαρότητος. Καίτοι τό σώμά 
του είχε τήν αβρότητα γυναικός, εΐχεν ένταυτφ καταπληκτικήν άρρε- 
νώπότητα. Καίτοι παρεΐχεν έντύπωσιν έντροπαλοΰ μείρακος, έκέκτητο 
ούχ ήττόν μεγίστην δύναμιν γοητείας έπί τών άλλων, έκτάκτως δέ ίσχυ- 
ράν θέλησιν. Πάντες οί σχετιζόμενοι πρός αύτόν έτεινον άκατασχέτως 
νά ύποτάσσωνται αύάφ ώς δεσπότη, τό δέ σπόύδάζον ήθος δπερ ανεξαι­
ρέτως προσελάμβανε «ήτο τόσω γενναιόφρον, τόσφ ελεύθερόν, τόσφ ά- 
πλουν, ώστε ήτο αδύνατον νά προσβάλη καί δμως καθίστα αύτόν όίονεί 
δικτάτορα έν τφ κύκλφ τών γνωρίμων του»,—Τώρα πρέπει νά τον πα- 
ρακολουθήσωμεν είς Λιβόρνον, ένθα μετέβη νά ύποδεχθή τόν φίλον του 
ποιητήν Χώντ, άφικόμενον έξ ’Αγγλίας πρός έπίσκεψίν του. Ή έκ Αι­
βόρνου αλληλογραφία του εινε αξιοσημείωτος, ώς περιέχουσα τάς τε­
λευταίας λέξεις άς ή χειρ του έχάραξε, καί τήν χάριν παιδιάς μέν γρα- 
φεΐσαν, τραγικού δμως οιωνού έκφράσιν τής ’Ιωάννας άπαντώσης αύτφ 
ώς έξης : «Διατί αί τελευταΐάί σου έπιστολαί δεικνύουσι τόσην μελαγ­
χολίαν ; Μήπως σκέπτεσαι νά μεταβής είς έπίσκεψίν τοΰ φίλου σου τοΰ 

φ Πλάτωνος έν άλλφ πλανήτη ;» Τό ύστατον γράμμα τοΰ Σέλλεϋ ήτο 
πρός τήν σύζυγόν του, Ή επιστολή αΰτη περιέχει τό εξής ΰστερόγραφον :

I
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«Εύρον το χειρόγραφον τής μεταφράσεως τοΰ Συμποσίου». Είχε μετα­
φράσει το Συμπόσίον τοϋ Πλάτωνος έξαισίως έν διαστήμάτι δέκα πρωιών 
κατά τό 1819, δτε καί ήρξατο' γράφων «Μελέτην περί τών Γραμμά­
των τών Τεχνών καί τών ’Ηθών τών αρχαίων». Ήδη χάσας' προδήλως 
τό χειρόγραφον άνέζήτει καί έπανεΰρεν αύτό πρός δημοσίεύσιν. Ό Ά- 

άνέμενεν έν τφ λιμένι τής Αιβόρνου, ινα μεταφέρη τόν Σέλλεϋ έίς 
Casa Magni. Μετ’αύτοΰ έμελλε νά συναποπλεύση κάί ή θαλαμηγός 
τοΰ Βύρωνος ΒοΛιβάρ, άλλ’ αΰτη έξ ανεπάρκειας λιμενικής τίνος διάτυ- 
πώσεως ανέβαλε τόν άπόπλουν. Ό Σέλλεϋ πριν έπιβιβασθή παρέλαβε 
πάρα τοΰ τραπεζίτου του σάκκον πλήρη τοσκανικών ταλήρων, μεθ’ δ 
αποχαιρέτισε τόν Χώντ λέγων : «’Εάν αύριον άποθάνω, έζησα αρκετά 
ώστε νά είμαι πρεσβύτερος τοϋ πατρός μου. Θεωρώ έμαυτόν έννενηκον- 
τούτη», Έπί τοϋ ΰίμιήνέ έπέβησαν ο Σέλλεϋ, ό Ούίλλιαμς καί ό ναυτό- 
παις Κάρολος Βίβιαν, άπέπλευσαν δέ έκ Αιβόρνου τή Δευτέρφ 8 ’Ιου­
λίου μετά μεσημβρίαν. «Ό καύσων ήτο φοβερός καί ή έπϊκρατοΰσα γα­
λήνη πληκτική καί βαρεία. Νέφη ήρέμά συνηθρόίζοντο έκ μεσημβρίας . 
καί δυσμών, μέλανα καί κατερρήγμένα. Ό Γενουήνσιος ναυτόπαΐς τοΰ 
ΒύΜάρ έλεγε τφ Τρελώνη κινών δυσοιώνως τήν κεφαλήν: «Κάτι μα­
γειρεύει ό διάβολος». Θαλασσία ομίχλη αίφνης άνέθορε καί συνεκάλυψε 
τήν ημιολίαν άπό τών έπί τής ακτής θεατών». Ό Τρελώνης άφηγεΐται 
γραφικώτα τήν έπισκήψασαν καταιγίδα. Έπιλέγων δέ σημειοΐ : «Έπί 
τινα χρόνον, τών ανθρωπίνων θορύβων κατασιγασθέντων, ούδέν ήκούέτο 
είμή ό ήχος τής βροντής,· τών ανέμων καί τής βροχής. "Οτε ή μανία 
τής θυέλλης, ήτις δέν διήρκεσε πλέον τών είκοσι λεπτών, κατηυνάσθη 
καί ό όρίζων όπωσοΰν έκαθάρισε, έκύτταξα ανήσυχος πρός τήν θάλασ­
σαν, έν τή έλπίδι νά διακρίνω τό πλοΐον τοΰ Σέλλεϋ, έν μέσφ τών πολ­
λών διεσπαρμένων πλοιαρίων». Καί ό ναυπηγός- τοΰ Άξχ,ήΛ, Ρόβερτς 
έκύτταζεν άπο τής κορυφής τοΰ Φάρου τής Αιβόρνου διά τού τηλεσκο­
πίου. Πλήν άμφότεροι έκύτταζαν μάτην. Ή Μαρία καί ή ’Ιωάννα, έν 
Casa Magni άνέμενον τους συζύγους τών τό πολύ τήν. πρωίαν τής έπι- 
ούσης Τρίτής. Ημέρας αγωνίας διήλθον άναμένουσαι. Τήν Παρασκευήν 
το ταχυδρομείου έκόμισε τάς έπιστολάς των, έν αΐς μία ήτο πρός τον 
Σέλλεϋ προερχομένη άπό τοϋ Χώντ έκ Αιβόρνου καί λέγουσα : «Σπεϋ- »
σον νά μάς γράψης τήν άψιξίν σου, διότι άκούω δτι είχετε άθλιον και­
ρόν, άφ’ής άνεχωρήσατε έντεϋθεν τήν Δευτέραν».

«Το γράμμα έπεσεν έκ τής χειρός μου—γράφει ένα μήνα, βραδύτερου ή Μα-^ 
ρία—ή ’Ιωάννα το ανέγνωσε— «Λοιπον τετέλεσται» λέγει—«όχι, ’Ιωάννα μου, 

πάρχει ελπίς, άλλ’ αύτή ή άβεβαιότης είνε φρικαλέα—τή άπήντησα».
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Αί δύο χήραι «μοναχαί τδν δρόμ.ο έπήραν καί ξανάλθαν μοναχαί» 
νά μάθωσί τι. Τδν Βύρωνα είς τήν έν Πίζη έπαυλίν του, ήν έκρουσαν 
περ'ι μέσας νύκτας, εύρον τρέμοντα καί πελιδνόν, άλλά μηδέν γνωρίζοντα. 
Τάλαντευόμεναι μεταξύ τρόμου καί έλπίδος έπανέκαμψαν είς Casa Ma­
gni, ένθα άνέμειναν τον Τρελώνην, δν είχον έξαποστείλει προς ερευνάν. 
Τή 25 Ιουλίου ό Τρελώνης έπέστρεψε κομίζων θετικάς ειδήσεις. Δεν 
έτόλμησε νά είσέλθη. Πώς άλλως ήδύνατο νά άναγγελθή τδ τέλος;

Τή 22 ’Ιουλίου δύο πτώματα έξεβράσθησαν είς τήν άκτήν τοϋ κόλ­
που τής Σπέτσιας, τδ τοϋ Σέλλεϋ καί τδ τοϋ Ούίλλιαμς. Τρεις εβδομά­
δας βραδύτερον ό σκελετός τοϋ ναυτόπαιδος, κατά δέ τδν Σεπτέμβριον 
εύρέθη τδ σκάφος τοϋ Άριή.Ι, δστις δέν είχεν άνατραπή άλλ’ είχε βυθί­
σει είς 15 δργυιών βάθος, έφερε δέ μεγάλην οπήν είς τήν πρύμνην. Βρα­
δύτερον έπεσκευάσθη, άλλά καί αύθις έναυάγησέ πεσών έπί τίνος επτα­
νησιακής άκτής, ένθα καί έγκατελείφθη. Τφ 1875 ό έν 'Ρώμη ανταπο­
κριτής τών Times έτηλεγράφει δτι·έκυκλοφόρει εκεί άπαισία φήμη. Γη­
ραιός ναύτης άποθανών έν Σπέτσια, είχεν έξομολογηθή τφ ίερεΐ δτι ήτο 
έκ τών πέντε άνθρώπων, οϊτινες έπέπεσον έπί τοϋ ΆριήΛ, νομίζοντες δτι 
ήτο έπ’ αύτοϋ ό Βύρων μέ μεγάλα ποσά χρυσίου. Έκ τών πέντε τού­
των δήθεν, έτερος έδωκε τήν αυτήν έξομολόγησιν δλίγφ βραδύτερον. 
Τοΰ πνευματικού μηδέποτε δόντος τά ονόματα, ή φήμη δέν έπεβεβαιώθη, 
συνεπώς τό. πράγμα, τό γε νϋν, δίατελεΐ ύπδ τδν πέπλον τοΰ μυστηρίου. 
Τό σώμα τοΰ Σέλλεϋ δεινώς παρεμορφώθη. Ή σαρξ άπεσπάσθη άπό 
τοΰ προσώπου. Έντός τοΰ θυλακίου τοϋ έπενδύτου του, εύρέθη ό τόμος 
τών τραγωδιών τοϋ Αισχύλου άνεστραμμένος ώσεί έξ αίφνιδίως διακο- 
πείσης άναγνώσεως. Άπδ τής κ.οίτΐδος μέχρι τοΰ τάφου, ό Έλλην τρα­
γικός ήτο ό διηνεκής συνφδδς τοΰ Σέλλεϋ. Ό Βύρων, ό Χώντ καί ό 
Τρελώνης διωργάνωσαν μεγαλοπρεπή, άποτέφρωσιν κατά τδν κλασικόν 
τρόπον καί καθ’ όλους τούς τύπους αύτής διεξαχθεΐσαν, μέ θυμίαμά, οίνον 
έλαίον καί. δλα. δσα. έ τελούντο έν ταΐς έλληνικαΐς άποτεφρώσεσι. Τδ 
έργον τής όλοκαυτώσεως τοΰ Σέλλεϋ συνετελέσθη τή 16 Αύγούστου 
1822 έπί τής άμμου, έν μέσφ γενικής κατανύξεως. "Ο,τι κατέπληξε 
πάντας.ήτο τό λίαν παράξενου γεγονός δτι έν μέσφ. τής πυράς τής κα- 
ταναλωσάσης δλον τδ σώμα ή. καρδία τοϋ Σέλλεϋ έμεινεν άθικτος, ακέ­
ραια. Ή τέφρα έναπετέθη είς τδ έν 'Ρώμη άγγλικδν κοιμητήριρν.,’Έ­
γραψε δέ ό Χώντ έπί τής πλακδς ύπδ τδ όνομα τοϋ Σέλλεϋ τάς λέξεις 

, Cot cordium και ύπ’αύτάς τούς έκ τοΰ άσματος τοϋ Άριήλ στίχους, 
^||ν τρ Τρικυμία, τοΰ Σαίξπηρ :
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Τίπότ’ απ’αυτόν δέν σβύνει,
Εις τό κύμα πήε νά. γίνη 
Θαυμαστόν κάτι καί μέγα.

Όταν άναλογισθώμεν τί όφείλομεν είς τήν μακράν ηλικίαν τοΰ Σο- 
φοκλέους, τοΰ Μίλτωνος, τοΰ Γκαΐτε, τοΰ Μιχαήλ ’Αγγέλου τοΰ Χάν- 
δελ, δυνάμέθα νά αίσθανθώμεν τί άπωλέσαμεν διά τοΰ προώρου θανά­
του άνδρός οίος ό Σέλλεϋ. Είς τδν Όμηρον καί είς τόν Σέλλεϋ έδόθησαν 
άρμοδιώτατοι τίτλοι. Ό μέν έκλήθη «άναξ τών ποιητών» ό δέ «ποιη­
τής τών ποιητών». Όχι μόνον δ βίος τοΰ Σέλλεϋ ύπήρξε αύτός καθ’ 
εαυτόν ολόκληρον ποίημα, άλλά τδ έργον του άποτελεΐ νέον, ώς είπεΐν. 
πρόγραμμα τών έφεξής άνερχομένων είς τδν Παρνασσόν. Μόνοι ίέρεΐς 
είναι οί άληθεΐς ποιηται. ’Εφεξής λειτουργία τοΰ ποιητοϋ έσται■ ή διά-, 
σωσις τοϋ άνθρώπου άπδ τής έξαχρειώσεως, Τοΰτο ό. Σέλλεϋ ύπετύπωσε 
πρώτος άποβλέψας είς ούδέν ήττον ή τήν κατάργησιν τής πτωχείας. 
Και τό ύπετύπωσε θαυμασίως ώς άνθρωπος καί ώς ποιητής, Ώς ποιη­
τής είχε τήν βαθύτητα τοΰ Γκαΐτε καί τδ άνυπόμονον καί φλογερόν τοΰ 
Μυσσέ. Ή ποίησις αύτοϋ είχε τοΰτο. τδ κοινόν πρδς τήν τοΰ Μυσσέ, ηΤΙ , 
ήτο πρώτιστης άνάγκης τοϋ βίου του- άλλ’ δπως ή ποίησις .τοϋ Γκαΐτε> 
ή τοϋ Σέλλεϋ είχε μυστηριώδη τινά δύναμιν τοϋ έμπνέειν είδος ευθύνης 
περί τοΰ γένους τών άνθρώπων. Άλλ? ένφ ό Γκαΐτε σχεδόν μάς φοβίζει, 
ό Σέλλεϋ διηνεκώς μάς παραμυθεΐ καί μάς ένθαρρύνει. Ό μέν εκβιάζει 
τήν άφοσίωσίν ήμών είς τούς άλλους, ό δέ μάς πείθει είς τοΰτο. Ό χα- 
ρακτήρ καί ή διάνοιά του άναλάμ,πουσιν έν τοΐς έργοις άπερ έγραψε, δσον 
καί έν ταΐς πράξεσιν αύτοϋ. Άμφότερα έπειράθην νά θίξω μόνον, άλλ’ 
δσα δήποτε καί άν γράψη τις θά ήνε ανεπαρκή, καί οί διψώντες τδ ύδωρ 
τής ποιήσεώς του θά έχωσι πάντοτε άνάγκην να προσέλθωσιν είς τά 
χείλη τής δεξαμενής αύτοϋ—τοΰ ώκεανοΰ του θά έλεγον μάλλον.' Ό 
άριθμδς τών θαυμαστών του καθ’ήμέραν αύξάνεί καί τόμοι έπί τόμων 
γράφονται περί αύτοϋ. Οί τεχνοκρίται τουίάμιλλώνται άπόθαυμάζοντες 
τδ κάλλος τοϋ μουσικού ήχου τών ποιημάτων του, είνε δέ άξιοσημείω- 
τον δτι δσον άφοργ τήν άδιαφορίαν τοϋ Σέλλεϋ περί τήν ακρίβειαν τής 
ομοιοκαταληξίας αρχίζει νά θεωρήται δτι ο άριστος τρόπος πρδς επί­
τευξήν πραγματικής μελωδίας έν τή ποιήσει είνε ό συνδυασμός άνακρι- 
βείας περί τήν ομοιοκαταληξίαν πρδς έκτακτον μουσικόν ήχον τών λέ­
ξεων, διδομένης,. εννοείται, τής χειρδς άληθοΰς τεχνίτου.. 'Η μελφδία 
αΰτη τών λόγων του είχε τήν ρίζαν της έν τή μελφδίφ τής καρδίας τοΰ 
ποιητοϋ, ήν ή πυρά οΰτω θαυμαστώς έσεβάσθη. « Έξαλλος—άφηγοΰνται 
οί βιογράφοι του—έγίνετο. ό Σέλλεϋ έξ άγανακτήσεφς ρσςάκις έβλεπεν
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Επιφερόμενονάλγος ύπό άνθρώπου κατ’ άνθρώπου, ή κατά ζώων. Περί 
την προς τά ζωα στοργήν του ίδίως στρέφονται ποίκιλώτατα άνέκδοτα 
κα^το αίσθημά του τοΰτο, ώς εϊπον ήδη, ήτο τό κυρίως πεΐσαν αύτόν περί 
του απάνθρωπου τής σαρκοφαγίας. Ούαί Εκείνφ, δστις φερόμενος σκληρώς 

προς άνθρωπον η ζωον, Ετύγχανε νά θεαθή ύπό τοϋ Σέλλεϋ I δχι μόνον 
κατελαμβάνετο ύπό τρόμου εκ τής.δργής τοϋ ποιητοΰ, άλλά κα'ι μετε- 
τρεπετο εφεξής είς φιλάνθρωπον. Έν Ιταλία, ποτέ ή σύζυγός του 
κατεπλάγη δεχθεΐσα αύτόν οίκοι Ανυπόδητος άσκεπή καί άνευ Επενδύ- 
του. Τά είχε δόσει είς πένητας. ’Άλλοτε Εξελθών είς άναζήτησιν άμά- 

Λης, /πεστρεψε τετράκις οίκάδε ϊνα λάβη χρήματα, διότι δσα εΐχεν έ'δι- 
οεν εκάστοτε καθ’ όδόν. Εύρών ποτέ γυναίκα άθλίαν κα'ι νοσούσαν Εν τή 
ο ,φ καί μή -δυνηθε'ις άλλως νά τήν βοηθήση, τήν Εκόμισεν οικαδε φέρωί 
αυτήν επιζών ώμων. Ή ψυχική μελφδία του Επίσης ήτο ή πηγή τής 
αποστροφής αύτού πρός τάς άσχημίας τού κοινωνικού καθεστώτος. Ή 
προς τα πολιτικά άρθρα τών εφημερίδων απέχθεια αύτού εϊνε ούκ ολί­
γον θυμηδής. Τάς περί πολιτικής συνδιαλέξεις έν γένει έμυσάττετο 
Έπισκεφθείς ποτέ τήν Βουλήν τών Κοινοτήτων μετά τού πατρός του 
γράφει κατόπιν «Οί'αι μόρφαί ! οϊα έκφρασις ! Τί άθλια όντα εϊνε αύ- 

π0^ιτΙΛ0^!» θ Χαΐνε θ απεκάλει τήν Βουλήν menagerie. 
Ουδέποτε σχεδόν ώφθη ό Σέλλεϋ άναγινώσκων εφημερίδα Έίς τών 
βιογράφων του λέγει δτι βίψας βλέμμα κατά τύχην έπ'ι πολιτικού άρ- 
ρου. εφημεριδος, ήγέρθη αύθωρε'ι εν νευρική ταραχή καί καλύψας τό πρό- 

σωπον, καταπόρφυρον γενόμενον, έβάδισε σπασμωδικώς διά μέσου τής 
αιθούσης, ψιθυρίζων διακεκομμένας λέξεις καί Εξιστάμενος Επί τή ανει­
λικρινείς και τή κακή πίστέι τού γένους τών πολιτευομένων. Τό άγ- 
γλικόν σύνταγμα έθεώρει ως μηδέν. Ώς τί θά έθεώρει άρά γε τό ελλη­
νικόν ! Ό πρός τήν πραγματικήν Ελευθερίανέρως του ήτο άκατάβλη- 
τος καί ή απόλυτος αύτού ανοχή πάσης οίασδήποτε γνώμης καί πίστεως 
έγέννα Εν αύτφ ισχυρόν μίσος κατά παντός είδους καταδιώξεως, είτε 
ιδιωτικής είτε οημοσίας. Άλλά συνελάμβανεν αίφνιδίως ίσχυροτάτας αν­
τιπάθειας καί συμπάθειας πρός-πρόσωπα, άνευ λόγου. Μεταξύ τών έπι- 
σκεπτομένων αύτών ένίοτε. ήτό τις άφ’ ού πάντοτε προσεπάθει ν ’ άπο- 
μακρύνεται. Ήμέραν τινα τόν διακρίνει καθ’ όδόν έρχόμενον Εξάποστά- 
σεως. Αίφνης πηδά έν τή παρακειμένη αύλή καί ρίπτεται. πρηνής έν­
τός χάνδακος. Αί Εκεί που Εγγύς θερίζουσαι γυναίκες εδραμον πρός αύ­
τόν «φύγετε φύγετε—έφώνήσεν Εκείνος—δέν βλέπετε έκεΐ κάτω ; έρ- 
^ζεται ο είσπρακτωρ τού δημοσίου». Καί ουτω τόν άφήκαν φυγούσαι. 

Ητο ομώς λίαν πιστός είς τό αξίωμα τού Γκαΐτε ότι «έάν λαμβάνω- 
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μεν τούς άνθρώπου; άπλώς οϊοι είσί, τούς καθιστώμεν χειροτέρους· έάν 
φερώμεθα πρός αύτούς ώσανεί ήσαν οϊοι έπρεπε νά ώσι, τους καθιστώ- 
μεν κρείσσονας». —Ή πίστις τοΰ Σέλλεϋ ήτο δτι ύπάρχει παγκόσμιος 
Νους,· δτι ό άτομικός νους αποτελεί μέρος τού παγκοσμίου. Ό παγκό­
σμιος Νοΰς. άντιλαμβάνεται τού ύλικοϋ ..Σύμπαντος καί έπειδή τό. ύλι- 
κόν Σύαπαν εινε αιώνιον, άρα καί ό άντίλαμβανόμενο; αύτοϋ Νους εϊνε 
αιώνιος'. Ό άτομικός νοΰς καθίσταται άθάνατος, έφ’δσον κατορθοι νά 
μόρφωση καθολικήν άντίληψιν τοΰ Σύμπαντος. Έφ’ δσον ό κύκλος τής 
άντιλήψεως στενοΰται, άγει είς τόν θάνατον τής ψυχής, τούτέστιν είς 
τήν άπόσβεσιν τοϋ ατομικού νοϋ. Ή επέκεινα τού τάφου Ζωή εϊνε κλη­
ρονομιά παντός ουναμένου νά σκέπτηται μέ εύρύτητα, καί δσφ μείζων 
ή εύρύτης, τόσφ μακροτέρα .ή Ζωή. , Ή άπείρως εύρεΐα διάνοια συνεπά­
γεται τήν αιώνιον Ζωήν τής άτομικότητος. Ώς παράγοντας τής δια­
νοητικής εύρύτητος Εθεώρει τήν καθολικήν στοργήν καί τήν άπόλυτον 
ειλικρίνειαν. Τό τεΛειοποιήσψον τον ανθρώπου (perfectibility of 
man) εϊνε ιδίως- ή άρχή μεθ’ ής θά ταύτίζεται πάντοτε τδ δνομα τοϋ 
Shelley—αρχή ήτις άπρτελεΐ τήν βάσιν τής συγχρόνου φιλοσοφίας.

ΙΙλάτων Ε. Λρακούλης.

ΠΕΡΙΠΛΟΪΣ ΤΟΪ ΣΤΜΑΪΚΟΪ ΚΟΛΠΟΙ*
Λ'

Όνομα, θέσις, όρια «αί σχηματισμός τοϋ Συμαΐκόϋ κόλπου.

Συμαϊκός λέγεται ό κόλπος, δστις εν τή. νοτιοδυτική γωνιφ τής μι­
κρά;·’Ασίας ανοίγεται πρδς άνατολάς άκριβώς τής νήσου Σύμης, ήτις 
οίονεί φράσσει αύτόν, καί άφ’ ής Επωνομάσθη.

Παραπλεύρως δέ καί πρός βορράν αύτοϋ Εκτείνεται ό Δωρικός κόλπος, 
πολλφ μεγαλήτερος τοΰ Συμάίκοΰ, πρός δν παρά τινων, πρό πάντων 
χαρτογράφων, συγχέεται, ώστε άλλοτε μέν ό Δωρικός λέγεται Συμαι- 
κός, άλλοτε δέ παρίστανται άμφότεροι ώς εις καί μόνος. Ούτως ο_ μεν 
σπουδαίος Charles Fezier γράφει: « . . · προχωρουντες απαντωμεν 
τόν κόλπον τής Κώ . . . έτι προσωτέρω εύρίσκομεν τδν κόλπον τής Σψ- 
μη;1». ’Εσχάτως δέ ό A. Cuinet Εν περιγραφή τών νήσων τοΰ Αι­
γαίου, Εν ή πολλαί καί διάφοροι περιέχονται άνακριβειαι, άναφερει γρα-

4 Asie Mineure Βιβλ. Α' κεφ. Ζ'.
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φων περί Σύμης δτι: «κεΐται (ή Σύμη) ακριβώς απέναντι τής εισόδου 
τοΰ κόλπου, οστις σχηματίζεται ύπό τοΰ ακρωτηρίου τής Κνίδου (Λγ>ι5ο 
(ουτω) ακρωτήριο καί τοΰ όρους Φοίνικος (άλυπου' άκρωτήριον) και δστις 
Ονομάζεται κόλπος τής Σύμης. 4: Έν τοΐς άγγλικοΐς όμως ύδρογραφικοΐς 
χάρταις καί τοΐς έξ αύτών άντιγραφεΐσι γάλλικοΐς όρθώς άποδίδοται 
έκατέρφ τό οΐκεΐον όνομα καί κάλλιστα εκάτερος απεικονίζεται Ήμαρ- 
τημένως ούχ ήττον έν αύτοΐς αναγράφονται πολλά, τών ονομάτων διαφό­
ρων θέσεων. * '

Τήν σήμερον οί-κάτοικοι τής Σύμης καί τών πέριξ μερών άποκαλοΰσι 
τόν μεν Δωρικόν κόΛπον της Ρίνας, τον δέ Συμαϊκόν κό.ίπον των 
Σά,ράντων, άπό του χωρίου, δπερ κεΐται είς τόν μυχόν αύτοΰ.

Σχηματίζουσι δετόν Συμαϊκόν κόλπον δύο προεκτάσεις τής αρχαίας 
Περαίας5 των Ροδίων ή Ροδιάς Χερσονήσου, διήκουσαι έκατέρα απ’ 
ανατολών πρός δυσμάς- . ουτω. δέ ή είσοδος τοΰ κόλπου ανοίγεται πρός 
δυσμάς.

Τών δέ προεκτάσεων τούτων ή μεσημβρινή σχηματίζει άλλην χερ- 
σόννησον, ής ή πρός νότον καί απέναντι τής Ρόδου ακτή αποτελεί μέ­
ρος τής παρ’ άρχαίοις τραχείας ΛαραΜας των Λ ωρίμων.* Έπί τής 
ακτής ταύτης κεΐνται τά αρχαία Λ,ώρυμα (τήν σήμερον άπΛοθήκα} είτα 
τό άκρωτήριον κυνος σήμα (τήν σήμερον ά^ωπος~), άφορών πρός τήν 
Ρόδον καταλήγει δέ ή χερσόννησος είς άκρωτήριον απέναντι ακριβώς 
τής Σύμης καλούμενου νΰν Νωρια ώς και ή περί αύτό θέσις και ύποπτεύω 
μή τό όνομα τοΰτο είναι παραφθορά τοΰ Λώρυμα. Άπό τοϋ ακρωτηρίου

1 "Ορα 'Αμάλθειαν Σμύρνης τής 11 ’Οκτωβρίου 1891. Σημειωτέον δέ δτι το 
ακρωτήρ.ο,ν τής Κνίδου, τδ Τριόπιον τών αρχαίων, ονομάζει κρύο κακώς μετα- 
φράζων τδ σημερινόν αύτοΰ όνομα : κάβο κριός είς Cap froid, Τ,δ δέ άκρωτή­
ριον κυνος σώμα αφοΰ συνέχεε μέ τδ όρος Φοίνικα, επονομάζει αλυπον, αντί άλω- 
πός, ώς λέγεται σήμερον. Είς τοιαΰτα. κα'ι χείρονα λάθη περιπίπτουσιν οί Ευρω­
παίοι περιηγηταί έξ έπιπολαιότητος καί άγνοιας τής δημώδους γλώσσης ήμών.. :.

* Ύπ’ άψει μου έχω νεωτάτην έκδοσιν τοΰ άγγλικοΰ ύδρογραφικοΰ χάρτου 
τής Σύμης καί τών κόλπων Αωρίδος Κώ έκ Σύμης κατά τά σχέδια τοϋ Capitain 
Th. Graves τώ 1839· και γαλλικόν: τών νήσων 'Ρόδου μέχρις ’Αστυπάλαιας καί 
τών αύτών κόλπων καί τοϋ Μαρμαρά, Λ’άρτιε les travaux du Capitain Th. 
Th. Griwesj έπιδιορΟωθέντα τω 1859, 1865—1866.

3 Έκ τούτου ΖΓήρα(τά) καλοϋσιν οί Συμαΐοι τά παράλια τοΰ Συμαϊκοΰ κόλπου.
4 Στράβ. ΙΑ'. 2, 4. ’Απο τής άρχαίας ταύτης ονομασίας έπεκλήθη Τραχεία 

τδ πρδς δυσμάς ήμισυ τής Ροδιάς χερσοννήσου, καί ήτο τετιμημένη μέ έδραν 
’Επισκόπου ύπδ τδν Μητροπολίτην Ρόδου. Αιετήρησε δέ καί μέχρι τής. σήμερον 
παρά τε τοΐς Τούρκοις καν τοΐς περιοίκοις "Ελλησιτήν αύτήν επωνυμίαν, παρα- 
φθαρεΐσαν εις Ταράχεια αντί Τραχεία κτλ.

ΠΕΡΙΓΙΛΟΥΣ ΤΟΥ ΣΥΜΑΙΚΟΥ ΚΟΛΠΟΥ 

τούτου άρχεται κυρίως ό Συμαϊκός κόλπος, καταλήγων εις τό απέναντι 
άκρωτήριον Άποστόλι ή Σαλαβάτι, είς δ τελευτμ ή έτέρα πρός άρ­
κτον προέκτασις τής Ροδίας χερσοννήσου, σχηματίζουσα έπίσης έτέραν 
χερσοννήσου, ής τήν. πρός άρκτον άκτήν διαβρέχει ό Δωρικός κόλπος.

Οΰτω διαγράψαντες τόν Συμαϊκόν κόλπον, θέλομεν περιπλεύσει 
αύτόν, άρχόμενοι άπό τοΰ άκρωτηρίου Νώρια κα'ι καταλήγοντες είς τό 

άντίθετον Άποστόλι. , .
Β' . :

'Η μεσημβρινή παραλία.
Άνωθεν του άκρωτηρίου Νώρια ύπάρχει μικρά κοιλάς. παρά τήν 

βορείαν πλευράν τής όποιας σώζεται άρχαΐον μνημεΐον έκ μεγάλων λί- 
-θων ύπομελάνων- είς δέ μίά.ν τών γωνιών αύτοΰ υπήρχε καί βάθρον ,πι­

θανώς αγάλματος· ή θέσις λέγεται ’ς τοϋ ΜάνωΛαρα.
Μετά τά. Νώρια εισερχόμενοι είς τόν Συμαϊκόν κόλπον καί παραπλέόν- , 

τες τήν νοτίαν αύτοΰ άκτήν άπαντώμεν τόν Τραχειανον 4 λιμίόνα, μι­
κρόν αίγιάλόν, σχηματίζοντα είδος ορμίσκου, άφορώντος πρός άρκτον, 
πρό τοΰ οποίου κεΐνται σπιλάδες τινες και άπωτέρω μικρά νησίςλεγο- 
μένη κοΛοιανονήσι. Παρά τόν Τραχειανον λιμένα παρ&τηροΰνται ερεί­
πιά τινα άρχαίων καϊ μεσαιωνικών κτιρίων. Μίαν δέ ώραν άνω τής θα­
λάσσης καί ύπό τήν κορυφήν τοΰ ύψηλοτέρου όρους τής χερσοννήσου 
ταύτης, όνομαζομένου Καρά ούσέκ *, φαίνονται έρείπια αρχαίου ίσως 
χωρίου, ή δέ θέσις λέγεται Καραντά καϊ νομίζω οτι είναι άρχαΐον τό 

όνομά αντί Καρανδα.
ι Κατόπιν ολίγον προχωρουντες άπαντώμεν καμπήν σχηματίζουσαν

μικκύλον ορμίσκον άφορώντα πρός άνατολάς, όνομαζόμενον ΛΓινικό. Αύ­
τόθι σώζεται τδ πλεΐστον μέρος αρχαίου κτιρίου έκτισμένου έπί τής βό­
ρειας πλευράς τοΰ ορμίσκου. Ήμίσειαν δέ ώραν άνω τής θαλάσσης εύρί- 
σκονται έπίσης έρείπια αρχαίου ίσως χωρίου έν θέσει, άπεχούση μίαν 
περίπου ώραν άπό τών Καραντών, καδ. ΆαΚουμίν·^ ΚουμάΛαντά, όνομα 
καί τοΰτο, ώς ύποπτεύω, άρχαΐον άντΐ Κουμάΐανδα.

Προχωροΰντες φθάνομεν είς τό πέρας τής· νοτίας παραλίας, ήτοι είς 
πήν νοτιοανατολικήν γωνίαν τοΰ κόλπου, Ένταΰθα σχηματίζεται αίγία- 
λός έν έΐδει ορμίσκου, δν καθώς κάϊ τήν παρ’ αύτόν θέσιν καί κοιλάδα 
έν γένει οί μέν Συμαΐοι καλουσι κάτω Συκιάν, οί δέ ’Οθωμανοί Άσάρ

1 Παρατηρητέον δτι ένταΰθα διεσώθη ανόθευτου τδ όνομα τής Τραχείας.
! Καρά. Ούσέκ λέγεται καί τδ παρά τδ χωρίον Φοινικετε, περί ου ακολούθως, 

όρος· διδ πρδς διάκρισιν λέγεται τδ μέν Καρά Ούσέκ τών Φοινικετών, τδ δέ Καρά 
Ούσέκ τών Καραμάκκων, περί ών έπίσης ακολούθως αναφέρω.’ ·
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VTixvrti, οί δέ. γερόντότεροι τών ποιμένων τών Καραμάκκων έλεγον 
ΆσαρΙτακ η ΚασαρΙναν. Άπδ τοϋ ορμίσκου τούτου ή ορεινή μεσημ­
βρινή προέκτα.σις τής Ροδιάς Χέρσοννήσου δίατέμνεται σχεδόν άποτό- 
μως διά δύο έύρειών όπωσοΰν κοιλάδων, τής μέν κατόπιν τής δέ προ-, 
χωρουσών πρός νότον μέχρι τής τραχείας παραλίας τών Λωρύμων, ένθα 
σχηματίζεται επιμήκης καί έν είοει αγκίστρου, λιμήν καλούμενος Σερ- 
σάς, δστις θά ήτο ασφαλής καί ώραΐος τφόντι λιμήν, άν μή οί εκατέ­
ρωθεν καί κατά τήν είσοδον αύτοϋ ύπερκείμενοι - βράχοι ή μάλλον δρη, 
παράγοντες αιφνίδιους ανέμους,, καθίστων αύτόν επικίνδυνον. Αί ρηθεΐσαι 
κοιλάδες, διατέμνουσαι ουτω τήν ρηθεΐσαν προέκτασιν, σχηματίζουσι 
τήν χερσόννησον, ήτις καταλήγει εις τό άκρωτήριον Νώρια. Παρατηρη- 
τέον έν τούτοις δτι βραχύτερος καταντά ό ισθμός άπό τοϋ δρμου τής 
κάτω Συκιάς εις τήν αντίθετον πρός νότον παραλίαν έν τή θέσει τή 
λέγομένη Πιρνάρι, άλλ’ είναι λίαν ορεινός καί πετρώδης.

Άνωθεν δέ τοΰ όρμίσκου τής κάτω Συκιάς καί παρά τήν βορείαν 
άκραν τής παρ’αύτόν κοιλάδος σώζονται πλεϊστα ερείπιά διάφορων αρ­
χαίων μνημείων καί βάθρα διάφορα έτι δέ καί ερείπια άρχαίου πιθανώς 
ναοΰ μετασχημοςτίσθέντος είς έκκλησίαν κατά τόν μεσαίωνα, καί τινες 
έπιγραφαί. ’Επί βράχου δέ.άποτόμως ύψουμένου ύπέρ τόν ορμίσκον, επι­
κλινούς δέ πρός τό μέρος τής κοιλάδος φαίνονται τά ερείπια ■ άρχαίας 
άκροπόλεως καί μεσαιωνικών κτιρίων. Σώζονται έπίσης τά ίχνη αρ­
χαίας όδοΰ, φερούσης άπό τοϋ ορμίσκου είς τήν κοιλάδα καί κατεσκευα- 
σμένης έν τή μεταξύ βραχώδει ανωφερείς, καί άρχαΐαι καί μεσαιωνίκαί 
δεξαμεναί, διότι δέν υπάρχει αύτόθι πηγή τις ή φρέαρ.

Έν γένει τά έρείπια ταΰτα βεβαιοϋσι τήν ύπαρξιν αύτόθι άρχαίας 
πολίχνης- δθεν λαβών άφορμήν έκ τούτων τε καί έκ τίνος παραδόσεως, 
ήν μοι διηγήθησαν γέροντες ποιμένες τών Καραμάκκων, έτι δέ καί έκ 
δύο έπιγραφών άναφερουσών ονόματα Κασαρέων *, έτόλμησα νά υπο­
θέσω δτι ή πολίχνη, αύτη έλέγετο ίσως παρ’ άρχαίοις Κασάρεια, καί 
διατριβήν περί τούτου. ύπέβαλον είς τόν έν Κωνσταντινουπόλει ελλη­
νικόν φιλολογικόν Σύλλογον έν έτει 1887, ήτις άνεγνώσθη έν συνεδριά­
σει τοΰ Συλλόγου καί διά τοΰτο παραλείπω νά έπαναλάβω φδε. έν έκ- 
τάσει τά περί τής πολίχνης ταύτης. Σημειώ δέ μόνον ένταΰθα δτι ή- 
μαρτημένως έσχημάτισα τό όνομα Κασάρεια, ένφ δρθότερον ήδη νομίζω 
το Κάσαρα, άναλόγως πρός τά ομοιοκατάληκτα αρχαία ονόματα άλλων

1 Τήν έτέραν τούτων άνακαλύψας έν Λωρύμοις έκόμισα ένταΰθα, άποκειμένην 
ήόη -έν τφ άναγνωστηρίφ Αΐ'γλη, καί εδημοσΐευσα πρώτος έν τφ όμωνύμω πε- 
ριοδικω τοΰ Συλλόγου Παρνασσοΰ, Τόμφ Δ', φυλλαδίφ 10 τοΰ έτους 1S80.

ΠΕΡΪΠΛΟΥΣ ΤΟΥ ΣΥΜΑ Ι ΚΟΥ ΚΟΛΠΟ ϊ’ 557

πόλεων τής Καρίας και τής άλλης μικράς ’Ασίας, ώς Πάταρα καί τά 
τοιαϋτα. .

Ή χερσόννησος αυτή είναι έν γένει ορεινή καί πετρώδης. Έχει δέ 
έν μόνον μικρόν χωρίον Καράμακκα, έν θέσει περιόπτφ, απέναντι τής 
Σύμης καί ημίσειαν περίπου, ώραν άπό τής έν είδει όρμίσκου εσοχής τής 
θαλάσσης τής σχηματιζομένης έν μίλιον περίπου νοτιώτερον τοϋ ακρω­
τηρίου Νώρια καί καλουμένης ’γιάΜ των Καραμάκκων, τών οποίων 
χρησιμεύει καί ώς έπίνειον, Τό χωρίον τοΰτο έχει ήδη μόλις τεσσαρά­
κοντα οικογένειας καί είναι αποικία Συμαίων οί δέ κάτοικοι πάντες είσι 
ποιμένες αιγών καί προβάτων, καθότι ή χερσόννησος έχουσα ολίγας καλ­
λιεργησίμους γαίας είναι επιτήδεια μάλλον είς βοσκάς. ’Απέχει δέ τών 
Λωρύμων μόλις μίαν καί ήμίσειαν ώραν. Έπειδή ό λιμήν τών Λωρύ­
μων είναι αρκετά ευρύχωρος καί ασφαλής, έτι δέ κεϊται έν έπικαίρφ θέ­
σει, ώστε είς αύτον προσορμίζονται συχνά ένεκα τρικυμιών καί έναν- 
τίων άνέμων πολλά τών διαπλεόντων τήν μεταξύ τών Λωρύμων καί 
τής Ρόδου θάλασσαν πλοίων, εύχής έργον θά ήτο έάν μετψκουν είς Λώ- 
ρυμα οί ολίγοι τών Καραμάκκων κάτοικοι, οϊτινες έκεΐ μόνον δύνανται 
νά προαχθώσι καί νά γένωνται αφορμή προς σχηματισμόν άξιολόγου 
πόλεως.

: Γ'·/'.
Ή ανατολική παραλία, ήτοι ό μυχός τοϋ Ζυμαΐκοϋ κόλπου.

Ή άνατολική παραλία σχηματίζει τόν μυχόν τοΰ κόλπου, χωριζό- 
μενου είς δύο μέρη, ών τό νότιον εισχωρεί βαθύτερον είς τήν ξηράν 
πρό αυτών δέ διάφοροι καί διαφόρου μεγέθους νησίδες καθιστώσιν αύτά 
δρμους εύρυχώρους. Έπειδή δμως αί νησίδες αύται κεΐνται πλησιέστατα' 
άλλήλων καί τής μεγάλης ξηράς, διά τοΰτο μεγάλα πλοία εισέρχονται 
είς μέν τόν νότιον διά τής εύρείας εισόδου, ήτις σχηματίζεται μεταξύ 
τής μεσημβρινής άκρας τοΰ νησιδίου Καμάρι καί τινων άλλων μικρο- 
τάτων νησίδων, αΐτινες κεΐνται πρό τοΰ όρμίσκου τής κάτω Συκιάς, 
καί ών ή μεγαλητέρα καθό μακρά λέγεται ΛΓακρονήσι, αί δέ λοιποί 
ΚαΛογήρου αΰΐάκια εις δέ τόν βόρειον μεγάλα πλοΐα εισέρχονται 
ώσαύτως διά τής νοτίας εισόδου αύτοϋ, περί ής ακολούθως.

Τοΰ νοτίου δρμου, δστις λέγεται Άάραττα, ή άνατολικοδυτική ακτή, 
ορεινή καί τραχεία, αποτελεί μέρος τών προπόδων τοΰ όρους Φοίνικος· 
ήμίσειαν δέ μόλις ώραν ύπέρ τής θαλάσσης άπαντώμεν τό τουρκικόν 
χωρίον Φοινικετε ή Φοινιέτ, κατοικούμενον ύπό 170 περίπου οθωμα­
νικών οικογενειών, κείμενον δέ έν τή θέσει τοΰ άρχαίου όμωνύρίου τφ 

tomos u'. Μάιος. 35
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ορει φρουρίου'Φοίνικος 1 ‘όύτινος καί οί ’Οθωμανοί διετήρησαν τό όνομα. 
Τοΰ άρχαίου τούτου φρουρίου ώς καί διαφόρων άλλων αρχαίων και με­
σαιωνικών κτι·ρ:ίών*σώζοντάΐ'πλέΐσ-όα Ερείπια. Φαίνεται δέ οτι και κατά 
τόν μεσαίωνα έχρησίμεύεν ώς φρούριον, διότι έν αύτφ ύπάρχουσι πλεΐ- 
σται δεξαμέναί ήδη έφθάρμέναι. Παράδοσις δέ σωζομένη παρά τοΐςέγ- 
χωρίοις όθωμανοΐς αναφέρει δτι αί δεξαμεναί αύται ήσαν ακριβώς τεσ­
σαράκοντα, ών γνωσταί είσι τριάκοντα έννέα· διά δέ τήν άπολεσθεΐσαν 
τεσσαρακοστήν πιστεύουσιν δτι είναι πλήρης θησαυρών, ’ &στε θέώρού- 
σιν δτι έσται ευτυχής ό άνακαλύψων αύτήν. Σώζονται έπίσης καί τινες 
έπιγραφαί δημοσιεΰθεΐσαι ύπό εταίρων’ τής γαλλικής σχολής ’Αθηνών 
έν τφ περιοδικφ αύτής τφ 1886.

• 'ή δέ λοιπή βορειοανατολικής παραλία είναι έν μέρει επίπεδος καϊ 
κατάφυτος καί παρ’ αυτήν σώζονται έίς διαφόρους θέσεις αρχαία ερεί­
πιά καί έπιγράφαί τινες, ώς καί έρείπια εκκλησιών! Έίς ρίιας τούτων τά 
έρείπια χρησίυ.εύοντα ήδη άντί σταύλων, φαίνονται ίχνη αγιογραφιών, 
ή'δέ παράδοσις παρά τοΐς Συριαίοις, οϊτινες μόνοι σχεδόν έξ δλων τών 
άλλων νησιωτών συχνάζουσιν έίς τά παράλια· τού Συριαϊκοΰ κόλπου, 
αναφέρει δτι έτιμάτό έπ’ ονόματι τών άγιων Σαραντα (40 μαρτύρων) 
καί έκ τούτου δήθεν τό όνομα προήλθε Σάραντα. Νομίζω δριως δτι μάλ- 
λον άρχαΐον τυγχάνει καί τό όνομά τοΰτο, παραφθαρέν μικρόν άπό τοΰ 
Σάρανόα,ί Μεταξύ δέ τών έρειπίων έτέρας Εκκλησίας σώζονται, δύο κλί­
μακες λελαξευμέναι έκατέρα έπι ογκωδών ορθογωνίων μονολίθων. Τέ­
λος ή παράδοσις λέγει δτι άλλη μεγάλη εκκλησία ήν αφιερωμένη είς 
τόν'άγιον Γεώργιον. Παρά τόν δρμον είναι τδ ομώνυμον χωρίον Σά- 
ραντά, ούτινος οί κάτοικοι άποτέλούντες περΓτάς διακοσίας οικογένειας 
άπάσας οθώμανίκάς, έχουσι σχεδόν άπαρτες τρεις διαμδνάς, άς έκ πε­
ριτροπής άλλάσσούσιν, δπως εύρίσκωνται παρά τοΐς κτήμασίν, άτινα 
καλλιεργούσι· καί μία μέν είναι τό χωρίον Σάραντα, άλλη τό χωρίον 
ΠαΛαρ,όύτι, ήμίσειαν ώραν άνω τής θαλάσσης καί άλλη τό χώρίον Τε- 
ρεστε μίαν περίπου ώραν περαιτέρω. Τό χωρίον Πάλαμούτι έχει "πηγήν 
ωραίου καί άφθόνόύ ύδατος, δταν δέ αύτη μετά ραγδαίας βροχάς όρμη- 
τικώτατα ρέη τόν χειμώνα, παρατηρούνται τεμάχια μικρά χαλκού κα’ι 
μολύβδου, άτινα τά ρεύματα τής πηγής καταφέρουσιν έκ τών έγ- 

' κάτωή',τού ύπέρκεϊμένόυ βούνοΰ, ένθα προφανώς ύπάρχουσι μεταλλεία 
τοιαύτα. ’ ’ · ‘ ' · ■ ' ·

Τό δέ βόρειον μέρος τού μυχού τού Συμαϊκού κόλπου σχηματίζον 
διαφόρους έσοχάς κα'ι έξοχάς φράσσει ή μεγαλητέρα τών έν τφ Συμαϊκφ

< Στράβ. ΙΔ', 2, 4.

• «X
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κόλπφ νησίς, λίαν ορεινή κα'ι διά τούτο καλΟυμένη Βουτάς, Μεταξύ δέ 
Βουνού καί τής άλλης νησίδος, ήν άναφέρομεν ανωτέρω, Καμάρι, κεΐται 
άλλη, Λουμ,πουνιά, άκριβώς πρό τής νοτιάς εισόδου τού δρμου, δι’ ής 
δύνανται νά είσπλεύσωσι κα'ι τά μεγαλήτερα πλοία είς τον δρμον, ού­
τινος έτέραν είσοδον πρός .δυσμάς σχηματίζει ό’μεταξύ τής βορείας ακρας 
τού Βουνού καί τής μεγάλης ξηράς στενός πορθμός, πλωτός μόνον παρά 
μικρών πλοιαρίων.

Διαιρείται δέ ό δλος δρμος ούτος είς δύο κόλπους ή έσοχάς, ών ή νοτία 
ίέγεται καρύδια ένθα σώζονται παρά τήν παραλίαν έρείπια διάφορα αρ­
χαίων καϊ μεσαιωνικών κτιρίων κα'ι εκκλησιών, ' είς μίαν τών οποίων 
καί μέρη αγιογραφιών έτι διατηρούνται· ή δέ βορεία άποτελέΐ κυρίως 

, τόν λιμένα, δστις ώς καί δλος ό δρμος λέγεται Πούσπουρνου ή Μηος- 
πουρτού, καί έν μέσφ τού όποιου ύψούται κωνοειδής μικρά νησίς πλή­
ρης έρειπΐων μεσαιωνικών κτιρίων, δνομαζομένη ΠάτεΛΜ,να άπό τού 
σχήματος τού ομωνύμου μικρού όστρακοδέρμου. Πρό δέ τού Βουνού καί 
άκριβώς σχεδόν ένθα χωρίζεται ό δρμος, ώς έρρέθη, είς δύο έσοχάς ή κόλ­
πους κεΐται άλλη νησίς μικρά Άγια Βαρβάρα, έχουσα καί ναΐσκον τής 
αγίας ταύτης, πλήρης δ’ έπίσης μεσαιωνικών κτιρίων κατηρειπωμένων.

/Επί τής βορειοανατολικής παραλίας τοϋ λιμένος κεΐται τρ όμώνυ- 
νυμον τουρκικόν χωρίον Μηδς-πουρνού, δπερ οί Συμαΐοι όνομάζουσι 
κΛηρ,α· αύτόθι εύρίσκονται πλεΐστα αρχαία ερείπιά καί έπιγραφαί, έξ 
ών μαρτυρεΐται δτι ύπήρχεν αύτόθι έν τή άρχαιότητι άξία λόγου πο­
λίχνη· καί έκκλησίας δέ έρείπια σώζονται αφιερωμένης- κατά τήν πα- 
ράδοσιν είς τήν αγίαν Τριάδα.

Ήμίσειαν δέ ώραν άπό τής θαλάσσης είναι τά χωρία Λούστρου καί 
ΑύΛ&να, ουτω παρά Τούρκοις καί Συμαίοις ονομαζόμενα. Τών τριών 
τούτων χωρίων οί κάτοικοι άπαρτιζουσιν έ'ν καί μόνον, το τών Πουσπού- 
ρνων, άφ’ ού καί γενικώς ονομάζονται Πουσπουρνίωται, έχουσι δ’ έπί- 
νειον κοινόν τόν λιμένα τών ΙΙουσπούρνων, συμποσούμενοι είς τριακο- 
σίας περίπου τουρκικάς οικογένειας. ’Από δέ τής βορείας παραλίας τού 
λιμένος άρχομένη χθαμαλή πεδιάς φθάνει μέχρι τής αντιθέτου παρα­
λίας τού Δωρικού κόλπου, ένθα ή άκτή πετρώδης ούσα καί ορεινή δια- 
τέμνεται άποτόμως σχηματίζουσα υψηλήν, κάθετον κατατομήν, διό καί 
ή θέσις αυτή λέγεται καταρράκτης. Ουτω δέ σχηματίζεται ίσθμός χω- 
ρίζων τήν έτέραν χερσόννησον τής βορείας προεκτάσεως τής Ροδίας χερ­
σοννήσου, περί ής έν άρχή εΐπομεν. Διά τού ισθμού τούτου συντόρως 
συγκοινωνούσιν οίέν Πουσπούρνοις μετά τού Δωρικού κόλπου καί εύκό- 

: λως πολλάκις μεταφέρουσί μικράς λέμβους άπο τού δρμου Μπός''πουρνου
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είς τον Δωρικόν κόλπον καϊ τάνάπαλιν οί θέλοντες ν' άπόφύγωσΐ τό» 
μακρον περίπλούν τής χερσονήσου.
' Κατά δέ τήν δυτικήν είσοδον έπΐ γλώσσης άλιτενούς, ήτις πιθανώς έκ 
καθιζήσεως ήδη χωρίζεται τής μεγάλης ξηράς δι’ άβαθούς πορθμίσκου. 
σώζονται έρείπια μεσαιωνικού κτιρίου, δπερ ή παράδοσις λέγει Αασκα- 

η ΣχοΛιηό. Περαιτέρω δέ έπΐ τής μεγάλης ξηράς φαίνονται άλλα 
ερείπια μεσαιωνικών κτιρίων καί άρκετά μεγάλης έκκλησίας λεγομένης 
άγιος Γεώργιος, έκτισμένης τδ πλεϊστον έκ τών μεγάλων μεσοδόμων 
λίθων~ άρχαίου μνημείου ή ναού καϊ δή προφανώς έν τή .θέσει αύτού. 
Συμαΐος δέ τις μέ έβεβαίου οτι μέχρι πρό ού πολλών χρόνων έσώζετο 
αύτόθι μεγάλη μαρμαρίνη κολυμβήθρα φέρουσα καϊ διάφορα άνάγλυφα 
κοσμήματα.

Εν γενει ο ορμος τών Πουσπούρνων διά τών έσοχών και έξοχώντου, 
καϊ των που μέν συνδένδρων, πού δ’ αμμωδών καϊ αλλαχού πετρωδών 
ακτών αυτού, παριστφ μάλλον ώραίαν άτημέλητον λίμνην καϊ θά κα- 
0^τατο .μαγευτικώτατος! έάν παρά τάς άκτάς του μή υπήρχε πτω­
χόν χωριον,αλλα πολίχνη τούλάχιστον, ής οί κάτοικοι νά δώσωσιν αύτφ 
πλειονα ζωήν καϊ τον καλλωπίσωσι, δπως καϊ έν τή άρχαιότητι- διότι 
ως, εικάζει τις έκ.των διασωθέντων έρειπίων. αύτόθι ύπήρχεν ή σπουδαιο- 
τέρα τών έπΐ τού Συμάίκού κόλπου πολίχνη, αν μή πόλις.

*Η βόρεια παραλία.

’Ερχόμενοι τής δυτικής εισόδου τού δρμου τών Πουσπούρνων πα- 
ραπλέομεν τήν βορείαν παραλίαν τού Συμάίκού κόλπου, βραχυτέραν τής 
αντιθέτου καϊ ούδέν αξιον λόγου παρουσιάζουσαν, διά διαφόρων δέ έσοχών 
κοιΐ έξοχών καταλήγουσαν είς τό άκρωτήριον ΆποστόΛι- πρδ μιάς τών 
έσοχών τούτων κεΐται μικρά νησϊς Χασκάς καλουμένη, σχηματίζουσα λι­
μενίσκον μικρών πλοίων. Έτέρα έσοχή, ή εύρυτέρα, κεΐται έν τφ μέσφ 

, τής παραλίας ταύτης καλουμένη ΜαντάΛα, καϊ τέλος άλλη παρά τό 
. «σωτήριον Άποστόλι είναι ομώνυμος αύτφ. Έκτεθειμέναι δ’ αί τε­

λευταίοι είς τούς,νοτίους ανέμους, δέν δύνανται νά ονομασθώσιν δρμοι, 
καταφεύγουσι δ’ είς αύτάς έν ανάγκη πλοία δπως προφυλαχθώσιν άπδ 
τών βορείων ανέμων.

Τό ακρ. ΑποστοΛι ή ΣαΑαβάτι κεΐται ακριβώς, σχεδόν απέναντι 
του βορείου ακρωτηρίου τής νήσου Σύμης ‘, ούτινος απέχει πέντε περί- 

" _4 Η μάλλον τής νημίοος Νήμου, ήτις όμως διά στενού ποοβαίσκου γωοίζεται 
της Σύμης. ; ‘ - Ζ· ‘
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που γεωγραφικά μίλια, ένφ τό άντίθετον άκρωτήριον Νώρια απέχει μό­
λις τής Σύμης τέσσαρα, τοσαύτα δ απέχουσιν άλλήλων καϊ τά δύο ακρω­

τήρια Νώρια καϊ Σαλαβάτι. ■ · ■ ■■ γ t 4
"Εν δέ μόλις μίλιον μακράν τού ακρωτηρίου Άποστόλι, υπάρχει 

κινδυνώδης ύφαλος καλουμένη ΆεΛιά, περαιτέρω δέ ό πυθμήν , πάλιν 
ύψούται, ώστε καταντά νά έχη βάθος δέκα περίπου δργυιών, τά .δέ υψώ­
ματα ταΰτα λέγονται μεσακά σκαΛιά, καϊ άποτελοΰσιν οίονεϊ σύνδεσμον 
μεταξύ τών όρέων τής νήσου Σύμης καϊ τών παραλλήλων οροσειρών του 
συμάίκού κόλπου, αιτινες άποτελούσι διακλαδώσεις τού ό'ρους Φοίνικος., 

Ουτω παρά τόν Συμάίκδν κόλπον ύπάρχουσι τρία τουρκικά χωρία 
υπαγόμενα εις τήν Κάίμακαμίαν Μαρμαρά, καϊ ών οί κάτοικοι καταγί­
νονται πρδ πάντων εις τήν γεωργίαν, κηπουρικήν κτηνοτροφίαν κάι α­
κτοπλοΐαν, διότι έχουσι πολλάς λέμβους άκαταστρώτους ώς συνειθί-, 
ζουσι, δι’ ών μεταφέρουσι τά περίσσεύοντα προϊόντα των είς τά πέριξ 
πρδς πώλησιν. Κήπους όμως μικρούς άλλ’ ικανούς έχουσι μόνον τά. χω - 
ρία Πουσπούρνου καϊ Σάοαντα, άφθονοΰντα ύδάτων, ένφ τά Φοινίκετε 
στερούνται καϊ τοΰ άναγκαίου πρδς πόσιν δδατος. Είς ούδέν τών χω­
ρίων τούτων κατοικοΰσι Χριστιανοί, μόνον δέ είς Πούσπουρνου ύπάρχει 
εις κήπος συμάίκός. Αί δέ μνημονευθεΐσαι έρημονησίδες μετά τινών άλ-. 
λων έν τφ Δωρικφ κόλπφ άνήκον είς τήν κοινόνητα Σύμης μέχρι τού 
1869, δτε κατελήφθησαν ύπδ τής τότε έφαρμοσθείσης έν Σύμη Καίμα- 
καμία’ς, ήτις διανείμασα πρώτον αύτάς τοΐς πτωχοΐς, έκμισθόνει δμως 

αύτάς επί ιδία ώφελείφ εις Συμαίους ποιμένας.
Τελευταΐον οφείλω νά αναφέρω δτι παρέλειψα νά παραθέσω και τας 

γνωστάς μοι άρχαίας έπιγραφάς, περί ών έμνήσθην, χάριν συντομίας 
καϊ δπως μή καταστήσω μάλλον Αρχαιολογικήν περιήγησιν τόν ξηρόν 

γεωγραφικόν τούτον περίπλουν. ,.,...· £
■ Γ ΛημοσΟ. 'Χ.αβεαρας-
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Β’ ·

Ο ΣΠΟΥΡΓΙΤΗΣ 1
Μεταξύ τού ΒασιΛικοϋ, τοΰ είς άκρον έπιμελημένου καϊ λεπτοτεχνη- 
» Μετ’ απορίας μου είδα δτι τ'ο προηγούμενον άρβρον, ό Ιάσηε,,παρεζηγήθη 

ύπό τινων ΖακυνΟιων, ώς άπήχησιν τής γνώμης τών όποιων μία έφημερϊς τής 
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μενού έργου, καί τού Χάση,τού έίς άκρόν άτηρίελήτου καί αφελούς, μέ- 
σην τινά θέσιν κατέχει, ούτε τού πρώτου τήν εντελή έπίγνωσιν έχων 
ούτε τοΰ δευτέρου τήν άσυνειδησίαν, ό Σπουργίτης, ή μάλλον οί Σπουρ- 
γίται τοΰ κ. Ίωάννου Τσακασιάνου. Ή σειρά τών στιχουργημάτων τού­
των συνεπληρώθη άπο τού 1884 μέχρι τοΰ 1888,’ έκδιδομένου ενός καθ’ 
έκάστην πρωτοχρονιάν. Ή παρά τοΰ τύπου δΓ δν ήσαν προωρισμένά 
υποδοχή τών χαΧάζτωζ αύτών, κα'ι μάλιστα δύο-τριών έκ τών πρώτων 
ύπήρξέν, ένθυμοΰμαι, μοναδική. Αί ανατυπώσεις καϊ αί εκδόσεις διεδέ- 
χοντό άλλήλας, ό δέ κόσμος άπεμνημόνευε τόύς στίχους και τούς άπήγ- 
γελλε μετά γελώτων καί θαυμαστικών. Οί χαρακτηριστικότεροι έξ αυ­
τών—κα'ι δέν εινε ολίγοι—άκόμη δέν έλησμονήθησαν, ό δέ ποιητής των, 
άν και απών, ζή σήμερον έν τώ τόπω προπάντων διά τής ανεξάλειπτου 
ταύτης άναμνήσεως τών Σπουργιτών. Άλλ’ή μνήμη του θά ήνε άκόμη 
άγαπητοτέρα καί ό πρός αύτόν θαυμασμός κατά πολύ ζωηρότερος, δταν 
σύν τώ χρόνφ κατασιγασθοϋν αί ώρυγαϊ τών προσωπικών παθών καί κο­
πάσουν τά φιλολογικά καί πολιτικά μίση, θάναγινώσκωνται δέ κα'ι οί 
Σπουργίται μετά τής ψυχρότητος κα'ι τής άπαθείας μεθ’ ής άναγινώ- 
σκεται σήμερον ό Χάσης, ώς ήθογράφημά μάλλον ή ώς σάτυρά. Τότε 
και ή φωνή τής άνεπηρεάστου κριτικής θά δυνηθή ίσως νάκουσθή έν τώ

Ζακύνθου έδημοσίευσεν άδικώτατον λίβελλού εναντίον μου. Φαντάζεται τις πόσον 
πρέπει νά σκοτίζωνταί ύπδ τοϋ πάθους τής κακώς νοούμενης φιλοπατρίας.οί κατή­
γοροί μου διά'νά μή’εννοούν ότι ή άπλουστέρα απόδειξις ~ άν ύπάρχή ανάγκη 
αποδείξεων ! — τοΰ πόσον αγαπώ καί τιμώ τήν Ζάκυνθον καί τούς Ζακυνθίονς 
εινε αΰτο καθεαυτδ τδ νά πραγματεύωμαι περί τής εγχωρίου τών φιλολογίας και 
διά νά λησμονούν ότι είμαι και έγώ τελοσπάντων Ζακύνθιος,. ώστε δμοίως άν όχι 
καλλίτερ’ άπ' αυτούς νά κήδωμαι τής ύπολήψεως τής/ιδιαιτέραςπατρίδος. Άς, 
μάθουν λοιπόν άπαξ διά παντδς οί κύριοι αύτοί ότι είς τά ό'μματα. παντός αμερό­
ληπτου, λογικού καί πεφωτισμένου αναγνώστου δ Χάσης δέν ήτο άρθρον διαπνεό- 
μενον ύπδ άντιζακυνθινοΰ πνεύματος καί ότι πολύ, άσυγκρίτως περισσότερον; αύτοϋ 
κακοσυνιστα τδν τόπον μας ό λίβελλος τδν όποιον έγραψαν εναντίον μου. Άνά- 
λυσις κωμωδίας άναπαριστώσης τά κακά, τά ελαττώματα τοϋ τοπικού χαρα- 
κτήρος, δέν αποκλείει διόλου τήν ΰπαρξιν τών. καλών, τών ; προτερημάτων, τά 
όποια άλλος, είς άλλον έργον είμπορεϋ νά έξάρη. Τοΰτο δμως είξεύρω έγώ, ότι θά 
έφαινόμήν πολύ αστοιχείωτος καί έκτδς τοϋ προκειμένου καί περιαυτολόγρς άν θε- 
λετε, εάν, πραγματευόμενος είδικώς περί τοΰ Χάση, ήρχιζα νά ψάλλω τήν φιλο- 
μουσίαν έξαφνα ή τήν ευφυΐαν ή τήν φιλοξενίαν ή τήν ευγένειαν, ή τδν πολιτι­
σμόν καί ταλλα προτερήματα τών Ζακυνθίων, τά γενικώς άλλως τε άνωμολογη- 
μένα καί μή έχοντα άνάγκην ύποανήσεως. Αύτά τά ίδια είπα καί είς. τδ προη- 
γόύμένον άρθρον μου μέ άλλα λόγια, συντομώτερα μέν πλήν έπίσης καθαρά. 
Άλλα δέν-ύπάρχει χειρότερος τυφλός άπο/έκεΐνον ποΰ δέν θέλει νά ίδή!

Γρ. Δ.*Β.
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τόπφ λέγουσα δτι ό Τσακασιάνος ώς.σατυρικός κάί, ήθογράφος εινε. ριά 
τήν τοπικήν φιλολογίαν απόχτημα καϊ δτι έξ δλων τών έργων τά όποια 
έφιλοτέχνησεν ό γόνιμος ποιητής ΦιΛιΆν και ΚΛαίμάτ(ύΓ. ~ '
χβυργημάτωκ καί τού Πρωτοχρονιάτικου /ίώρου. μηδ’ 
μοτικωτάτων τραγουόιωγ της Κιθάρας εξαιρούμενων, 
εινε τό μόνον το όποιον τφ περιάπτει δικαίαν δόξαν κα'

Ό .Σπουργίτης, ό ήρώς έκάστόυ των ποιημάτων αύτών.,> 
αύτός ό ποιητής..— εν είδος Φασουλή τοϋ κ. Σουρή -77.άί.Λ’.μμ' 
ό ζακυνθινός, τύπος κατά τούτο διαφέρω? καί Απολειπόμενος τοΰ Χάση, 
καθ’ δσον αύταί μέν εινε ό αίάνιος, ό δέ Σπουργίτης ό σύγχρονος. Τό 

., τό- ουσιώδες αύτοϋ γνώρισμα εινε ή είδωλολατρική αγάπη,, τήν 
;ν τρέφει πρός τήν νήσον του, μεθ’ δλα τά κακά, τά όποια μεμψί- 

; πάντοτε τή προσάπτει ή υπάρχοντα τάναγνωρίζεΓ ό πόθος.τής 
άση θυσία διαμονής είς τόν τόπον του, έν φ προτιμά έστω καί έπαί- 

έξ ού καί ή επωνυμία Σπουργίτης έκ τοϋ έξόχως έν- 
. ... , . - κα'ι. ή απαραδειγμάτιστος νοσταλγία ύφ’ ής κατέχε-

όσάκις περιπ.έτε,ιά. τις . απροσδόκητος τήν, ρίψη είς .τήν-.ξένην, Ύπό 
ίοψι.ν,,ό σύγχρονος ζακυνθινός εύρίσκεται είς μίαν μεταβατικήν. 
Πρό ολίγων μόλις ετών προσαρτηθείσης τής Επτανήσου είς τήν 

μίαν.πάλην μεταξύ., υπηκόου αγγλου, καί πο- 
,ς μόλις παρά τή ήδη,ητροκυπτούση ,γενεφ 

! ολίγον πρεσβύτεροι,· αν καί αρ­
κετά νέοι ώστε νάναπολώσιν.. μην,,.ωρα __ , ’ 'Λί . ·—> «λ.
έχωσι λόγους δυσαρέσκειας κατά, τοϋ^παρόντος, άνατρέχουσι συχνά είς 
τήν; έποχήν , ' ' ’ ----

παΛηον καιρό καί ά,ναπολο 
άφθονον καί τήν διοίκησιν τήν καλήν, καί τάς δ 
πεις καί τήν πολλήν ύπόληψιν, ’Υπό..τό, κράτος .τών νωπών τούτων Ανα­
μνήσεων, ό σύγχρονος ζακυνθινός τά βλέπει δλα σήμερον κακά καί μαϋρα, 
τά έχει μέ τούς ρωμηούς καί μέ. τήν Κυβέρνησιν, δυστροπεΐ είς,τήν,έκ- 
τέλεσιν τών πρός τό κράτος ύποχρεώσεών του, αναθεματίζει τήν ώραν 
τής ένώσεως, μετανοεί διά τόν ενθουσιασμόν του τόν όλέθριον καί φαίνε­
ται είς ακρον απογοητευμένος. Άλλ,’ οί πόθοι του καί τά δνειράτου είνε 
πλέον ανεκπλήρωτα. Ό καιρός τρέχει έμ.προς χωρίς νά όπισθοχωρή. Σή­
μερον τά παιδία τοΰ ζακυνθινού :.γεννώνται καί προπάντων γίνονται ρω- 
μηοϊ τέλειοι. Τί νά κάμη λοιπόν καί αύτός ; Εκστομίζει έν τελευταίο? 
έππούρ (καί δμως) καί σιωπφ ... Ή χωρούσα νέα εποχή μετέφερε καϊ 
έντός τής οικογένειας τού Σπουργίτη τήν πάλην. ’Άλλη φάσις αύτή.

UVUSApw-..-. Γ_- ,. ’ 'V ,ήν τής Άγγλοκρατίας, εις τ,όν ώραζον πάντοτε καί επιθυμητόν 
κπολοΰσι τήν. ευτυχίαν του. καί τόν πλούτον τον 

' διασκεδάσεις, τάς άξιοπρε-
• ....

7
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Νέαΐ ίδέαί, νέα αισθήματα, νέα ήθη καί έθιμα δίεδέχθησαν τά παλαιά 
άποτόμως. Ή ζακυνθινή γυνή, ή παλαιόθεν έγκλειστος καί περιφρονη- 
μένη, ή Ρονκάλαινα τοΰ Μάτεσι, έχει ανακτήσει ήδη τήν ελευθερίαν της 
καί σήμερον δτε κατέπεσαν αί κόινωνικαί προλήψεις και τά μεταξύ τών 
τάξεων τείχη, ήρχισε νάφομοιοΰται καί κατά τούς τρόπους καί κάτά τάς 
έξεις καί κατά τήν περίβολήν μέ τάς άνωτέρας της. Ή άνάπτυξις καί 
ό πολιτισμός, άναγκαίως ύπό τύπον πιθηκισμοΰ κατ’ άρχάς; εΐσεχώρησαν 
ήδη είς δλα τά στρώματα. Ή νεαρά γυνή, ή νοικοκυρόπουλά, άναγινώ- 
σκει μυθιστορήματα, ένδύεται κατά τόν τελευταΐον συρμόν, μεγαλοφέρ­
νει, δέν καταδέχεται νά κάμΐζ) καμμίαν οικιακήν εργασίαν καί ή μόνη της 
φροντίς εινε πώς νά ύποδουλώση καί νά κατάστρέψη τον σύζυγόν της. 
Κύπτει ύπο τό κράτος της εκείνος περιδεής καί έκπληροΐ δλας της τάς 
επιθυμίας. Άλλ’ ή γραία Σπουργίταίνα εινε άλλέως μαθημένη, εργατική, 
νοικοκυρά, σεμνότυφος, θρήσκα και φαντάζεται πλέον κανείς μεθ’ οποίου 
δμματος βλέπει τούς νεωτερισμούς. Μεταξύ τών νέων λοιπόν καί τών 
γερόντων ή σύγκρουσις εινε διαρκής καί ή έρις καθημερινή, δπως πάν­
τοτε. Προσθέσατε εις δλας αύτάς τάς ιδιαιτέρας περιστάσεις τοΰ συγ­
χρόνου ζακυνθινοΰ, αί όποΐαι είς τόν μέλλοντα θά μεταβλήθοΰν βέβαια, 
προσθέσατε τά αιώνια αύτοΰ καί άμετάτρεπτα χαρακτηριστικά, τήν α­
γάπην πρός τήν διασκέδασιν, τήν άφροντισίαν, τά άζτέτια, τήν νωθρό - 
τητα καί τήν καύχησιν — δηλαδή έν επίχρισμα χάσειον — καί θά έχετε 
'πλήρη τόν Σπουργίτην, τόν σύγχρονον τύπον τοΰ κ. Τσακασιάνου, οίος 
μετά τόσης καθαριότητος καί αλήθειας ανακύπτει έκ τών φυσικών καί 
άπροσκόπτών καί έν τώ τοπικφ ίδιώματί άριστοτεχνικών αύτοΰ στίχων.

Μετά τήν γενικήν ταύτην έπισκόπησιν έρχόμεθα ήδη είς μερικάς λε­
πτομέρειας, αν καί ό χώρος δέν μας έπιτρέπει νά έκταθώμεν δσον έπρεπε.ν 
έφ’ έκάστου τών στιχουργημάτων. Ό Ζακϋνθίνός Σπουργίτης είνε τρό­
πον τινά μία εισαγωγή είς τήν δλην σειράν, 'Ύμνος προς τήν Ζάκυνθον 
ερωτικός καί διαβεβαίωσις θερμή περί τής προτιμήσεως καί τής έν αύτή 
έγκαταβιώσεως τοΰ Σπουργίτη:

Γειά και τδ μεροδούλι μου, τραγούδια τάγγελοΰ μου
Καί φοΰχτ’ άφ’ το χρυσόχωμα τοϋ ζηλευτού νησιού μου ! ·
Όσο έχω ’γώ τσή Ζάκυνθος τά πήλινα κανάτια
Δέν ?χω πλούτηα κι’ αρχοντιές και δόξες καί παλάτια!
Κ’ έμπρος στους Κήπους, στής Βαρές, στ’ Άργάση, στ'ο Κρυονέρι,

/ Φασούλια Αόντρες, Νάπολες, Παρίσια κ* άλλα μέρη.
Ποϋ άλλου θά ίδώ Βουνά, Σκοπό, Ψηλώματ’, Άκρωτήρι 
Γαρδοΰμ’Άναληψιώτικη κ’ Άϊ ,Λόπιου πανηγύρι ;
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Καί άκολουθεΐ έπί μακρόν μελαγχολική καί πλήρης άγάπης άπαρίθ- 
μησις δλων αύτών τών τοπικών, τά όποια δέν θά εύρη είς άλλο μέρος ο 
Σπουργίτης. Συνήθειαι έξόχως ζακυνθιναί, τοποθεσίας, θεάματα, άνθη, 
άνθρωποι, μικρά καί άσήμάντα είνε δλα, καί έν τούτοις ό ζάκύνθίνός δέν 
είμπορεΐ νά κάμη χωρίς αύτά. Γιουλάκια όλόμπλαβα, κούλουμα, καμ- 
πάναις, Πόχαλι, ψαλσίματα, κιθάρες, παστέλια, δλα σχηματίζουν μίαν 
ιδιαιτέραν άτμόσφαιραν, έξω τής όποίάς ό γνήσιος ζακϋνθίνός άδυνατεΐ νά 
ζήση, δπως καί ό ιχθύς έξω τόΰ ύδατος. Καί άφοΰ τάπαριθμήση δλα ό 
Σπουργίτης, επιλέγει καί βεβαιόνει μέ συγκίνησιν καί μέ ειλικρίνειαν, 
άνωτέραν πάσης ύπονόίας:

Οδλά σας μυρίονόστιμά ! Άχ πώς νά σας άφήσω;
Όχι ! μέ σας πού βρέθηκα Σπουργίτης θά ψοφήσω !

Μία έπισφράγισις ζωηρά δλων τών ανωτέρω εινε τό εύθύς επόμενον 
χαριέστατον στιχούργημα ό Σπουργίτης στη ΝάποΜ, (1885) τό όποιον 
ό κ. Τσακασίάνος έγραψε μετά τήν έπιστροφήν του έκ τής ιταλικής 
μεγαλουπόλεως, πλήρης έντυπώσεων. ’Εννοείται δτι έκεΐ ό Σπουργίτης 
αρχίζει νά τά χάνή καί νά νοσταλγή. Ή πολυκοσμία, ό θόρυβος, τά με­
γάλα θεάματα, ό Βεζούβιος, τό Παυσίλυπον, ή Σάντα Λουτσία, τά ηλεκ­
τρικά φώτα τόν ένοχλοΰν, τόν άθεΜρουν καί τόν κάμνουν νά ενθύμήταί 
τή Ζακυνθοΰλά του περισσότερον. Είς δ,τι δήποτε μέγα βλέπει καί περί 
γράφει, άντιτίθεται είς παραβολήν τό μικρόν, τό ταπεινόν ζακυνθίνόν, 
τό όποιον δμως λατρεύει ό Σπουργίτης καί έπιθυμεΐ διακαέστατα:

Βασιλέα νά τον έκαμνάν δέν θά έκάθητό έκεΐ μέχρι τέλους.
Νάνε-τών 'Αγίων Πάντων μου κ’ έγώ . .. νάμαι στά ξένα ;

Ανακράζει μέ περιπάθειαν καί άπελπισίαν τόσην, ώστε σέ κάμνεί 
νά τό πιστεύσης καί σύ ώς μέγα δυστύχημα αύτό καί νά τόν καταλυ- 
πηθής. Τί νά κάμη ; Παπόρο καί καλιά του. Φθάνει είς τήν Ζάκυνθον, 
ω τι χαρα . : ■

Άς σε ξανάειδε, Φόρε του, κα'ι άς γένη ψωμοζήτης, 
Μπόμπιος, κακόρχιρς, κουρελής, ταρκάσης μά . . . Σπουργίτης !

Τά δύο ταϋτα στιχουργήματα—καθώς καί τό τελευταΐον τόΰ 188Κ, 
ό σπαραξικάρδιος εκείνος ’τοΰ Σπουργίτη αποχαιρετισμός, άποφασίζοντος 
τέλος πάντων νά φύγή; πλήν ταχέως μετανοοΰντος—ένέχουσιν, εκτός 
τής ύπερβολικότητος έκείνης τοϋ κωμικού τής άπαραιτήτου καί δόσιν 
τινά ειρωνείας, νοθεύουσαν τήν ειλικρίνειαν τοΰ αισθήματος καί λυρισμόν 
ΰποκαθιστάμενον είς τήν άντικειμενικότητα καί τάσιν τινά πρός ύπό* 
δείξιν καί στηλίτευσιν τών κακώς κειμένων καί υπαινιγμούς συχνούς 
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κατά τοϋ .εγχωρίου κομματισμού οςαί άλλα τά όποια προ^δίδουσ.ι·; μέν ;εΐς 
τήν. σάτυρανένα κοινωνικόν σκοπόν,: άλλά. τεχνικώς ζημιοϋσιν ολίγον 
τήν: ηθογραφίαν.: Πλήν τά δύο άλλα «μεσάζοντα, ή ΓεροντοπαραζενάΑες 
τον Σπουργίτη (1886) χαί ό Σπουργίτης και ή Γρήα του τ’ "Αη Βα^ 
σι2εωϋ ζημερόνωντας (Ϊ^Ί} α,πχ^ν.γρ.ί'ία. ώς έκ τής φύσεώς των 
δλων των’.άνωτέρω έλλείψε.ων , καί πλήρη νέων αρετών, είνε ζωνταναί 
ήθογραφίαι,,πιρταΐ εικόνες, ή τεχνική εντέλεια, τών οποίων πραγματι- 
κως μάς εκπλήσσει. Προπάντων διά τό πρώτον, τό δημοτικώτατον 
εκείνο. .

' Ντούνκουε, σιορ Στατοκουάντιδες, μέ οϋρρα καί μέ ζήτω. 

έπεθυμοΰμεν νά εΐχαμεν ίσχυράν τήν'φωνήν διά νά κηρύξωμεν δτι εινε 
έν μικρόν αριστούργημα. Όσφ. . παρέρχεται ό καιρός, δσφ -τό άκόύομεν, 
τόσφ περισσότερον στηριζόμεθα είς τήν πρώτην μας αύτήν ιδέαν. Ό 
γερωπαράξενος ζακυνθινός, διατελών ύφ’ οί’ας εΐπομεύ..-περιστάσεις καί 
μεμψιμοιρώ^ διά τά δεινά τής τελευταίας έπιστρατείας—τής έποχής 
τοΰ status quo ante —δέν έδύνατο νά ζωγραφηθή τελειότερόν. Νορ,ί- 
ζει κανείς οτι τον βλέπει, δτι τόν ακούει. Φυσική· ή αλληλουχία τών 
ιδεών, σύμμετρον έν τή.γεροντική φλυαρίγ του.τό δλον, πιστή καί' άνά- 
λογος ή γλώσσα, ζωηρά καί εικονική ή έκφρασις, πραγματική ή. περι- 
φρόνησις καί ή άγμνάκτησις. καί ή μετάνοια διά τάσημερινά, άντιτϊθε- 
μένη; εις τήν μέχρι λυρισμού.άνύμνησιγ τών .παλαιών—καί δλα εις δεκα­
πεντασυλλάβους τεχνικούς, αβιάστους, εύμνημονεύτους, μέ ώραίας ομοιο­
καταληξίας., ’Επεθυμούμεν είς κύρωσιν τών άνωτέρωνά παραθέσοιμεν 
τεμ.άχιά τινα. Πλήν όμολογοΰμεν οτι ή περί τήν εκλογήν αμηχανία μας 
εινε τόσφ μεγάλη, ώστε φοβούμ.εθα μήπως δτι δήποτε έκλέξωμεν αφή- 
σωμεν,έξω τό ώραιότερον. Τό .ποίημα αύτό τοϋ κ. Τσακασιά.νου έχει βλέ­
πετε τήν σπανίαν :άλλ’ έξόχως καλλιτεχνικήν αρετήν τής έν τφ συνόλφ’ 
τελέιάτηίό.ςΐϊ Σας: συνιστώμεν.'λοιπό.ν Καλλίτερα νά τό άναγνώσέτε ολό­
κληρον, διά νά τό έκτιμήσετε κατ’ άξίαν. Χρειάζεται βεβαίως ικανή, 
προπαίδεια καί ώς ,πρός τήν. γλώσσαν καί ώς πρός τά.πρόσωπα καί τά 
πράγματα,-διά’ νά τό εννοήσετε κατά 'βάθος; Άλλ’ δσον αδαείς καί αν 
ύποτεθήτε. τών Ζακυνθινών, άφ’ ού τό έργον. ήνε,σύγχρονον, δέν θά ήμ- 
πορέση; κατόπιν ολίγης - υπομονής, νά σας άποκρύψη δλα του τά θέλγητρα.

'Ο.os Σπουργίτης καί ή Γργά του, κατώτερον μέν τοΰ προηγουμέ­
νου, άλλά καθεαυτό αρκετά, επιτυχές, εινε διάλογος, ή μάλλον φαγω­
μάρα, λαμβάνουσα χώρ,αν τήν ν,ύκτμ τής πάραμονής, δταν ό γέρων Σπουρ­
γίτης .έπέστρεψε χαμένος, καί κατεστραμμένος άπό τό πρωτοχρονιάτι­
κου παιγνίδιον.. Μέ 'τήν.γ^ώσ<?άν της,ή.-Γρήα του τόν κρατεί έκεΐ έως 
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τά πρωΐ. Καί φαντασθήτε'πλέον τί γλώσσα-, άφ’ού εινε πενθερά καί τά 
έχει μέ τήν νύμφην της. Ή Ρόζα τούς εχει έκεΐ-μέσα άνώ-κάτώ> ή 
Ρόζα δέν τους καταδέχεται, ή Ρόζα-θέλειμεγαλεία, ή Ρόζα θά κατα- 

στρέψη τό παιδί της, τόν άνδρα της ·
Μή δέν του κλαύτηκε προχτές γιά σπίτι μέ μπασία 
Πώς είνε ρείπια τοΰτο οώ καί δίχως περασία ; ............ .
Προχτές δέν του «γύρισε καϊ ακούστηκε τσή ρόΰγες, ■· 
Διά τήν ψηλή της, χτενισιά μοδέρνες ταρταρούγες ;. 
Κ’έτσι σάν άντρας πώκαμε λιγάκι νά θυμώση ; -,.-,;
Μ’ έκειά τά ψευτονάζια τση τδν έκαμε νά λυώση·

. Καϊ άν ήβε’ μείνη στ’ ό'χι του, τήν πιάναν τά γλυκιά τση.
Κλάψες, νευρόζα, χώρισες, λιγούρες, «τά προικιά τση!»

' η Καί τί προικιά ! μή φτάνουνε γιά τσή ξοδιές τοϋ γάμου;
Προικιά τση λέει! πολτρέ, λιλιά, τελάρα τοϋ ρεκάμου.

<ίοιά ζήταε τέτοια ξαφνικά είς τά δικά μας χρόνια ; 
Μετρούσανε οί γονέοι μάς γιά ώρες τά τσεχίνια. 
Μά πές μου ξέραμε τουρνούρ, σινιδν καί φιγουρίνια ; 
Ξέραμε γάνα τί Οά πή, βαφάδες ή φτιασίδι : 

' Εμείς ξημερονόυ,αστε στον κλώστη, στδ διασίδι. 
Ποϋ παρεθύρια ! Ξέραμε ,φριζέ καί σουλιμάδες ; 
Μέ λίγα μυγδαλόστυμα. νιβόμαστε, βδομάδες !

...» .·· .......... .·. . . . . . , · · ·
Αί', κακομοίρες παλαιές ! Νύφη, μά τήν ευχή τση, 
Καί μώλεγε .ή μανοϋλά μου πώς βγήκ’ αφ’ τδ μηρί τσή. 
Ρώτα και τόρα ένα νινί —αί'; κουτουλξίς, κολέγα !— · ί ·
Ρώτα νάκούσης νά ’στα,πή άφτ’ Άλφα ώς τ’ Ωμέγα ! : . ,

Έχομεν τελευταίαν έν τή σειρά ταύτη καί μίαν έμμετρον κωμφ- 
δίαν, γραφεΐσαν έπίτηδες διά νά μελοποιηθώ ύπό τοϋ κ; Παύλου Καρρέρ, 
τόν Κάκτε Σπουργίτην (’Εν Άθήναις 1888). Ύφ’ ήν έποψιν έκρίναμεν 
τά άλλα, τό. έργον τοΰτο είνε μέτριον. Ή ύπόθεσίς του μάς φαίνεται «ζη­
τημένη καί τό χειρότερον όχι χαρακτηριστική. Ή κωμωδία αΰτη, παρ’ 
δλην της τήν τεχνικήν έκτέλεσιν, παρ’ δλα της τά προτερήματα —καί 
εΐπομεν άλλοτε οτι έχει πολλά — δέν εινε ήθογραφία τοϋ τόπου καθ' 
δλην της τήν έκτασιν.. Άν καί ά; χαρακτήρ. τοϋ ,Κόντε διακρίνεται πολύ 
ώς πρός τοΰτο. Αύτός εϊνε πάλιν ό γέρω-Σπουργίτης, ό ζακυνθινός δπως 
τόν ειξεύρομεν. Άλλ’ ή περίστασίς του τώρα είνε δεινή, διότι ζητούν νά 
τοϋ πάρουν διά τής βίας στρατιώτην τόν υιόν του, μόλις έπανελθόντα έξ 
Αθηνών; δπου έσπούδαζεν. Ό τίτλος εις αύτόν δέν χρησιμεύει παρά διά 
νά τφ έμπνέη παράξενειάν περισσοτέραν καί αυθάδειαν, δυσκολίαν καίδρι- 
μύτητα. Θαυμασίως ζωγραφεΐ-ίαΐ: είς τόν. μονόλογον
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ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ
Τούρκοι, σκυλιά! Γιαμά σοΰ λέει ,τσού βρίζεις !

ό όποιος εινε τό ώραιότερόν μέρος, τής κωμωδίας.
Είς τόν Κοντέ Σπουργίτην έσχομεν τήν ευτυχίαν νά γράψωμεν η­

μείς προλέγόμενα. Έλάβομεν τότε αφορμήν νά έξετάσωμεν έν γένει 
τήν πλουσίαν σατυρικήν ποίησιν τής Ζακύνθου καϊ νά εΐπωμεν τήν γνώ­
μην μας καϊ περί τοΰ κ; Τσακασιάνου ώς σατυρικού. Μεθ’ δλον τόν 
χρόνον τόν παρελθόντα έκτοτε—μία τετραετία μετά τό εικοστόν, 
εινε διάστημα μέγα σημαίνον καϊ πλήρες παλινφδιών εις τόν βίον τοΰ 
άνθρώπου !—ή γνώμη μάς έκείνη δέν μετεβλήθη. Έξακολουθοΰμεν νά 
τρέφωμεν τήν αύτήν καϊ μείζονα πρός τούς Σπουργίτας ύπόληψιν, νά 
τιμώμεν δ’ δσον. ολίγοι τόν ζακύνθιον ποιητήν, λυπούμενοι μόνον οτι ώς 
έκ τοΰ στενοΰ τοπικού χαρακτήρος, μένουν άπό τών πολλών κεκρυμμένα 
τά ωραιότερα αύτοΰ έργα. ,

Τήν έξέτασιν τών ήθογραφημ,άτων τούτων περαίνομεν ήδη μέ μίαν 
άκόμη παρατήρησιν. Είς τήν Ζάκυνθον ή φυσική ώραιότης τοΰ τόπου, ό 
μακροχρόνιος πολιτισμός καί ή ευφυΐα τών κατοίκων, συνέτειναν είς τό 
νά καλλιεργηθώ έξόχως ή καλλιτεχνία καί περισσότερον ή ποίησις. Είς 
τήν εγχώριον φιλολογίαν, παλαιοτέραν ή σύγχρονον, έκτος τών άρτίων 
έργων τά όποια εΐδομεν, υπάρχει καϊ πληθύς άλλων μικρότερων, άλλ’ 
έπίσης χαρακτηριστικών, ήθογραφικών. Άνήκουσιν είς ποιητάς γνωστούς 
ή άγνώάτους, άλλ’ δχι μικρας εύφυΐας, απευθύνονται δέ πρός λαόν, ό 
όποιος τά Εννοεί καϊ τά αισθάνεται, καί ταποστηθίζει και τά, ύποστη- 
ρίζει. Ή παραγωγή αύτών ήκμασεν είς πασαν εποχήν, ό δέ τοιοΰτος 
πνευματικός βίος, έξ ού τρέφεται και καρποφορεί, φιλολογικός κύκλος 
δπως ίσως είς ούδεμίαν, άλλην έπαρχίαν, τάσσει τήν Ζάκυνθον, τήν πα­
τρίδα τοΰ Σολωμοΰ καϊ τοΰ Φωσκόλου, είς, θέσιν επίζηλον καί τετιμη- 
μένην μεταξύ τών έλληνίδων πόλεων.

Γρηγόρεος Εενάπουλος.

Η ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΙΑ
ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΑΙΩΝΑ ΤΟΥ ΠΕΡΙΚΛΕΟΥΣ 1

Ό Αριστοφάνης.
Ή δημοσιογραφία έχει τήν αύτήν ηλικίαν ήν και ό κόσμος. Απο­

δεδειγμένου οε είνε δτι παρά τοΐς Ρωμαίοις ύπήρχον Εφημερίδες, συν-
* Κατά διασκευήν έκ γαλλικής πραγματεία!·
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τασσόμεναι έν τή γερουσία ύπό τών φίλων τής τάξεως καί τής κΰβερ- 
νήσεως, τή συνδρομή επισήμων συντακτών καϊ ύπο τήν έπίβλεψιν τής 
άρχής. Αύτός δέ ό Ρενάν επιστρέψας έκ Νινευί έφερεν αποδείξεις δτι 
ύπήρχον κατά τήν α' καί β' αύτοκρατορίαν τών Άσσυρίων εφημερίδες 
έκδιδόμεναι τή συνδρομή τού Κράτους ή τόΰ ήγεμόνος.

Οί προφήται παρ’ Έβράίόΐς ούδέν άλλο ήσαν ή δημοσιογράφοι αντι­
πολιτευόμενοι, σκοπόν εχοντες νά κωλύσωσι τήν Εξουσίαν άπό τοΰ νά 
καταστή απόλυτος, και προσπάθούντες ΐνα μή τό άλας τής πολιτικής 
καταστή αηδές. Ή ιδέα αύτη έχει ίσως τί τό αληθινόν τό βέβαιον 
εινε δτι άπό τού Σολόμώντος, δστις κατά καιρούς Εγραφε διάφορα, 
ούτως είπεΐν", τής Ιερουσαλήμ, άτινα άναγινώσκονταΐ καί σήμερον 
εκείνοι θεωρούνται παρά τισι τάξεσιν ώς προφήται δυστυχίας, οϊτινες 
δέν παρεδέχοντο Εκεΐνα τά όποια ή Εξουσία έπραττε, καϊ δέν άνέ- 
κραζον μετ’ αύτής τό ά/ίην εις τινας δέ κυβερνήσεις, οί ύπουργοϊ τολ- 
μώσι νά όνομάσωσιν ίέρεμίάδάς τάς απαιτήσεις τών πιστευόντων, δτι ή 
ελευθερία τοΰ τύπου εινε τόσον αναγκαία είς τά πεπολιτισμένα έθνη, 
δσον ό φωτισμός Εν· κάιρφ νυκτός καϊ οί αστυνομικοί κλητήρες είξ κεν­
τρικά μέρη είς τά όποια όί λωποδύται ήθελον άποπειραθή νά Εξασκή- 
σωσι τό έντιμον αυτών Επάγγελμα. Άς όμολογήσωμεν δμως δτι οί 
προφήται ήσαν πολιτικοί ετερόδοξοι, σεβαστά προηγούμενα διά τήν δη­
μοσιογραφίαν κα’ι τήν άντιπολίτευσιν. Τούτων δέ τεθέντων, διατί νά μή 
προχωρήσωμεν και νά μή παραδεχθώμεν δτι ταϋτα έσυστήθησαν ύπ’ 
αύτοΰ τού Θεοΰ, δτε έποίει τόν κόσμον ; Διατί οχι ; Ό Άδάμ ίσως έύ- 
χαριστεΐτο έν τφ παραδείσφ πρό τής παρακοής τής γυναικός του, νά 
άναγινώσκη τό πρωί τήν Εφημερίδα του πριν πράξη τοΰτο ό θυρωρός τόυ : 
άντϊ δέ νά ήνε χαρτοσεσημασμένη ή έπικεφαλίς τής εφημερίδας ταύ­
της, ειχέν ώραιότατα στοιχεία, είς ά δέν ήτο σημειωμένη ή τιμή αυτής’ 
δέν προσεκαλεΐτο ο αναγνώστης νά άνανεώνη τήν συνδρομήν^ ή Τετάρτη 
σελίς, ή τών ειδοποιήσεων, έλαμπε διά τήν κοσμιότητά της· δέν άνε- 
γράφετο ούδεμία ανθρώπινος δυστυχία ή ασθένεια, ούδεμία βοτάνη ή 
φάρμακον. Ό Άδάμ άφινεν ελευθέρως αύτήν είς τήν αίθόύσάν τοΰ- φα­
γητού χωρίς νά φοβήται διά τήν άίδώ τής Εύας καί' τών θύγάΐέρών άύ- 
τών. Άλλά φεύ ! ή κατάστασις αύτη δέν ήδύνατο νά δίαρκέση Επί πολύ· 
ό δφις ήλθε, τό παν άπωλέσθη. Ό Άδάμ δέν ήτό πλέον εύχαριστημένος 
μέ τον εαυτόν του, ούδέ μέ τήν κυβέρνησιν ύπό τήν όποίαν έζη’ ή Εύα 
έγένετο αντιπολιτευόμενη· ό Άβελ εμιμήθη αύτήν· έφονεύθή δέ ύπό άοΰ 
Κάϊν καί έκτοτε ή τής άντιπολιτεύσεως εργασία δέν ύπήρξέ ποτέ εύ- . 
τυχής έν τώ κόσμφ τούτφ. Γνωστόν είνε δτι πολλάκις μετά τής άντϊ-
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πολιτεύσεωςσυνετάχθησαν οί σκώπται, οί δεξιοί καί ευφυείς. Δυστυχώς 
οί σκώπται δέν είνε καλοί πληρωταί, καί δταν αί κυβερ.νητικαί κατάγγε- 
λίαι πέσωσ.ιν έπί τοϋ.δυσ,τυχοΰς. δημοσιογράφου, τό κοινόν δπερ τόσον ηύ- 
.χα,ριστεΐτο ,δράστην πρωίαν θ,αυμάζον τήν στωμυλίαν, τάς καλάς ιδέας 
καί τήν γενναιότητα τοϋ σκωπτόμενου διδασκάλου του, τό άγνώμον λοι­
πόν κοινόν λησμονεί πάντα^ταΰτα,..,προγευματίζει ώς εί ούδέν συνέβη καί 

. τρέχει είς.τό,.Χρηματ.ιστήριον·μέ.τό.σην,. ώξ καί τήν, προτεραίαν,, ζέ,σιν. 
Κμί ιδού διατί-πρό καί μετά τόν Γουτεμβέργ ό Τύπος, ό γενναίος,ούτος 
θεός τήςελευθερίας,,, ήτο άλαλος ,ύπό τοϋ πνιγηρσϋ δεσποτισμοϋ τής ’Α­
νατολής καί τής άποθαρρυντικής αδιαφορίας τής Δύσεως. ,.

Είς.τά.πεπολιτισμένα ,εθνη, ή. .άντιπολίτευσις έπολίτεύ.θη· πάντοτε 
καλώς- άνεγνώρισάν τινες αύτήν ώς την προτοτοκον θυγατέρα τής, Προό- 
,δ’ου οί δέ .εύφυεΰς λαοί, άνευ θυσίας-τίνος ύπέρ αύτής, ήγάπησαν αυτήν 
πάντοτε ένόσφ.,αυτή.,δέν έζήτει τι.παρ’αυγών,’’Εν Άθήναις διήλθε κα­
λάς ημέρας· έστρατολόγησε μεταξύ τών οπαδών της πάντας τούς εξέ­
χοντας, τών πολιτών ας όμολογήγωμεν δμως δτι ποτέ δέν συνειργάζετο 
μετά τής πλειονοψηφίας. Ό Δημοσθένης ήτο άντιπολιτευόμενος. 'Ο Αι­
σχίνης τούναντίον συμπολιτευόμενος καί ψηφοφορών ένεθυμεΐτο πάντοτε 
τήν βασιλικήν Μακεδονικήν έπιχορήγησιν. Έν Άθήναις ούχί πας τις 
ήδύνατο: νά είναι δημοσιογράφος. Έδει νά εχη εύφυίαν καί φιλοκαλίαν. 
Ούδ.έποτε ύπουργός τών εσωτερικών θά έγραφεν προς τόν λαόν τούτον, 
τόν φίλον τοϋ καλοΰ εγκυκλίους δπως συστήση είς τούς έπιφυλλιδογρά- 
φους καί είς τό άναγινώσκον κοινόν τήν σεμνότητα καί τήν ηθικήν. Οί 
σύγχρονοι τοΰ Περικλέους δέν άκούουσι τόσον εύκόλως τούς πρώτους τυ- 
χόντας,καί κατ’ άκολουθίαν δέν ηύχαριστοϋντο ραδίως, άφοΰ μεταξύ αυ­
τών ήσαν τόσοι έξοχοι πολΐται. Μετά τόν Άριστοφάνην δυσκολώτερον 

. ήτο νά γράφη, τις- πινακίδας, Τοΰτο ας μή φανή παράδοξον. Σπουδάζων 
, λέγω ταΰτα. Μελετών τις-τόν Άριστοφάνην παραδέχεται αύτόν θαυ­

μάσιου δημοσιογράφον. Πράξετε ώς έγώ· άναγνώσετε τάς πρό 2 χιλιά­
δων ετών γραφείσας έκείνας σελίδας· δέν θά μετανοήσ.ητε. Έν τφ Άρι- 
στοφάνει ένίοτε ό δημοσιογράφος παρέχει τφ ποιητή τήν Ικφρασιν· τοΰτο 

, ποιεί τήν μεγαλητέραν έντύπωσιν. Δέν πρέπει νά έκπλαγώμεν διά τοΰτο- 
ή ποίησίς του έδοκίμασε τά πτερά είς τάς καταιγίδας τοΰ παρόντος- έξ 
,αύτοΰ,ελαβε ΐήν ορμήν,, πρός πτήσιν. είς τάς ήσύχους σφαίρας^ τοΰ ,μέλ, 
λονεος, Οί στίχοι δι’ αύτόν έχρησίμευσαν πρός αύξησιν τοϋ θορύβου, δι’ 
ού περιέβαλε τούς γελοίους συγχρόνους αύτοϋ, 'Q θόρυβος ούτος δέν ήτο 
άπλώς μέγας, ήτο πλήρης αρμονίας ,καί μεγάλου κάλλους- διό σήμερον 
μόνον αυτόν έννοοΰμεν. Στοιχηματίζω δέ, δτι οί ’Αθηναίοι δέν έπρατ-

τοΰ μέλ>-

τός λίθους κατά τής κει 
τινα, ι 
άργούς
νέτο ό απόστολος τοΰ πα;
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τον ώς ήμεΐς· δέν συνεχώρουν τήν ποίησιν του. δι’ δσα έγραφε, τήν-με- 
, γαλοφυίάν. του. διά/τήν- -αύθάδειάν του, τήν χάριν του, διά τόν κυνισμόν 
του. Παρ’ αύτοΐς ό δημοσιογράφος ύπερτέρει τόν ποιητήν, παρ’ ήμΐν 
τούναντίον συμβαίνει. Άποδεικνύει δέ τοΰτο δτι ό Αριστοφάνης, ώς 
πας τις δημοσιογράφος, έπλήρωσε τόν· φόρου τής πρός τήν κοινήν γνώ­
μην άρεσκείας του· ούτω δέ, ταύτης άποπλάνηθείσης, άπεπλανήθη καί 
αύτός ακολουθών αύτήν ταύτης δυσπίστησάσής προς τό μέλλον έδυσπί- 
στησε καί αύτόις* ταύτης παραγνωρισάσης τόν Σωζράτην, έβαλε καί αύ- 

__ ‘. ή. ιφαλής τοΰ σοφού μειδιώντος. Πράγματι, ήμέραν 
άντί νά παρατηρή πρός τά έμπρός, ό Αριστοφάνης έμιμήθη τούς 

•ούς τών Αθηνών, καί ώς ό χυδαίος όχλος, παρετήρησε ό'πίσθεν, έγέ, 
,ρελθόντος, ό κόρυφαΐος τής φωτοσβεστικής άν- 

ιδράσεως· τοΰτο πολλοί τών έξεχόντων πράττουσι τήν σήμερον ήσαν 
δμως ίανσενισταί ή ύπρζριταί. Ό.,Αριστοφάνης, δέν είναι-τοιοϋτος ή δέν 
«ίναι αρκετά τοιοϋτος. ,Άν ήτο κατά τι περισσότερον, ή σεμνότης δέν 
ήθελεν. ένίοτε- άποκρύψειΛδπρόσωπον, της απέναντι τών στίχων του, · 
οϊτινες ήσα-ν -πλήρης άλατος,οίστρου και καυστικής ειρωνείας. Εύτυχώς 
ο κυνισμός τοΰ Άρ,ιστοφάνους έξητμίσθη δ.ιελθών τούς αιώνας- ούδέν 
άλλο είναι σήμερον ή έξηραμμένον λίπασμα- ή ειρωνεία μόνη εμεινεν έκ

' τής έν αυτή αιώνιας νεότητος καί χάριτος. - . ,
Δέν-· γνωρίζομεν πλέον τι, έστίν ειρωνεία. Δύο ή τρεις έρασιτέχναι 

τής ΰψηλοτέρας δημοσιογραφίας γνωρίζουσιν είσέτι νά θεραπεύωσι τήν 
< αττικήν ταύτην θεάν. Έν αύτή άνεδείχθη έμπνευσθείς, ό Αριστοφάνης. 

Είναι ό είρωνικώτερος τών παρελθόντων, παρόντων καί μελλόντων δη­
μοσιογράφων, Ούδείς κάλλίον αύτοϋ γνωρίζει νά χαριεντ.ίζηται μετά τών 

: μεγάλων λέξεων, μετά τών κενών φράσεων καί πρό πάντων μετ’ εκεί­
νων, οϊτινες ,λέγουσιν αύτάς, είτε πολιτευταί είναι ούτοι, είτε πολΐται, 
είτε σπαθοφόροι. Είναι άξιοι οίκτου έκεΐνοι τούς οποίους αί έλευθέρως 
κεντώσαι σφήκες ήθελον κεντήσει διά τοΰ ανιάτου, αύτών κέντρου.

Είνε δυνατόν νά μή λυπηθή τις βλέπών γόν δυστυχή εκείνον Κλέωνα, 
κατέχοντα τόσην σπουδαίαν θέσιν έν ταΐς Κωυφδίαις τοΰ Άριστοφάνους. 
Ό αχρείος ούτος "να φθάση είς τήν υψηλήν θέσιν, ήν κατείχε, έκήρυξεν 
έαυτόν πρός -τό θεαθήναι απόστολον τής ίσότητος.'Διέ.διδέν ,δτι,έδ.ει άντί 
ένδυμάτων νά φορώσι χιτώνας· έσκέπτετο δμως οτι άφοΰ ήθελε φθάσει 
είς τό ποθούμενον, θά ήτο εύκολον είςαύτόν νά χρυσώση τούς χιτώνάς 

. του. Ό Αριστοφάνης γνωρίζων ποΰ ήθελε φθάσεΐ,-ή λυπηρά αύτη μανία 
τής ίσότητος., .προβλέπων τελευταίου δτι δι’ αύτής θά έπήρχετο ή 
τυραννία, εις τούς Ίππης παρουσιάζει τον Κλέωνα συνδιαλεγόμενον
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μ£τά του γέρρντος εκείνου άνοήτου, τοΰ Λαλουμένου Δήμου. Τοΰ διάλο­
γου τούτου άδύνατον εινε- νά μή θαύμάση τις τήν δριμύτητα έχοντος ώς , I 
εξής :

' Ώ Δήμε, καλήν γ’ εχεις
αρχήν, δτε πάντες άν­
θρωποι δεδίασΐ σ' ώσ­
περ άνδρα τύραννον. . 
άλλ’ εύπαράγωγος εζ , I
βωπευόμενδς τε χαί- I
ρεις κάξαπατώμενος, I

πρός τόν τε λέγοντ’ άεί 
κέχηνας· δ νοΰς δέ σου .■■-.· ■
παρών αποδημεί. /

(’Αριστοφάνης Ίππής 1110-1115),

Ό γέρων Δήμος γελφ δι’ οσα άκούει, γνωρίζων καλώς ποιος θά γέ- 
λάσή τελευταϊον, αδιαφορεί διά τάς ύβρεις, διότι ή καρδία αύτοϋ δέν είνε 
λεπτή, καί διότι ζητεί έν μόνον πράγμα, τό χρήμα δπως διασκέδαση- 
άφίνει νά λέγωνται και νά πράττωνται τά πάντα, μέχρίς δτου έξυπνή- 1
ση καί διώξη διά λακτισμάτων τον Κλέωνα και έτερον δμοιον, αισχρόν 
κόλακα, άλλαντοποιόν τό έπάγγελμα, ένθερμον καί αύτόν τής δημοκρα­
τικής ίσότητος οπαδόν. Ούδέποτε σατυρική έφημερίς έφάνη τόσον δριμεΐα, 
Ό άλλαντοποιός κατηγορεί τόν Κλέωνα ώς κλέπτην καί άρπαγα. Ό 
Κλέων άπαντα οτι δν ή εξουσία δέν έπάχυνε τον κατέχοντα αύτήν, δέν ι
ήξιζε τόν κόπον νά τήν λάβη τις. "Εκαστος λέγει μεγάλη τή φωνή τήν 
αλήθειαν, καί ό λαός υπερευχαριστείται. Ούτως δταν ό ποιητής είς τήν 
παράβάσιν (κύριον αρθρον ούτως είπεϊν) καυχαται διά τάς υπηρεσίας άς 
τό κόμμα οφείλει αύτφ, ό κύρ Δήμος χειροκροτεί αύτόν καί ένίοτεζητεί 
τήν έπανάληψιν τοΰ μέρους έκείνου, έίς δ ήκουσε τόσα ώραΐα πράγματα, 
τά όπρϊα μόνον είς τόν εαυτόν του λέγει τις. ·

Αί παραβάσεις αύται τοϋ Άριστοφάνους άποδεικνύουσι τό πνεΰμα τοϋ 
’Αθηναϊκού λαοϋ. Είς αύτάς ό ποιητής λέγει δτι εχει είς τήν καρδίαν 
του· δυστυχία δμως τότε είς τούς εχθρούς του ! ’Επιπίπτει κατ’ αύτών 
δι’ δλης τής σφοδρότητος· δέν τόν άποφεύγουσι. Ούδείς δέ δυσηρεστεϊτο. 
Ούτε ό υπουργός, ούτε ό έπαρχος, ούτε ό τμηματάρχης, ό αστυνόμος, ό ·
άγορανόμός. ■ '

Ό αιών τοΰ Περικλέους ήτο ή καλή εποχή τοΰ τύπου. Δέν απορώ 
δέ διατί ό ’Αριστοφάνης έγένετο δημοσιογράφος. "Οταν εινε τις εύφυής, 
εϊνε τερπνόν νά ειπη τί αισθάνεται διά τούς ανθρώπους καί τά πράγ­
ματά. Έπΐ πάντων τών ζητημάτων τής ήμέρας ό είρων διδάσκαλος
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ήμών εκφράζεται μέ τόσον αττικόν άλας, ώστε σκορπίζεται κα'ι έπΐ τών 
άντιλεγόντων. Ήμέραν τινά αργοί τινες έν τή άγορφ προτείνουσι τήν 
μεταρρύθμισιν τοΰ όρκωτικοΰ συστήματος. Ήτο, ούτως είπεϊν, άναθεώ- 
ρησις του αθηναϊκού συντάγματος; πας ’Αθηναίος ήτο ένορκος· άμέσως 
ο ’Αριστοφάνης γράφει τάς Σφήκας, τήν ώράίαν ταύτην έπιθεώρησιν 
τοϋ αθηναϊκού δικαστικού κόσμου· οί Φι,Λό δικοί τοΰ 'Ρακίνα ομοιάζουν 

αύταϊς ώς αί μηλολόνθαι τάς χρυσαλίδάς.
"Αλλην ήμέραν οί χρηματισταί τών ’Αθηνών έπαναστατοϋσι κατά τοΰ 

Περικλέους, διότι ό Πελοποννησιακός πόλεμος δέν έλάμβανε τέλος, διότι 
ό εκπεσμός έξηκολούθει άορίστως, διότι ό Περικλής ηύξανε τάς ’Αθή­
νας παρά πάσαν έλπίδα προσθέτων τά προάστεια, διότι οί τών νεών 
άκέσται ήναγκάζοντο νά ζώσΐ είς οικήματα υγιέστερα1 πάντα ταΰτα 
ήσαν λίαν έπίφοβα τφ καιρφ έκείνφ διά τινας. ’Αμέσως ό ’Αριστοφά­
νης, δστις ένδιεφέρετο ίσως είς τήν ύψωσιν τών τιμών, γίνεται ό κήρυξ 1 
τών είρηνοποιών καί άρχεται νά ψάλλη καθ’ δλους τούς τόνους τήν γλυ- 
κύτητα τής ειρήνης καί τήν ώραιότητα τών ωχρών έλαιοδένδρων. Γρά­
φει τήν ΕΙρήνην, γράφει τήν Λυσιοτράτηρ, καί τί δέν γράφει! Τά άρ­
θρα ταΰτα ή μάλλον αί κφμωδίαι αύται, ούδέν έμποδίζουσίν άλλ’ ήμεϊς 
άδϊαφοροΰμεν διά τό αποτέλεσμα· παρατηροΰμεν . έν αύταϊς. τήν λεκτι­

κήν δεινότητα, τό πνεΰμα.
Ένίοτε ένησχολεϊτο είς τήν πολιτικήν οικονομίαν, άλλά τότε αντί 

νά προσφέρη, ώς μέλη τινά τών άκαδημιών, γεΰμα φιλολογικώςδυσκο- 
λοχώνευτον, ποιεί τούς ώς όμιλοΰντας καί όποιον θειον κελάδη­
μα ! Κοίνωνιστάς, πλατωνικούς, φαλαγγίτικούς, πάντας τό γελοϊον θά 
άφανίση καί ό ’Αριστοφάνης θά καυχαται διά τοΰτο.Έτέραν ήμέραν μετά 
σκληράς καταγγελίας καί μετά παϋσιν πλέον δίμηνον έπίβληθεϊσαν είς 
τήν άρχαίαν έλέυθερίαν, θά όμιλήση περί κοινωνικής φιλοσοφίας. Τί νά 
πράξη άφοΰ δέν δύναται νά γελάση ούτε μέ τούς υπουργούς, ούτε μέ 
τούς, συντρόφους αυτών ; Ένασχολεϊται είς τό αιώνιον ζήτημα τής πε­
νίας καί δίδει τόν ΙΙΛοντον εις τό ακροατήριού του· καί το άκοοατή- 
ριόν του θαυμάζει τόν ποιητήν του δυνάμενον ν’ αντιμετώπιση διά τής 
λεκτικής δεινότητος τοϋ λόγου καί τοΰ πνεύματος δλα τά ζητήματα.

’Άν ό ’Αριστοφάνης δέν εϊχε χλευάση τόν Σωκράτην, αν δέν εΐχεν 
άσπασθή τούς φαρισαίους τής έποχής. ..εκείνης κατά τών. διδασκάλων τοΰ 
ορθού λόγου, βεβαίως θά ήτο απαράμιλλος.Άς μιμηθώμεν όμως τον Σω­
κράτην. άς συγχ'ωρήσωμεν αύτόν καί ας γελάσωμεν, τοσοϋτον μάλλον 
καθόσον αί ΝεφίΛαι κατ’ ούδέν συνέτεινον είς τήν καταδίκην τοΰ Σω<- 
κράτους. Οί ’Αθηναίοι ειχον τόσα άλλα νά ένθυμηθώσιν ή τήν πρό εΐκοσιν 

tomos ιδ’. Μάϊος. 36
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ετών ριφθεΐσαν ταύτην καταγγελίαν άπο πτερωτού ρακροβίου καλού­
μενου ποιητοΰ. / ■

Ο δημοσιογράφος ό γνωρίζων τήν τέχνην του πρέπει νά άφιερώση 
μεγάλον χώρον διά τήν φιλολογικήν κριτικήν προ πάντων, δταν ή.έφη- 
μερίς του απευθύνεταιπρός λαόν άγαπώντα τό πνεύμα, ώς ό Αθη­
ναϊκός.· Πόσον ό ’Αριστοφάνης εξέχει ! Ό Ευριπίδης ήτο ό Λαμαρτΐνος 
καί ό Βίκτωρ Οίιγώ τής ευφυούς ταύτης κοινωνίας. Ό Αριστοφάνης 
δέν πρέπει νά όμοιάσ.η τόν καλόν Όμηρον, άλλως άλλοίμονον εις αυ­
τόν. Όποια δεινότης λόγου είς τούς Βατράχους ! Όποΐαί σφοδρά! συγ­
κρίσεις έν πράγμασι ! Ποτέ ρήτωρ δέν ήθελε αποφασίσει νά έκθέση έπι 
τό δραματικώτερον τόσον καλώς φιλολογικόν ζήτημα. Μόνον ή φαντα­
σία, ή βασίλισσα αύτη τών θεών, τών ωραίων γυναικών κα'ι τών εύφυών, 
δύναται νά ύψωθή μέχρι τών έξαισίων τούτων παραφορών, μέχρι τών θαυ­
μάσιωνκαί διδακτικών τούτων κωμικών, όπισθεν τών οποίων ύπάρχει 
τόσον ύψος ηθικής δση λεπτότης καί θελκτική χάρις.

Ούτως ό ’Αριστοφάνης έποίησε παν δ,τι ό δημοσιογράφος δέον νά έχβ· 
ύπήρξε πολιτικός, οικονομολόγος, φιλόσοφος, κριτικός και πρό παντός 
άλλου, ποιητής μέγας μεταξύ τών μεγίστων.Ή ποίησις του μεταμορφώ­
νει παν δτι έγγίζει,. και τά πάντα έγγίζει. Ό. ουρανός, ή γή, τό παν 
πειράζει αύτόν, διότι έχει τήν δεξιότητα τής θέσεως είς ήν εΰρίσκεται. 
Συνέτεινε δέ είς τήν υπεροχήν τού Άριστοφάνους ή ένιαυσία έκδοσις τής 
έφημεοίδος του άντϊ τής ήμερησίας ή τής εβδομαδιαίας. Έξεδίδετο κατά 
τά Διονύσια ή τάς έορτάς τού Βάκχου, καθ’άς συνηγωνίζοντο οί κωμικοί 
ποιηταί, ήτοι οί κωμικοί δημοσιογράφοι, οί έργον έχοντες νά διδάσκωσι 
καί νά διασκεδάζωσι τόν λαόν τών’Αθηνών. Είναι μέγα βοήθημα διά δη­
μοσιογράφον,τό νά δύναται νά έκδώση τήν εφημερίδα δταν έχν) τι νά γρά­
ψει, καί είναι βέβαιος δτι θά άναγνώσωσιν αυτόν, καί αποτείνεται πρός 
αληθείς Αθηναίους,ήτοι πρός ανθρώπους γνωρίζοντας τήν ελευθερίαν τών 
ιδεών καί τό καθήκον τής μούσης. Είς τήν Βοιωτίαν ό ’Αριστοφάνης θά 
έλιθοβολεΐτο. 'Όταν οί Βοιωτοί τής άρχαιότητος, δηλαδή οί Σπαρτιάται, 
έγένοντο κύριοι τών ’Αθηνών, ό ’Αριστοφάνης έλαβε επιστολήν θέσασα.ν 
φίμωτρον είς τήν ευθυμίαν του. Ή έπιστολή αύτη δέν είναι γνωστή. Άς 
κλαύσωμεν λοιπόν τήν άρχαίαν κωμφδίαν, ήτις ούδέν άλλο είνε ή ή δημο­
σιογραφία πρό τού τύπου, άς κλαύσωμεν αύτήν μή δυνηθεΐσαν νά ίδη καλ- 
λίτέρας ή δσον ήμεΐς ήμέρας. Άφ’ ής στιγμής έλαβε· τήν τών τριάκοντα 
πρόσκλησιν, άπέθανεν ή ταλαίπωρος- ή προσεποιήθη δτί άπέθανε, διότι αί 
φιλελεύθεροί ίδέαι ποτέ δέν άποθνήσκουσιν.Οί μεταγενέστεροι ωφελούνται 
πάντοτε. Χάριτος δέίν νά όφείλωμεν' είς τόν Άρΐ5·οφάνην.τον εύφυά τούτον 
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διδάσκαλον των παρωχημένων γενεών, τών γενεών έκείνων, αϊτινες ώς 
ήμεΐς, έλαβον τούλάχιστον τήν τιμήν νά λυπηθώσι διά τάς ελευθερίας 
ταύτας, άς δέν ήδυνήθησαν νά διατηρήσωσιν. ’Άς άναγνώσωμεν μετά 
συμπαθείας κα'ι σεβασμού τά διάφορα ταύτα τών ’Αθηνών, έν οίς άναζή τό 
παρελθόν λαού έχοντος τήν εύφυΐαν ισην πρός τό σέβας πρός τήν έλευθε- 
ρίαν; άς άναγνώσωμεν αύτά καί τότε θέλομεν έννοήσει πώς ό Πλάτων 
είχε τόν Άρίστοφάνην ύπό.τό προσκέφάλαιόν του, ’Ημέραν τινά τυραννί­
σκος. τής Σικελίας ήρώτησεν , αύτόν. τί έπρεπε νά- παραλάβη έκ τού 
Αθηναϊκού συντάγματος· ό δέ φιλόσοφος έστειλεν αύτφ τάς κωμωδίας 

τού Άριστοφάνους. Μέγα τούτο μάθημα, έλευθερίας. Άν ή πολιτική τού 
Άριστοφάνους δέν είναι πλέον δι’ημάς, προσπαθήσωμεν νά λάβωμεν άπ’ 
αύτού, τά πτερόεντα έκεϊνα έπη, τά τόσην χάριν έχοντα, τήν άττικήν 
έκείνην γλώσσαν, ήτις υπονοεί παν δτι δέν πρέπει νά λεχθή, ΐνα μή 
ύποπέση εις καταγγελίαν’ τήν ειρωνείαν έκείνην, ήτις δέν φείδεται ού- 
δενός άνουσίου, χαμερποΰς ή άνηθίκου, τήν γενναιότητα έκείνην, ήτις 
κτυπφ πάντα τά κακά, είτε προέρχονται έκ τών άνω είτε έκ τών κάτω, 
έκ τού λαού ή έκ τών όδηγ'ούντων αύτόν.

Άναγινώσκοντες πάλιν τάς παραβάσεις έκείνας, παρατηρούμεν δτι τά 
εντελέστερα άρθρα δέν πρέπει νά περιέχωσι πλέον τών 200 γραμμών 
έπειδήδέ τό ήμέτερον ύπερέβη τόν σεβάσμιον τούτον άριθμόν, υπενθυ­
μίζει τούτο ήμΐν, δτι είναι καιρός νά παύσωμεν ένταΰθα τήν μικράν 
ταύτην μελέτην περί’πολιτικής καί φιλολογικής άρχαιολογίας.

- Γ. I. Λουρούτης.
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"Εν τών δυσχερεστάτων προβλημάτων τής-ψυχολογίας είνε ή διευ- 
κρίνισις τής άντιλήψεως τού χώρου. Δύο θεωρίαι ΐστανται άντιμέτω- 
ποι, ή έκ τής βαθμιαίας πείρας τοϋ άτόμου έξαρτώσα τήν άνάπτυξιν τής 
άντιλήψεως ταύτης (genetisch) καί ; ή έτέρα, ή παραδεχομένη αύτήν 
ώς ψυχολογικόν προϊόν διά συνδυασμού έσωτερικών αισθημάτων (na- 
tivishich). · /

Τήν μελέτην τής ένεστώσης δέσεως τού ζητήματος, μετά τάς έργα- 
σίας τών, θιασωτών τής δευτέρας θεωρίας Stumpf καί Nering, καί; τάς 
τού Pre ger, Cornelius,, Rachlmann, Herbert Spencer και Wundt 
είς εύθετώτερον χρόνον άναβάλλων, ένταύθα θέλω μνημονεύση παρατη­
ρήσεις τινάς γενομένας προς έπίλυσιν τοΰ άνωτέρω προβλήματος καί 
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έχούσας τό προσόν νά ώσιν άπηλλαγμέναι τής : ξηρότητος εκείνης, ήτις 
συνήθως συμπαρομαρτεΐ είς τοιαύτας πειραματικός έργασίας.

Ό υπό τοΰ άγγλου όφθαλμολόγου W. Cheselden ΐαθείς εκ γενε­
τής. τυφλός δέν είχε τήν έλαχίστην περί άποστάσεως ιδέαν, έφαντά- 
ζετ,ο. δέ δτι τ’αντικείμενα, ατινα έβλεπε, έψαυον τόν οφθαλμόν αύτοϋ, 
δπως δσα ήσθάνετο; διά τής αφής τό δέρμα του. Πράγματά τινα έφαί- 
νοντο είς τό βλέμμά του τόσον ευάρεστα δπως τά μαλακά, λεία και 
κανονικόν σχήμα έχοντα αντικείμενα'είς τήν χεΐρά του’- κατ’ άρχάς 
ούδέν σχήμα ήδύνατο ν’ αναγνώριση, ούδέ νά δίακρίνή iv τοΰ άλλου. 
Έπ’ι μακράν χρόνον ένόμιζε τάς εικόνας ώς χρωματιστός επιφάνειας. 
Μολονότι δ’ εγίνωκεν δτι τό δωμάτιον έν φ εύρίσκετο μόνον εν μέρος 
τής οικίας άςιετέλει, έν τούτοις δέν ήδύνατο νά' έννοήση δτι ή οικία ήτο 
μεγαλειτέρα. τοΰ δωματίου. Δέν άντελαμβάνετολοιπόν ούτε τής άπο­
στάσεως, ούτε τοΰ σχήματος, ούτε τοϋ μεγέθους τών αντικειμένων.

Έτερός έκ γενετής τυφλός ύπό τοΰ γερμανοΰ ίατροΰ Franz τόν ένα 
οφθαλμόν ίαθεις (ο' άλλος ήτο άνιάτως βεβλαμμένος), εύθύς μετά τήν 
έγχείρισιν είδε φωτεινήν έπιφάνειαν, έν ή τά πάντα συνεφύροντο άχροα, 
αμβλέα καί έν κινήσει, συγχρόνως δέ ήσθάνθη καί δριμύ άλγος. Κατά 
τό. δεύτερον άνοιγμα τοΰ αύτοϋ οφθαλμού, μετά δύο ήμέρας,. είδε πολ­
λούς ύδατίνους κύκλους, οί όποιοι έκινοΰντό ή έμενον ακίνητοι κατά τήν 
έκάστοτε διεύθυνσιν τοϋ οφθαλμού. Τά σφαιρικά έκεϊνα “σχήματα έγέ­
νοντο κατά μικρόν διαφανέστερα, μετά δύο δ’ εβδομάδας έξηφανίσθη­
σαν όλοσχερώς, "Οτε δ’ απέκτησε τήν ικανότητα τοΰ βλέπειν, τόσον 
εγγύς έφαίνοντο αύτφ τ’ αντικείμενα, μολονότι εύρίσκοντο αρκετά μα­
κράν, ώστε έφοβεΐτο ,μή συγκρουσθή πρός αύτάνΤάπάντα έβλεπεν έπίπε- 
δα , τό ανθρώπινον πρόσωπόν λεΐον- τήν σφαίραν έξελάμβανεν ώς δίσκον.

Άλλ’ είς σπουδαιοτάτας ψυχολογικός καί φυσιολογικός παρατηρή­
σεις έδωκεν αφορμήν Ιδίως ή Λάουρα Βρίδζμαν, ή άτυχεστάτη άλλά 
περιώνυμος έν τή έπιστήμη γενομένη άμερικανίς; ή συγχρόνως τής όρά- 
σεως τής άκοής καί τής δσφρήσεως έστερημένη καί διά τής άφής έκπλη- 
κτικώς.τάς έλλειπούσας αισθήσεις άντικαταστήσασα.

«’Εν· τινι χωρίφ τών όρέων, γράφει ό τήν Λάουραν περισυναγαγών 
»καί τής άνατροφής αύτής έπιμεληθείς ιατρός Nowe, εύρον μικράν 
«κορασίδα, έξαέτιοα,“ ζωηροτάτηνγέντ.ελώς τυφλήν καί κωφήν τόσον δέ 
«ασθενή είχε καί τήν δσφρησιν, ώστε έντελώςδίαφέρόυσα κατά τοΰτο τών 
«άλλων κωφαλάλων διαρκώς τά πάντα όσφραινομένων, ούδέ τήν τροφήν 
«της ήδύνατο νά όσφρανθή Τάς αισθήσεις ταύτας εΐχεν άπολέση μετά 
«δεινήν νόσον, έν βρεφική ήλικίφ, ούδ’ ένεθυμεϊτο δτι εΐχέ ποτέ αύτάς».

LAURA BRIDGMAN* 557

Ό Nowe εξέλεξε κατ’ άρχάς βραχείας, μονοσυλλάβους λέξεις. Έ- 
θηκε ένώπιον αύτής έπί τραπέζης μίαν γραφίδα (pen) καί μίαν καρ- 
φίδα (pin) ύδηγήσας δέ τήν χεΐρά αύτής νά ψαύση έπιμελώς τούς δα­
κτύλους τής μιας χειρός του, έτοποθέτησεν αύτάς εις τάς τρεϊς υπό τοϋ 
αλφαβήτου τών κωφαλάλων όριζομένας θέσεις καί άντιστοιχούσας είς 
τά γράμματα pen.’ εΐτα ώδήγησε, τήν χεΐρά της νά τά ψαύση αύτά έπα- 
νειλημμένώς, .μέχρίς ού δυνηθή νά συνείρη τά σχήματα έκεϊνα έν τφ 
πνεύματί της. Τό αύτά έπραξε καί διά τήν καρφίδα, έπανέλαβε δέ ,έίκο- 
σάκις την άσκησιν. Έν τελεί ή Λάουρα ένόησεν δτι τά σημεία; ήσαν 
περίπλοκα, δτι τό μεσαϊον σημεϊον μιας τών λέξεων, τουτέστι τό e 
ήτο διάφορον τοΰ μεσαίου σημείου τής έτέρας λέξεως, τουτέστι τοϋ ΐ,. 
Τούτο έπανελήφθη έκατοντάκις, μέχρίς ού έν· τφ πνεύματί αύτής. στερ- 
ρός άπετελέσθη συνειρμός τοΰ έκ τριών σημείων συνισταμένου σημείου, 
τοΰ διά τών τριών θέσεων τών δακτύλων έκφραζομένου καί αύτοϋ τού­
του τοΰ αντικειμένου’ έν τελεί δέ οσάκις ό Nowe έθετε παρά τούς 
δακτύλους της τήν γραφίδα ή Λάουρα έκαμνεν αύθορμ-ήτως τήν περί- 
πλοκον σχηματοποιίαν, οσάκις δέ έκαμνεν αύτός διά τών δακτύλων του 
τό σημεϊον, έκείνη έλάμβανον έν θριάμβφ τήν γραφίδα ώς- θέλουσα νά 
σημάνη : «Αύτό ζητείς». , ....·*■

Άφ’ ού'έμαθεν δτι τό σημεϊον τών δύο έκείνων αντικειμένων, τής 
καρφίδος (pin) καί τής γραφίδος (pen) άπετελεϊτο έκ τριών σημείων, 
ένόησεν δτι δπως μάθη τά ονόματα άλλων αντικειμένων έπρεπε; νά 
μάθη νέα σημεία. Οΰτω έμαθε βαθμηδόν, νά διακρίνη τά 26 γράμματα 
τοϋ αλφαβήτου τών κωφαλάλων καί τόν τρόπον τής διατάξεως αύτών 
πρός έκφρασιν διαφόρφν αντικειμένων, ota μαχαίριον, περόνιον, κοχλιά- 
ριον, κλωστή κάί καθεξής. Προσέτι έμαθε τά ονόματα τών δέκα αριθ­
μών ή τών δακτύλων, τήν στίξιν καί τό έπιφωνηματικόν καί έρωτημα- 
τικόν, έν δλφ 46 σημεία Διά τούτων ήδύνατο-νά έκφράζη τό δνομα 
έκαστου πράγματος, πάσαν ιδέαν καί οίονδήποτε είδος διανοήματος ή 
συναισθήματος. Κατενόει τήν σημασίαν τής σχηματοποιΐας έκείνής, 
έδείκνυε δέ ζήλον άκαταπόνητον περί τήν χρήσιν αύτής. Έλάμβανεν 
δ,τι προσέπιπτεν είς τήν άφήν αύτής καί ήρώτα διά τών χειρών της 
διά ποίου σημείου έπρεπε νά έκφράση τό όνομά του. "Οτε δ’ έμάνθανεν 
αύτό, ήκτινοβόλει έξ άγαλλιάσεως.

«Μοί έφαίνετο ένίοτε, γράφει ό Nowe, δτι ήτο .έρημον δν έγκατα- 
«λελειμμένον έντός βαθείας μαύρης καί σιγηλής, τάφρου καί δτι έρριπτον 
σχοινίον πρός αύτήν καί τό έκίνουν έπί τή έλπίρι δτι ήδύνατο νά τό 
εΰρη, νά τό άρπάση μέ τάς χεΐράς της, ν’ άναρτηθή έξ αύτοϋ ηαί ήναβ|·’



558 ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ

»βασθή εις τό φώς τής ημέρας καϊ είς τδ μέσον τής άνθρωπίνης κοινω- 
»νίας. Τούτο δέ καί έγίνετο πράγματι· αύθορμήτως καί άσυνειδήτως 
«συνετέλει εις τήν άπελευθέρωσίν αύτής». ·

Κατά τήν περίοδον ταύτην ή Λάουρα ρέετεχειρίζετο τάς λέξεις έν τή 
γενικωτάτη αύτών σημασίφ. Τά ρήματα άνευ διακρίσεώς χρόνου καί 
έγκλίσεως· κατεσκεύαζε : δέ τήν' φράσιν ποοτάσσουσα πάντοτε τήν κυ­
ρίαν· ιδέαν’ άν έζήτε,ι ψωμί εξέφραζε'διά τής δακτυλολογίας της: 
«Ψωμί, δώσει, Λάουρα-» άν έζήτει νερόν «Νέρόν, πιή Λάουρα». Διά 
τής ασυνειδήτου τούτης λογικής, τής ^υθμιζόύσης τήν γλώσσαν, έσχημά- 
τιζεν όμαλώς πάσας τάς λέξεις πρός μέγα σκάνδαλον τής διδάσκαλίσ- 
σης της; καί έθετεν άναλλοιώτως τό έπίθετον μετά τδ ούσιαστικόν, έν 
φ έν τή αγγλική γλώση, ώς γνωστόν, συμβαίνει τδ έναντίον.

Ή παρά τοΐς τυφλοΐς έν γένει οξεία αφή έξικνεΐτο παρ’ αύτή είς 
εξαιρετικήν εύαισθησίαν.Ή Λάουρα έγνώριζε'τάς έντός τού τυφλοκομείου . 
γυναίκας. 'Οσάκις μία τις αύτών διήρχετο, τούς διαδρόμους, ένόει έκ 
τής δονήσεως τού δαπέδου ή τών παλμών τοΰ άέρος άν ήρχετο πλη­
σίον της, ήτο δέ αδύνατον νά μή τήν αναγνώριση 01 μικροί βραχίονες 
της έξετείνοντο, εύθύς- δ’ ώς συνελάμβάνε μίαν 'χεΐρά, ή χειρίδα, έν

* άκρον τής έσθήτος, άνεφώνει τδ όνομα τής συλληφθείσης. . . Οί δάκτυ - 
λοί της, άναπλήρούντες τούς οφθαλμούς, τά ώτα καί τήν ρίνα, εύρίσκον- 
το έν άκαταπαύστφ, άδιαλείπτφ κινήσει,ώς αί κεραΐαι έντόμων τινών.

Ή δξύτης της αφής έφθανε μέχρι τής μαντικής έκείνης δυνάμεως, 
ήν παρ’ ήμΐν έχει ιδίως ή δρασις- ή Λάουρα ού μόνον τούς τόνους τής 
γλώσσης τών δακτύλων άντελαμβάνετο έύδιάκρίτως, άλλ’έκάστη θέσις 
τοΰ σώματος, έκάστη κίνησις μέλους τίνος ένεΐχεν ιδίαν έννοιαν δι’αύτήν. 
Έκ τής διαφόρου κινήσε ως τών μυών ήδύνατο νά διακρίνη τήν έλαφράν 
πίέσιν τής αγάπης, τήν δύναμιν τής πεποιθήσεως,τήν έντονον έκφράσιν τ,οΰ 
προστάγματος, τόν κλονισμόν τής ανυπομονησίας, τόν αίφνίδιον σπασμόν 
τής οργής, καί άλλας μεταβολές, άς διηρμήνευε ταχέως καί άκριβώς.

Τάς αποστάσεις ύπελόγιζεν ακριβέστατα. Άνηγείρετο έκ τής έδρας 
της καί έβαινε κατ’ εύθεΐαν είς τήν θύραν, έξέτεινε τήν χεΐρα, ΰψονε μετ’ 
άκριβέίας τόν σύρτην. "Αν ένίοτε προσέκρόύε κατά θύρας κεκλεισμένης 
ήν ένόμιζεν δτι θά εδρΐσκεν ανοικτήν, δέν ώργίζετο, άλλα έξυε γελώσα 
τήν κεφαλήν, ώσεί είχε συναίσθησιν τής γελοίας θέσεως, έν ή εύρίσκετο. 
Ή Αδιάλειπτος κίνησις τών χειρών της παρεΐχεν είς αύτήν άκριβεστά- 
τήν γνώσΙν τών έν τή οίκίφ·· ούδέν ΰέον άντικείμενον, ούδέ βιβλίον καν 
ήτο δυνατόν νά ευρίσκεται έν τοΐς δωματίοις δπου διέτριβε συνήθως καί 
νά διαφύγή τήν άντίληψιν αύτής.
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Έν άλλη έκθέσει του ό Nowe έγραφεν :
«Πολλάκις. προσεπάθησα νά καθορίσω πώς υπολογίζει τήν άπόστα- 

»σιν, τδ μήκος, πρδς τοΰτο δέ έθετον εις τάς χεΐράς τής λεία ή τραχέα 
«σώματα, ατινα εΐλκυον πρδς εαυτόν. "Αν παραδείγματος χάριν θέσω 
»είς τήν χεΐράν της ράβδον καί έλκύσω αύτήν, λέγει δτι είνε μακρά ή 
«βραχεία, άναλόγως τής ταχύτητος τής έλξεως τούτέστι άχα^ο'γως 
»τής όιάρκείας της εττυπώσεως'»·

Ή παρατήρησις αΰτη εινε αξία λόγου, διότι συμφωνεί πρδς τήν πά- 
ρατήρησιν τού Πλάτνερ, πρός τήν γνώμην τοΰ Στουάρτ Μίλλ καί άλ­
λων δτι παρά τοΐς έκ γενετοΐς τυφλοΐς ό χρόνος έπέχεϊ θέσιν χώρου.

Καίπερ δ’ έστερημένη τής οπτικής καί ακουστικής αίσθήσεως, αΐτι- 
νες είνε απολύτως άναγκαΐαι πρδς καταμέτρησιν τοΰ χρόνου, ή Λάουρα 
Βρίδζμαν εύθύς άπό τής άρχής τής εισόδου της είς τδ φιλανθρωπικόν κα­
τάστημα ήδύνατο νά καταμετρή τούτον άκριβέστατα, άνευ τής βοήθειας 
τής διαδοχής τών ημερών και τών νυκτών ή τοΰ ήχου τών ωρολογίων. 
Είχε σαφή ιδέαν τών ήμερων τής έβδομάδος καί τής έβδομάδος αύτής 
ώς τίνος ενιαίου. Ύπέρ τής γνώμης τών διατεινομένων δτι ή ίκανότης 
τής άντιλήψεως καί καταμετρήσεως τοΰ χρόνου είνε έμφυτος συνηγορεί 
τδ γεγονός δτι ή Λάουρα καταμετρεί άκριβώς τόν χρόνον, διακρίνουσα 
ολόκληρον διάρκειαν τής ήμισείας. Είς τδ κλειδοκύμβαλων δύναταί νά 
παίζη ορθότατα ρυθμούς, οίοι οί επόμενοι, α'.) Βραχύ, δύο χρώματα 
βραχύ, βραχύ, β'.) Βραχύ, βραχύ, δύο χρώματα, βραχύ. Πάντως έχει 
σαφή ιδέαν τοΰ χρονικού διαστήματος δπως κρούη τά δύο όγδοα κατά 
βούλησιν, καθόσον έν τή πρώτη περιστάσει εύρίσκονται είς τόν δεύτερον 
παλμόν, είς δέ τήν δευτέραν είς τόν τρίτον.

Κατά τήν είσοδον αύτής είς τδ φιλανθρωπικόν κατάστημα δέν είχε 
τήν έΐαχίστην περί θανάτου ιδέαν. Περιέγραφε μετ’ έκφράσεως τρόμου 
τήν φρίκην, ήν ήσθάνθη έπταέτις ψαύσασα έν πτώμα. Έν τούτοις ή 
φρίκη έκείνη δέν έπήγαζεν έκ τής σαφούς παραστάσεως, ήν είχε περί 
πτώματος, άλλ’έκ τών νέων αισθημάτων τού ψύχους καί τής άκαμψίας 
τού σώματος.

”Αλλαι παρατηρήσεις τήν ψυχολογίαν ένδιαφέρουσαι είνε αί έπόμε- 
ναι· τά όνειρα.αύτής άναπαρίστώσι τήν κατά τήν έγρήγορσιν κατάστα- 
σίν της. ’Ονειρεύεται έν τή προσιδιαζούση αύτή γλώσση, τή γλώσση τής 
αφής- καί είς .τά όνειρά της διά-τών , δακτύλων όμίλεΐ. .·. . ;

Είχε μάθη δτι έκ τών γνωστών. αύτή γυναικών, άλλαι μέν ειχον 
γλυκόν καί εύπροσήγορον χαρακτήρα, διότι έφέρ.οντο πρδς. αύτήν φίλο- 
φρόν.ως και τήν έθώπευον ά^αταπαύστως, άλήαι δέ άγτ(θετόν ολως,- διότ^
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την άπέφευγον ή την απωθούν καί ήσαν σκαιαί τήν.συμπεριφοράν. Τάς 
πρώτας τούτων συνεϊρεν έν τφ πνεύματι αυτής μετά γ.ίνκέος μ,ή.ίον, 
τά δέ δευτέρας μετά οζίος'. ουτω δέ κατόρθωσε νά εύρη σημεΐόν έκφρά- 
ζον ήθικήν κρίσιν.

Ή Mrs Samson, ή παιδαγωγός και διδάσκαλος τής Λάουρας έν 
τφ περί αυτής βιβλίφ της γράφει πρός άλλοις και τά έξης:

«Θά μ’ έρωτήση τις ίσως πώς άναγινώσκετε βιβλία είς τήν Λάουραν ; 
—Κάθημαι πρός τ’ αριστερά, κρατούσα, τό βιβλίου διά τής άριστεράς 
χειρός καί σχηματοποιούσα διά τής δεξιάς. "Αλλο τι δέν πράττω. ’Ε­
κείνη διά τής δεξιάς χειρός της, ήν κινεί ελαφρώς έπί των δακτύλων 
μου, δχι δμως μέ δύυαμιυ δυναμέυηυ νά έμποδίση τάς κινήσεις αύτών, 
συλλαβίζει ή μάλλον άυαγιυώσκει τάς λέξεις. Δέν φαίνεται λαμβάυου- 
σα συνείδησιυ έκαστου γράμματος πλειότερον ημών οσάκις άυαγιυώσκομευ 
διά τών οφθαλμών».

Ή Λάουρα κατώρθωσευ ούτω νά μάθη πολλά. Έγένετο ικανή νά 
γράφη τάς ιδίας αύτής σκέψεις έν ίδίφ ήμερολογίφ, νά διατηρή αλλη­
λογραφίαν μετά τής οικογένειας της καί άλλων προσώπων καί έκείνη 
μέν έγραφε διά μολυβδίδος, αί δέ έπιστολα'ι δς έλάμβανε, ή ήσαν γε- 
γραμμέναι διά καρφίδος κα’ι τότε άνεγίνωσκεν αύτάς διά τής άφής ψαύ- 
ουσα τήν έπι. τού οπισθίου μέρους τού. χάρτου εξοχήν. τών γραμμάτων, 
ή διά μελάνης, καί τότε άνέθετεν είς φίλην της νά διερμηνεύση τό.πε­
ριεχομένου αύτών είς τήν δακτυλολογικήν γλώσσαν;

Ούτω ήδυνήθη τό παντέρημον δν νά έλθη είς συνάφειαν μετά τού 
κόσμου, νά γίνη μέλος τής μεγάλης οίκογενείας τών άνθρώπων, άφ’ής 
ανηλεώς είχεν έξορίση αύτό ή άσπλαγχνος μοίρα !

■ Άρ. Η. Κουρτέδης. ' 
fΤΟ ΦΙΛΗΜΑ

ΕΠΕΙΧΟΔΙΟΝ ΤΟΥ ΑΓΩΝ ΟΧ

Είς τό Μανιάκι, έπί τής κορυφής τοϋ λόφου; έκ τών τριάκόσίων μα­
χητών, δέν άπέμεινεν ούτε ένας ζωντανός. Ό ήλιος, προβάλλων άπό 
τάς χιόνας τών βουνών, τούς έχαιρέτισεν, όρθιους όλους, έφώτισε τάς 
λεύκάς των φουστανέλλας, έθώπευσε τάς μαύρας κόμας των, άπήστραψεν 
είς τους φλογερούς των.οφθαλμούς, κατωπτρίσθη είς τόν χάλυβα τών σπα­
θιών των, έχρύσωσε τών άρμάτων των τάς λαβάς. Καί τόρα, δύων, έκεΐ 
κάτω, ^.έσα είς τό πέλαγος, τούς Αποχαιρετίζει λυπημένος, νεκρούς, σκορ-

ΤΟ ΦΙΛΗΜΑ ουι

πισμένους επάνω.είς τό χώμα, καί χάνεται άργά, άργά, ώς .μέγα .κλ,ειό- 
μενον ερυθρόν δμμα, δπερ σβύνον θέλει ακόμη νά ρίψη τελευταίουβλέμμα 
πρός τούς γενναίους, "Ολην τήν ήμέραν, άσιτοι καί άποτοί, ,έπάλαισαν 
πρός τήν θύελλαν τών σφαιρών, άντέστησαν είς τήν χάλαζαν τών βομ­
βών, κάτήσχυναν τήν βροχήν τών μύδρων, έχλεύασαν τήν ορμήν τής 
ρομφαίας καί τής λόγχης τήν βίαν. Καί άφοΰ έφαγαν τήν μπαρούτην 
μέ τήν χούφταν, άφοΰ καί τό έσχατον σπειρί της έσώθη μέσα είς. ταΐς 
παλάσκαις των, άφοΰ έρραγίσθη καί τού,τελευταίου όπλου , των ή κάννα, 
αφού καί το ύστατον γιαταγάνι έσπασε μέσα είς . τό χέρι των, έπεσαν 
χαμαί- άψυχοι ναί, ήττημένοι δχι. Κ’ έν τφ μέσφ των, ό Παπαφλέσ- 
σας, πρώτος άρχίσας τήν σφαγήν, καί τελευταίος σταματήσας, πελιδνός, 
ξαπλωμέ’νος,μέ πλατείαν πληγήν έπί τοΰ στήθους, . κρατεί, ακόμη τό 
θραυσμένον τμήμα, αίμοστάζον μέ σφίκτά τα δάκτυλα, έν σπασμω έρω­
τος καί λύσσης. Καί ό Αιγύπτιος άνέρχεται, έν καλπασμφ ίππων καί 
κλαγγή ξιφών, έν ήχφ τυμπάνων καί σαλπίγγων βοή, ένφ τά μπαϊράτ 
κια του, άναπεπταμένα, φρίσσουν είς τόν άνεμον τής εσπέρας, καί τά 
μισοφέγγαρα αστράπτουν έπί τοϋ καθαρού όρίζοντος τής δύσεως. Μυρ- 
μηκιφ, άνά τήν πεδιάδα καί τά πρανή, ό συρφετός, κάί βαρύ ακούεται 
τό βήμά του. Έπί τής ύγράς. έκ τοϋ λύθρου γής, οί άραβες .βαδίζουν 

* έπιμόχθως, τών άλογων τά. πέταλα γλυστροΰν. ’Αλλ’ή χαρά έπί τή 
άνελπίστφ νίκη εινε τόση, τόση εινε ή μετά τόν φόβον ηδονή, ώστε φέ­
ρει αύτούς ταχείς πρός τον ανήφορον, ταχείς φέρει αύτούς έπ,ί .τήν ρά­
χην. Ήδη ό άρχηγός των έφθασεν είς τήν.οφρύν τοϋ λόφου, άνέβη, 
κ’ έπ’ αύτής, έστάθη, . περιέφερε τό βλέμμα, έκύτταξε τό κοκκίνίζον 
έδαφος, δπερ πίνει λαιμάργως τό αίμα τών ανδρείων, έπεσκόπησε τον 
άνερχόμενον;στρατόν, είδε, κύκλω τούς πεσόντας. Καί μ’ ανοικτόν τό 
δμμα, έκπληκτον, άναμετρφ τούς υψηλούς κορμούς των, τά εύρέα στέρ­
να των, καί τούς βραχίονάς των τούς νευρώδεις, τάς ώραίας των μορ- 
φάς, τά μέτωπά των· τά άγέρωχα. Κάί έπί τήν τραχεΐαν δψιν του, ώς 
νέφος τι διέρχεται, τό βλέμμα του θολοϋται έλαφρώς, άδιόρατος παλμός 
συσπφ τα χείλη του.

— Κρίμα νά χαθοΰν τέτοιοι λεβένταις !
Κα βλέπει, βλέπει γύρω, βλέπει θαυμάζων, βλέπει απορών,ώσάν 

νά μήν πιστεύη πώς · έχάθησαν. τοιοΰτοι άνδρες, -δτι ’ κέ'ίτόνται άναίσθη- 
τοι, καί δεν κοιμώνται μόνον, διά νά ξυπνήσουν πάλιν φοβερώτερ’οΐ, πώς 
και ό ίδιος Θάνατος ύπήρξεν ισχυρότερος αύτών.

— Ποιος είναι ό Παπαφλέσσας ;
Οί οδηγοί τον ίσπευσαν, προσέδραμονψ έδειξαν γό πτώμα, λάσίον.
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περιρρεόμενον έκ τοϋ ίδρώτος τοϋ άγώνος, κατερρακωμένον τά φορέματα, 
μαΰρον άπό τοΰ καπνού. * ·

— Σηκώστε τον μωρέ* πάρτε τον ! . . . Πάρτε τον' πλύντε τον ! . . . 
Πλύντε το τό παλληκάρι ί

Δύο άνδρες, έλαβαν αύτόν άπο τών μασχαλών, τόν ήγειραν, τόν έστη­
σαν έπάνω εις τούς πόδας του, κ’ έβάδισαν, διευθυνόμενοι πρός παραρ- 
ρέουσαν πηγήν, Έκεΐ, τοϋ ’ έπλυναν τάς χεΐρας καϊ τό πρόσωπον, εξέ- 
τρϊψαν τόν πηλόν κα'ι τον ιδρώτα, τόν έκαθάρισαν έκ τοΰ κονιορτοΰ και 
τής άσβόλης, τοΰ. καπνού καϊ τοϋ ίχώρος, τόν έσπόγγισαν, διηυθέτησάν 
τά ξεχισμένα του ενδύματα, κ’ έγύρισαν όπίσω, φέροντές τον.

— Στήστε'τον έκεΐ άποκάτω !
Οί άνδρες, κρατούντες εκατέρωθεν αύτόν, ώδευσαν πρός τό δέιχθέν 

δένδρον, τόν άπέθηκαν παρά τήν ρίζαν του, τον ύψωσαν, κα'ι τόν άκούμ- 
βησαν, τον έστερέωσαν έπ'ι τό στέλεχος αύτοΰ, τόν ισορρόπησαν, ώσα- 
νεϊ ζώντα. Έπειτα έτραβήχθησαν, άπεμακρύνθήσαν, καί τόν άφήκαν 
μόνον, βασταζόμενου διά τής ιδίας του δυνάμεως. Τό πτώμα έπανέμει- 
νεν άκίνητον, ευθύ, στηρίζον έπ'ι τοΰ κορμού τήν ράχιν, τόν θώρακα προ- 
τεταμένον, καϊ κρεμάμενα τά χέρια, μέ άναπόσπαστον τό τμήμα τοΰ 
σπασμένου χαντζαριοϋ, τά σκέλη διεστώτα, υψηλά τήν κεφαλήν. Τότε, 
ό Ίμβραιμης πλησιάζει βραδέως πρός τό δένδρον, ΐσταται κα'ι προσβλέ­
πει σιγαλός έπι μακρόν τό άπνοϋν πτώμα τοΰ άντιπάλόυ, καϊ ύπό τό 
φώς τής σελήνης ήτις άνέτελλε τήν ώραν έκείνην αίματοχρους, ώσε'ι 
βαφεΐσα καϊ αύτή έκ τοΰ'λύθρου τοϋ χυθέντος κατά τήν μάχην, ύπό τούς 
σειομένους κλάδους οϊτινες άνέφρισσον πενθίμως, φιλεΐ, παρατεταμένον 
φίλημα, τόν δρθιον νεκρόν.

' Μέχάήλ Μητσάκής.,

ΡΟΥΜΕΛΙΩΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ
Η ΝΙΤΣΑ

. Στό μικρουλάκι ·τό χωριό ποϋ έχει κρυφτή, λές άπό ζήλεια, μακρυά 
άπό τόν κόσμο, στή ποδιά τοϋ μεγάλου βουνού, κ’ έχει βαθειά κρυμ­
μένα άπ’ ανθρώπου μάτι τά πρόσχαρα σπητάκια του μέσα σ’ αδιάβατο 
λόγκο άπό κερασιές κι’ ανθισμένους κήπους, πού άπό κάθε βράχο του 
και κάθε μονοπάτι άναβρύει κα'ι άπό μιά παγόβρυσι, ποΰ. τό κατασταλά­
ζουν απ’ τές ψηλές κορφές.τοϋ . βουνού, ποϋ . υψώνεται .κατάκέφάλά' του 
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θεόρατο, με τές ρετσινοευωδιές των χιλιάδες χιλιοχρονίτικα έλατα, 
στο μικρουλάκι τό χωριό ποϋ φτερουγίζουν καϊ λαλούν τά χαράμματα, 
ή πλουμιστές πέρδικες, κα'ι τό λένε τές μαγεμμένες νύχτες τόΰ κόσ- y 
μου τά αηδόνια, μονάχα ή Νίτσα τής Άναγνώσταινας ήξερε νά ρίχνη 
μάγια. Ήτον ή μόνη μάγισσα στό χωριό- «παιδί τής μάννας της» ποϋ 
λέγανε κ’ οί χωριανοί της. Ή μακαρίτισσα ή Άναγνώσταινα δέν ειχ’ 
άφίση ,σήμάδι κα'ι ψηφϊ τοϋ ούρανοϋ, άγριοβότανο καϊ κάθε ξόρκιοδίά- 
βασμα τής γής, ποϋ νά μή τής τό δίδαξε. Αύτή μονάχα κατέβαζε’ τ’ 
άστρα τοΰ ούρανοϋ στή ποδιά της, καϊ τ’ αύγουστιάτικο φεγγάρι σέ χρυ­
σωμένο δίσκο. Κα'ι τί δέν ήξευρε ή ώμορφη κόρη μέ τό σταράτο πρόσωπό 
κα’ι τ’ άστραφτερά τά μάτια, πού καϊ μ’ αύτά μονάχα μάγευε καϊ 
ξετρέλλαινε κόσμο ! "Ολοι τήν .συμπονούσαν στό χωριό σάν ήταν κα’ι 
φτωχούλα, ’Από τές μαγιοδουλειές. λίγα πράμματα κέρδαινε, άπό .. 
γιατροβότάνά μάλιστα συχνά, καϊ πολύ δύσκολα νά τήν κατάφερνε 
καμμιά συνομίληκή της_νά τά ρίζη μιά φορά έτσι γιά τήν άγάπη καν- 
ενός λεβέντη. Δέν ήταν πλασμένη γιά τέτοια αύτή. Άπο πουρνό ώς 
τό βράδυ ρογιάζονταν, καί άργατεύονταν, πότε σέ βοτανολόγισμα, πότε 
σέ θέρο, καϊ πότε σέ·. τρύγο. Κι’ ή κόρη μέ τό. σταράτο πρόσωπο, τ’ 
άστραφτερά τά μάτια και τό .μικροκαμωμένο τό κορμί, μοναχοκέφαλη 
στό κόσμρ, μέ τό ξενοδούλεμμά της έβγαινε τό ψωμάκι της, κα'ι βιά­
ζονταν άρ-ςά καϊ πού στον άργαλειό της, κάτι .γιά . τή προΐκά της. Κοντά 
στό φτωχικό της συνώρευε μέ τον μικρόν της κήπο τ’ αρχοντικό τοϋ 
μπάρμπα της, τοΰ Γληγόρη Αναποδιά, ποΰ τά κοιλά τού. σιταριού έρ­
χονταν κάθε χρονιά άφθονα ςτ’ άμπάρια του, καί γιόμιζαν άπό τόν τρύγο 
τοΰ κατωγειοϋ τά βαένια πέρα γιά; πέρα. Δυό πήχες’ τόπος-χώριζε 
τά δύο τά σπήτια, κ’ ή Νίτσα δέν ήξερε τήν καλημέρα τους. Ό Γλη- 
γόρης ό Αναποδιάς, κι’ή κόρη του, ή περήφανη Μαντούλα, τωχαν ντρο­
πή τους γιά τή φτώχεια καί τές μαγιοδουλειές τής Νίτσας καϊ τής 
μακαρίτισσας γρηάς, κ’ ούτε έρριχναν ποτέ τό μάτι τους ςτό χα­
μηλό σπητάκι μέ τήν άχυροσκεπή του καϊ τά μικρούλια του παράθυρα 
έκεΐ ποΰ καμμιά γιορτή καϊ σκόλη αντηχούσε κάνα γλυκό κάϊ παραποτ- 
νεμένο τραγουδάκι. "Θσο περήφανη ήταν . ή Μαντούλα, τόσο.καλόκαρδη 
καί ταπεινή ή Νίτσα. μέ τά μάγια. Στό χωριό πολλές φορές ή κακο­
γλωσσιά δέν χώνευε τή ψηλή μύτη τής Μαντούλας κα'ι τ' άκατάδεχτο 
τοΰ Γληγόρη τ’ Αναποδιά, - ενός- άνθρώπου ποϋ πλούτησε τρώγοντας 
ψωμί καϊ κρεμμύδι.: Τ’ άδικο δέν τώθελε ό" κόσμος. Σάν είχε βιος ό 
μπάρμπας; δίκηο ήτον νά μή τυραννιέται καί βασανίζεται τ’ ορφανό κο- 
ρίτσι της αδελφής του. Κάποτε σάν σύναπαντιώτανε ή 'δυόϊ’ξαδερφάδεφ 
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στή Κρκ^τόβρυη, ποΰ τήν προτ'ρ.α πάντα δλο τό χωρώ γιά τ’ αλα­
φρό καί παγωμένο νερό:τής, μέ τά σταμνιά στό κεφάλι, πρώτη άπό τές 
δυο ή Νίτσα μέ τά μάγια, άνοιγε δυο χειλάκια, τριανταφυλλένια., και 
καλησπεροΰσε τήν ακατάδεχτη μέ μιά γλύκα ποΰ καί πέτρα θά μ,αλά- 
κυνε. Μά ή Μαντούλα πάντα περήφανη, ορθή σάν ξεροκαλαμιά'μέ τήν 
άσπρη, άσπρη δψι. της, καί τά λιγωμένα μάτια έρριχνε μ.ιά κρύα ματιά 
έπάνιο της, κ’ αποκρίνονταν γιά τά μάτια, μέ ξένη καρδιά στο χαιρέ­
τισμά της. ’Άλλες φορές, σάν τύχαινε νάνε πλακωσιά πολλή ατη Κρκ- 
κίΓο'^ρυομ, μέ τ’ αθάνατο νερό, κ’ ήΝίτσα ήταν παγεμμένη προτήτερα 
άφινέ: τήν αράδα της στή Μαντούλα, και πέρνοντας αγάλι’ αγάλια τή 
ρίζα, ρίζα άπό τά ψηλά τά έλατα, καί μέ τά μάτια καρφωμένα κάτω 
ςτή λαγγαδιά, ποΰ τήν αποκοίμιζε γλυκά τό πέσιμο τοΰ ήλιου, περίμενε 
ν’ άπογεμίση πρώτη ή ακατάδεκτη. "Ολ’ αύτά τά έβλεπε μέ κακό μάτι 
τό χωριό, καί μουρμούριζε πάντα μέ κάποιο παράπονο : —Καψονίτσα ! . .*

■' * ¥
Έτσι έζοΰσέ τήν ήσυχη καί καταφρονεμένη ζωή της ή κόρη μέ τά 

μάγια. Μά τί τήν έμελλε αύτή γιά τους συγγενείς καί τά καλά, των 1 
Άς ήταν καλά τά χέρια της, τά μικρά καί παχουλά εκείνα χεράκια, 
ποΰ μέ τόσες χονδροδουλειές έστεκαν πάντα δροσερά καί μαλακά. Μέσα 
ςτήν ήσυχη ζωή της μονάχα ή- αγάπη της τής έχυνε τρανή άγαλλίασι,, 
καί κρυφή δροσιά, ςτή.ψυχή της. Κάπου τάχε δ,ομένα τ’ αστραφτερά' 
της μάτια ή κόρη μέ τά μάγια, κάπου τάχε χαρίση μέ Ουσία τά δρο­
σερά της κάλλη. Ό μορφονειός ό Ματθίας, ό πραμματευτής, ξένος στό 
χωριό, καί γυρίζοντας, πότε ένα μήνα σ’ έτοϋτο τό δήμο, καί πότε ςτόν 
άλλο, τάχε κλεψη τ’ αστραφτερά μάτια καί τά εύμορφα κάλλη τής 
κόρης μέ τά μάγια. Μήνα έκανε νάρθή στο χωριό,. Όταν τόν έβλεπε 
κάτω ςτά χωράφια νάρχεται ςτό μεγάλο δρόμο μέ τό μικρό του τ’ αλο­
γάκι φορτωμένο κι’ άπό τά δυο τά πλάγια τοΰ σαμαριού μέ τές δυο 
γυαλένιες μόστρες του, έκεΐ ποΰ πίσω άπ’ τά γυαλιά άστραφταν τά χρω­
ματιστά φορέματα, ή μεταξωτές κορδέλλες, ή εύμορφες καί λεπτοκεν- 
τησμένες ταμτέλες, καί χίλια τόσα πράμματα, σάν τόν έβλεπε νά 
περπατή άποπίσω μουσκίδι άπδ τόν ίδρωτα, κατακομμένον άπ’ το δρόμο, 
μέ το πλατύ κόκκινο ζωνάρι του ςτή μέση,, μ’ ένα θεόρατο μανδήλι ςτό 
λαιμό, μέ τήν ντρίτσα τή· πλατύγυρη ςτήν. ήλίοκαμμένη κεφαλή, καί νά 
φωνάζη προτού νά καλομπή άκόμα στό χωριό μέ μιά ψιλή φωνή, ποΰ 
άνατάραζε τές καρδιές τών λυγερών : — Πάρ.τε, πραμμάτειες !. .. και­
νούργια φορέματα ! . . σάν τόν έβλεπε νά τόν τριγυρίζουν άμέσως γυ­
ναίκες ριέ τά παιδιά: ςτήν αγκαλιά, κορίτσα μέ χαμόγελο ςτά χείλη,γρηές
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μέ τή ρόκα ςτά στήθια, καί νά τόν καλωσορίζουν άπ’ έδώ,' κάί νά τόν 
καλορωτάνε άπ’ έκεΐ, καί νά πέφτουν σάν μελίσιέπάνωςτές πραμμά- 
τειες του, κ’ έκεΐνος τόρά νά χαμογελά, τόρα νά παζαρέύη, ύστερα νά 
μετράη μέ τδ πήχυ, νά κόβη μέ τό ψαλίδι, καί μέ τή γλωσσά του, νά 
ίδρώνη, νά σφογγίζεται κάθε στιγμή μέ τό μεγάλο μαντήλι του, καί νά 
προφταίνη τής κάθε μιας τό γούστο, σάν τδν έβλεπε έτσι εύμορφο καί 
ήλιοκαμμένο ή Νίτσα μέ τά μάγια, ένοιωθε ένα άδιάκοπο φτερούγισμα 
μές στή κκρδιά της, καί μ’ ένα κρυφό άναστεναγμό έσκυφτε τό αχνό 
τής κεφαλάκι κ’ έθέριζε ... κ’ έθέριζε μέ τό κοφτερό της δρεπανάκι τά 
χρυσά καί μουστωμένα στάχύα, δίχως μιλιά. Έ ! τί νά γένη μάτια 
μου. Αύτή ποΰ τόν άγαποΰσε τόσο, κ’'αύτδς ποΰ ήταν τόσο τρελλός γιά 
τ’ αστραφτερά της μάτια, δέν μπορούσαν νά 'μιλήσουν πρώτοι πρώτοι. 
Κ’ ή σιταροπρόσωπη κόρη -δέν έβλεπε τήν ώρα νά πέση ό ήλιος ςτά 
βουνά, καί νά πλακώση τό σκοτάδι. Τότε σάν έφτανε ςτό φτωχικό της 
έβρεχε γλήγορα-γλήγορα τές μακρυές πλεξίδες1 της, τές έδενε μ’ ένα 
σειριτ.ίκι ζευγαρωτές,, καί τές έρριχνε πισόπλατα, φορούσε τό πειό πα­
στρικό φουστανάκι της καί μέ τή στάμνα ςτό κεφάλι, μ’ολο τόν κόπο 
τής ή λέρας, έπαιρνε μέ φτερωτά πόδια καί μέ γοργό περπάτημα τδ 
δρομάκι τής Κοκκινοβρυσις. Καί τον συντύχαινε έκεΐ πάντα καθισμένο 
ςτό, μικρό τόν όχθο, περιμένοντας νά ποτίση τ’ αλογάκι του. Ά ! ποιά 
χαρά σάν ήταν έρημη ή βρύσι μέ το κρύο τδ νερό ! Πώς δέν τδν χόρ­
ταινε τότε άπό τρυφερά λογάκια, κ’ άπδ κάνα κρυφό φιλάκί, σπαρμένο 
[Ιέ τρεμούλα μέσα σ’ έκείνη τήν ερημιά! Πως1, τής φορούσε ύστερα έκεΐ 
απάνω ςτό φίλημα ό ίδιος κάνα καινούργιο άοχανοΰφασμένο μαντήλι, 
αγορασμένο γιά τώμ.ορφο κεφαλάκι της έπίτηδες ςτή χώρα! Μέ τί χαρά 
τοϋ πότιζε ή ίδια έπειτα τδ μικρό του άλογάκι, καί τδ φιλοΰσε γλυκά 
ςτό μέτωπο, μές ςτ’ ασπροί? του αστεράκι, καί χλΐμιντρόΰσε έκεΐνο άπό 
ηδονή κ’ εύχαρίστήσι, κ’ έσφύριζε ό βούνήσιος άέράς γύρω, κ’ έσκουζε 
ψηλά κάνας γεροέλάτος, καί τάρχιζε κάνα άηδονάκι κάτω άπό τήν κοι­
μισμένη λαγγαδιά, κ’ έπηδούσε γοργό, γοργό τδ δροσερό1 νεράκι άπδ 
τής γής τά σπλάγχνα, κ’έπηδοΰσαν τώνα κοντά ςτό άλλο τ’ αστεράκια 
ςτόν ούρανό, κ’ έγελοΰσαν άπό εύτυχίά τ’ αστραφτερά μάτια τής κόρης 
μέ τά μάγια, γιά τδν Ματθία τδν· πραγματεύτή;-'\·Μονάχα ή θλιβερή 
φωνή τοΰ γκιώνη, άντηχώντας άπό στιγμή σέ στιγμή μέσα ςτή πρόσ­
χαρη έκείνη αρμονία τής βραδειάς, έφαίνονταν πώς ήθελε νά πή μέ 

• κάποιο παράπονο :
— Καψονίτσα ! , ·. :
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. Οί πραμματευτάδες ςτά χωριά έχουν πέρασι πάντα· είνε κάτι τι έκεΐ 
πέρα- πολλοί τούς ζηλεύουν γιά γαμπρούς στά κορίτσια των, καί πολ­
λές χάνονται γιά δαύτους. Ό Γλήγόρης ό Αναποδιάς, γυρίζοντας μέσα 
στό κρινί του γιά πολύ καιρό, σάν ποιος θάτανε εκείνος ό καλόμοιρος 
ποΰ θά γλεντούσε μαζί μέ τήν θυγατέρα του, καί τό βιος ποΰ σώριαζε 
αύτός άπό μικρό παιδί, δέν μπόρεσε νά βρή ένα άξιο του μέσα ςτό χωριό. 
Ήταν πολλά καλά, άξια καί δουλευτάρικα παλληκάρια, άπο καλό σόι, 
καί μέ παρά άκόμά, μά ήξερε καλά ό γέρος πώς δέν θά μπορούσε νά 
βάλη ςτό χέρι εύκολα κανένα, γιατί σάν νιόπλουτος αύτός πού ήτο, δέν 
έδειχνε πόθο κανείς λεβέντης γιά τήν ακατάδεχτη Μαντούλα. Κα'ι τί 
σού σοφιστικέ ό γέρω-'Αναποδιάς; Άπό καιρό έβλεπε μέ γλυκά μάτια 
τον πραμματευτή τόν. Ματθία. "Οταν είχε πάη στή χώρα μιά μέρα 
έφαγε τά τσαρούχια του, άναζητώντας νά μάθη τί λογής άνθρωπος ήτό 
αύτός ό ,μορφονειός ο Ματθίας. Έμαθε λοιπόν πώς ήταν ένα φτωχό­
παιδο τίμιο, μέ ;γερή καρδιά καί γερότερα κόκκαλα. Κ’ άπό τότε ό Γλη- 
γόρης ό Αναποδιάς πήγαινε μυρίζοντας σάν τό ζαγάρι γιά τόν μορφο- 
νειό μας. Πέρασαν μήνες έτσι, καί ένα πρωί τό χωριό τράνταξε άπό 
άκρη σ’ άκρη σάν είδε άποκάτω άπ’ τό σπήτΐ τ’ ’Αναποδιά, ανοιγμένο 
ένα εμπορικό μέ τά ούλά του, που λέγανε ςτό χωριό, καί τό Ματθία 
κορδωμένου μέσα ςτές στάμπες του μέ τόν πήχυ ςτό χέρι, καί τό γέρο 
Γληγόρη καθισμένο διπλοπόδι μπροστά ςτή πόρτα μέ τό κεχριμπαρένιο 
του. κομπολόγΐ ςτό ένα χέρι, καί μέ τήν άκρα τού μουστακιού του ςτό 
άλλο κρυφογε.λώντας' μέσα ςτά χονδρά χείλη του. Κ’.έκεΐ ςτό πλάι τό 
νοητό τ’ αλογάκι, πού τό δρόσιζαν τά χεράκια τής, Ήίτσας μέ τά μάγια < 
ακουμπισμένο στον τοίχο έκυττούσε μ’ένα θλιβερό μάτι πέρα πρός 
τή φράχη τού κήπου, έκεΐ πού μόλις ξεμύτιζε ένα κομματάκι αχυ­
ροσκεπής. Τό καϋμένο τό νοητάκιΚι’ έξαφνίστήκαν οί χωριανοί γιά 
τό τερτίπι τοΰ γέρου καί μουρμούριζαν— Γιά τό γέρο αναποδιασμένο!.,.

Τό εμπορικό πήγαινε καλά, κι’ό Ματθίας. έβγανε παρά. καίπαρά μέ 
ούρά μάλιστα, χωρίς νά παύη νά βλογάη τό γέρο,Γληγόρη, ποΰ μέ τόση 
καλωσύνη βρέθηκε νά βάλη τό μισό κεφάλαιο γιά τό άνοιγμα τοΰ μα­
γαζιού αυτός, χωρίς νά ζητήση καί νοίκι γιά τό κατώγι του. "Ολα τοΰ 
δήμου τά χωριά γύρω κάθε γιορτή έπεφταν ςτό μικρουλάκι τό. χωριό, 
κι’ό Ματθίας σάν ξυπνάς άνθρωπος έπερνε μέ χίλια τερτίπια τά γεν- 
νήματά των, καί τούς έφόρτωνε μέ τές πραμμάτειαις του. Κάθε γιορτή 
καί κάθε μέρα άπάνω κάτω καί πανηγύρι ςτοΰ Ματθία. Έκεΐ πειά γί­
νονταν τά ξεφορτώματα· έκεΐ τ’ άγοράσματα, έκεΐ τά παζάρια, ή φωνές, 
τά βλαστήμια, τ’άλογα, τά γαϊδουράκια, οί λεβέντες μέ τήν άσπρη
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φουστανέλλα, ή χωριάτισσες μέ· τ’άσπρα τά μαντήλια ςτό κεφάλι, μέ 
τά κίτρινα ή Κραβαρίτισσες, καί μέ τ’ άσπροκόκκινα μάγουλά των, έκεΐ 
κάθε λογής παζάρι, κάθε λογής πραμμάτεια έκεΐ, μπροστά στήν πόρτα 
τού γέρο ’Αναποδιά,, γιά νά τούς έχη ποιό σιμά του ό τοκιστής πάντα. 
Κ’έμουρμούριζαν σ’ δλ’ αύτά οί χωριανοί :

—Γιά τόνγιούδα, τον άναποδιασμένο ! .
Έκεΐ μέσα χάθηκε κ’ ή τρυφερή άγάπη τοϋ .Ματθία, έκεΐ ξαστοχή- 

θηκαν. τόσο γρήγορα τ’ αστραφτερά τά .μάτια τής Νίτσας μέ τά μάγια, 
πού τόσο τόν ξ.ετρέλλαιναν έδώ κ’ολίγο χρόνο. Έκεΐ .χάθηκε δ μορφο- 
νειός κι’ό λεβέντης, ό άνοιχτόκαρδος κι’ό ξεγνοιαστός στρατολάτης, ποΰ 
σήμερα κοιμώταν σ’έτούτο τό χωριό, κι’ αύριο ξημερονόνταν ςτό άλλο, 
ό γλυκόκαρδος πραμματευτής πού ζούσε πάντα μέσα σέ τρελλά λόγια ■ 
καί σ’ εύμορφα χαμόγελα, ό νειός γι’ άγάπη καί γιά έρωτα, Ά ! πώς 
τήν σκληραίνει, πώς τήν καταντά πέτρα, γρανίτη τή καρδιά αύτός ό 
παληοπαράς. Κ’ έτσι ένα πρωί διαλαλήθηκε ςτό κόσμο πώς ό γέρο ’Α­
ναποδιάς φόρτωσε ςτή ράχη τοΰ Ματθία τήν Μαντούλα, καί τόν έκαμε 
σώγαμπρο. ΤΙ χαρές τοΰ γάμου δέν άργησαν ν’ αρχίσουν,. Στά χωριά ό 
γάμος έχει πέρασι· .είνε κάτι τι ποΰ στοχάζεται ό καθένας βαθειά πολύ. 
Ό γάμος κρατάει τ’ όλιγώτερο δέκα μέρες, χώρια άπ’ τές χαρές ποΰ 
άκολουθοϋν ύστερα. —■ ’Ορέ ! έγώ μιά βολά θά παντρευτώ ! ξεφωνίζει 
άπ’ τά φυλλοκάρδια του ό καθένας. .Καί βαίνει τά δυνατά τού νά κάμη 
γάμο πού ν’μάφίνη όχομα."Ολοι οί συμπεθέροι, κι’δλοι οί κουμπάροι 

. γύρω ςτά σιμότερα χωριά θά τρέξουν ςτό πανηγύρι, δλοι οί χωριανοί θα 
βγούν νά τούς δεχθούν μ’ άνοιχτή άγκαλιά. Κ’ έτσι σάν χυθή ό κόσμος 
εκείνος ςτό χωριό, ή ζωή’ καί τό ξεφάντωμα θ' άνάψη γιά καλά. Όλοι 
θά βάλουν τά δυνατά: τους νά ευχαριστήσουν τούς καλεσμένους καί νά 
γλεντήσουν κι’αυτοί. Καταντά τότε ό γάμος ένα γλυκό πανηγύρι, μιά 
γλυκειά άδελφωσύνη, μιά μεγάλη άπέραντη χαρά. Κι’ ό γέρο Αναποδιάς 
θέλησε δλη τή χολή τοΰ χωριού κατά τής αναποδιάς του νά τήν λυώση 
σάν ζάχαρη σ’ εκείνη τήν πε,ρίστασι, μέ τόν γάμο τής κόρης του. Κι’ 
έμπρός στείλε άλογα άπ’ έδώ, στείλε άπ’ έκεΐ· σέ μιά βδομάδα τό 
χωριό είχε γεμίση άπό καλεσμένους, καί συντοπίτας, Κ’ άρχισε πειά ό 
γάμος μ’ άνεμοζάλη καί βράσι δυνατή.

Μονάχα μιά ψυχή ςτό μικρουλάκι τό χωριό άπόμεινε μονάχη καί 
ξένη σ’ έκείνη τή χαρά. Μονάχα ή λησμονημένη ή Νίτσα μέ τά μάγια, 
δέν χαίρονταν καί δέν ξεφάντονε. Πόσο άλλοιώτικη είχε γίνη ή μικρούλα 
κόρη, πόσο ειχ’ άλλάξη, πόσο είχε λυώση ! . . Δέν ήταν πειά ή κόρη μέ 
τά μάγια, ή κόρη μέ τ’ άστραφτερά τά μάτια, τό σταράτο πρόσωπο,
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θρωπάκο σάν

καί μέ τό γλυκό το φέρσιμο. Άνάφαντώθηκε άπό τόν κόσμο, χάθηκε· 
τόσο δέν έβγαινε στό κατώφλί της. Κάποιος ποΰ τήν είδε, θαμπώθηκε 
άπό τήν άγριεμμένη δψι της, τές φλόγες ποΰ σκορπούσαν τά μάτια της 
κάί τήν άχάμνια τοΰ κορμιού της. Ό ταχυδρόμος ποΰ εφευγέ μεσά­
νυχτα γιά τή χώρα είπε κάπου, κρυφά κρυφά, πώς τήν έλαγε δυο φορές 
στό δρόμο του- μιά κάτω στή ρεμματιά, καί μιά απάνω ςτά Bovraxia. 
Κρατούσε μέ τό ένα χέρι της τή ποδιά της, καί μέ τ’ άλλο παραμέ­
ριζε τά χορτάρια, καί μουρμούριζε μέ σηκωμένα μάτια κατά τό φεγ- 

. γάρι. Κάποιρ κακό άγριοβότανο θά ζητούσε. Ήταν φανερά πέιά πώς 
κάτι κακό σύόταζε ή Νίτσα. Όλοι τώλεγαν μεταξύ των, καί τό κρα­
τούσαν κρυφό άπ’ τόν γαμπρό καί τή νύμφη. Ή γυναικούλες τρόχισαν 
τή γλώσσά τους τότε. Καί τί αφορμή νάχε ή μάγισσα, ή σκρόφα άπ’ 
αύτόν τόν γάμο; Αυτή πού στάθηκε τόσο γλυκειά ςτά κακά φερσίματα 
τής Μαντούλας νά πάρη φωτιά έτσι ςτά καλά καθούμενα: Κ’ δσο γιά 
τή νύφη, καλά, μά άπ’ τό γαμπρό, ένα ξένο άνθρωπο, έναν ήμερο άν- 

5 σάν αρνάκι, πού δέν ήθελε κακό άνθρώπου, τί αφορμή είχε ;
Μή καί παλάβωσε, χαλασιά της! . . Καί τρόμος μεγάλος τούς είχε 
πιάση δλους. Τότε θυμήθηκαν κ’ έφεραν μπροστά τόσα καί τόσα καμώ­
ματα, τόσα καί τόσα μαγικά τής μακαρίτισσας τής γρηάς της. Μά δέν 
ήτανε θυγατέρα της κι’αύτή; Ό Θεός νά βάνή τό χέρι του. Κι’άρχι­
σαν νά φυλάνε κρυφά τό εύτυχισμένο ανδρόγυνο. Τή νύχτα τούς μπόδα- 
γαν νά πατήσουν τό κατώφλί των, ψηλαφούσαν καί λιβάνιζαν μ,έ προ­
σοχή τά ρούχα ποΰ θά φορούσαν, τούς έδιναν νά πίνουν νερό μονάχα 
από τά χέρια τών, τούς φόρτωσαν μέ χαϊμαλιά, καί μέσα ςτό φόβο 
των περίμεναν άπό μέρα σέ μέρα ν’ ακούσουν κάνα κακό.

Καί δέν άργησαν νά τ’ ακούσουν. Τήν άλλη μέρα άπό τον γάμο ένας 
τσοπάνης κατεβαίνοντας σ’ ένα γκρημνό πέρα ςτά Bovraxia γιά κάνα 
πλανεμένο πραμματάκι, τήν βρήκε γκρεμνισμένη, μέ σχισμένο κεφάλι, 
καί κατάματωμένο κορμί,κρατώντας σφικτά ςτά άψυχα χέρια της ένα 
ξερρςζωμένο αγριόχορτο άπό τό στεφάνι τού γκρεμνού.

Κάνεις δέν τήν πόνεσε ςτό μικρουλάκι τό χωριό τή μάγισσα, 
γύρευε τό κακό γιά τό ζευγάρι τού Γληγόρη

ακούσουν κάνα κακό.

ποΰ
κα-

ποιος βρέθηκε νά ψιθυρίση ριέ λίγο παράπονο.
η τ’ ’Αναποδιά· μονάχα

Καψονίτσα !
Μ^τσος Χατζόπουλος

Έ2Γ~ιγ
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Είναι κάμποσος καιρός, άφού περιήλθεν ε,ίς χεΐράς μου χειρόγραφον 
ηλικίας δύο περίπου αιώνων. Τό χειρόγραφον τοΰτο, σχήματος 8ου έκ 
σελ. 242, περιέχει δύο κωμφδίας στιχηράς γραμμένας είς τήν τότε 
όμιλουμένην Κρητικήν διάλεκτον. Ή πρώτη επιγράφεται «Κομέδια 
παστοράλ τοΰ Γνπαρι, γενομένι άπό βουσκούς ίς τό νισί τίς Κρήτης, 
άπάνου είς τά βουνά τής Ίδας, όπού φανερόνι τίν άγάπιν τοΰ Γύπαρι, 
μέ τίν Πανόρια, καί τοΰ Άλέξι μέ τίν Άθοΰσα, βοσκοπούλες καί αύτές 
έκεινοΰ τοΰ βουνού, όπού πρώτα αύτές δέν τούς ίθελαν, έπιτα αύτί μέ 
τά κλάϊματα καί παρακάλια τους έπαρακίνισαν τίν θεά τίν Άφροδίτι, 
καί έπεμψε άπό τούς ούρανούς τόν ιόν τις τόν Έροτα καί τίς έδόξεψε 
καί έσίγκλιναν ίς έσμίξιν, τόν γάμον τους. Ούτος έτελίοσε φανερώνον­
τας δάσι, πρόβατα καί βοσκούς ος θέλι φανί». — Ή άλλη κωμφδία 
επιγράφεται- «Κομεδία ριδικολόζα τού ΤΓατσούρ/ίΛου».

Καί ή μία καί ή άλλη είναι διηρημέναι είς πράξεις, έκάστη δέ πράξις 
είς σκηνάς.—Μεταξύ τών πράξεων έχουν καί, ώς τά ονομάζουν, ιπερ- 
μέδίΜ. Ή είς σκηνάς διαίρεσις καί τά ίντερμέδια ελλείπουν άπό τόν 
Γύπαριτ, ποιμενικήν κωμφδο-τραγφδίαν, ή οποία είς Βενετίαν τό 1878 
έδημοσιεύθη άπό τόν κ. Κ. Σάθαν. ’Εκτός τούτου ό άνά χεΐρας ανέκ­
δοτος Γύπαρις, συγκρινόμενος μέ τόν έκδεδομένον τοϋ κ. Σάθα, έχει 
καί τινας παραλλαγάς.

Πλήν τού εμμέτρου προλόγου, τόν όποιον έχει πάσα μία κωμφδία, 
τό δλον χειρόγραφον έχει ίδιον πρόλογον, έπίσης στιχηρόν, συντεταγ- 
μένον κατά πάσαν πιθανότητα άπο· τόν άντιγραφέα τών κωμφδιών, ό 
οποίος, ώς φαίνεται, ήτο Κεφαλλήν καί δστις, ώς μαρτυρεΐται άπό 
τόν πρόλογον αύτόν, ήτον κάπως ποιητής ή τουλάχιστον στιχουργός.— 
Ό άριθμός τών στίχων καί τών δύο συνθεμάτων είναι περίπου 6000.

Άντίγραφον τοΰ προλόγου τούτου άκριβές διαβιβάζω πρός δημοσί- 
ευσιν, έάν δέν πρόκειται αύτός νά έκτοπίση καλλιτέραν ύλην.—Στοχά­
ζομαι δτι θά κριθή καλόν νά διατηρηθώ είς τήν δημοσίευσιν ή ορθογρα­
φία ή μάλλον ή άνορθογραφία τοΰ πρωτοτύπου. Τίς ήμπορεϊ νά όρκι- 
σθή δτι δέν θά ήναι αυτή τής γλώσσης μας τής όμιλουμένης ή ορθο­
γραφία τού μέλλοντος ;

II. Βεργωτής.
τομοβ ιδ'. Μάϊος. 37
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Πρόλογος ·*αμορ.ένος ίς έπενον της «ερήφυμου Νϊσου, 
ΚεφαΧινίας «ιατρίδος μας, χαΐ τών Άρετ&ν αύτής, χάϊ τής 

’Ενετόν ’Αριστοκρατίας.

Άπ'ις έτοΰτος· ό φθαρτός έπλάστικεν ό Κόςμος 
νά κιβερνάτε μ’ αρετές τοϋ δόθικε κιόνομος 

καί να σπουδάζι δσο μπορί πάντοτες νά ψίλένι 
καί δόξες μεγαλότατες καί σέ τιμές νά μπένι 

γιάύτος μέ τήν ψυλότιτα τοϋ νοϋ του αυτός γερίζι 
καί τίν λαμπρότιν τών Άστρόν, και τ’ ούρανοϋ γνορίζι 

τζί κίνισες καί τς' Αστραπές πός γίνοντε καί τ’ άλλα 
πράγματα όποΰ φένοντε θαμάςματα μεγάλα 

γιά κίνο έπολιτεύτικε κίβρικε τέχνες τόσες 
όποΰ τόνε στολίζουνε μέ πλοΰτι, καί μέγνόσες 

κι’ αθάνατον τόν κάνουνε πάντοτε νά πομίνι 
ι καί μάρμαρο τζί δόξες του γραμένες νά τζαφίνι 

καθός μάς τής άπάριασε κΐδς τόρα ιν γραμένες 
ή άντριέστου ή θαυμαστές καί τόσα ξακουσμένες 

τοϋ Όδισέα τοΰ Θαυμαστού όποΰχε ξεριζόσι 
τής Τρόγιας τό βασίλιο μέ τή δικί του γνόσι 

όποΰταν τόση περισί π’ άλι νά στάθι άκόμι 
μιδέ στή Σπάρτα δκουσα μίδε στ! ν παλιά ρόμη 

τοΰ Κέφαλου ή χάριτες καί τουτουνοΰ αντάμα 
ξάκουστη τίν πατρήδα τους καί πέρφυμι τίν κάμα 

γιατί ό ής τζεχάρισε τ’ όνομα ποΰ βαστάζι 
καί Κεφαλή τινέκραξε ποΰ τίν έγγομιάζι 

κιο αλος τίν άσικοσε μέ τίν πολιξερια του 
μέ τίν ψυλοτιτα τοΰ νοΰ, καί μέ τίν άντριατου 

τόσα όπού περυφιμη ό κοσμος τί γνορίζι 
καί τόνομα Κεφαλονιάς χρισίς αύτίς χαριζι 

γιαυτος λυπόν ακροατέ άρχοντες τημιμενι 
οποκαμενη χαρισας κίστεν εδο φερμένι 

κάμετε σας παρακαλο ολισας νά κλουθατε 
τίν αρετή τιν αξία οπού πολά πενατε 

οπ’ ασικόνι τους μικρούς καί κάνιτΟυς μεγάλους 
τούς άμαθίς κανί σοφούς, καί τους χοντρούς δασκάλους 

οπού κανί τον άνθροπο, κιάνθροπον τόνε κραζου 
κιαπο τα ζόά τ’ αλαλα λόγιον τον ονομάζουν

τόν
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τούτη ις οσα πιθιμά παντα τον άνεβαζι
νά κιβερνά τον οδιγά καί νά έξουσιάζι 

τούτη τα ματια τ’ ανιξε οπουσαν σφαλιςμενα 
~ τούτη τό νουτου αλαμπρινε μέ τή δικίτις γενα 
τούτη ταγνεφη το δείξε νά μαθιπιός σικόνι

πιός τή σελίνι κιβερνά κα'ι πιός τιν αργιρόνι 
τούτη τές χάρες τον χορτόν τον εκαμε να μαθι

τούτη συχνά τον εβγάλε οχτίς διστιχιάς τα παθι 
γιαυτος πιδί καί βρίσκετε, τόσα χαριτομένι

ινε πρεπο απο λογουσας νάνε αγγαλιαςμένι 
γιά νά διχτίτε πος πεδιά νυστενε κιακλουΘατε

του Κεφαλου τα ίθητου, καί πραξες του πενατε 
μαλιστα στουτους τους ,κεροϋς οποχετε τον τροπο 

εύκολα να παγενετε στις βενετιάς τον τοπον 
στής Βενετιάς τής ξακουστις οπ’ αλι οσαν αυτινι ■ 

χορα καμία βεβεα στόν κόσμο δέν εγινι 
γιατί τής γής η ευμορφιες, καί του γιαλού ανταμα 

εσμιξανε καί χαριτες καί δόξες τής έκαμα.
Τζέδοκε πάλι ο ουρανός σαυτί να βασιλεβου

I πρεντζιπι ι έλεύθερι καί να τιν άφεντεβου ’
ι πριντζιπι ι δικεοτατι που πάντοτε κρατουσι 

ήσια τιν πελαντζατους καί τινε καμ-πανουσι
ι πρεντζιπι που μοναχί μέ ταγριο λιοντάρι

τής Θρακιας οπού εβαλθικε τιν Κριτή να τους παρι 
με τόσες νίκες Θαυμαστές τον έκαμα νά χασι 

τόσα φουσάτα που ο νοΰς χάνετε ανταλογιασι 
ή φύμη τον ρομανονε τόρα λιπόν ας σκολασι 

γιατί τον βενετζιανονε τους ηχε απερασι
καί τ’ Αλεξαντρου ή αντριά του Σολομόν ή γνοσι 

τών κέσαρον ή χαριτες δε θέλουν τουςέ σοσι
γιατί έχουν τόσες παρισιές π’ ανίχα εκατό γλόσες 

καί ναχα εκατό στόματα καί σιδερένιες τόσες
φονές νά υποΰν τες χαρές τους τά χίλη δεν μπορουσι 

παρά που ν’ αποφριξουνε, καί νά μέ διναστουσι
Κιαπές ετουτι ι θαυμαστί ερόες άφεντεψα 

τον τοπονμας κιάπ αύτινούς νά κιβερνοϋν επεψα
πάντα με χάρις του Χριστού απ’ ευτιχιες πλιθενι 

κισε τιμές καί χαριτες κις αφεντιές εμ-πενι
I
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τες αρετές επιασαμε, τες ευτιχες μισούμε 
κιοσα Θεούς κατου στή γι’ αυτινους προσκινουμε 

κιο τοπος μας χεραμενος παραποτε γιριζι 
και χίλιες πλισιές φχαριστιές ετουτονού χαριζι 

κιαπό τιν άναγαλιασι οπού γρικά η καρδία του 
χίλια καλά εμαζοξε κεχι στιν κατικια του 

Πιοτά βασιλικά γίνά γεενα τους ποτιζι 
Που αλα ομορφότερα ο κοσμος δε γνοριζι 

καί βλέποντας τες χαριτες'οπ’ εχι λαβιμενες 
στον ουρανό τά μάτια τους μ’ αγγέλους ξαπλομενες 

γιριζι καί παρακαλί αυτός να τους χαρισι 
τόν κοσμο ορισσουνε π’ανατολ'ι σε δισι

και τοϋ βάρβαρου τ’ άπιστου τί διναμι νά σβίσουν 
και τιν κονσταντινουπολι να πά να κατικισουν

Τιν αρετή λιπόν κεμίς να πιασουμε ομάδι 
άρχοντες θέ ναρχισομε ετουτονε το βράδι 

μια κομεόιά να κάμομε σιμερον μας έφανι 
γιατί καί τούτη αρετή στον λογισμόν μας βανι 

κετζι παρακαλουμεσας σαν ινε ι σινιθια 
της αφεντιασας η πολι ή ξακουστή καί πλίθια 

μ αυτια να μάς ακούσετε οπού νά σας αρεσι 
καί ξερετε ό καθά ις τιν κανί οσαν μπορεσι 

και με το τέλος παγο.έγό για ναβγουσιν ι αλι 
γιατί ταζο ξεφαντοσι σας δίνομε μεγαλι.

Τέλος τοϋ αύτοϋ προλόγου.

ΚΛΑΔΕΡΩΝ
(EL SECRETO A VOCES)

ΚΩΜΩΔΙΑ ΕΙΣ ΤΡΕΙΣ ΗΜΕΡΑΣ4

(ΜετΛφραβις έχ του ίσπανιχου ύ«ό ill, Κ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥ)

ΗΜΕΡΑ ΤΡΙΤΗ
ΣΚΗΝΗ Α'

(Αίθουσα έν τφ οϊ«φ τοΰ Φρειδερίκου).

(Εισέρχεται δ Φάβιος).

Φάβιος. Ποιος εύρε, ποιος τυχόν άπήντησε τόν νοΰ, τόν νου ενός 
καϋμένου ύπηρέτου, ποϋ τόν έχασε, γιατί καί ό αφεντικος του έχασε 
τόν ίδικόν του, όχι δά μεγάλο πράγμα : Πέτε μου ποιος τόν ηυρε, σάς 
παρακαλώ’ σ’ αυτόν ειν’ άχρηστος, κ’ έδώ θά πάρη τά βρεθήκια του. . . . 

'Τοϋ κάκου βγήκε κήρυκας, κανείς δέν μ’ άπαντψ. Άλλά, νά ’πούμε 
τήν αλήθεια, μυαλά ποΰ ’χάθη μιά φορά, εύρέθη κ’ έπειτα ποτέ.—Έλα, 
θυμητικό μου, έλα νά λογαριασθοϋμε μία καί καλή, καί να ιδοΰμε ποΰ 
βρισκόμεθα. . . . . αν θέλης πάλι ! Έλα δώ ! Τί έχομε καινούργιο ; . . 
Μή δά ξέρω ; Βρε γιατί τήν ώρα μέσα ποΰ θαρρώ πώς τάχωμε μέ τόν 
άφέντη μιά χαρά, έκεΐ τον πιάνει τό δαιμόνιο, μοΰ ρίχνεται, αφρίζει 
καί μέ δέρνει; Θά πή πώς ειν’ ό άνθρωπος τρελλός . . . . Καί όταν 
πάλιν, έάν τά μυρισθή, πώς φταίω, βάζω τήν ούρά σ' στά σκέλια μου 
καί φεύγω, αι, πώς διάβολο έκει τήν ίδια ωρα αρχίζει και με καλοπιά­
νει, μέ χαρίζει ρούχα, μέ χαΐοεύει, μονο ποΰ οεν μ αγκαλιάζει και όεν 
μέ φιλεΐ ‘, Θά πή πώς εινε μεθυσμένος βέβαια. . . . Τρελλος καί μεθυσ- 
μ,ένος, ηδραμε τά δύο. . . περίφημα ! . · . Το τρίτο πια τ αφίνομε, γιατί 
σάματι βλέπω νάρχωντ’ από ’δώ ο δον Ερρίκος καί ·ο αφέντης μου μαζή. 
κρυφομιλώντας . . . . Κ’ άν ίσως τόρα, όποΰ έρχονται, έχουν σκοπό

ί Συνέχει#, ιδε φυλλ#5ιόν ,·ορν> ?ελ. 318·
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πάλι νά κρυφτοΰνε άπο ’μέ, τούς προλαμβάνω ’μμάτια μου καί κρύβο­
μαι έγώ άπο αύτούς. Έτσι δά μπορεί καί νά τ’ άκούσω δλα, τί θά 
’πούνε μεταξύ τους. Κ’ έπειδή ό άφέντης μου εινε μιά σ’τά καλά του, 
μιά σ’ τής φούριαις του, καί τόρα εινε ή σειρά τής φούριας, τά γλυτ- 
τόνω μιά χαρά καί τήν άφίνω νά ξεσπάση σ’ τον αέρα .... ’Ανάγκη 
όμως τό ταχύτερο καί νά κρυφθώ . . . . Δέ βρίσκω άλλονε κρυψώνα 
παρά κάτω απ’ τόν μπουφέ αύτόν . . . ’Εμπρός I άργά , . . . Δέν είναι 
πρώτη δά φορά ποϋ §'άπομ,Λου<ρ<ύ0ω*. (Κρύπτεται ύπό τήν σκευοθήκην

Εισέρχεται δ Φρειδερίκος καί δ 'Ερρίκος.) 
'Ερρίκος. Τί περιμένεις; λέγε με, 
Φρειδερίκος’ Φοβούμαι μήπως μάς άκούσουν. 
Ερρίκος. Οί ύπηρέται δλοι είν’ έξω.
Φάβιος. (Έί?) Έκτος εμού πού είμαι μέσα.
Φρειδερίκος. Έχω τους λόγους μου, ζητήσας νά σάς φέρω ώς έδώ 

στό βάθος τούτο- ήθελα νά σάς ομιλήσω χωρίς μάρτυρα κανένα.
Φάβιος (ίδια) Άμή έγώ έδώ τί είμαι ; ψευδομάρτυρας ;
Ερρίκος. Λέγε λοιπόν, ν’ άκούσω.
Φρειδερίκος. ’Επιτρέψατε μοι νά κλείσω πρώτα καί τήν θύραν αύ­

τήν (πηγαίνει καί κλείει μίαν θύραν). Τώρα όποΰ ειμεθα μόνοι, ή Ύψηλό- 
της σας, παρακαλώ νά μέ άκούση. Εινε καιρός τά πάντα νά σάς ειπω.

Φάβιος (‘δ’?) Η Ύψ-ηΛότης <.ας ! καλά λοιπόν, τά μάθαμε !
Ερρίκος. Λέγε τέλος πάντων ν’ άκούσω ! τί συμβαίνει καί μέ φέ- 

ρεσ’ ούτω ;
Φρειδερίκος Δύο πράγματα συμβαίνουν καί τά δύο σπουδαιότατα, 

Τό έν σάς αφορά, το άλλο άφορ$ έμέ. Τό πρώτον εινε—καί ελπίζω δτι 
δέν θά συλλάβετε κακήν ιδέαν δι’ έμέ, αν λέγω άκριτομυθίαν, ή ανάγκη, 
ή ανάγκη μέ ώθεΐ— τδ πρώτον είνε, δτι ήδη είσθε εις τήν δούκισσαν 
γνωστός καί περιττόν νά τό κρατούμε τάχα μυστικόν οί δύω μας, ένφ 
ό κόσμος δλσς τό γνωρίζει. Όσον άφορ^ έμέ ....

'Ερρίκος. Πρό τού νά μ’ ειπης άλλα, σ’ έρωτώ, πώς έκατώρθωσεν 
ή δούκισσά νά μάθη ποιος είμαι ;

Φρειδερίκος. Δέν ήξεύρω πώς, άλλά τό έχει μάθει.
Φάβιος. Μπρε, μπρέ, μπρέ I Δέν βλέπετε δουλειά πού διάλεξ’ ό 

άφέντης μου!* Ρεφερενδάριος κι’αύτός !!

1 Κατεσκευάσαμεν έδώ τήν λέξιν άπιιμποτφωβώ/ δπως άποδώσωμεν τήν 
embefutado, τήν δποίαν, έδημιούργησέν δ Καλδερών.

* Κατά λέξιν ·. «Καλέ δέν άκοϋτε ; ό αφέντης μου είνε ολίγο alcahuete». Ή 
λέξις σημαίνει κάτι άλλο έν τή αύλή.

I
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Φρειδερίκος. Μέ τό είπε τέλος πάντων ή ιδία.
Ερρίκος. ”Ας ίδοϋμε τόρα τό άλλο, ποϋ σέ άφορφ· τί νά κάμνωμε 

ματαίας εικασίας;. . . Θά έξηγηθή μονάχη της.
Φρειδερίκος. Πριν σάς είπώ περί τού άφορώντος εις έμέ προσωπι- 

κώς, θά σάς ζητήσω τόν λόγον σας νά φυλάξετ’ έσαεί μυστικόν είς τό 
βάθος τής καρδίας σας έκεϊνο τό όποιον θέλω σάς έμπιστευθή.

Ερρίκος. Τόν λόγον μου τόν έχεις· κ’ εσο βέβαιος, οτι θά διατη- 
ρηθή τό μ.υστικόν ώς έγκεχαραγμένον έπί λίθου.

Φρειδερίκος. Γνωρίζετ’ ήδη, ένδοξε 'Ερρίκε, τοΰΓονζάγου καί Μαν- 
τούης δούξ πανευγενέστατε, δτι λατρεύω μίαν τής αύλής ώραίαν. 
Λοιπόν ή κοσμοξακουσμένη, ήείς.τό κάλλος θεία φίλη μου σήμερον μοί 
παρέχει το ΰψιστον έκ τών δειγμάτων τής άμετρου σταθερότητος καί 
τρυφερότητός της. Τό γράμμ’ αύτό πού βλέπετε καί τό όποιον βέβαια 
ό άνεμος θά έφερ’ είς τάς χεΐράς μου—διότι πρέπει νά κατήλθ’ έξ ού­
ρανού σ’ τήν άβυσσον τής άθλιότητός μου—τό γοάμμ’ αύτό, μοί αναγ­
γέλλει τήν έλεύθερίαν μου ! Τί λέγω ; δέν εκφράζομαι καλώς· μοί άναγ- 
γέλλει μάλλον τήν δουλείαν μου" διότι άπό τής στιγμής όπού τό έλαβα 
θέλω νά ζώ αιώνια τού έρωτός της δούλος, έρωτος, δστις μέ έπέβαλεν 
άλύσεις, τάς όποιας ό καιρός ούτε νά θραύση, ούτε ν’ άποσπάση δύναται. 
Το γράμμα αυτό μέ λέγει. . . Πλήν καλλίτερα νά τ’ άναγνώσω δλον. 
Θά έκτιμήσετ’ ούτω κάλλιον τήν άφοσίωσίν της τήν πολλήν καί τήν 
αγάπην μου. (αναγινώσκει) «ψυχή μου, άρχον, κύριέ μου, δυσμενής καί 
»έπί μάλλον δυσμενής δηλούτ’.ή τύχη μας- πρέπει τήν όλεθρίαν ν’ άπο- 
ηφύγωμεν οργήν της. Κράτει ετοίμους δύο ίππους δι’ απόψε, προς τό 
»μέρος τής γεφύρας, μεταξύ τού κήπου καί τοΰ παλατιού. "Αμα μέ 
»δώσης τό σημεΐον, θά έξέλθω καί 'θά φύγωμεν μαζή ταχέως τήν κα- 
ιταδιώκουσαν ήμας ζηλοτυπίαν, αν οπωσδήποτε είμπορή νά φύγη τις 

λ αύτήν. Χαΐρε καί ό Θεός μαζή σου πάντοτε». ’Ιδού τό τί μέ γράψουν, 
εύγενέστατέ μοι δούξ, καί σάς τό έμπιστεύομαι έλπίζων έπί τήν άγα- 
θωσύνην σας. Έάν, άφοΰ σεις άπετάθητ’ εις έμέ διά τόν έρωτά σας, τώρα 
καί έγώ ζητώ τήν προστασίαν σας διά τόν ίδικόν μου, τί άλλο ή λαμ­
βάνω, δ,τι μοΰ οφείλετε ; ή καί σάς άποτίνω δ,τι ώφειλα ΰμϊν ; Καί 
σάς παρακαλώ, νά μέ έφοδιάσετε διά μιας επιστολής σας είς Μαντούην 
καί νά άναλάβετε τήν ύπεράσπισίν μου, μέχρις ού θέσω που έν άσφα- 
λεία τήν κυρίαν μου.

Ερρίκος. Εύτυχής λογίζομαι, δτι ή τύχη μ’ έφερ’ είς περίστασιν 
ν’ άναγνωρίσω δ,τι ύπέρ έμού σύ έπραξες, καί δχι μόνον σοί παρέχω δ,τι 
μοί ζητείς, άλλά καί εύχαρίστως θά σέ συνοδεύσω ό ίδιος, έως οδ φθά-
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σης εις τά σύν.ορα τοϋ κράτους μου, οπού θά ήτο καύχημά μου νά σέ 
είχα διαρκώς.

Φρειδερίκος. Υπολογίζω σύντομον τήν απουσίαν μου, καί νά είπώ 
είλικρινώς, ή Ύψηλότης σας θά μ’ εινε πολύ μάλλον χρήσιμος έδώ εις 
Πάρμαν, δπως ύπερασπισθή έν ώρα ανάγκης καϊ έν δέοντι προσβαλλο- 
μένην τήν τιμήν μου.

Ερρίκος. Θά κάμω δπως θέλεις.
Φρειδερίκος. Ώ, ευχαριστώ. Νΰν εύαρεστηθήτε, σας παρακαλώ, νά 

γράψετε τό γράμμα και έγώ πηγαίνω, ώς συνήθως νά φανώ, εις τό πα­
λάτι, ινα μή υπάρξουν ύποψίαι. Πρέπει νά εΰρω καϊ έκεΐνον τόν 
άχρεΐον Φάβιον, ποΰ δέν τόν είδα δλη ’μέρα σήμερον.

Φάδιος. ί’Ιδίοή Δέν φταίω έγώ, τόσο κοντά ποϋ είμαι.
Φρειδερίκος. Άλλά καϊ δέν πρέπει νά μάθη τίποτε αυτός.
Φάβιος. (Ί^α) Ά, δχι βέβαια.
Φρειδερίκος. Πρέπει δμως νά μάς έτοιμάση τ’άλογα.
'Ερρίκος. Ναί, ναί, ναί. Κ’ έγώ έν τφ μεταξύ θά ίδώ τί λέγει καί 

περϊ-έμοΰ ή δυστυχής μου μοίρα.
Φρειδερίκος. Θαλθω νά σάς'εΰρω.
Ερρίκος. Καλά- πηγαίνω τόρα εις τό πλάγι έδώ νά γράψω τήν 

επιστολήν.
Φρειδερίκος. (’Ιδία) "Ερως, βοήθησ’ ένα άτυχή !
'Ερρίκος. “Ερως, λυπήσου τόσα μου δεινά !

(Εξέρχονται άμφότεροι).
Φάβιος. (Έξερχόμενος τής κρύπτης του) "Οποιος κρυφακούει τό κακό 

του ακούει, λέγει μία παροιμία’ άλλά κ’ ή παροιμίάις λένε ψέμματα, 
γιατί έγώ κρυφάκουσα καϊ ακόυσα γιά καλό μου. Κι’ αν τά μετρήσω 
πόσα ωφελήθηκα, θά βγώ μέ τέσσαρα σωστά ! Τδ πρώτο, δτι τώρα, 
’ξεύρω ποιος είν’ ό ξένος ποϋ μάς έξεφύτρωσε. Τό δεύτερο, δτι έμαθα 
σέ ποιό σημείο βρίσκοντ’ ή άγάπαις τοΰ αφέντη μου. Τό τρίτος δτι θά 
’μπορέσω νά τά πώ δλα είς τήν δούκισσα. Τό τέταρτο, δτι σάν τό ’πώ, 
μπορεί κα'ι κάτι νά μου φέξη άπό λόγου της ! Δρόμο λοιπόν σ’ τά τέσ­
σαρα άπάνω. (’Εξέρχεται).

ΣΚΗΝΗ Β'
(Αίθουσα έν τδ> «αλατίω).

, (Εισέρχεται ό Άρνέστος καί ή Λάουρα},

Άρνέστος. ’Όχι δά, αγαπητή μου Λάουρα, τό σφάλμα τοΰ Λιζάρ- 

δου δέν εινε τόσο φοβερόν, ώστε νά μή τδ λησμονής κ* ένώ ό άνθρωπός 
σου ζητεί συγγνώμην. Αί παραφοραί αί προερχόμενα! έξ έρωτος δέν 
έθεωρήθησαν ποτέ ώς προσβολαί. Σέ παρακαλώ λοιπόν, ομίλησε του 
ολίγον πλέον μαλακά καί σημείωσε πώς άπό ώρα σ’ ώρα περιμένομεν 
τήν άδειαν τοΰ γάμου.

Λάονρα. Θέλω σάς ύπακούσεν προτιμώ αύτό, ή νά σάς εξοργίσω, 
καί ύπόσχομαι ν’ άποδεχθώ άγογγύστως τήν θέσιν, ήν ή μοΐρά μου μ’ 
επιφυλάσσει καί συγκατατίθεμαί νά λάβω σύζυγον τόν άνδρα, δν σεις 
κρίνετε ώς τόν μάλλον άξιέραστον καί μάλλον αξιοπρεπή.

Άρνέστος. Σ’ εύχαριστώ, διότι μ’ ΰπακούεις. (κράζων) Έλθέ, Λι- 
ζάρδε,—μεϊν.ε Λάουρα.

(Εισέρχεται δ Λιζάρδος).

Λτζάρδος. Σπεύδω, κυρία, κ’ έρχομαι νά καταθέσω τήν ζωήν μου 
είς τούς πόδας σας, είς άντάλλαγμα τής συγγνώμης σας, ήν έκλιπαρώ.

Λάονρα. Ζητήσατε συγγνώμην άπό τον πατέρα μου* έκεΐνος διευ­
θύνει τά τής διαγωγής μου, έκεΐνος διαθέτει καί τήν χεΐρά μου. Κι’ άν
ύπακούσω.........

Λτζάρδος. Ά κυρία, άρκεΐ δτι είνε δι’ έμέ ή χειρ αύτή ή μαγική, 
κ’ είμ’ εύτυχής· άρκεΐ, δτι έγώ τήν έχω, καί δέν έρωτώ τό πώς. 
Τί μέ ένδιαφέρει πόθεν μ’ έρχεται ή εύτυχία, δταν άπαξ, είμ’ έγώ 
τρισόλβιος ;. . . ΤΩ ήλιε, άμελή καί βραδυκίνητε, σπεϋσε λοιπόν^ συν- 
τόμευσε τόν δρόμον σου, νά ΐδω τέλος πάντων φθάνουσαν τήν νύκτα 
ταύτην ήν καραδοκώ.

(Εισέρχεται ή δούκισσα)

Δονκτσσα. Σύ είσαι, Λάουρα ; καί σύ Άρνέστε ;
Άρνέστος. Εύγενεστάτη, δτι νυν έτοιμαζόμεθα νά έλθωμ’ είς έπί­

σκεψίν σας.
Δονκτσσα. Σέ συγχαίρω, Λιζάρδε, δτι έτυχες τής συγγνώμης τής 

Λάουρας.
Λτζάρδος. Ή εύμένεια αυτή άνεζωπύρησε τάς έλπίδας μου.
Άρνέστος. Αί, μά βλέπετε, ή Λάουρα είνε τόσον εύπειθής, τόσον 

υποταγής........
Λάονρα. Καί πώς είνε τώρα ή ύψηλότης σας ;
Δονκτσσα. Είξεύρεις πόσον είμαι μελαγχολική.
Λάονρα. Προσπαθήσατε νά διασκεδάσητε.
Δονκτσσα. Όλαι αί διασκεδάσεις δι’ έμέ δέν συντελούν είς άλλο, 

ή ν’ αύξάνουν τήν ανίαν μου. Ή άσθένειά μου είν’ άσθένεια, όποΰ τά 
φάρμακα τήν επιτείνουν. Άλλά καί διά νά μή λέγουν, οτι παραδίδομαι
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' είς τήν μελαγχολίαν (προς τον Άρνέστον καί τον Λιζάρδον) προσχαλέσατε 

κ’ οί δύο σας δλους τούς εύγενεΐς τής Παρέας είς μεγάλην εορτήν δι’ 
αύριον (Ιδίςρ) ίσως άνακαλύψω καν τίς είν’ ή άπαισία μου αντίζηλος, ποϋ 
μέ φονεύει!

ΆρνέΟτος. Σάς υπακούω πάραυτα.
Λιζάρδος. Καί τήν ζωήν μου τίθημι ύπέρ ύμών. ·

(’Εξέρχονται δ Άρνέστος και δ Λιζάρδος).
Δούκιο^οΌ. ΕΙσ’ ευτυχής εσύ, καλή μου Λάουρα, μέλλεις νά συζευχ- 

θής εκείνον όποΰ αγαπάς.
Λαονρα. Ναί, κυρία, το ομολογώ καί θεωρούμαι ευτυχής, διότι μέλ­

λω πράγματι νά συζευχθώ εκείνον όποϋ αγαπώ.
Δοΰ'ΚίΟ'σ'α. Δυστυχής ή γυνή ή παραδοΰσα τήν καρδίαν της είς πά­

θος άφρον καί αδικαιολόγητον ! ’Οφείλει ν’ άποθάνη ..... Άλλ’ δχι. 
ή σιδηρά μου θέλησις θά θριαμβεύση κατά τοΰ κακοϋ άστέρος μου.

Λάουρα. Τοΰτο είναι τό καλλίτερον, κυρία. Άλλά τί θά. πράξετε ; 
Δούκισσα. Υπάρχει μέσον θεραπείας τοΰ δεινού μου πάθους. 
Λάονρα. Ποιον ;
Δοϊίκίσιϊα, Νά τό έκφράσω 1
Λάουρα. Καί θά τό κατανικήσετε τοιουτοτρόπως ;
ΔοάκίοΌα. Βέβαια.
Λάονρα. (Ίδίςε) θα φονεύση I
ΔονκιΟΟα. Εΐύε νίκη τις απατηλή τό νά ύποκύψη τις είς τό πε- 

πρωμένον. “Αλλως τε, Λάουρα, μήπως δέν ειμ’ ή πρώτη ποΰ θά κάμω 
γάμον δυσανάλογον;

Λάονρα. (Ίδίφ) Ώ, αποθνήσκω !
AovKlCttfa. Ό Φρειδερίκος εΐν’ Ιππότης έξ οίκογενείας ύψηλής. 
Λάονρα. Πραγματικώς.
Δοιίκισσά. Καί αλήθεια, άφοϋ ό λόγος περί αύτοϋ, δέν μέ λέγεις, 

Λάουρα, πώς σ’ έφάνη—τί παράξενον καί άπροσδόκητον—νά κρατή 
μαζύ του καί νά φέρη τήν ιδίαν του είκόνα ; Τί συμπεραίνεις άρά γε ;

Λάονρα. Δέν Ουμπεραίνω τίποτε, Έπειδή δέν μ’ ένδιέφερε ποσώς, 
δέν έδωκα καμμίαν προσοχήν. (Ίδίοε) Δέν ξεύρω πλέον καί τί λέγω.

Δονκΐ00α. Μά διατί νά κρύπτη τήν είκόνα του μέ τόσην προσοχήν ; 
Λάονρα. Εεύρω κ’ έγώ ! Έγώ αν ήμουν δμως, δέν θά τοΰ τήν 

έδιδα, αν δέν άνοιγα καλά καλά καί τό κουτί. Διότι έχω τήν ιδέαν, δτι 
ήμπορεϊ νά περιέχη καί τήν εικόνα τής ερωμένος του.

Δούκιϋΰα. Έχεις δίκαιον, πολύ πιθανόν τί νά κάμης δμως, όποϋ 
ό έρως κ’ ή ζηλοτυπία δέν τά συλλογίζονται δλα;
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Λάονρα. Δέν ύπάρχει αμφιβολία, καί τής έρωμένης του ή εΐκών θά 
εινε έκεΐ. μέσα.

(Εισέρχονται b Φρειδερίκος καί δ Φάβιος).

Φρειδερίκος. Είδα κ’ έπαθα ώς ποΰ νά σ’ εϋρω, φαΰλε Φάβιε.
Φάβιος. Κ’ έγώ ’μπορώ νά πώ γιά σάς τό ίδιο ....
Φρειδερίκος. Αΐ;
Φάβιος. Γυρίζω άπό τό πρωί γιά νά σάς εΰρω.
Φρειδερίκος. (W) ’Ω, ή δούκισσα I..... (πρδς τδν Φάβιον) Μή'φεύ· 

γης, θά σέ χρειασθώ τόρα σ’ ολίγον.
Φάβιος. Κ’ έγώ θαρρώ πώς δέ θελά σάς χρειασθώ καθόλου.
Φρειδερίκος. Έρχομαι νά τής ομιλήσω·καί φοβούμαι τήν οργήν της. 
Φάβιος. Γιατί, άφέντη ;
Φρειδερίκος. Κάτι συνέβη. ,
Φάβιος. Θυμηθήτε τήν ίστορία ποΰ σάς είπα και νά ίδήτε πώς θά 

πάτε περίφημα.
Φρειδερίκος Δέ μ’ άφίνεις 1
Φάβιος. Ναί ποΰ σάς λέγω, μ’ ένα ευχαριστώ σ’ τόν κύρ Νικόλα 

τελειόνει ή δουλειά1.
Λάονρα. Μά συλλογισθήτε, κυρία...
ΔονκισΌα. Δέν ακούω τίποτα’ θά τό ομολογήσω, δέν ’μπορώ 1 
Λάουρα (ίδια)’ Ώ» τί ύποφέρω !
ΔονκιΟσα. Φρειδερίκε,
Φρειδερίκος. Κυρία μου J
ΔοιίκισΌΤα. Πώς δέν έφάνης δλην τήν ήμέραν σήμερον, καί τώρα 

μόνον βράδυ βράδυ ήλθες σ’ τό παλάτι ;
Φρειδερίκος. Έπειδή δστις σάς βλέπει καθορά τόν ήλιον έν δλη τή 

λαμπρότητί του, δέν ένόμιζα πώς εινε τόσο αργά, κυρία, άπ’ έναντίας, 
μοί έφάνη αμα σάς ήτένισα, πώς ανατέλλει ό ήλιος.

ΔονκιΟΟα. Μέ κολακεύεις· τ’ ειν’ αύτά ;
Φρειδερίκος. Αύτά δέν εινε κολακεΐαι, είνε... ,
Δονκιανα. Τί εινε ;
Φάβιος. Εινε... σ’ τοΰ κύρ Νικόλα τό χωριό.
Δούκισσα (χαμηλοφώνως τή Λάουρα)· Τά βλέπεις, αγαπητή μου Λά­

ουρα, τά βλέπεις ; Άμέσως μέ ένόήσε.
Λάονρα. Αΐ, βέβαια !
Φρειδερίκος. Κ’ έχω ακόμη κΓ άλλην δικαιολογίαν.
Δονκισσα. ΙΙοίαν ;
*’Υπαινίσσεται τδ ανέκδοτον τής προηγούμενης Ήμέρας
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Φρειδερίκος. Έπειδή σας ένόμιζα έξωργίσμένην έναντίον μου, ανέ­
βαλα νά προσέλθω ενώπιον σας.

Δούκισσά. Έγώ έξωργισμένη ; κι’άπδ τί; ,
Φρειδερίκος. Τδ είξεύρετε υποθέτω κι’είνε περιττόν...
Δούκισσά. Δέν λέγω δηλαδή δέν τδ ’ξεύρω.
Φρειδερίκος. Άλλά τί ;
Δούκισσά. Ότι δέν θέλω νά τό ξεύρω, τδ έξέχασα.
Φρειδερίκος. Ή ευτυχία μου είν’δση καί ή γενναιοφροσύνη σας με­

γάλη· διότι, δταν εχη τις αιτίαν παραπόνων, εινε πολύ γενναΐον νά κρα- 
τγι διά τόν εαυτόν του τά παράπονα αύτά.

Δούκισσά. Δέν ένόησα καλά τί θέλετε νά είπήτε.
Λάουρα (κινούσα τδ μανδήλιόν της)· "Αν επιτρέπετε, κυρία, νά είπώ 

έγώ τήν φράσιν του έπεξηγοϋσ’ αύτήν.
Δούκισσά. Λέγε, σ’ τδ επιτρέπω.
Λάουρα. Πεθαίνω έκ ζηλοτυπίας — δούκισσά, ας ύποθέσωμεν. Λοι­

πόν δέν εινε γενναιοφροσύνη έκ μέρους μου νά αποσιωπώ τόν πόνον μου 
καί πρδς έκείνην, ήτις μοι τδν προξενεί ;

Φρειδερίκος (ιδία)· μέ είπε: «Πεθαίνω έκ ζηλοτυπίας». Πρέπει νά 
τής απαντήσω (πρδς τήν δούκισσαν)' Οχι, οχι, κυρία (κινεί τδ αανδήλιόν του) 
«Δέν έχετε δίκαιον, Λάουρα» — δέν διερμηνεύετε καλά τήν ιδέαν μου.

Λάουρα ('δ'?)' Καθαρά μέ είπε: «Δέν έχετε δίκαιον, Λάουρα»· 
είθε νά ήν’ άλήθεια.

Δούκισσά. Ένόμιζα έν τούτοις, δτ’ή Λάουρα είπε περίπου τό αύτό 
ποϋ είπατε καί σείς.

Λάουρα. Βέβαια είπα, δτι στενόψυχος είνε ό διακωδωνίζων τά πα­
ράπονά του, γενναίος δέ μόνος ό συγκρατών αύτά έν τή ψυχή του.

Φρειδερίκος. ναί, κυρία Λάουρα, μέ εννοήσατε πολύ καλά καί 
έξηγήσατε θαυμάσια τήν ιδέαν μου.

Λάουρα. Αύτδ είνε τιμή δική σας· θά είπή πώς ή ιδέα σας ήτο 
εύνόητος αύτή καθ’ έαυτήν.

Φάβιος (‘δία)· Κ’ έγώ νομίζω άλήθεια πώς συνεννοούνται πολύ καλά, 
κ’ είναι είς δλα σύμφωνοι.

Δούκισσά. Άπδ δλα δσα είπατε κ’ οί δύο σας έν μόνον ένόησα καλά, 
δτι, καθ’υμάς, ή γενναιότης συνίσταται είς τό νά άποκρύπτη· τις τόν 
πόνον του.

Φρειδερίκος - Λάουρα. Άκριβώς αύτό, -
Δούκισσά Λοιπόν, Φρειδερίκε, καίτοι λέγω δτι δέν γνωρίζω είς τί 

με προσέβαλες και άφοΰ είξεύρης δτι τδ είξεύρω, έλθέ μετ’ ολίγον, νά μέ
' ■ ' /

ίδής καί βεβαιώσου δτι δέν θά παραπονεθώ καί δτι δέν έχεις νά φοβή- 
σαι τίποτα. Σέ άρκεΐ νομίζω... Πηγαίνωμεν έλα μαζή μου, Λάουρα.

(’Εξέρχεται).
Λάουρα (χαμηλοφώνως τφ Φρειδερίκφ)· Φρειδερίκε.
Φρειδερίκος (δμοίως τή Λάουρα)'· Λάουρα !
Λάουρα (δμοίως)· Είμεθα σύμφωνοι, τά είπαμε· άπόψε 1 

(’Εξέρχεται).
Φρειδερίκος. Πώς τά βλέπεις, Φάβιε, δέν μέ λές ; Δέν σέ φαίνεται 

περίεργον τήν ώραν όποϋ περιμένω νά ίδώ τήν δούκισσαν έξωργίσμένην 
κατ’ έμοΰ, νά τήν ευρίσκω τούναντίον διατεθειμένην κάλλίστα, δσον ποτέ;

Φάβιος. Είνε σάν τδ ’δικό μου ποΰ σάς βρίσκω έξω φρενών έκεΐ ποϋ 
σάς περίμενα κατευχαριστήμένον. Γιά τήν δούκισσά δμως ’ξεύρω τό 
λόγο έγώ.

Φρειδερίκος. ’Πέ τον νά ίδώ.
Φάβιος. Είνε ποϋ τήν είπατε πώς είνε ήλιος, κατά τήν τέχνη τοϋ

Παπά ’ς τδν κύρ Νικόλα.
Φρειδερίκος. Άφησ’ αύτά τ’άστεΐα καί πήγαινε άμέσως νά μοϋ 

έτοιμάσης δύο άλογα.
Φάβιος. Ά! μπράβο, έτσι δά ! Τόρα ποΰ είπετε: εύχαριστοΰμέν σοι 

τφ Νικόλα Χριστφ· πρέπει νά ’πούμε καί: εύχαριστοΰμέν σοι τφ Σωτήρι!
Φρειδερίκος. Έλα, σώπαινε· καί κύτταξε καλά νά εύρεθής άπόψε 

έξω άπδ τδν κήπο μέ τά δύο άλογα καί νά περιμένης έκεΐ· (ίδί?) ’Ωραία 
Φλωρίδα, συγγνώμην άν προσβάλλω τήν ύπερηφάνειάν σου. Οδτως έκ- 
τίθετ’ ή γυνή, ήτις έκφράζει αίσθημα πρδς άνδρα, δν γνωρίζει άγαπώντα 
άλλην. (’Εξέρχεται)·

Φάβιος. Τί κάθουμαι λοιπόν ; Μπρέ σήμερα, ποϋ έχω νά χορτάσω 
λέγοντας, νά τά κρατήσω σήμερα κρυφά ; Ά μπά ! Θά είνε αμαρτία 
νά άφήσω νά μουχλιάση μέσα ’ς τήν καρδιά μου μυστικό, δπου κατόπι 
θανε άχρηστον είς ολους. Γιατί, καθώς τδ λέγει καί ό Κορδουήνσιος, 
κρυφό ποϋ τδ περιορίζεις μέσα σου, ξεσπάει κάπου ’ς νά κρυφά καί σά­
πιο ξεθυμαίνει καί βρωμά *. Πάω ν’ ’βρω τήν δούκισσά άμέσως... Νά 
την, έρχεται. (Εισέρχεται ή δούκισσά).

1 ’Ιδού ολόκληρον τδ χωρίον τοΰτο, δύσκολον νά μεταφρασθή κατά λέξιν:
Qua corrompida la vena 
como dixo el Cordoves 
del seCreto, hiecha secreta

; Huele mal, y no hace bien.
Υποτίθεται δτι διά τής λέξεως δ Κορδουήνσιος (Cordoves) δ Καλδερών υπο­

νοεί τον ποιητήν Γόγγοραν, δστις ήν έκ Κορδούης.
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Δούκισσα (*δί?)· Μολονότι έχω πλήρη εμπιστοσύνην είς τήν Λάου- 
ραν, τήν άφησα ’ς τό άλλο μέρος, διά νά άποπειραθώ καί πάλιν μόνη μου 
τήν τόσον άμφισβητουμένην νίκην έρωτος σκληρού' (μεγαλοφώνως)· Κα'ι 
πώς ; δέν εΐν’έδώ ό Φρειδερίκος ; έφυγε ;

Φάβιος. Θέλετε, κυρία, νά μάθετε γιατί δέν είνε πλέον έδώ ;
Δούκισσα. Μάλιστα, θέλω.
Φάβιος. Διότι έφυγε.
Δούκισσα. Μά πού πήγε ; .
Φάβιος. Σ’ τοΰ κυρ Σωτήρη το χωριό, υποθέτω.
Δούκισσα. Δέν σέ καταλαμβάνω.

1 Φάβιος. Νά σάς είπώ κι’ άκόμη καθαρώτερον (προς τούς θεατάς μετά 
χαμηλοτέρας φωνής)· κυρά Νικόλαινα, (μεγαλοφώνως) άλλά νά μάς ύπο- 
σχεθήτε κάτι τι.

Δούκισσα. Δέν θέλω, δέν θέλω τίποτε νά ξεύρω (εδίφι)- Αρκεί δτι 
προστίθετ’ άλλη λύπη εις τήν λύπην μου.

Φάβιος. Μά δέ θέλετε, δέ θέλετε !,.. Κι’ έγώ λοιπόν τοΰ κάκου όλη
’μέρα σήμερα τόν παρεμόνευα ; “

Δούκισσα. "Αφσε με σέ λέγω.
Φάβιος. Αί καλά λοιπόν, μή μέ ύποσχεθήτε τίποτα. Έγώ θά σας τό 

είπω χάρισμα ;
Δούκισσα. Λέγε σαν θέλεις· δέν άκούω τίποτα..
Φάβιος. Μά, κυρία μου, συλλογισθήτε πώς άν δέν τδ πώ θά σκάσω.

Πάω νά βρώ λοιπόν κ’ έγώ κανένα νά τού πώ πώς ό άφέντης μου από­
ψε φεύγει ’ς τά κρυφά. -

Δούκισσα. Έλα ’δώ, έλα- τί είπες ;
Φάβιος. Τίποτα, κυρία. ,
Δούκισσα. Στάσου, σέ λέγω, νά μοΰ πής. .
Φάβιος. Δέν θέλω κ’ έγώ τώρα. ϊ
Δούκισσα. Πάρε, καϋμένε, τό διαμάντι αύτό καϊ λέγε.
Φάβιος. Αι, στό διάβολο λοιπόν ! άς λείπουν τά καμώματα, Έγώ 

είμαι υπηρέτης καί γυναίκα σείς· έγώ πεθαίνω^νά τό ’πώ, κ’ έσεΐς πε­
θαίνετε άπδ περιέργεια νά μάθετε ... Λοιπόν τό λέγω : Μάθετε πώς ό 
'άφέντης μου κι’ ή άγαπητικιά του έχουσι σκοπό απόψε ...

Δούκισσα. Τελείωσε λοιπόν ! J
Φάβιος. Νά μάς τδ κόψουν λάσπη *. ·· j

* Τό πρωτότυπον λέγει: irse por novillos, δηλ. «νά πάνε γιά βωδάκια», όπερ |
είνε εκφρασις ισπανική σημαίνουσα :< θά φυγαδευθώσιν. Άλλ’ή λέξις novillo ση- 1
μαίνει συνάμα καί βωδάκι αλλά και τοΰ Μόλιέρου τόν τύπον George Danilin |
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Δούκισσα. Πώς ;
Φάβιος. Νά, νά φύγουνε, μά όχι πεζοί. Θεός φυλάξοι! μάλιστα έχω 

διαταγή νά τδν κρατώ δυδ άλογα σελλωμένα κοντά είς τό γεφύρι.
Δούκισσα. Καλά τό έλεγα έξ άρχής, είνε κυρία τής αύλής μου. Καί 

δέ σ’τό. είπε, υποθέτω ;
Φάβιος. Όχι δέ μέ τδ είπε εμένα· άλλ’ ό ξένος μας ποΰ είν’ ό δοϋ- 

κας τής Μαντούης, αυτός θά τούς κρατήσ^ ς’ τδ δουκάτο του καί θά τούς 
προφυλάξφ). Τόρα πειά άς γίνη δ,τι θέλει ό θεός, έγώ τδ είπα καί ξε­
λάφρωσα λιγάκι ... ουφ! (’Εξέρχεται).

(Εισέρχεται δ Άρνέστος)
(’Ακολουθεί-)

Ίω. Ι£. Καμ-πούρογλος

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ

Μάιος 1892.

Ό Σύλλογος συνήλθε δΐς είς συνεδρίαν.
Γενομένων τών αρχαιρεσιών διά τδ άπδ τοΰ προσεχούς Σεπτεμβρίου 

άρχόμενον ΚΗ'. έτος έξελέχθησαν πρόεδρος ό κ. Ν. Γ. Πολίτης, Αντι­
πρόεδροι οίκ. κ. Π. Τάμπακόπουλος, Κων. Πεταλάς καί’Α. Προβελέγ- 
γιος καί γραμματεύς ό κ. Μιχ. Π. Λάμπρος, ειδικοί γραμματείς οί κ. 
κ. Γ. Πίσσας καί Κ. Βρυζάκης, ταμίας ό κ. Κ. Κουτσαλέξης καί έπι- 
μελητής τής Βιβλιοθήκης ό κ. Π. Παπαδάκης. Έφορος τού Συλλόγου 
ό κ. Ίφικρ. Κοκκίδης, καί έφορος τής Σχολής τών άπορων παίδων ό κ. 
Εμμανουήλ Δραγούμης. Κοσμήτορες τής σχολής ταύτης έξελέχθησαν οί 
κ. κ. Β. Άντωνόπουλος, Μ. Θάλης, Διονύσιος Π. Λάμπρος, Μιχ. 
Στελλάκης, Σπυρ. Κονοφάος, Έπ. ’Εμπειρικός, Κ. Γαρδίκης καί Ίάκ. 
Θεοφιλάς.

Έξελέχθησαν ομοίως μέλη τής έξελεγκτικής έπιτροπής οί κ. κ. Α. 
Ποτέν, Κ. Ρότσιλδ καί' Ν. Κουρής, μέλη τής έπί τού περιοδικού επι­
τροπής οί κ. κ. Σπ. Λάμπρος, Π. 1. Φέρμπος, Ίγν. Μοσχάκης, καί Δ. 
Ήλιόπουλος, καί μέλη τής έπΐ τών βιβλίων έπιτροπής οί κ. κ. Ίγν. 
Μοσχάκης, Λ. Άργυρόπουλος, Δ. Κοντουμάς καί Γ. I. Δουρούτης.

Ό Σύλλογος έψηφίσατο όμοφώνως ίνα έκφρασθώσι τά έγκάρδια αύτοϋ 
εύχαρίστήρια πρδς τδν κ.. Σιμόν Μπάλάν ον, τέως πρόεδρον, έπί τή μα-
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κρσ. καί ευδοκιμώ αύτοΰ έργασίψ συγχρόνως καί ή λύπη αύτοΰ δτι ή 
εργασία αυτή δέν δύναται έπί πλέον νά παραταΟή τή έπιμόνφ έκείνου 
αιτήσει.

Ό Σύλλογος άποδεξάμενος τήν πρόσκλησιν τοΰ έν Παρισίοις Συλ­
λόγου πρός διάοοσιν τών ελληνικών γραμμάτων ΐνα μετάσχη τής έπί 
τή εικοστή πέμπτη άμφιετηρ.ίδι αύτοΰ τελετής, ώρισεν αντιπρόσωπον 
αύτοΰ τόν κ. Δημ. Βικέλαν.

Τήν 17 Μαΐου έγίνοντο αί εξετάσεις τής Σχολής τών άπορων παί­
δων καί τήν 25 τοΰ αύτοΰ μηνός ή διανομή τών:βραβείων εις τούς άρι- 
στεύσαντας μαθητάς.

Έν αμφοτέραις ταΐς τελεταΐς παρήσαν πλήν τών μελών τοΰ Συλ­
λόγου καί αί άρχαί, προεξάρχοντος τοΰ έπί τής παιδείας 'Τπουργοΰ. 
Άπελύθησαν τής σχολής παΐδες ένδεκα, έξ ών εις τον Γεώργιον Δ. 
Κουρδήν, ύπήρέτην έκ Μακεδονίας, άπενεμήθη βραβεΐον έκ δρ. 50, άλλ’ 
ούτος κατέλιπεν αύτό διά συγκινητικών λόγων ύπέρ τής Σχολής τής 
έκθρεψάσης αύτόν.

Ό κ. Μενέλαος Νεγρεπόντης άπέστειλε εις μνήμην τής άρτι άπο- 
θανούσης μητρός αύτοΰ δρ. χιλίας.

Ό Σύλλογος άπεδέξατο τήν πρότασιν τοΰ Φυσιογνωστικοΰ τμήματος 
δπως ιδία αύτοΰ δαπάνη έκδοθή τόν λεξιλόγιον τών Ελληνικών Φυτών 
τό ,συνταχθέν ύπό τοΰ κ. Θεοδώρου Χέλδραϊχ.

Συνήφθησαν σχέσεις τή αιτήσει αύτών μετά τοΰ έν Πάτραις Πανα- 
χαϊκοΰ Συλλόγου καί τής ένταΰθα Χριστιανικής Αρχαιολογικής Εται­
ρίας. Έψηφίσθησαν μέλη πάρεδρα μέν οί κ. κ. Άλέξ. Ν. Ναυροκορδά- 
τος, Παντ, Καρυδιάς, Α. Βούκρας καί Έρρ. Κολέν αντεπιστέλλοντα 
δ* οί κ. κ. Άλέξ. Ναούμ έν Κωνσταντινοϋπόλει καί Κ. Σιμωνίδης έν 
'Ρωμουνύα. . . ι e


