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Ή πόλις Ίμέρα. —Βίκτωρ Ούγκώ. Έκ τών τοϋ Ε. De Amiris. Μετάφραάις '■/ 
Δ. Καραγιαννάκη. (Τέλος). — Διατί δέν ΛμεΟα ευτυχείς. Κοινωνιολογική Λ 
μελέτη ύπό Κων<ΐτ. Φ. Σκόκκου. (Συνέχεια). — Περιήγηβις εις τής Φιλιπ- 
πίνας νήσους. — Ποίηάις. Επίγραμμα (ανέκδοτον). Τό γατάν.ι. Ή γρηά. — ί. · 
Σαπφώ ή Μυτιλτιναία.— ΊΙ νήσος τών Νεκρών. — Εΰδία μετά θύελλαν. ν
Μετάφραάις τοΰ ’Αγγλικού μυθιστορήματος Called Bark τοϋ Cunway ύπό τής >
δεβποινίδος Σοφίας Εύαγ. Βαλτατζη (τέλος). — Τό έαρ. — Δάφνη και \ 

Τριανταφυλλιά. — ΜοχΟεϊν άνάγκη τούς θέλοντας εύτυχεϊν. — Διάφορα. — 
'Αρχαιολογικά. — Γνώμαι συγγραφέων. — Αινίγματα.

ΕΙΚΟΝΕΧ.

Ή πόλις Ίμέρα.—Πωληται Σϊναιέν ταϊς Φιλιππίναις νιίάοις.— Ή πρώτη 
έναρξις ίδρύάεως κτήματος έν Μαλάκκα. — Τό δάσος Κουμουνΐν έν Μαλάκ­
κα. — ΊΙ Σαπφώ. — ΊΙ νήσος τών Νεκρών. — Τό βιδλιοδετικόν έογοστάσιον 
Γουόταύου Fritzsche έν Λειψία και τά διάφορα μέρη αύτοϋ.

Η ΠΟΛΙΣ ΙΜΕΡΑ.

Ή αρχαία αυτή πόλις, κείμενη επί τής βο­
ρείου παραλίας τής Σικελίας πλησίον τοϋ Πα- 
νόρμου, ίδρύθη ύπό ’Ελλήνων (Ίώνων) περί τά 
648 πρ. Χρ. "Οτε ό αίμο- 
βόρος τοϋ Άκράγαντος τύ­
ραννος, δ Φάλαρις, έζήτησε 
παρά τών Ίμεραίων σωμα­
τοφύλακας, δ συμπολίτης 
αύτών Στησίχορος άπέ- 
τρεψεν αύτούς νά δεχΟώσε 
τήν επικίνδυνον τοϋ τυράν­
νου πρόσκλησεν, διήγηθείς 
αΰτοϊς τον μϋθον τοϋ 'ίπ­
που, όστις παρεκάλεσε τούς 
άνθρώπους νά τον βοηθή- 
σωσι νά έκδεώξωσεν έκ τής 
βοσκής τήν έλαφον καί ού­
τως έγένετο ύποχείριος τών 
άνθρώπων. Βραδύτερον ή 
Ίμέρα ύπέπεσεν εις τήν 
εξουσίαν τοϋ Τηρίλλου ον 
έξεδίωξεν δ τοϋ Άκράγαν­
τος τύραννος Θηρών, ρεΟ’

ου συμμαχήσας δ Γέλων τών Συρακουσών ένί— 
κησε έν ετεε 480 λαμπράν νίκην κατά τοϋ 
Άμίλζα τής Καρχηδόνος. Έν τινι στάσει τών 
Ίμεραίων όπω; έλευθερωθώσι τοϋ βαρέως ζυγού 
έφονεύΟησαν πολλοί κάτοικοι καί είς τήν πόλιν 

μετφκισαν Δωριείς καί άλλοε ξένοι. "Οτε δέ 
μετά τόν θάνατον τοϋ Θήρωνος δ Θρασυδαϊος 
έμεινε μόνος άρχων τοϋ Άκράγαντος καί τής 
πέριξ χώρας, άπηλλάγη ή Ίμέρα αύτοϋ διά τής 
νίκης τοϋ Ίέρωνος (472 πρ. Χρ.) άλλ’ ήδη κατά 

το έτος 409 κατεστράφη 
έντελώς ύπό τοϋ Αννίβα, 
τοϋ έγγόνου τοϋ Άμίλκα. 
Πλησίον τής Ίμέρας ίδρυ­
σαν οί Καρχηδόνιοι νέαν 
πόλιν, τάς Θέρμας (τάς 
τών Ίμεραίων ), ήτις σή­
μερον καλείται Termini,καί 
περιεϊχεν ιαματικά θειού­
χα λουτρά. Πλεϊστα όσα 
σωζόμενα ερείπια μαρτυ­
ρούσε μέχρι τών ημερών 
ήμών περί τής σημασίας, 
ήν είχεν έν τή άρχαιότητι 
ή πόλις Ίμέρα.

Η ΠΟΛΙΣ ΙΜΕΡΑ
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ΒΙΚΤΩΡ ΟΥΓΚΩ.

Έκ των τοϋ Ε. De Amicis
Μετάφρ. Δ. Καραγιαννάκη

(Συνέχεια.)

ΙΤΑ μ.οι ώμίλησε περί τών έξεων αύτοΰ
— “Εχει τάς άπλουστέρας συνήθειας 
τοΰ κόσμου τούτου.— είπε —Δέν συν- 

ηντήσατέ ποτέ αύτόν έπϊ τοΰ ύπό τήν στέγην 
τοΰ Λεωφορείου της όδοΰ Clichy κανίστρου ;

Άπό καιρού είς καιρόν περιέρχεται τούς Πα­
ρισιού; έπί τοΰ διά τή; όδοΰ αύτού διερχομένου 
Λεωφορείου, ιδίως όταν έχη ανάγκην νά γράψη 
Εύρίσκεται ούτως έν τώ μέσω τοΰ λαού, έπανα- 
βλέπει τόσους τόπους μεστούς δι’ αυτόν αναμνή­
σεων, θαυμάζει ιπτάμενος τούς Παρισιού;, άπό 
τοΰ ύψους, έν τή δροσερά τής πρωίας αύρα, καί 
έμπνέεται ούτω.

Τη στιγμή έκείνη έδραξάμην φράσεώς τινο: 
του Βίκτωρος Ούγκώ ήτις μοι έμεινεν έντετυπω- 
μένη, —ΉΆκαδημεία — έλεγεν — είνε πλήρης 
άγαθότητος δι’ έμέ. — Καί άνεμνήσθην έκείνου 
οπερ ήκουσα λεγόμενον, ότι δέν ήξεύρω κατά 
τινα περίστασιν. έμφανισθέντος αύτοΰ έν τή 
Άκαδημεία, πάντες οί ακαδημαϊκοί, περίπτωσις 
σπανιωτάτη, ήγέρθησαν έπί τών ποδών.

Καί ό γείτων μου έξηκολούθησεν
— Εργάζεται πάσας τάς ήμέρας, έργάζεται 

πάντοτε. Άπό τής πρωίας μέχρι τής τετάρτης 
μετά μεσημβρίαν, κάθηται πρό τής τραπέζης. 
Ό έγκέφαλος αύτοΰ είνε πάντοτε έν ένεργεία. Ή 
πλάσις, κατ’ αύτόν, είνε άνάγκη. Καί όταν έτι 
δέν αισθάνεται έαυτόν έμπεπνευσμένον, εργάζε­
ται, ώς αύτός λέγει, (pour se faire la main). 
Ή ήμερα δέν άρκεϊ ινα θή έπί τοΰ χάρτου πάν 
τό έν τή κεφαλή αύτοΰ καί τή καρδίη άναζέον. 
Άλλ’ ό πανάγαθος Θεός δωρήσεται αύτφ μακρόν 
βίον καί αυτός δώσει ήμΐν εικοσιν έτι τόμους.

Άκούων τάς λέξεις ταύτας, παρετήρουν τόν 
θαυμαστόν έκεΐνον γέροντα, ώσπερ άλλου κόσμου 
πλάσμα, καί έπί τώ αναλογισμό οτι είργάζετο 
£τι, έν τή ήλικία έκείνη. μετά σθένους οίον έγώ 
ούδέποτ' έκτησάμην, καί ότι είργάζετο τφ τρόπω 
έκείνφ προ εΐκοσιπενταετίας ήδη πρό τής έμής 
γεννήσεως, ήσθάνθην έμαυτόν έκμηδενισθέντα.

’Εν τοσούτφ ό Βίκτωρ Ούγκώ ώμ.ίλει περί 
πσλλών μικρών ασχολιών αιτινες ούχί σπανίως 
άφήρουν αύτφ άνεπαισθήτως σχεδόν τήν ήμέραν, 
καί έλεγε μετ’ ασθενούς φωνής πλήν χαριέντως' 

Ούδέ στιγμήν έμαυτω νά διαθέσω δύναμαι, 
ώς τοΰτο καλώς βλέπετε.

Και πάντες μιά φωνή άπεκρίθησάν—Άληθές,
Εΐτα όλίγφ ό είς όλίγω δ έτερος ήοξαντο αύ- 

Οις αφηγούμενοι εύχάριστα, έπί τή προθέσει, πέ- 
ποιθα, νά τέρψωσιν αύτόν πλήν σπανίως έπετύγ- 
χανον. Άπό καιρού είς καιρόν έστρεφε πέριξ τό 
βλέμμα, καί προσήλου αύτό έπ’ έμοΰ ή έπί τοΰ 
Βέλγου νεανίου, ώσεί τότε μόνον έβλεπεν δτι 
ήμην έκεΐ, καί ίν’ άφαιρέση ήμΐν τήν ύποψίαν 
ταύτην, έχαιρέτα ήμάς διά μειδιάματος εύμε- 
νοΰς καί ταχέος σημαίνοντος. — Δέν λησμονώ 
ήμάς.—Εΐτα κατήρχετο πάλιν έπί τοΰ προσώ­
που αύτοΰ, ώς προσωπεϊον, ή έαυτοΰ κατήφεια.

Καί έν τοσούτφ καρεδόκουν τήν στιγμήν ΐνα 
είπω αύτφ τι έν τινι γωνία, δπερ ούδείς έτερος 

νά ήκουε. Είχον βεβαίως τότε αφθονίαν ύλης. 
Σύν τώ έπελθόντι μοι θαρρεί, χίλια·, έρωτήσεις 
συνηθροίζοντο έν έμοί. Θά έδδον εν έτος τής 
ζωής μου αν ήδυνάμην νά μείνω μετ' αύτοΰ μίαν 
ώραν μόνος, καί λαμβάνων αύτόν άπό τή; χ,ειρός 
καί παρατηρών ατενώς νά είπω αύτφ θαρρα- 
λέως· — Άλλά τέλος, Ούγκώ ! Θέλω ν' άναγνώ- 
σω έντός σου! Τι έν τω α’ίματι αισθάνεσαι όταν 
γράφης ; Τί περί σεαυτόν, άνά τόν άέρα, βλέπεις· 
τίνος φωνής άκούεις; τίς σοι όμιλεΐ όταν δημι­
ουργός; Τί πράττεις έν τώ δωματίφ σου, όταν 
έν τώ νώ σου λάμπη μία τών μεγάλων έκείνων 
ιδεών αιτινες περιέρχονται τήν γήν, καί όταν 
άπό τής γραφίδος σου ρέει εί; τών στίχων έκεί­
νων οίτινες έμπήγνυνται τή καρδία ώς έγχειρί- 
διον ή ώ; άγγέλου κραυγή ; Πόθεν έξήλθέ σοι 
ό φοβερό; έκεΐνος Ματσέππας, ούτινος αιωνίως 
βλέπω τήν φυγήν; Πώς ώνειρεύθης τήν Μνη­
στήν τοΰ Τιμβαλλιέρου; Πόθεν τόν Κουαζιμό- 
δον έξήγαγες ; Άποκάλυψόν μοι λοιπόν έν τών 
χιλίων σου μυστηρίων. Όμίλησόν μοι περί τή; 
Φα.ντίνας, περί τοΰ Petit roi de Cal ice, είπέ 
μοι τι περί τοΰ μαρκησίου Λαντενάκ, έρμήνευσόν 
μοι πώς σοι έφάνη τύ φάσμα τό έμπνεΰσάν σοι 
τήν άνιλεή έκείνην αίματος βροχήν έπί τής κε­
φαλή; τοΰ πατροκτόνου Κανούτ, τό φρικώδες 
έκεΐνο έκ πυρος βλέμμα το τον Κάϊν άκολουθοΰν 
είπέ μοι έν όποίφ τής κολάσεως μέρει ήντλησα: 
τόν τοΰ Κλαυδίου ίερέως έρωτα καί ποΰ τοΰ 
ουρανού είδε; τήν λευκήν τής Θεάς όψιν ! Όμί­
λησόν μοι περί τής έφηβίας σου, περί τών πρώ­
των τοΰ πνεύματός σου άποκαλύψεων, άπό πότε 
ό Σατωβριάν έκάλεσέ σε παιδίον ύπέροχον άφη- 
γήθητί μοι τάς θυελλώδεις άγρυπνίας σου· είπέ 
μοι αν φωνάζης όταν άστράπτωσιν έν σοί αί 
φόβον προξενοΰσαι εικόνες, αν κλαίης όταν γρά­
φης τάς λυγμού; άποσπώσας λέξεις, περίγραψόν 
μοι τάς βασάνου;, τά; μέθα; καί τάς δρμάς σου, 
είπέ μοι τί σκέπτεσαι καί τί ποτ' εί, μυστηριώδη 
καί τρομερέ γέρον !

Καί ούτω σκεπτόμενο; έζήτουν σημαντικήν 
φράσιν δι’ ής ν’ άρξωμαι τοΰ διαλόγου, αν παρί- 
στατο ευκαιρία.

Ή τύχη μέ έβοήθησεν. Ό Βίκτωρ Ούγκώ 
έξήλθε πρός στιγμήν, εΐτα έπανήλθε παρά τή 
θερμάστρα καί έκαθέσθη έγγύς μοι. Ή συνδιά- 
λεξις έτράπη έπί τύ μερικόν. Ήν ή εύτυχεστέρα 
στιγμή. Έκατόν έρωτήσεις κατέκλυσάν μοι τά 
χείλη καί ήρξάμην φλογερώς· — Κύριε !

Ό Βίκτωρ Ούγκώ έστράφη φιλοφρονώ;, έθετό 
μοι μίαν χεΐρα έπί τοΰ γόνατο; καί μ’ έθεώρησε 
προσδοκών.

Τί θέλετε! Είσί συμφοραί τούς πάντας νά 
πλήξωσι δυνάμεναι. Ένθυμεΐσθε τόν φιλόλογον 
ράπτην τών Μελλονύμφων, ό όποιος άφοΰ έμε- 
λέτησε χίλια ώραία πράγματα ΐνα εϊπη τφ καρ- 
διναλίω Φεδερίκφ πρός τιμήν αύτοΰ, έπελθούσης 
τή: στιγμής, ούδέν άλλο ήξεύρει νά εϊπη ή εν — 
ΦαντάσΟητε ! — ύφ' ού έμεινε καθ' δλον τόν βίον 
άποτεθαρρυμμένος; Καί ακριβώς, λυπεί με νά 
είπω, θά είπω όμως τοΰτο ΐνα τιμωρήσω έμαυτόν, 
ύπεκρίθην ταύτό, ΟλιβερώτερΟν μάλιστα, τοΰ 
ράπτου πρόσωπόν. Τό άτενέςτοΰ Βίκτωρος Ούγκώ 
βλέμμα έτάραξέ με, πασαι αί ώραΐαι ίδέα.ι μου 
άπέδρασαν, καί δέν εΐπον άλλο ή τοΰτο ....

Τέλος,πρ έπει νά εϊπω τοΰτο.

Ήρώτησα αύτόν αν είδε τήν Έκθεσιν.
Καίέσίγησα κεραυνωθεί: ύπό τής έρωτήσεώς 

μου.
Δέν ένθυμοΰμαι πλέον τί ό Βίκτωρ Ούγκώ 

μοί άπεκρίθη. 'Ενθυμούμαι μόνον οτι, μετά τινα 
στιγμήν, όμιλών περί τής Έκθέσεως, είπε· — 
C ' est un beau joujou.

— Άλλ’ είν'ύπερμεγέθης. διδάσκαλέ μου,— 
περετήρησέ τι; αύτφ.

— Καί αύτός άπεκρίθη με ιδιών —c’ est 
un immense joujou.

Τά: λέξεις ταύτας, ώς έγγιστα, έφάνη μοι 
ότι ήκουσα άπό τοΰ βαθέος τής ταπεινώσεώς 
μου βάθους. Καί δέν έτόλμησα πλέον να άνοίξω 
στόμα. Ό Βίκτωρ Ούγκώ, μετά μικρόν, ήλλαξε 
θέσιν. αί μερικαί συνδιαλέξεις συνηνώθησαν είς 
μίαν μόνην ή ευκαιρία φχετο. Άλλ’ή παραμυ­
θία έπήλθέ μοι ταχεία.Ό Βίκτωρ Ούγκώ ήρξατο 
αύθις όμιλών, καί έγώ καμμύων τού: όφθαλμούς, 
ΐνα μόνο: κατ' έμαυτόν ώ, ήρξάμην βλέπων έπ- 
ανερχομένας μοι πάσας τάς ώραίας συγκινήσεις 
ών ήμην χρεώστης τώ άνθρώπφ έκείνφ, συνο- 
δευομένης τής σκέψεώς μου ύπό τοΰ ήδέος καί 
βαρέος τής φωνής αύτοΰ τόνου· καί έσκεπτόμην 
τάς όπισθεν τών θρονιών τοΰ σχολείου έν κρύπτω 
αναγνώσεις τής Notre Dame, τά τόσα φιλή­
ματα ατινα είχον δώσει είς τούς τόμους τών 
Θεωρείων ύπό ίασμώδη θόλον, έν τώ κήπω τοΰ 
πατρικού μου οίκου- τούς στίχους αύτοΰ, οΰς 
συνείθιζον ν’ άπαγγέλλω ύπό τήν σκηνήν έν ώρα 
νυκτός, έν μέσφ τής τών πεδίων σιγής· τού: παλ­
μούς δτε τό πρώτον έπεσεν ύπό τό βλέμμα μου 
άμορφος αύτοΰ έν λιθογραφία είκών τήν άπειρον 
άπόστασιν ήν μεταξύ αύτοΰ διέκρινον καί τής 
έμής νά γνωρίσω αύτον έπιθυμίας, έν τή μικρά 
επαρχιακή πόλει ένθα είχον άναγνώσει τό πρώτον 
αύτοΰ βιβλίον ήμέραν τινά καθ’ ήν, παιδίον έτι 
προύκάλεσα είς γέλωτα τόν πατέρα μου έρωτή- 
σας αύτόν — Καί αν ένεφανίζετο αίφνης ό Βί­
κτωρ Ούγκώ, ένφ ίστάμεθα περί τήν τράπεζαν 
τί θά έπραττες; — καί πασαι αύται αί αναμνή­
σεις, προκληθεϊσαι, παρ’ αύτω, μέ συνεκίνουν 
καί έπανελάμβανον κατ' έμαυτόν·—Καί τόρα 
έγνώρισα, γνωρίζω αύτόν, εύρίσκομαι έν τώ οϊκφ 
έκείνου’ — ούτος είν’ έδώ, — έν βήμα άπ’ έμοΰ. 
Άλλ’ είν’ όντως άληθές; — Καί άνοίγων τούς 
οφθαλμού; έλεγον:·—Ιδού αύτός, ό προσφιλής 
μοι καί τρομερός Ούγκώ· δέν είνε δά όνειρον, διά 
τόν Θεόν!

Ένώ άφιέμην είς τάς σκέψεις ταύτας, εΐδον 
αίφνης πάντας έγειρομένους καί χαιρετίζοντας. 
ΓΙροσήλθον καί έγώ τώ Βίκτωρι Ούγκώ, έλαβον 
τήν δεξιάν αύτοΰ δι’ άμφοτέρων τών χειρών . . . 
καί δέν ήδυνήθην νά εϊπω λέξιν.

Άλλ’ έκεΐνος παρατηρήσας μέ εννόησε, καί 
είπε, σφιγγών μοι τήν χεΐρα, καί προσηλών μοι 
μειδιών καί λυπηρόν όλίγφ βλέμμα.

— Χαίρετε, άγαπητέ μοι κύριε.
Εΐτα προσέθετο-—Όχι χαίρετε. Έν τφ έπα- 

νιδεΐν άλλήλους, δέν είν' άληθές ;
Δέν ήξεύρω .... φαίνεται μοι ότι διέπραξα 

τήν κτηνωδίαν ν’ άποκριθώ καταφατικώς.
Καί έξήλθον έκεΐθεν συγκεκινημένος, εύτυχής, 

μετά μικράς μελαγχολίας καί λίαν συγκεχυμέ­
νος προσπαίσας έδράνφ τινι.

ΜΑΤΙ ΔΕΝ ΗΜΕΘΑ ΕΥΤΥΧΕΙΣ.

Κ ο ι ν ω ν ι ο λ ο γ ι κ ίι u ε λ έτη
ύπο

KQN- Φ. ΣΚΟΚΟΥ

Δ'.

Ή επιφάνεια καί τό βάθος τών πραγμάτων. — Ή έπ’ 
αυτών πλαστική δύναμις τής φαντασίας. — “Έγκειται 
έν ήμΐν τό αντλεΐν λύπην ή χαράν έκ τών εξωτερικών 
πραγμάτων. — Τό κράτος τής βουλήσεως. — "Οτι ή 
ευτυχία έστί κυρίως ειδέναι, βοΰλεσΟ αι,δραν. 
— Ή άποκτηνωτική φιλοσοφία.— Η πάβησις αναγκαία 
συνθήκη τής χαρας.

Βαθεΐα λοιπόν γνώσις έαυτοΰ καί τών πραγ­
μάτων, συνδιαλλαγή πρός έαυτόν καί τούς 
άμετατρέπτους νόμους τής ζωή:, ιδού τί άπαι- 
τεϊται διά πάντα άνθρωπον θέλοντα νά εύρη 
τήν εύτυχίαν αύτοΰ έν τφ κόσμω τούτφ Μόνον 
δι’ αύτών. ώςεί διά μαγική: καί άοράτου κλει- 
δός, άνοίγονται οί άγνωστοι άλλως παράδεισοι 
τής έπί γής δυνατής εύδαιμονίας. Δέν ενθυμού­
μαι ποιος άρχαϊος σοφός έξήνεγκε τήν έξης 
άδιαφιλονείκητον άλήθειαν: ού τά πράγματα 
βλάπτει, άλλά τύ περί αυτών δόγμα. Καί 
όντως· παρασύρει ήμάς συνήθως είς τοιαύτην ή 
τοιαύτην ψυχικήν διάθεσιν ή έπιφάνεΐα καί όχι 
ή ούσία τών πραγμάτων. Ή επιφάνεια δέ τών 
έκτος ήμών άντικειμένων είνε έν τούτοις έννοια 
καθαρώς ύποκειμενική. Δέν είνε τούτέστιν πραγ­
ματική καί άναλλοίωτος ίδιότης αύτών τού­
των, ά/.λ' ή τοιαύτη ή τοιαύτη όψις, δι’ής χρω­
ματίζει έκάστοτε αύτά ή φαντασία ήμών, ήτις 
αποβαίνει ένίοτε τό άπατηλόν, ώς είπεΐν, καλει­
δοσκόπιου τό παρεντιθέμενον μεταξύ ήμών καί 
τοΰ έξωτερικοΰ κόσμου, καί δι’ ού διαβλέπομεν 
έναλλάξ εύαρέστους ή δυςαρέστους τάς αύτά: 
εικόνας, τάς αύτά; άντιλήψεις, τά αύτά πράγ­
ματα. Έκ τής πλαστικότητας έπομένως, ήν 
άσκεϊ ή φαντασία έκαστου έπί τών εννοιών τοΰ 
φυσικού καί ήθικοΰ κόσμου, ήρτηται ή εύτυχία 
ή ή δυςτυχία αύτοΰ. Άπόκειται λοιπόν είς τήν 
ήμετέραν βούλησιν, δ·.ά μακράς έξεως άναπτυσ- 
σομένη:, ν' άποδίδωμεν τήν φαιδροτέραν όψιν 
είς όλα, τολμώ είπεΐν, ανεξαιρέτως τά πράγ­
ματα, καί είς όσα άκόμη εμπνέουν κατά πρό- 
ληψιν τήν φρίκην καί τόν τρόμον. Έάν τά 
συναισθήματα τής χαράς καί τοΰ άλγους προ­
έρχονται έκ τών τοιούτων ή τοιούτων έντυπώ- 
σεων, άς χαράττει έν τή ψυχή ήμών δ έξωτε- 
ρικος κόσμ.ος, καί έάν έπίσης είνε βέβαιον ότι 
τά αύτά πράγματα διεγείρουσιν έν ήμΐν ότέ 
μέν άγάπην, ήδονήν ή ένδιαφέρον, άλλοτε δέ 
μίσος, θλΐψιν ή άδιαφορίαν, είς τούτους μέν άλ- 
γεινά, είς άλλους δέ φαιδρά συναισθήματα, 
τότε διατί νά μή συνειθίσωμεν νά περιβάλλω- 
μεν δι’ ώραίων άείποτε χρωμάτων πάντα έν 
γένει τά πράγματα; ’Ισχυρίζονται ότι δ ομι­
χλώδης ούρανός τής Αγγλίας καί τών βορείων 
κλιμάτων έμπνέει μαύρας ιδέας καί άγει είς 
τήν αύτοχειρίαν. Καί όμως ύπάρχουσιν ενεργη­
τικοί χαρακτήρες μηδέποτε ούδ’ άπό τόν στυ­
γνότερων ούρανόν άπολεσαντες τήν διαύγειαν 
καί τήν φαιδρότητα, διότι οΰτε τά σκοτεινό­

τερα νέφη οΰτε αί σφοδρότεραι θύελλα·, είνε
ίκαναί νά. άμαυρώσωσι τήν έσωτερικήν αιθρίαν 
τής ψυχής. Άλλά βεβαίως έπί τών άρρωστων 
πνευμάτων, έπί ψυχών άνισχύρων, έπί φαντα­
σίας έςάλλου, αδύνατον νά μή άντικκτοπτρι- 
σθή καί ό έξωτερικος κόσμος έπίσης συγκεχυ­
μένος. ζοφερός, παράφωνος, φρικώδης. Ύποθέτω 
ότι έκαστος έξ ύμών έξ ιδία: πείρας γνωρίζει 
καί ένθυμεϊται ότι πολλάκις συνεκινήθη, έτα- 
ράχθη, διετέθη άλγεινώς διά πράγματα τά 
όποια βραδύτερον τώ ένεποίουν άλλοΐα πάντη

ο-

συναισθήματα, καί διά τά όποια έγέλασε καί 
εμυκτήρισεν έαυτόν ίσως. Τίς έπί παραδείγματι 
νεανίσκος έν τή ορμή τοΰ πρώτου ερωτικού πά­
θους δέν ώρκίσθη τραγικότατα πρό τών γονά­
των τής φίλης του ότι δέν θά έπιζήση τής 
άπιστίας της ; Καί όμως έάν δ φοβερός ούτος 
όρκος έπραγματοποιεΐτο κατά τά τρία τέταρτα, 
φοβούμαι μή πρό πολλοΰ έξηλείφετο τό άνθρώ- 
πινον γένος άπό προσώπου τής γής, διότι—ας 
το δμολογήσωμεν πάντες — το μόνον πράγμα 
είς τό όποιον είλικρινώς έπομνύομεν, καί τό 
όποιον έν τούτοις έπίσης είλικρινώς παραβαίνο- 
μεν, είνε δ πρώτος ήμών ερωτικός όρκος.

Υπάρχει τι, σάς έρωτώ, τρομερώτερον τής 
ιδέας καί τή; πραγματιαότητος τοΰ θανάτου ; 
Καί όμως, αν εύρίσκωνται — δέν άρνοΰμ.αι — 
άνθρωποι, οί όποιοι συνήθως άποθνήσκουν άκρι- 
βώς έκ τοϋ φόβου μ.ή άποθάνουν, τί πρέπει νά 
παραδεχθώμεν δι’ έκείνους, οί όποιοι όχι μόνον 
δέν έπτοήθησαν, όχι μόνον ύπέστησαν άγογ- 
γύστως τρομερού είδους θάνατον, άλλά καί ύπήρ- 
ξαν άνώτεροι αύτοΰ : Ή ιστορία βρίθει τοιούτων 
παραδειγμάτων εξαίσιων καί μνημονεύει μετά 
θαυμασμού δλοιν εκείνων τών μαρτύρων τής 
πίστεως, τή; επιστήμης, τής έλευθερίας, οΐ όποιοι 
γελώντες καί ατάραχοι έρρίπτοντο εί; τήν πυράν 
ή ύφίσταντο παντός είδους φρικαλέας βασάνου;.
Όταν δ λεοντόθυμος ήρως Κατσαντώνης έστρε- 
βλούτο ύπό τά όμματα τοΰ Άλή πασά, θέλοντος 
νά κορέση τήν λύσσαν έκδικήσεως φρενήρους 
καί νά αίσθανθή τήν ήδονήν τοΰ νά άκούση δ 
ίδιος τούς γόους τοΰ φοβερού άντιπάλου του, 
ούδέ στεναγμόν καν άφήκε νά διαφύγη τοΰ 
στήθους του. Έδώ δέν νικάται πλέον δ φόβος 
καί ή φρίκη τοΰ θανάτου. Συμβαίνει κάτι κατα- 
πληκτικώτερον. Ενδίδει ίσως αύτή άκόμη ή 
φύσις είς τό κράτος τοσαύτης βουλήσεως, ύπό 
τήν έντασιν τής όποιας ή ψυχή μεταβαίνουσα, ώς 
ήλεκτρικον οίονεί δεΰμα, καί είς τάς τελευταίας 
ϊνας τοΰ σώματος, καθιστά αύτά: σχεδόν άνε- 
πηρεάστΟυς καί είς αύτήν ετι τήν φυσικωτάτην 
αισθησιν τής σωματικής άλγηδόνος.

Άπειρα τοιαΰτα παραδείγματα δύναται τις 
νά άρυσθή έκ τής έπιστήμης, έκ τής ιστορίας, 
έκ τοΰ καθ’ έκάστην βίου. Ή θαυμασΐα σχολή 
τών Στωϊκών, ή άξιοΰσα ότι δέν ύπάρχει οία- 
δήποτε πάθησις μή ύποτασσομένη ύπό τό απε­
ριόριστον κράτος τής άνθρωπίνης βουλήσεως 
έλυσε διά τών ιδίων αύτής οπαδών, τύπων 
άμιμήτου ήρωϊσμοΰ καί καρτεροψυχίας, τό μέγα 
τοΰτο διά τήν άνθροιπότητα πρόβλημα. Έν 
βλέμμα έν τώ καθ’ έκάστην βίφ, άπ).ή προςο- 

χη και εζετασις εφ’ ήμών αύτών, έπί τών ιδι­
αιτέρων εκάστου περιστάσεων, άρκεϊ νά έπι- 
μαρτυρήση τήν καταπληκτικήν δύναμιν τής 
βουλήσεως. Πολλάκις δ πόνος καί ή οδύνη παρ- 
ήλθον κατησχυμένοι όσάκις εύρον ήμάς έν τή 
άκμή τής ένεργητικότητος καί τής θελήσεως 
ήμών· τούναντίον δέ ή άλγηδών, ή λυπηρά 
όιαθεσις, ή άνία επηρέασαν ήμάς σφοδρότερον 
όσάκις μάς εύρον άναποφασίστους, δειλούς, με­
τεώρους, άδρανεϊς. Διότι ή ζωή, ούσα κυρίως 
διηνεκή: ένέργεια καί βούλησις, απορρέει έκ 
τών έσω πρός τά έξω. Θέλετε παρατηρήσει ότι 
καί αί πραγματικαί, πολλω δέ μαύ.λον αί ήθι- 
καί, παθήσεις προςβάλλουσιν όλεθρίως έκείνους 
προ πάντων, οΐτινες άεργοι, άπρακτοΰντες, μι- 
κρολογοΰντες καί άσχαλλοντες αιωνίως, τά 
πάντα άπεκδέχονται έξωθεν έκ τής τύχη; καί 
ούδέν έξ εαυτών Ύπάρχουσιν έπί παραδείγ- 
ματι άνθρωποι τοσοΰτον μικρόψυχοι, ώςτε λι- 
ποθυμοΰσι βλέποντες απλώς τό φλεβότομον ή 
τήν όδοντάγρκν, καί πολύ φοβοΰμαι μ.ή αισθά­
νονται έκ τών προτέρων τό συναίσθημα τής 
άλγηδόνος πρό τή; πραγματική; ύποστάσεώς 
της. Άλλ’ αν οί τοιούτοι καταφεύγωσιν είς τό 
οπιον προκειμένου νά ύποστώσιν απλήν χειρουρ­
γικήν άμυχήν, σας έρωτώ, μήτοι δέν ύπάρχουσιν 
εκ τουναντίου άλλοι ισχυρά; καί άμετατρέπτου 
βουλήσεως, άσκοΰντες τοιοΰτον κράτος έφ’ εαυ­
τών, ώςτε ύφίστανται άγογγύστως καί μέ το 
μειδίαμα είς τά χείλη εγχειρήσεις όδυνηροτά- 
τας, κρεουργίας αύτόχρημα, χωρίς ούδέ μορφα­
σμόν ούδέ γραμμήν νά συσπάσωσι τοΰ προςώπου 
των ; Έάν δέ ή δραστηριότης τής βουλήσεως 
έκμηδενίζει τήν έκ τοΰ κακού έντύπωσιν ένίοτε, 
πώς νά μή πιστεύσωμ.εν έξ άνάγκης ότι ή αντί­
θετος παθητική κατάστασις τής ψυχής μεγε­
θύνει πράγματι τό κακόν ; Πολλάκις θά έτυχε 
νά συναντήσητε ασθενικούς άπό φύσεως άνθρώ­
πους, οΐτινες έν τούτοις έκτήσαντο ένωρίς τοι­
αύτην διαύγειαν πνεύματος καί χαλύβδινον 
βούλησιν, ώςτε ού μόνον άποκατέστησαν βαθ­
μηδόν έν εαυτοί; τήν άρμονίαν τών λειτουργιών, 
άλλά καί ούδέποτε τοΰ λοιπού ήνοχλήθησαν 
καθ’ ΰλον τόν βίον έκ νοσηρών διαθέσεων. Άλλά 
βεβαίως διά τούς κατηραμμένους έκείνου; δει­
λούς, τούς ύποχονδρίους, τούς λεπτολογοΰντας 
άδιαλείπτως περί εαυτών, τούς φανταζομένους
ότι τά πάνσ α συνώμωσαν κατά τής μικράς των 
προςωπικότητος, τούς βασανιζόμενους έκ φαν­
ταστικών κακών και συμβολευομένους άδια-
κόπως τό βαρόμετρο·/ καί τούς ιατρούς· οΐτινες 
κατατρύχονται έξ άνυποστάτων ύποψιών ψαύον- 
τες τόν ίδιον σφυγμόν καί ζητοϋντες πρό τοΰ 
κατόπτρου νά άνακαλύψωσιν έπί τής μορφής των 
τά ίχνη τής νοσηρά; των δήθεν καταστάσεως, 
πώς θέλετε, σάς έρωτώ οί άξιοθρήνητοι ούτοι 
αύτόχειρες νά μή καταντήσωσιν έν τελεί πραγ- 
ματικώς άρρωστοι καί ελεεινοί, συντέμνοντες έν 
άδιαλείπτω σπασμωδική αγωνία ψυχής τό 
οίκτρόν τέλος τής ζωής των ;

Ή άληθής λοιπόν ζωή, καί έπομένως ή εύ­
τυχία, είνε άκατάπαυστος ενέργεια καί βούλη- 
σις. Ό άνθρωπος, δ έχων συνείδησιν τών πνευ-



36 ΕΣΠΕΡΟΣ. Άρ. 171. 1/13 Φεβρουάριου 1889. Άο. 171. 1/13 Φεβρουαοίου 1889.U * w U J ΕΣΠΕΡΟΣ. 37

ματικών, τών ηθικών καί σωματικών αύτοϋ 
δυνάμεων και ασκών την άρμ.ονικήν λειτουργίαν 
αύτών προς εύγενέστερόν τινα σκοπόν τή; ζωής, 
ούτος εύρε δι’ εαυτόν τήν λύσιν τοϋ προβλήμα­
τος της εύτυχίας. Άλλά διά νά άσκηση τις τό 
έφ’ έαυτοϋ κράτος καί νά ύπαγάγη τά έκτος 
έαυτοϋ πράγματα εις την δύναμιν της βουλή- 
σεως, ανάγκη νά γνωρίση καλώς δύο τινά : την 
εσωτερικήν αξίαν έαυτοϋ και τό βάθος τών 
εξωτερικών πραγμάτων. Εκείνο δέ τό όποιον 
άρέσκονται πολλοί νά πιστεύωσιν καί απερ 
έδογμάτισεν ό Ούγγώ, ότι : ο άνθρωπος είνε 
ευτυχής ή πριν απόκτηση τό λογικόν του ή 
άμα τό χάση, τούτέστι τά νήπια καί οί παρά- 
φρονες, δέν είνε μόνον ΰβρι; προς τήν αξιοπρέ­
πειαν τής ανθρώπινης φύσεως άλλά καί τερα­
τώδες αύτόχρημα ψεϋδος. Ή ευτράπελος πάλιν 
αύτή σχολή, ήν εύλόγως δυνάμεθα νά άποκα- 
λέσωμεν φιλοσοφίαν τής άποκτηνώσεως, ή έπαγ- 
γελλομένη ήμϊν τήν εύτυχίαν ύπό τόν όρον τοϋ 
νά άφομοιώση πρότερον ήμάς πρός τούς χοίρους 
καί τά τετράποδα, αγνοεί ότι έξαφανίζουσα άπό 
τοϋ ανθρώπου τό αύτοσυνείδητον, καί δή τό 
συναίσθημα τής ηθικής παθήσεως, στειρεύει 
προςέτι καί τήν πηγήν αύτήν τής χαράς καί 
τής ηδονής. Θά ήτο γελοΐον ν' άντικρούση τις 
μετά σοβαρότητας τήν ο’.κτράν αύτήν άποκτη- 
νωτικήν θεωρίαν. Ή εύτυχία τοϋ ανθρώπου, 
κατά νόμον ύπέρτερον τής Προνοίας, δέν έγκει­
ται έν τή απάτη, έν τώ παρεννοεϊν δηλαδή 
εαυτόν καί τά έκτος έαυτοϋ· τούναντίον αί βάσα- 
νοι, καί ιδίως αί έκ τοϋ ήθικοϋ βίου θλίψεις καί 
στενοχωρίαι, αφορμήν έχουσι κατά τά έννέα 
δέκατα τήν άγνοιαν καί τήν πλάνην. Έάν ήτο 
δυνατόν νά εΐςδύση τις είς τούς άπορρήτους κό­

διών έκ τοϋ βάθους 
τής έξορίας του : 
α Ενεπλάκην είς 
χεϊρας ληστών καί 
άοπάγων, οΐτινες 
μέ άπεγύμνωσαν , 
άλλά δέν ήδυνήθη- 
σαν νά μοι άφαιρέ- 
σωσινούτε τόν ήλιον 
ούτε τόν άέρα, ούτε 
τάς καλλονά; τής 
φύσεως, ούτε τήν 
συνείδησιν τής ύ- 
πάοξεώς μου· τού- 
ναντίον μοί άφήκαν 
πολλά , τήν λα­
τρείαν τής συζύγου 
μου καί ολίγους φί­
λους πρός παραμυ­
θίαν». Δύνασθε νά 
εύρητε ύψηλοτέραν 
έννοιαν άλλαχοϋ ή 
είς τά; βραχείας αύ 
τάς λέξεις , έν αί; 
συνοψίζεται ή ω­
ραιότερα φιλοσοφία 
τής ζωής; Διά τόν

ΊΙ πρώτη ένϊιρξις ΐδρύάεως κτήματός έν Μαλάκκη.

σμους τής άνθρωπίνης καρδίας, νά άνεύρη τά 
αόρατα νήματα τών θλιβερών στοχασμών καί 
τών άλγεινών διαθέσεων, καί νά καταστρώση 
στατιστικήν τών διαφόρων δυςτυχών, τών κατά 
τών δεινών τής ζωής μεμψιμοιρούντων, ήθέλο- 
μεν ϊδει οτι οί πλειότερον πάσχοντες καί τα­
λαιπωρούμενοι έν τώ κόσμ.ω τούτω είνε κατ’ 
έξοχήν έκεϊνοι, ο'.'τινε; πλανώνται πλειότεοον 

Πωλιιταΐ Σϊναι έν ταϊς Ίηλϊπίναις νήιίοκ;

περί εαυτών καί τών πραγμάτων. Άλλ’ ό σοφός 
— καί άξιώ ένταϋθα τόν σοφόν έχοντα πλήρη 
συνείδησιν καί έξουσίαν έαυτοϋ - δ γνωρίζων νά 
άποδέχηταιτά πράγματα άνεκκλήτως ώς έχουσι 
καί νά έπωφελήται αύτών, διακρίνει διά μέσου 
τής πυκνοτέρας ομίχλης τήν ηθικήν λάμψιν 
τοϋ άγαθοϋ άνά πάν βήμα καί άνά πάσαν 
στιγμήν καί έκεϊ άκόμη, ένθα οί άλλοι δέν 
βλέπουν ή σκότος καί άβυσσον. Δι’ αύτόν ή 
εύτυχία είνε ιδέα ριζωθεϊσα έν τώ βάθει τής 
συνειδήσεως καί επομένως άναλλοίωτος είς πά­
σας τάς έξωτερικάς μορφάς τής κοινωνική; ζωής. 
Είνέ τι, δπερ άναβλύζει έκ τής ψυχής του μάλ­
λον ή έκ τών εύνοϊκών συμ,πτώσεών τή; τύχης. 
Οί άνθρωποι αύτοί, οί αύτάρκεις, οί εχοντες βί­
ο νεί θειον άκτινοβόλημα έν τή ψυχή καί δι’αύ­
τοϋ βλέποντες τά πάντα φαιδρά καί εύφρόσυνα, 
καί διά τούς οποίους δέν ύπάρχει δυςτυχία, έξ 
ής νά μή άντλώσι τήν παραμυθίαν καί τό θάρ­
ρος, οί άνθρωποι αύτοί πιθανόν νά μή εντρυφώ- 
σιν έν άρωματώδει εύμαρεία καί πλούτω άπα— 
στράπτοντι, δυνατόν νά μή μετεωρίζωνται είς 
τά; κορυφάς τή; κοινωνικής ιεραρχίας ούτε νά 
προικοδοτώνται διά τίτλων καί άξιωμάτων 
καί δόξης, άλλ’ έν τούτοι; είνε εύτυχεϊς καί 
τριςόλβιοι, διότι μόνον αύτοί κατέχουσι την 
γνώσιν τοϋ ζήν δυνάμενοι νά άνευρίσκωσιν άεί— 
ποτέ νέ υ; καί άγνώστουςτοϊς άλλοι; ορίζοντας 
απολαύσεων, άς ένίοτε οί τεΟαμβωμένοι ύπό τοϋ 
πλούτου καί τή; κοινωνικής αίγλης ουδέ έννο- 
οϋσιν ούδέ μαντεύουσι καν. Λησμονώ τό ονομα 
τοϋ έπιφθόνου εκείνου σοφοϋ, οςτις, όταν κατε- 
διώχθη ύπό τών εχθρών του καί έξεπατρίσθη 
άπαλλοτριωθεί; τή; περιουσία; καί πάντων τών 
άγαθών, έγραφεν ούχ ήττον εΰχαρι; καί μει-

τοιοϋτον σοφόν, τόν 
γνωρίζοντα πόθεν ν’ 
άντλή τήν χαράν, 
ούδεμία πτυχή τής 
ζωής μένει κεκα- 
λυμμένη καί άφα- 
νής. Καί έν ώ διά 
τής εύρύτητος τοϋ 
πνεύματος εύρύνει 
τάς πηγά;τών εύα- 
ρε σ τωνσυνα ισθημά- 
των, γνωρίζη προς­
έτι νά παρακαμπτη 
πάσας τάς έναντιώ- 
σεις τής τύχη; καί 
τά κωλύματα, όσα 
φράττουσι τήν πρός 
τό άγαθόν επίμονον 
πορείαν αύτοϋ, καί 
νά άντλή, άληθής 
’Ανταίο; τής ζωής, 
νέας όλανέν δυνά­
μει; έξέκαστης πτώ­
σεως, έκπάσης συμ­
φοράς καί δοκιμα­
σίας.
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ΠΕΡΙΗΓΗΣΙΣ
Είς τάς Φιλιππίνας νήσους.

(μετά εικόνων)

Εντολή τοΰ ύπουργείου τής δημοσίας ’Εκπαι­
δεύσει»; τής Γαλλίας δύο έπιστήμονες ιατροί, 
οί Κύριοι I. Μοντάνος καί Παύλος 'Ρέϋ έξετέ- 
λεσαν επιστημονικήν περιήγησιν τών Φιλιππι­
νών νήσων, έξ ών άποσπώμεν τά κυριώτερα μέρη, 
δημοσιεύοντες καί τινας εικόνας, άς οί περιη- 
γηται έςετέλεσαν έπιτοπίως.

Αί Φιλιππίναι νήσοι είναι σύμπλεγμα νήσων 
τού ανατολικού ασιατικού αρχιπελάγους, άνα- 
καλυφθεισών κατά Μάρτιον τού 1521 ύπό τού 
Μαγελάνου καί τού Πιγαφέττα. Αί νήσοι αύται 
άνήκουσιν άπό τού έτους 1570 εις τήν ίσπα— 
νίαν καί είναι χί.ΐιαι τόν αριθμόν, μικραί και 
μεγάλαυ εκτείνονται δέ μεταξύ τού 5ου και 
21ου βαθμού βορείου μήκους, καί συνορεύονται 
πρός άνατολάς μέν ύπό τού Ειρηνικού Ωκεανού, 
πρός δυσμά; δέ ύπό τής Σινικής θαλάσσης. Ή 
έκτασις όλων τών νήσων τούτων δμού είναι 203 
χιλιάδων χιλιομέτρων, καί ό πληθυσμός αύτών 
είναι 7'/4 εκατομμυρίων. Ή μεγαλειτέρα όλων 
τών νήσων είναι ή Μανίλλα, κατοικουμένη ύπό 
41/2 εκατομμυρίων ψυχών. Τό κλίμα τών Φι­
λιππινών είναι θερμόν, ή δέ γή εύφορωτάτη, άν 
καί αί πλεΐσται ηναι μάλλον όρειναί. Τά κυ­
ριώτερα είδη εξαγωγής είναι ή ζάκχαρις, δ κα­
πνός, τό λινόν, δ καφές καί ή ξυλεία, ε"τι δέ καί 
δέρματα, βάμβαξ, γαιάνθρακες καί χαλκός. Ή 
άξια τής εξαγωγής ύπολογίζεται κατά μέσον 
όρον είς 20 εκατομμύρια δολ.λαρίων (100 εκα­
τομμυρίων φράγκων). Τό έμπόριον είναι άπο- 
κλειστικώς είς χεϊρας "Αγγλων, ’Αμερικανών καί 
Γερμανών. Ή συγκοινωνία προς την Εύρώπην 
είναι μάλλον περιωρισμένη· διό καί αί νήσοι 
αύται είναι ολίγον γνωσταί. Καθ’ όλον τό ’Αρ­
χιπέλαγος τών Φιλιππινών δέν έκδίδεται ή μία 
μόνη έφημερίς, όργανον τής Κυβερνήσεως. Αέν 
ύπάρχει χώρα, έν ή δ κλήρος νά έξασκή τόσον 
άπύλυτον εξουσίαν όσον έν ταΐς Φιλιππίναις. Οί 
τοις έγχωρΐοις καί τοις άποικ* ις Σίναις έπιβλη- 
θέντες βαρύτατοι φόροι παρά τής 'Ισπανικής 
Κυβερνήσεως προύκάλεσαν κατά Ιανουάριον τού 
1872 στάσιν αίματηροτάτην έν Μανίλλα. Οί 
έγχώριοι είχον αποφασίσει τήν σφαγήν πάντων 
τών Εύρωπαίων. Ή στάσις περιεστάλη καί οί 
πρωτουργοί έτιμωρήθησαν παραδειγματικώς.

"Εν τισ: τών νήσων τούτων, έν Μινδανάω 
καί Παλαβάν, άρχουσιν έτι άνεξάρτητοι ηγεμό­
νες καί αρχηγοί δόγματος μωαμεθανικ.ύ.

Μεταβαίνομεν ήδη είς τήν έκθεσιν τού ια­
τρού Μοντάνου, δστις μετά πολλής έπιμελείας 
καί ακρίβειας περιγράφει τήν χώραν καί αναφέ­
ρει παν τό άξιοσημείωτον.

Διάφοροι άτμοπλοίκαί έταιρίαι έκτελούσι τάς 
γραμμάς τών Φιλιππινών νήσων· ήμεΐς δέ έπε- 
βιβάσθημεν άτμοπλοίου άναχωρούντος είς Μα- 
λάκκαν. Τό ατμόπλοιου τούτο Ben-More κα- 
λούμενον, άνήκει είς Σινικήν έταιρίαν, έχει δέ 
πλήρωμα έξ εγχωρίων έκτος τού πρώτου μηχα­

νικού οστις είναι "Αγγλος. Τήν δευτέραν μετά 
μεσημβρίαν ώραν άνα/ωρούμεν τό κατάστρωμα 
ήτο πλ ρες πτωχών Σινών, ή δέ πρώτη θέσις 
ήτο κατειλημμένη ύπό πλουσίων Σινών, λα- 
λούντων άγγλιστί καί μαλαίστί. Τό γεύμα, τό 
δποϊον παρετέθη ήμΐν, ήτο άφθονον καί καλώς 
πάρε·-·ευασμένον, ήπορήσαμεν δέ ίδόντες πώς 
έ'τρι γον άδηφάγως οϊ ώς λιτοί φημιζόμενοι Σϊ- 
ναι. Τό ποτόν ήτο τέϊον, καί μόνον είς τήν φι- 
λοφρο'· νην τού μόνου Ευρωπαίου έπιβάτου έπίο- 
μεν ημείς ολίγον οίνον. Ό Εύρωπαϊος ούτος ήτο 
’Ιταλός Νεαπολίτης, ώρολογοποιός τό επάγγελ­
μα, δστις είχεν έπί δέκα έ'τη περιηγηθή τήν 
Κίναν, τάς Φιλιππίνας καί τήν Αύστραλίαν καί 
έπέστοεφεν είς τήν Εύρώπην ούχί πλούσιος, ώς 
ένόμιζεν, άλλ’ εχων μεθ’ έαυτού όσην περιουσίαν 
είχε φέρει έρχόμενος.

Τήν έπομένην ημέραν μετά μεσημβρίαν άφί- 
χθημεν είς τόν λιμένα τής Μαλάκκας, άγκυρο- 
βολήσαντες μακράν τής παραλίας- διά μικρας 
λέμβου έπλεύσαμεν πρός τάς έκβολάς τού μι­
κρού ποταμού, τού ρέοντος διά μέσου τής πό- 
λεως Μαλάκκας. ’Επί τής αριστερά; όχθης τού 
ποταμού έκτείνεται σειρά μικρών καλυβών, σκι- 
αζομένων ύπό ύψηλών κοκκοφοινίκων· έπί δέ 
τής δεξιάς όχθης ύψούται λόφος, έφ’ ού κεϊ- 
ται μέγας ναός έκ λευκών ογκολίθων, δστις 
μακρόθεν φαίνεται μεγαλοπρεπής. Ή πόλις τής 
Μαλάκκας είναι είς άκρον άκάθαρτος, αί οίκίαι 
μικραί καί κακώς έκτισμέναι- ξενοδοχείου δέν 
ύπάρχει διό καί ήναγκάσθημεν νά ζητήσωμεν 
κατάλυμα έν τή οικία ένός τών Γάλλων ιερα­
ποστόλων, άνδρός φιλοξένου καί εύγενούς.

Προσκλήσει Γάλλου άποΐκου, τού κ. ΤΡολλάν, 
δστις κέκτηται έπαυλιν είς άπόστασιν 40 χι­
λιομέτρων άπό τής Μαλάκκας, μετέβημεν μετά 
τινας ημέρας είς τό κτήμά του διά δδού αμα­
ξιτής αρκούντως καλής. Έκεΐ εΰρομεν κατά κα­
λήν τύχην νέον εγχώριον, άνήκοντα είς τάς ά­
γριας φυλάς, τάς διαιτωμένας είς τά πλησίον 
δάση. Ό νέος ούτος, όσττς όμιλεϊ τό μαλαϊ- 
κόν ιδίωμα, είναι δι’ ήμάς ύπηρέτης πιστός, 
διερμήνευε χρησιμότατος καί οδηγός κατάλλη­
λος. Οί έγχώριοι ούτοι κάτοικοι, οΰς οί μαλαι- 
κή έπιδρομή έξεδίωξεν άπό τής παραλίας πρός 
τά όρη καί τά δάση, ώνομάζοντο άλλοτε Σαλέ- 
ταυ σήμερον αί φυλαί αύται καλούνται μ.άν- 
θρα, ούδαίς, κναβουΐς καί γιακούν. Είς τήν φυ­
λήν τών μανθρα άνήκεν δ νέος οδηγός μας, δστις 
εκαλείτο Πάγκ Λίμας. Χάρις είς αύτόν ήδυνή- 
θημεν νά προχωρήσωμεν είς τά ένδότερα τής 
χώρας πρός τό μέρος, ένθα εύρίσκετο ή φυλή του. 
Μετά πολλής προφυλάξεως καί φέρων καπνόν 
καί ύέλινα αντικείμενα, χάνδρας, κάτοπτρα καί 
τά τοιαϋτα, δ Λίμας προέβη μόνος μέχρι τών 
πρώτων καλυβών, όπως προετοιμάσει τούς άν­
δρας τής φυλής είς τήν έπίσκεψίν μας· άνευ τού­
του οί άγριοι βλέποντες Εύρωπαίους θά έτρέ— 
ποντο είς φυγήν. Μετ’ ολίγον άφ’ ού έδόθησαν 
αί δέουσαι πληροφορίας δ Λίμας έκάλεσεν ημάς 
νά προχωρήσωμεν. Οί μάκθρα φαίνονται κατ’ 
άρχάς έκπληκτοι έπί τή θέα ημών, μετ’ ού πολύ 
δμως, άφ’ ού δ Λίμας τοις διηρμήνευσε φιλό- 
φρονάς τινας λέξεις μας, ύπεδέχθησαν ημάς περι­
ποιητικότατα, προθυμοποιούμενοι νά μάς προσ­
φέρουν έκ τών πενιχρών εδεσμάτων των. Ή 

ολη φυλή σύγκειται έξ έννέα άνδρών καί γυναι­
κών και τεσσάρων παίδων· οί δυστυχείς ούτοι 
άνθρωποι, ρυπαροί, ημίγυμνοι, πειναλέοι διαι- 
τώνται έν έτοιμορρόποις καλύβαις παρά τούς 
πρόποδας τού Κουμουνίνου όρους, μακράν πάσης 
συγκοινωνίας. Καλλιεργούσιν ατελέστατα όλί- 
γας γαίας, άς μετά κόπου ήδυνήθησαν νά έτοι- 
μάσωσιν έν μέσω τού πυκνού δάσους. ’Ολίγον ό- 
ρύζιον καί σίτος είναι τά μόνα προϊόντα, τά 
όποια χρησιμεύουσιν είς τροφήν αύτών έπιδί- 
δονται δέ καί είς τήν θήραν, άλλά τά όπλα των 
είναι άτελή, άποτελούμενα. έξ ένός ξίφους μετά 
πελέκεως καί ένός τόξου, άτέχνως είργασμένου. 
Είναι άνθρωποι αρκούντως ευφυείς, οΰς όμως ή 
δυστυχία κατέβαλεν ή γλώσσα των είναι κρά­
μα μαλαϊκή; διαλέκτου μετάτινων λέξεων σια- 
μικών.

Τάς έπομένας ημέρας έπεσκέφθημεν καί τάς 
άλλας άγριας φυλάς, ών ή μία, ή τών ούδαίς, 
σύγκειται έξένός άνδρός μιας γυναικός καί τριών 
παίδων. Έν θέσει μαγευτική καί εντός άθλιας 
καλύβης ζή ή οικογένεια αΰτη, εύκολος λεία 
τών τίγρεων, ών οί μυκηθμοί ακούονται καθ’ έ- 
κάστην νύκτα είς τά πέριξ.

Έπιθυμών ν’ άποκτήσω κρανία τινά και όστά 
τών άγριων διά τήν έθνογραφικήν ημών συλ­
λογήν, διέταξα τόν δδηγόν μας νά μοί προμη- 
θεύση τοιαύτα, άλλ’ δ Λίμας έδίσταζε νά μ’εύ- 
χαριστήση. Τήν έπιούσαν ήρώτησεν ένα Κινέ­
ζον, οστις μάς παρηκολούθει διά ποιον λόγον οί 
Ευρωπαίοι ζητούσιν ανθρωπίνους σκελετούς. — 
«’Αγνοείς, τώ άπήντησεν δ Κινέζος, ότι δ «λευ­
κός άνθρωπος» (δ Εύρωπαϊος) είναι μέγας μά · 
γος; Είς τήν πατρίδα του διά τής γοητείας δί­
δει ζωήν είς τού; σκελετούς.»—"Αν οΰτως έχχι, 
άνέκραξεν δ Λίμας, τρέχω νά τώ φέρω τά όστά 
τής μητρός μου! Μετά πολλού κόπου κατόρθωσα 
νά τόν άποτρέψω.

Οί άγριοι ούτοι τού εσωτερικού είναι ήμεροι 
τούς τρόπους καί έχουσι μεγάλην ακηδίαν καί 
νωθρότητα. Εύκόλως ήδύναντο νά ευρωσιν όλοι 
έργασίαν είς τά κτήματα τών εύπορων Σινών 
άλλά πάσα έργασία, καί ιδίως ή τακτική έργα­
σία, τοις είναι αφόρητος. ΓΙροτιμώσι νά μένωσι 
έξηπλωμένοι είς τά; καλύβας των, καπνίζοντες 
καί δέν άποφασίζουσι νά κινηθώσιν εΐμή όταν ή 
πείνα τούς κέντα. Καί όμως γινώσκουσι καλώ; 
οί δυστυχείς ούτοι άνθρωποι ότι δι’ αύτού τού 
τρόπου έκτίθενται είς πλεϊστα όσα δεινά.

Πολλάκις καταδιώκονται ύπό τών Μαλαίων, 
οΐτινες άπάγουσι τάς γυναίκα; καί τά τέ­
κνα των καί αύτού; σύρουσιν αιχμαλώτους. Ή 
Κυβέρνησες τιμωρεί αύστηρώς τάς τοιαύτα; α­
πάνθρωπους έπιδρομάς, άλλά πώς είναι δυνα­
τόν νά μανθάνωσιν έκάστοτε αί έν Μαλάκκα 
άρχαί τί συμβαίνει είς τά ένδότερα τών δασών; 
Οί οΰτω σκληρώς καταδιωκόμενοι καί ταλαι­
πωρούμενοι άγνοούσι πολλάκι; ότι ύπάρχει αρ­
χή, παρ’ ής δύνανται νά ζητήσωσι δικαιοσύνην.

("Επι ται συ xeye κι)

Έν τώ ύπ’άριθ. 138 τεύχει τού «Εσπέρου» 
έδημοσιεύθη ή βιογραφία τού δημοφιλούς ποι- 
ητού Τίλια Τανταλίδου- σήμερον δέ παραθέ­
τομε» ενταύθα ’Επίγραμμα ανέκδοτον τού ποι- 
ητού, καί δύο έκ τών άριστων σατυρικών ποι­
ημάτων του, τά έπιγραφόμενα «Τό γατάκι» 
καί ή «Γρηά», βέβαιοι όντες ότι καί οί γινιό- 
σκοντες αύτά καί οί μή γινιόσκοντε; θέλουσιν 
άναγνώσει αύτά εύχαρίστως.

ΕΠΙΓΡΑΜΜΑ
( ανέκδοτον)

Ώ; μέ τυφλόν τόν "Ερωτα ό γραφών ταΰτα νέος 
Ώς δήθεν βλέπων έπαιζε γελών καί Οαρραλέως. 
Τυφλός καί γέρων σήμερον έκ πείρας πίκρας βλέπει, 
"Οτι μετά τοΰ "Ερωτος νά παίζη τις δέν πρέπει. 
Διότι μέ τά παλαιά συγχέονται τά νέα, 
Καί λεληόότως γίνονται τά παίγνια σπουδαία. 
Τί όφελεΓ; Είναι άργά. ’Ανάγκην έ'χει πλέον 
"Οπου πριν έπαιζε γελων νΰν νά σπουδάζη κλαίων.

ΤΟ ΓΑΤΑΚΙ

Είδες, φως μου, τό γατάκι 
"Οταν ί'να κονρελάκι 
Άπό κατ’ άπ’τό τραπέζι 
Είς τά νύχια του τό παίζιι ; 
Είδες, είδες πώς τ’ αρπάζει. 
Τό βαστά ι:αϊ τό τεινάζει, 
Τό σηκόνει, τό δαγκάνει, 
Μια τ’ άφίνει, μια τό πιάνει: 
Είδες πώς τό πασπατεύει, 
Χαμηλά τό σημαδεύει, 
Κ’ έξαφνα πετά, τό πέρνει, 
Και σάν λάφυρο τό σέρνει : 
Πώς ξαπλώνεται, κυλιέται, 
Καί πώς διά μιας πετιέται, 
Πώς άΟώα μέν τ’ αρπάζει, 
Άλλά πώς τό κομματιάζει ;

’Εσύ είσαι τό γατάχι, 
Και έγώ τό χουρε.ΐάχι· 
Πώς μέ παίζεις πολυτρόπους 
Είς τά χέρι ’ άδιακόπως. 
"Ώραις ώραις μέ άινοίγεις, 
"Ωραις πιάνεις και μέ πνίγεις. 
Μιά μέ κάμνείς και κακιώνιο, 
Πάλιν μιά τό μετανοιώνω, 
Τώρα μέ τά καταιβάζεις, 
'Όμως πάλιν ησυχάζεις· 
Τώρα ολ’ είσαι κάκία. 
Μετ’ ύλίγον κολακεία, 
Μέ τά χάδια μέ φονεύεις· 
Ναί, μέ λέγεις κι’ άνανεύεις- 
Μέ άνάπτεις καί μέ σόύνεις, 
Φύγε, λες, καί δέν μ’ άφίνεις.

Παιχνιδιάρικα θεά ιιου! 
Παίζε, παίζε τίιν καρδιά μου, 
"Εως ού μ’ αύτάς τάς πράξεις 
Βαθμηδόν νά τήν σπαράξης.

Η ΓΡΗΛ

Χθεσινά μου χουρελακια, τρελοκόριτσα ακόμη
Δίχω; στόχασι καί γνώμη,

Βγήκατε καί σεις 'ς τή μέση κοκκωνϊτσες ’ςτό έξης, 
Καί γελάτε μέ τά λόγια μιας εξακουστής Λοξής ! 
"Ημουν νέα κ’ εγώ, δμως είχα καν καί καν καμάρι, 
Είχα μάτια σαν δύο αστρα, κ' ένα πρόσωπο φεγγάρι. 

Λωλοκόριτσα, φεύγατε...
Μέ τα μάτια μου γελάτε;

Τώρα βγάζω τό παπούτσι καί σάς πιάνω,
Καί σάς κάνω !

Τώρ’. αρπάζω τά μαλλιά σας καί σάς ρίχνω,
Καί σάς δείχνω !

Είσίε τάχα καί σεΐς νέαις, κ’ έχετε καί σείς καί νε'.ότη ! 
Αί ! πούν’οί καιροί οί πρώτοι;

Πουν’εκείνα τά σαρίκια; ποϋ εκείνα τ'αντεριά,
Τά ζουνάρια, τά σαλβάρια, καί τά ροϋχα τά βαρειά; 
Τά τετράξανθα πλεξούδια όταν ήθελα νά πλέξω, 
"Ελεγε τό πρόσωπόν μου «Φέξε, ήλιε, διά νά φέξω ! » 

Ζσυλιαρόγατες φεύγατε. . .
Άπ’ τή ζούλιά σας γελάτε ;

Τώρα βγάζω τό παπούτσι καί σάς πιάνω
Καί σάς κάνω !

Τώρ' αρπάζω τά μαλλιά σας και σάς ρίχνω,
Καί σάς δείχνω !

Πούνε ποϋ γιαλοκοποϋσα άπό πίσ' άπ’ τό καφάσι, 
μάτι μή μέ ξεσκεπάση

Όπου ένα κλοτσαράκι, σάν τό μάλαμα καλό, 
Μ’ είδε κ’ έχασε τον νοΰ του καί κατήντησε τρελλό ; 
Κ’ ένας ξένος μέ ελπίδα τήν δουδοϋ Λοξή νά πάρη 
Μαχαιριές μπροστά μου πήρε τρεις κοντά είς τό ζωνάρι; 

Μισογύναικα φεύγατε . . .
Μέ ταΐς μαχαιριαΐς γελάτε :

Τώρα βγάζω τό παπούτσι καί σάς πιάνω
Καί σάς κάνω !

Τώρ’ αρπάζω τά μαλλιά σας καί σάς ρίχνω
Καί σάς δείχνω !

Ναι, σκοτόνουνταν οι άνδρες,όμως ποϋ νά πλησιάσουν, 
Τήν άκρήτσα μας νά πιάσουν !

Τώρα έρχονται ζονς-ουχια κ' έρωτας σάς τραγουδούν. 
Σάς μιλούν,σάς αγκαλιάζουν καί σάς πιάνουν καί πηδούν, 
Τότε εΐ’μεΟα κλεισμέναις 'ςτό κλ.ουβί σάν τά κανάρια, 
Τήν ασκιά μας ποΰ νά διοΰνε τά καϋμένα παληκάρια ; 

Τρελομπούμπουλες φεύγατε. . . 
Ταΐς παληα’ις περιγελάτε ;

Τώρα βγάζω τό παπούτσι καί σάς πιάνω,
Καί σάς κάνω !

Τώρ’ αρπάζω τά μαλλιά σας καί σάς ρίχνω.
Καί σάς δείχνω!

Τώρα τρέχουν νά σάς εΰρουν μόλις φέγγει καί δέν φέγγει 
εκατό φραγκολελέγκοι,

Τό χεράκι σας τό σφίγγουν, φράγγικα σάς ομιλούν, 
ΚάΟεσΟε γόνα μέ γόνα, καί γελάτε καί γελούν, 
Αί! καιροί καταντημένοι ! Κ' εγώ φαίνομαι ilrrixu, 
Μέ αύτήν τήν ταμπακέρα,καί μ’ αύτήν τήν μαγουλίκα!

Άξετσίπωτες, φεύγατε. ..
’Στους ταμπάκους μου γελάτε;

Τώρα βγάζω τό παπούτσι καί σάς πιάνω
Καί σάς κάνω,

Τώρ'αρπάζω τά μαλλιά σας καί σάς ρίχνω
Καί σάς δείχνω !

Διές έκεΐ ψαλιδοκέρια μέ καπέλο ή μέ φέσι.. . 
Ποια καρδία νά μη τ’ αρεση !

ΓΙού είν' άλικο τσαξίρι καί καλπάκι σταχτερό, 
Καβαδάνδερα τής κούρτης καί ζουνάρι φοβερό!
Πού μικρό μικρό φεσάκι καί μπογιάρικο μπινίσι 
Βρακοζώνα κεντημένη, ποΰ καμμια νά δώση κλίσι ;

Φραγκοσκέπαστες φεύγατε.. .
ΙΙόσω σκάν’ όταν γελάτε I

Τώρα βγάζω τό παπούτσι καί σάς πιάνω,
Καί σάς κάνω !

Τώρ’ άρπάζω τά μαλλιά σας καί σάς ρίχνω,
Καί σάς δείχνω !

"Λφινα τόν αργαλειό μου, ταΐς λανάρες, τά σκουλιά μου; 
'Αμελούσα τή δουλειά μου ;

Τώρα σεΐς άπό τούς δρόμους έχετε συμμάζεμά;
ΙΙάλ.’ έγιύ γρηά γυναίκα κάθουμαι καί πολεμώ
Μέ τήν ρώκα, μέ τ' αδράχτι, μέ βαμβάκι καί μέ νήμα, 
Καί μίαν ώραν νά καΟήσω ς’ τή ψυχή μου τοχω κρίμα, 

Ξελωγιάσματα φεύγατε...
Τήν γερόντισσα γελάτε ;

Τώρα βγάζω τό παπούτσι καί σάς πιάνω
Καί σάς κάνω !

Τώρ' άρπάζω τά μαλλιά σας καί σάς ρίχνω,
Καί σάς δείχνω!

ΙΙούν εκείνα; Πούν’ εκείνα; άχ ! άς βάλλ.ω τάγυαλιά μου 
Καί νά κλάψω τά παληά μου !

Δέν ήμουν κ’ εγώ ποτέ μου φορτωμένη 'ς τό στολίδι; 
Δέν είχ’ άνδρα Καψιμάλη, κ' είς τό/δώδεκα στασίδι ;
Δέν μέ ειχ' ό μακαρίτης νά μή στάξη νά μή βρέξη ; 
Μιά φορά δέν ενθυμούμαι νά μέ πή βαρειά του λέξι !

’Αδριάντροπες, φεύγατε. ..
Κλαίω 'γώ και σεΐς γελάτε ;

Τώρα βγάζω τό παπούσι καί σάς πιάνω,
Καί σάς κάνω !

Τώρ' άρπάζω τά μαλλιά σας καί σάς ρίχνω,
Καί σάς δείχνω !

Σάν γεράσετε θά είσθε ’ς τά έγγόνιά σας παιγνίδια,
Καί θά πάθετε τά ίδια,

Καί ή τωριναΐς σας μόδαις, τά καπέλα, τά πτερά, 
Στην τιμήν τών σαρικιών μας θά περάσουν μιά φορά. 
Τά δοντάκια σας σάν πέσουν,καί τά μοϋτρά σας ζαρώσουν 
Για ρυμάδας είς τούς νέους πολλήν ύλην θέ νά δώσουν.

Τότ’ ανίσως αγαπάτε,
Μέ τά μούτρα σας γελάτε!

ΣΑΠΦΩ Η ΜΥΤΙΔΗΝΑΙΑ
(μετά ε’ικόνος).

Ό έκ Μυτιλήνης λόγιος καθηγητής κ. Ίωαχι'ιμ I. 
Π αναιδής, άσχολ,ηθείς έπί έτη πολλά είς τήν μελέτην 
των ποιημάτων τής Σαπφοΰς καί έν γένει τών χρόνων 
τής έξοχου ταύτης ποιητρίας, συνέταξε διατριβήν είς 
άκρον ένοιαφέρουσαν, ένή πολλά περί Σαπφοΰς καί 
τής σχολής αύτής αναφέρει. Έκ τής διατριβής ταύτης 
αποσπώμεν τό κεφάλαιον, τό άναφερόμενον εις τά τής 
σχολής.

Δύω τινα περί τή; σχολής ταύτης σκεπτέον, 
τήν τε πολυμερή καί άνωτέραν, ή; αί κόραι έκεΐ 
μετελάμ.βανον παιδείαν, καί τήν ήθικήν συν­
εκτικήν δύναμιν, 'ϊι’ ής τήν έαυτής σχολήν 
Ισχυρώς ε'γνω συγκρατεΐν ή ^κϊάσκαλος (ή 
Σαπφώ). Και τοΰ μέν πρώτου τοιαύτην τινά 
έχομεν έννοιαν βουλομένη γάρ Σαπφώ πρός τε 
τήν έν τω οίκω πράξιν και τόν έν γένει βίον, 
άλλά τόν έπιχάριτα έκεϊνον και αβρόν τών έν 
Μυτιλήνη ευπατριδών, τά; κόρας παρασκευά- 
ζειν, ύπετίθει μέν τό κατ’ άρχάς πάντως γραμ­
μάτων τινών καί μαθημάτων διδασκαλίαν, καί 
δή τό πλεΐστον έν μουσική καί ποιήσει, ούκ 
απέκλειε μέν τοι τών έκεΐ διδαγμάτων καί 
κατιότερά τινα οικιακά έργα, οίά έστι τό ΰοκί- 
νειν τε καί ε”ρια βαφαΐς τε χρωννύναι καί άλ­
λως παρασκευάζει·?, έφ’ ή; Λεσβίδε; έφημίζοντο 
τό πάλαι, ώ; ημάς Όμηρο; διδάσκει έν Ίλιά- 
δι (I, 128).

«Δώσω δ' έπτά γυναίκας, άμύμονα έργα ΐδυίας, 
Λεσθίδας, δς, ότε Λέσβον έϋκτεμένην έλεν αυτός, 
Έξελόμην, at κάλλει ένίκων φΰλα γυναικών.» 

Οί γάρ χρόνοι τοιοϋτοι, ούδ’ άφεστηκότες 
πολύ τών ηρωικών, καθ’ οΰς Όμηρο; Ελένην
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τε εϊσζγειν έπι ύφαντική φημιζομένην, περί ου 
δρα Ίλιάδα (Γ, 125) καί 'Οδύσσειαν (Ο. 105), 
Ναυσικάν τε τά ίμάτια έν ποταμφ πλύνουσαν, 
περί ού όρα Όδύσ. (Ζ).

Έξήσκει μέντοι καί έπαίδευεν αύτάςκαί έλευ- 
θεριωτέροις τισίν έργοις και έπιτηδεύμασιν, οίς 
τά δεξιώς τε καί έπιχαρίτως στεφανοΰσθαι, χο­
ρούς τε συνιστάναι, καί έν ρυθμοί περί τούς βω­
μούς κινεϊσθαι, καί έν χορώ άδειν, καί ταΰτα 
προς τον τών Καλλιστείων αγώνα, τον μετά 
τοσαύτης λαμπρότητος ύπό Μυτιληναίων θερα­
πευόμενου. Άλλ’ δτι Σαπφώ ίδια τά κοσμίως 
καί χαριέντως πάντα ποιεϊν σφόδρα έπεμελεϊτο. 
καί τάς κόρας είς τοΰτο πολλή τινι προήγε 
σπουδή, δήλον έκ τέ τινων άποσπασμάτων, έ- 
κειτο δέ καί έγγύτατα τοΰτο τοϊς τε Αίολικοϊς 
έν Λέσβω ήθεσι καί διαίταις καί τή Σαπφοΰς 
δέ αύτής φύσει. Όπου γάρ τούς τών άρρένων 
παιδαγωγούς δρώμεν πολλοΰ τοΰτο ποιούμενους, 
και τούς νέους διδάσκοντας έλευθερίως τε καί 
επιδέξια την έσθήτα άναλαμβάνειν, ήσυχη τε 
έν ταΐς όδοΐς βαδίζειν καί διαλέγεσθαι, καί 
κοσμίως ταΰτα πράττειν, ο σωφροσύνην Πλάτων 
καλεΐ, τούς δέ τάναντία πράττοντας σκώμμασι 
περιπίπτοντας, ώς φησιν’Αθηναίος, (1,21), "Α- 
λεξις δέ παρ' αύτω Άθηναίω λέγει· «έν γάρ νο­
μίζω τοΰτο τών ανελεύθερων είναι, το βαδίζειν 
άρρύθμως έν ταΐς όδοΐς έξ ού καλώς, ό φέρει τοις 
μέν χρωμένοις δόξης τινά όγκον, τοις δ’ δρώσιν 
ηδονήν, οπού τάς Αίολίδας σαφώς ίσμεν λίαν 
σεμνάς τοϊς τε παραστήμασι καί τοις τρόποις 
ούσας, ώς ήμάς Δικαίαρχος διδάσκει περί τών 
Θηβαίων γυναικών λέγων, οτι τοϊς μεγέθεσι, 
πορείαις καί ρυθμοΐς εύσχημονέσταταί τε καί 
εύπρεπέσταται ήσαν τών έν Έλλάδι γυναικών 
όπου δή ού μην παρά Τενεδίοις, άλλά μάλιστα 
παρά Λεσβίοις δ τών Καλλιστείων άγών ές 
τοΰτο, τών κυρίων έ’ν, τάς τών τρόπων χάριτας 
άπέβλεπε. ΙΙόσω μάλλον Σαπφώ, ή προς τό 
απανταχού κάλλος ένθους τετραμμένη, έβού- 
λετό τε καί ώφειλε ταΰτα ποιεϊν ; Λέγει δέ που 
καί Flach περί τούτου, δτι έν τή Σαπφοΰς σχολή 
πρός άλλοις πολλοΐς τό τής φιλοκαλίας καί χά- 
ριτος ήσκεϊτο αίσθημα. Ίδια γε μην Σαπφώ 
δρώμεν τή πάση διδασκαλία σοφίαν τε καί 
αρετήν ούκ όλίγην εις τάς τών παρθένων ενσπεί- 
ρουσαν ψυχάς. πάμπολλα δέ σοφώτατα καί 
χρηστού ήθους διδάγματα, τροφήν ταύτης τής 
ψυχής ύγιά, ένέχειν τήν Σαπφοΰς μανθάνομεν 
ποίησιν καί ώσπερ έξ όνυχος τόν λέοντα δια- 
γινώσκειν έξεστιν ήμΐν, πρόκειται έτι πολλά εν 
τοϊς σωζομένοις λειψάνοις- διαρρήδην μέντοι 
καί Ηφαιστίων λέγει έν διατριβαϊς (11 I — 122), 
τό δεύτερον καί τρίτον δλον βιβλίον τών έκεί­
νης ποιημάτων κάλλιστα ένέχειν καί διδακτι­
κότατα δίστιχα, άποφθέγματα ταΰτα καί γνώ- 
μας σοφάς. Τό έν πολλοΐς διδακτικόν τής 
Σαπφικής ποιήσεως δηλοΰσι καί Πλούταρχος, 
καί ’Αθηναίος πολλάκι: λέγοντες· Σαπφώ παραι­
νεί έν τώδε, παραγγέλλει έν έκείνω κ.τ.λ.

Η ΝΗΣΟΣ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ
( μετά ε’ικόνος)

ΓΙολλΑκις οί καλλιτέχναι, και ιδίως οί 
ζωγράφοι, Αποφεύγοντες νά βαδίσωσι την 
πεπατημένην οδόν τών προγενεστέρων ή 
καί τών συγχρόνων των, ζητοϋσι τάς 
■ύποθέσεις διά τάς εικόνας των είς την 
φαντασίαν των. Έν τοιαύτη δέ περιπτώ- 
σει <’>σω ζωηρότερα καί εφευρετικότερα 
είναι ή φαντασία, τοσουτω καλλίτεροι 
γίνονται καί αί εικόνες. Τοιαύτη είκών 
της φαντασίας είναι καί ή παρατεθειμένη, 
είς ίίν ό καλλιτέχνης έδωκε τόν τίτλον 
«ΤΙ νήσος τών νεκρών». Έν αύτή έγ­
κειται ποίησις έλκύουσα πάντα οφθαλ­
μόν. Ώς όραμα έν μέσω ελαφρός ομίχλης 
ύψοΰται ενταύθα έκτης θαλάσσης νήσος 
ζοφερά σκιαζομένη ύπό πένθιμων κυπα- 
ρίσσοιν. Περί την νήσον ταύτην είναι λε- 
λαξευμένοι τάφοι, καί πρός αύτήν πλέει 
λέμβος φέρουσα πένθιμον φορτίον, φέρε- 
τρον, καί παράτό φέρετρον μορφήν λευκά 
ένδεδυμένην, συνοδεύουσαν τόν νεκρόν 
πρός τήν ύστάτην αύτού κατοικίαν. Ό 
χρωματισμός τίις είκόνος είναι σύμφωνος 
ποός τίιν παράστασιν, τά Αντικείμενα όλα 
διεγείρουσιν Αναμνήσεις θλιβερός, καί έν 
γένει ή όλη παράστασις έχει τι τό ψυχρόν 
καί ήρεμον, δίδον μετά πολλής φυσικό­
τατος τήν ιδέαν τίις έν τώ τάφω αιωνίου 
άναπαύσεως.

ΕΥΔΙΑ ΜΕΤΑ ΘΥΕΛΛΑΝ.
Μετάφρασις τοΰ Αγγλικού μυθιστορήματος

Called back τού Conway
ύπο

τής δεσποινίδος Σοφίας Εϋαγ. Βαλτατίή. 

(Συνεχεία καί τέλος).

"Ημην είς δύσθυμου πνευματικήν διάθεσιν 
φθάνων είς τό δάσος, καί έρρίφθην ούτως ε’ιπεΐν 
κατά γής στρέφων τό βλέμμα μου πρός το μέ­
ρος τής όδοΰ όθεν έμελλε νά έλθγ, ή Παυλίνα.

Όπισθεν μου κεκομμένον δένδρον έχρησίμευεν 
ώς στήριγμα είς τήν κεφαλήν μου. Πέριξ έμοΰ 
τό φύλλωμα τών δένδρων έκινεΐτο λιγυρά ύπο 
έλαφράς αύρας. Άπό τοΰ ποταμού άνέβαινεν ώς 
νανούρισμα ό μονότονος καί άποκοιμιστικος φλοί­
σβος τών ρεόντων ύδάτων. 'Ολίγα λευκά νέφη
έφαίνοντο είς τόν ορίζοντα. Τίτο ήσυχος πρωία 
ήτις διέθετεν είς ονειροπολήσεις καί ήδεϊαν νω- 
θρότητα. Δέν είχον κοιμηθή καθ’ όλου τάς τε­
λευταίας νύκτας. ΤΙ Παυλίνα δένέφθανεν, είναι 
λοιπόν άπορον έάν οί οφθαλμοί μου έκλείσθησαν 
καί έάν δ ύπνος ού είχον στερηθή, ήλθεν ί'λεως 
ν’ άπομακρύνη έπί τινας στιγμάς τάς λύπας καί 
τά βάσανά μου; Ήτο δ ύπνος; βεβαίως, άφοΰ 
διά νά όνειρευθή τις πρέπει κζί νά κοιμηθή.

Ώ! άν τό ονειρόνμου ήδύνατο νά είναι ή α­
λήθεια, δ βίος θά διετήρει δι’ έμέ τήν αξίαν του.

Ώνειρευόμην ότι ή Παυλίνα ητο πλησίον μου, 

ότι μ.’ έλαβεν ε’κ τής χειρός κζί τήν έθλιβε περι- 
παθώς έπί τών χειλέων της, ότι ή παρειά της 
ήγγιζε τήν ίδικήνμου, κζί οτι ήσθζνόμην τήν 
γλυκεϊαν αναπνοήν της. Όλα ταΰτα μοί έφαί­
νοντο τόσον άληθή ώστε κοιμώμενος έστράφην 
έπί τοΰ αγροτικού καθίσματος μου καί τά πάν­
τα τότε έξηφανίσθησαν.

Ήνοιξα τούς οφθαλμούς. ΤΙ Παυλίνα ήτο έμ­
προσθεν μ.ου μέ τούς μεγάλους οφθαλμούς της όχι 
πλέον κάτω νεύοντας καί κεκαλυμμένους ύπο 
τών βλεφάρων, άλλ’ ανοικτούς καί έβύθιζε τό 
βλέμμα της εντός τοΰ ίδικοΰ μου.

’Αστραπηδόν ένόησα καί κζτέσχον τήν έκ- 
φρασιν τοΰ βλέμματος τούτου· τό αίμά μου έ­
παλλε σφοδρώς είς τάς φλέβας μου- έν άκαρεϊ 
εύρέθην όρθιος, έλαβον τήν Παυλίναν είς τάς 
άγκάλας μου, έκάλυψα μέ ασπασμούς τό γλυκύ 
πρόσωπόν της, ψιθυρίζουν τάς μόνζς λέξεις άς 
εύρίσκει τις είς τοιαύτην συγκινητικήν στιγμήν.

—Σέ αγαπώ! σέ άγαπώ!
Ή έκφρασις ήν ειχον συλλάβει είς τό βλέμμα 

τής Παυλίνας ούδείς άνήρ τό συνήντησεν είς ο­
φθαλμούς γυναικός, ε’κτός έάν ή γυνή αΰτη τόν 
αγαπά ύπέρ παν άλλο είς τον κόσμον. Ούδείς 
λόγος θά δυνηθή νά έκφραση τήν έκτζσιν τοιαύ- 
της στιγμής, τόν αναβρασμόν τών αισθημάτων 
μου έν τή ψυχή μου.

Ήτο ίδικήμου, ίδικήμου διά παντός, τό ή- 
σθανόμην, τό ήσθανόμ.ην οσάκις τά χείλη μου 
συνήντουν τά ίδικά της. Τό ζωηρόν ερύθημα 
όπερ ήπλοΰτο επί τών παρειών της υ.οί τό εξέ­
φραζε.

Λΐ περιπαθείς θωπεϊαί μου είς άς δΐν άνθίστζ- 
το δέν μοί άφηνον ούδεμίαν άμφιβολίζν, άλλ’ 
ήθελον ν’ ακούσω τήν συγκατάθεσίν της έκ των 
θελκτικότατων χειλέων της.

—ΙΙζυλίνζ! ΓΙαυλίνζ! τή λέγω σιγά, μ.έ α­
γαπάς;

’Ανατρίχιασες ήτις ώς τό ήσθζνόμην ήτο άνα- 
τριχίασις εύτυχίας τήν κατέλαβε.

— Έάν σέ αγαπώ! είπεν, έάν σέ άγαπώ! τό 
έρυθριών πρόσωπόν της έκλινεν έπί τοΰ ώμου μου, 
βεβαίως τοΰτο ήρκει πρός εύτυχίαν μου, άλλά 
μετά ταΰτα ήγειρε τήν κεφαλήν της καί έθλιβε 
τά χείλη της έπί τών '.δικών μου.

—Σέ αγαπώ, ναι, σέ άγαπώ), Γιλβέρτε, σύ­
ζυγέ μου!

—Πότε τό ήσθάνθης, πότε τό ένθυμήθης;
Έσιώπησεν έπί στιγμήν κζί άπαλλζτομένη 

τής περιπτύξεως μου έξέβζλεν έκ τοΰ στήθους 
της κυανήν ταινίαν είς ήν έκρέμαντο δύο δακτύ­
λιοι καί έφαίνοντο λάμποντες ζωηρώς ύπό τόν 
άκτινοβολοΰντα ήλιον, τούς έλυσεν έκ τής ται­
νίας καί μοί τούς έδωκεν.

—Γιλβέρτε, φίλε μου, έάν θέλης νά είμαι σύ­
ζυγός σου, έάν νομίζης ότι είμαι άξια, λάβε τούς 
δακτυλίους τούτους καί Οές αύτούς όπου πρέπει 
νά είναι.

Καί τότε έκ νέου μετά πολλών ασπασμών 
καί πολλών ένθερμων ευχών, διεπέρασα τούς 
κρίκους είς τόν δάκτυλόν της έμφαίνων οΰτως 
ότι τά βάσανά της έληξαν. «Άλλά πότε το έν- 
νόησες, πότε σέ έπανήλθε τό μνημονικόν;»

—Φίλε μου, έψιθύρισε, καί ή φωνή της άν- 
τήχεν ε’ις τό ούς μου ώς γλυκεία μελωδία, έν- 
νόησα τά πάντα τήν στιγμήν καθ’ ήν σέ είδα 

είς τήν επιστροφήν σου καί όρθιον απέναντι μου 
είς τήν αντίθετον όχθην τοΰ ποταμού. Μοΰ έ- 
πανήλθον αίφνης άκαριαίως όσα έως τότε έμε- 
νον συγκεχυμένα έν τή μνήμη μου, σέ εΐδον καί 
εννόησα τά πάντα.

—Διατί δέν μοί είπες τίποτε;
Έκυψεν τήν κεφαλήν. «Ήθελον νά μάθω αν 

μέ αγαπάς. Διατί ήθελες μέ άγαπήσει τώρα 
έάν δέν μέ ήγάπας, ήδυνζμεθζ νά χωρισθώμεν 
καί να σοί διόσω τήν ελευθερίαν σου· άλλά τώρα, 
Γιλβέρτε, έ'τι μάλλον δέν θά μέ έγκαταλείψης: 
δέν είναι οΰτω :

Ή ιδέα της ήτο ή αύτή μέ τήν ίδιζήνμου, 
δέν είναι περίεργον ότι δέν τήν διεϊδον. Δέν θά 
ύπέθετον ποτέ ότι έπερίμενε νά γνωρίση μάθη 
έάν τήν άγαπώ.

—Θά. μέ άπήλλζττες πολλών πικριών έάν 
έγνώριζον οτι μέ ήγάπας. Διατί, Παυλίνα, είχες 
εκβάλλει τούς δακτιλίους σου ;

— Πολλζί ήμέραι είχον πζρέλθει καί δέν μοί 
είπες τίποτε, τότε έξέβαλον τούς δακτυλίους 
μου, άλλ' άπ’ έκείνης τής στιγμής άνεπαύοντο 
έπί τής καρδίας μου, άναμενούσης νά μοί τή 
έπιστρέψης έάν το έπεθύμης.

’Ησπάσθην τήν χεϊρα έφ' ής ήστραπτον.
—Κζί έγιναν τώρα τά πάντα φωτεινά διά 

σέ έν τώ παρελθόντι, άγαπητή μου.
—"θ/.1 '^·ν· άκόμη, άλλ’ ικανά ήδη.
—Τήν άγάπην, το σέβας τάς θυσίας σου, 

ταΰτα πάντα αγαπητέ σύζυγε, τά ενθυμούμαι 
καί περί τούτων πάντων θέλω σέ άποζημιώσεε, 
έάν ό έρως μου άρκή πρός τοΰτο.

Τοιαύτη ήτο ή εύδαίμων έκείνη ημέρα- τά 
δένδρα άτινα μας περιεκύκλουν καί μάς περιε- 
τείχιζον διά τής προστατευτικής σκιάς των, 
ήσαν οί μάρτυρες τών έρωτικών λέξεων καί τών 
όρκων οΰς άντηλλάξζμεν, ένω παρήρχοντο αί 
ώραι τής δευτέρα.ς καί άληθοΰς ημέρας τοΰ γά­
μου μας, άλλ' αί αναμνήσεις αύται άς μείνωσιν 
ίεραί!

Τέλος ήγέρθημεν, άλλά μετά λύσης άφήσα- 
μεν τό μέρος όπου ή εύτυχία ήλθε πρός ήμ.άς, 
έρ^ίψαμεν τελευταϊον βλέμμα πέριξ ήμών άπο- 
χαιρετώντες τόν λόφον, τήν κοιλάδα καί τόν 
ρύακα· οί οφθαλμοί μας άντήλλαξαν ακόμη 
γλυκύ καί προσφιλές βλέμμα καί τά χείλη μας 
συνηντήθηύζν είς τελευταϊον ένθερμον ασπα­
σμόν. Έκεϊθεν άνεχωρήσαμεν όπως πάρουσια- 
σθώμεν όμοΰ είς τόν κόσμον καί άρχίσωμεν άμ- 
φότεροι νέαν καί γλυκεϊαν ΰπαρξιν.

ΓΙεριεφερόμεθα ώς είς όνειρον, έκ τοΰ όποιου 
δέν ήγέρθημεν ε’ιμή έπί τή θέα τών πρώτων οι­
κιών καί τών διαβατών.

—Παυλίνα, τή λέγω, θέλεις ν’ άναχωρήσης 
αύτό τό έσπέρας; Θά ύπάγωμεν είς Λονδΐνον.

—Καί έκεϊθεν ποΰ ; μέ ήρώτησε ζωηρώς.
—ΙΙώς γίνεται νά μοί τό έρωτας ; Εις τήν 

'Ιταλίαν βεβαίως.
Μέ ηύχαρίστησε δι’ ένός βλέμματος θλίβου- 

σα τήν χεΐρή μου. Έφθάσαμεν είς τήν οικίαν, 
μέ άφήκεν, διελθοΰσα ε’μπροσθεν τής Πρισκίλ- 
λης ής τό εύθύ βλέμμα ήτο πλήρες έπιπλήξεως 
δι’ έμέ· ήθέλησζ νά εκδικηθώ διά τό ήκιστα 
εύγενές έπίθετον όπερ ή ΙΙρισκιλλα μοί είχεν 
ρίψει κατά πρόσωπόν.

—Πρισκίλλα, τή λέγω σαβαρώς, αναχωρώ» 

διά τής εσπερινής άμ.αξοστοιχίας, θά γράψω ά­
μα τή άφίξει μου είς Λονδΐνον.

Έπέτυχον τήν έκδίκησίν μου. Ή καλή μου 
γραία, ε“πεσεν σχεδόν είς τούς πόδας μου.

—Ώ κύριε Γιλβέρτε, μή κάμητε τοΰτο, μή, 
μή! ή δυστυχής αΰτη νέα κυρία, ή δεσποινίς 
Παυλίνα τί θά κάμη, έκείνη ήτις προσκολζται 
εις όλα τά. βήματα σας.

Περιέμενον έπιπλήξεις όχι όμως αύτήν τήν 
έκρηξιν τών αισθημάτων, έ'θεσα τήν χεϊρα μου 
έπί τοΰ ώμου της.

— Άλλά Πρισκίλλα, ή δεσποινίς Παυλίνα, 
ή κυρία Βώγαν ή σύζυγός μου μέ ακολουθεί. Τά 
δάκρυα τής ΓΙρισκίλλας έδιπλασιάσθησαν, ήσζν 
όμως δάκρυα χαράς.

Μετά δέκα ήμέρας, ή Παυλίνα και έγώ εύ- 
ρέθημεν έμπροσθεν τοΰ τάφου τοΰ άδελφοΰ της, 
έζήτησεν νά μείνη μόνη, έγώ δε περιέμενον εις 
τήν είσοδον τοΰ νεκροταφείου. "Οτε ήλθε πρός 
έμέ, οϊ οφθαλμοί της έφερον τά ίχνη πολλών 
δακρύων, άλλ’ έμειδίασεν ότε παρετήρησε τό 
πεφοβισμένον βλέμμα μου.

-—Γιλβέρτε, άγαπητέ μου, σύζυγε, είπεν, 
έ'κλαυσα, άλλά τώρα μειδιώ· τό παρελθόν είναι 
παρελθόν. "Ας έξαφνισθή ή σκιά τοΰ σκοτεινού 
νέφους ύπό τήν λάμψιν τής ένεστώσης εύτυχίας 
μας, καί έκείνης ήν ύπόσχεται τό μέλλον! Ή 
άγάπη ήν είχον διά τόν αδελφόν μου, θά εξα­
κολουθήσω εντός τής μεγαλητέρας άγάπης ήν 
ί/ω διά τόν σύζυγόν μου. "Ας άφήσωμεν όπι­
σθέν μας τά σκοτεινά νέφη τοΰ παρελθόντος καί 
άς άρχίσωμεν οί δύο νέον βίον, δι’ άμφοτέρας.

"Εχω άλλο νά προσθέσω ; "Εν μόνον πράγμα.
Πολλά έ"τη μετά ταΰτα, εύρισκόμην είς ΙΙα- 

ρισίους ό μέγας πόλεμος είχον τελειώσει, τά ίχνη 
τής αίματηράς μάχης μεταξύ τών δύο λαών 
Γάλλων καί Γερμανών, είχον σχεδόν άφανισθή, 
άλλά τά τοΰ δευτέρου πολέμου τοΰ εμφυλίου, 
ήσαν είσέτι δρατά.

Ό Γάλλος είχε καταστρέψει δ ίδιος έκεΐνο 
όπερ δ Γερμανός είχεν αφήσει, τά άνάκτορα τοΰ 
Κεραμεικοΰ μέ τάς όπάς αϊτινες ώμοίαζον ώς 
κόγχαι κεναί στρέφουσαν λυπηρώς τούς όφθα7<- 
μούς στερούμενους φωτός πρός τήν πλατείαν τής 
Όμονοίας όπου ύψοΰντο τά άγάλματα τών δύο 
άπολεσθεισών έπαρχιών.

Ή στήλη τής Βανδόμης έκειτο κάτω, ή με­
γάλη πόλις έφαίνετό αμαυρά καί έν μέρει άπην- 
θρακωμένη. Ή πυρκαϊά έν τούτοις έσβέσθη καί 
ήττήθη.

Ήτο ή ώρα τών αντεκδικήσεων, νέος καί 
ζωηρός άξιωματικός έκ τών φίλων μου, μέ ώ- 
δήγησε νά ϊδω στρατιωτικήν τινά φυλακήν; 
Έκεΐ δμιλοΰντες καί καπνίζοντες ε’ν ύπαίθρω 
ίδωμεν ούλαμόν στρατιωτών οϊτινες συνώδευον 
τρεις ανθρώπους άλυσσιδέτους βαδίζοντας μέ 
έσκυμμένην τήν κεφαλήν.

— Ποιον είνε ; ήρώτησα.
— Είναι άθλιοι άντάρται τοΰ δήμου τών 

Παρισίων.
— Ποΰ φέρουσιν αύτούς ;
Ό Γάλλος άξιωματικός ΰψωσε τούς ώμους. 

« Έκεΐ όπου ε”πρεπε » νά τούς δδηγήσωσιν όλους, 
διά νά τούς πυροβολήσωσι τούς άχρείους προ- 
δότας!

Όποιον καί άν ήτο τό έγκλημά των, άνθρω­

πον οϊτινες δέν είχον είμή όλίγας στιγμάς ζωής 
είσέτι, ήξιζον ένδιαφέροντος άν όχι συμπάθειας.

Τούς έςήτησα προσεκτικώς τήν στιγμήν καθ’ 
ήν διέβαινον. Είς έκ τώ·ν τριών ήγειρε τήν κε­
φαλήν καί μέ ειδεν, ήτο .... δ Μάσαρης!

Άνετριχίασα οτε οί οφθαλμοί του συνήντησαν 
τούς ίδικούς μου, άλλά δέν έντρέπομαι νά τό 
ομολογήσω, οτι ή κίνησις αΰτη δέν ,έπήγαζεν 
έξ αισθήματος οίκτου.

Πρό πολλοΰ δέν είχέ τι κοινόν μετ’ έμοΰ, 
άλλά τό αίμα μου άνέβραζε μετ’ οργής, ότε 
έσυλλογιζόμην αύτόν καί ολα τά έγκλήματά του.

Ήγνόουν οποία ύπήρξεν ή ζωή του άπό τής 
τελευταίας συνεντεύξεώς μου, ήγνόουν πόσα·. 
προδοσία·, καί όποια νέα ανοσιουργήματα είχε 
διαπράξει. ΤΙ δικαιοσύνη έπήλθε βραδέως έπ' 
αύτοΰ, άλλ’ έ'φθασε τό μοιραϊον τέλος του.

Μέ άνεγνώρισε κζί ένόμισεν ίσως οτι ειχον 
ελθει έκεΐ όπως έντρυφήσω έν τή ποινή του καί 
διά τοΰτο ε"κφρασις αδιαλλάκτου έχθρας έφάνη 
έπί τοΰ προσώπου του- έστάθη καί μέ έξύβρισεν, 
δ στρατιώτης τόν ώθησε σκληρώς εμπρός. Έ­
στρεψε τήν κεφαλήν όπως μέ καταρασθή ακόμη 
εως ότου ό στρατιώτης τόν ε’καμε νά σιωπήση 
δίδων είς αύτόν ράπισμα. Ό ούλαμός κζί οί τρεις 
κατάδικοι έκαμψαν τήν γωνίαν τής οικοδομής.

— Θέλετε νά πηγαίνωμεν όπως ίδωμεν τό 
τέλος των; μοί λέγει ό άξιωματικός ρίπτων τήν 
στάκτην τοΰ σιγαρέτου του.

— "Οχι, εύχαριστώ.
Τό τέλος των, τό ήκούσαμεν, μετά δέκα λε­

πτά σχεδόν αί έκπυροκροτήσεις τών όπλων μάς 
άνήγγειλον ότι δ τελευταίος καί δ πλέον ένο­
χος τών δολοφόνων, δ Αντώνιος Μάρκ, είχεν 
έπί τέλους λάβει τήν τιμωρίαν ήτις τώ έπέ- 
πρωτο.

Τότε ένθυμήθην τήν ύπόσχεσιν ήν είχον δό- 
σει είς τόν Κένερην. Μετά δυσκολίας όμως κα- 
τούρθωσα νά στείλω άγγελειαφόρον πρός αύ­
τόν μέ τήν ελπίδα ότι ήθελε τόν εΰρει, τρεις 
μήνας μετ’ ε”πειτα, έλαβον έπιστολήν ε'σφραγι- 
σμένην διά πολυαρίθμ.ων ιερογλυφικών σημείων 
ή επιστολή αΰτη μέ ειδοποιεί οτι δ κατάδικος 
είς ον είχον γράψει, είχεν άποθάνει δύο έτη 
μετά τήν άφιξίν του είς τά μεταλλεία. Οΰτως 
δ όλιγώτερον ένοχος, δέν είχε τήν ίκανοποίησιν 
νά γνωρίση τήν τύγΊγν τοΰ ανθρώπου οστις τόν 
είχε προδόσει.

’Εδώ περαίνει ή διήγησίς μου, νέος βίος ει- 
χεν άρχίσει διά τήν Παυλίναν καί δι’ έμέ, 
μετά τήν άποδημίαν της είς ιερόν τόπον είς 
τόν τάφον τοΰ άδελφοΰ της καί άφοΰ έλάβα- 
μεν τήν άπόφασιν νά ρίψωμεν τόν πέπλον τής 
λήθης έπί τοΰ παρελθόντος.

Άπ’ έκείνης τής εποχής, αί χαραί καί αί 
ζοιναί λύπαι μας ώμοίαζον εις ολας τάς άλλας.

Γράφων τάς σελίδας ταύτας έν τώ μέσω τής 
ησυχίας τής προσφιλούς κατοικίας μου, εύτυ- 
χής μετά τής συζύγου μου καί τών τέκνων μου, 
δέν δύναμαι νά πιστεύσω ότι ήμην δ τυφλός 
έκεϊνος, δ περίτρομος κατά τήν νύκτα τών σπα­
ρακτικών κραυγών καί είς τον δποϊον ή σκηνή 
τής τρομεράς έκείνης νυκτός έπαρουσιάσθη κα­
τόπιν τόσον παραδόξως.

Είμαι λοιπόν έγώ οστις διήλθον τήν Εύρώ­
πην άπό έν άκρον είς τό άλλο, μετ’ άπεριγρά-
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«του ταχύτητο;, όπως έξαφανίσω αμφιβολίαν 
τινά ήν έρυθριώ την σήμερον άναμιμνησκάμε- 
νος οτι είχον, έστω καί έπί μίαν στιγμήν ;

Είναι λοιπόν αυτή ή ίδια Παυλίνα ής οί 
οφθαλμοί λάμπουσι τώρα διά τών σπινθήρων 
τής ευφυΐας καί τοϋ έρωτος, ήτις έμεινεν έπί 
πολλά έτη εις διανοητικήν κατάστασιν δυ- 
ναμένην νά συγκριθή μέ γλυκείς κώδωνα; με- 
ταδίδοντας ασυνάρτητους ήχους ;

Έν τούτοι: πρέπει νά έχη οΰτω τό πράγμα, 
διότι ή Παυλίνα άνέγνωσε πάσαν σελίδα ήν 
έγραψα, καί κατ’ αύτήν τήν στιγρ.ήν άκόρ.η 
άναγινώσκορ.εν έκ νέου καί άναθεωροϋμεν αύ­
τήν τήν τελευταίαν σελίδα· ό βραχίων της ρ.ε 
περισφίγγει καί επιμένει νά προσθέσω τάς λέ­
ξεις αύτά: ύπαγορευομένα; ύπό αύτής τής 
ίδιας.

— Γίνεται πολύς λόγος, παρά πολύς λόγος 
δι’ έμέ είς τάς σελίδας ταύτας, αγαπητέ Γιλ­
βέρτε, καί δχι αρκετός διά σέ, καί δι’ οσα 
έκαμες δι’ έμέ !

Ή διαφορά τής έκτιμήσεως ταύτης είναι ή 
ρ.όνη ήτις ύπάρχει μεταξύ τής συζύγου ρ.ου 
καί έρ.οϋ είς τήν διήγησιν ταύτην.

ΤΕΛΟΣ

ΤΟ ΕΑΡ

Γελόεοβα φύοις 0g άσπιλος κόρη 
λειμώνας, κοιλάδας μι ίίν&η κοσμεί' 

Μυρύεσβα αύρα θωπεύει τά όρη 
Και έ'αροδ λούει τά πι'ριξ ύβμή.

Έκ νέου τών κήπων τά λείρια βάλλουν, 
Τά φύλλα των δρόσον καλύπτει βροχή, 

Είς δένδρα τρυγόνες γλυκύτατα ψάλλουν 
Eig όχ9ας ρυάκων ό φλοίσβος ήχεϊ.

Έδώ που πλησίον είς ΰτίλβουΟαν λίμνην 
Λουόμεναι νήσσαι κροτούν τά πτερά,

Έκεϊ είς αρνιών φιλήσυχου ποίμνην 
ΓΙοιμήν τόν αυλόν του τονίζων περά.

Εντός άν&οστρώτου λειμώνος παρε'κει 
Νε&νις βαδίζει γοργώ τώ ποδί,

Eig κλώνος ροδής πλησιάζουσα στέκει
Και είτα γελώσα τά φύλλα μαδεϊ.

"ϋ,Ιμάδει τά φύλλα και τέρπου συγχρόνως 
Ενόσω τοϋ βίου άν&εϊ ό λειμών

Τό έαρ, ώ κόρη, μαραίνει ό χρόνος 
Καί φεύγει ή τέρψις μακράν άφ ήμώ ν!...

Έν Άλεξανδρείςι Αίγύπτου.

Ιωάννης Σοφιανόπουλος.

ΔΑΦΝΗ ΚΑΙ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΑ

Καμαρωτή τριανταφυλλιά σε κήπο μέσ’ άν&οΰσε, 
κι όλο αγάπη και χαρά, 
μέσ τά κλαδιά της τ άν&ηρά, 
τ’ αηδόνι κελαΐδοΰσε...

Σιμά της δάφνη φουι ιωτή άπό τή ζήλεια λρώυη, 
που τόβυ λάμπει δροσερή, 
και div κα&ίζει νά χαρή 
τή νηότη της τ’ αηδόνι...

Έλα νά Ομίξωμε τά δρώ τούς κλώνους μας, τής 
| «ραίνει, 

δόξα εγώ, αγάπη ού, 
λαλιά τ’ αηδόνι, τί χρυσή 
ζωή &α μας εύφραίνη I...

’Αγάπη στή τριανταφυλλιά δεν ψάλλει π>ό τ’
[αηδόνι, 

στους κλώνους σου σάν κοιταχ&ή ... 
"Οποιος τή δόξα ο ρ ε χ & ή 
τόν έρωτα π ρ ο δ όν ε ι ! —

Άν5ρία$ Α. Νικολάρας.

ΜΟΧΘΕΙΝ ΑΝΑΓΚΗ
ΤΟΤΣ ΘΕΛΟΝΤΑΣ ΕΤΤΤΧΕΙΝ

φ ήν όήσιν ταύτην τοϋ Εύριπίδου προτάσσομε» 
τοϋ άρθρου τούτου, δι’ ού πρόκειται νά διαγρά- 
ψωρ.εν έν όλίγοις τόν βίον άνδρός, όστις διά τής 
φιλοπονίας του καί τής πρός τό καθήκον του ά- 
φοσιώσεως κατώρθωσεν έντός μικρού άναλόγως 
χρονικού διαστήρ.ατο; καί περιουσίαν ικανήν καί 
ύπόληψιν παρά τοϊς συμπολίταις αύτοϋ νά από­
κτηση .

Ό φιλόπονος καί δραστήριος ούτος άνήρ εί­
ναι ό έν Λειψία έργοστασιάρχη; κ. Γουσταϋος 
Fritzsche, ιδιοκτήτης τοϋ μεγαλειτέρου τής 
βιομηχάνου έκείνης πόλεως βιβλιοδετικοϋ κατα­
στήματος, όπερ έώρτασεν έφέτος τήν είκοσιπεν- 
ταετηρίδα τής ίδρύσεώς του.

Έπί τή εύκαιρίικ δέ ταύτη έξεδόθη καλλιτε- 
χνικώτατον τεύχος, αφιερωμένου παρά τοϋ έργο- 
στασιάρχου είς τούς « προστάτας, φίλους καί 
συυεργάτας αύτοϋ », έν ω ώς έν καθαρό» κάτο­
πτρο» έκτυλίσσεται ένώπιον ήρ.ών ό βίος τοϋ 
φιλοπόνου άνδρός, όστις έκ μικρών ή μάλλον εΐ- 
πεϊν έκ τοϋ μηδενός άρξάμευος ήδυνήθη καί τήν 
βιβλιοδετικήν τέχνην νά δοξάση καί πλούτον 
νά συλλέξη ικανόν.

Πράγματι ένδιαφέρουσα καί ελκυστική είναι 
ή άνάγνωσις τής έν εΐδει αύτοβιογραφίαςγεγραμ- 
μένης ταύτης διατριβής, έν ή μετά πολλής μετριο­
φροσύνης ό γράψας διηγείται πώς έν αρχή τοϋ 
επιμόχθου σταδίου του έπάλαισεν ού μόνον κατά 
τής πενίας άλλά καί κατά τής αδυνάτου σωμα­
τικής αύτοϋ κράσεως- πώς πολλάκις καί αύτοϋ

τοϋ έπιουσίου άρτου έστεοήθη, πώς βραδύτερου, 
στερεωθείσης τής ύγιείας του έρρίφθη μετά πυ- 
ρετώδους ζήλου είς τήν έργασίαν καί πώς βαθ­
μηδόν, θείοι συνάρσει, ύπερβάς τούς σκοπέλους 
όλους καί ύπερπηδήσας τά προσκόμματα, έ'φθκ- 
σεν είς τό εύχάριστον σημεϊον, είς δ σήμερον εύ- 
ρίσκεται. «Όταν, λέγει, άνατρέχων είς τό πα­
ρελθόν συλλογίζομαι πόσους κόπους κατέβαλλον 
καί είς πόσας στερήσεις ύπεβλήθην, θεωρώ όν­
τως ώς θαύμα οτι εύρίσκομαι σώαν καί ορθήν 
έχων τήν κεφαλήν ».

Σήμερον τό βιβλιοδετικόν εργοστάσιου, ού ό­
λα τά μηχανήματα κινούνται διά τοϋ ατμού, 
συγκειται έκ συμπλέγματος ιδιοκτήτων μεγα­
λοπρεπών οικοδομών, καί έπασχολεϊ πολλάς ε­
κατοντάδας έργατών. Έπί τής οδού κεϊται κομ­
ψόν ρ.έγαρον, έν ω κατοικεί ό ιδιοκτήτης μετά 
τής οικογένειας του- όπισθεν τοϋ οικοδομήματος 
τούτου έκτείνεται εύρεϊα αυλή μετά κήπου, πι­
δάκων καί αγαλμάτων είς τό βάθος δέ κατέχον 
έκτεταμένην πτέρυγα κεϊται τό κυρίως έργοστά- 
σιον, συγκείμενον έκ τεσσάρων ορόφων. Έν τώ 
ίσογείω πατώματι έργάζονται οί τήν πρώτην 
έργασίαν τής βιβλιοδετικής διεκπεραιοϋντες, έν 
τώ πρώτο» πατώματι εύρίσκονται τά γραφεία 
καί ή αίθουσα τών χρυσωτών, έντώ δευτέρω μέ- 
νουσιν οί τά τυπογραφικά φύλλα είς βιβλία ά- 
παρτίζοντες, έν δέ τώ τρίτω πατώματι είναι αί 
κοπτικαί ρ.ηχαναί. Άνωθεν δέ τούτου αί εύρύ- 
ταται άποθήκαι έχουσαι έμβαδόν 270 τετραγ. 
μέτρων. Όπισθεν τοϋ έργοστασίου κεϊται τό οι­
κοδόμημα διά τήν μηχανήν καί τούς λέβητας. 
Η μηχανή είναι δυνζμεω; δώδεκα ίππων, οί 

δέ λέβητες χωρητικότητας 56 μέτρων τετραγω­
νικών. Τά ύπό τής άτμοκινήτου ταύτης μηχα­
νής κινούμενα διάφορα μηχανήματα είναι 70 
τον αριθμόν.

Όλοι οί διάδρομοι τών τεσσάρων ορόφων κο­
σμούνται διά καταλλήλων γνωμικών,γεγραμμέ- 
νων γράμμασι γοτθικοί; έπί τών τοίχων. Τά 
γνωμικά ταϋτα άναφέρονται είς τήν έργασίαν, 
είς τόν ζήλον, είς τήν περί τήν τέχνην επιμέ­
λειαν κτλ.

Τήν πρκκτικότητα τοϋ άνδρός χαρακτηρίζει 
καί ή άπόφασίς του νά συμπεριλάβη συνεταίρον 
είςτό Κατάστημα τόν πρωτότοκον υιόν του, νέον 
άριστα μεμορφωμένον, όστις άποπερατώσας τάς 
γυμνασιακά; σπουδάς του καί μαθητεύσας έπί 
τρία έτη έν έτερο» όμοιας φύσεως έργοστασίω, 
είναι άξιος τοϋ πατρός του διάδοχος, καί βαθ­
μηδόν γυμνάζεται είς τήν διεύθυνσιν τοσούτον 
σπουδαίου καταστήματος.

"Οπως δώσωμεν εικόνα πιστήν τήςέκτάσεως, 
ήν ελαβε σήμερον τό πρότυπον τούτο ίδρυμα, 
παραθέτομεν στατιστικά; τινας σημειώσεις. Κατά 
τό έτος 1888 έπληρώθησαν:

κ.) Είς μισθούς έργατών................ φρ. 150,000
β'.) Είς ύφασμα διά δέσιμον. ...» 25,000
γ'.) Είς φύλλα χρυσού......................... » 28,000
δ’.) Εί; διαφόρους χάρτα:...................» 23,000
έ.) Είς χαρτόνι..................................» 20,000
S"’.) Είς δέρματα...................... » 16,000
ζ'.) Είς κόλλαν................................. » 5,000
ή.) Είς χρώματα..............................» 5,000
θ'.) Είς γαιάνθρακας. ....... ..............» 6,000

Έκτών έν τώ έργοστασίω τούτω 
κατασκευασθέντων δεσιρ,άτων τό εύ- 
θυνώτερον (κατά τό έτος 1888) ήτο 
άξια; 5 λεπτών, τό δέ πολυτιμότε­
ρου 22 χιλ. φράγκων. Τό πολύ­
τιμον τούτο δέσιμον ήτο ή Bililia 
paupcrum, κατασκευασθέν ένΤολή 
τοϋ βασιλέως τή; Σαξωνίας καί 
σταλέν δώρου εί; τόν ΙΙάπαν έπί τή 
εύκαιρία τών μεγάλων έν Ρώμη 
εορτών κατά τό παρελθόν έ"το;.

Ενταύθα παραθέτομεν καί 5 ει­
κόνας, ών ή μέν παριστα τό έργο- 
στασιον, ή δέ τήν αίθουσαν τοϋ δε­
σίματος τών β.βλίων, ή άλλη τά 
μηχανήματα τής κιπτικής, ή Τε­

Ή αίθουσα τής προπαρασκευΰς.

τάρτη τήν αίθουσαν τών διαφόρων 
πιεστηρίων καί ή πέμπτη τό μέρος, 
έν ω τά βιβλία δεόντως δεδεμένα 
καί έν μεγάλοι; δέμασι τοποθετη­
μένα παρασκευάζονται διά τήν απο­
στολήν.

Άπονέμοντες δίκαιον φόρου ύπο- 
λήψεως καί επαίνων πρός τόν άοκνου 
άνδρα, όστις διά. τοϋ ζήλου αύτοϋ 
ετίμησε το έργου του. εύχόμεθα όπως 
έπί πολλά άκόμη έτη διατηρηθή 
άκμαϊο; προ; χαράν τών συμπολι­
τών καί φίλων του καί πρό; ευτυ­
χίαν τών πολυαρίθμων αύτοϋ έργα­
τών, ών είναι αληθή; πατήρ.

Αί κοπτικαϊ μηχαναί.
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Ο ΓΟΥΣΤΑΥΟΣ BOULANGER

Διά τοϋ πρό μικρού έπισυμβάντος θανάτου τοϋ 
Γουσταύου Boulanger άπώλεσεν ή Γαλλία ενα 
τών καλλίτερων αύτής ζωγράφων, άναντιρρήτως 
δε τόν δημοτιζώτατον πάντων. Ό Boulanger 
ητο ού μόνον έξοχος καί ζωηράς φαντασίας 
καλλιτέχνης, άλλά καί άνήρ εύφυέστατος καί 
αγαπητότατος. Ώς δ συνάδελφος καί φίλος του 
Ger6me, καί δ Boulanger έήάμβανε τάς ύπο- 
θεσεις τών εικόνων του έν μερει μεν έκ της κλα­
σικής άρχαιότητος, έν [Λερει δέ έκ της Ανατολής, 
της χώρας τών ονείρων καί τών θαυμάτων διό 
καί πολλάκις έπιπόλαιοί τινες κριτικοί συνέκρι- 
νον τούς δύο τούτους ζωγράφους, έν ω άληθώς 
είπεΐν δ Ger0me ύπηρξεν άνώτερος τοϋ Bou­
langer καί κατά την έπινόησιν τών εικόνων 
καί κατά την έκτελεσιν αύτών, ιδίως δέ οσον 
άφοράέ τάς γυναικείας μορφάς. "Ο,τι ιδίως διέ- 
κρινε τόν Boulanger ητο ή χάρις τών στάσεων 
καί τών μορφών, καί το παρατηρητικόν αύτοϋ. 
Έν ήλικία οκτώ έτών εΐχεν άποσταλή παρά 
τοϋ θείου του είς Αλγερίαν, καί έκεΐ έζτήσατο 
τήν κλίσιν αύτοϋ πρός άπεικόνισιν τής χώρας 
έκείνης καί τών κατοίκων αύτής. Πριν ή είσέλθη 
εις τήν Καλλιτεχνικήν Σχολήν έλαβε μαθή­
ματα παρά τοϋ Delaroche, δστις ήτο τότε εις 
τών άριστων διδασκάλων τής ζωγραφικής. Ή 
έπίσκεψίς του τής "Ρώμης διήγειρεν έτι μάλλον 
τήν κλίσιν του πρός τήν άρχαιότητα, καί έπαν- 
ελθών είς Παρισίους έφερε μεθ’ έαυτοΰ διάφορα 
σχέδια, τά δποϊα βαθμηδόν έξετέλεσε. Πολλοί 
νέοι καλλιτέχναι έμαθήτευσαν παρ’ αύτφ καί 
τινες αύτών διακρίνονται ήδη ού μόνον έν Γαλ­
λία άλλά καί έν Άγγλίφ έπί τή λαμπρή έκτε- 
λέσει εικόνων.

ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΑ

Πρό τίνος άνεκαλύφθησαν έν τη άρχαία 
νεκροπόλει της Βύρζας, τον άλλοτε οχυ­
ρού φρουρίου τής Καρχηδόνος, τάφοι 
μεγάλης έπιστημονικής σπουδαιότατος. 
Μεταξύ τούτων ύπήρχε τάφος διηρημένος 
εις δύο όρόφους, έν οίς εύρέθησαν όστά 
άνθρώπινα και άγγεϊα καί λάρνακες έκ 
χαλκού. Τά χάλκινα ταύτα άντικείμενα 
άνήκουσιν άναμφισβητήτως είς την άρ- 
χαιοτάτην τέχνην τού 7°" καί 8°” πρό 
Χριστού αίώνος. Εν τή αύτη νεκροπόλει 
εύρέθησαν καί τάφοι τού 4“ πρ. Χρ. αίώ­
νος, περιέχοντες πήλινα άγγεϊα, περι­
δέραια καί άλλα τινά άντικείμενα άνα- 
γόμενα είς τόν αιγυπτιακόν ^υθμόν καί 
όμοια πρός τά έν Κύπρω άνασκαφέντα. 
Ή γαλλική Κυβέρνησις, λίαν άξιεπαίνως 

ύποστηρίζει τάς άνασκαφάς ταύτας. περί 
ών ώμίλησεν ό de Vogu6 έν τή Γαλλική 
Ακαδημία.

----4U—
Τό έν Καίρω άρχαιολογικόν Μουσεΐον 

έκτήσατο έσχάτως πέντε ώραιοτάτους 
ανδριάντας βασιλέων, κατα,σκευασθέντας 
κατά πάσαν πιθανότητα πρό 6000 ίι 7000 
έτών. Οί άνδριάντες ούτοι εύρέθησαν 
παρά τόν μέγαν έν Μέμφιδι ναόν. Μέχρι 
τούοε τό αιγυπτιακόν Μουσεΐον δεν πε- 
ριεϊχεν ϊι ένα μόνον άνδριάντα βασιλέως, 
εύρεθέντα πρό 30 έτών παρά τού διά­
σημου Μαριέττη.

'Η εν Παριβίοις παγκόσμιος "Εκ&εβις τού 
έτους τούτου θά περιέχη καί σύμπλεγμα 
49 οικημάτων ( εσωτερικών καί έξωτερι- 
κών ), τά όποια θά διαφωτίζωσι τήν ιστο­
ρίαν τών άνθρωπίνων καταλυμ των. ΟΙ 
διάφοροι τύποι τών έκτεθησομένων οικη­
μάτων άρχονται άπό τής προϊστορικής 
έποχής δτε οί άνθρωποι κατώκουν έν 
σπηλαίοις, ύπό βράχους καί έν παραλί- 
μνοις παραπήγμασιν έρχονται κατόπιν 
τά οικήματα τών άρχαίων 'Ελλήνων καί 
'Ρωμαίων, τών Σι,ών, τών Έσκιμώων, 
’Αράβων, κτλ. καί φθάνουσι μέχρι τών 
ήμερών ήμών. Τπό άνθρωπολογικήν έ- 
πούιν τά έκθέματα ταύτα θά διεγείρωσι 
μέγιστον ένδιαφέρον.

'Er ΆγγΜα δημοσιεύονται σιίμερον 
2190 εφημερίδες, έξ ών αί 463 άνήκου- 
σιν εις τό Λονδϊνον. Έκ τών έφημερίδων 
τούτω’ν 174 δημοσιεύονται καθ’έκάστην. 
Τά Περιοδικά δέ τής ’Αγγλίας είναι 1593 
έξ ών εά 400 θρησκευτικά.

----
Έκ τίνος στατιστικής περί τού Περιο­

δικού τύπου έν Ίτα-Ιία άποσπώμεν τά 
έξης- Ό αριθμός τών έφημερίδων καί 
Περιοδικών έν ’Ιταλία έδεκαπλασιάσθη 
σχεδόν έν διαστήματι τών τελευταίων 50 
έτών. Τό άρχαιότατον Περιοδικόν τής 
’Ιταλίας είναι τά Πρακτικά τής β. ’Ακα­
δημίας τών Λιγκέων 1604 (Atti della r. 
Academia dei Lincei), ή δέ άρχαιοτάτη 
ήμερησία έφημερΐς είναι ή Έφημερΐς 
τής Γενούης (Gazzelta di Genova) 1798. 
Τό τρίτον σχεδόν τών Περιοδικών τής 
Ιταλίας ίδρύθηάπότού έτους 1885 μέχρι 
τού 1887. Κατά τό έτος 1887 μόνον ίδρύ- 
θιισαν 443 νέα Περιοδικά, έξ ών τά 192 
έπαυσαν έκδιδόμενα έντός τού έτους. Η­
μερήσια φύλλα δημοσιεύονται έν ’Ιταλία 
135, πολλάκις τής έβδομάδος έκδιδόμενα 
138, έβδομαδ. 371. Έκ τών 1606 έν ’Ιτα­
λία -έκδιδομένων έφημερίδων 429 είναι 
πολιτικοί, 198 φιλολογικοί, αρχαιολογικοί 
καί ίστορικαί, 67 παιδαγωγικοί, 115 θρη­
σκευτικοί, 89 ιατρικοί, φυσικο-μαθημα- 
τικαί κτλ.

Άτμοπλοΐκά. Τό διοικητικόν Συμβού- 
λιον τού αύστριακού Αόϋδ θά ύποβάλη 
προσεχώς είς τήν Κυβέρνησιν αΐτησιν 
περί αύξήσεως τής έπιχορηγήσεώς της 
είς τήν έταιοίαν. ΤΙ έπιχοοήγησις ανα­
βιβάζεται είς 2.162,630 φιορίνια ιιτοι 
κατά 125,000 περισσότερα ή πρότερον. 
ύπό τόν όρον όμως ή έταιρία νά δια- 
πλέη κατ’ έτος 184 χιλιάδας θαλασσίων 
μιλίων περισσότερον. ΤΙ Έταιρία έδή- 
λωσεν ήδη ότι ύπό τοιούτους όρους δέν 
δύναται νά διατηρηθή.

-----------
Προσεχώς ιδρύεται νέα όωσσική άτμο- 

πλοϊκή Έταιρία ύπό τό όνομα «.Αρκτικός 
Άστήρ». Τό κεφάλαιον αύτής είναι 3 1/2 
έκατ, ρουβλίων τά δέ άτμόπλοιάτης 34 
έπί τού παρόντος. 'Ο άριθμός τών άτμο- 
πλοίων δύναται ν’αύξηνθη μέχρι 50, αΰ- 
ξανομένου άναλόγως καί τού κεφαλαίου.

Τό μεγαλείτερον εμπορικόν άτμόπλοιον 
δπερ έναυπηγήθη έν τώ ποταμώ Mersey 
τής ’Αγγλίας, είναι ή ΚοΛουμβΙα, άπο- 
περατωθέν πρό μικρού. Τό άτμόπλοιον 
τοΰτο είναι χωρητικότητας 10 χιλ. τόν­
νων, ανήκει δέ είς τήν Άμβουργο-άμε- 
ρικανήν άτμοπλοϊκίιν Εταιρίαν, καί θά 
χρησιμεύσει διά τήν μεταφοράν έπιβατών 
καί έμπορευμάτων μετάξι· Αμβούργου 
καί Νέας 'Τόρκης.

Χοηβις ατμομηχανών. ΙΙρός διευκόλυνση· 
έν ταΐς μεγαλοπόλεσι τής Εύρώπης τών 
έργατών, τών έχόντων άνάγκην τής χρή- 
σεως άτμομηχανών καί μή δυναμένων 
νά έχωσι τοιαύτας ιδιοκτήτους, ίδρύθη- 
σαν έν Γαλλία, ’Ιταλία καί Γερμανία 
κεντρικά δημόσια έργοστάσια. έν οίς οί 
τεχνϊται άντί μέτριας αμοιβής δύνανται 
νά κάμωσι χρήσιν τών άτμομηχανών διά 
τάς έργασίας των. Τά τοιαΰτα καταστή­
ματα είναι πράγματι εύεογετικά διά τούς 
τεχνίτας.

'Αλιεία όκτάποδος ίν φιάλη. Υπάλληλο; τις 
έν Λιβόρνφ διεσκέδαζεν ήμέραν τινά άλιεύων, 
οτε ή,σθάνθη συρόμενον βιαίως τό άγκιστρου. Άνέ- 
συρεν αύτό καί άντί νά εύρη ίχθύν, ώς ένόμιζεν, 
είδε μετ’ έζπλήξεως άνερχομενην φιάλην μεγά­
λην (τριών λίτρων). Δεν ήδύνατο δέ νά έξηγήση 
πώς τό άγκιστρον ζατώρθωσε ν’ άνασύρη φιά­
λην ύαλίνην λείαν. ’Αμέσως όμως εύρε καί τήν 
έςήγησιν. Έντός τή; φιάλη; ύπήρχεν όκτάπους, 
ού ό είς τών πλοκάμων έξερχόμενο; αύτή; 
άνεσύρθη ύπό τοϋ άγκιστρου. Ό όκτάπου; είχεν 
είσέλθει μικρός έντός τή; φιάλης, ογκωθείς ομω; 
δέν ήδύνατο πλέον νά έξελθη αύτής, άλλ’ ε­
πειδή είχεν άνάγκην τροφής έξήγεν ένα τών 
πλοκάμων του, δι’ ού καί έλάμβανε τήν άναγ- 
καίαν αύτφ τροφήν.

Τρόπος τον διατηρεΐν τά ροδάκινα. Οί καρ­
ποί ούτοι τυλίσσονται έντός λεπτοτάτου χάρτου, 
δστις επιχρίεται καλώ; πανταχόθεν διά ρευστού 

σημαντήρο; κηρού (βουλοκηρίου), όπω; προφυ- 
λαχθώσιν άπό τής έπηρείας τοϋ ατμοσφαιρικού 
άέρος. Ό αύτός κηρός δύναται νά χρησιμεύσω 
καί διά τό έπιόν έτος. Κατ’ αύτόν τόν τρόπον 
διατηρούνται τά ροδάκινά επί τέσσαρα; καί 
πλέον μ.ήνας.

Ποια είναι η υψηλότερα &ερμοκραβία τών 
φαγητών καί τών ποτών, ήν δύνανται νά άνε- 
χθώσιν άνευ βλάβη; ή κόπου ή γλώσσα, ό ου­
ρανίσκος καί ό φάρυγξ ;— Περί τούτου έκαμε 
Γάλλος τι; άκούσιον δοκιμήν, ής τά εξαγόμενα 
είναι περίεργα. Ό κύριο; ούτος, μή επιθυμών νά 
περιμένη τό γεύμα, είχε συνειθίσει προ πολλοΰ 
νά ροφα τήν σούπαν καί τόν καφέν του άμα πα­
ρετίθεντο είς τήν τράπεζαν. Ιίαρετήρησεν δμως 
βαθμηδόν ότι ή γεϋσίς του ήμβλύνετο, δπερ ά- 
πέδιδεν είς τήν προβαίνουσαν ήλικίαν του. Μο­
λοντούτο χάριν περιεργείας έπρομηθεύθη θερμό— 
με-.ρον ακριβέστατου, τό όποιου είσήγαγεν είς 
θερμότατου ποτόυ. Τό θερμόμετρου ύψώθη μέχρι 
67° (εκατό μοιρών), καί έπείσθη ότι ήδύνατο 
ν’ άνεχθή ποτόυ ύπερβαΐνον τού: 70° ή καί 75°, 
Άπό δέ τής στιγμή; ταύτης εξήγησε τήν έλάτ- 
τωσιν τή; γεύσεω; καί τής εύαισθησίας τής γλώσ­
σης καί τοϋ ούρανίσκου, καί άπέφευγε τοϋ λοι­
πού νά ροφα θερμά ποτά. Ή γεϋσίς του βαθμηδόν 
έβελτιώθη. Τό εξαγόμενον είναι οτι ή γλώσσα, δ 
ούρανίσκος καί δ φάρυγξ δύνανται νά δεχθώσι 
ποτά καί φαγητά έχοντα ύψηλήν θερμοκρασίαν.

Σχολικοί κϊ).τοι· Άπό έτών ήδη τό έν Άβρη 
τής Γαλλίας λύκειον ίδρυσε κήπον, έν ω καθη- 
γηταί καί μαθηταί καλλιεργοϋσι διάφορα φυτά. 
Ό κήπος ούτος διαιρείται είς τμήματα, έν έκά- 
στφ τών όποιων καλλιεργείται έν είδος, οίον σί­
τος, κριθή, άραβόσιτος κτλ. κατά τάς έντελε- 
στέρας τής καλλιέργειας μεθόδους. Ιδιαιτέρα 
προσοχή δίδεται είς τά λιπάσματα. Οΐ τών πε­
ριχώρων γαιοκτήμονες έχουσι τήν ελευθερίαν νά 
είσέρχωνται εί; τόν κήπον τούτον κάί νά έξετά- 
ζωσι τά άποτελέσματα. Κατά μίμησιν τοϋ κή­
που τούτου έγένοντο κατόπιν καί άλλοι κήποι 
πρακτικότατοι διά τούς περί τήν γεωργίαν άσχο- 
λουμένους.

Είς τάς μοναρχικής χεόρας πρέπει νά 
ίιναί τις τί, διά νά γείνη τίς, είς τάς δη­
μοκρατικός τούναντίον πρέπει νά ήναί 
τις τίς. διά νά γείνη τί.

Β.
Πάσα καλή πραξις είναι σπόρος σπα- 

ρείςέν μηνί Άπριλίω, δστις θά βλαστήση 
τόν ’Οκτώβριον.

Θ. Γωτιέ.
Έάν ό έχθρός σου ήναι ισχυρότερος 

σού,λεϊχον πρώτον τήνχεΐράτου καί εΐτα 
σπάραξον αύτόν διει τών όδόντων σου.

Μωάμεθ.

Διά νά κρίνης περί άνθρώπων, πρέπει 
νά ζήσης μετ’ αύτών έν καιρώ έπανα- 
στάσεων.

Ή Κυρία Στάελ.

Ή πενία είναι κακόν, τό γινώσκω έκ 
πείρας. Καλόν όμως είναι ό νέος νά όι- 
φθη είς τήν θάλασσαν 4-,αί ν ’ άναγκασθη 
νά σωθη μόνος κολυμβών.

Γάρφηλδ.
'Όπου ή καρδία βασιλεύει, έκεΐ ό νούς 

ύπηρετεϊ.
Π. Στ.

Αίνιγμα 612 
Άν μ’ άφήσιις δπως είμαι 
Είς τήν θάλασσαν μ’ εύρήσεις 
Καί είς τήν ξηράν έπίσης, 
Καί είς ταύτην θά μέ εύρης 
'Ότι δάση κατοικώ, 
Άγριον θιιρίον είμαι 
Καί γενναίως πολεμώ.

Άν τήν θέσιν δύο γραμμάτων 
Έν τω μέσω άνταλλάξης, 
Τόν δέ τόνον πρός τά κάτω 
Μιάν βαθμίδα κατατάξης. 
Ζήτει με ’ς τούς χωρικούς· 
Είμαι προϊόν άνήκον 
'Σ τούς καλούς μας γεωργούς.

Δέν μ’ έμάντευσας είσέτι; 
Κόύε ιιου τήν κεφαλήν-V V νΠόλιν θά μ’ εύρης έν Θράκη 
Είς άρχαίαν έποχήν.

Τράχηλον καί κεφαλήν 
Άν ώσαύτως άνταλλάξης. 
Είς τάς νήσους τής Ελλάδος 
Άφευκτα θέ νά με τάξης.

Ανώνυμος.

------ ---------
Αίνιγμα 613

Ό Άδης μ’ έβασάνισε 
Τό αίμά μου ^ιοφήσας, 
Λάθρα δ ’ αύτόν ύπεκφυγών 
Έξήλθον γήν πατήσας. 
Τού Ελλησπόντου έφθασα 
Πλέον τήν παραλίαν, 
Καί είς τό ύδωρ ήλπισα 
Νά εύρω σωτηρίαν. 
Μακρόθεν παρετήριισα 
Τήν "Ελλην πνιγομένην, 
Είς τήν φοράν τού ρεύματος 
Καταποντιζομένην. 
Έστην έπί τού ρεύματος 
"Ινα τήν βοηθήσω, 
Πλήν μετ’ αύτής έπρόκειτο 
'Υγρόν μνήμα νά κλείσω.

Λ.
ΙΊρόβλ. 614

....... Άναπληρωθιίτωσαν οί άστε- 
ρίσκοι διά τών καταλλήλων 
γραμμάτων,ώστε καθέτως καί 
όριζοντίως ν ’άναγινώσκωνται 
έξ λέξεις, σησαίνουσαι:

ά.) νήσον τοϋ Αιγαίου- β'.) γνωστόν 
μυθολογικόν γίγαντα- γ'.) ζώον- δ'.) 
επίρρημα- έ.) ζώον καί C.) μέρος 
τού προσώπου.

Λ.

Ποόβλ. 615
Διά τών. άρχικών γραμμάτων τών ονο­

μάτων ά.) διασήμου τής άρχαιότητος Φι­
λοσόφου- β',) ένός τών κριτών τούΆδου- 
γ',) βασιλέως τών Θηβών- δ'.) τού τελευ­
ταίου μεγάλου έλληνος στρατηγού- έ.) 
τού φίλου καί συντρόφου τοϋ 'Ηρακλέους- 
C'.) διαπρεπούς νομοθέτου- ζ'.) τού πεν- 
θερού τού μεγάλου Αλεξάνδρου, ή,) 
περιβοήτου άρχαίου ληστού,

σχηματισθήτω τό όνομα περιωνύμου 
άρχαίου ιατρού έκ Χαλκιδόνος.

Α.

ΛΥΣΕΙΣ
τών έν άριθ. 170 Προβλημάτων 

καί Αινιγμάτων.
ΙΙοοβλ. 607

1
κ ΣΩ

Ρ Ο Δ Ο Σ

1ρ Δ Η Α Ο Σ Μ |
Μ Η Λ Ο Σ

I Ο Σ
Η

ΙΙοοβλ. 608Ο ,
2 έλας 
m υγενής
-[ ίμιος 
U υπαρός 
Ο κνηρός 
Ζ έος
m υμενής
31 ονηρός
— ππεύς
3 αχνς
> δικός
Μ αθ9θ€
— λεως 
Ζ οήηωνV
> γαθός 
tj ωμαλέος
— ταμός 
Μ οφός
Η ολμηρός 
Ο Ρθθζ- 
Ζ ωθρός.

Γνωμ. Πυθαγόρου.

Προβλ. 609
Φθόνος κρείσσων οίκτιρμού.

Προβλ. 610 
Νόμος ό πάντων βασιλεύς 
θνητών τε καί άθανάτων.

Αίνίγμ. 611
Θράκη—όάκη.

Διευθυντής και εκδότης- I. Πβρβλνογλος

έν Άθήναις. όδός 'Ομήρου 8.
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Τιμή καταχωρίσεως έν τη σελίδι ταύτη, είς 4 στάλας 
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Γραμμή ΠελοποννήΟου
Άνοδος ΓΕ6ίο|«»·«1«) Κάθοδος

’Art Π.Tfhv 7 χ. μ. I ’Αχ» Πάτο.; ϊ.»χί;«· J »■ μ. 
Bit Π.λ-Ρ·/,- Πίμχττ,» Α τ.. μ. I ΒΙς Π..?αια Τιτβρη. < χ. μ·
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To άριστον τούτο 
άρωματικόν ύδωρ 

πωλείται έν Κολωνία 
έν τώ γνωστώ 

Καταστήματι .lean 
.Maria Farina

προμηθευτοΰ διαφόρων 
Αέίλών. Είναι τό καλλίτεοονV 

καί εύθυνότεοον τώνΟ
αρωματικών.

L’ Orient $ΑΙ Ν T-^IGNY

Γραμμή Ίονίού ΙΙελάγους
Άνοδος (Έβίομ«ί.χΐ«) Κάθοδος

•Λχϊ Πά,οχί ΠΙμχττ,. 7 μ. μ. 1 Άχ» Klfxujx. Ε*β««το, 6 μ. μ.
Et; K/fxujx·, U«r»«-A’ β μ. μ. I ΚΙ.' Πάι;»,- Kug.»rt,» 5 μ. μ·

Γραμμή Ιτέας
Άνοδος ΓΕ6ί.μ«4.«ΐχ) Κάθοδος 

•Ar* Πάτρα; Διοτ/ρα» 12 μιαονύχ.
Εί; Ίτέα> Τρίτη* 4 </t «. μ.

Γραμμή Βόλον
Άνοδος (·Ε6ί·μ«ί.«Ιχ) Κάθοδος

’Αχ» n«fXX«luF,x 7 μ. μ. | ‘Αχ» BA·» Kuf.ox»,· μ.χημδ;·
ΕΙ; Βόλ» εάίίατο» 7 μ. μ. I ΕΙ; a lu.i;». 3 μ μ.

I Άνά · Ιτία* Τρίτην 6 «. μ
I Είς Πάτρα; Τρίτη» 10 </s

REVUE FRAN9E-HELLENIQUE

Ν. NICOLAIDES

Directeur - fondateur

MSX-L. AS!

Γραμμή Θήρας
Άνοδος (Έβίομ«ί.«ι«) Κάθοδος

’ΑχΙ Π..Μ.2 Πίμχτη. 8 μ. μ. I Άχ» Βάίβκο» 6 χ. μ.
Eli θήίχ» Ι1.?««>.·Α,< 5 μ. μ. 1 Et; Π..;... Kcf.art,. 5 </|.,μ·

Γραμμή ’Ακαρνανίας
’Ανοδος (’Ε6$ομβ5.«ι«) κάθοδος

'Λχλ Πάχ;«; TleiiW 7 χ. μ. I '*«1 Εάβδατο-, 9 μ. μ.
ΕΙ; Κ1>ϋ?«»Π-χί«σ..·Λ,>Ι */;χ.μ. I Bit a.u.fpx» 6 X. μ.

Γραμμή Κρήτης
Άνοδος (Έβίομαί.αΐ·) Κάθοδος

’Αχ» Π..Μ»« Πίμχτν 7 χ. μ. | ΆχΙ ΊΙ,ά.λ,.ο. Ε«βί««» 3 X. μ.
ΕΙς ·Η{4Λ..ο»,Π«ί«»>"">·.» * μ- 8· I ΕΙ; 11<ι?«.ϊ Κυ?·»π;· 4 μ. μ·

Γραμμή Τεργέστης
Άνοδος (κ«* ί<»«··»ημ<;Μ Κάθοδος 

·*χ3 Iiufx.i Πχ^σον»,. 8 μ. μ. I 'λχ'-. Τι?·1χτη> Πίμχιχν μι,πμ6· 
El, Ttf’Oxr,» Π<1{««·Ι|Λ,» 3 μ. μ. I Fit Πιι}«>« Πΐμχτη. 4 X. μ·

Γραμμή Κων[πόλεως Βατούμ
Άνοδος (Κ«Τ4 ί·χ«χι»·.>μ<(<«») κάθοδος

•As?» Πιιραια Διυτί^α* 4 μ. μ. I *Aisb Πστούμ Τ.τά^τη* 0 |*. μ. 
ΕΙ; ΙΙσΛούα Δ«υτ«?αν 4. χ. I Είς Πειραιά Τίτά^τη» 8 «. ρ.

FJVB.IS 1889

Deuxicme annce.
Prix du Numero: 1 franc.

Poesie dedi6e a LL. MM. 
le Roi et la Reine 

de Grece
1863-1888

PARIS 1889

Είς τήν Φιλελληνικήν 
'Εταιρίαν τοΰ Άμστελοδάμου 

ήτις έπιδιώκει τήν παρα­
δοχήν είς τήν Ευρώπην τής 
όρθής Ελληνικής προφοράς, 

έγγράφονται συνδρομηταί 
πρός 7 δρ. κατ’ έτος είς τό

11&6λ:οπωλεΓον τής

ΕΣΤΙΑΣ

DR PIETRO PERVANOGLU

ATTINENZE
DELL ISOLA

DI LEMNOS
Collesantichisslma colonic sulle 

costc del marc adrialico.
Trle.te IMm"

ESSAI
SUR 1.8

REGIME PARLAMENTAIRE
PAR

X. S. COMBOTHECRA
Licencie en droit

Paris 1889

τών χ%τά τό έτος 1 Hit 1

και τό Γραφεϊον της 
Εφημερίδας

Άχροπόλεως.
έν τή νήσω Κύπρω 
τραγικών σκηνών

Γ. I. Κηπιάδον 
ίιχηγό^ου

ΕΚΔΟΣΙΣ U*
Έν ’Αλεξάνδρειά 1888

ΕΝ ΤΏ. ΓΡΑΦΕΙΏ.

ΤΩΝ ΠΕΡΙΚΑΛΥΜΜΑΤΩΝ

ΤΟΤ

'II τιμή είναι φρ. χρ. β 25 °/0

Εΰρηνται οΐ προηγούμενοι 
έπτά τόμοι τοϋ · 

Εσπέρου
«τί cWf/ifroi είτε άδετοι

Έν ’Αθήναις έκ τοΰ Τυπογραφείου τών Καταστημάτων ΑΝΕΣΤΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ 1889.—1069.


