
Έ κ τ η ς αρίστης Γραμματολογικής Βιογραφίας τοϋ'Ορατίου τοϋ έν Πετρουπόλει 
επιφανούς λατινιστοϋ Λουκιανού Μυλλέρου (Quintus Horatius Flaccus. Eine 
litterarhistorische Biographie vou Lucian Muller, Leipzig 1880), ήν εξελ
λήνισε και ίσως μετ' ολίγον έκδώση χάριν των έν τω Πανεπιστήμια) άκρο'ατών-
αΰτοϋ ό καθηγητής κ. Σ. Κ. ϋακελλαρόπουλος, δημοσιεύομεν εΰθίις κατωτέρω 
απόσπασμα προς τοΰτο παραχωρηθεν ήμΐν. 
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Διά νά κατανοήσωμεν ακριβώς το διάγραμμα, κα ί τ η ν εννοιαν τ ω ν 
επιστολών τοϋ Όρατ ίου , α ϊτ ινες είναι το τελε ιότατον τοϋ ποιητοϋ έρ
γον , πρέπει άπό τοϋ$ε νά παρατηρήσωμεν δτι όχι μόνον τό δεύτερον 
αυ τών βιβλίον, ά λ λ ά κα ι τό πρώτον ακόμη, δπερ συνετέθη πολύν χρό-
νον πρότερον, έφιλοπόνησεν ό "Οράτιος σκοπόν έχων νά κλε ίση α υ 
τ ώ ν τη ν πο ιητ ικήν αύτοϋ ίρόίσιν. 

"Οτε ό ποιητής έ&ημοσίευσε τ ά τρία πρώτα β ιβλ ία τ ώ ν ' Ω ί ώ ν κ α τ ά 
τά ς αρχάς τοϋ έ'τους 24, έθεώρει ώς περατωθεϊσαν πλέον την λυρικήν 
αύτοϋ π α ρ α γ ω γ ή ν . Εϊχεν ή $ η π α ρ ' α ύ τ ώ άποσβεσθίί ή ζέσις ή ν εα 
νική κα ί έγραφε κα τ ' ε κ ε ί νο ν τον χρόνον πρός τ ί ν α φίλον ύπό θερμού 
κατεχόμενον έρωτος τους έξης στίχους ( Ώ ί . 2, 4, 21 έ ξ . ) : 

«Τούς βραχίονας της κα ί .την έ'ψιν κα ί τ ά ς κνήμας τάς στρογγύλας 
άνύπουλος επα ι νώ . Μή ύπόπτευε άνθρωπον, οΰ έ'σπευσεν ό χρόνος νά 
κλε ίση τή ν όγ ίόην της ηλ ικ ίας π ε ν τ α ε τ ί α ν I» 

Ά λ λ ά καί το ποιητικόν πυρ τοϋ Όρατ ίου έ'κλινεν εις τ ό ν ά σβεσθϊ). 
Έ φ ' ί κ α ν ώ ς μακρόν χρόνον γράφων ώ$άς πολιτ ικού η ήθικοϋ περιεχο
μένου θά ήναγκάζετο νά ύποβάλλτ) εαυτόν εις ψυχ ικήν έξέγερσιν π ά ν τ η 
άλλοτρίαν πρός τόν φυσικόν αύτοϋ χαρακτήρα , έπόθει λοιπόν τώρα νά 
έπανεΰργι τ ή ν πνευματ ικήν εκείνην γ α λ ή ν η ν , ήτ ι ς άλλοτε π ο τ έ , - κ α τ ά 
τ ή ν ανθηρών του ήλ ι κ ί α ν , είχε καθοιϊηγήσγ] αυτόν ποιοϋντα τάς Σ ά τ ι 
ρας του , ών £έ έν πλήρει ώριμότητι ηλ ικ ία ς , διανοίας κα ί πείρας β ι ω -
τ ικής , ήθελε , χάριν έαυτοϋ κα ί χάριν τ ώ ν φ ίλων του , νά. χρησιμοποι-
ήσγι τ ά δ ι δ ά γ μ α τ α της πείρας του . Τοιαύτης σκέψεως κα ί τοιούτων 
Ιδεών προϊόν είναι τό πρώτον βιβλίον τ ώ ν επ ιστολών , γραφέν κ α τ ά τ ά 
έτη τ ά μεταξύ τοϋ 24 και 20 . 

Καί δμως Ιξωτερικαί προτροπαί έπεισαν αυτόν κα ί π ά λ ι ν νά· επ ιχε ί 
ρηση επί μικρόν εις τή ν λυρικήν ποίησιν ( ήν τέλεον πλέον κα ι bptim-
κώς άποχαιρετ ίσας , ε*γραψε τό δεύτερον βιβλίον τ ώ ν ' Β π ι ί τ ο λ ώ ν , δπ»ρ 
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' χωρίς αμφιβολίας «Ιναι τό έσχατον τοϋ "Οράτιου ποιητικόν έργον, σ υ ν -
ταχθέν κ α τ ά τ ά τ ε λ ε υ τα ία πέντε έτη τοϋ βίου του . "Οπως δέ το πρώτον 
βιβλίον εινε το κάτοπτρον της έν τ ω πρακτ ικώ βίω αποκτηθείσης ύ π ' α ΰ -
τοϋ πείρας, ούτως ήθέλησεν δ Όράτιος , φθάσας εις το .τέρμα τοϋ πο ιητ ι 
κού σταδίου του , νά έκθεση εν τ ω δευτέρω β ιβλ ί ί ο τά πορίσματα τ ώ ν π α -
ρατηρημάτων του τών αναφερομένων εις τ η ν φύσιν , τ η ν οίκονομίαν κα ι 
τον σκοπόν της ποιήσεως κα ι μ ά λ ι σ τ α της δραματικής , ΐ να κ α τ α σ τ α θ η 
ωφέλιμος κα ι εις τούς συγχρόνους αύτοϋ κα ι ε'ις τους μεταγενεστέρους. 

Ή πρώτη Ε π ι σ τ ο λ ή τοϋ δευτέρου βιβλίου έγράφη κ α τ ά πασαν π ι θα 
νότητα έν έ'τει 13 , διότι έν άρχή γ ί ν ε τα ι υπαιν ιγμός εις την έπάνοδον 
τοϋ Αυγούστου, δστις επί τρ ία ε'τη ήτο απών Ικ ' Ρώμης , είχε δ ' έ π α -
νέλθη ακριβώς κ α τ ά τό ' έ'τος έκεΐνο, γ ί ν ε τα ι δέ κα ι λόγος περί τ ώ ν τ ι 
μ ώ ν , αίτ ινες τότε προς δόξαν αΰτοϋ εΐχον ψηφισθτ) η και τ ω οντι τ ω 
είχονάποδοθή. Ή δευτέρα, είναι τοϋ Ι'τους 12 η 11 , δτε δ Ιούλιος Φ λ ώ 
ρος,προς δν και προσφωνε ίτα ι , διέτριβε μετά τοϋ Τιβερίου εν Παννονίοκ. 
Ουδέ είναι δυνατόν νά έγράφη πρότερον, αν και δ Φλώρος είχε συνο-
δεύση τον Τιβέριον και εις άλλας στρατε ίας , διότι αποκρούει δ "Ορά
τιος έν τ η Ε π ι σ τ ο λ ή τ α ύ τ η πδέσαν πρόσκλησιν εις το νά έπιδοθή.καί 
π ά λ ι ν εις τ η ν λυρικήν ποίησιν , μέ τόσον ίσχυράν γ ν ώ μ η ν , δπως π ρ ά τ 
τε ι έν άρχή τοϋ πρώτου βιβλίου άποτεινόμενος προς τόν Μα ι κή να ν . 

Όσον αποβλέπει τέλος εις την προς Πείσωνας Έ π ι σ τ ο λ ή ν , ήτ ις είναι 
κυρίως ή τρ ί τη τοϋ δευτέρου-βιβλίου, ούδε τό ελάχιστον έ'χομεν έν αύτγ) 
χρονολογικόν ένδόσιμον, Ϊνα συναγάγωμεν τον χρόνον, κ α θ ' ο ν αύ'τη 
συνετάχθη . Υ π ά ρ χ ε ι μεν τ ω οντι έν σ τ ί χω 387 ή μνεία τοϋ Σπορίου 
Μαικίου Τάρπα , όστις ήτο judex τών σκηνικών θεαμάτων άκμάσας 
προ τ ώ ν χρόνων της έν Ά κ τ ί ω ναυμαχ ίας , ά λ λ ' ώς παρετήρησεν δ 
Bentley, ή μνεία τοϋ ανδρός τούτου είναι απλώς κα ι μόνον συμβολική, 
ουδέ δυνάμεθα έκ τοϋ στίχου 371 ασφαλώς νά συναγάγωμεν το πόρι
σμα δτι έ'ζη ακόμη τότε δ νομομαθής Κασκέλλιος , ούτινος περί το έ'τος 
44 τάσσετα ι ή ά κ μ ή . Παρά πασαν ό'μως τή ν άδηλ ία ν τ α ύ τ η ν εΰλο-
γον είναι νά μή άμφ ιβάλλωμεν δτι είχον ήδη αί δύο πρώτα ι Έ π ι σ τ ο 
λ α ί τοϋ δευτέρου βιβλίου έμβάλη εις τον νουν τοϋ ποιητοϋ νά έκθεση 
1ν Ίδίω πο ιήματα δπερ θά ήτο το μακρότατον π ά ν τ ω ν , επ ίτηδες π ε -
ποιημένω, τάς περι ποιήσεως Ιδέας του ή μάλλον τάς ιδέας του περί 
της θεωρίας τοϋ δράματος. "Οθεν ή προς Πείσωνας Ε π ι σ τ ο λ ή πρέπει 
νά συνετάχθη κ α τ ά το θ ή το 10 έ'τος πρό Χρίστου. 

Αί Έ π ι σ τ ο λ α ί τοϋ δευτέρου βιβλίου είναι τ εχν ικώτερα ι κα ι έ'χουσιν 
ούτως ειπείν τόνον δροσερώτερον τών ψ δ ώ ν τοϋ τετάρτου βιβλίου, τοϋτο 
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δέ όχι , ώς τίνες νομίζουσι, διότι α ύ τα ι είναι παλα ιότερα ι εκείνων,, 
ά λ λ ά διότι δ Όράτιος γράφων τάς Έπ ιστολάς έφιλοπόνει είδος πο ι ή 
σεως μάλλον εις αύτον εύάρεστον κα ι ά γ α π η τ ό ν . 

Διαφέρουσι δέ τ ώ ν Σατ ίρων αί Έ π ι σ τ ο λ α ί , κ α θ ' δ τ ι α ύ τα ι προς ώρ ι -
σμενα πρόσωπα αποτε ίνοντα ι κα ι σκοπον έ'χουσιν ε'ιδικόν, π λ ή ν της τ ε 
λευ τα ία ς Επ ισ τολής τοϋ πρώτου βιβλίου, ένθα πα ί ζων δ 'Οράτιος 
αποτε ί ν ετα ι πρός αυτό το βιβλίον, ad librum suum. Όθε ν πρέπει 
αί Επ ιστολα ί νά είναι προσηρμοσμέναι προς τόν φυσικόν χαρακτήρα . τών 
ανδρών , πρός ους απευθύνονται κα ι οϊτινες, ώς εικός, είναι πο ικ ιλωτατο ι 
κ α τ ά τοϋτο . Τ ω ό'ντι δέ παρά τόν Αΰ'γουστον, τόν Μαικήναν και τον 
Τιβέριον, έ'χομεν άλλους τών γνωρίμων , έ'πειτα λογίους κα ι ποιητάς. ώς 
τόν Τίβουλλον και τόν Άρίστ ιον Φούσκον. Μεταξύ δ 'έκε ίνων , πρός ους 
αποτείνε ι τά ς Έπ ιστολάς δ Όράτιος συγκαταλέγον τα ι κα ι δ ε π ι σ τ ά 
της τής έπαύλεώς του και εκείνος δ Βίννιος Ά σ έ λ λ α ς , δν έπιφορτίζε ι 

νά φέρη τ ά πο ιήματα του πρός τόν Αΰγουστον, ά λ λ ά κα ι οΐ δύο ούτοι 
άνθρωποι είναι οιονεί δευτερεύοντα πρόσωπα, ων ή παρέμβασις απο
βλέπε ι ε'ις σκοπούς ιδιαιτέρους τοϋ ποιητοϋ . 

Ή πο ιητ ική Ε π ι σ τ ο λ ή ήτο παρά τοις Έ λ λ η σ ι π α λ α ι ά δσον και ή 
ελεγε ία κα ι οί ίαμβοι - άρχετα ι άπό τοϋ Αρχιλόχου . Εύρε δέ πολλούς 
τούς ζ η λ ω τ ά ς μ ε ταξύ τ ώ ν "Ρωμαίων . Ού'τω λ . χ . δ τοϋ πορθητοϋ τής 
Κορίνθου Λευκίου Μομμίου νεώτερος αδελφός Σπόριος, δστις ειχε συνο-
δεύση εις τή ν Ά χ α ι α ν τόν Λεύκιον , έ'γραφεν άπό τοϋ εν Κορίνθω σ τρα 
τοπέδου προς τούς έν 'Ρώμγι φίλους Έπιϋτολάς έ ν κο^ιψοΐς Οτόι-
2ς ιδ ίο ι ς , ώς λέγε ι δ Κικέρων, ήτοι ό'χι έν τ ω π α λ α ι φ Ικείνω σατουρνίω 
μέτρω, ά λ λ ά π ι θ α ν ώ τ α τ α έν μέτρω ιαμβ ικφ ή τροχα ϊκφ . ' Και δ Λου -
κίλιος δέ έν τα ϊς Σατίραις του έκαμε χρήσιν τής επιστολικής μορφής, 
τ ώ ν δ ' Ε π ι σ τ ο λ ώ ν του ή ύ λ η , ώς κα ι τ ώ ν ά λ λ ω ν αύτοϋ συνθεμάτων , 
άνεφέρετο εις τόν πραγματ ικόν καθημερινόν βίον, ενίοτε δέ μόνον άπα 
τούτου ανυψούμενος έπεσκόπει κα ι προβλήματα γεν ικωτέρου, ώς λ έ γ ο -
μεν , ενδιαφέροντος. Κα ι έκ τών Ε π ι σ τ ο λ ώ ν δέ τοϋ Όρατίου ύ π ά ρ -
χουσί τίνες έχουσαι ώς θ έματα συνηθέστατα τοϋ βίου π ρ ά γ μ α τ α και 
μόνον κ α τ ά τό μέτρον διακρινόμεναι ύπό τ ώ ν συνήθων πεζών ε π ι σ τ ο λ ώ ν 
το ιαϋτα ι είναι ή πρός τόν]Κλαύδιον Νέρωνα ( Α ' , 9 ) , δ ι ' ή ς συν ιστ^ πρός 
αυτόν τό Σεπτ ίμ ιον , ή ή πρός τόν ρηθέντα Βίννιον. (Α ' , 13) , δν ε π ι 
φορτίζει νά παραδώση τ ά signata volumina προς τόν Αΰγουστον . 
Το συνηθέστερον δμως είναι νά λαμβάνΥ) μόνον 'ώς άφορμήν δ ποιτ)τής $ν 
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τ ώ ν προσώπων, προς τ ά όποια αποτε ί νετα ι και νά μεταβα ί νη εκείθεν 
εις παρατηρήσεις και θεωρίας γεν ικωτέρας , τότε δέ ή μεν μετάβασις γ ί ν ε 
τα ι ευχερώς κα ί άβ ιάστως , δ δέ ποιητής ακριβώς κα ι κ α τ α λ λ ή λ ω ς γ ι -
νώσκει νά· κάμ-νν) διάκρισιν χαρακτήρος ή κοινωνικού βαθμοί; μ ε ταξύ 
τ ώ ν διαφόρων προσώπων . Ά λ λ ο τ ε π ά λ ι ν , ά λ λ ά σπανιώτερον, ή Ε π ι 
στολή εχει άπ 'αρχής χαρακτήρα διδακτ ικόν (Α ' , 17 κα ί 18) , τοϋτο 
δέ μ ά λ ι σ τ α συμβαίνει δτε ό Όράτιος γράφει πρός φίλους νεωτέρους ή 
ταπεινότερους, διότι εάν κα ί προς τόν Μα ικήναν ή προς τον Αΰγουστον 
άποτεινόμενος ήθελε μεταχειρισθώ) τον τύπον τούτον της δ ιδαχής , θά 
εθεωρείτο βεβαίως άπρεπης ή ά λ α ζ ώ ν ή τουλάχιστον θά ένομίζετο σχο
λαστ ικός τ ις φιλόσοφος ή κενός άρεταλόγος.ΓΙρός τοιούτους λοιπόν άνδρας 
γράφων προσεπάθει νά άποτρίβν) ά φ ' ε α υ τ ο ύ πδίσαν ύπόνοιαν δτι αύτό'ς 
δήθεν ήξ ίοανά είναι ό διδάσκαλος τ ώ ν β ιωτ ικών εκείνων αρετών,ών συν ι 
στά τή ν άσκησιν καί νά άποφεύγν) π ά ν τ α τρόπον προσομ,οίάζοντα πρός 
σχολαστικήν δ ιδασκαλ ίαν . "Οθεν κα ί τό έριστικόν στοιχεϊον της δ ι α 
λεκτ ικής του καί ούτως ε ιπείν τό άναιρετικόν, α ν ά γ κ η ήτο νά ύποχωρή, 
σχεδόν ανεπα ισθήτως , εις τό θετικόν κα ί οίκοδομικόν, διότι ά λ λ ω ς 
υπήρχε φόβος μήπως ήθελον ευχερέστατα έκδηλωθή υπαιν ιγμοί ασυμβί
βαστοι πρός τόν χαρακτήρα τώνπερί ών δ λόγος προσώπων ή τ ο υ λ ά χ ι 
στον άκαιροι αποφάνσεις περί τ ώ ν ιδίων αύτοϋ α ν τ ι παθε ιών . *Εχουσι 
δέ κ α θ ' δλου αί 'Επιστολαί χαρακτήρα ήρεμώτερον κα ί διαυγέστερον 
τ ώ ν Σ α τ ί ρ ω ν ή ειρωνεία είναι λεπτότερα έν τα ΐ ς 'Επ ιστολα ΐ ς , ώς ά π ή -
τε ι ή προϊούσα ηλ ι κ ία τοϋ ποιητοϋ κα ί τό διάφορον της ποιήσεως είδος. 

Κα ί αί μεν Σάτ ιρα ι καταδεικνύουσι τόν φιλόσοφον νέον, όρμητικόν 
κα ί ζωηρόν, έν δέ τα ϊ ς 'Επιστολαϊς έγκατοπρίζεται ή σύνεσις κα ί ή 
καταστολή τοϋ τελείου ανδρός, δν ή ηλ ι κ ία κα ί ή εμπειρία έδ ίδαξαν 
τή ν δυσχερεστάτην τ ώ ν τ εχ νών , τ ή ν τέχνην δ η λ α δ ή τοϋ κατέχε ιν 
εαυτόν εντός τών προσηκόντων ορίων. Δ ιά τοϋτο αΐ 'Επιστολαί είναι τό 
τ ιμ ιώτατον έκ π ά ν τ ω ν τών έργων τοϋ Όρατ ίου , είναι δέ κα ί νϋν έ'τι 
άξιοσύστατον α νάγ νωσμα κα ί δ ιά τό περιεχόμενον αυτών κα ι δ ιά τόν 
τρόπον, κ α θ ' δ ν έπραγματεύθη τήν ΰ'λην ό πο ιη τής . 

Αΐ 'Επιστολαί καταδεικνύουσιν δτι δ Όράτιος είναι όχι μόνον ώς 
ποιητής ανυπέρβλητος τ εχν ί τη ς , ά λ λ ' δ τ ι κα ί ώς άνθρωπος ώριμος κα ί 
τέλειος ούτε εις τ ά ουράνια μετεωρίζεται δπως ό Βιργίλιος ούτε πράττε ι 
ώς ό Όβίδιος , δστις ά φ ' ού κ α τ ε σ τ ά λ η ή πρώτη του ορμή, έστησε τ ή ν 
έ'δραν αύτοϋ έν τ φ , θαυμαστώ καί φαν ταστ ι κώ κόσμω τ ώ ν π α λ α ι ώ ν μ ύ 
θων , ά λ λ ' ά π ' ε ν α ν τ ί α ς μετά συνέσεως κα ί φ ιλανθρωπίας όλως ε λ λ η 
νικής προσπαθεί νά εξερεύνηση, νά έξευγ ιν ίση κα ί νά έξουσιάση τόν νέον 
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εκείνον κόσμον, δν έδημιούργησεν ή ιστορία ή ρωμαϊκή κα ι επ ' εσχάτων 
ή μοναρχία κα ί τ α ύ τ α εν χρόνοις, κ α θ ' ους, ώς ή δ η παρετηρήθη, δ£ν 
θά ήδύναντο πλέον νά συγκρατηθώσι~τά π α λ α ι ά ήθη καί έθιμα τ ώ ν ' Ρ ω -
μα ίων τ ά αυστηρά κα ί σκληροδία ιτα . 'Εφ 'δσον ε ί να ι δυνατόν εις ' Ρ ω -
μαϊον β ιώσαντα κα ί κ α τ ά τούς χρόνους της ελευθέρας Πολιτε ίας , ό "Ορά
τιος φα ί ν ετα ι εις ήμας έν τα ϊ ς Έπ ισ τολα ϊ ς ώς κοσμοπολ ίτης , ώς ό πο ι 
ητής π ά ν τ ω ν τών χρόνων κα ί π ά ν τ ω ν τών εθνών, ακριβώς δέ διά τούτο 
ε ίναι προσέτι αΐ 'Επ ιστολα ί ή κ α λ λ ί σ τ η άπόδειξις τής θαυμας-ής επ ιδρά
σεως, ήν ήσκησεν επί τής ρωμαϊκής διανοίας ή διάνοια ή ε λ λην ι κή . 

Ά λ λ ω ς δέ στενώς σχετ ίζοντα ι αί 'Επ ιστολα ί πρός τάς Σάτιρας, 
πρόοδον μόνον επί τό βέλτιον καταδε ικνύουσαι . Κυμ,αίνεται ποΰ κα ί ποϋ 
κα ί έν τα ϊ ς Έπ ισ τολα ΐ ς ή σύνθεσις, ύπάρχουσι δέ καί Ιν αύτα ϊ ς π α 
ρεκβάσεις ενίοτε απροσδόκητοι, ά λ λ ά κ α τ ά τό πλε ίστον ευχερώς δύνα
ται τ ις νά παρακολουθή τή ν άλληλουγ ί α ν τ ώ ν Ιδεών, πάντοτε δέ ε ίναι 
κα ταφανή ς ή κυριαρχούσα έννοια. Καί διάλογοι δέ ύπάρχουσιν εν αύ-
τα ϊ ς κα ί λόγοι προσώπων παρεμβαλλόμενων , όχι δμως τόσον πολλοί 
δσον Ιν τα ϊ ς Σατ ίραις .Τούς ταπεινότερους κα ί απρεπέστερους τρόπους τοϋ 
έκφράζεσθαι αποφεύγει ο ποιητής εν τα ϊ ς Έπ ιστολα ϊ ς καθώς κα ί τάς 
ύπερβολικάς τ ώ ν χαρακτήρων περιγραφάς. Ό χαρακτήρ τοϋ λόγου, τό 
υφος, ώς λέγομεν ,ε ίνα ι ποικίλος, τήν δέ ποικ ιλ ίαν τ α ύ τ η ν επ ι τυχώς έθή-
ρευσεν δ Όράτιος αναλόγως τής φύσεως ή τής κοινωνικής τάξεως τ ώ ν . 
ανδρών, πρός ούς γράφε ι . Ούτω λ . χ . έν τ ή πρός τόν Τίβουλλον Επ ι 
στολή (Α ' , 4) , τόν α'ισθηματικόν πο ιητήν , δστις ήτο δλος παραδεδο-
μένος εις τάς ήδονάς τοϋ αγροτικού βίου και του έρωτος κα ί δν τότε 
κατεΐχον σκέψεις μ ελαγχολ ι κα ί , δ Όράτιος συμβουλεύει τόν Τίβουλλον 
νά μή σπουδαιολογή πολύ ε'ις τ ά περί τόν βίον κα ι τόν παρακαλε ί νά 
ελθτρ νά 'ίδη πώς ζή αυτός, τό ζωντανόν υπόδειγμα τής άφρόντιδος ζωής , 
Epicuri de grege porcus. Τήν διαφοράν τ α ύ τ η ν έν τ<ρ χαρακτήρι 
τοϋ λόγου δύνατα ι τις νά ϊδγι π α ρ α β ά λ λ ω ν ακόμη τήν πρός τόν Βίννιον 
Έπ ισ τολήν ( Α ' , 13) , Ιν η" δ ιαφα ί ν ε τα ι ή τής ψυχής ίλαρότης, πρός τ ή ν 
ά λ λ η ν έκείνην τή ν μεμετρημένην κα ί λελογ ισμένην , ήν Ιπ ιστέλλε ι Πρός 
τόν Τιβέριον ( Α ' , 9 ) , άνδρα χαρακτήρος δυσεισβόλου κα ί κλε ιστού . 

Ή γ λ ώ σ σ α τών. Ε π ι σ τ ο λ ώ ν (περί ής έγινε ή δ η λόγος κα ί εν τ ω 
περί τ ώ ν Σατ ίρων μέρει) είναι τόσον κομψή καί ούτως ειπείν λεπτουρ-
γής , άστ ε θά ήδ,υνάμεθα νά τή ν όνομάσωμεν urbanam, κ α θ ' δλην 

τήν σημασίαν τής λέ ξ εως . Έλλην ισμούς περιέχουσιν.αΐ 'Επ ιστο
λ α ί πλειοτέρους τ ώ ν Σατίρων., ά λ λ ά τών Έ λ λ η ν ι σ μ ώ ν κάμνει πάντοτε 
χρήσιν δ Όράτιος κα ί με τά μέτρου κα ί μετά καλα ισθησ ίας . Οΐ άρ-



406 ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ ' 

χαϊσμοί είναι όλιγώτεροι . Ή δέ μετρική τ ώ ν Ε π ι σ τ ο λ ώ ν καταδε ικνύε ι 
κα ί τέχνην άνωτέραν κα ι πλειοτέραν λ ε π τ ό τ η τ α τής τ ώ ν Σατ ίρων , θά 
ήτο δέ εΰκολον κα ί δ ιά παραδε ι γμάτων νά δειχθή ή υπεροχή α ύ τ η . 

"Ας ΐδωμεν είδικώτερον ποίον είναι το περιεχόμενον τ ώ ν δύο βιβλίων 
τ ώ ν Ε π ι σ τ ο λ ώ ν . Έ ν ω έν το ι ς Σατίραις οί Στωικοί προσβάλλοντα ι 
ύπό τοϋ ποιητοϋ ανηλεώς , έν τα ϊς Έπ ιστολα ι ς άπ' εναντ ίας ( κ α ί περί 
τούτου έλάβομεν ήδη άφορμήν νά ε ϊ πωμεν ) , αΐτινες συνετέθησαν κ α τ * 
«κείνην τήν ήλ ι κ ί α ν , κ α θ ' ην κατεστέλλοντο κ α τ ά μικρόν τ ά νεαν ικά 
πάθη κα ί καθ ίσταντο δσημέραι α'ισθηταί αί άν ία ι κα ί αί ά ν ά γ κ α ι τοϋ 
μετ ολίγον γήρατος , περί τών Στω ικών γ ί ν ε τα ι λόγος με τά πολλής α γ ά 
πης κα ι τ ιμής κ α ί μόνον πα ί ζων ό Όράτιος ρίπτει κ α τ ' αυτών ά β λ α β η 
τ ι ν α σ κ ώ μ μ α τ α , δπως έν τ ω τέλε ι τής πρώτης Ε π ι σ τ ο λ ή ς . Κα ι είναι 
μέν αληθές ό'τι ό Όράτιος έν τ ω βίω τ ω πρακτ ι κώ ήτο πάντοτε επικού
ρειος (δπως φα ί ν ε τα ι κα ί έκ τής Προς Τίβουλλον Ε π ι σ τ ο λ ή ς ) , κ α θ ' δλου 
δέ εκλεκτικός, ά λ λ ' έ ν τοις ύψηλοτέροις ήθικοις ζητήμασ ι ν είναι οπαδός 
τής Στοάς (καθώς κα ί ό Κικέρων έν τοις φιλοσοφικοϊς του συγγράμ-
μ α σ ι ) , δ ιά τοϋτο δέ και δικαιολογεί καί τή ν αύτοκτονίαν έν τέλε ι τής 
16 Επ ισ τολής τοϋ πρώτου βιβλίου. 

Τά κυρ ιώτατα δόγματα τ ώ ν φιλοσοφικών του θεωριών δ ιατυπώνε ι εις 
πλε ί σ τα γ ν ω μ ι κ ά , πολύ πλειότερα ή έν τα ΐς Σατ ίρα ι ς , ά λ λ ά κα ί έν 
τούτω δ ποιητής γ ινώσκει τ ί είναι το προσήκον, διότι τ ά γ νωμ ικά δεν 
μεταχε ιρ ίζετα ι ώς κενόν τ ι να κόσμον, δπως συχνάκις συμβαίνει π α ρ ' 
Ευρ ιπ ίδη , ά λ λ ' ώ ς το λογικόν πόρισμα τ ώ ν προεκτεθέντων κα ί ενίοτε 
τ ώ ν μελλόντων νά έκτεθώσιν , ώςτε έρχεται το γνωμικόν μέ κ α τ ά λ λ η -
λον τρόπον νά υποβοήθηση τόν ά ναγ νώστην κα ί ίδίικ τον πρός δν απο
τ ε ί ν ε τα ι ή Ε π ι σ τ ο λ ή . Τ ά σοφά τ α ϋ τ α ρητά έ'χουσιν έπαναληφθή έν 
π α ν τ ί χρόνω κα ί συνετέλεσαν εις τό νά γ ί νη ό Όράτιος δημοτικός ακόμη 
κα ι μεταξύ εκείνων τ ώ ν ανθρώπων, οΐτινες δέν είναι πολύ έντριβεϊς περί 
τά λ α τ ι ν ι κ ά γ ρ ά μ μ α τ α . 

Τά γραμματε ιακά ζ η τ ή μ α τ α τ ά όποια έν τ ω πρώτω β ιβλ ίω έπεισοδια-
κώς μόνον κα ί Ιν παρέργω πραγματεύε τα ι ό Όράτιος (ώς λ . χ . εν τ η 
19 Έ π ι σ τ . τοϋ Α' β ιβλ . ένθα δ ποιητής λέγε ι πρός τόν Μαικήναν τ ί ν α 
ε ίναι τά πο ιητ ικά υποδε ί γματα , έξ ων ένεπνεύσθη κα ί τ ίνες τής τέχνης 
α ί άρχα ί , αϊτινες καθωδήγησαν αυτόν ποιοϋντα τάς ώδάς χ α \ τους 
έπωδοιίς), ίχουΰι π λ α τ χ / τ α τ ο ν τ ό π ο ν έ ν τω δ ε υ τ έ ρ ω β χ β λ ί ω . 

Ή ρ χ ι ζ ε τότε νά ά ναφα ί νη τα ι έν "Ρώμη μία νοσηρά τάσ ι ς πρός τ ή ν 
βποποιΐαν, ής τ ά αποτελέσματα ήσαν τόσω μάλλον κ α κ ά , δσω μείζων 
ήτο ή δύναμις τής επιδράσεως, ην πάντοτε ήσκησεν επί τ ώ ν "Ρωμαίων 
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δ "Ομηρος. Τά· "Ομηρικά έπη τότε μόνον είναι δυνατόν προσηκόντως νά 
εκτίμηση τ ις κα ί νά α'ισθανθή, δταν θεωρήσγι αυτά ώς τό ποιητικόν δ η 
μιούργημα ολοκλήρου λαοϋ νεαροϋ καί φαντασιομανοϋντος, ποιητικόν 
δημιούργημα παραχθέν όχι δ ιά μ ιας , ά λ λ ά συντελεσθέν κ α τ ' ο λ ί γ ο ν , 
έν χρόνω μακρώ. Ά λ λ ' οί παλα ιο ί έξελάμβανον σχεδόν πάντες τ ά "Ομη
ρικά ε'πη ώς έργον ενός πο ιητοϋ , δ δέ τυφλός θαυμασμός πρός τ ά πο ι 
ή μ α τ α τ α ϋ τ α κα ί τούς Έ λ λ η ν α ς έκώλυσεν έν τ η κατόπιν αναπτύξε ι 
τής γραμματε ίας αυτών νά παραγάγωσ ι ν έντεχνοV έπος έχον πρωτο-
τ υ π ί α ν κα ι χαρακτήρα ίδ ιον ,κα ί τούς "Ρωμαίους πολύ πλειότερον έβλαψε , 
διότι οί "Ρωμαίοι έπεδόθησαν εις τήν ποίησιν κ α θ ' δ ν χρόνον ειχον ήδη 
φθάση εις το τελευτα ϊον στάδιον τοϋ βίου τ ω ν τοϋ ιστορικού. Πλήν δέ 
τούτου ή υποκειμενική διάθεσις τής ψυχής τ ω ν , ήτ ις ήτο πλήρης ε λ 
λην ικής σκέψεως καί έτεινε προσέτι πρός τή ν εύπάθειαν (όχι τή ν ήθ ι -
κήν , ά λ λ ά τ ή ν α ί σθητ ι κή ν ) , εξωτερικά μόνον σημεία επαφής είχε πρός 
τή ν αφελή κα ί άρχέγονον Όμηρικήν ποίησιν . Έ π ε ι τ α , οί Έ λ λ η ν ε ς κα ί 
οί "Ρωμαίοι έπίστευον δτι ή πληθώρα τής ύλης , ήτ ις ε ξηγε ί τα ι έν τ ή 
Ί λ ι ά δ ι καί τ η Όδυσσείικ ή δικαιολογείται ένεκα τοϋ- βραδέος κα ί βαθ 
μιαίου σχηματισμοϋ τών δύο εκείνων έπων, ε ίναι δρος απαραίτητος πρός 
σύνθεσιν τελείου έπους. Ό Κ α τ ά λ ο γ ο ς λ . χ . τ ώ ν ηρώων ή αί ατελεύ
τητο ι περιγραφαί τών μ α χ ώ ν , άς άναγινώσκομεν έν τ ή Ί λ ι ά δ ι , έθεω-
ρήθησαν καί ύπό τοϋ άπολέμου Βιργιλίου απολύτως α ν α γ κ α ί α νά έμ-
βληθώσιν εις τήν Α ί ν ε ι ά δ α τ ο υ . Τό αυτό δέ ρητέον κα ί περί τής συχνής 
αναμίξεως τών θεών εις τούς αγώνας τ ώ ν ανθρώπων κα ί πολλάκ ι ς μ ε τά 
τόσω μείζονος δρμής κα ί επιμονής, δσω ή άνάμιξ ι ς αύ τη είναι απρεπε
στέρα εις τήν προσήκουσαν εις αυτούς μ εγαλε ιό τητα . Πολλοί τών "Ρω
μα ίων είχον νοήττ) ορθώς δτι εις τ ή ν έθνικήν αυτών ποίησιν πρεπωδε-
στέρα ήτο ή ιστορική εποποιία, δπως κα ί εις τό ποιητικόν αίσθημα τ ώ ν 
"Ελλήνων ήρμοζε μάλλον ή εποποιία ή μυθ ική . Ά λ λ ' δμως δέν κατώρ-
θωσαν νά ά π α λ λ α γ ώ σ ι ν ούτε τών ά τ έχνων καί α τ ε λ ε ύ τη των περιγραφών 
( τό παράδε ιγμα μ ά λ ι σ τ α τοϋ Βιργιλίου έπέβαλεν έπε ι τα τό πράγμα 
εις π ά ν τ α ς ) , ούτε τής συνήθειας του νά κ α λ ώ σ ι ν , ώς δ ιά μηχανής , τρύς 
θεούς εις ά νάμ ι ξ ι ν , έ'σχον δέ κ α τ ά τοϋτο καί μ ιμητάς οί αρχαίοι τούς 
ποιητάς τής Αναγ ε ν νήσεως . Ό Λουκανός είναι ίκανώς καθαρός τ ώ ν κ α -
κιών τού των , ά λ λ ' εκείνος άν καί είχε μεγάλην δ ιάνο ιαν , έκαμε κ α τ ά -
χρησιν τών π επαλα ιωμέ νων πλέον ρητορικών σ χ η μ ά τ ω ν . "Ενεκα τής 
το ιαύτης συνήθειας συχνάκις αίσθανόμεθα άηδ ίαν άναγινώσκοντες τά 
επ ικά κα ί κ α τ ά μέγα μέρος πανηγυρ ικά πο ιήματα τοϋ Κλαυδ ιανοϋ , 
δστις άλλως είχεν αξιόλογους ποιητ ικάς ιδ ιότητας . 
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Ό "Οράτιος δέν είχεν εκ φύσεως πλασθή τοιούτος, ώς τ ε νά μ ε ταρ 
ρύθμιση τή ν ^ωμαικήν έποποιΐαν, κα ί &ν είχε δέ τον σκοπόν κα ί τ ή ν δύ -
ναμ.ιν νά τό 'πράξτ) , αΐ προσπάθέιαί του είναι ι π θανώτατον δτι θά ά π ε -
τ ύ γχανον , διότι ή έκ προκαταλήψεως προς τον Όμηρον ευλάβε ια είχεν 
ή δ η β α θ ύ τ α τ α ριζοβολήσγ). Οί χρόνοι ήσαν τότε αρμόδιοι εις τό νά 
στραφή μάλλον πρός τ ή ν δραματ ικήν πο ίησ ιν . Έ ν τ ή πρός τόν Αΰγου 
στον Ε π ι σ τ ο λ ή πραγματ εύ ε τα ι ειδικώς περί τοϋ δράματος, κυρίως ό'μως 
κα ί αποκλειστ ικώς διατρίβει περί τ ή ν δραματ ικήν ποίησιν εν τ ή Πρός 
Πείσωνας "Επιστολή*. Ή δραματ ική ποίησις , βάσιν έχουσα τή ν ά ν τ α λ -
λ α γ ή ν ιδεών κα ί α ισθημάτων μεταξύ τού ποιητοϋ κα ί τ ώ ν θ εατών , ήτο 
ή δ η δ ιά τοϋτο σύμφωνος πρός τόν χαρακτήρα τόν ρωμαϊκόν, δστις κα ί 
ά λ λ ω ς ήτο φύσει διατεθειμένος πρός τούτο τό ποιητικόν είδος. Αί δύο 
άναγκα ίως προσήκουσαι εις τήν τραγωδ ίαν Ιδιότητες, τό ύψος κα ί ή 
δύναμις , ήσαν (δπως δ ιατε ί νετα ι κα ί αυτός δ Όράτ ιος ) συμφυή ί δ ι ώ -
μ α τ α ε'ις τούς "Ρωμαίους κα ί εις τή ν λα τ ι ν ι κή ν γ λ ώ σ σ α ν . "Επε ιτα π ά 
λ ι ν , ή κλισις πρός τό άστεΐον κα ί τό γελοϊον, ή ιδ ιάζουσα ε'ις τούς 
"Ιταλούς, καθ ίστα αυτούς, επιτηδείους εις τή ν καλλ ιέργε ιαν τής κ ω μ ω 
δ ία ς . Ή προδιάθεσις λοιπόν ή δραματ ική υπήρχε , τοϋτο δέ μόνον απέ
μενε τό ουσιώδες, ή έξεύρεσις κα ταλλήλου πρός δραματοποι ιαν ύλης κα ί 
έπε ι τα ή επινόησις τού τρόπου, καθ 'δν ή έξευρεθεΐσα ύλη θά περ ι εβάλ-
λετο δ ι ' δσον ενδέχεται καλλ ίστης τεχνικής μορφής. 

Κα ί ώς πρός μέν τή ν κ ω μ ω δ ί α ν , οί "Ρωμαίοι άπό πολλού είχον τ ή ν 
συνήθειαν νά διδάσκωσιν άπό σκηνής, κ α τ ά τό παράδε ι γμα τοϋ Π λ α ύ -
του κα ί τοϋ Τερεντίου κα ί τ ώ ν ά λ λ ω ν ποιητών τής Π α λ λ χ ά τ α ς , ήτοι 
τής έλληνιζούσης κωμωδ ίας , δράματα ελλην ικής υποθέσεως, ά τ ι ν α κ α τ ά 
τό πλε ίστον δέν άντέκείντο πρός τάς ρωμαϊκάς συνήθειας, έν μέρει δέ 
κ α τ ή ν τ ω ν αληθείς δραματ ικα ί γελοιογραφίαι . Τ ά λο ιπά γ έ ν η , τ ά όποια 
•παρήγαγεν ή ά νάπτυξ ι ς τής κωμικής ποιήσεως παρά τοις "Ρωμαίοις ,ήτοι 
ή τογάτα ή ρωμαΐζουσα κ ω μ ω δ ί α , τό ' Α τ ε λ λ α ν ό ν δ ρ ά μ α κα ί οί 
Μίμοι, είχον υποθέσεις έλλην ικάς κα ί Ίταλικάς ή καί απλώς ανθρώ
πινους, οχι δηλαδή ε'ιλημμένας έξ ώρισμένου έ'θνους. 

' Α λ λ ' ή τραγωδ ία άπ' εναντ ίας i'vye. προ τοϋ Όρατίου ποιητάς λ α -
βόντας πρός δραματοποιιαν υποθέσεις έθνικάς, £ωμ.αϊκάς. Τ ω οντι δέ 
ή ρ*ωμαϊκή ιστορία, &ν καί έν αυ τή δέν ε"^ει πολύν τόπον ό έρως, δύνα
τ α ι εϊπερ τ ι ς κα ί ά λ λ η νά γίντ) ύποκείμενον τραγικής πραγματε ία ς . 

Ό πα τήρ τοϋ ρωμαϊκού δράματος, δ Λίβιος Ανδρόνικος, άκμάσας 
1 Ή επιστολή αύτη, κοινώς λεγομένη Ποιηζικη Τέχνη, είναι κυρίως, ώς 6α 

ίδωμεν και κατωτέρω, ή τρίτη τοϋ δευτέρου βιβλίου. 
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περί τό έτος 240 π . Χ . , άν,ήρ άγροικότερος μάλλον , φα ί ν ε τα ι δτι δέν 
συνέταξεν ιστορικής υποθέσεως τραγωδ ία ς , ά λ λ ' ή δ η κ α τ ά τούς χρόνους 
τοϋ Λιβίου δ ευφυής Καμπανός Ναίβιος έ'γινεν ε ισηγητής τοϋ τοιούτου 
είδους, κα ί μ ε τ ' αυτόν δέ οι τρεις κλασσικοί τής κ α τ ά τούς χρόνους τής 
ελευθέρας Πολιτε ίας ρωμαϊκής τραγωδ ία ς , δ Έν ν ι ο ς , ό Πακούβιος κα ι 
δ Ά τ τ ι ο ς έμιμήθησαν κ α τ ά τούτο τόν Ναίβ ιον . Τάς δέ ρωμαϊκάς τ α ύ 
τα ς υποθέσεις έλάμβανον οί ρηθέντες πο ιητα ί ή έκ τής μυθικής τό πλ ε ί 
στον ιστορίας τ ώ ν π α λ α ι ώ ν βασιλέων (ό Ναίβίος λ . χ . 'έδραματοποίησε 
τ ά κ α τ ά τήν νεαράν ήλ ι κ ία ν τού 'Ροψ,ύλου καί τού "Ρώμου, ό "Εννιος 
τή ν άρπαγήν τ ώ ν Σ α β ι ν ί δ ω ν ) ή έκ τών μετά τ α ύ τ α χρόνων, τ ώ ν ίστο-
ρικωτέρων, ο'ίτινες άρχίζουσι μ ε τά τ ώ ν Σαυν ι τ ι κών πολέμων ( ά ν κα ί 
ή " Α μ β ρ α κ ί α καί δ Σ κ η π ί ω ν τού 'Εννίου δέν ήσαν , ώς συνήθως νο
μ ί ζ ε τα ι , τ ρ α γ ω δ ί α ι , ά λ λ ά μάλλον σάτ ιρα ι ) ή καί έκ τής συγχρόνου 
ιστορίας; Ούτως ό Ναίβιος έδραματοποίησε τ ά κ α τ ά τήν έν Κ λ α σ τ ι δ ί ω 
μάχην (222 π . Χ . ) , ό Πακούβιος τ ή ν ύπό τοϋ Αιμιλίου Παύλου κ α τ ά -
κτησ ι ν τής Μακεδονίας (169) , ό Ά τ τ ι ο ς τή ν άφοσίωσιν τού Δεκίου τοϋ 
νεωτέρου (295) . 

Κ α τ ά τούς χρόνους τούς ευθύς μ ε τά τόν φόνον τού Καίσαρος, ή ρω
μα ϊκή τ ρ α γ ω δ ί α , ακριβές ούσα άντίγραφον τής ελλην ικής , άνεγεννήθη 
δ ιά τ ώ ν έ'ργων τού Πολλίωνος, τοϋ Βαρίου κα ί ά λ λ ω ν . Τότε δέ επήλθε 
κα ί έν τ ή μετρική σημαντ ική μεταρρύθμησις· τοϋ άλογου δηλονότι 
σπονδείου έν ταϊς Ίαμβρικαϊς κα ί τα ϊ ς τροχαϊκαϊς περιόδοις ήρχισαν οί 
πο ιητα ί νά κάμνωσιν χρήσιν έν έκείναις μόνον τα ϊς χώραις , έν αις κα ί 
π α ρ ' Έ λ λ η σ ι ν ήτο συνήθεια νά γ ί ν η τ α ι χρήσις αύτοϋ . 'Εν έκείναις δμως 
ταΐς χώραις , ή χρήσις τοϋ άλογου σπονδείου ύπήρξεν έκτοτε μ εγάλη κα ί 
μ.άλιστα προ τοϋ τελευτα ίου Ίαμβου , διότι τοϋτο ύπεβοήθει κ α τ ά πολύ 
εις τ ή ν έ'κφρασιν τής τραγ ικής μεγαλοπρέπειας . Οί ευφυέστεροι τ ώ ν 
τότε κρ ιτ ικών έπαινούσι πολύ κα ί θαυμάζουσι τόν θνίϋτην τού Β α 
ρίου, ήτ ις τραγωδ ία έδ ιδάχθη κ α τ ά τάς έορτάς τάς τελεσθείσας πρός 
πανηγυρισμόν τοϋ τέλους τ ώ ν εμφυλίων πολέμων . Δέν περιεσώθη μέχρις 
ημών ουδέ εις στίχος έκ τ ώ ν δημιουργημάτων τ ώ ν κωμικών πο ιητών 
τών χρόνων τού Αυγούστου , ά λ λ ' δμως περί κωμωδ ιών τ ώ ν χρόνων εκε ί 

ν ω ν μ εθ ' . ι κα νή ς βεβαιότητος δυνάμεθα νά ε ιπωμεν τ ά έξης· 
"Οτε ή Παντόμιμος ό'ρχησις δέν ήρκει νά προσελκύσγι τ ή ν προσοχήν 

τοϋ πλήθους , ετερπον αυτό ή βωμολοχική ποίησις τών "Ατελλανών καί 
τ ώ ν Μ ί μ ω ν . Πρός το ιαύ τα πο ιητ ικά γ ένη μόνον οίκτου με ιδ ίαμα είχεν 
δ Όράτιος κα ί ουδέ καν αναφέρει τ ά ονόματα τής δημώδους κ ω μ ω 
δίας .τών εαυτού χρόνων. Ά λ λ υπήρχον. δμως κα ι τίνες πο ιητα ί , οιτ ινες, . 



410 - .. ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ 

δπως κα ί οί σύγχρονοι τραγ ικο ί , προσεπάθησαν νά τελειοποιήσωσι κα ί 
τήν κωμωδ ίαν κ α τ ά τής τέχνης τ ά δ ι δ ά γ μ α τ α , κα ί είργάσθησαν ή δ ιά 
νά καταστήσωσ ι τεχν ικωτέραν μεν τή ν οίκονομίαν τ ώ ν δραμάτων , τ ε -
λειοτέραν δέ τήν ήθοποιίαν ή δ ιά νά διορθώσωσι τή ν γ λώσσαν κα ί τ ή ν 
μετρικήν α υ τ ώ ν . 

Ούτως ό Φουνδάνιος, δν ό Όράτιος κα τατάσσε ι μεταξύ τών πο ιητών 
τής Νέας Σχολής κα ί παραθέτει προς τον άντιπρόσωπον τής νεωτέρας 
τραγωδ ίας , τον 'Ασίνιον Πολλ ίωνα , έγεώργησε τή ν π ά λ α ι α ν Παλλχ-
άταν , ήτοι τήν έλληνίζουσαν κωμωδ ίαν (Σατ. Α ' , 40, 40 έ ξ . ) . Ό -
μοίαν άπόπειραν έ'καμε κα ί 6 γραμματικός Γάϊος Μέλισσος, απελεύθε 
ρος τοϋ Μα ικήνα , ώς προς τή ν έθνικήν κωμωδ ία ν , τ ή ν Τογάταν, τάς 
δέ τογάτας, άς έποίησεν, ώνόμασε τραβεάτας. Ή νέα α ύ τ η ονομασία 
μαρτυρεί δτι καί ό Μέλισσος άνήκεν εις τ ή ν Νέαν Σχολήν, ά λ λ ω ς δέ 
προσεπιμαρτυρεΐ το πράγμα κα ί ή στενή του σχέσις προς τον Μαικήναν 
( ί δ . τοϋ Σουητωνίου τ ά Α π ο σ π ά σ μ α τ α , έ'κδ. Reifferscheid σ. 145), 
καθ 'δσον δέ ήμεϊς γινώσκομεν ό Μαικήνας ήτο εύνους μόνον προς τούς 
πο ιητάς τής νέας σχολής. 

Αί κωμωδία ι τοϋ Φουνδανίου κα ί τοϋ Μέλισσου ήσαν μόνον προωρι-
σμέναι προς άνάγνωσ ι ν καί ά π α γ γ ε λ ί α ν , όχι δέ πρός δ ι δ α σ κ α λ ί α ν , 
πάν τως δέ εγράφησαν χάριν στενοϋ κύκλου λογ ίων α ν α γ ν ω σ τ ώ ν , το ιαϋ -
τ α ι δ ' ήσαν κα ί αί κ ω μ ω δ ί α ι , άς έποίει, κ α τ ά μ,ίμησιν τοϋ Μενάνδρου 
βεβαίως, δ Γερμανικός Καίσαρ, τοϋ Τιβερίου ό ανεψιός. 

Κ α τ ' ούδένα τρόπον ήθελεν ' ό Όράτιος νά αποκλε ίο ν τα ι άπό τής 
τραγωδ ίας οί μϋθοι οί ελλην ικο ί . Καί είναι μέν αληθές δτι θερμώς επαινε ί 
το επιχείρημα τ ώ ν πο ιητών εκείνων, οίτινες έδραματοποίησαν κα ί υποθέ
σεις ε'ιλημμένας έκ τής εθνικής ιστορίας (Πρός Πείσωνας 285), ά λ λ ' ό 
μως φα ί ν ετα ι δτι τούς ελληνικούς μύθους προτ ίμα . Ή δέ α ι τ ί α τής προ
τ ιμήσεως ταύ τη ς είναι ίσως δτι έφοβεΐτο μήπως πολλήν δυσχέρειαν θά 
παρεϊχεν έ'νεκα πολ ι τ ι κών λόγων εις τούς πο ιητάς ή δραματοποίησις 
ιστορικών θεμάτων , ά τ ι να έπρεπε νά λ α μ β ά ν ω ν τ α ι κυρίως εκ τής ελευ
θέρας Πολιτε ίας . Ά λ λ ' ίσως προύτίμα τούς μύθους ό Όράτιος κα ί δ ιά 
τον λόγον δτι είναι γνωστότεροι οί μϋθοι καί δ ιά τοϋτο κα ί δημοτ ι κώ -
τεροι καί διότι ό ποιητής 6 δραματοποιών μύθους παλαιούς εύχερέστε-
ρον ήδύνατο νά "παράσχη εις τούς θεωμένους τήν έκτύλ ιξ ι ν παθών κ α θ α 
ρώς ανθρωπίνων κα ί μή εχόντων ώρισμένον κα ί άποκλε ιστ ικόνχαρακτήρα , 
ώς θά συνέβαινεν άν έδραματοποίει ιστορίας ρωμαϊκάς . 

Η μυθολογική ή ιστορική τ ρ α γ ω δ ί α (δ ιότ ι τ ά ο ικογενειακά λ ε γ ό 
μενα δράματα ήγνόουν παν τ ε λώς οί παλα ιο ί ) φα ί ν ετα ι εις τόν Όράτ ιον , 
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δπως καί εις τόν Α ρ ι σ τ ο τ έ λ η , επιτήδεια νά διεγείρη τόν φόβον καί 
τόν έλεον ( Έ π ι σ τ . Β ' , 1, 210 έ ξ . ) . Ό ποιητής τών τοιούτων τ ρ α 
γ ω δ ι ώ ν μεταφέρετα ι δ ιά τ ώ ν πτερύγων τής φαντασ ίας εις κόσμον ά λ 
λον , διάφορον τοϋ πραγματ ικοϋ , διάφορον δέ κα ί κ α τ ά τόν χώρον 
κα ί κ α τ ά τόν χρόνον κα ί κ α τ ά τ ά γεγονότα , χ επιχειρεί νά π ρ α γ μ α -
τ ευθή . "Αν ήθελε κατορθώση νά άναπαραστήσή" ώς ζωντανόν τόν Ίδα-
νικόν εκείνον κόσμον, τόσον π ι σ τώς , τόσον ζωηρώς κα ί τόσον έναρμο-
ν ίως , ώστε καί τούς θεωμένους νά φαντασιο ί κα ί νά π λ α ν ά τό πο ιητ ι 
κόν εκείνο π λ ά σ μ α , τότε έπέτυχεν ο ποιητής τοϋ σκοποϋ. 

Ή δέ κωμωδ ία παρ ιστάνε ι πράξεις τοϋ κ α θ ' ήμέραν βίου μέ τά ς 
μικράς τέρψεις καί λ ύ π α ς του ή , ώς τό σατυρικόν δράμα τ ώ ν Ε λ λ ή ν ω ν , 
πράξεις όμοιας μέν πρός τάς τοϋ ανθρωπίνου βίου, ά λ λ 5 ε ίλημμένας έκ 
τοϋ κόσμου τ ώ ν θεών κα ί τών ηρώων , ους ό λαός έφαντάζετο κ α τ ά τε 
τήν μορφήν κα ί τ ά πάθη παρεμφερείς πρός τούς ανθρώπους, τότε δέ , 
δταν.θεούς κα ί ήρωας άπε ικάζη ή κ ω μ ω δ ί α , έ'χει, ώς εικός, κα ί τ ό ' ι δ α -
νικόν πλειότερον τόπον εν τ ή κωμική π ρ α γ μ α τ ε ί α . 

Ό Όράτιος έπίστευεν δτι ουσιωδώς α ν α γ κ α ί α εις τό δρόέμα ε ί να ι : ή 
ένότης τής πράξεως , ή τ εχν ική σύνθεσις τ ώ ν π ρ α γ μ ά τ ω ν , ή μετά λ ό 
γου δ ιαγραφή τ ώ ν χαρακτήρων , ή προσήκουσα ηθοποιία ( Έ π ι σ τ . Προς 
Πείσ . σ τ χ . 114 έξ . 236 έ ξ . ) , μ ά λ ι σ τ α δέ π ά ν τ ω ν ή φυσική κα ί κ α τ ' 
άλήθε ιαν έκτύλ ιξ ι ς τής πράξεως . "Οθεν κα ί εκρινεν ώς τεκμήριον ά π α μ -
βλύνσεως τοϋ συναισθήματος τοϋ καλοϋ τή ν άπό Εύριπίδου ήδη κρατή -
σασαν συνήθειαν , ής συχνάκις έ'καμνον κατάχρησιν οί ένεκα τής ηλ ικ ίας 
άπειρότεροι μ ά λ ι σ τ α τ ώ ν δραματ ικών πο ιη τών , τοϋ κ ό π τ ε χ ν — όχι τοϋ 
λ ι ί ε χ ν — τ ή ν πλοκήν τής δραματ ικής πράξεως διά τοϋ ά π ό μηχανής 
θεοΰ ( Έ π ι σ τ . Πρός Πείσ. σ τ χ . 191). Ά λ λ ' δμως ήδιαφόρει ό Ό ρ ά 
τιος άν ό ποιητής κ α τ ά τή ν πραγματε ία ν τής ύλης έμενε πιστός εις 
τή ν παράδοσιν ή άν μετερρύθμιζεν αυτήν ύποκειμενικώτερον, δπερ κα ί 
δυσχερέστερον ήτο κα ί άξ ία ν μείζονα προσέδιδεν εις τό π ρ ά γ μ α . Τέλος 
δέ , πρακτικός ών "Ρωμαίος, άπάσας τάς ψήφους δίδει εις εκείνον, δστις 
ήξεύρει νά μιγνύγ) πρός τό τερπνόν τό ώφέλιμον . Τοϋτο δέ δηλοΐ, ώς 
ή δ η παρετηρήθη, δτι έκτος τής δ ιδακτ ικής ποιήσεως, τ ή ν οποίαν, ώς 
γνωστόν , έποιοϋντο περί πολλοϋ οί "Ρωμαίοι, πρέπει , κ α τ ά τά ς ιδέας 
τοϋ Όρατ ίου , κα ί ό δραματικός ποιητής ύπό μορφήν σύντομον, γ νωμο-
λογ ικήν , πλήρη μέν χάριτος, άπηλλαγμέ νη ν δέ σχολαστικότητος, νά 
παρέχη εις τούς ανθρώπους ύποθήκας καί δ ι δ ά γ μ α τ α πραγματ ικά αρμό
δια νά χρησιμεύσωσιν εις αυτούς ώς όδηγία ι έν τ ω σταδ ίω τοϋ βίου. 

Έ χ ο μ ε ν ήδη δείξη δτι ό Όράτιος δέν ήναντιοϋτο ε'ις τό νά ε'ισαχθή 
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εις τήν γραμματε ία ν . τ ω ν Ρ ω μ α ί ω ν κ α ί το δράμα το σατυρικόν, δ ι ' 
ού έκλείετο παρά τοις Έ λ λ η σ ι ν ή τραγ ική τρ ιλογ ία , ά λ λ ά δέν ήθελεν 
αυτό ώς παράρτημα τής τραγωδ ίας , ά λ λ ' ώ ς αυτοτελές ποιητικόν πό 
νημα , οίον κατεστάθη κ α τ ά τούς έπ ε ι τα χρόνους κ α ί τ ώ ν Ε λ λ ή ν ω ν 
τό σατυρικόν δράμα. 'Επεθύμει δέ νά έ'νη τό δράμα τοϋτο τόν τόπον 
του τόν ώρισμένον μ ε ταξύ τής τραγωδ ίας κα ί τής κωμωδ ία ς , νά είναι 
δηλαδή ώς τ ις τραγίκοκωμωδία, οποία ήτο τοϋ Πλαύτου ό 'Αμφι-
τρύων , δστις καί ούτος μυθολογικήν έχει τ ή ν ύπόθεσιν. Ά λ λ ω ς δέ 
α δ ύ ν α τ α θά έπεχείρει, όστις τότε ήθελε πειραθή νά άναστήσγι έκ ν ε 
κρών τήν άρχαίαν Ά τ τ ι κ ή ν κ ω μ ω δ ί α ν , ήτ ις έργον ειχε τό δ ιακωμωδε ΐν 
τάς κακ ίας τ ά ς πολ ι τ ι κά ς . 

Εύμενέστερον δέ προσέβλεπε πρός τάς τογάτας κα ί τάς π α λ -
λ ιάτας , έκείνας μέν διότι έπραγματεύοντο υποθέσεις έθνικάς, τ α ύ τα ς 
δέ διότι επί τής σκηνής παρίστανον τόν βίον τ ώ ν Ε λ λ ή ν ω ν , οΐτινες, 
μ ε τά τόν Μέγαν Άλέξανδρον , προσελάμβανον χαρακτήρα άεί ρ,άλλον 
καθολικόν, ούτ'ω δέ άπείκαζον όχι πλέον ώρισμένον έ'θνος, ά λ λ ' α υ τ ή ν 
τή ν ανθρωπότητα . Ώς πρός δέ τ ά εξωτερικά τ εχν ικά τοϋ δράματος ή το ι 
τόν κανόνα, κ α θ ' δν τοϋ δράματος α ί πράξεις δέν πρέπει νά είναι ούτε 
πλειότεραι ούτε όλιγώτεραι τών πέντε κα ί oTt τρεις τόν αριθμόν πρέπει 
νά είναι οί ύποκριταί , δ'Οράτιος αναφέρεται εις δσα περί τούτων έδογμά-
τ ι σ α ν οί παλα ιο ί δραματικοί οί Έ λ λ η ν ε ς κα ί μ ά λ ι σ τ α οί ύπομνημ.ατ ι -
σ τ α ί αυτών, οί Άλεξανδρ ιανο ί . Ό σ α ι ίδέαι έν τα ΐ ς Σατίραις κα ί ταΐς 
Έπ ισ τολα ϊ ς , ών τό περιεχόμενον ' α ν ά γ ε τ α ι εις τήν γραμματε ιακήν 
κρ ιτ ικήν , δέν είναι 'ιδικαι του, τάς έ'χει χωρίς αμφιβολίας λ ά β η παρά 
τ ώ ν γραμματ ικών τή ς Αλεξανδρε ίας κα ι μόνον εμμέσως παρά τ ώ ν αρ
χαιοτέρων, ώς λ . χ . παρά τοϋ Αριστοτέλους . 

Συν ιστά προσέτι καί τόν χορόν δ Όράτιος , δστις χορός δέν υπάρχει 
μ.έν π α ν τ ά π α σ ι ν έν τ ή δραματ ική γραμματε ία τής ελευθέρας Πολιτε ίας , 
ά λ λ ' ειχε ίσως εισαχθή εις τό ρωμαϊκόν δράμα ύπό τ ώ ν παλαιοτέρων 
πο ιητών τ ώ ν Αύγουστε ίων χρόνων, οίον τού Βαρίου, ά λ λ ά χορόν ό'χι 
σκοποϋντα εις τό Ικθέτειν φιλοσοφικούς κοινούς τόπους, οίοι ήσαν έπε ι τα 
οί χοροί τών τραγωδ ιών τού Σενέκα , ά λ λ ' δμοιον προς τούς θαυμάσιους 
εκείνους χορούς τού Αισχύλου κα ί τοϋ Σοφοκλέους, οίτινες ενεργώς κ α -
νονίζουσι τήν πρόοδον τής τραγικής δράτεως, μετέχουσι τ ώ ν εύαρέστων 
ή δυσάρεστων συνα ισθημάτων τ ώ ν δρώντων προσώπων κα ί συντελοϋσιν 
εις τ ή ν ήθικήν διόρΟωσιν τοϋ παρεκτρεπομένου πάθους τών επί τής σ κ η - . 
νής δ ιαλεγομένων. · 

Ώ ς εικός δ ! αποκρούει καί τήν ύπερβολήν τής σκηνικής μεγαλοπρε-
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πε ία ς , ή τ ι ς παρά 'Ρωμαίοις ειχεν άρχίστι νά έπ ικρατή ή δ η άπό τ ώ ν 
εσχάτων χρόνων τής ελευθέρας Πολιτε ίας καθώς κα ί τήν τάσ ι - ν , ή ν τ ίνες 
τ ώ ν υποκριτών είχον εις τό σχηματ ίζεσθαι ούτως, ώς τε νά έμποιώσιν 
α' ισθηματικήν μόνον κ α τ ά π λ η ξ ι ν , αποκρούει δε καί τ ή ν ενώπιον τ ώ ν 
θεατών έκτέλεσιν πράξεων βδελυρών ή μεταμορφώσεων απίστευτων 
( Έ π ι σ τ . Πρός Πείσ. 185 έ ξ . ) . Πιστεύει δέ δτι κα ί έν τ ο ύ τ ω , δπως 
κα ί έν άλλο ι ς , ώς ύπογραμμόν κα ί υπόδε ιγμα έπρεπε νά έ'χωσιν οί "Ρω
μαίοι τούς Έ λ λ η ν α ς τούς παλα ιούς , ών τ ά κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ά δημιουργή
μ α τ α σχεδόν πάντοτε είνε έρρυθμισμένα συμφώνως πρός τούς αιωνίους 
νόμους τοϋ καλού , ους κα ί αυτός ασπάζ ε τα ι κα ί ών εις μίμ,ησιν και τούς 
άλλους καλε ί : 

Vos exemplaria Graeca 

Nocturna versate manu, versate diurna. (Προς Πείσ. 269). 

. . . . Δέν συνεβούλευεν δμως δ Όράτιος δουλικήν άπομίμησιν . Τής μ ι 
μήσεως τό δριον πρέπει νά κανονίζγ) ή άπό τής μελέτης καλαισθησία 
κα ί προ π ά ν τ ω ν δ νούς : 

Scribendi recte sapere est et principium et fons (ΠρΌς Πείσ. 309). 

Ά φ ' ού δέ δ νέος ποιητής ήθελε καλλ ι τ εχν ικώς ρ.ορφώση τή ν εαυτού 
φ ι λοκαλ ίαν , δ ύ νατα ι τότε νά έκλέξη τ ά θ έματα , εις ά μδέλλον αρέσκε
τ α ι . Καί πρέπει νά έπιδοθή εις τήν άσκησιν τής τέχνης , ώς εκαμνον οί 
Έ λ λ η ν ε ς οί παλα ιο ί , όχι κέρδους χάριν κα ί ακόμη όλιγώτερον ώς έρα-
ϋιτέχνης ή πρός θήραν κενήν δόξης πο ιητ ικής . Μίσος θανάσιμον 
α ισθάνετα ι δ Όράτιος κ α τ ά τής λεγομένης ίραϋιτζχνίο,ς, διότι α ύ τ η 
όχι μόνον άγε ι κ α τ ' ευθείαν εις τ ή ν επ ιπολα ιότητα , εις τ ή ν παραμέλη-
σιν τής τεχν ικής ακριβείας, ά λ λ ά κα ί υποθάλπει τούς γραμματε ιακούς 
συνεταιρισμούς κα ί έπί τέλους βλάπτ ε ι κα ί αυτούς τούς Ίδιους οπαδούς.-

Ώ ς πρός τή ν γ λ ώ σ σ α ν , επιτρέπει εις τόν ποιητήν κα ί τούς αρχαϊ
σμούς κα ί τήν χρήσιν νέων λέξεων είτε ελλην ικών είτε καί μή ( Έ π ι σ τ . 
Β ' , 2, 115 έ ξ . Πρός Πείσ. 47 έ ξ . ) , ά λ λ ά π ά ν πράγμα πρέπει νά άρ -
μόζγ) εις τήν ΰ λην , ήν τ ις πραγματεύ ε τα ι κα ί πρέπει νά γ ί ν η τ α ι χ ρ ή 
σις αύτοϋ μετά συνέσεως κα ί μετά μέτρου. Περί δέ τ ώ ν μέτρων τού δ ι α 
λόγου ουδέν τ ι νέον είχε νά δ ιδάξτ ι ,δ ιότ ι οί δραματικοί πο ιη τα ί , άπό τοϋ 
θανάτου τοϋ Καίσαρος κα ί έξης, ήκολούθουν κ α τ ά π ά ν τ α κα ί ακριβέ
σ τ α τ α τούς μετρικούς κανόνας τούς τεθέντας ύπό τ ώ ν "Ελλήνων, θά 
άνεγνώριζε δέ βεβαίως ώς αρμόζοντα τή τραγωδία· τ ά ά ν α π α ι σ τ ι κ ά δ ί -
μετρα καί τά μέτρα τά λογαο ιδ ικά , άλλ 'ό 'χ ι καί τ ά μονόμετρα τ ά 
ά ν α π α ι σ τ ι κ ά , τ ά δποϊα βραδύτερον μετεχειρίσθη δ Σενέκας ή τ ά ά λ λ α 
τ ά α ν ά μ ι κ τ α μέτρα,· άπ ίρ «ΰρίσκομεν «ίς τ ι νας τ ώ ν χορών τοϋ Σενέκα» 
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Ά λ λ ω ς δέ πιστεύει δ Όράτιος δτι προς δημιουργίαν κ α λ λ ι τ ε χ ν ή μ α 
τος ε'ίτε δραματικού είτε άλλου , α π α ι τ ε ί τ α ι πρώτ ισ τα π ά ν τ ω ν φύσις 
προς τοϋτο δεξ ιά , έπε ι τα δέ μελέτη και άσκησις , άν δέ παρά τ α ύ τ η ν 
τή ν αρχήν δ πο ιητής αποδίδει άλλου μέν μείζονα σημασίαν εις το ε ί 
δ ο ς , άλλου δέ εις ν λ η ν , τ ά κατά το φαινόμενον αντ ιμαχόμενα τ α ΰ τ α 
χωρία ερμηνεύονται κα ί δ ιαλευκα ίνοντα ι έκ τής κ α θ ' δ λ ο υ σημασίας 
τ ώ ν δ ι δ α γ μ ά τ ω ν του . Τοιαύτας φαινομενικάς μόνον ασυναρτησίας 
συχνάκις βλέπομεν, ϊ να φέρωμεν εν παράδε ι γμα , κα ί εις τοϋ Γκα ί τ ε 
τά ς α ίσθητ ικάς κρίσεις. 

Νύν δέ θά ήδυνάμεθα καταλε ίποντες τάς Έπ ιστολάς νά μεταβώμεν 
εις άλλο θέμα, άν δέν ήτο άναγκα ΐον νά λεχθώσιν ακόμη τ ι ν ά περί τής 
τελευτα ίας , , τής Προς Πείσωνας, ήτ ις άπό πολλοϋ ήδη χρόνου έχει 
κ α τ α σ τ α θ ή σημεΐον άντιλεγόμενον τής ούτω καλούμενης ύψηλοτέρας 
κρ ι τ ικής . Συνέβη δέ τοϋτο μ ά λ ι σ τ α διότι ευθύς μετά τον θάνατον τοϋ 
ποιητοϋ έκράτησεν ή συνήθεια νά έπ ι γράφητα ι ή Ε π ι σ τ ο λ ή εκείνη 
Β ι β λ ί ο ν π ε ρ Ί π ο ι η τ ι κ ή ς τ έ χ ν η ς κα ί διά τοϋτον τον λόγον έζήτουν 
οί άνθρωποι νά εύ'ρωσιν έν αυτή πολλώ πλε ίονα ή δσα πράγματ ι περ ι 
έχει . Ο Οράτιος είχε μ ά λ ι σ τ α π ά ν τ ω ν το δράμα προ οφθαλμών , 
έπε ι τα δέ τ ά λο ιπά τής ποιήσεως γ έ ν η , ά οί "Ρωμαίοι έγεώργησαν κ α τ ά 
μίμησιν τών "Ελλήνων, ουδαμώς δέ ασχολε ίτα ι περί τ ά λο ιπά ε'ίδη 
τ ά κυρίως ε'ις τούς Ρωμαίους προσιδιάζοντα, τήν Σάτ ι ρα ν , τ ά Φεσκέν-
ν ινα έ'πη καί το Ά τ ε λ λ α ν ό ν δρ&μα. 

Ή Ε π ι σ τ ο λ ι κ ή μορφή, ήν έ'δωκεν εις τοϋτό του το έργον δέν είναι 
κενόν γραμματε ιακόν σχήμα , ά λ λ ' ε ί ν α ι άναντίρρητον δτι σκοπός του 
ήτο νά συμβουλεύση ή τουλάχιστον νά θέση έπί τής ευθείας δδοϋ τούς 
υιούς τοϋ έν έ'τει 15 π . Χ . ύπατεύσαντος Λευκίου Καλπουρνίου Πείσωνος 
καί μ ά λ ι σ τ α τόν πρεσβύτερον, διότι οί νέοι εκείνος δπως κα ί πάντες 
οί σύγχρονοι ευγενείς νέοι, ειχον κα ταληφθή ύπό τής τότε κρατούσης 
ποιητικής μαν ίας . Εις τόν σκοπον τοϋτον προσετέθη κα ί δ πόθος τοϋ 
ποιητοϋ τοϋ νά εκδήλωση δσον τό δυνατόν έπί πλείστους τάς περί τής 

^δραματικής ποιήσεως ιδέας του .Ε ίνα ι λοιπόν φυσικόν, έν τ ω εργω τ ο ύ τ ω , 
δπερ δέν είναι συστηματικόν περί ποιήσεως δ ί δ α γ μ α , ά λ λ ' αυτό τοϋτο 
Ε π ι σ τ ο λ ή αληθ ι νή , ή τ ώ ν μερών πρός ά λ λ η λ α συνοχή νά ε ί να ι , δπως 
κα ί έν άλλα ι ς Έ π ι σ τ ο λ α ΐ ς , χαλαρά καί νά ένυπάρχωσιν αναπόφευκτοι 
επαναλήψε ι ς . Τοϋτο δέ τό κακόν, τό έξ αυτής τής φύσεως τοϋ π ρ ά γ 
ματος υπάρχον, κατέστησαν έ'τι χείρον αί μεταθέσεις τ ώ ν στ ίχων αί 
κ α τ ά το πλε ίστον δλως αστήρικτοι , άς επεχείρησαν οί κριτικοί κα ί οί 
παλαιότεροι κα ί οί νεώτεροι, άν καί δέν είναι δυνατόν νά άρνηθώμεν οτι 
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•'τίχοι τ ινές τής Επ ισ τολής ταύ της θά είχον τόν τόπον τ ω ν παντοϋ 
άλλου ή δπου τώρα κε ί ν τα ι . 

Ά ς λεχθή τέλος κα ί τοϋτο , δτι ή καλλ ι τ εχ ν ι κή μορφή εινε έν τ ή Προς 
Πείσωνας επ ιστολή , δπως κα ί καθ ' δλου έν τα ί ς Έπ ιστολα ί ς τοϋ δ ευ 
τέρου βιβλίου, τελε ιότερα, κ α τ ά τό δυνατόν , ή έν τα ϊς τοϋ πρώτου . 

Γ 
Τοϋ Όρατίου τ ά δ ι δ ά γ μ α τ α καί μάλ ι σ τα ή πρός Πείσο^ναςΕπιστολή 

επέδρασαν άποτελεσματ ικώς έπί τε τούς συγχρόνους δραματικούς ποιητάς 
κα ί έπί τούς μεταγενεστέρους καί ιδίως ο")ς πρός τ ά μέτρα κα ί τήν τ ε -
χν ικήν σύνθεσιν τοϋ δράματος. Ούτω λ .χ . μετά τόν Όράτιον ουδείς 
πλέον τραγικός έκαμε χρήσιν τ ώ ν άδειων εκείνων περί τάς ίαμβικάς 
κα ί τάς τροχαϊκάς περιόδους, αί'τινες άδε ια ι ήσαν συνηθέστατα ι παρά 
τοις ποιηταίς τής ελευθέρας Πολιτε ίας . Κα ί δμώς δέν κατώρθωσε νά 
αναγέννηση τό ρωμαϊκόν δράμα, τό δέ δραματοποιείν παρέμεινε κα ί 
ε'ις τούς έπε ι τα χρόνους δ,τ ι κυρίως καί πρότερον ή το , τερπνή τ ις ασχο
λ ί α ερασιτεχνών , ευφυέστερων ή άφυεστέρων, φ ιλοτεχνούντων πρός δ ι -
δασκαλ ίαν ή πρός ψ ιλήν ά π α γ γ ε λ ί α ν τραγωδ ίας έλληνιζούσας ή ενίοτε 
κα ί ρωμαϊζούσας. Κα ί εθεωρείτο τοϋτο ώς τ ι πάρεργον έν σχέσει προς 
τ ά σπουδαιότερα τοϋ πρακτικού βίου ή καί πρός ά λ λ α αυτής τής γραμ 
ματε ίας άσχολήματα , δ ι ' δ καί πολλάκ ις συνέβαινε τ ά το ιαϋτα δρά
μ α τ α νά είναι δλως ά τ εχνα κα ί άπροσδιόνυσα κ α τ α σ κ ε υ ά σ μ α τ α . Παρε-
κώλυε τή ν α π λ ό τ η τ α τής δραματικής συνθέσεως κα ί ή μεγάλη τότε 
έπικράτησις τής ρητορικής, τοϋτο δέ τό κακόν έξηφάνιζε π&σαν ήθοποιίαν 
δ ιά τής άρσεως τ ώ ν χαρακτηρ ιστ ικών διαφορών, αίτινες διακρίνουσιν 
έ'θνος άπό έ'θνους καί άνθρωπον άπό άνθρωπου κα ί καθ ίστα αδύνατον 
τή ν άπό .σκηνής δ ι δ α σ κ α λ ί α ν . Τοϋ Σενέκα οί ήρωες ε ίναι μαθητα ί προ 
μικροϋ αποφοιτήσαντες άπό τών ρητορ ικώ· κα ί τ ώ ν φιλοσοφικών σχο
λ ώ ν τών αυτοκρατορικών χρόνων ,συχνότατα δέ ουδέν άλλο είναι ή ά κ α μ 
π τ α στω'ίκά υποδε ί γματα έν σχήρ-ατι ανθρώπων , ουδέ ε ίναι τών τ ε χ ν ι 
κών εκείνων ελλείψεων κα ί κακ ιών επαρκές αντ ιστάθμ ισμα ή μεγάλη 
καλλ ι έ π ε ι α , τής μετρικής μορφής ή εντέλε ια ή τ ώ ν εννοιών τό δυσέφι-
κτον ύψος. Ά λ λ ά πρέπει νά δμολογήσωμεν δτι δυσχερέστατον πράγμα 
είναι τό κρίνειν τ ή ν μετά τόν Όράτιον ρωμαϊκήν τ ρ α γ ω δ ί α ν , διότι 
π ά ν τ α τ ά δράματα τ ώ ν χρόνων εκείνων έχάθησαν κα ί αυτά δέ 
τ ώ ν άριστων πο ιητών τ ά έργα εξηφάνισεν δ χρόνος. Ά ν είχομεν 
τοϋ Όβιδίου τά ς τραγωδ ίας κα ί μάλ ι σ τα τή ν Μ ή δ ε ι α ν αΰτοϋ , 
θά μετεβάλλετο 'ίτως κ α τ ά τ ι ή ημετέρα κρίσις, άν καί δέν ύ π ά ρ -
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χει- αμφιβολία δτι καί εν τ ή Μηδε ία , πολύν θά είχε τόπον ή ρητορική. 
Είναι βέβαιον δτι άπό τ ώ ν χρόνων τοϋ Αδριανού ή τουλάχ ιστον άπό 

τών Ά ν τ ω ν ί ν ω ν έσίγησεν ή ρωμαϊκή τ ρ α γ ω δ ί α κα ί αύ τα ι δέ α ί λέξεις 
τραγ ικός κα ί τραγωδία άπέβαλον τή ν σημασίαν α υ τ ώ ν κα ί προσέ-
λαβον τήν έ'ννοιαν τοϋ φοβερός, φοβερά ιστορία , ήν έ'χουσι κα ί έν 
τα ΐ ς νεωτέραις γ λώσσα ι ς . 

Σπουδαιότερον είναι δ ,τ ι έ'χομεν νά ε ίπωμεν περί τοϋ έπε ι τα βίου τής 
κωμωδ ίας .Δύο γινώσκομεν ποιητάς Παλλιάτας κ α τ ά τ ή ν έξης περίοδον, 
τον Βιργίνιον Ρωμάνον (κοινώς όνομαζόμενον Βιργίλιον Ρωμ&νον) ζ ή -
σ α ν τ α κ α τ ά τούς χρόνους τοϋ Τραιανοϋ κα ί έπαινούμενον ύπό τοϋ Π λ ι 
νίου ( Έ π ι σ τ . ς' , 21), δστις ήτο λ ί α ν επιεικής προς τούς ποιητάς κα ί 
τ ά π ο ι ή μ α τα τών έαυτοϋ χρόνων,- κα ί τον Πομπώνιον Βάσσουλον, δν 
γινώσκομεν κ α τ ά τ ύ χ η ν έκ μιάς επιγραφής. Αμφότεροι είναι μ ιμητα ί 
τοϋ Μενάνδρου. Ό Πομπώνιος μ ά λ ι σ τ α είχε μετάφραση τ ι νάς έκ τ ώ ν 
κωμωδ ιών τοϋ Μενάνδρου. Φαίνεται δέ δτι οί πο ιητα ί ούτοι δέν έβάδ ι -
σαν έπί τ ά 'ίχνη τοϋ Φουνδανίου, τοϋ άκμάσαντος ώς είπομεν κ α τ ά τούς 
Αύγουστείους χρόνους, ά λ λ ' άνέδραμον Ί'να ευρωσιν υπόδειγμα μέχρι 
τοϋ Πλαύτου καί Τερεντίου κα ί κ α τ ά τ ά ά λ λ α κα ί κ α τ ά τ ά μέτρα , ώς 
δεικνύουσιν οί στίχοι τοϋ Πομπωνίου, μ ε τά τ ί ν ω ν δμως μεταβολών , άς 
βλέπομεν κα ί παρά τω μυθογράφω Φαίδρω. Κα ι έδώ δμως έ'χομεν 
έρασιτέχνας, δ δέ Βιργίνιος είχε τό αίσθημα τοϋ καλοϋ τοσοϋτον α μ β λ ύ , 
ώςτε δέν έδίστασε κ α τ ά τόν εξόχως πεζότατον εκείνον α ιώνα νά μιμηθή 
τήν άρχαίαν 'Ατ τ ι κήν κ ω μ ω δ ί α ν τοϋ Αριστοφάνους . Κα ί τό Ά τ ε λ 
λανόν δράμα έ'σχε τ ι νας καλλ ι εργητάς κ α τ ά τόν άργυροϋν α ι ώ ν α , ού-
δένα ή Τ ο γ ά , τ α , ά λ λ ' ουδέν ήττον έγίνετό άπό σκηνής δ ιδασκαλ ία κα ί 
Ά τ ε λ λ α ν ώ ν δραμάτων κα ί το γα τών κα ί π α λ λ ι α τ ώ ν , ά λ λ ά τ α ϋ τ α 
ήσαν έργα π α λ α ι ά άναδ ιδασκόμενα . Οί μίμοι τότε έπεκράτουν, 
άπο δέ τ ώ ν χρόνων τ ώ ν Ά Λ ω ν ί ν ω ν αυτοί πλέον κα ί μόνοι Ιφαίνοντο 
επί τής σκηνής. Κα ί οί μίμοι δμως είχον εντελώς χάση π ά σ α ν τήν κ α λ -
λ ι τ εχν ικήν ά ξ ί α ν , ήν διά τ ώ ν συγχρόνων τοϋ Καίσαρος, Λαβερίου κα ι 
Συρίου, κα ί κ α τ ά τούς δύο επόμενους αιώνας είχον προσλάβη ' τώρα ' 
είχον καταντήσν ιάπλή γελωτοπο ί ία κα ί ύπό τ α ύ τ η ν τ ή ν μορφήν επ έ ζη 
σαν εις τήν αύτοκρατορίαν. Ή δέ παντόμιμος ορχησις ήτο έ'τι μάλλον 
αρεστή , ά λ λ ' εκείνη ουδέν εχει τό κοινόν πρός τή ν γραμματ ε ί α ν . Οί μ ί 
μοι κα ί ή παντόμιμος όχι ολίγον συνετέλεσαν εις τροφήν κα ί αύξησ ιν 
τής ρωμαϊκής διαφθοράς, δπως συχνάκις παρεπονοϋντο καί οί πατέρες 
τής Ε κ κ λ η σ ί α ς . 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΠΟΥΣΚΙΝ 

ΒΟΡΙΣ ΓΟΔΟΥΝΩΦ' 

ΚΟΙΛΑΣ ΠΑΡΑ ΤΟ ΒΟΡΕΙΟΝ ΝΟΒΓΟΡΟΔ 

(1604, 21 Δεκεμβρίου). 

Ek 

Γρήγορα θά εύγ·/) δ Τσάρος άπό τή ν Μητρόπολιν ; 
"Ετερος 

Ή λειτουργία έτελείωσε· τώρα γ ί ν ε τα ι παράκλησ ι ς . 
Πρώτος 

Τ ί ; τόν άνεθεμάτ ισαν πλέον εκείνοι ; 
"Ετερος 

Έ γ ώ εστεκόμουν εις τ ά προπύλαια κα ί ήκουσα δταν δ διάκος έ φ ώ -
ναξ ε . Τοϋ Γρήσκα Ότρέπ ι εφ—ανάθεμα ! 

Πρώτος 
Ά ς αναθεματ ίζουν . Τόν Τσαρέβιτζ δέν τόν μέλει δ ιά τόν Ότρέπ ι εφ . 

"Ετερος 
Καί τοϋ Τσαρέβιτζ τοϋ ψάλλουν , α ιων ία ή μ ν ή μ η . 

Πρώτος 
Ζωντανόν τόν μνημονεύουν ! τ ί έχουν νά πάθουν οί άθεοι ! 

Τρίτος 
Τ ί ταραχή ! Μην είνε δ Τσάρος ; 

Τέταρτος 
"Οχι, είνε δ τρελλός . 

(Εισέρχεται παράφρων, φέρων σιδηρούν πΐλον, κατάφορτος απί> 
άλύσεις, καί περικυκλωμένος άπο άγυιοπαιδας). 

Οί Λαίδες 

Νικόλκα , Νικόλκα , σιδερένιο κ α λ π ά κ ι ! σιδερένιο κ α λ π ά κ ι ! . . . . 

τρρρρ . . . . 
/ ραια 

Α φ ή σ ε τ ε τον , δα ιμονόπαιδα . Δεήσου, μακάριε , γ ι ά μένα τή ν 

αμαρτωλή! * 
Ό ΤρεΛΜς 

Δόσε, δόσε δόσε μ?ά π ε ν τ ά ρ α . 

1 Συνέχεια - ίδε προηγ. φυλλάδ. 
T O M O S ις'. Φεβρουάριος. ^ 



418 ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ 

Ή Γραία 
Ν ά , πάρε κα ί μνημόνεψε με . 

( Ό Τρελλος κάθηται κατά γης καί ψάλλει). 
Το φεγγάρι ταξε ιδεύε ι , 
Τό γ α τ ά κ ι κλα ί ε ι , 
Τρελλέ , σηκώσου, 
Τοϋ Θεού δεήσου ! 
(Οί παίδες τον περιστοιχίζουν έκ νέου). 

Εις ε£ αντώτ. 
Γειάσου, τρελλέ , γ^ατί δέ βγάζεις τό κ α λ π ά κ ι σου ; (κρούει τΌ σιδη

ρούν κάλυμμα). Ν ά , σημα ί ν ε ι ! 
Ό ΤρεΜός 

Έ γ ώ εχω μιά π ε ν τάρα . 
Ό Παις 

Χ Ψ έ μ μ α τ α · δείξε τ η ν . 
(Αρπάζε ι το νόμισμα καί φεύγει) 

Ό ΤρεΜός (κλαίει). 
Μοϋ επήραν τ ή ν πεντάρα μου, αδικούν τόν τρελλόν . 

Ααος 
Ό Τσάρος, ό Τσάρος έρχετα ι . 

( Ό Τσάρος εξέρχεται τής Μητροπόλεως· προπορεύεται βογύρος 
μοιράζων τοις έπαίταις έλεημοσύνην. Βργιάροι). 

Ό TpsJJoQ 
Βορίς, Βορίς ! 

Ό Τσάρος 
Νά τοϋ δοθή ελεημοσύνη. Δ ια τ ί κλα ίε ι ; 

Ό Τρελός 
Τ ά π α ι δ ά κ ι α αδικούν τόν Νικόλκα Πρόσταξε νά τ ά . σ φ ά ξ ο υ ν , 

καθώς έσφαξες τό μικρό βασιλόπουλο. 
Βογιάροί 

Φύγε, ανόητε , συλλάβετε τόν β λ ά κ α ! 
Ό Τσάρος 

Α φ ή σ ε τ ε το ν . Δεήσου υπέρ έμοϋ, π τ ω χ έ Νικόλκα . 
(Απέρχεται 

Ό ΤρεΛΛος (τω άπερχομένω Τσάρω). 

"Οχι, όχι , αδύνατον νά δεηθώ διά τόν β α σ ι λ έ α Ή ρ ώ δ η ν . Ή Θεο
τόκος δέν θέλε ι . 

ΒΟΡΙΣ · ΓΟΔΟΥΝΩΦ 

ΣΙΕΒΣΚΗ. 

ο ΨΕΤΔΟΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΚΑΙ ΟΙ ΠΕΡΙ ΑΥΤΟΝ 

Ψευάοάημήτριος 
Πού εινε ό α ιχμάλωτος αυτός ; 

ΠοΛ(ύΤος 
έδώ . 

Ψενόοόημήζριος 
Καλέσατε τον π α ρ ' έ μ ο ί . 

(Εισέρχεται ρώσσος αιχμάλωτος) 
Τις είσαι σύ ; 

Αιχμάλωτος 
Ρ α ζ ν ώ φ , έκ Μόσχας ευγενής. 

Ψενόοάημήτριος 
Καί προ πολλού 

Υπηρε τ ε ί ς ; 
Αιχμάλωτος 

Θά εϊνε μήν . 
Ψευ άοάημήτριος 

Τί έντροπή 
Ρ α ζ ν ώ φ , τ ά δπλα νά έγειρες κ α τ ' έμοϋ ! 

Αιχμάλωτος 
Τ ώ ν πράξεων μας κύριοι δέν ε'ίμεθα. 

Ψευάοόημήζριος 
'Τπό τό Σέβερσκ έπολέμησας ; 

Αίχμάλωζος 
Μετά 

τ ή ν μάχην δύο εβδομάδας, έφθασα 
έκ Μόσχας. 

Ψενόοάημήτριος 
Καί ό Γοδουνώφ ; 

Αιχμάλωτος 
Αυτός ; Πολύ 

τής μάχης τόν έ τ ά ρ α ξ ' ή α π ώ λ ε ι α 
κα ί τοϋ Μστ ισλάβσκη ή π λ η γ ή , κα ί έστειλε 
τόν Σούησκη στρατάρχην . 

Ψενάοάημήζριος 
Ά λ λ ά δ ι α τ ί 

εις Μόσχαν τόν Βασμάνωφ άνεκάλεσε ; 
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Αιχμάλωτος 
Ό Τσάρος ήμειψε τά ς εκδουλεύσεις του 
δ ιά τ ι μ ώ ν κα ι πλούτου . Παρακάθητα ι 
εις τό συμβούλιον τοϋ Τσάρου σήμερον. 

Ψευόοόημήτριος 
Θά ήτο χρησιμώτερος εις τόν στρατόν . 
Εις δέ τή ν Μόσχαν ; 

Αιχμάλωτος 
Δόξα τ ώ Θεώ, κ α λ ά . 

Ψευδοάημήτριος 
Μέ περιμένουν ; 

Αιχμάλωτος 
Τίς ειξεύρει ; περί σοϋ 

φοβούνται σήμερον νά δμιλοϋν πολύ— 
κόπτον τ ' α ί γ λ ώ σ σ α ι , η α ύ τ α ι αί κ ε φ α λ α ί . 
Α λ η θ ι ν ά κα τήν τησε συνήθεια" 
Ήμερα ν έα , κα ί θανατ ι κή πο ι νή . 
Ε ι ν ' ύπερπληρωμέν ' αί φ υ λ α κ α ί . Εις τήν 
π λ α τ ε ϊ α ν , δπου δύο τρεις συνέλθωσιν , 
κατάσκοπος ύφέρπει έ'ξαφνα έκεΐ, 
ακούει τούς κ α τ α γ γ ε λ τ ά ς . "Οντως δε ι νόν 
κ α ί προτιμότερον νά σ ι ω π ^ κανε ίς . 

Ψενδοόημήτριος 
Ώ ρ α ϊ α ζή δ κόσμος ύπό τόν Βορίς! 
Ν ά τον ζηλεύση πρέπει τ ι ς · δ δέ στρατός ; 

Αιχμάλωτος 
Εκείνος ; Ένδυμένος , χορτασμένος, κα ί 
κατευχαριστημένος. 

Ψενόοόημήτριος 
Εινε δέ πολύς ; 

Αιχμάλωτος 
Θεός γ ι νώσκε ι . 

Ψευόοδημήτριος 
Λέγεις νά συνάζωντα ι 

τ ρ ι ά ν τα χ ι λ ιάδες ; 
Αιχμάλωτος 

Καί π ε νή ν τα θά 

σ υ ν ά ζ ω ν τ α ι . 
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(Ό Ψευδοδημήτριος βυθίζεται εις σκέψεις. Οί περί 
αύτον θεωροϋσιν αλλήλους). 

Ψευόοόημήζριος 
Καί δ ι ' έμέ πώς κρίνουσιν 

εις τό στρατόπεδόν σας ; 

Αιχμάλωτος 
Λέγουσι δ ιά 

τή ν χάριν σου, δ τ ' ε ί σα ι—μή πρός βάρος σου— 
ληστής μέν τ ά χ α , ά λ λ ' άνήρ . 

Ψευόοάημήτριος (γελών) 

Αυτό έγώ 
θά τοις τό δ ε ί ξω . Φίλοι μου, τόν Σούησκη 
δέν θά προσμείνωμεν. Συγχαρητήρ ια 
δεχθήτε . Αύριον θά πολεμήσωμεν . 

(Απέρχεται) . 
Πάντες 

Ζήτ* δ Δημήτριος ! 
Πολωνός 

Ή μ ά χ η αύριον ! 
Πενήντα χ ιλ ιάδες ε ι ν ' αυτοί, 
κα ί μόλις δεκαπέντε συναζόμεθα 
ήμεϊς τό ολον — Έ χ α σ ε τά ς φρένας του . 

"Ετερος 
Α'ί, φ ίλε μου, ησύχασε· εις πολωνός 
πεντακόσιους μοσχοβίτας ημπορεί 
νά προκαλέση . 

Αιχμάλωτος 
Προκαλείς, ά λ λ ά εάν 

ή μ ά χ η συναφθή, φεύγεις ενώπιον 
ενός, κ α υ χ η μ α τ ί α . 

Πολωνός 
Έ ά ν έφερες, 

α ι χ μ ά λ ω τ ε αυθάδη , σπαθην , δ ι ' α ύ τ ο ϋ (δεικνύων τό ξίφος του) 
θά σέ η σ ύ χ α ζ α . 

Αιχμάλωτος 
Οί ρώσσ 'ήμε ϊ ς , καλ έ , 

δέν χρειαζόμεθα σπαθ ιά . Κ ύ τ τ α ξ ' έ δώ , 
δέν θέλει ά π ' αυτό ; (δεικνύων τον γρόνθον) τ ί λέγε ις , άμυαλε ; 

( Ό Πολωνός τον παρατηρεΓ άγερώχως καί 
απέρχεται. Πάντες γελώσιν). 
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ΔΑΣΟΣ 

ΨΕΥΔΌΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΚΑΙ ΠΟΥΣΚΙΝ 

(Άπωτέρω κατάκειται ίππος ψυχορραγών). 

Ψευόοδημήτρως 
Πτωχόν μου άλογον ! τ ί ζωηρότητα, 
εις τ ή ν έσχάτην είχε μάχην σήμερον, 
μέ πόσην δέ τ α χ ύ τ η τ α μέ έφερε 
κα ί πληγωμένον ! . . . Το πτωχόν μου άλογον ! 

Πονσχιγ (καθ' εαυτόν). 
Ν ά , δ ι α τ ί λ υ π ε ϊ τ α ι , δ ιά τ ' άλογον, 
ένφ όλόκληρον το στράτευμα ημών 
κατετροπώθη J 

Ψενάοδημήτρι,ος 
"Ακουσε, έκ τής πληγή ς 

ν ' ά π η ύ δ η σ ' ένδεγόμενον, κα ί έπεσε 
ν* ά ν α π α υ θ ή . 

Πονσχιτ 
Κ α λ έ , αυτό ψυχορραγεί. 

Ψευόοόημήΐριος (βαίνει προς τον ιππον). 
Πτωχόν μ,ου άλογον ! . . . τ ί πρέπει νά γενή ; 
Ν ' άρθή ό χαλινός του , νά χαλαρωθή 
καί ό μασχαλ ισ τήρ . "Ας άποθάνγ) καν 
άνέτως το π τω/όν . (Αφαιρείται ό χαλινός καί το 

έφίππιον. Εισέρχονται τίνες πολο:>νοί). 
Κύριοι, χαίρετε ! 

Κα ί πώς δέν ε ! ν ' δ Κούρπσκη μεταξύ υμών ; 
Τόν είδα σήμερον εις τ ά πυκνότερα 
ε'ισδύοντα τής μάχης· ξ ίφη άπειρα 
ώς στάχυες έκύκλουν κυμαινόμενοι 
τόν ήρωα , π λ ή ν π ά ν τ α υπερέβαινε 
τ ά ξ ίφη ή ρομφαί ' αυτού, ή δέ κραυγή 
αυτού ή απ ε ι λη τ ι κή εκάλυπτ ε 
τ ά ς ά λ λ α ς πάσας . Πού λοιπόν ευρίσκεται 
δ ήρως μου ; 

Πολωνός 
Εις τό πεδίον επεσ? 

το τοϋ θανάτου , 
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Ψευόοδημηζριος 
Τ ω άνδρείω μ α χ η τ ή 

τ ι μ ή , κα ί τ ή ψυχή αύτοϋ ειρήνη ! Φεϋ ! 
άπό τ ή ν μάχην πόσοι άπεμε ίναμεν ! 
'Γμε ϊς , προδόται ζαπορόγοι κ α ί λ τ ι σ τ α ί , 

κατηραμ,ένοι ! σεις μάς ήφαν ίσατε ! 
Ούτε τρ ιών λ ε π τ ώ ν ν ά μή κρατήσωσιν 
έπίθεσιν ! Τούς διορθώνω τούς λτρστάς 
ε γ ώ μέ τ ή ν άγχόνην ! 

Ποϋσχιν 
Τίς δ αίτιος 

δέν ε ξ ε τ ά ζ ω . Είνε ή αλήθεια 
δτι κατετροπώθημεν . 

Ψενάοόημηζριος 
Ή τ ο ημών 

ή ν ίκη δμως· τ ή ν έμπροσθοφυλακήν 
έγώ ε ιχ 'άποκρούσγ) , ά λ λ ' οί γερμανοί 
μάς έτρεψαν . Πολεμισταί ! μ ά τόν θ ε ό ν , 
παλληκαράδες ! δ ι ' αυτό τούς α γ α π ώ . 
Θά σχηματ ίσω τήν φρουράν μ,ου έξ α υ τ ώ ν 
άφεύκτως τήν έπ ίτ ιμον . 

Πονσχιτ 
Καί σήμερον 

πού διανυκτερεύομεν ; 

ψευδοόημήζριος 
Ά λ λ ά εδώ , 

εντός τοϋ δάσους. Μήπως είνε άσχημα ; 
Πρωί' πρωί' κινοΰμεν, πρός τό γεύμα δέ 
θά ήμεθα εις Ρ ί λ σ κ η ν . Κ α λ η ν ν ύ κ τ α σας ! 

(κατακλίνεται, βάλλων προσκεφάλαιον έφίππιον 
καί άποκοιμαται). 

Πονσχιτ 
Τσαρέβιτζ , ΰπνον έλαφρόν ! Τόν είδετε ; 
Κα ί κατατροπωθείς , κα ί δ ιά τής φυγής 
σωζόμενος, άμεριμνεΐ ωσάν μωρόν 
πα ιδ ίον . Τόν φ υ λ ά τ τ ' ή Πρόνοι' αληθώς , 
κ 'ήμε ΐ ς , ώ φίλ°») θά έγκαρτερήσωμεν. 
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ΜΟΣΧΑ. ΕΝ ΤΟΙΣ ΑΝΑΚΤΟΡΟΙΣ. 

ΒΟΡΙΣ, ΒΑΣΜΑΝΩΦ. 

Ό Τσάρος 
Ή τ τ ή θ η μέν , π λ η ν ποία. ή ωφέλεια. ; 
Μ α τ α ί α ν ίκη έστεψε τ ά όπλα μας· 
Συνήθροισεν έκ νέου το διασπαρέν 
στράτευμα αΰτοϋ ' κ ' εκ τ ώ ν τ ε ιχών τοϋ Πούτι ' 
μας απε ι λ ε ί . Τ ί πράττουν δ ' έν τω μεταξύ 
οίήρωές μας ; " Ισταντα ι π α ρ ά τό Κρόμ, 
δπου Κοζάκων φούκτα τούς περιγελ^ 
όπισθεν σεσηπότος περιφράγματος . 
Νά δόξα ! Ό χ ι , δέν μέ εΰχαριστοϋν—έσέ 
θά σ τ ε ί λ ' ώς μόνον άρχηγόν α υ τ ώ ν , τόν νουν 
θά β ά λ ω , κα ί ουχί τό γένος στρατηγόν . 
Ή έπί γένει οΐησίς τ ω ν άς τρωθή ! 
Ή ώρα νά περιφρονήσω Ι'φθασε 
τοϋ επισήμου όχλου τ ά παράπονα 
έκμηδενίζων έ'θιμον φθοροποιόν. 

Βασμάνωψ 
Έ κ α τ ο ν τ ά κ ι ς , ήγεμών , εύλογητή 
εκείνη ή ήμερα έ'σεται, κ α θ ' ή ν , 
εΰγενολόγια μέ τή ν διχόνοιαν, 
μέ τή ν γενεαλογ ικήν τ ω ν έπαρσιν 
θά γε ίνωσι βορά πυρός. 

Ό Τσάρος 
Ώ ς τ ά χ ι σ τ α 

φ θ ά ν ' ή ήμερα αυτή" ά λ λ ' άφες πρότερον 
ν ά κατευνάσω τοϋ λαοϋ τήν τ α ρ α χ ή ν . 

Βασμάνωφ 
Πρός τ ί αυτό ; Πάντοτε κλ ίνε ι δ λαός 
ε'ις ταραχάς κρύφιας· α π α ρ ά λ λ α κ τ α 
τόν χαλινόν του δάκνει ϊππος ζωηρός, 
τ ή ν έξουσίαν αποστέργει έφηβος 
ομοίως τοϋ πατρός τ ί δμως γ ί ν ε τα ι ; 
Τόν ΐππον διευθύνει μέ άπάθε ιαν 
δ α ν α β ά τ η ς , δδηγεΓδέ δ πατήρ 
τόν εφηβον μέ προσταγάς . 
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Ό Τσάρος 
Εν ίοτε 

Ό "ίππος τόν ί ππέα ρ ίπτε ι , δ υιός 
δέν είνε ύπό τόν πατέρα πάντοτε · 
κά ί μόνον δ ι ' άγρυπνου αΰστηρότητος 
τ ά πλήθη νά κρατήσωμεν δυνάμεθα . 
Ό Ι ω ά ν ν η ς ού'τω, τ ώ ν τρικυμιών 
δ δαμαστήρ , έδόξαζεν , δ νουνεχής 
μονάρχης,- ούτω κα ί δ άγριος αΰτοϋ 
έφρόνει εγγονός. Ουδόλως δ λαός 
τή ν α γ α θ ό τ η τ α α ισθάν ε τα ι . Καλόν 
άν π ρ ά τ τ η ς — δ έ ν σ ' ε υ χ α ρ ι σ τ ε ί - ά λ λ ' ά ρ π α ζ ε , 
θανάτωνε — δέν δίδεις λόγον ουδαμώς. 

(Εισέρχεται Βογιάρος). 
Τί τρέχει ; 

Βογιάρος 
Ξ έ ν ' ε ισήχθησαν αλλογενε ίς . 

Ό Τσάρος 
Νά τούς δεχθώ υπάγω - σύ περίμενε 
έδώ , Β α σ μ ά ν ω φ - εΐν ' ά ναγκα ιότατον 
νά συνδιαλεχθώ ακόμη μετά σοϋ. (Απέρχεται) . 

Βασμάνωφ 
Όποιον ύ'φος, οία πνεύματος ισχύς ! 
"Ας δώση δ Θεός νά έλευθερωθή 
άπό τόν κολασμένον τόν Ότρέπ ι εφ , κα ί 
π ο λ λ ά κ α λ ά θά φέργι εις Ρ ω σ σ ί α ν . Ναι. 
Μ ε γ ά λ ' ι δ έ α τόν εμπνέε ι . Εΰλογον 
νά μήν άφήσωμεν αυτήν νά ψυχρανθή. 
Όποιον όντως στάδιον μ ' ανο ίγετα ι 
άν ταπε ινώστι τ ώ ν βογιάρων τήν όφρΰν ! 
'Αν τ ί παλον δέν έχω εις τόν πόλεμον 
'Εγώ παρά τον θρόνον πρώτος έ'σομαι 
κα ί ίσως π λ ή ν τ ί θόρυβος αλλόκοτος ; 

(Ταραχή. Βογιάροι, αυλικοί θεράποντες τρέχουσιν 
έν αταξία, συναντώνται καί ψιθυρίζουσιν). 

ΕΙς 
Τόν ίατρόν ! 

"Ετερος 
Τόν Πατριάρχην γρήγορα. 
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Τρίτος 
Τόν βασ ιλόπα ιδα καλε ί ! 

Τέταρτος 
Πνευματ ικόν ! 

Βασμάγαψ 
Τ ι >' y » ν ι ετρες εκτακτον ; 

Πέμπτος και "Εκτος 
Ήσθένησ ' έ ξαφνα 

Ό Τσάρος, αποθνήσκε ι 

Βασμάγωψ 
"Υψιστε Θεέ ! 

Πέμπτος 
'Εκάθητο επί τοϋ θρόνου, κ ' έ'πεσεν 
εξαίφνης- α ίμα Ικ τοϋ στόματος αύτοϋ 

κα ί εκ τ ώ ν ώ τ ω ν Ι'ρρευσε. 

(Τόν Τσάρον φέρουσιν επί εδρας' πάσα ή βασιλ. οικογ 
νεια' πάντες ο! βογ,ιάροι). 

Ό Τσάρος 
Εξέλθε τ ε 

πάντε ς — ό βασιλόπαις μόνος μ ε τ ' έ μ ο ϋ 
άς με ί νη . (Απομακρύνονται πάντες). Αποθνήσκω , τέκνον , 

πρόσελθε, 
"Αλλήλους άσπασθώμεν . Χαίρε, τέκνον μου. 

. Ευθύς θά βασίλευσες ώ θεέ, Θεέ ! 
'Ενώπιόν σου θά εμφανισθώ ευθύς — 
καιρός δέν μένει δέ νά ανακουφισθώ 
διά τής μ.ετανοίας ! ά λ λ ' αισθάνομαι — 
ώ τέκνον μ,ου, μέ είσαι άκριβώτερος 

άπο τή ν σωτηρίαν τής ψυχής μ ' αυτήν 
Έ σ τ ω ! "Απλούς υπήκοος έκ γενετής , 
νά αποθάνω ώφε ι λα υπήκοος 
έν ά φ α ν ί α - ε'ις τήν ά ν ω τ ά τ η ν π λ ή ν 
εφθασ ' αρχήν—πώς ; μή έρωτα με. 'Αρκεϊ' 
αθώος είσαι σύ, θά βασιλεύσης δέ 
νομίμως, κα ί εις τον Θεον μόνος ε γώ 
θά δώσω λόγον. Τέκνον μου ά γ α π η τ ό ν , 
ψευδώς μή παρασύρου, εκουσίως σου 
μή τ ύ φ λ ω τ τ ε . Το κράτος άναδέχεσαι 
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είς θυελλώδη έ π ο χ ή ν ό έκτακτος 
αυτός ά π α τ ε ώ ν ε ϊ ν ' επ ι κ ί νδυνος . 
Φρικώδες περ ιβάλλε ι αυτόν όνομα. 
ΕΊς τ ή ν διοίκησιν έγώ δοκιμασθείς 
ε'τη μακρά , επαναστάσε ι ς , ταραχάς 
ν "αποσοβήσω ή δ υ ν ή θ η ν προ εμού 
έν φόβω έ'τρεμον ά λ λ ' ο ύ δ ' έτόλμα δέ 
ή προδοσία νά ύψώσγι τή ν φ ω ν ή ν 
ά λ λ ' δ μ ω ς νέος σύ , δυνάστης άπειρος, 
πώς θέλεις κυβερνό^ ύπό τ ή ν θύελλαν , 
το πύρ πώς θέλεις σβύνγι το τής στάσεως , 
κα ί πώς τ ή ν προδοσίαν θά ούδετεροΐς ; 
Πλήν μέγας δ Θεός ! εις τή ν ν εότητα 
σοφίαν δ ίδε ι , κα ί ε'ις τ ή ν άσθένειαν 
δωρε ϊτα ι δύναμ ι ν . Υ ι έ μου, άκουσε. 
Ώ ς σύμβουλόν σου κ α τ ά πρώτον πρόσλα 

π ιστόν , ώριμου ηλ ικ ίας άνθρωπον 
ά γ α π η τ ο ν τ ω έ'θνει, κα ί τ ιμώμενον 
ύπο τ ώ ν ευγενών δ ιά το γένος του 
ε ϊτε τήν δόξαν , φ έρ ' ε ι π ε ί ν τον Σούησκη 
Σήμερον δ ιά τόν στρατόν αναγκαίο ι 
μέ πεϊραν σ τρατηλάτης , επιτήδειος . 
Ν ά στείλγις τόν Β α σ μ ά ν ω φ , αδιαφορών 
εις τ ώ ν Βογιάρων τ ά παράπονα . 'Εσύ 
έξ ηλ ικ ίας νεαράς έκάθησο 
ε'ις τ ά συμβούλια μ ' έμέ, κα ί έμαθες 
τοϋ διοικεϊν τόν τρόπον μή με τάβαλε 
πορείαν. Ή συνήθε ια—ψυχή έστί 
τής δυναστε ίας . Ε ί χ ' ά ν α γ κ α σ θ ή έγώ 
ν "ανασυστήσω εξορίας κα ί ποινάς -
θανατ ικάς—ακύρωσε τα ς δλας , θά 
εύλογηθής, ώς η ύ λ ο γ ε ϊ τ ' δ θείος σου, 
οπόταν διεδέχετο τόν Τρομερόν. 
Μέ τόν καιρόν κα ί κ α τ ' ολίγον σύσφιγγε 
τοϋ κράτους τάς ήνίας π ά λ ι ν τώρα δέ 
χαλάρωσον., μή παύων νά τά ς συγκρατής 
"Εσο επιεικής εις τούς αλλοδαπούς 
κα ί προσίτός, τάς δέ υπηρεσίας τ ω ν 
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εΰπίστως δέχου. Τούς εκκλησιαστικούς 
κανόνας τήρει μ' αυστηρότητα . *Έσο 
σ ιωπηλές — δεν πρέπει 6 βασιλικές 
ν ' άπόλλυ τα ι ματα ίως λόγος. "Ομοιος 
προς ήχον ιερόν, ν ' ά γ γ έ λ λ η νρεωστε ΐ 
μεγάλην θλ ϊψ ιν , είτε ά γ α λ λ ί α σ ι ν 
μ εγάλην μόνον, ώ υιέ μου ακριβέ , 
εις ήλ ικ ίαν νϋν εισέρχεσαι, κ α θ ' ή ν 
μορφή γλυκε ία γυναικός μας συγκ ινε ί . 
Φύλατ τ ε , φ ύ λ α τ τ ε τής άθωότητος 

• τήν ιεράν ά γ ν ί α ν , τήρει τ ή ν αιδώ 
τή ν ύπερήφανον. Ό έκ νεότητος 
ε'ις ήδονάς άτιμους νά κυλ ί ε τα ι 
έθίσας εαυτόν , εκείνος ανδρωθείς 
είνε στυγνός κ* αίμοχαρής, ό νούς δ ' α ύ τ ο ϋ 
σκοτίζεται πρ'οώρως. Έ σ ο αρχηγός 
έν τ ή οικογένεια π ά ν τ ο τ ε . Τήν σήν 
μητέρα τ ί μ α , άρχε δμως σύ αυτός· 
Είσαι άνήρ κα ί βασιλεύς· τή ν άδελφήν 
αγάπα—"Ετερον δεν έχει (θύλακα. 

Θεόδωρος (γονυπετής). 
Τ Ω , όχι, δχι ζήσε κα ί βασίλευε 
έ τη μακρά· δλο ιχανόμεθ ' άνευ σου. 

Ό Τσάρος 
Τ ε τ έ λ ε σ τ α ι — ή δρασις σκοτ ί ζετα ι , 
αισθάνομαι τοϋ μνήματος το ψύχος 

(Εισέρχεται ό πατριάρχης, ίεράρχαι, έπονται οί βογιάροι πάντες· τήν τ «α-
ρίναν όδηγοϋσιν ύποβαστάζοντες" ή βασιλόπαις θρηνεί1). 

Τις 
είνε ; ά , ναι, το σχήμα το μοναχικόν 
ή ιερά άμφίεσις έσήμανεν 
ή ώρα, μονάχος ό Τσάρος γ ί ν ε τα ι — 
Ό ζοφερός δ τάφος ώς κελλίον μου 
θά ε ινε . Πατριάρχα δέσποτα , μικρόν 
περίμεινε, είμαι ακόμη βασιλεύς· 
ακούσατε", βογιάροι—είν ' αυτός πρός δν 
άφ ί νω τό βασίλειον, Όμόσατε 
|Ίς τόν Θεόδωρον Β α σ μ ά ν ω φ , φίλοι μ ο υ . . . , 
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ενώπιον τοϋ τάφου , ικετεύω σας 
πιστοί νά ήσθε πρός αυτόν , κα ί πρόθυμοι 
θεράποντες ! Ε ι ν ' έτ ι τόσον νέος κα ι 
αγνός . Όμνύετε ; 

Βογιάροι 
Όμνύομεν . 

Ό Τσάρος 
Κ α λ ώ ς . 

Κα ί ή δ η πάσαν π λ ά ν η ν συγχωρήσατε 
κα ί π ά ν άνόμημά μου, τ ά τ ' εκούσια 
κα ί τ ά απόκρυφα μου α δ ι κ ή μ α τ α . . . . 
Ά γ ι ε πά τ ερ , πρόσελθε, ε ϊμ ' έ το ιμος . 

("Αρχεται ή τελετή τοϋ χειροτονήματος, αί 
γυναίκες απάγονται λιπόθυμοι), 

ΣΤΡΑΤΟΠΕΔΟΝ. 

ο ΒΑΣΜΆΝΩΦ ΕΙΣΆΓΕΙ ΤΟΝ ΠΟΤΣΚΙΝ 

Βασμάνωφ 
Ε ί σ ε λ θ ' έ δ ώ κα ί λ έ γ ' ελεύθερα. Λοιπόν, 
Αυτός σέ αποστέλλε ι πρός έμέ ; 

Πονσκιτ 

Αυτός 
φ ι λ ίαν σοι προσφέρει, σέ ορίζει δέ 
τόν πρώτον μ ε τ ' αυτόν εις τό βασίλε ιον . . 

Βασμάνωφ 
Ά λ λ ' ή δ η 6 Θεόδωρος μέ ύ'ψωσε 
πολύ· τ ώ ν στρατευμάτων άρχω . A t ' εμέ 
περιφρονεί κ α ί τ ά εύγενολόγια 
κα ί τ ώ ν βογιάρων τ ή ν όργήν. Τ φ ωμοσα. 

Πονσχιν 

ΕΊς τόν διάδοχον τοϋ θρόνου ώμοσας 
τόν νόμιμον, έάν π λ ή ν νομιμώτερος 
ΰπάρχη άλλος ; 

Βασμάνωφ 
Ποϋσκιν , άκουσε, άρκεϊ" 

μή λέγε μ ά τ α ι α ! όποιος stv' αυτός 
ίγώ « ί ξ ίύρω, φ ί λ ε . 
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Πονσχιγ 
Ώ ς Δημήτριον 

Ρωσσ ία κα ί Λιθουανία έ'χουσιν 
αυτόν αναγνώριση προ πολλού . Έ γ ώ 
εις τοϋτο, ά λ λ ω ς , δέν εμμένω. Πιθανόν 
νά ε ι ν ' αυτός ό αληθής Δημήτριος, 
ή πιθανόν νά είνε καί ψευδώνυμος· 
είξεύρω μόνον τοϋτο θ ε τ ι κώτατον , 
δτι τ ή ν Μόσχαν τάχ ιον ή βράδιον 
θά παραδώση δ Βορίσωφ εις αυτόν . 

' Βασμάνωφ 
Υ π έ ρ τοϋ νέου Τσάρου οσω εϊμ έ γ ώ , 
τόν θρόνον δέν θ ' άφήση" δόξα τ ω θεω, 
έ'χομεν τ ά γ μ α τ ' αρκετά ! θέλω α υ τ ά 
δ ιά τής νίκης εμψύχωση, ά λ λ ά σεις, 
θέλετε ποίον ά ν τ ι τ ά ξ η κ α τ ' έμοϋ ; 
μή τόν Καρέλαν , ή τόν Μνίσκαν πιθανόν 
πόσ ' ε ί σθε δέ ; πάντες όκτακ ισχ ίλ ιο ι . 

Ποϋσχιγ 
Π λ α ν ά σ α ι - οΰτε τόσοι συναζόμεθα. 
Ό ίδιος σοι λ έ γ ' δ τ ' είνε έλεεινόν 
τό στράτευμα μας , Οτι οί κοζάκοι μας 
λεηλατούν τά ς κώμας μόνον, δτι δέ 
οί πολωνοί μεγαλαυχούσι καί ροφούν, 

οί ρώσσοι δέ ά λ λ ά πρός τ ί νά δμιλώ — 
ενώπιον σου πονηρός δέν θά φανώ" 
ά λ λ ά , Β α σ μ ά ν ω φ , δέν ε'ιξεύρε.ς, αρά γ ε , 
τ ί μας ενδυναμώνει ; "Οχι δ στρατός, 
οΰδ ' ή επικουρία ή πολων ι κή , 
ά λ λ ά ή γνώμη—·ναί , ή γ ν ώ μ ' ή εθν ική . 
Τόν θρίαμβον τοϋ Δημητρίου λησμονείς 
τ ά ς κατακτήσε ι ς τ ά ς είρηνικάς αΰτοΰ , 
δτι παντοϋ αί πόλεις παρεδίδοντο 
α ύ τ φ αμαχητ ί κα ί προθυμόταται , 
τους δ' αρχηγούς τούς πείσμονας έδέσμευεν 
δ όχλος ; σύ αυτός τό παρετήρησας -

προθύμως μήπως μ ε τ ' αύτοϋ έμάχοντο 
τά τάγματα σας ; πότε δέ ; επί Βορίς I 
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κα ί σήμερον ; . . . Β α σ μ ά ν ω φ , όχι , ε ι ν ' άργά 
τό νά έρίζωμεν ήμεΐς κα ί τή ν ψυχράν 
α ίθάλην τού πολέμου νά ριπ ίζωμεν . 
Μ ' δλον τόν νούν, τ ή ν ίσχυράν σου θέλησ,ν 
δέν θά άνθέξης . Δέν είνε καλλίτερον 
νά δώσγις πρώτος έ'νδειξιν φρονήσεως, 
ν ' ανακήρυξης Τσάρον τόν Δημήτριον , 
παρέχων ούτω εις αυτόν έκδούλευσιν 
αίώνιον ; πώς επί τούτου σκέπτεσαι ; * 

Βασμάγωψ 
Μ α ν θ ά ν ε τ ' αύριον. 

Πονσχιγ 
Ά λ λ ' αποφάσισε . 

Βασμάνωφ 
Υ γ ί α ι ν ε ! 

Πονσχιγ 
Β α σ μ ά ν ω φ , σκέφθητι κ α λ ώ ς . 

(Απέρχεται). 
Βασμάνωφ 

Δίκαιον έχει , έχει δ ίκα ιον , παντοϋ 
ά κ μ ά ζ ' ή προδοσία. Τ ί νά πράξω δέ ; 
Νά περιμένω ΐ να δεσμευθώ κ ' έγώ 
κα ι ύπό τ ώ ν στασ ιαστών παραδοθώ 
εις τον Ότρέπ ιεφ ; δέν είνε καλλίτερον 
τή ν τοϋ χειμάρρου νά προλάβ ' δρμητικήν 
διάρρηξιν , έγώ δ ' αυτός Πλήν νά φανώ 
επίορκος ! ν ' α τ ιμασθώ εις γενεάν 
κα ί γενεάν ; Μέ προδοσίαν φοβεράν 
τ ή ν εις έμέ ν ' αμε ίψω άφοσίωσιν 
τού νέου στεφηφόρου ! , . . Εις έξόριστον, 
πεσόντα εις δυσμένειαν, ειν' εΰκολον 
συνωμοσίας, στάσεις νά έπινοή, 
ά λ λ ά έ γώ , έγώ δ ευνοούμενος 
τοϋ ήγεμόνος ά λ λ ' δ θάνατος ά λ λ ά 
ή εξουσία πλήν τού έ'θνους τ ά δεινά 

(Βυθίζεται εις σκέψεις). 
'Εδώ ! εδώ ! τ ίς ε ι ν ' έ κ ε ΐ ; (συρίζει). Τόν ΐππον μου ! 
σαλπ ίσατ ε τ ' άνακλητήριον ευθύς ! 
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ΤΟΠΟΣ ΠΟΙΝΩΝ. 

( Ό Ποΰσκιν έρχεται περιστοιχιζόμενος ύπο λαοΰ 

Λαός 
Βογιάρον 6 Τσαρέβιτζ μάς απέστε ι λ ε . 
Τ ί θά μας ε ί πη , άς άκούσωμεν. 'Εδώ ! 
εδώ ! 

Φ Ποΰσκιν (έπί αμβωνος). 
Πολϊτα ι Μοσχοβΐται προς ύμας 

ό βασιλόπαις στέλλε ι χα ιρετ ίσματα (προσκλίνει). 
Γνωστόν σας είνε, πώς ή θεία Πρόνοια 
έκ τών χειρών τ ώ ν δολοφόνων έσωσε 
τον βασ ιλόπα ιδα . Αυτές δέ ήρχετο 
νά τ ιμωρήση τον κακοϋργον, π λ ή ν ά λ λ ά 
ή θεία δ ίκη τον Βορίς κ α τ έ β α λ ε . 
Ή χώρα ύ π ε τ ά γ ' εις τ έ ν Δημήτριον . 
Ό ίδιος Β α σ μ ά ν ω φ , μεταμεληθε ίς , 
προς ό'ρκον ήγαγε ν α ύ τ φ τ ά τ ά γ μ α τ α . 
Νϋν προς ύμας δ βασιλόπαις έρχεται 
ά γ ά π η ν φέρων κα ί ε ίρήνην. Θέλετε , 
προς χάριν τής οικογενείας Γοδουνώφ, 
τοϋ Τσάρου τοϋ νομίμου νά φ α ν ή τ ' εχθροί, 
ν ' ά ν τ ι σ ταθήτ ε εις τον έ'γγονον αυτόν 

*·οϋ Μονομάχου ; 

Λαός 
Ό χ ι , όχι, β έβα ια . 

Ποΰσκιν 
Πολϊτα ι Μοσχοβΐται , είνε φανερέν 
πόσα ύπέστητε δε ι νοπαθήματα 
ύπέ τοϋ ξένου τ ή ν σκληράν κυβέρνησιν 
θανάτους , εξορίας, ατ ιμώσεις δέ 
καί φόρους, κόπους, πε ίναν — ολα τ ά κακά 
ύπέστητε . Ό δέ Δημήτριος υμάς 
νά άνταμε ίψη απαν τά ς προτίθεται , 
βογίάρους, ευγενείς τε καί δικαστικούς, 
εμπόρους, σ τρατ ιώτας , ξένους—τούς καλούς 
ανθρώπους π ά ν τ α ς . Θά θελήσετε λοιπόν 
άφρόνως τόσον πε ίσμα ν ' ά ν τ ι τ ά ξ η τ ε , 
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κα ι τά ς ευεργεσίας ν ' άποφύγητε 
μ ' άλαζονε ίαν ; 'Αλλ ' εις τ ώ ν πατέρων του 
τέν θρόνον ούτος έ'ρχετ' εχων συνοδόν 
τή ν ά π ε ι λ ή ν . Μή παροργίζετε λοιπόν 
τ έ ν Τσάρον, φοβηθήτε δέ τόν Κύριον, 
κα ί τ φ Δεσπότη τ ω νομίμ ' όμόσατε -

Ύ π ο τ α χ θ ή τ ε - στε ί λατε αυτοστ ιγμε ί 
πρός τόν Δημήτριον εις τό στρατόπεδον 
Μητροπολίτην κα ί βογιάρους, γραμματε ίς 
κα ί άλλους εκλεκτούς νά προσκυνήσωσι 
τόν ηγεμόνα κα ί π α τ έ ρ α . 

(Κατέρχεται. Θόρυβος). 
Λαός 

Β έ β α ι α , 
ναι, δ βογιάρος είπε τή ν άλήθε ια ν . 
Ζ ή τ ' δ Δημήτριος, ημέτερος πατήρ ! 

Χωρικός επι τοϋ αμβωνος 
Λαέ ! λα έ ! εΊς τ έ Κρεμλΐνον τρέξετε , 
τό σκυλοπαίδι τοϋ Βορίς δεσμεύσετε. 

Λαος (φέρεται έν σώματι). 
Δέσιμον ! πν ίξ ιμον ! Ζ ή τ ' δ Δημήτριος ! 
Είθε τό γένος νά χαθή τοϋ Γοδουνώφ. 

ΚΡΕΜΛΪΝΟΝ. ΟΙΚΙΑ ΤΟΥ ΒΟΡΙΣ. ΣΚΟΠΟΣ 
ΕΙΣ ΤΟΝ ΠΡΟΔΟΜΟΝ 

( Ό ©εόοωρος πλησίον τοϋ παραθύρου). 

Επαίτης 
Δότε έλεημοσύνην, δ ι ' ά γ ά π η ν Θεού ! 

Ό Σκοπός 
Τ ρ ά β ' άπ 'έδώ· απαγορεύεται νά δμιλοϋν μέ τούς φυλακισμένους . 

Θεόδωρος 
Πήγα ι ν ε , γέρον, εγώ είμαι πτωχότερος σου - σύ ε ισ ' ελεύθερος, 

( Ή Ξενη φέρουσα πέπλον έρχεται προς το παράθυρον). 
Εις εκ τοϋ Λαον 

Αδελφός κα ί αδελφή—πτωχά π α ι δ ι ά , σάν πουλάκ ια στο κλουβί . 
"Ετερος 

Α ξ ί ζ ε ι κανείς νά λ υ π ή τ α ι ; Καταραμένο γένος ! 
T O M O S ις', Φεβρουάριος. 28 
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Πρώτος 
Ό πατέρας η τ α ν κακούργος, τ ά π α ι δ ι ά δέ φτα ίουν . 

"Ετερος 
Το μήλο δέν πέφτε ι μακρυά άπό τ ή μηλ^ά. 

Ξένη 
"Αδελφέ! αδελφέ! νομίζω, βογιάροι μάς έρχονται . 

• Θεόδωρος 
Εινε ό Γ α λ ί τ ζ ι ν , δ Μ α σ ά λ σ κ η . Οί άλλο ι μέ εινε ά γ ν ω σ τ ο ι . 

Λενη 
"Αχ , αδελφέ μου, ή καρδία μου σ φ ί γ γ ε τ α ι . 

(Οί Γαλίτζιν, Μασάλσκη και Σερεφέδινωφ ακολουθού
μενοι ύπο τριών τοξοτών). 

Ααος 
Τόπον, τόπον, οί βογιάροι έρχονται . 

(Εισέρχονται εις τήν ο'ικίαν) 

Εις έκ τον Jaov 
Δ ι α τ ί ήλθαν ; 

"Ετερος 

Φαίνετα ι νά ορκίσουν τον Θεόδωρον Γοδουνώφ. 
Τρίτος 

Τωόντ ι . "Ακούεις, τ ί ταραχή εις τό σπ ί τ ι ! . . . Θόρυβος ! . . . επιά-

σθηκαν ! 
Ααος 

Άκούε ις ; φωνή όξεϊα ! εινε γυναικός φ ω ν ή — &ς έ ' μ β ω μ ε ν — Α 
θύραι εινε κλεισμέναι — έπαυσαν αΐ φωνα ί — ό θόρυβος εξακολουθεί. 

( Ανοίγονται αί θύραι. Ό Μασάλσκη εμφανί
ζεται εις τόν πρόδομον). 

Μασάλσκη 
Λαέ ! Ή Μαρία Γοδουνώφ κα ί ό υιός αυτής Θεόδωρος έδηλητηριά 

σθησαν. Είδομεν τ ά π τ ώ μ α τ α τ ω ν . (Όλαός έν φρίκη σιωπά). Τ ί σ ιω 
π ά τ ε , ! Φωνάξετε· Ζήτω ό Τσάρος Δημήτριος Ίβάνοβ ι τ ζ ! 

( Ό λαός μένει άφωνος). 

(Τέλος). Η - Α . Ά ζ ε ώ τ η ς . 

ΙΣΤΟΡΙΚΑ! ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΠΕΡΙ ΣΤΑΦΙ40Σ · 
ΕΝ ΕΠΤΑΝΗΣΩι ΚΑΙ ΙΔΙΩΣ ΕΝ ΖΑΚΥΝΘΩι 

Ό κύριος Χ ιώτης χωρίς νά έπιφέρη μαρτυρίαν , ιστορεί τ ά έξης : 
«Μνημονεύεται δτι επειδή οί Ζακύνθιοι έσταφιδοφύτευσαν δλα τ ά 

«χωράφ ια λαβόντες τό κλήμα έκ τ ώ ν προσφυγόντων Πελοποννη-
»σ ίων διά τή ν άλωσ ι ν τής χώρας τ ω ν ύπό τών Τούρκων, ή 'Ενε -
» τ ι κ ή Κυβέρνησις φοβούμενη λιμούς, διώρισε τούς Ζακυνθίους νά έκρι-
» ζώσωσ ι τ ά ς σταφιδοφυτε ίας κα ί σπείρωσι σ ι τηρά . Ά λ λ ' ή Ζακυνθία, 
»Κο«/ότης έστειλε πρεσβείαν πρός τάς αρχάς εις τ ή ν Βενετ ίαν κα ί έ ζ ή -
» τ η σ ε νά σταφιδοφυτεύη ελευθέρως, υποσχόμενη δπως προβλέπη τ ή ν 
«σ ιτοδε ίαν κα ί Ι'χη έ'τοιμον έν ανάγκη σ ιτοβολώνα κα ί διά τής προμη-
»θε ίας τού χρειώδους σίτου. Ή Ε ν ε τ ι κ ή Κυβέρνησις δ ιά Δουκικοΰ 
«ψηφίσματος τών 1540 άφησεν έλευθέραν τ ή ν σταφ ιδοφυτε ίαν κα ί έ'κ-
» το τ ε καθιδρύθη δ σιτοβολών κ α τ ά παράδε ι γμα τού Κερκυρα ϊ κού 2 » . 
Ακρ ιβώς πρό δώδεκα γραμμών ιστορεί δτι δ σ Ί τ ο β ο λ ώ ν Ζακίίνθοί/ 
έθεμελ ιώθη τό 1583 . 'Ενώ λέγε ι δτι ε'ις τό 1540 ή 'Ενετ ία ά<$η-
σεν έλευθέραν τ η ν σταφ ιδοφ ιπε ίαν , προηγουμένως, ώς ε ϊπομεν, 
εγραψεν δτι ή οταφϊς περί τ ά μέσα τ ίας δεκάτης έκτης έκατον-
ταετηρίδος μετεφυτεύθη , ώστε νομίζει δτι έν ριπή οφθαλμού δ στχ-
φιδόκαρπος μ .ετεφυτεύθη, διεδόθη, έπληθύνθη , άπηγορεύθη, κα ί αφέθη 
ελεύθερος. 'Ελευθερίαν ή 'Ενετ ία δέν έ'δωσεν απόλυτον ποτέ πρός δ ι ά -
δοσιν του σταφιδοκάρπου - τουλάχιστον τοιούτον έ'γγραφον δέν είδομεν. 
μέχρι τούδε . 

* 

Οί κάτοικοι βλέποντες τ ή ν ώφέλε ιαν τή ν προερχομένην έκ τής δ ι α 
δόσεως νέων φυτε ιών σ τ α φ ι δ α μ π έ λ ω ν , δέν ύπήκουσαν εις τά ς δ ι α τ α γ ά ς 
τής κυβερνήσεως, ά λ λ ' ή αρνητ ική κα ί άντικρυς εχθρική στάσις τής 
Γερουσίας κ α τ ά τής προϊούσης α ναπτύξ εως τής καλλιέργε ιας τής σ τ α -
φίδος έξηκολούθει. Τό 1584 δ ιάταξ ι ς έθέσπιζε νά κ α τ α β ά λ λ ω σ ι ν οί 
καλλ ι εργητα ι τό ίίμχο\Γ της εσοδείας εις τήν κυβέρνησιν πρός όφελος 
ομως τής Κοινότητος. Ά φ ο ύ δέ παρά τήν άπαγόρευσιν κα ί τ ά πρόσ
τ ι μ α μετά της πο ι νής πληρωμής , ή σταφις κα ί έν Κεφαλλην ία 

1 Συνέχεια - ί'δε φυλλάδιον 4. 
! Χιώτη Ίσζορ. Άχομγημ. Έπτάν. τόμ. 6 σελ. 2 70—271. 
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καί έν Ζακύνθω έπολλαπλασ ιάζε το , δύο Ενετο ί ειδικοί απεσταλμένο ι , 
δ Γρίττης , κα ί δ Γαρζόνης, έξέδοντο δ ι ά ταξ ι ν έν έ'τει 1585 , καθ" ήν 
έπρεπε νά έκριζωθώσι πάσα ι αί άπό τοϋ έτους 1575 γενόμεναι εμφυ 
τεύσεις παρά τή ν γ ν ώ μ η ν τής Γερουσίας. Πρός τούτοις τό αυτό δ ι ά 
τ α γ μ α τοϋ 1584 δ ι έ τατ τ ε τούς προβλεπτάς νά καταγράψωσ ι "τάς εκ 
τάσεις τ ώ ν σταφιδοφυτε ιών επ ιμελώς , κα ί έν ίδ ια ιτέρω β ιβλ ίω τάς νέας 
φυτε ίας , άπηγόρευε νά χορηγηθή εις οιονδήποτε άδε ια εις τό έξης πρός 
φύτευσιν σ ταφ ι δαμπέλων , θεωρούν πασαν τυχόν το ιαύτην παρεχομένην 
άδε ιαν ώς άκυρον, κα ί ώριζεν δπως τ ά εισπραχθέντα χ ρ ή μ α τ α , ά τ ι ν α 
ανήρχοντο ε'ις 14 ,000 περίπου δουκάτα , χρησιμεύσωσι πρός άγοράν σ ί 
του δ ιά τούς κα το ί κου ς 4 . 

Α ί ένετ ικαί άρχαί .άντενήργουν εις τήν διάδοσιν τής σταφίδος , ί ν α 
μή δ τόπος, καλλ ι εργών τόν προσοδοφόρον τοϋτον καρπόν, παραμε -
λήσγ) τή ν γ εωργ ίαν . Τάς μέχρι τοϋ 1575 γενομένας φυτείας ένόμιζον 
επαρκε ί ς .Έκτοτε εξηκολούθησαν αί προσπάθειαι αυτής , ώς εΐδον οί ά ν α -
γ ν ώ σ τ α ι , πρός παρεμπόδισιν τής αυξανομένης αναπτύξεως τής σ τ α 
φίδος, κα ί ή δημοσίευσις εκάστοτε νόμων αυστηρών περί πληρωμής 
εκ τοϋ εισοδήματος τούτου τοϋ τ ρ ί τ ο ν καί τοϋ ί ι μ ί ο ' εο ς εις τήν Κ υ 
βέρνησιν, ήτ ι ς δμως διέθετεν αυτό πρός άγοράν σίτου, καθότι ή Ε ν ε 
τ ι κ ή κυβέρνησις πολύ έμερίμνα περί τής σιταρκείας, μή έπιθυμοϋσα νά 
πάσχωσ ι ν έκ λιμοϋ οί ύπό τή ν έξουσίαν αυτής 2 . Οί νόμοι ούτοι έ ξετε -
λέσθησαν έν Ζακύνθω—ώς ιστορεί καί δ Π ά ρ τ ς — 8 . Έ ν ε κ α τής γ ε ι τ 
νιάσεως αυτής πρός τήν πρωτεύουσαν ή σταφιδόφυτος κεντρική πεδιάς 
τής Ζακύνθου τόσον άγρύπνως έπετηρεϊτο ύπό τ ώ ν άρχων , ώστε αί 
άπα ιτούμενα ι πληρωμα ί ακριβώς είσεπράττοντο κα ί τό ταμεϊον τής 
αποθήκης ταχέως έπληρώθη δ ιά τοϋ μεγάλου ποσοϋ τ ώ ν 24 ,000 δου
κ ά τ ω ν . Έ ν Κεφαλλην ία δμως άλλως είχον τ ά π ρ ά γ μ α τ α , ώς δ αυτός 
κ . Πάρτς παρατηρε ί . Α ύ τ η ή νήσος ή εκτεταμένη κα ί ύπό δύσβατων 
ορέων εις μικρά δ ιαμερίσματα διηρημένη, πάντοτε ά ν τ έ ταξ ε ν έπ ίμο-
νωτέραν άν τ ίσ τασ ι ν εις τά ς ενεργείας τής.κυβερνήσεως. Έκε ϊ ουδόλως 
κατωρθώθη νά δρισθή ακριβώς ή ηλ ι κ ία έκαστης φυτε ίας , επομένως, ή 
ύποχρέωσις αυτής εις τάς δ ιατε ταγμένας εισφοράς. Π ά ν τ α κ ά μ π ο ν 
ύπερήσπιζον οί κάτοικοι παρουσιάζοντες τούς γε ίτονας ώς μάρτυρας κ α τ ά 

1 Σάθα Μνημεία ΈΛΛ. Ίστ. Τομ. V. σελ. 144. Πρβλ. και Πάρτς εν άνωζ. 
σελ. 259. 

* Αί έν τω άρχειοφυλακείω Libri Ordini πράξεις τοϋ συμβουλίου άποδεικνύ-
ουσι τοϋτο. "Ορα και Σάθα Μνημεία ΈλΛ. 'lot. τομ. V. 

'* Κ»<ραΛΛφία χαϊ Ίβάχη σελ. 259. 
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τ ώ ν αξ ιώσεων τής κυβερνήσεως : ή αποθήκη επομένως εν Κεφαλλην ία 1 

έμενε κενή , ενώ ή τής Ζακύνθου ήτο πλήρης . 

* 
Εις τ ή ν περαιτέρω έπέκτασιν τοϋ σταφιδοκάρπου έφάνη αίφνης 

πρόσκομμα Οπονδαϊον, ί να μεταχειρισθώμεν τή ν φράσιν τ ο ϋ κ α θ η -
γητοϋ Πάρτς . Ή Ε ν ε τ ι κ ή κυβέρνησις έκτος τής συνήθους δεκάτης 
τό 1584 έπέβαλεν έπί τής σταφίδος βαρύν έξαγωγ ικόν φόρον ύπό τό 
όνομα Nuova im,postd νέος φόρος, δστις συν ίστατο εις δέκα δουκάτα 
κ α τ ά χ Λ ί α ς λ ίτρας ένετ ικάς . Ώ ς ήτο φυσικόν, δ φόρος ούτος δέν 
προύξένησε καλήν έντύπωσιν κα ί πάντες έγόγγυζον κ α τ ' αΰτοϋ , όντος 
τ ω οντι βαρύτατου . Τήν άκόλουθον ήμέραν τής δημοσιεύσεως τοϋ νό
μου τούτου έν Ζακύνθω ευρέθησαν εις τάς θύρας τ ώ ν κ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν 
τ ώ ν ενετικών άρχων κα ί εις τούς κεντρικωτέρους δρόμους τοιχοκολ-
ληρ.ένοι οί εξής δηκτικοί στίχοι εις ένετ ικήν διάλεκτον : 

Uva passa ! tutto passa ! 
Ε se femo tutti passi, 
se la va de sta maniera 
e anderemo a gran passi 1 

a finir tutti falii, 
gentilomeni e plebei 
galantomeni e preti, 
tutti quanti, pur li hebrei. 

Viva San Marco ! 

Cercheremo Carita : 
— «Carita, la Carita 
« a sto povero Zantioto 
«che non xe sta mai galioto.s 
Cercheremo Carita : 
—«Carita, la Carita 
«a sto nobile, a sto conte 
che vede senta a sto ponte». 

Viva San Marco! 

Co cussi vol el sior Doxe, 
non bisogna piu parlar : 
ma el pregemo ch'el ne manda 
do galere per partir; 
prima che vegnia el zorno 
de butarse tutti in mar. 
A dretura andemo via 
per venir altri a goder. 

Viva San Marco! 

4 Ό ποιητής παίζει με τάς λέξεις passa καί passi δηλοΰσας σταφίς καί 
παρέρχεται, μαραμμενοι καί βημαζα. . 
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Δ η λ * δη «Σταφίς ! τό π α ν παρέρχεται ! Πάντες θά γε ίνωμεν 
«μαραμμένοχ ώ ς σ τ α φ ί ς , κα ί άν έξακολουθήσωμεν τοιουτοτρόπως, με -
»γάλο ι ς βώμαϋΐ προχωροϋμεν εις τή ν χρεωκοπίαν , καί ευγενείς κα ί χ υ -
»δα ϊο ί , κα ί αστοί κα ί ιερείς πάν τ ε ς , μή εξαιρουμένων τ ω ν "Εβραίων, 
» Ζ ή τ ω ό άγιος Μάρκος ! 

«Θά ζητήσωμεν τήν έλεημοσύνην — έλεημοσύνην, έλεημοσύνην, 
»ε'ις τούτον τόν δυστυχή Ζακϋνθιον, δστις ουδέποτε υπήρξε κ α τ ε ρ γ ά -
»ρης .— Έλεημοσύνην , έλεημοσύνην, εις τούτον τόν ευγενή , τόν κό-
» μ η τ α , ους βλέπετε καθήμενους έδώ εις τήν γέφυραν . Ζήτω δ άγιος 
»Μάρκος ! 

« Ά φ ο ϋ ούτω θέλει δ κύριος Δόγης, δέν δυνάμεθα νά ε'ίπωμεν λ έ ξ ι ν 
» ά λ λ ά τόν παρακαλοϋμεν νά μ8ς στε ίλη δύο πλοϊα δ ιά νά φύγωμεν , 
»πρίν ή ελθη ή ήμερα νά πν ιγώμεν π ά ν τ ε ς . Νά φύγωμεν , κα ί άλλο ι 
»&ς έ"λθωσι νά χαρώσ ι . Ζήτω δ άγιος Μάρκος» . 

Τ ή ν έπομένην έγένοντο ανακρίσεις, έ'ρευναι κ α τ ' οίκον,_ συνελήφθη
σαν δέ πάντες εκείνοι, οϊτινες κατεγ ίνοντο ε'ις τ ή ν στιχουργίαν ( tu t t i 
quelli che scrivono versi). Αί άρχαί δμως ουδέν ήδυνήθησαν νά 
άνακαλύψωσ ι , ώς προεϊδεν δ προβλεπτής , ε'ιπών δτι αδύνατον ήτο νά 
άνακαλυφθή δ δράστης, αφού επρόκειτο περί ζητήματος γενικού συμ
φέροντος ώς εκείνου τής σταφίδος , κα ί άφού ή σάτυρα καθήπτετο τής 
ενετικής αρχής τής πρωτευούσης. Ά λ λ ω ς τ ε , ελεγεν δ πρακτικός ενε
τός, πρόκειται περί στ ι γμ ια ίας έξάψεως τής ψυχής τίνος ευερέθιστου ή 
τ ί ν ω ν , ών τ ά συμφέροντα προσβάλλοντα ι - συνεπέρανε δέ ώς έξης : 
« . . . ήμεϊς καθήκον έ'χομεν νά έπ ιβάλλωμεν σεβασμόν ε'ις τούς νόμους 
» κ α ί ε'ις τάς αρχάς, άνευ τούτου ή πολ ιτε ία δέν δύνατα ι νά προοδεύη, 
»μ.εγαλείτερον δέ καθήκον εχομεν νά φροντίζωμεν περί τής εύηαερίας 
» τ ώ ν κατο ίκων . Ήμεΐς κα ί πασα άρχή δεχόμεθα τ ά παράπονα π ά ν -
» τ ω ν , τ ά μελετώμεν κα ί ούτως ή δικαιοσύνη κα ί ή ευημερία βασ ι 
λ ε ύ ε ι καί δ κακούργος, εις οϊαν δήποτε τ ά ξ ι ν κα ί άν ά νήκη , τ ιμωρε ί 
τ α ι , ώς π ά μ π ο λ λ α εχομεν παραδε ί γματα . . » * . 

Οί Ζακύνθιοι ώς καί οι Κεφαλλήνες δέν ήδύναντο νά ύποφέρωσι 
τόν νέον τούτον δασμόν, δστις κατέστρεφεν άρδην τό" έμπόριον τοϋ 
σταφιδοκάρπου εις τ ή ν Ζάκυνθον, ένώ τοϋτο άνεπτύσσετο ε'ις τήν Πε-
λοπόννησον. Διό επισήμως ή Κοινότης διά λελογισμένων αποδείξεων 
υπέβαλε τό ζή τημα εις τήν κεντρικήν κυβέρνησιν, ,ώς κα τωτ έρω 
θέλομεν ιστορήσει. *^ 

1 'Αρχειοφυλακεϊον ύπο τα. Δικαστήρια εις τά δικαστικά τοϋ χρόνου εκείνου 
έγγραφα καί φάκελλος Carte di poco valore et lacere έν τω Ίδίω άρχείω. 
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Πριν προβώμεν περαιτέρω εις τ ή ν ίστορίαν τοϋ σταφιδοκάρπου, εύ'-
λογον κρίνομεν νά εϊπωμεν δτι τό νέον τοϋτο εισόδημα άφορμήν έ"δωκεν 
εις τούς τοκογλύφους νά π ιέζωσι τούς μ ικροκτηματ ίας , τούς χωρικούς 
κα ί έν γένει τούς π τωχούς . Οι τακτ ικο ί τού ΠαρναοΌΌν ά ν α γ ν ώ -
στα ι έχουσιν 'ιδέαν τ ι νά περί τής έν Ζακύνθω τοκογλυφίας έξ άλλης-
ημετέρας πραγματε ίας νύν δμως δέον νά ίστορήσωμεν τάς γενομένας 
τοκογλυφίας ένεκα τού νέου τούτου προϊόντος, ϊ να ούτω πλήρη δ ώ σ ω -
μ,εν εικόνα τ ώ ν περιπετειών τής σταφίδος κα ί τών δε ινών , άπερ δ 
λαός υπέστη κ α τ ά τούς επί Ενετοκρατ ίας χρόνους, ένεκα τοϋ σ τ α 
φιδοκάρπου. 

Ευθύς ώς οί τοκογλύφοι διέκρινον δτι ή σταφίς μεγάλως π ω λ ε ί τ α ι κα ί 
δτι έκ π ά ν τ ω ν τ ώ ν εμπορευμάτων τό πρός κερδοσκοπίαν προσφορώτα-
τον ήτο τό τής σταφίδος, π ά ρ α υ τ α έσκέφθησαν νά δανε ίζωσι χ ρ ή μ α τ α 
ύπό τόν δρον νά λάβωσ ι τόν Αύγουστον ή περί τ ά τ έ λ η τοϋ Ιουλίου 
σ τ α φ ί δ α . Μετήρχοντο τό είδος τούτο τής συναλλαγής όχι τόσον οί 
"Εβραίοι δσον οί χριστιανοί κεφαλαιούχοι , οί σταφιδέμποροι κα ί αυ
τοί προσέτι οί εύπατρ ίδα ι , ώς άποδεικνύουσιν αί σωζόμεναι δ ικογρα-
φ ία ι 2 . Ό λαός πολλάκ ι ς ά ν τ έστη κ α τ ά τ ώ ν άθλ ιων τούτων τ ώ ν προσ-
παθούντων έκ τοϋ ίδρώτος τ ώ ν π τ ω χ ώ ν νά συσσωρεύσωσι χ ρ ή μ α τ α . 
Φέρομεν δύο μόνον π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α . Χωρικός τ ι ς , Ανδρέας Δράκας κ α 
λούμενος, κ α τ ά τόν Ίανουάριον έ 'λαβεν ώς δάνειον εν μόνον τσεκίνιον 5 

τ ή εγγράφω ύποσχέσει νά παραδώση κ α τ ά Ίούλιον σ ταφ ίδα ξηράν 
μ ίαν χ ι λ ι ά δ α - αποθνήσκει έν τούτοις ή σύζυγος του κα ί δ Αύγουστος 
έ 'φθασεν. Ό Σέρρας, δ δανε ιστής του , απε ιλε ί τόν δυσ τυχή , κ* ί τέλος 
τον εγκαλε ί ε'ις τό δικαστήριον . Υ π ό σ χ ε τ α ι νά δώση χρήματα , ά λ λ ' δ 

1 Σ. δέ Βιάζη. — Ή Έβραϊχη Κοιτοζης Ζαχντθον επί Ενετοκρατίας if 
Παρνασσΰ ετας ΙΔ' φυλ. 10-—12. 

8 'Εν τω ύπο τά Δικαστήρια άρχειοφυλακείω. 
3 Έξ δσ<ον μέχρι τούδε εΰρομεν έγγραφων, εξάγεται δτι το κατώτερον ποσόν, 

οπερ έδάνειζον ήτο ετ zasxirwr. Οί τοκογλύφοι έδάνειζον ενίοτε χρήματα ολίγον 
κ α τ ' ολίγον, πολλοί δέ ήσαν πρόθυμοι να δώσωσι χρηματικά ποσά ε'ις πάσας τάς 
ανάγκας των μικροκτηματιών καί ε'ις τούς χωρικούς επί αποδείξει καί έπί τέλους 
αντί ολίγων τσεκινίων πασα ή εσοδεία μετέβαινεν εις τάς χείρας αυτών τών άσπλάγ-
χνων κερδοσκόπων. Πολλάκις ή εσοδεία δέν ήρκει καί δι' αποδείξεως ύπεχρεοΰτο νά 
μείνη χρεώστης διά το έπόμενοί ετος δ άτυχης οικογενειάρχης. Τινές τοκογλύφοι 
συνεφώνουν νά δώσωσι ποσόν τι τσεκινίων άνά χιλιάδα και εδιδον τά χρήματα 
άπδ καιρού" ε'ις καιρόν άνά δουκάτα, δήλα δή τά εδιδον δταν δ χωρικός ή άλ
λος τις πολίτης μικροκτηματίας είχε χρημάτων ανάγκην. Ταύτα πάντα ήρύσθη-
μεν έκ τών δικογραφιών τών σωζόμενων εις το άρχειοφυλακείον ύπο τά Δικα-
στήοια. 
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φιλάργυρος ζητ ε ί σ ταφ ίδα κ α τ ά τή ν συμφων ίαν . Ό Δράκας είχεν εΰειδή 
κόρην, ήτις ' ιδοϋσα τον πατέρα της διατρέχοντα κίνδυνον νά φυλακ ισθή , 
έσκέφθη νά ζήτηση δάνειον παρά γείτονος πλουσίου μ ίαν χ ι λ ι ά δ α σ τ α 
φ ίδα , τ ή εγγράφω ύποσχέσει νά τή ν παραδώση δ πατήρ της το έπό-
μενον ετος. Ό γ ε ί των εδέχθη ύπό τόν ό'ρον νά θυσιάση τή ν τ ιμήν τη ς . 
Ή κόρη επρόκειτο νά ύπανδρευθή μετά τ ι νας μήνας . Ήμέραν τ ι ν ά , 
κ α θ ' ή ν δ πατήρ της εύρίσκετο έν τ ή πόλε ι , δ ιά δ ικαστ ικών κλητήρων 
δ Σέρρας έζήτησε π α ρ ' αυτού ί'να τοϋ παραδώσγ) αμέσως τή ν σ τ α φ ί δ α , 
ά λ λ ω ς θά τόν εστελλεν εις τά ς φύλακας . Ή κόρη ίδοϋσα τή ν στερεάν 
άπόφασιν τοϋ σκληρού πλουσίου, ύπεσχέθη α ύ τ ώ δτι τό απόγευμα θά 
ελάμβανε τή ν σ τ α φ ί δ α , ά λ λ ' εις μ ά τ η ν . Ό τοκογλύφος ένόμιζεν δτι 
ήτο συμπα ι γ ν ί α , διό όργισθείς άπήλθεν , άφοϋ δ ι έταξε τή ν σύλληψ ι ν 
τοϋ άτυχους γέροντος άμα τ ή άφίξε ι αύτοϋ ε'ις τό χωρίον . 

Ή κόρη τρέξασα στάματα ; τόν τοκογλύφον κα ί τόν παρακαλε ί ϊ ν α 
περιμένη έπί μ ίαν τουλάχιστον ώραν κα ί θά λ ά β η τή ν σ τ α φ ί δ α . Α κ ο 
λούθως τρέχει εις τόν άσυνείδητον γε ί τονα Γάμπαραν κα ί π ρ ά γ μ α τ ι 
επέστρεψε μετά ζ φ ω ν φορτωμένων έκ σάκκων , ά λ λ ά . . . . έπί θυσίο; τής 
τ ιμής τ η ς . Τήν στ ι γμήν έκείνην ήτο πλήρης χαρΚς, διότι έσωσε τόν 
πατέρα έκ τής φυλακίσεως" ά λ λ ' δ τ ε τή ν έσπέραν είδε τόν μέλλοντα σ ύ -
ζυγον , έκ τ ώ ν οφθαλμών της έ'ρρεον τά δάκρυα ποταμηδόν . Ώμολό -
γησε τό γεγονός, δ δέ μνηστήρ αυτής Γραδενιγος έκμανείς ήρπασε 
τό δπλον δ ιά νά έκδικηθή. Τοϋτον ήκολούθησεν δ γέρων π α τ ή ρ , ένο
πλος επίσης, καθώς κα ί ή κόρη, ήτ ις κλε ίσασα τή ν οίκ ίαν , έλαβε μ ά -
χαιραν κα ί εκείνη διά νά έκδικηθή κ α τ ά τοϋ διαφθορέως τ η ς . Ευτυ
χώς δ γ ε ί των ελε ιπεν . Οί οικείοι τοϋ Γάμπαρα ίδόντες τρεις ενόπλους 
μ-ανιώδεις ζητοϋντας τόν νέον, έφοβήθησαν. Έ ν τ ή απελπ ισ ία τ ω ν οί 
τρεις ένοπλοι διευθύνονται εις τ ή ν πόλιν κα ί συλλαμβάνοντα ι παρά τ ή 
Ε π ι σ κ ο π ή . Τήν έπομένην ή δικαιοσύνη μαθοϋσα τ ά δ ι α τρ έ ξα ν τα , 
προέβη εις τά ς δέουσας ανακρίσεις κα ί δ μέν διαφθορεύς κατεδ ικάσθη 
εις θάνατον κα ί τό σώμα του ακολούθως έκάη , δ δέ Σέρρας κ α τ ε δ ι 
κάσθη εις φυλάκ ισ ι ν κα ί πρόστιμον. Ε π ί σ η ς έκ τής περιουσίας τοϋ 
Γάμπαρα ή κόρη ελαβεν ώς προίκα τό κ τ ή μ α , ένθαέγένετο τό έ γκλημα 
κα ί ποσόν τ ι χρηματ ικόν . 

Έτερον περίεργον έπεισόδιον τής τοκογλυφίας τή ς εποχής εκείνης εινε 
τό έξης : 

Άραβαντ ι νός τ ι ς λ α β ώ ν τρία τσεκ ί ν ια , ύπεσχέθη μ ίαν χ ι λ ι ά δ α σ τ α 
φ ί δ α κα ί δέκα λ ί τρας ελαίου εις τόν έκ Πατρών σταφιδέμπορον Π α -
π α γ ι ά ν ν η ν ήλθεν δ Αύγουστος, δέν ήδυνήθη νά εκτέλεση τή ν ύπό-. 
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σχεσιν ένεκα τής βροχής, καί δ Παπαγ ιάν νης άπήτησεν ϊ να τό προ
σεχές έ'τος λ ά β η δύο χ ι λ ι άδας λ ί τρας σταφ ίδας . Τήν συμφωνίαν εδέ 
χθη δ Άραβαντ ι νό ς , ά λ λ ' ουδέ τόν έπόμενον Αΰγουστον ήδυνήθη , ένεκα 
λόγων ους ή δικογραφία δέν αναφέρει . Ό Άραβαντ ι νός , δτε ειδεν δτι 
θά έφυλακίζετο , έφοβέρισε τόν Π α π χ γ ι ά ν ν η ν δεικνύων τήν μάχα ιραν . 

Ό Πατρεύς είχε προστάτας κα ί φοβούμενος μήπως δολοφονηθή, 
έκαμε τό συμβάν γνωστόν εις τόν προβλεπτήν , δστις αμέσως δ ιέταξε 
τ ή ν σύλληψιν τοϋ Άραβαν τ ι νοϋ . Ό τ ε δμως δ Ενετός έμαθε τή ν τοκο-
γλυφ ία ν τοϋ Πατρέως , αμέσως δ ι ' αποφάσεως ά π ή λ λ α ξ ε πάσης π λ η 
ρωμής τόν χωρικόν Άραβαν τ ι νό ν . Ό Πατρεύς τότε παρεκάλεσε τόν 
χωρικόν νά τοϋ δώση τουλάχιστον τ ά τσΈκίνχα . Ό χωρικός μετέβη 
ε'ις τον προβλεπτήν , δστις μαθών τή ν άνα ίδε ιαν τοϋ Πατρέως, τόν έ τ ι -
μώρησε διά προστίμου. Όργισθείς δ Πατρεύς, έπλήρωσε κακοϋργον διά 
νά δολοφονήσγι τόν χωρικόν, κα ί έγένετο μέν ή απόπειρα, ά λ λ ' άνευ 
αποτελέσματος . Γενομένων ανακρίσεων , κατεδ ικάσθη δ Πατρεύς εις 
ισόβια δεσμά ε'ις τό κάτεργον, δ δέ δράστης , επειδή κα ί άλλοτε ά π ε -
πειράθη νά δολοφονήση ε π ' αμοιβή, κατεδ ικάσθη εις θάνατον 

Ό λαός τέλος τής Ζακύνθου απεφάσισε ν ' άποστε ίλη πρός τόν 
Δόγην άναφοράν κ α τ ά τ ώ ν πλουσίων εκείνων, οΐτινες ά σ π λ ά γ χ ν ω ς 
έπίεζον δ ιά τής τοκογλυφίας τούς πτωχούς . Ή αναφορά αύ τη έλεγε 
προς τοις άλλοις δτι πάσχε ι δ λαός « ένεκα τής φιλαργυρίας κ α ί 
» τ ή ς ακόρεστου πλεονεξίας τών πλουσιωτέρων τής νήσου, οίτινες ζ η -
«τοϋσιν άπλήστως δ ιά τής μικράς περιουσίας τών π τ ω χ ώ ν νά έ π α υ ξ ή -
»σωσ ι τ ά πλούτη τ ω ν Άγοράζουσι προηγουμένως τή ν σταφίδα 
» κ α ί τό ελαιον , δ π ε ρ π α ρ ' ήμιν λ έ γ ε τα ι προϋτήχίον. Τούτο γ ί ν ε τ α ι 
» κ α τ ά τόν χε ιμώνα ώς έπί τό πολύ , δταν ή δυστυχ ία τ ώ ν υπηκόων 
»εύρ ίσκητα ι εις τ ή ν άκμήν κα ί ά ν τ ί τριών ή τό πολύ τεσσάρων τόζ-
» Κ ΐ ν ί ω ν α ναγκάζον τα ι οί δυστυχείς άμα τ ή εμφανίσει τοϋ δμολόγου 
»(biglietto) νά δώσωσι μ ίαν χ ι λ ι ά δ α σταφ ίδα στεγνήν κα ί αρίστης 
«ποιότητος καί δμοίως δ ιά τό ε λα ι ο ν ,— οί-δέ άγορασταί ούτοι π ω -
»λοϋσιν έπ ε ι τα τ ά προϊόντα τ α ϋ τ α εις τό δ ιπλοϋν . Ά ν βροχή ή ά λ λ η 
«θεομηνία κ α τ ά τ ι ζημιώσγ) τόν άγοραστήν , τότε έρχεται ή βία κα ί 

«δ ικαστήριον Α υ τ ά τ ά τ ε χ ν ά σ μ α τ α γ ίνοντα ι συνεχώς κα ί π α ρ ' 
« εκε ί νων , οΐτινες εις τήν νήσον έξέχουσιν εις τ ά πλούτη κα ί άποτελοϋσι 
» τόν αριθμόν τ ώ ν ι δ ιοκτητών , περιάγουσιν ούτω τούς υπηκόους τής 
» Ύ μ . Γαληνότητος εις ελεεωοτάτην κ α τ ά σ τ α σ ι ν κα ί συντελοϋσιν 
»δπως δ καρπός πωληθή εις μικροτάτας τ ιμά ς . Δέν είνε μικρά ή ώ φ έ -

1 'ΑρχειοφυλακεϊΌν ύπο τά Δικαστήρια. 
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« λ ε ι α τ ώ ν ε ξοχωτάτων αντ ιπροσώπων (rappresentanti). Ά π ο λ α μ β ά -
«νουσι παρά τής δημοσίου σεβαστής μεγαλοδωρίας κ α τ ά μήνα τσεκ ί ν ια 
» π ε ν τήκοντα , λαμβάνουσι τό ήμισυ τοϋ άργυροϋ δουκάτου δ ι ' έκάστην 
« χ ι λ ι ά δ α σ τ α φ ί δ α , τ ή ν γ λώσσαν κα ί τό λίπος (grasso) τών σφαζομέ-
» ν ω ν έν τ ή νήσω βοών. Έ κ τής διαθέσεως τ ώ ν ε ξοχωτάτων προ-
» β λ ε π τ ώ ν ε ξαρτώντα ι συν τοις άλλοις κα ί αί πρόσοδοι τ ώ ν αποφάσεων 
» τ ώ ν τ ε λών V . Έ κ τ ώ ν ολίγων τούτων γραμμών , κ α τ α φ α ί ν ε 
τ α ι τό θάρρος τοϋ ζακυνθίου λαοϋ , καταγγέλλοντος ού μόνον τούς τ ο 
κογλύφους ά λ λ ά κα ί τ ά ς αρχάς. Ή έν λόγω αναφορά έληγε π α ρ α κ α 
λούσα τήν Έ ν ε τ ι κ ή ν Κυβέρνησιν ΐ να διά νόμου θέση τέρμα εις τή ν 
πλεονεξ ίαν τ ώ ν πλουσίων τοκογλύφων πρός άνακούφισιν τοϋ λ α ο ύ . 

Ή Έ ν ε τ ί α πολλάς δ ιατάξε ι ς έδημοσίευσε κ α τ ά τ ώ ν τοκογλύφων , 
α ϊτ ινες ετ ι σώζονται έν τοις δημοσίοις άρχειοφυλακείοις κα ί έν τ ω 
τής δυτικής επισκοπής. Έ κ πασών τούτων δημοσιεύομεν μίαν ε λ λ η 
ν ιστ ί γραφεϊσαν , ΐ να ό α ναγνώστης λ ά β η 'ιδέαν τ ι νά ού μόνον τού 
πνεύματος τ ώ ν νόμων τ ώ ν χρόνων εκείνων, ά λ λ ά κα ί τής ελλην ικής 
γλώσσης ήν μετεχειρίζοντο επισήμως αί άρχα ί , διό κα ί τή ν δημο
σιεύομεν διατηροϋντες τή ν ορθογραφίαν. 

Ι δ ο ύ ή δ ιάταξ ι ς : 
ΚΗΡΥΓΜΑ 

rffir αχΧαμπροτάτον, και εξοχότατων Κυρίων Ίγχονϊζητόρον εις τα, πράγματα, 
ήτοι νΛο'θεσες τον Αεβάντε χαι Δαίματίαα. Ek εχηΛηρωσιν του διορι-

θε'ντος αχο την Ιξωχοτάτην Γερουσίαν 27 Ιανουαρίου άχερασμε'-
νου χαι συμφωνημένος 28 Μαρτίου 174,8. 

«Μέ τό νά έκαταστάθησαν τέλος π ά ν τ ω ν άννυπόφερταις ή ούζού-
»ραις 2 , οπού γ ίνοντα ι εις τ ά σ υ ν α λ λ ά γ μ α τ α , τ ά όποια πράτοντα ι 
« ε π ά ν ω εις τ ά γ ε ν ή μ α τ α τ ώ ν χωραφιών εις τήν . έπαρχίαν τοϋ Λ ε -
3>βάντε, ονομαζόμενα προσθήκια, μέ ζημίαν μ ε γ α λ ω τ ά τ η ν εκείνων 
» τ ώ ν λ α ώ ν , δποϋ φθάνουσι νά λαβώσουν 5 τα ϊ ς π ά ν τ α άπηγγελμένα ι ς 
« γ νώμα ι ς τής αριστοκρατίας τούτης , οπού ε ίναι δικαιοσύνης, κα ί έ λ ε η -
«μοσύνης, μέ τα ϊ ς όποίαις θέλει νά είναι οί εδικοί της ύπηκόοι' κυβερ
ν η μ έ ν ο ι \ Ούτε ήμπορόντας νά ύποφερθοϋν, τώρα οπού έφανερώθησαν 
»χωρίς βλάβην τής Κοινής Ά ξ ι α ς · ή έ ξωχοτάτη Γερουσία μέ τ ή ν 

4 Φάκελλος Contro ί Prostichi παρά τω άρχειοφυλακείω τής δυτικής επι
σκοπής. 

! Ούζούρα = usura. 
' Ιταλική φράσις che giungono a ferire le sempre professate. 
* To Ίταλιχον κείμενον εχει.... co'quali vuole governati i suoi sudditl. 
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»έξουσίαν της διορίζει μέ τό ύψηλόν της δόγμα 27 Ταννουαρίου ά π ε -
»ρασμένου πρός τό Ίγκουϊζητοράτο εις τ ά πράγματα τοϋ Λεβάντ ε κα ί 
» Δαλματ ί α ς νά εκθέσουν εις ενα Κήρυγμα εκείνους τούς κανόνας, οπού 
» ν ά ημπορούν νά φέρουν τ ά προσθήκια εις μέτρα συμμετριότητος, 
« κ α ι δικαιοσύνης. Δ ιά τοϋτο ή τ ώ ν αυτών έξοχότης, οποϋ εις τό ρή-
»θέν Ίγκουϊζ ιτοράτο προκάθονται,- εις ύπακοήν τής προσταγής άπο-
«φάσ ισαν τ ά οσα ακολουθούν. 

«Πρώτον. Ό τ ι οσοι θελήσουν νά κάμουν τό νεγότζιο τ ώ ν προσθη-
»κ ίων νά ε ί να ι χρεώσται νά βεβαιώσουν τό σ υ ν ά λ λ α γ μ α , ήτοι κον-
» τ ρ ά τ ο , εις τα ϊ ς πράξες κο ινού 1 Νοταρίου, παρόντων δύο μαρτύρων, 
«όντες εις χώραν , κα ί ευρισκόμενοι εις χωράφ^ον, μέ τή ν παρουσίαν 
« τοϋ εφημερίου, κα ί ομοίως δύο μαρτύρων , φανερώνοντες εις τό γράμμα 
» τ ή ν ποσότητα τ ώ ν άσπρων , δπου ήθελε δοθή, καί τό όνομα τοϋ 
«άνθρωπου όπου τό δίδει· καί άνίσως τ ά γράμματα ήθελαν εισθαι έ λ -
« λ ε ι π ή άπό το ιαύτα ζητούμενα , νά ένοοϋνται ούτ ιδανά κα ί ουδεμιάς 
« δ υ νάμεως , ωσάν νά μήν ή τ α ν καμωμένα . 

«Δειίτερον. Ό τ α ν βεβαιώνοντα ι τ ά το ιαύτα συναλλάγμ ,ατα τ ώ ν 
«προσθηκ ίων νά μή δύνωντα ι νά εγχειρισθούν ά π ' εκείνον όπου 
« π ω λ ε ί , ούτε νά δέχωντα ι ά π ' εκείνον όπου αγοράζει περισσότερον 
»άπό ζάρες 2 τρεις λ ά δ ι διά ενα τ ζ εκ ί ν ι , κα ί τούτο εις τό νησί 
» τ ώ ν Κορφών, ούτε περισσότερον άπό λίτρες εξη εκείνου τοϋ μέτριου 
« δ ι ά κάθε τ ζ εκ ί ν ι , εις τ ' ά λ λ α νησία τής Ζακύνθου, Κεφαλονίας , κα ί 
« Ά γ ι α ς Μαύρας· κα ί άνίσως ήθελε μαθητευθή , δτι τό σ υ ν ά λ λ α γ μ α 
« ν ά ήθελε γ ί νη μέ άλλοίωσιν τής τ ιμής τ α ύ τ η ς , ή νά ήθελε δοθή όλ ι -
« γώτ ερη ποσότης σολδίων άπό δτι ήθελε φανερωθή εις τό προφυλακτ ι -
»κόν γράμμα , ήτοι κ α ο υ τ ζ ι ό ν 8 , νά χρεωσθή δποιος αγοράζει νά χ ά ν η 
« τ ελε ίως δλον τό σολδί , τό ήμισυ τοϋ δποίου νά ε ίνα ι δοσμένον εις έκεϊ-
»νον όπου ήθελε τό φανέρωση, και τό άλλο ήμισυ εις τ ή ν πούμπλ ικα 
« Κ ά σ α \ 

«Τρίτον. Δέν θέλουν δυνηθή οί κοινοί ραπρεζεν τάντο ι 8 ύπηρέτα ι , 
»δοϋλοι τής αυλής κα ί μ ά λ ι σ τ α οί καπ ιτανέο ι τ ώ ν τζέρν ιδων , κα ί 
« ά λ λ α πρόσωπα άπό τούς νόμους έκβαλμένα νά κάμ,νουν ούτε μέ τό 

1 Δημοσίου. 
1 Zare, διά τοϋ μέτρου τούτου έν Κέρκυρα ώς επί το πολύ μετρείται το 

ελαιον. 
* Καουτζιόν—cauzione, έγγύησις. 
4 Δημόσιον ταμεΐον. 
1 Pubblici rappresentanti. 
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»ΐδιόν τους όνομα, ούτε με το μέσον ά λ λ ω ν προσώπων τέτο ια νεγότζ ια , 
»οΰτε ε'ις τόπον αυτών νά έμβαίνουν, κα ί άν ήθελε ποτέ μαθητευθή , 
» 6 τ ι τ ινές άπο τούτους ήθελαν εχει μέρος εις δμοια σ υ ν α λ λ ά γ μ α τ α , ν ά 
» εχη νά χάνν) δλον τό σολδί δπου ήθελε δώση , έ'ξω άπό τό νά μείνη 
«τιμωρημένος καθώς φανή τής δικαιοσύνης, κα ί νά δ ίδετα ι τό ρηθέν 
«σολδί τό ήμισυ εις τή ν πούμπλ ικα Κ ά σ α , κα ί τό ήμισυ εις εκείνον 
«όπού ήθελε τό φανέρωση, ώς άνωθεν . 

« Τ έ τ α ρ τ ο ν . Οί Καπετανέοι τών τζέρν ιδων , Κάποι τ ώ ν εκατόν 
» κ α ί άλλοι όφφικιαλέοι τ ώ ν α υ τ ώ ν , νά μή ημπορούν ποτέ ν ' ά ν α κ α -
« τ ε ύ ω ν τ α ι εις- κανένα τρόπον εις τέτο ια νεγότζ ια ή νά έπ ιχε ιρ ίζωνται 
«εις τό νά σκοδέρουν 1 τ ά ρηθέντα, μέ τή ν ζημ ίαν νά μένουν διωρθο-
«μένοι κ α τ ά τήν βούλησιν τής δικαιοσύνης, έ'ξω άπό τό νά σβύ νων τα ι , 
«αμέσως άπο τήν κάρικα όπου ήθελαν έχε ι . 

« Π έ μ π τ ο ν . Όσοι έχουν κάμει νομίμως δμοια σ υ ν α λ λ ά γ μ α τ α νά 
»ή να ι χρεώσται νά φανερώσουν τ ά γ ρ ά μ μ α τ α εις τό όφφίκιον τής 
«Καγγελλαρ ία ς τοϋ Εύγενοϋς Κυρίου Προβλεπτού εις διορία μίνες δύο 
»ε'ις μεγαλείτερο μάκρος καιρού, τό όποιον μήν αναπληρώνοντας νά έχουν 
« ν ά χάνουν εϊτε νά λάβουν , ούτε νά ήμποροϋν ποτέ νά σφίζουν δ ιά τή ν 
«πληρωμήν τούς χρεοφειλέτας τ ω ν * . 

« " Ε κ τ ο ν . Ό τ α ν γίνουν τ ά γ ρ ά μ μ α τ α διά χειρός τοϋ κοινού Νοτα -
»ρίου, νά μή έχουν άλλην έ'ξοδον οί άγορασταί παρά γα ζ έ τα ι ς τ έσ -
«σαραις εκείνης τής μονέδας δ ιά κάθε γράμμα , κα ί παρομοίως νά μή 
«ήμποροϋν οί Καγγελλάρ ιο ι τ ώ ν ευγενών Κυρίων Προβλεπτών νά λ α μ -
«βάνουν εις πληρωμήν τής νοτ ιφ ικατζ ιόν άλλο παρά μ ίαν γ α ζ έ τ α ν 
«εκείνης τής μονέδας διά κάθε γράμμα . Καί άνίσως π ά λ ι ν τ ά ρηθέντα 
« γ ρ ά μ μ α τ α ήθελαν γένη άπό τούς εφημέριους, νά μήν υπόκε ιτα ι ό άγο -
«ραστής εις άλλο βάρος, πάρεξ δ ιά τή ν νοτ ιφ ικατζ ιόν . 

« " Ε β δ ο μ ο ν . Ά ν ί σ ω ς κα ί διά κανένα νόμιμον συμβεβηκός ή ολίγου 
«γενήματος , ή άλλου , δέν ήθελαν ήμπορέση οί χρεοφειλέται νά δώσουν 
«εις τούς δανειστάς των τό συμβασμένον λ ά δ ι , νά_μή ήμποροϋν ποτέ 
« δ ι ά τέτοιαις άφορμαϊς νά είναι χρεώσται νά μετακάνουν τ ά γράμ -
« μ α τ α μέ έκείναις τα ϊς ύπερβολικαΐς ούζούραις, κα ί κατηγορημέναις 

~* Εισπράττουν. 
1 Το άρθρον τοϋτο Ίταλιστί έχει ώς έξης : Tutti quelli, che faranno legit-

timamente simili Gontvatti, dovvanno notificar li seritti nell Ufficio della 
Cancellaria del Ν. H. Proveditor nel termine di mesi due alia piu lunga, 
al che non adempiendo doveranno perder il loro credito, ne mai potranno 
astringer al pagamento li lori debitori. 
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«αύξησες όπου κ α τ ά τό παρόν συνηθίζονται , ά λ λ ά μόνον νά δύνων -
» τ α ι οί δανε ιστάδες νά λαμβάνουν άπό τούς χρεοφειλέτας τ ω ν τό δ ιά -
«φορον, ώς πρός έ'ξι τ ά εκατόν τόν χρόνον επάνω εις τό σολδί όπού 
«εδόθη έως εις τ έ ν καιρόν τής παραδόσεως τοϋ λαδ ιού , δπου ήθελαν γ ί -
«νε ι χρεώστα ι . 

« Ό γ δ ο ο ν . Νά μή ήμποροϋν ποτέ οί δανε ίστα ί δ ιά τ ά νεγότζ ια 
« τ α ύ τ α , νά σηκώνουν άπό τούς χρεοφειλέτας τή ν γήν εις δσα κα ί άν 
«έμε ιναν νά λάβουν , ούτε θέλει συγχωρηθή διά ταΐς το ιαύταις άφορ-
«μαΐς νά τους είναι παρμένα εργαλεία τ ώ ν χωραφ ιών , ζ ώ α επ ι τήδε ια 
«εις άροτρον, κα ί ά λ λ α π ρ ά γ μ α τ α χρειαζόμενα εις ύπηρεσίαν τ ώ ν 
« α γ ρ ώ ν , ύπό ζημίαν εις εκείνους όπου ήθελαν τά ορίσει, ή άποτελέση , 
« ν ά μένουν παιδεμένοι καθώς θέλει φανισθή τής δικαιοσύνης, καί εκεί— 
« ν ω ν όπού έχουν νά λάβουν νά χάνουν εϊτε έ'χουν νά λάβουν , κα ί νά 
« κ ο λ ά ζ ω ν τ α ι σκληρά , μόνον νά ήμτοροϋν οί ρηθέντες δανε ίστα ί νά 
«συνέλθουν μέ τούς χρεοφηλέτας τ ω ν εις τ ά αρμόζοντα Κριτήρια , δ ιά 
« ν ά έχουν τ ή ν πληρωμήν τους επάνω εις τούς καρπούς τ ώ ν χωραφιών 
« κ α ί όχι ά λ λ έ ω ς . 

« Έ ν ν α τ ο ν . Ώ ς π ά λ ι ν διά τα ϊ ς σ τ α φ ί δ ε ς , κρασιά , σπορίους κ α ρ -
«πούς , κα ί ά λ λ α είδη γ ε νημάτων εις τ ά όποια δέν είναι δυνατόν νά 
«διορισθή μ ία τελε ία τ ι μ ή , έ'στοντας όπου ή τ ιμα ϊ ς αύτα ϊ ς άπ έ έ'να 
«χρόνον εις άλλον ήμποροϋν νά είναι ύποκείμεναις εις μεγάλην ά λ -
«λο ίωσ ι ν , μένει βεβαιωμένον, δτι εις δλα α υ τ ά τ ά γένη όπου ήθελαν 
«άποτελεθή επάνω εις τ ά α υ τ ά π ρ ο σ θ ή κ χ α , οί άγορασταί νά μήν 
«ημπορούν ν ά μετέχουν ε'ις τέτο ια σ υ ν α λ λ ά γ μ α τ α περισσότερην ώ φ έ -
« λ ε ι α ν , έ'ξω άπέ δ έ κ α τ ά ε κ α τ ό ν πρές σύγκρισιν τής μικροτέρας τ ι -
«μής όπού ήθελε γένη τ έν κάθε χρόνον εις τ ά ρηθέντα νησ ία , μέ τό 
«διάφορον π ά λ ι ν τών έ'ξι τ ά έκατέν τ έν χρόνον, δταν κ α τ ά τ ύχην δέν 
«τούς ήθελαν παραδοθή τ ά συβασμένα ,γενήματα κα ί τοϋτο έ'ως εις τ έ ν 
«καιρέν τής πληρω[Λής, καθώς έφανερώθη διά τέ λ ά δ ι . 

« Έ σ τ ο ν τ α ς καί· νά έπρονοήθη έως έδώ μέ τ ά ^ηθέντα κ εφάλα ια 
«εις τ ά Λροσθιίΐ,ΚΧα τοϋ μέλλοντος καιρού, οί έκλαμπρότατοι , καί έξο-
«χότατο ι Κύριοι Ίγκουϊζιτόροί άνω ρ'ηθέντες θέλοντες νά βάλουν τ ά -
» ξ ι ν κα ί εις έκεϊνα τ ά σ υ ν α λ λ ά γ μ α τ α τ ώ ν π ρ ο σ θ ί ΐ κ ί ω ν , όπου εις τ έ 
«άπερασμένον έγ ι ναν , άμή όπού ακόμη δέν έτελε ιώθησαν , λοιπέν ώς 
«πρές α υ τ ά διορίζουν. 

« Π ρ ώ τ ο ν . Ό λ ο ι εκείνοι όπου κρατοϋσι κ α τ ά τ έ παρέν γράμματα 
« τ ώ ν π ρ ο σ θ η κ ί ω ν δ ιά κάθε είδος γ ε ν η μ ά τ ω ν , ί να έ'χουν χρέος νά 
» τ ά φανερώσουν εις τ έ όφφίκιον τής Καγγελαρ ίας τοϋ εύγενοϋς Κυρίου 
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«Προβλεπτού τοϋ Νησιού εκείνου δποϋ ευρίσκονται ε'ις διορίαν δύο μ ί -
«νες μέ τή ν έ'ξοδον μιας μόνης γ α ζ έ τ α ς , αποθέτοντας μέ δρκον τ ή ν 
»ποσότητα τ ε λ ε ί α ν ' τ ο ϋ σολδίου δποϋ ήθελαν έχη δοσμένον κάμνοντας 
» τ ο . γ ρ ά μ μ α . Καί άνίσως αυτά τ ά γ ρ ά μ μ α τ α ήθελαν φθάση δ ' ά λ -
» λ η ς χειρός νά χρεωστούν δμοίως νά φανερώσουν μεθ ' δρκου το προσω-
«σωπον , δποϋ ήθελε τούς το έ'χη .δοσμένον κα ί δ ιά πόσην ποσότητα 
Βσολδίου, ύπο ζημ ίαν ν ά χάνουν τδ εϊτ ι έ'χει νά λάβουν , μή κ ά -
«μνοντες τ « α ύ τ η ν νοτκρικατζιόν, ή φανερώνωντας μέ ψεύδος τ ώ ν 
« π ρ α γ μ ά τ ω ν εις τ ή ν άλήθειαν μέ το νά μένη συμφωνημένον το ήμισυ 
« τού περιεχωμένου ε'ις κάθε γράμμα εκείνον δποϋ ήθελε φανέρωση τ η ν 
«ψευδοεργασίαν , κα ί το άλλο ήμισυ νά π έφτη εις ώφέλε ιαν τής πουμ.-
« π λ ι κ α ς κάσας . 

«Δεΰτερον. Ά ν ί σ ω ς κα ί εις τ ά γ ρ ά μ μ α τ α , ή κα ί εις τα ϊ ς ρηθεί-
«σα ι ς φανέρωσες ήθελαν μαθητευθή ούζούραις ύπερβολικαϊς δποϋ νά 
«έτρεξαν εις βάρος τ ώ ν χρεοφειλετών, νά μήν ημπορούν τούτοι νά ε ί -
» ν α ι σφιγμένοι νά πληρώνουν περισσότερην ποσότητα ά π ' έκείνην οποϋ 
«πραγματ ι κως ήθελαν λ ά β ε ι , έβγάζωντας έκεϊνο δπού ήθελαν δώση 
«διά λογαριασμον μέ το διάφορον σιμά τ ώ ν εξι τ ά εκατόν τον χρόνον 
«ώς προς τον καιρόν δποϋ ήθελον μακρύνει τ ή ν πληρωμήν , καθώς ά ν ω -
«θεν έδιορίσθη δ ιά τ ά γράμματα εις το έρχόμενον. 

«Το παρόν Κήρυγμα ύστερον ά φ ' ού λ ά β η τή ν κοινήν προσδοκιμήν, 
«θέλει τ υπωθή φράγγ ικα καί ρωμαί ικα , κα ί θέλει σ ταλθή εις δλην τ ή ν 
«επαρχ ίαν τοϋ Λεβάντ ε , διά νά φανερωθή, κα ί νά προσκολληθή, 
«δπως δυνηθή νά φθάση ή Κοινή θέλησίς προς εϊδησιν τοϋ κ α θ ' ενός. 

« Ά π ό το Ίγκουϊζ ιτοράτο εις τ ά π ρ ά γ μ α τ α τού Λεβάντε κα ί Δ α λ -
« μ α τ ί α ς τα ϊς 20 Μαρτίου 1748 . 

ΦΕΡΪΓΟΣ ΤΙΕΠΟΛΟΣ Ίγκουιζιτόρος, 
ΦΛΑΜΙΝΙΟΣ ΚΟΡΝΑΡΟΣ Ίγκουϊζιτόρος, 
ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ ΑΣΚΑΝΙΟΣ Ίγκουϊζιτόρος. 

ΙΩΣΗΦ ΙΜΠΕΡΤΗΣ Σεκρετάριος 4 . 

Ούτως δ δυττυχής λαός έ'λαβεν άνακούφισίν τ ι ν α . Ή συνετή τ ώ ν 
Ε ν ε τ ώ ν πολ ιτε ία 'ιδοϋσα δτι οί τοκογλύφοι έπίεζον τούς πτωχούς κα ί 
ώς προς τον καιρόν τής εκτελέσεως τής υποσχέσεως καί δτι άπήτουν 

1 Φάκελλος (.(παντοία δνσενρετα», . παρά τή Φωσκολιανή βιβλιοθήκη. 'Η 
προκήρυξις αύτη προς πληρεστέραν γνώσιν πάντων τών κατοίκων έδημοσιεύθη 
Ίταλιστ ί και Ελλην ιστ ί τετυπωμένη, διά τών πιεστηρίων τών τέκνων τοϋ Ζ. 
Α. Πινέλη, τυπογράφων τοϋ Δόγη, stampatori Ducali, ώς έλέγοντο. 
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τον καρπον ευθύς κ α τ ά τάς πρώτας ημέρας τής πωλήσεως του , ένό-
μισε πρέπον διά δ ι α τ α γ μ ά τ ω ν νά περιορίση το κακόν . Ούτω δ ι ά τ α γ μ α 
τοϋ 1645 ώρ ι ζ ε ν ί να οί χρεώστα ι δίδωσιν' εις τούς δανε ιστάς τ ά σιτηρά 
κ α τ ά Μάϊον , τ ή ν σ ταφ ίδα κ α τ ά τή ν 20 Αυγούστου, τον οίνον κ α τ ά 
τ ή ν 1 "Οκτωβρίου κα ί το έ'λαιον κ α θ ' δλον τον Νοέμβριον, ύπο τ ή ν 
έποπτε ίαν επίσης τής σχετικής αρχής 1. Ή 'Ενετ ία προσεπάθει π ά ν 
τοτε δ πτωχός νά μή ά δ ι κ ή τ α ι , διό κα ί περί τοϋ αντικειμένου τού
του π ά μ π ο λ λ α δ ι α τ ά γ μ α τ α σώζονται έν τοις έπτανησιακοϊς άρχειοφυ-
λακε ίο ις . 

Τώρα δτε έξιστορήσαμεν τ ί δ λαός Ιδίως κατώρθωσε κ α τ ά τ ώ ν τ ο 
κογλύφων , &ς ΐδωμεν τάς ενεργείας τής Κοινότητος κ α τ ά τού ρηθέν-
τος νέου δασμού, δσ'τις τόσον έτάραξε πάσαν τή ν κο ινων ίαν . 

Σ π υ ρ ί δ ω ν δ έ Ο ε ά ζ η ς . 

Ο ΕΞΟΧΟΣ ΔΙΟΙΚΗΤΗΣ ΤΗΣ ΚΕΦΑΛΟΝΙΑΣ 

ΚΑΡΛΟΣ ΤΖΕΪΜΣ ΝΑΠΙΕΡ 
Ό Κάρλος Τζέϊμς Νάπ,ιερ, δ άξιος "Αγγλος δ στρατηγός έπέθανε στα 1853. 

Τονε συγκρίνουνε μέ τον Ούέλιγκτων ποΰ ή τύχη τον έβοήθησε κ ' ένίκησε στο 
Βατερλό τον λέοντα εκείνον το μεγάλο. Ό Νάπ,ιερ ήτανε μεγάλος ευεργέτης 
τής Κεφαλονιάς καί θερμός φίλος τής "Ελλάδας/ Λίγο έλειψε μάλιστα νά γένη 
στο έθνος μας οργανωτής καί δδηγος ταχτικοΰ στρατού στά 1825' λίγο έλειψε 
ακόμη και αρχηγό της νά τον ίδή ή χώρα μας στην Επανάσταση .—Καί ομως σέ 
πολύ λίγους στην άλλην Ελλάδα θαναι γνωστός, καί σέ καμπόσους Κεφαλονϊτες 
γνωστός οσο έπρεπε δέν είναι. Στην Κεφαλονιά όμως είναι πάντα τ ' ο'νομά του 
σεβαστό, και στους πλέον χιούς άναφέρνουν τ ' ο'νομά του οί γεροντώτεροι, σάν 
ΐεροϋ προσώπου ο'νομά, καί τή διοίκηση του σ' ετοΰτο το νησί σά μιά ανά
πλαση καί σα μιά βασιλεία πολύ φιλάνθρωπης καί αυστηρής δικαιοσύνης. Τό
τες τω ό'ντις είδε Θεοΰ πρόσωπο ή Κεφαλονιά. Τούτου τοϋ έξοχου άθρώπου 
τρεΓς βιογραφίες γνωρίζουμε. Ή ΰοτερη είναι στη Λόντρα δημοσιευμένη στά 
'90 άπό κάποιον Sir William F Builer.— "Εν άπδ τά κεφάλαια τούτου τοϋ 
βιβλίου επιγράφεται «Κεφαλονιά». Tb έμετάφρασα' τώμετάφρασα ελεύτερα στη 
ζωντανή γλώσσα τού λαοΰ· στη γλώσσα τήν απλή, για δύο λόγους, γ ιατ ί θέλω 
νάν' αύτο ανάγνωσμα γΐά το λαό· δεύτερο γιατί στοχάζομαι πώς είναι σωστό 
καί πρέπει, οσοι κατά θεωρία έχουμε στη γλώσσα τοϋ λαοΰ πεποίθηση, ν ' άπο-

1 Reggistro delli fedi chi si fanno all' Illm<> Reggimento, παρά τω άρ-
χίιβφυλακίΐφ. 
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δείχνουμε τ ή πίστη μας με τό εργο' με το ν' αποφασίζουμε δηλ. άπό τώρα κ* 
εμπρός με περσότερο θάρρος νά γράφουμε σ' αυτήν τ ή γλώσσα όχι μόνο στιχουρ-
γήματα, άλλά και πεζά, καθ* έ'νας κατά τ ή δύναμη του. Είναι πολύ καλύτερα 
ν ' αποφασίζουμε νά δημοσιεύουμε κάθε τόσο κάτι, κ ι ' άς μήν ήναι καί τέλειο, 
παρά νά μή δημοσιεύουμε διόλου, γιατί τάχα δέ μπορούμε νά προσφέρουμε στο 
κοινό άριστουγήματα ασύγκριτα γλαφυρότητος, ευρυθμίας καί ομοιομορφίας σέ 
λέξες, τύπους, φθόγγους. Γράψε γράψε έρχονται λίγο λίγο οί χάρες τοϋ λόγου. 
"Οποίος θέλει κάτι νά γίνεται πρέπει νάχη πάντα κατά νοΰ μιά γνώμη πολύ 
βαθε,ιά καί πραχτική, πώς ό εχτρός τον χαΛον είναι το χαΛντερο.—"Εχουμε 
σκοπό σ' άλλη ευκαιρία νά δημοσιέψουμε γιά τοϋτον τόν ευεργέτη μας μία π ώ 
έχτεταμένη πραγματεία. 

Αργοστόλι, Δεκέμβρ. 4893. 
D . Β ε ρ γ ω τ ή ς . 

Τδ Βατερλό. 

Ό Μέγας Ναπολέοντας γ ι ά ύστερη φορά γ ε ν να ιό τατα έπάλα ιψε 
κα ί ήρωϊκά γ ι ά τ ή ν ίκη αντρε ιεύτηκε , ά λ λ ' ή Μοίρα δέν ηθέλησε 
νά φανή εκείνος ν ι κητής . Κα ί τότε 6 Κάρλος Νάπτερ δέν έτυχε ν α ύ -
ρεθή στό Βατερλό . Ή τ α ν ε στο Στρατ ιωτ ικό Σχολείο, κα ί είχε ξεσχο-
λίσει δταν όλονέν άρχιζε ή μ ά χ η , ά λ λ ' έφτασε πολύ άργά , γ ι α τ ί είχε 
πλέον ό μέγας αγώνας τ ελε ιώσε ι . Ό Νάπιερ απάν τησε τ ά σ τρατ εύ 
μ α τ α κοντά στό Καμπρα ί , κα ί μαζ ί μ ' α υ τ ά επήγε στό Παρίσι . Στό 
Παρίσι έκάθισε 'πολύ λ ίγες ημέρες. Τ ά ημερολόγια του γ ι ά τές ήμερες 
αυτές κ ' ή αλληλογραφ ία του δέ λένε τ ί ποτε , κα ί άπό μέρους του δέν 
έχουμε καμμ ιά εΐδησι γ ι ά εκείνα τ ά σ η μ α ν τ ι κ ώ τ α τ α συμβάντα." 
Ά λ λ ά τοϋ αδερφού του τ ' απομνημονεύματα τής κατοχής μ&ς φ α ν ε 
ρώνουν, πώς , άφοϋ είχε τελε ιώσει ή μ ά χ η , ή λ ύ π η τοϋ Νάπιερ γ ι ά τό 
γκρεμισμένο είδωλο του ήτανε τόση, πού ήθελε κάμει τ ή διαμονή του 
στό Παρίσι , έ 'πειτ ' άπό τ ή μ ε γ ά λ η συφορά τοΰ Βατερλό , κάθε άλλο 
παρά ευχάριστη σ ' α υ τόν . 

Γνώμη τ ο υ γ ι * τ ή ν « « τ ά ο τ α σ η τ^ς Α γ γ λ ί α ς . 

Ό Νάπιερ επήγε π ά λ ι στό Στρατ ιωτ ι κό Σχολείο κα ί π ά λ ι άρχισε 
νά κα ταγ ί ν ε τα ι μέ τ ά β ιβλ ία του . Μ ' α υ τ ά , έ 'πειτ ' άπό καιρό, έσκό-
πευε νά φτε ιάση φυσέκια γ ι ά νά πυροβόληση εναντίον έκεινών τ ώ ν 
αχρε ίων , πού κλεφτολο^ούν κα ί περπατούν κορδωμένοι τώρα σ τήν 
Α γ γ λ ί α . Γ ιά τό δ ιάστημα πέντε χρονών, άφοϋ έ'πεσεν ό Ναπολέον
τ α ς , φα ίνετα ι κυριευμένος άπο άκραν οργή κα ί α γ α ν ά κ τ η σ η ε'ναντίο 
στήν κυβέρνηση τήν Α γ γ λ ι κ ή . Σ τ ά 1816 γράφει σ τή μητέρα του· 
«ε ί να ι δηό μιλλ ιούν ια άθρώποι στήν Α γ γ λ ί α κα ί στήν Ι ρ λ α ν δ ί α ποΰ 
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θάδίνανε τό α ίμα τ ή ς καρδιάς τους γ ι ά ν ά δυναμώσουνε τόν Κ ά ν -
τ ε μ νά μπορή νά σακκουλώνη 38000 λίρες στερλίνες κάθε χρόνο κ α ί 
νά τές κάνη γ υ α λ ι ά καρφιά στό πα ι γ ν ί δ ι κα ί σέ διασκέδασες . Λοιπόν 
ε ίναι άπό τ ά δύσκολα νά προσδιορίση κάνεις γ ι ά πόσον καιρό αυτοί 
οί φτωχοί άθρώποι, πού στοχάζοντα ι , πώς τ ά π α ι δ ι ά τους έχουνε κά
ποιο δ ι κα ίωμα στόν κόσμον έδώ έτούτονε ν ά ψωμοζοϋν, ε ίναι αποφασ ι 
σμένοι νά μένουνε μέ τ ά χέρια σταυρωμένα . Κα ί δέν είναι π ά λ ι άπό 
τ ά εύκολα νά μαντέψη κάνεις πόσο λίγος καιρός θά περάση πού θά 
βιαστούν άπό τ ή στενοχώρια τής βαρείας φορολογίας κα ί θά κ α τ α ν -
τήσουνε νά γυρεύουνε δανε ικά άπό τό φίλο τους, τό Λόρδο Κ ά ν τ ε μ » . 

Κα ί τ ω ό'ντις, ή τα ν ε ν ' άνεβα ί νη τό α ίμα στό κεφάλ ι τοϋ άθρώ-
που , δταν έσυλλογιζότουνε τ ί συνέβαινε τότε στήν Α γ γ λ ί α . Οί Τ ό -
ρυδες ήσαν οί. χαμοθεοί τ ώ ν Ά γ γ λ ω ν , κα ί τό σύστημα τους τό έ π ι -
στεύανε οί Ά γ γ λ ο ι γ ι ά ούρανοκατέβατο. Στό τέλος τοϋ χρόνου οί ε λ 
πίδες του γ ι ά μ ι ά καλύτερη κυβέρνηση φαίνοντα ι μεγαλύτερες σ τ ά 
γράμματα του . « Ο λ α ό ς » , γράφε ι , ε ίναι σέ κ ί νηση , ή αναμόρφωση 
επήρε τ ά εμπρός μέ γε,νναϊα β ή μ α τ α , κα ί δέν υπάρχει καμμ ιά στόν 
κόσμο δύναμη ποϋ νά μπορή νά σ τ α μ α τ ή σ η τήν πρόοδο τής ε'λευτε-
ρ ία ς » . « Ά ν ί σ ω ς γένη μεταρρύθμιση» , λ έ γ ε ι , « ή δόξα τής Α γ γ λ ί α ς 
θά γ ένη βέβαια λαμπρότερη ά π ' δ ,τ ι τ ώ ν τ ελ ευ τα ίων είκοσι χρονών 
οί μάχες τ ή ν έχουνε λ α μ π ρ ύ ν ε ι » . 

Έ π ε ι τ α στές επιστολές του βλέπουμε μ ιά γ ν ώ μ η αξ ιοσημε ίωτη , 
ποϋ ά π ' αυτή φα ί ν ε τα ι πόσο κ α λ ά έμελέτησε τές περίστασες εκείνων 
τ ώ ν κα ιρών . « Έ ά ν ή Α γ γ λ ί α απόχτηση τ έλ ε ια έλευτερία, ό Λουδο
βίκος δ Δεκατοςόγδοος καί ή γενεά του δέ θά ξέρουν τ ί νά γένουν, γ ι α τ ί 
τό παράδε ι γμα μας θά τάκολουθήση ή Ευρώπη δ λ η » . Τής προφητείας 
ετούτης μόνο σφάλμα είναι ποϋ τό πρώτο έ'γειν ' ύστερο κα ί πρώτο 
εγεινε τό ύστερο. Ή μεταρρύθμιση στήν Α γ γ λ ί α έ'γειν' ε π ε ι τ ' άπό 
τό δ ιώξιμο τ ώ ν Βουρβόνων άπό τή Γ α λ λ ί α , άντ ίς νά γένη π ρ ω τ ύ 
τερα . Ή Γ α λ λ ί α , μ'δλο τό τρομερό σύγνεφο, πού μέ τόν τόσο βαρύν 
ίσκιο του τή ν έπλάκωνε σ τά 1816, ή τ α ν άφ' τό Θεό γραμμένο ν ά 
δε ιχτή ή πρωταγων ίσ τρα στήν πρόοδο τ ώ ν νεωτέρων χρόνων. 

Έμ.πη*ε cc& «α>.ντι.ν.Α. 

Έ μ ε ι ν ε δυο χρόνους στό Φάρνχαμ". Σ ' αυτό τό δ ι άσ τημα , άπό τά 
γράμματα του φα ί ν ε τα ι κι' άπό τά ημερολόγια του μέ πόση ζέση Ι κα -
τέβηκε στήν πολ ι τ ι κή π α λ α ί σ τ ρ α . Ή τ α ν ε οπαδός τοϋ Cobbett'^ol 
τοϋ Burdett. Οί αρχές τους ήσαν χε ιραφέτηση καί μεταρρύθμιση" 
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άντ ιπροσώπεψη τοϋ λαού , ελεύτερη θροφή, έλευτεροτυπία, οί πόθοι 
του ς .— Ή γ·»ώμη του ε ίναι , πώς τ ά παράπονα γλήγορα θά διορθω
θούν, κα ί « π ώ ς μ ία μεταρρύθμιση βέβαια θ ά γ έ ν η , καί άνίσως σ ' αυ
τ ή ν έναντ ιωθή ό Καστελρής , θ ' άκολουθήση, φρονώ, εμφύλιος πό-
λεμ.ος· ά λ λ ά μου φα ί ν ετα ι πώς νάντ ισταθή δέ θά μπόρεση.» Ά λ λ ά 
κα ί πόλεμος εμφύλιος άν έσυνέβαινε, π ά λ ι δέν είχεν ή μητέρα του τ ί νά 
φοβηθή, « γ ι α τ ί μέ τρεις γυιούς στρατ ιώτες , εναν ναύτην κα ί ένα,ν νο-
μικόν, θό^ταν, μάν να , άπό τ ά δύσκολα στού πολέμου ανάμεσα τ ά κ ύ 
μ α τ α νά μην μπορής νά κολυμπήσης , άφού ετούτα τ ά ε π α γ γ έ λ μ α τ α 
γ ι ά τέτοιες περίστασες είναι τ ά καλύ τ ερα . » Εννοε ί τα ι , κα ί δέν ε ί 
να ι χρεία νάν το πούμε πώς , άφού τέτοιες ιδέες έγκολπωνότουνε ό 
Νάπιερ , γ ι ά τον προβιβασμό του ούτε καν λόγος έπρεπε νά γ έ ν ε τ α ι . 

"Ερχεται σ τ * ν η σ ι ά . 

Σ τ ά 1819 αναφέρθηκε στον Αρχ ιστράτηγο κα ί τον έπαρακάλεσε 
νά ήθελε τού δοθή ό βαθμός τοϋ α ν τ ι σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η , πού ειχε πριν 
τής μάχης τής Κορούννας. Έ λ ε γ ε στήν αναφορά του , πώς είχε γε ίνε ι 
τό ίδιο σέ δύο νεώτερους του στήν υπηρεσία, πού είχανε λάβε ι αυ τήν 
τ ή χ ά ρ η . Άνάφερνε τές πολυχρόνιες κα ί κοπιαστικές υπηρεσίες του 
κα ί τές πολλές πληγέ ς , πού σέ διάφορες μάχες είχε λ ά β ε ι , ά λ λ ά τού 
κάκου ό'λ' α υ τ ά . Γ ι ά ν ά χ η τές αρχές κα ί τές ιδέες πούχε, εκείνοι πού 
ήτανε σ τά π ρ ά γ μ α τ α τόν έθεωροϋσαν καλόν γ ι ά υπηρεσία μόνον έ'ξω 
άπό τόν τόπο ή γ ι ά πολέμ,ους κα ί γ ι ά μάχες , κα ί όλως διόλου ά κ α -
τ ά λ λ η λ ο ν ν ά χ η στρατ ιωτ ι κή υπηρεσία μέσα στήν πατρ ίδα του . Μιά 
θέση λοιπόν έ'ξω άπό τόν τόπο του γλήγορα ευρέθηκε γ>' αυτόν . Τ ά 
Ε φ τ ά ν η σ α ταύρήκανε πώς είναι τόπος ακίνδυνος κα ί ασφαλισμένος, 
κα ί λοιπόν οι εφημερίδες εκοινολογήσανε πώς έδιορίστηκε Έφορος 
Α ξ ι ω μ α τ ι κ ό ς εκείνων τ ώ ν νησ ιών . Α ν α χ ω ρ ε ί γ ι ά τό νέο τής ενέρ
γε ιας του στάδιο τό Μ ά η 1819, έπέρασε άπό τ ή Γ α λ λ ί α , έξεπέρασε 
τές Ά λ π ε ς κα ί έδιάβηκε όλον τό" μάκρο τής Ι τ α λ ί α ς , πέρνοντας 
μ ' ό'λην τήν ακρίβεια σημείωσες δθεν Ιπερνοϋσε. 

Περιηγι,έται τ η ν Έ λ λ α δ α . 

Π ά λ ι σ τά 1821 6 Νάπιερ επήγε στήν Ε λ λ ά δ α , κα ί πολλά της 
μέρη έπεριηγήθηκε. Καθώς έπεριδι'άβαζε κ ' έβλεπε τές τοποθεσίες τ ώ ν 
π α λ α ι ώ ν μ α χ ώ ν , τ ώ ν μαχών , πού τ ά ονόματα τους α θ ά ν α τ α θά με ί 
νουν, εκείνος μέ τ ή φαντασ ία του έπαναλάβα ι ν ε μέ ζέση εκείνους τούς 
αγώνες μέ όπλα κατασκευής νεώτερης. Τήν π εδ ιάδα τής Χαιρώνειας 
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δταν έπατούσε, τόν άντικρυνό βάλτο έθεωρούσεν άπό κανόνια α δ ι ά 
βατο , κ ' έ'βλεπε πόσο δ Πίνδος κ ι ' ό Παρνασσός εξασφαλίζουνε τή 
μ ια πλευρά . Στές Θερμοπύλες ευρισκόμενος έσημείωνε πόσο άπό τό 
βουνό είχε άποσυρθή ή θάλασσα , ά λ λ ά στοχάζετα ι πώς όχι τρ ιακό
σιοι πλέον , ά λ λ ά τρεις χ ιλ ιάδες μπορούνε ακόμη νά κρατήσουνε τή 
θέση, κα ί νάντ ισταθοΰνε στον έχτρικό στρατό . Πηγαίνε ι στήν Κόριθο, 
στήν Α θ ή ν α , στό Ά ρ γ ο ς , βλέπει τ ή Θήβα, τές Πλατα ι έ ς , τούς Δελ 
φούς, καί τές 20 τού Μαρτίου 1821 φτάνε ι στον Έ π α χ τ ο . Γ ι ά δυο 
μήνες έ ξανάπλαθε μέσ ' στή φαν τασ ία του έκείνην τ ή μ ά χ η τή ν π α 
λ α ι ά , κ ι ' ώνειρευότουνε μάχες , πού έμελλε νά γένουν. Άφού αναχώρησε 
άπο τή ν Ε λ λ ά δ α , δέν έπεράσανε πολλές μέρες πού έξέσπασε πλέον ή 
ε π α ν ά σ τ α σ η . 

Τοποτηρητής στήν Κεφαλον ιά . 

Τότε λαβα ί ν ε ι ά δ ε ι ' απουσίας κα ί πηγα ί ν ε ι στήν Α γ γ λ ί α . Έκε ϊθε 
γυρίζει στους Κόρφους, στήν άρχή τού 1822, καί διορίζεται Σ τ ρ α τ ι ω 
τικός Τοποτηρητής στήν Κεφαλον ιά , κα ί π ο λ λ ο ί Ά γ γ λ ο ι πού έγνωρίζανε 
το Νάπιερ ελπ ί ζανε , « π ώ ς δ δρμητιλός κα ί βίαιος χαρακτήρας κα ί ή 
πολ ι τ ι κή τού Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η Νάπιερ έμπορούσε ναύρη στάδιο νά έρ-
γ α σ τ ή σ ' έκεϊνο το νησ ί , χωρίς στον ίδιον καιρό νά γεννηθή άπό τοϋτο 
κανένας κίντυνος στής Βρετταν ίας τής Μεγάλης τό βασ ίλε ιο» . 

Ή Κεφαλονιά τού καιρού εκείνου ήτον ά λ λ η ά π ' δ,τι έ'γειν' έ π ε ι τ α . 
Στής εποχής εκείνης τή ν Κεφαλονιά ή ανομία κα ί ή αδ ικ ία ε β α σ ί -
λευε . Α μ ε λ η μ έ ν α ήσαν δλα . Δέν είχε δρόμους, δέν είχε συγκοινων ία . 
Οί βουνοσειρές έκρατούσανε χωρισμένους τούς κατοίκους. Επ ίγε ιος π α 
ράδεισος ήτον έκεϊνο τό νησί , κα ι κόλαση άπό τήν κακοδιοίκηση είχε 
κ α τ α ν τ ή σ ε ι . Πώς δ Νάπιερ επήρε άπάνου του τ ή δουλειά νά ξ α ν α -
π λ ά σ η τούτον τόν κήπο τής Ε δ έ μ , τ ίποτε δέν μπορεί νά παραστήση 
καλύτερα παρά τ ά λόγ ια τού ίδιου τού Νάπιερ . «Πολυσέλιδες επ ιστο 
λές μήν περιμένης ά π ώ ν α ν άθρωπο, πού μόλις εύ.καιρεΐ νά τρώγη κα ί 
να κάνη γ υ μ ν ά σ ι α . Ό προκάτοχος μου πηγα ί ν ε ι τώρα σπ ί τ ι του μ ι 
σοπεθαμένος άπό τόν κόπο, ά λ λ ά έγώ ε ίμ ' δλος υγε ία , π ν εύμα , δ , τ ι 
πής . Ζώ γ ι α ν ά φ α ν ώ τώρα όσο μπορώ χρήσιμος» . 

Σέ τοϋτο τό νησί λοιπόν αρχίζει τές εργασίες του τό Μάρτη τοϋ 
1822. Τοϋτο τό νη"σί είναι τό βασίλειο του . Ό πληθυσμός τ ώ ν υ π η 
κόων του είναι ε ξήντα χ ιλ ιάδες ψυχές . Έ ξ η ώρες τή ν ήμερα κάθετα ι 
κριτής στό δικαστήριο, κ ι ' ακούει συζήτησες δ ικών , γ ι α τ ί τ ά κοινά 
δ ικαστήρ ια ε ίχανε κλε ιστή κα ί είναι άπάνου δ στρατ ιωτ ικός νόμος, 
άς το πούμε στρατοδικείο· α λλάζ ε ι τό σύστημα τ ώ ν φυλακών , κ α τ ά - . 
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σκευάζει μόλους κα ί λοιμοκαθαρτήρια. άποξεραίνει βάλτους , κα ί χ α 
ράζει δύο μεγαλόδρομους, ποϋ άπο τές γύρες τους μπορεί κάνεις σ τά 
βουνά νάνεβαίνη κα ί στά όρη, κα ί φέρνει σέ συγκοινωνία τού νησιού 
τ ή μίαν άκρη μέ τή ν ά λ λ η . "Ερχεται κ ι ' ό Θεριστής ό μήνας μέ τές 
κάψες του , ά λ λ ά ό Νάπιερ είναι όλος υγειά κ α ί · ζ ω ή άπο τές πολλές 
κα ί διαφορετικές εργασίες του . «Ε ίμα ι πολύ κ α λ ά , θεριό» γράφε ι , 
«σηκώνομαι πρωΐ , γράφω έ'ως τές οκτώ, έπε ι τα φαγητό κα ί υπηρεσία 
έ'ως τές δώδεκα — κάποτε έως τές τρεις — κ ο λ υ μ π ά ω , γ ρ μ α τ ί ζ ω , 
έπε ι τα π η γ α ί ν ω μέ τ 'άλογο κ' επιθεωρώ τούς δρόμους. Δέν έχω ησυ 
χ ί α κα ί δέν αφήνω καί τούς άλλους νά ήσυχάζουνε* έτρέχανε ό'λοι τον 
κίντυνο νά παραπαχύνουνε » . 

Δέν είναι διόλου νάπορή κάνεις πώς μ' έναν τέτοιο δ ιο ικητή το 

νησί αρχίζει νά παίρνη τ ά εμπρός. 

Ό "Ανταμ τονε ζ η λ ο φ τ ο ν ε ϊ . 

Μ ά έ'λα πού έκαθάριζε τ ή γ ή άπο τ ά ζ ι ζάν ια παραπολύ γλήγορα ! 
"Ετσι τουλάχιστο έστοχαζότουνε 6 Λόρδος μέγας Αρμοστής , ό γενικός 
Διοικητής όλων τ ώ ν νησιών κάποιος, ποϋ τονομά του ήτον "Ανταμ 
(Adam) . Ό Ά ν τ α μ έζηλοφτονούσε τήν κ α λ ή διοίκηση τοϋ Νάπιερ 
στήν Κεφαλον ίά , ά λ λ ά μέ τ ί καρδιά νά πολεμήση τ ά τόσα κ α λ ά πού 
ό Νάπιερ έκανε ; Είδε όμως πώς είχε ό άθρωπος μουστάκ ι , κα ί τού 
έβάλθηκε νά τ ο ύ τ ο ξυρίση καί άς ήθελε χ α λ ά σ η ό κόσμος. Έ ρ χ ε τ α ι 
λοιπόν κ ' ή δ ι α τ α γ ή γ ι ά τό ξύρισμα. 

« Υ π α κ ο ύ ω - τρ ίχα δέ θά μείνη αξύριστη» ήτον ή α π ά ν τ η σ η τ ο υ . — 
"Οσες φορές ή μικροκέφαλη κα ί κουφόδοξη εξουσία χτυπά" τοϋτο τό 
δαμασκί σπαθ ί , πού ονομάζεται Νάπιερ , ή εξουσία είναι ποϋ π λ η γ ώ ν ε 
τ α ι κα ί ξ α π λ ώ ν ε τ α ι τού μάκρου καί τού πλάτου κα ί γ ί ν ε τα ι τό περ ί -
γελο τού κόσμου, ά λ λ ά τή ν ί δ ια ώρα πού γελούν μ ' α υ τ ή ν , εκείνη 
σκέφτετα ι πώς νά πλ έ ξη νέαν επιβουλή γ ι α ν ά έγδ ικηθή . — Ά θ ρ ώ π ο ι 
όμως σάν τό Νάπιερ , προθυμότατοι, ν α ί , νά χτυπούνε στή μάχη τον 
εχθρό, πάντοτες ε ι ν ' έτοιμοι νά λησμονούν τ ή ν έχτρα, όταν ή πάλη 
πάψη, ά λ λ ά οί κοινοί γυιοί τού Αδάμ, οί πρόστυχοι τέτοιες ευγεν ι 
κές διάθεσες δέν έχουνε, καί τούτος ό ξεχωριστός Αδάμ, ό Ά ν τ α μ , 
γ ι ά πολύν καιρό τ ή ν έχτρα άπό τ ή ν καρδιά του δέν τ ή ν έ 'βγανε. 

Ό Ν&πιερ στ*) Λόντρα. 

Στές αρχές τοϋ 1824 ό Νάπιερ επήγε στή Λόντρα , έσυνομίλησε 
μέ το Ελλην ι κό Κομιτατο . Ά π ό τού Κομιτάτου ό'μως τ ή σοφία δέν 
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έτυχε νά μείνη έχστατ ικός . Κάποιος άπό τό Κομιτατο τόν παρακαλε ί 
« ν ά κατάστρωση κατάλογο τ ώ ν εξόδων μιας κανονοστοιχίας - γ ι α ν ά 
σταλθη νά β ι ά σ η ' τ ή ν Πάτρα νά π α ρ ε δ ό θ η » . — Ό Νάπιερ τό ζ ή τ η μ α 
το στριφτεί έτσι. «Κανόνισε τόν κατάλογο τ ώ ν κανονιών κα ί τών ά λ 
λων εφοδίων γ ι ά μ ιά πολιορκία σύμφωνα μέ τ ή γ ν ώ μ η μου, πώς ε ίναι 
τοϋτο σ π α τ ά λ η άσκεφτη χ ρ η μ ά τ ω ν . Τών άθρώπων αρέσει νάγοράζουνε 
βιολιά προτού νά μάθουνε διόλου μουσ ική» . 

Τοΰ γένετα ι « α τ η γ ο ρ ί α γι* Φιλελλην ισμό. 

Τώρα του γένετα ι ξάφνου μ ιά κατηγορία άπό πρόσωπα πολύ ση 
μ α ν τ ι κ ά , κ ' έ'χει σ ' αυτήν ν ' ά π ο λ ο γ η θ ή . Ό πρωθυπουργός Κάνν ι γκ 
έδινε ακρόαση σέ ιστορίες, ποϋ άκουε άπό Γερμανούς τυχοδιώχτες , ποϋ 
έρχόντανε άπό τή ν Α ν α τ ο λ ή — άκουε πώς στήν Κεφαλονιά ό Νάπιερ 
έμεταχειρίστηκε τή ν εξουσία, ποϋ ή δημόσια θέση του τοϋ έδινε , κα ί 
πώς ήρθε σέ δ ιαπραγμάτεψες μέ τούς Έ λ λ η ν α ς οπλαρχηγούς. Ψ ε ύ τ ι κ η 
πατόκορφα ήτον αυτή ή ιστορία, κα ί σάν άντρας παστρ ικά τό είπε 
στόν πρωθυπουργό, πώς ήτον ψεύ τ ι κη . Ά π ό τή ν α π ά ν τ η σ η του μπο 
ρούμε νά συμπεράνουμε πώς δέν έπολυπικράθηκε πού τού έπαρουσιάστηκ ' 
ευκαιρία νά δείξη στόν Κάνν ιγκ τ ά αισθήματα του . 

«"Οσο γ ι ά μέ», γράφει στο Λόρδο Βάθουρστ [υπουργό] «δέ θέλω 
άλλο τ ή ζωή μου όταν ήνα ι μέ παρακάλ ι α νά καταπραύνω τήν όργή 
ένος,— άς ήναι Οποιος κ ι ' άν ήνα ι — ποϋ ΰποφτεύετα ι τ ή ν ακεραιό
τ η τ α τοϋ χαραχτήρά μου. Ά ν ί σ ω ς όμως τής 'Εξοχότήτάς σας οί σ υ 
νάδερφοι [οί άλλοι υπουργοί ] , εϊτε άμφιβάλλουνε γ ι ά τ ή δ ι α γ ω γ ή μου 
είτε πιθυμοϋνε νά δώσουν τ ή θέση μου σέ κανένα πρόσωπο καλύτερο, 
μά τον Ύ ψ ι σ τ ο Θεό αδιαφορώ άνίσως τή ν αναγνωρισμένη δύναμη τους 
τ ή μεταχειριστούνε γ ι ά νά βάλουνε στές θέσες άθρώπους, ποϋ, κατά 
τό λογαριασμό τους, θάνα ι χρησιμώτεροι στού βασ ιλ ιά τήν υπηρεσ ία» . 

Ε τ ο ύ τ α τ ά λόγ ια ήσαν παραπολύ δυ νατά κα ί παράτολμα γ )ά τό 
στόμα ενός α ν τ ι σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η , πού μόλις έπατοϋσε τ ά σαράντα δυο 
χρόνια, ποϋ δέν είχε άλλο παρά τό βαθμό του γ ι α ν ά χ η τό ψωμί του , 
λ ό γ ι α , νά πούμε κα ί τ ά λ λ ο , ποϋ τ ά λ ε γ ε σ ' έ'ναν υπουργό, ποϋ ήτον 
τό δεξί χέρι τού άρχικϋβερνήτη. Ά λ λ ά κα ί πόσο στόν ίδιον καιρό μάς 
δίνει ετούτη του ή απόκριση νά καταλάβουμε άπάνου σέ ποια βάση κ / 
άπάνου σέ ποιες ηθικές αρχές ή ενεργητικότητα του κα ί τό δραστήριο 
πνεύμα του έθεμελιωνότουνε ! 

Π ί λ ι στήν Κ ε φ α λ ο ν ι ά . 

Τό χ ε ιμώνα τού 1825 γυρίζει π ά λ ι στήν Κεφαλον ιά . Τώρα έπέρασε 
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άπό το "Ίσβρουκο, το Τυρόλο και τ ή Βεν ε τ ία . Σ ά ν "Αγγλος όπου 
ήτον δέν μπορούσε στους Γερμανούς νά αίσθανθή συμπάθε ια . « Ό σ ο 
γ ι ά το λαό όλων τ ώ ν μερών τής Γερμαν ίας» , γράφε ι , «δόξα νάχη ό 
Καίσαρας , πού έσκότωσε τόσους κ ι ' άλλους τόσους. Α ν α ί σ θ η τ α , αρ
γοκ ί νη τα , παράξενα ζ ώ α , δέν κόβει διόλου το μυαλό τους, μέ κάπο ια 
έπ ι τηδε ιότητα ν ' απατούν τούς άλλους . Κάθε φορά, πού αδέξ ια κι* 
άνοστα έπασχίζανε νά μόϋς γελούν , εμείς π ά ν τ α σάν ψωμόέδες τούς 
έπ ιάναμε . Ά π ό τούτους τούς τόπους στήν Ι τ α λ ί α κα τ εβήκαμε . Έ δ ώ 
ναι - έδώ εύρήκαμε πολιτισμ.ένον κόσμο, ώραϊο ζεστόν καιρό κα ί άθρωπινο 
πρόσωπο άντ ί ς γ ι ά τό γερμανικό μούτρο». ' Α π ' δ λ ' α ύ τ ά τ ά τρία μερ
τ ι κ ά είναι λόγ ια τ ' αέρος, ά λ λ ' ά π ' α υ τ ά μπορεί κάνεις νά κ α τ α λ ά β η 
τό χαραχτήρά του κα ί τ ί ή ψυχή του επιθυμούσε. Κα ί πώς ήτον δ υ 
νατό νάνα ι διαφορετικό τό Ίδίωμά του ; Σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς , πού έ'ρρεε στές 
φλέβες του τό α ίμα τοϋ ν ικητή .τοϋ " ΐβρυ, τό α ιμα τής Μαρίας 
Στούαρτ , τοϋ Σκώτου αρχηγού κα ί τοϋ Νορμανδοϋ Ευγενή, τ ώ ν αδυ
ν ά τ ω ν ήτον ν ά φύαωθή μέ τό τευτονικό σχέδιο τ ώ ν άθρώπων , απα
ρ ά λ λ α χ τ α δπως στήν έ'ρημο τοϋ Νείλου άλογο αραβικό δέ θά νοστ ι -
μευότουνε νά χοροπηδά, νά π α ί ζ η μέ ρινόκερο μισοχωσμένονε στοϋ π ο 
ταμού τ ή λ ά σ π η . 

Τό Φλεβάρη φτάνε ι στους Κόρφους άπό τ ή Βεν ε τ ία , έ 'πε ιτ ' ά π ώ ν α 
ταξε ϊδ ι είκοσι 'μερών. 'Εκιντυνέψανε νά πν ιγούνε . Μέ τό φτάσιμό του 
σ ' έκεϊνο τό νησί σχετ ί ζετα ι τό έξης περ ιστατ ικό , ποϋ είναι σημε ιω -
μ.ένο στό ημερολόγιο του . « 2 4 τοϋ Μαρτίου. Τοϋ κυρ. Hudson Low 1 

ό συν ταγματάρχης Correquer ειν' έδώ . Αυτός μ ' επ ισκέφτηκε , ά λ λ ά 
δέν τον επ ισκέφτηκα ύστερα κ ι ' έ γ ώ . Δέν τ ώ χ ω σκοπό νά π ι ά σ ω φ ι 
λίες μέ δεσμοφύλακες, μολονότι έδειξα ενα σχέδιο πώς νά γένη έ'να 
δεσμωτήριο» . 

'Από τούς Κόρφους επήγε στό βασίλειο του , στό ποθητό νησί του , 
στήν Κεφαλον ιά . 'Εκεΐ ξαναπ ιάνε ι τές εργασίες τ ώ ν δρόμων, τ ώ ν οι
κοδομών, τών λ ιμένων . Φχαριστ ιέται πολύ πώς βρίσκεται μαζ ί μέ 
τούς Έ λ λ η ν ε ς του π ά λ ι , ά λ λ ά κ ' έκεινώνε ή yapa τους είναι νά β λ έ -
πουνε π ά λ ι στό πλευρό τους τό βασ ιλ ιά τους . « Τ ώ ρ α , π ώ φ τ α σ α » , 
γράφε ι , « σ ' ετούτο το νησ ί , βρίσκομαι ά λ λ η μ ιά φορά μ.αζί μέ τούς 
καλόκαρδους Έλληνες μου, ποϋ αξίζουν 6'σο δέν αξίζουνε μαζ ί Ολα τοϋ 
κόσμου τ ά λ λ α έ'θνη. Μ ' αρέσει νάν τούς βλ έπω , μ ' αρέσει νάν τούς 
ακούω. Μ ' αρέσουνε ποϋ είναι ανοιχτόκαρδοι κα ί αστε ίο ι , μ ' αρέσουν 
οί στενοί τους δρόμοι, γ ι α τ ί μοιάζουνε τούς δρόμους τής Ι ρ λ α ν δ ί α ς » . 

1 Ό φύλακας τοΰ Ναπολέοντα στήν 'Αγίαν Ελένη. Σ. Μ. 
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Τό Αλογο του. 

Ή α γ ά π η του στά ζώα ή πολλή συχνοφαίνεται σ τ ά γράμμ.ατά 
του κα ί τό ημερολόγιο του . Τό άλογο του , τό Μπλάγκο , ποϋ τ φ χ ε 
στής Ι σ π α ν ί α ς τόν πόλεμο, δέ θέλει σέ κανέναν τρόπο νάν τ ' ά π α ρ -
νηθή . Αυτόν τόν παλα ιό φίλο του , μολονότι γεροντικό, τόν είχε φέρει 
άπό τή ν Α γ γ λ ί α , καί δσο νάρθη έδώ τού έστοίχισε τ ά μαλλ ιοκέφαλά 
του . « Ε κ α τ ό λίρες στερλίνες είναι τ ά έ'ξοδα γ ι ' αυτό κα ί γ ι ά τ ά 
π ρ ά γ μ α τ α μου. Μέ τ ί πιτήδειον τρόπο ό παοΊτρικώτατος Τ ζ ω ν -
Μπούλλ 1 βάνει τό χέρι του στές τσέπες τ ώ ν πολ ι τών ! Τρ ιάντα λίρες 
γ ι ά τό Μ π λ ά γ κ ο , είκοσι γ ι ά τό βασιλέα 2 , έφτά γ ι ά ασφάλε ιες , οί ά λ 
λες έ'ως τές εκατό είναι κατεργαριά κα ί ά π α τ η ! Ά λ λ ά παρά νά π ε 
τάξουμε τό Μπλάγκο μ,ας στή γαϊδουροκυλίστρα, έ 'πειτ ' άφού γ ι ά δ ε -
κ ά ξ η χρόνια έκάμαμε ζωή μ α ζ ί , άξ ιζε κ ι ' ά λ λ α τόσα νά ξοδέψουμε, 
γ ι ά ένα τόσο αγαθό ζώο . Δύσκολο δέν είναι άπό τ ά π ο λ λ ά έξοδα ν ά 
χ α ν τ α κ ω θ ώ , ά λ λ ά ποτέ δέ θάναι ό Μπλάγκος ποϋ θά μ ' έπάρη στό 
λαιμό του . Τό μαύρο τό καλό γεροντικό άλογο ! » 

Π ά λ ι καθώς κοντοζυγεύει τήν Κεφαλον ιά , τοϋ έρχεται σ τή φ α ν τ α 
σ ία ή πρώτη επιθεώρηση ποϋ έκαμε στους δυο πρώτους του δρόμους 
τούς περίφημους, καί ξηγ ι έ τα ι τόν πόθο του , άν πάθη τ ίποτε , ν ά θ α 
φ τ ή στά βουνά ψ η λ ά , στήν εκκλησιά τ ' Ά ϊ Λευτεριοϋ, ώστε « ν ά κο ί -
τ ω μ α ι στοΰ δρόμου τό μέρος τό ψηλότερο. Μουλαριών πολλές ψυχές 
γ ι ά μέ θά λένε στή δευτέρα παρουσία τόν καλό τους λόγο, οτα θά θ υ -
μώντα ι τ ί έτραβούσανε στό δρόμο τόν παλα ιό κα ί στήν κ α κ ο τ ο π ι ά » . 

Μένει στην Κεφαλονιά. 

Ά'οοϋ τό σχέδιο έπήε χαμένο, ( ν ά γενη αρχηγός τής επανάστασης 
στήν Ε λ λ ά δ α ) , ό Νάπιερ έμελλε νά μείνη ά λ λ α τέσσαρα χρόνια στήν 
Κεφαλον ιά , κα ί νά μένη ευχαριστημένος μέ τούς δρόμους κα ί τές γ έ 
φυρες του , μέ τή ν τ ιμ ιώτερη τής δικαιοσύνης δ ιαχε ίρ ιση, μέ τές προσ
πάθειες του νά καλυτερέψη τ ώ ν γεωργών τή ν τ ύ χ η , νά λ ιγοστέψη τ ώ ν 
αρχόντων τ ' άδ ι κα προνόμια, ν ' ά ξήνη τ ά προϊόντα τοϋ νησιού, κα ί 
— π ρ ά γ μ α , ποϋ ήτον ακόμη δυσκολώτερο—νά π α λ α ί β η μέ τ ή ν αμά
θεια τ ώ ν χωρικών (ποϋ , μακρϊά άπό τές χώρες, έζοϋσαν σ τά ψ η λ ά 
βουνά) κα ί μέ τής< κακογλωσσιάς τ ή ν ό'ρεξη άπό μ.έρος τής μ.ωρίας 
κ α ί τή ς μισαλλοδοξίας άδελφωμ.ένης μέ τ ή ν εξουσία. 

4 'Εμεΐς λέμε, ή Ψειροκώσταινα. 
' ΈννοεΓ τόν εαυτό του. 
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Ά λ λ ' ενω έδοκ ίμαζ ' έναντ ιότητες άπό κομματισμό, άπό έχθροπά-
θεια, άπο αμάθεια., τά εννιά χρόνια, πώκαμε δ Νάπιερ σ τά Ε φ τ ά 
νησα πάε ι ν<|ναι τά πιο εύτυχισρ,ένα χρόνια τής ζωής του . Ποιος 
μπορεί, αλήθε ια , ποτέ νά περιγράψη τ ή χαρά , ποϋ α'ισθανότουνε, ό'ταν 
άπάνου σ τ ' άλογο έπήγαινε κ ' έ'σκιε τά βουνά κα ι τά λ α γ κ ά δ ι α εκείνου 
τοϋ ομμορφου νησιού ; Γ ι α τ ί , μολονότι πραχτ ική καθαυτό ενεργητ ι 
κότητα ήτον τοϋ χαραχτήρά του τό γνώρισμα τό δ ιακριτ ικό, είχε 
δμως ά π ' τ ή φύση χάρισμα μέσα στήν ψυχή του , μ ιά βαθειά πο ιη 
τ ι κ ή δρμή, ποϋ στό άκρο τόν έκατάστα ι νε ευαίσθητο στές όμμορφιές 
τής φύσης. Ά π ό τάλλο μέρος ή αγάπη, πού άπό μικρός είχε νά δ ι α -
βάζη, τοϋ έπλούτισε κ ' Ιστόλισε τό δυνατό θυμητικό του μέ ιστορικές 
παράδοσες τών περασμένων ήμερων. Σ ' ένα βιβλίο πού γ ι ά τής Κ ε -
φαλονιάς τούς δρόμους ειχε βγάλε ι σ τά 1825, βλέπουμε μιά περ ι 
γραφή τής κοιλάδος τ ' Άρακλε ιοϋ , πούναι στό ανατολικό μέρος τοϋ 
νησιού, περιγραφή ποϋ δείχνει μέ πόσο βαθειά συναίσθηση έχτιμούσε 

_ ε ι , κα ι ποσο απο 
μουσική θρεμμένο ήτον τής φαντασ ίας του τ ' α υ τ ί , ώστε νά μπορή να 
ακροάζεται τ ή ν αρμονία τ ώ ν θαυμαστών εκείνων αναμνήσεων , δποϋ 
α ιών ια φτερουγιάζουν κα ί γυρίζουνε τής Ελλάδος τά χαροποιά νησ ιά , 
σ τά δροσερά τά περ ιγ ιάλ ια κα ί τα ις γλυκογάλανες άπό τον ήλιο χρυ 
σωμένες θάλασσες . 

Ή μητέρα τον. 

Ά ν ί σ ω ς δμως ή Κεφαλονιά ήνα ι ζευγαρωμένη άπό τ ώ ν α μέρος μέ 
τής ζωής του τές γλυκύτερες άνάμνησες , άπό τάλλο σ ' αυτές τές ίδιες 
μέρες ποϋ έμεινε στό αγαπητό νησί του , αποχωρίστηκε άπό πολλούς 
τής ν50της του αγαπητούς συντρόφους ι Σ τ ά 1826 επέρασε στόν άλ
λον κόσμο ή ποθητή μητέρα του , κα ί ή πολυκαιρνή κ ι ' ά γ α π η μ έ ν η αλ
ληλογραφ ία , ποϋ μαζ ί της έκρατοϋσε άπό τ ή ν τρυφερώτερή του η λ ι 
κ ί α , έκόπηκε πλέον . Ή εικόνα της άπο τή ν ενθύμηση του νά σβυσθή 
ήτον αδύνατο . "Εως στήν ύστερη του αναπνοή ήτον ή εικόνα της εμ
πρός του χωρίς άπό τό μάκρο τόπου ή καιρού νά θολωθή. Σ τ ή φ α ν 
τ α σ ί α του έπαρουσιαζότουνε αυτή σ ' ώρες α τυχ ίας κα ί ταραχής , ε π α -
ρουσιαζότουνε σ 'ώρε ς θριάμβου καί δόξας. Καί δπως σ τή μ ά χ η , τοϋ 
πατέρα του τό σπαθί έφορούσε στό πλευρό του , έ'τσι σ τ ά βάθη τής 
καρδιάς του τ ή μορφή ειχε τής μάννας του , «πού τ ' ώραϊό της πρό
σωπο έφαινότουνε πώς τονέ γλυκοκυττάζε ι κα ί χαμόγελο^», δποις δ 
ϊδιος λέγε ι στές πολυτάραχες στιγμές τοϋ Σινδιακοϋ πολέμου. 
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•Αφήνει γ ι* τή? Κεφαλονι,ας. 

Σ τ ά 1830 έπαψε γ ι α π ά ν τ α τού Νάπιερ ή υπηρεσία σ τά χ α ρ ι τ ω 
μένα νησιά τοϋ Ιον ίου . Τόν άνακαλέσανε οπίσω στήν Α γ γ λ ί α . Τ ά 
ιδ ία κα ί π ά ν τ α τ ά ί δ ι α . Πολλές μετριότητες έκυνηγήσανε κ ' έ χ τ υ π ή -
σανε τήν ά ξ ι ό τη τά του . Έ τ σ ι ε ί ν ' δ κόσμος καί δέ μπορεί παρά έ'τσι 
ν ά συμβαίνη κα ί ε ί ν α ι κα ί σωστό, γ ι α τ ί μέ τέτο ια χ τ υ π ή μ α τ α κα ί στό 
εργαστήρι τής ζωής βάφετα ι τ ό γ ν ή σ Ί ο άτϋάλχ .ΚθΛ ΐ ρ ο χ ί έ τ α χ , 
κα ί βγάνε ι λ ά μ ψ η κα ί μ ύ τ τ η αρκετή <Τχ μάς φτάση ώς κα ί κά'του στοΰ 
τάφου τ ή σ ι ω π η λ ό τ α τ η ερμιά καί τό βαθύ σκοτάδι . 

I I . Β ε ρ γ ω τ ή ς . 

ΤΟΥ ΠΥΡΓΟΥ ΤΟ ΣΗΜΑΝΤΡΟ 

Έ ν α σύνταχο άγουροξύπνησαν οί χωριανοί άπό μία άσυνείθιστη 
αν τάρα πού κράτα ε πέρα γ ι ά πέρα μέσα τό χωριό. 'Η καμπάνες τής 
Ά π ά ν ο υ ρούγας κα ί τής Κάτου , τ ' Άγ ι α ν ν ι ο ύ , τής Άγ ιοσωτήρας , 
τ ' Ά ' ϊ τ α ξ ι ά ρ χ η , λές κα ι τές άφεντέψανε δαιμόνοι, ά ν τ ι λ α λ ά α ν ε μέσα 
τ ά λ α γ κ ά δ ι α , μέσα τές ρεματιές, σ τά κ α τ α ρ ά χ ι α , πέρα γ ι ά πέρα τ ά 
λ α κ ώ μ α τ α , μ ιά στήν κορφή τού Προφήτη Λ ι ά κα ί μ ιά στοϋ Καβο-
μ α τ α ΐ ϊ ά τές ξέρες. "Οταν, καμμ ιά φορά, παύαν ή καμπάνες γ ι ά μ ιά 
σ τ ι γ μ ή , γ ι ά νά ξαναρχίσουνε μ ά τ α σέ λ ί γο , μές άπό τό βαθύ-βαθύ 
άχητό τους π ' ά φ ί ν α ν ε παύοντας , κα ί λ ί γο-λ ί γο τώσουρν ' αέρας κ α τ ά 
τ ά χ α μ η λ ά δ ι α τοϋ βουνού κα ί λ ί γο -άπόλ ιγο τάπόσβενε , μές άπό 
τ ά χ ή τ ό π ' άφί-ναν' ή καμπαν ι έ ς , ξ εδ ιακρέναν ' οί χωριανοί βουβό-βουβό 
νά χ τ υ π ά η σ ταΰτ ί τους π έρ ' άπό τό κ α τ α ρ ά χ ι , άπό τήν πιο αψηλό
τερη τ ά π ι α τοϋ πιο αψηλότερου πύργου τοϋ χωριού, ενα σήμαντρο, ποϋ 
ή λ α λ ι ά του τούς ή ταν ε δ ικ ιά , ακουστή π ά ν τ α - π ά ν τ α , μά καί π ά ν τ α -
π ά ν τ α . δταν άνάρ ια -άνάρ ια τήν άκούανε, ξέρανε πώς δτ ι , άν δέν 
ξεμπαρκάρανέ κουρσάροι, Άλτζερ ϊ νο ι στάκρογ ιάλ ια , δίχως άλλο κ ά τ ι 
άλλο άπάν τ εχο , μά οί Φράγκοι, μά οί Βενετσιάνοι γιουρουχτήσανε 
κ α τ ά τής Μάνης τ ά κ α τ α τ ό π ι α . Έ τ σ ι τοϋ σήμαντρου ή λ α λ ι ά ή τ α ν 
τής άμαχης τ ά ν τ ί λ α λ ο - σάν ν ά τούς έλεγε , 

— Σ τ ά ρ μ α τ α π α ι δ ι ά ! . . . . σ τάρματα ! . . , 

Ό ήλιος αβάρετος ακόμα, π έ ν τ ' έ'ξη χωριώνε τουφέκια ήταν μαζω-
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μένα άπόξω στοϋ Μπέη τον πύργο. Δυο μ ί λ ι α ξανάμακρα άποκεϊ 
ήμπόραγε κανείς νά ξανοίξγ) τ ή ν καπ ι ν ι ά πάνέβαινε σά σιφοϋνι κ α τ ά 
τές ράχες τού Ταΰγετου , άπο τ ά κακκάβ ια πού βράζανε το κολατσιό , 
κ ι ' ά λ λ α δυο μ ί λ ια απόμακρα θάκουε τον άχό, τ ά χλημην τρητά τ ώ ν 
μουλαριών πού φόρτωναν τές κατούνές τους, τούς βρόντους τ ώ ν σ π α 
θ ιών , τές φωνές, τ ή βουή, τήν αντάρα, το κακό . 

Το σήμαντρο ά ν τ ι λ ά λ α ε βουβή-βουβή π ά ν τ α τ ή λ α λ ι ά του . Ή 
καμπάνες ραΐζαν καί τή ν πέτρ<α. Κ'έρχόνταν άπο τ ά χωριά γύρω, 
έρχονταν ά μ π α υ α , α τ έ λ ε ιω τα τ ά παλληκάρ ια ώς τ ά δόντ ια αρματω
μένα . Έρχόντανε τό μέρμελο, βλησ ίδ ι , θησαυρό. 

Λ ί γ ' ακόμα νάπερν ' ό ήλιος, δυο τριχιές, τό κοντομεσήμερο θά 
ξ εκ ι νάγανε -

— Μά γ ι ά ποϋ ; γ ι ά ποϋ ; . . . . σ υ ν α π α ν τ ι ώ ν τ α ι κα ί ρωτ ιών τα ι 
τ ώ ν α μέ τάλλο τ ά π α λ λ η κ ά ρ ι α , γ ι ά ποϋ ; 

— Στον Μπέη τής Μάνης μιά γραφή ά π ' τοϋ Μιστρά το κάστρο 
Αφέντης γράφει τοΰ Μιστρά νά πάη νάν τοΰ βοη6ήση, 
Τ ' οί Φράγκοι, οι σκυλλόφραγκοι έζώσανε το κάστρο. 
Κ ι ' ό Μπέης τής Μάνης ξεκινάει γιά τοΰ Μιατρα τά τόπια, 
Σούρνει γερόντους θησαυρό, βλησίδι παλληκάρια, 

* 
» * 

Οί Φράγκοι σάν μάθανε πώς δ Μπέης τής Μάνης ερχότανε βοήθεια 
στοϋ Μιστρά τόν αφέντη, άπαρατήσανε τό κάστρο κα ί πέσανε π ίσω 
στήν Τ σ α κ ω ν ι ά . Ό Μπέης μέ τούς Μαν ιάτε ς , σά διάκε στό κάστρο 
κ ' ηΰρηκε φευγάτους τούς Φράγκους, έγειρε κει κάμποσο, ένα δυο ή μ ε 
ρες, νά ξεμουδιάσουν τ ά φουσάτα του , νά πάρουν ά ν ά σ ι α , νά κ α λ ο -
χαιρετήσν) κα ί τόν αφέντη τοϋ Μιστρά . Σέ δυο ήμερες στερνά τ ή ν 
τρ ί τη ξημερόνοντα, δ Μπέης αποχαιρέτησε τόν αφέντη τοϋ Μιστρά 
τ ρ ά β η ξ ' δλοΐσια κ α τ ά τό Μαραθονήσι μέ τ ά πρωτοπαλλήκαρά του , 
κα ί τ ά φουσάτα του πέσανε κ α τ ά τ ά κορφοβούνια τοϋ Ταΰγε του , π ή 
ραν τής Μάνης τ ά κ α τ α τ ό π ι α . 

Στό Μαραθονήσι άκαρτέραε τό Μπέη ένα καράβ ι . Μπαρκαρ ίστηκ ' 
δ Μπέης μέ τ ά πρωτοπαλλήκαρά του, κάμανε π α ν ι ά , κ ι ' ά ν ο ι χ τ ή -
κανε τοϋ πελάγου δλοίσια γ ι ά τόν Καβοματαπα: . Αποβραδίς έπέσανε ό 
Μπέης κα ί τ ά πρωτοπαλλήκαρά του ξέχωρα, έπέσανε νά κοιμηθούνε. 
Ό Μπέης στήν ξέχωρη κάμαρη του· ξέχωρα κα ί τ ά πρωτοπαλλήκαρά . 

Τό καράβι αρμένιζε πρύμα, κ α τ ά π ρ υ μ α . Οί ναύτες ξύπνο ι , δ κ α 
πετάνιος στό τ ιμόν ι . 
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Καμμ ιά φορά, τό καράβι σκαβαντζάριζε τού Καβοματαπα τ ά κε 
φ ά λ ι α , τό κοντοξημέρωμα, τ ά γ λ υ κ ο χ α ρ ά μ μ χ τ α . Ξάφνου έ'νας φο 
βερός βρόντος ακούσθηκε μπροστά στήν πλώρη τοϋ καραβιού, τό κ α 
ράβι ανατ ι νάχθηκε συγκάρινο, σάν τάλογο πού ενα σκόνταμμα τοϋ 
άγουροκόβει τ ή γεοργάδα κ ι ' αλλάζει π ερπατησ ιά , ά ν α τ ι ν ά χ θ η κ ' , 
έτριξε , ξανάτρ ιξε λίγο, σάν αναστέ ναξε , ακόμα λίγο, κ ι ' άπό , σάν 
έ'να σιδερένιο χέρι τό κράτησ ' άπό τοϋ φλόκου τό μπαστούν ι , σ τ α μ ά 
τησε σ τά νερά του . Ούτε κουνιότανε κ ά . 

Οί ναύτες , δ καπετάν ιος , τού Μπέη τ ά πρωτοπαλλήκαρά , δλοι, 
άλαφ ιασθήκανε , τ ά χάσανε , τ ά χρειασθήκανε. Κάνανε τ ά δ ύ ν α τ α δ υ 
ν α τ ά νάν τό .βάλουνε σέ δρόμο, νά κινήση τό καράβι , τοϋ κάκου κα ί 
δλα χ α η μ έ ν α . Κείνη τή ν ώρα γλυκόφεξε . 

— Τί διάβολο ! . . . φ ώ ν α ξ ' δ καπετάν ιος , σάν τήραξε δλόγυρα 
κα ί ξανατήραξε μέ τό κ ι ά λ ι . Τί διάβολο ! . . . νά κάτσουμε δυο μ ί 
λ ι ' ανο ιχτά άπό τόν Κάβο . . . Μ ά τόν 'Αϊν ικόλα εινε γ ι ά γ έλο ια . . . 
'Ακοϋς έκει ! . . . Ό ξ ο υ κ ι ' αν άρχινήσανε νάπολ ιθόνωντα ι τοϋ Κ α 
βοματαπα τ ά κ ύ μ α τ α . . . ν ά γ ί νουντα ι ξέρες. . . Μά μ ά τ α , στήν π ί -
στ ι μου, ή ξέρες του θ ά τ α ν ' ά π ' α λ ά τ ι τότες ! . . . γ ι α μ ά δέ θά κολ-
λ ο ύ σ α μ ' έ'τσε δά ! . . . 

Οί ναύτες δλο κ ά τ ι πασχ ί ζαν ε , δλο κα ί κά τ ι πολεμάγανε , π α γ α ι -
νορχόντανε στήν κουβέρτα φοβισμένοι, τρεμουλιαστοί , μά τού κάκου , 
τοϋ κάκου. "Ολα στό βρόντο. Τό καράβι ουδέ κουνιότανε κά ! 

Ό καπετάνιος βυθίστηκε ύστερα σέ σκέψι σέ συλλόϊσι , κ α τ α φ ύ γ ι α -
στηκε . " Α ξ α φ ν ' αναπήδησε κα ί διάκε στή μέση στά π ρ ω τ ο π α λ λ ή 
καρά τοϋ Μ π έ η . Ό Μπέης δέν φάνηκ 'άκόμ ,α στήν κουβέρτα . . . 

— Αΐ , ποϋ σάς τό λ έ ω . . . . άκοϋτέ με μένα . Ό Καβοματαπάς 
μούχει φαγωμένα τ ά ν ε ι ά τ α . Παθεδά γέρνω σαράντα σωστά χρόνια 
τώρα μέ τοϋτο τό παληοσαράβαλο . Μεθαύριο μπα ί νω στά σαραν ταέ να . 
Γερολιμένας, Λιμέν ι , Τραχήλα κα ί Σκαρδαμοϋλα ε ι ν ' τ ά π ο δ ι α λ λ ε γ ο ύ -
δ ια μου. Καμμ ιά βολά καί τό Μαραθονήσι άργιά κα ί πού . Αΐ , πού σάς 
τό λ έ ω - σαράντα σωστά χρόνια τώρα δέν εινε πα ί ξ ε γ έ λ α σ ε . . . . Σ α 
ράντα χρόνια κανείς δυό άγρασκελιές γ ι α λό , συνειθάει ν ά ν τάπερνάη 
κλε ισ τά τ ά μ ά τ ι α . Ακούτ ε μέμένα : δέν εινε ξέρα ! . . . α ΐ , ποϋ 
σάς τό λέω· είνε διαβόντρου συνεργεία ! . .. 

"Ολοι άναπηδήσανε σέ τοΰτα τοϋ καπετάν ιου τ ά λόγ ια· , άνατρ ι -
χ ι άσαν ε . 

Ό καπετάνιος ξανάε ιπε στους ναύτες , 
ν - Π α ι δ ι ά - τ ρ ε χ ά τ ' ένα σας στάμπάρ ι τής πρύμης . . . τρεχάτε 
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χέρι-χέρι κ ι ' άνεβ&στε τόν "Αϊνικόλα . . . . Κ ' έσταυροκοπήθηκ' δ 
καπετάν ιος . 

Σε τούτα τοϋ καπετάν ιου τ ά λόγ ια π ά λ ι πήραν όλοι άπάνου τους. 
Ξαναθαρρέψανε. Ξέρανε πόσα κ α λ ά , πόσες σύντρεξες κάνε ι στους β α -
ρυόμοιρους θαλασσινούς, πόσο τούς συμπονάει ό "Αϊνικόλας, κ α ί , . σάν 
ξεστόμισε τό τόσο γ λ υ κ ' ονομά του ό καπετάν ιος , είδες κ ι ' άστραψαν 
άπό χαρά κα ί άπό ' λ π ί δα τ ά μάτ ι α όλονώνε κεΐ μέσα στό καράβ ι . 
"Ολ' οί ναύτες τρέξαν α ν τ ά μ α τότε ποιος νά πρωτανεβάση τόν "Αϊ-
ν ικόλα . 

Ό Μπέης δέν ή τ α ν ανεβασμένος στήν κουβέρ τ ' ακόμα . Μέσα σ ' 
εκείνη τήν άναμπαρ,πούλα , μέσα 'ς εκείνο τό κακό, όλοι τ άχαν ε χ α η -
μένα κα ί κανένας δέν τόν έσυλλογ ίστηκε . Μά κείνη τή ν ώρα ποϋ οί 
ναύτες χούμησαν κ ' ή τανε φτασμένα στά χε ί λ ια τάμπαριοϋ , κ ι ' ό 
πρώτος άπό δαύτους έσουρε τό πόδι νά κ α τ ε β ή , ξάφνου ενα χέρι άνοιξε 
τό κ α π ά κ ι τάμπαρ ιοϋ , κ ι ' έ'να πράμμα , λες κ ' ή τ α ν φ ά ν τ α σ μ α , α ν α 
πήδησε στήν κουβέρτα άπάνου μέσα άπό τ ά μ π ά ρ ι . 

— Ό Μπέης ! . . . φ ώ ν α ξ α ν ' ολοι οί ναύτες κα ι ρ.είνανε στόν 
τόπο τους. 

Ή τ α ν αλήθε ια δ Μπέης . Μά άν δέν ήξερες πώς ή τ α ν ατός του 
δέν θά τόν ξαναγνώριζες τώρα . Ή τ α ν ε μισόγυμνος. Ανέβηκε δπως 
ή τα ν ε στό κρεββάτι του πεσμένος αποβραδίς . Ξυπόλυτος κ α τ ά νυχιού. 
Τ ά μ α λ λ ι ά του άναφουφουλιασμένα. Τ ά μ ά τ ι α γουρλωμένα, λές κ ι ' 
άγων ιόντανε νά πεταχτούνε· π ε τ ά γ α ν ε σπίθες, λές κα ί φοβερίζανε. 
Ή τρ ίχα του φριγμένη, ολόρθη σάν καρφί . Τό μούτρο του σάν μισο-
τριμμένο - μισό μπλάβο , μισό χωματέν ιο , μισό παν ιασμένο , μισό κ ί 
τρινο. Απολιθωμένος σάν ξωθικό. "Αλαφιασμένος σά φ ά ν τ α σ μ α . Ξ έ -
ψυχος σά λε ίψανο . Τ ά φ τ ά π λ α σ τ α στήθια του φουσκώνανε-φουσκώ-
νανε , λές κ ι ' ήθηλαν νά κρεπάρουνε, λές κα ί φ ω τ ι ά , άσβεστη λαύρα 
τά ναβε μέσαθε. Ξέψυχος σάν κυνηγημένος λαγός . Φοβερός σά λύκος 
πεινασμένος. 

Οί ναύτες τ ά χάσανε . Κάμανε δυο τρ ία βήματα τό π ισοκώλ ι , άπό 
τό φόβο τους παραλοΐσανε . Τ ά πρωτοπαλλήκαρα κι δ καπετάνιος τρέ 
ξανε κα ί κουλουμώσανε γύρα τόν Μπέη· δλόγυρα. Φέρανε νερό, τόν 
έρραντίσανε, άνεβάσανε τ ή γούνα του, τόν έσυδ ιπλώσανε , κ ι ' δταν 
τόν έβρέξανε μ ά τ α κα ί τόν έξαναβρέξανε στό πρόσωπο μέ κρυανό νερό, 
άναγούρλωσε τ ά μ ά τ ι α , ανασήκωσε τό μονόγραφτο κορακάτο φρύδι 
του , τό κατέβασε , τό ξανασήκωσε μ ά τ α , αναστύλωσε δώθε-κεϊθε τ ά 
μ ά τ ι α , τάνέβασε στά ξάρτ ι α , ψ η λ ά τώρα στάλμπουρα, στάρμενα , 
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ύ'στερα τ ά κατέβασε στό πέλαγο , τ ά ξανανέβασε , χ α μ η λ ά τώρα , 
στήν κουβέρτα, κ ι ' άπό , τ ά πλάνεψε γύρω-γύρω, άπό τούς ναύτες 
σ τ ά . π ρ ω τ ο π α λ λ ή κ α ρ α , στόν καπετάν ιο , άνοιγόκλεισε τ ά αραχν ιασμένα 
χε ί λ ια του , τ ά πα ν ι ασαέ να , σά μελοκερήθρα κα ί ξεφώνησε ξ έ ψ υ χ α -
ξ έψυχα , σάν άπό μνήμα μέσα , ετούτα τ ά λόγ ι α , 
• — Πα ιδ ι ά . . . . σωπατε ! . . . γλυτρώσαμε ! . . . 

"Γστερα έπεσε σέ βαθιόν ύ'πνο, κ α τ ά β α θ ο . Καταφυγ ιάστηκε μ ά τ α . 
Ξάφνου , μέ τοϋ Μπέη τ ά λόγ ι α , έ'νας φοβερός βρόντος ακούστηκε 

μπροστά στήν πλώρη τοϋ καραβιού. Τό καράβι α ν α τ ι ν ά χ τ η κ ε σ υ γ κ ά -
ρινο. Έ τ ρ ι ξ ε , ξανάτρ ι ξε λ ί γο , λ ί γ ' ακόμα, ακόμα λ ί γο , κ ι ' άπό , σάν 
έ'να σιδερένιο χέρι τό ά δ ρ α ξ ' άπό τό τ ιμόν ι , π ίσω στήν πρύμη κα ί τ ά μ -
πωσε κ α τ ά μπροστά , άνοιξε τό κύμα , γ λ ύστρησ ' δλόδρομο άπάνου 
στόν άφρο κ ' εκίνησε. 

Εκ ί νησε τό καράβι . 
Ό καπετάν ιος έ'κατσε στο τ ιμόν ι . Τό έ'σιαξε στεριάς, κ ι ' άπό , λ ίγο 

άπόλιγο τώρα φάνηκε σάν γλάρον, ύστερα σάν περιστέρα έ'δειξ'άκόμα 
λ ίγο σά σπουργ ιτάκ ι , κα ί σέ λ ίγο εσβύστηκε κ α τ ά τής Μάνης τές ξ έ 
ρες, σά νυχ ιά στοϋ πελάγου τήν π λ ά τ η , τού Μπέη τό καράβι . 

* 

Μέ τ ά ήλ ιοκαθ ίσματα δ Μπέης π ά τ α ε χ ώ μ α Μαν ιάτ ι κο . 
Έ φ τ α ξ ε τό καράβι στό Λιμέν ι , έφουντάρησε κ ι ' δ Μπέης β γ ή * ' 

όξω μέ τ ά πρωτοπαλλήκαρα του . Γύρω-γύρω τό περ ιγ ιάλ ι , ροβολή-
σανε , σάν έξάνοιξαν απόμακρα 'στό πέλαγο νάρμενίζη τοϋ Μπέη τό 
πλεούμενο μέ πλώρη κ α τ ά τό Λιμέν ι , ροβολήσανε άπό τό Βοίτυλο, 
άπό τή ν Τζ ίκοβα , άπό τής Κελεφας τό κάστρο βλησίδ ι Μαν ιάτ ε ς , 
άνδρες, γέροι κα ί νειοί, κα ί π α ι δ ι ά , κα ί γυνα ίκες , κα ί τόν προσμένανε 
μέ βιολιά κα ί μέ λ α ο ύ τ α , μέ χαρές κα ί μ ' ανο ιχτή , α γ κ α λ ι ά τό Μ π έ η . 
"Οταν φουντάρησε τό καράβ ι , χ ίλ ιες δυό μπαταρίες ά ν τ ι λαλήσαν ε μέσα 
τές λαγκαδ ι έ ς , κ ' ή ρεματαριά τής Κελεφας λές κα ί βούιζε κ ' εκείνη 
άπό τ ή χαρά της γ ι ά τοϋ Μπέη τόν ερχομό. "Γστερα σάν ξ εμπαρκα-
ρίστηκε δ Μπέης χ ί λ ι α μύρια στόματα τοϋ φωνάξανε μ α ζ ί , τόν έδε-
χ τ ή κ α ν ε , κ ι ' δ λ ο κεϊνο τό μέρμελο τής ακρογιαλιάς , λές κα ι μπήκανε 
δαιμόνοι μέσα τους άλλο ι έ πηδάγαν ε , άλλοι έκουνάγανε μ α ν τ ή λ ι α 
στόν αέρα, άλλο ι , οί πιο χαρούμενοι, έτραγουδάγανε ζυγιές-ζυγιές μέ 
τ ά βιολιά κα ί τ ά λαού τα τραγούδια τού ερχομού, κ ι ' δλοι α ν τ ά μ α , 
ώραν τήν ώρα, μ ' έ'να στόμα , μ ιά φ ω ν ή , Ισκούζανε, 

— Καλώς μάς ήρθ ' αφέντης μας I . . . καλώς μάς ήρθ ' δ Μ π έ η ς ! . . . 
"Γστερα δ Μπέης κίνησε γ ι ά τόν πύργο. * 
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"Ολο κείνο το πα ιδομάν ι , δλο κείνο τό γυναικοκουβάρι, δλο κείνο το 
φωνοκόπ ι , τον πήραν άκλούθα. Θέλανε νάν τον Ιδούνε - δέ χόρταινε το 
μ ά τ ι τους θέλανε νάν τον φανε μέ τ ά μ ά τ ι α , νάν τον χορτάσουνε. Κα ί 
δέν έ λ ε ι ψ ' άπο κοντά τους παρά πέ ν τ ε -δέκα ήμερες ! 

"Ετσι , άραδαριά-άραδαριά , ανέβαινε δ Μπέης μέ τούς Ιδικούς του 
άπο τδ γ ι α λ ό . Ό τ α ν έσκαρφάλωσε τή ν πρώτη ά ν τήρα , άποπάνου στο 
Λιμέν ι , στό πρώτο βουνί, τού Μπέη ή συντροφιά, ξάφνου έ ξ α γ ν ά ν -
τ η σ ' έ ν α ς καβελλάρης νάρχετα ι μέ τ ά τέσσαρα , τροκάκι , άπάνου στο 
ζ ώ του . Τόν είδανε νά γ ιουρουχτάη, νά σχ ίζη τούς ανθρώπους τής 
συντροφιάς, σάν αγέρας σ τά δύο, νάνοίγν) δρόμο μπροστά του , κα ι να 
τ ρ α β ά η , μέσα τ ή συντροφιά, ολόισια κ α τ ά τό Μ π έ η . Σάν έφταξε 
μπρος στό Μ π έ η , ξεπέζεψε , άδραξε τ ά γκ έμ ια , σ ταμάτησε τό ζ ώ τού 
Μ π έ η , έσουρε τήν κουμπούρά του , τήν άδειασε στον αέρα, μές άπο 
τήν συντροφιά, πού στάθηκε αλαφ ιασμένη στάπάντ εχο φτάξ ιμο τοϋ κ α -
βελλάρη , κ ι ' άπό , φώναξε μ ' δλη του τήν δύναμι , στο Μ π έ η , λ α 
χαν ιά ζον τα ς , 

— Καλώς μάς ήρθ'αφέντης μας . ! . . . χ ίλ ιες βολές καλώς μάς 
ήρθε ! . . . Τόμου ήρθε, μέ τήν πρώτη μπαταρ ία παγροίκησε τόν 
έ ' καμ 'άπό τή ν χαρά τ η ς . . . τ ά συχαρήκια μου, αφέντη μου κα ι 
Μ π έ η , τ ά συχαρήκια μου ! Γυιόκα έκαμε , σά μπούλαρο, ή κυράτσα· 
νά μάς ζήση αφέντη, δ Μπε ϊ ζα ν τ έ ς , χιλιόχρονος ! . . . 

Ή συντροφιά τού Μπέη σάν τάκουσε τούτα παραλόϊσε άπο τή χαρά 
τ η ς . Ούτε άπό ζουρλοκομειό δέ θάλεγες τούς άπολύκανε . Κείνο π ώ -
γ ι ν ε ! Ό μπέης , πρώτα φαινότανε σά σκεφτικός, σά λυπημένος , φοβι 
σμένος π ά ν τ α γ ι ά κ ά τ ι , δλος π ίκρα κα ί συλλόϊσι . Μ ά τώρα στο καλο 
μήνυμα πήγε νά πέση άπό τό ζώ ά π ' τ ή χαρά του . Έ β γ α λ ε το πουγγ ί 
του άπό τό σελάχι κα ί τ ώ δ ω κ ε στό μαντάτορα σχαρήκι μδλη τ ή ν κ α ρ 
δ ιά του . "Γστερα βάρεσε πιο πολύ τό ζώ του . Τσ ίγκλησε μέ τάχο γ ι ά 
νά φ τ ά ξ η πιο γλήγορα . 

Σέ λ ίγο ή συντροφιά έφταξε στον πύργο τού Μ π έ η . 
• Ή μπέησσα , αλήθε ια , δταν άκουσε άπό τό μπεϊντέν ι τού πύργου 

τους παγνάν τ ευ ε , τ ή ν πρώτη μπαταρ ία ποΰπεσε στό Λιμέν ι κάτου , γ ι α 
τόν ερχομό τού Μ π έ η , άπό τ ή χαρά της γέννησε . Ή τ α ν ε στό μήνα της 
γ ι ά τούτο. 

Ό Μπέης έ'φταξε, ξεπέζεψε μέσα σέ χίλιες μύριες μπαταρ ίες , κ α ί 
λές κ ' έ κ α μ ε φτερά , ανέβηκε στον πύργο. 

. . .Πρώτο πού φίλησε άμα μπήκε ή τ α ν τό νειογέννητο τό πα ιδ ί τ ο υ ! . . . 
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Ι ϊ 

Πέρασαν κάμποσα άπό τότε χρόνια, ποϋ μέσα σαύτά τοϋ Μπέη τό 
πα ιδ ί μεγάλωνε μέσα σ τά χάδ ι α ' τ ή ς μ ά ν ν α ς κ α ί τοΰ πατέρα τ ά φ ι λ ι ά . 

Μιά ήμερα, τό πα ιδ ί τοϋ Μπέη , δ Άν τ ερλαν τ ζή , ς ,— 'Αντερλαντζή 
τό λ έ γαν ε—διάβα ι ν ε στό σκολειό. Ό π α π ά ς τοϋ χωριού ήτανε δ ά 
σκαλος του . Στό δρόμον πού πήγα ι ν ε ξένο ιαστα , ξάφνου μπρος σέ'να 
δ ιστράτ ι ένας άγριος άνθρωπος μέ μ ά τ ι α κάρβουνα, δόντια σκυλλό-
δοντα , πρόσωπο κατάμαυρο , κορακάτο, τόν σ τ α μ α τ ά ε ι κα ί τοϋ λέε ι , 
. — Παιδ ί μου νά ε'ιπής τού πατέρα σου τό τ ά μ μ α ποϋ μώταξ ε νά 

μοϋ δώκν) 
"Γστερα χάθηκε . Λές κ ι ' άνο ι ξ ' ή γ ή κα ί τόν κ α τ ά π ι ε . Τό πα ιδ ί μέ 

σηκωμένη τή ν τρ ίχα , άγριεμμένο τό μ ά τ ι , κομμ,έν'άπο τό φόβο τ ά ποδιά 
του έγειρε μ ά τ α στον πύργο τους. Ό Μπέης σάν τό είδε έτσι τρόμαξε . 

Τό ρωτάει κ ' έκεϊνο τοϋ είπε τό κα ί τό . Ό Μπέης α ναπήδησε , σάν ένα 
χαν τ ζάρ ι σουβλερό τόν κάρφωσε στήν καρδ ιά . Βάρεσε τό κούτελο του , 
σάν απελπισμένος , μέ τό χέρι του , κ ' έπεσε δλόβολος άπάνου σέ μ ιά 
καρέγλα . Έμε ι ν ' έ ' τσ ι δυο τρεϊς ώρες σκεφτικός, καταφυγ ιασμένος . Ουτε 
νά φάτρ, ούτε νά π ι ή , ούτε τ ί π ο τ α . Τού κάκου χ α ϊ δ ε υ τ ι κ ά — χ α ϊ δ ε υ 
τ ι κ ά , μέ δάκρυα πύρινα σ τά μ ά τ ι α , τόν έρώταε ή Μπέησσα , 

— Τ ι έχεις, Μπέη μ ο υ ; . . . τ ί έπαθες Μπέη μου; τ ί ξαφνικό ή 
τ ο ύ τ ο ; . . . . 

Εκείνος δ ίχως νά σηκώση κ εφάλ ι , 
— Τ ίποτα γ υ να ί κα . . . . τ ί π ο τ α θά περάση 
Τήν αυγή, δταν κόντευε δ Ά ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή ς νά φύγη γ ι ά τό σκολειό, 

τόν τράβηξε άπό με δ Μπέης . 
— Παιδ ί μου, τού λέει· σάν σέ ξαναρωτήση αυτός δ άνθρωπος, πές 

του πώς δέν μ ' εύρήκες σπ ί τ ι 

Ό Άν τ ερλαν τ ζή ς διάκε στό σχολείο. "Τστερα, σάν σχόλασε κ ' 
έγερνε στον πύργο τους άπό τό σκολειό στό 'ίδιο δ ίστρατο , στήν ϊ δ ια 
μεριά, ξάφνου ένας μαύρος άνθρωπος άγριος μέ μ ά τ ι α κάρβουνα, δόν 
τ ι α σκυλλόδοντα , πρόσωπο π ίσσα , κατάμαυρο κορακάτο τόν σ τ α μ α τ ά ε ι 
κα ί τοϋ λέε ι , 

— Τό είπες πα ιδ ί μ ο υ ; . . . 
— Δέν ήταν ε στον πύργο δ πατέρας μου κα ί δέν τού τ ώ π α . Ειπε 

δ Ά ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή ς , κα ί ροδοκοκκίνησε, γ ι α τ ί έ'λεγε τό πρώτο ψέμμα. 
Τότε ξανάε ιπε δ μαύρος, 
— Τώρα , δταν θά π£ νάν τοϋ τό ε'ιπής, Τό τ ά μ μ α ποϋ μ ώ τ α ξ ε ν ά 
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μοϋ δώση , γ ι ά θά σκυούψω νάν τό πάρω μέ τό χέρι μου κα ί θάν τοϋ 
κάψω τή ν καρδιά . . . . 

Ό Ά ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή ς διάκε στόν πύργο του ; μέ πλειότερο φόβο άπό τή ν 
πρώτη φορά. Ηύρε τόν πατέρα του κα ί τού ε ίπε . Εκείνος μέ φωνή 
τρεμουλ ιαστή , δάκρυα σ τά μ ά τ ι α , πόνο στήν καρδιά ξα νάε ι π ε . 

— Σ ά ν σέ ξα ναρωτήση , 'Αντερλαντζή μου, πήγ ε σέ ταξε ΐδ ι πές 
Λ\ τ » »Τίτου - οεν etv εοω . . . , 

Τό πα ιδ ί ροδοκοκκίνησε μ ά τ α . Τού λέγανε νά ε ίπη δεύτερο ψ έμμα -

γ ιαύτό ροδοκοκκίνισε. 
Τήν άλλ 'ήμερα σύνταχο , διάκε στό σκολειό. Τό μεσημέρι σχόλασε . 

Μεσημέρι Αυγουστ ιάτ ικο . Νταλαμεσήμερο. Λιοπύρι . "Εψηνε τήν πέτρα 
ό ήλιος . Τέτοιον καιρό, μέ τό μεσημέρι, βγα ί νουν ' ή Νεράιδες σ τά χ ω 
ριά μας . Ή Καλομοίρες. Βγαίνουνε σεργιάν ι . Μεσημέρι ν τ α λ α μ ε σ ή 
μερο κα ί μεσάνυχτα . Γ ιαύτό καθένας δ ιαβαίνε ι βιαστικός άπό τ ή δου
λ ε ιά του κα ί κλε ί ε τα ι στο φτωχ ικό του . Κάνεις νά μή βρεθή ν τ α λ α 
μεσήμερο στο λιοπύρι κάτου άπό τόν ήλ ιο . Ό ζευγδς πριν τό ν τ α λ α 
μεσήμερο, δσο καί κοντεύει τό μεσημέρι, τόσο βιάζει τ ή δουλειά του . 
Μέ τό μεσημέρι θά λύση τ ά βόϊδία του . Τ ά λύνε ι , τ ά π ο λ ά ε ι , νά ξ ε -
μεσημεριάσουνε. Τρουπώνει κ ι ' δ ζευγάς στό λόγγο , σ τά σύσκια , νά μή 
τόν πάρη τό μεσημέρι, τό νταλαμεσήμερο. Έ τ σ ι ξεμεσημεριάζουνε κ ι ' 
άνθρωποι κα ί ζοέ. Ό τσοπάνης τό ίδιο. Ά μ α κοντεύη τό μεσημέρι, 
σαλαχάε ι τό κοπάδι κα ί δρόμο γ ι ά τ ά Ίσκ ιώματα - γ ι ά καμμ ιά βρυ
σούλα. Ά ν ήνε κοντά σέ ρεματ ιά , ροβολάει τό λ α γ κ ά δ ι , κατηφορίζει 
στές δροσιές. Κα ι τ ά κοπάδ ια τό ίδ ιο . Τέτοιον καιρό, νταλαμεσήμερο 
τ ά βράζει τό λιοπύρι , στά λ ε ι βάδ ια , στές βοσκές. Βελάζουνε μπρισκα-
νάν άπό μοναχά τους. Ό τσοπάνης νοιώθει νταλαμεσήμερο κ α ί τ ά σ α 
λ α χ ά ε ι άπό τ ά βοσκοτόπια - νά πιάσουν ίσκιο, νά πάρουν avaota. Κα ί 
σάν πιάσουν ίσκιο, σταλίζουνε π λ ι α - ξεμεσημεριάζουνε. Τέτοιον καιρό, 
μέ τό μεσημέρι βγαίνουν Νεράιδες, σ τά χωριά μας , Καλομοίρες. Τές φο
βούνται κ ι ' ά ν θ ρ ω π ο ι κα ί ζ ά . Έ τ σ ι ξεμεσημεριάζουνε οί άνθρωποι , 
σταλίζουνε καί τ ά ζ ά . 

.Ήρθε μεσημέρι. Τό σκολειό άπόλυκε κα ί βγήκαν τ ά σκοληταρού-
ν ι α . Ό Άντ ερλαν τ ζή ς έγερνε κ ι ' αυτός στόν πύργο τους. Στό δρόμο 
ποϋ δ ιάβα ινε , ξάφνου έ'νας άγριος άνθρωπος μέ μ ά τ ι α κάρβουνα, δόν
τ ι α σκυλλόδοντα , πρόσωπο π ίσσα , κατάμαυρο κορακάτο 'στό ίδιο δ ι -
στρατό τόν σ ταματά ε ι , καί τού λέε ι . 

— Τό είπες π α ι δ ί μου ; 
— "Οχι - πάε ι ταξε ΐδ ι . . . 
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Εκείνος αγρίεψε τότε , τόν ά δ ρ α ξ ' άπό τ ή μέση στήν α γ κ α λ ι ά του 
κα ί μπουχός . . . χάθηκε . Τ ά λ λ α σκοληταρούνια δέν προφτάξανε νά 
ιδούνε παρά έ'να μαύρο, μαλλιαρό χέρι , κατραμωμένο, ποϋ έ ' π ι ασ ' άπο 
τ ή ν μέση τόν 'Αν τ ερλαν τ ζή , κ ' έ'να σύννεφο, -έ'να σιφοϋνι ποϋ τόν σκ έ -
π α σ ' ύ σ τ ε ρ α , σηκώθηκε ψ η λ ά - ψ η λ ά κα ί λ ί γο -λ ί γο σβύστηκε κ α τ ά τοϋ 
Κ α β ο - Μ α τ α π ά τές ξέρες . . . . 

Ό λ α τ ά χωρ ιά , όσα πέφτουν Ίσακεϊ στοΰ Κ α β ο - Μ α τ α π ά τές ξ έ 
ρες, δλόγυρα, έχουνε νά ειπούνε, πώς , δταν δ Κ α β ο - Μ α τ α π ά ς έχει σ υ ν 
νεφιασμένα τ ά φρύδια, δταν αρχινάνε , ή πιο φοβερές του θαλασσο-
φουρτοϋνες, μές άπο τό βαθύ-βαθύ 'μουγκρητό πάφίνουνε τ ά μ α ν ι α 
σμένα του κ ύ μ α τ α , μές άπό τόν άγριο τους άχό, ξανοίγουνε νά χ τ υ 
πάνε σ ταύ τ ι ά τους, άπό τοϋ γ ιαλού τ ά π λ ά τ ι α ολόισια στή στεριά , 
κ ά τ ι αλλόκοτα ουρλιάσματα σκυλιού, κά τ ι γ ο γ γ υ τ ι ά βραχνά-βρα-
χ ν ά , κούφια-κούφια , μισοσβυσμένα σάν άπό μνήμα μέσα , σάν άπό 
σ π η λ η ά . . . . 

Τότε φοβισμένοι Ολοι, τρεμουλ ιαχτο ί ,κλε ιοϋντα ι δλοι σ τά σπ ί τ ι α τους . 
Γ ι α τ ί .έχουνε νά ειπούνε πώς τ ά μουγκρητά έκεϊνα κα ί τ ά γ ο γ γ υ τ ι ά κ α ί 
τ ά ουρλ ιάσματα βγαίνουνε μέσαθ ' άπό τ ά Τάρταρα , κάθε τόσο, μέ 
τές θαλασσοφουρτούνες. Ά λ λ ο ι λένε πώς , με τέτοιον καιρό βασαν ίζον
τ α ι σ τά Τάρταρα ή αμαρτωλές ψυχές- οί άδικοφονιάδες. Κ ' είνε δ ι κά 
τους, λ έ ε ι , τ ά ουρλ ιάσματα , δ ικά τους κα ί τ ά γ ο γ γ υ τ ι ά . Ά λ λ ο ι 
έχουνε νά ειπούνε, πώς ουρλιάζει τ ά χ α π ά ν τ α μέ τέτοιον καιρό, στές 
θαλασσοφουρτούνες, έ'νας μεγάλος δράκοντας, λέε ι , ποϋ παραμονεύει , 
φυλάε ι κεϊ κοντά στοϋ Κ ά β ο - Μ α τ α π ά τ ά σ π ή λ η α , μ ιά μ ε γ ά λ η τρού-
π α , ποϋ δ Χάρος μπάζε ι κείθενε τές ψυχές σ τά Τάρταρα . 

Κα ί λένε πώς τ ά χ α , δταν δ Χάρος άργή καμμ ιά φορά νά γυρίση 
άπό τόν Άπανουκόσμο, μέ φορτωμένο τό δισάκκι του ψυχές, ή γ υ -
ρίζη μά γυρίζει μάβαφρό τ ό δ ι σ σ ά κ κ ι , τότε δ δράκοντας σκούζει , μουγ 
κρίζει , γογγάε ι , ουρλιάζει . Ό Χάρος δειλ ιάζε ι στοϋ δράκοντα τάγριο 
παράπονο, τό μανιασμένο ούρλιασμα, δε ιλ ιάζε ι νά μ π ή , γέρνει μ ά τ α 
τό πόδι του στόν Άπανουκόσρ,ο, πού νά τό τσάκαε κάλλ ιο , κα ί φορ
τώνε ι κ α τ α κ ά μ η λ α τό δισάκκι του , θυμωμένος, ά π ' δ ,τ ι βρίσκει, μπρο
σ τά του , κα ί δέν βρίσκει. 

Tt' αυτό οί χωριανοί στοϋ δράκοντα τό ούρλιασμα χώνοντα ι φοβι
σμένοι, ξέψυχοι σ τά σ π ι τ ά κ ι α τους. Κ α τ α κ λ ε ι ώ ν τ α ι καί πνιγούνε κα ί 
τ ή ν άνάπνο ια τους ακόμα μή μυρισθή δ Χάρος. 

Τέτο ια άγρ ια , μαν ιασμένα ουρλ ιάσματα , τέτο ια γογγυ τά φοβερά 
T O M O S ις'. Φεβρουάριος. 30 
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άγροικήσαν οί χωριανοί , ενα γλυκοχάραγμα , κ α τ ά τοϋ Κ ά β ο - Μ α τ α π ά 
τές ξέρες. Τ ά χρειαστήκανε δπως π ά ν τ α καί άσμουλώσανε πιο φοβι
σμένοι άπο κάθε ά λ λ ν) φορά. 

Τόν ίδιον καιρό, άν είχανε μ ά τ ι α οί χωριανοί νά βλέπουνε μ α 
κριά , πολύ μακριά , μ.ές άπί) το θαλασινό πούσι στο πέλαγο θά β λ ε -
πανε ένα καράβι , ποϋ σκαβαντζάριζε τοϋ Κ α β ο - Μ α τ α π ά τ ά κ ε φ ά λ ι α . 
Ξάφνου ένας φοβερός βρόντος ακούστηκε μπροστά στήν πλώρη τοϋ 
καραβιού, το καράβι α ν α τ ι ν ά χ τ η κ ε συγκάρινο, σάν τάλογο πού ένα 
σκόνταμμα τού άγουροκόβει τήν γ ιοργάδα κ ι ' α λλάζ ε ι π ερπατησ ιά , 
α ν α τ ι ν ά χ τ η κ ε , έτριξε , ξανάτρ ιξε λ ί γο , σάν νάναστέναζε , ακόμα λ ίγο 
κ ι ' άπό , σάν ένα σιδερένιο χέρι τό κράτησ ' άπό τού φλόκου το μ π α 
στούνι , σ ταμάτησε σ τά νερά του . Ούτε κουνιώτανε κ ά . Κ ι ' ά ν ε ίχαν 
ακόμα κα ί α υ τ ι ά ποϋ νάκούανε τόσο μακρ ιά , δσο ξάπεχε τό καράβ ι , 
κάτου κεϊ μέσα τό π έλαγο , θάκούανε , δταν σ ταμάτησε τό καράβι στόν 
τόπο του , θάκούανε μέσα άπό τ ά μαν ιασμένα κ ύ μ α τ α ένα γλυκό-γλυκό 
τραγούδι πούλεγε μ ιά Γοργόνα πανώρ ια , δ ί π λ α στά πλευρά τού κ α ρ α 
βιού, μ ιά βουτώντας στό κύμα κα ί μιά ξεβγαίνοντας άπάνου στόν άφρό, 

Καράβι μου τρικάταρτο κ ι ' άσημαρματωμένο 
πώχεις πανιά μεταξωτά κ' έχεις κουπιά ασημένια 
κ ' 'έχεις κ ι ' άντενοκάταρτα χρυσά μαλαματένια 

ποΰθε θά ρίξης σίδερο, 
θά δέσης παλαμάρι ; 

Βούταε μ ά τ α στό κύμα ή Γοργόνα, πέρναε βαθ ιά , μέσα , κάτου ά π ' 
τ ή ν καρίνα τού καραβιού στάλλο του πλευρό, έ'δινε μ ιά σηκωνότανε 
στόν άφρό, παράδερνε μέ τό κύμα άπάνου , π ά λ ι κα ί ξανάλεγε βλέπον
τ α ς τό κολλημένο καράβι , ξαναρώταε μ ' έναν κάποιον πόνο, 

Καράβι μυριοτάξειδο και μυριοταξειδάτο 
πώχεις πανιά μεταξωτά κ ' έχεις κουπιά ασημένια 
κ ' έχεις κ ι ' άντενοκάταρτα χρυσά μαλαματέν ια 

Ποΰθε θά ρίξης σίδερο, 
Θά δέσης παλαμάρ ι ; 

Κ α ί π ά λ ι βύθιζε κα ί μ ά τ α σηκωνότανε κα ί π ά λ ι στόν πάτο κ α ι 
στον άφρό π ά λ ι , κ ι ' δ λ ό λ ε γ ε , δλο ρώταε τραγουδώντα ή Γοργόνα, τόν 
ίδιον ήχο π ά ν τ α , στό ίδιο τραγούδι , 

Καράβι μυριοτάξειδο 
καί μυριοταξειδάτο, 
ποΰθε θά ρίξ^ς σίδερο, 
θά δέσης παλαμάρι 

Ά ν είχανε άκόμ.α μ ά τ ι α οί χωρικοί νά ξαπέρνδϋνε τού καραβιού τ ά 
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π λ ά τ ι α ή τ ή ν κουβέρτα άποπάνου κα ί νά τηράγανε μέσα σ τ α μ π ά τ α , 
θά βλ έπαν ένα φοβερό πράμμα νά γ ί ν ε τα ι κεϊ μέσα . Μέ το φοβερό 
βρόντο πάκούστηκε , κα ί έκαμε .τό "καράβι νά σ τ α μ α τ ή σ η , Ό Μπέης 
ά ν α π ή δ η σ ' άπό τόν βαθύν ύπνο, ποϋ γ α λ ά κ ω ν ε κειδδί μέσα κα ί σ τ ά 
θηκε δλόβολος άπάνου σ τά πόδια του μέ τό γ ι α τ α γ ά ν ι του ξ ε γ υ μ ν ω 
μένο στο χέρι , γ ι α τ ί κ α τ ά λ α β ε κ ίνδυνο. Τότε βρέθηκε πρόσωπο πρό
σωπο μ ' έ'ναν άγριον άνθρωπο μέ μ ά τ ι α κάρβουνα, δόντ ια σκυλλό-
δοντα , πρόσωπο π ίσσα κατάμαυρο , κορακάτο. 

Ό λ ο τό σκοτεινό αμπάρ ι , ποϋ κο ιμώταν δ Μπέης , φώταε άπό μ ιά 
φοβερή λ ά μ ψ ι κατακόκκ ι νη , π ο ΰ β γ α ι ν ' άπό τοϋ άγριου άνθρωπου τ ά 
μ.άτια. Κ ι ' δλο τό κορμί του ξεθύμαινε μ.ιάν άχνη ποϋ δλη τού Μ π έ η 
ή κάμαρα , δλο τάμπάρ ι έμπούχνησε άπό μ ιάν άχαρη μυρουδιά, μ ιά ν ε -
κρομυρουδιά, σάν άπό τ ε ι άφ ι , σάν άπό κατράμ ι , ποϋ τόν έχτύπαε στό 
κεφάλ ι τόν άνθρωπο κα ί έμ.είνεσκε ακούνητος, παράλυτος , κ α τ α φ ύ γ ι α -
ζότανε σάν άφιονισμένος, σάν ά π ' όνειρο. Νεκρουλιάς μυρουδιά. Νε -
κρουλιάς κα ί τ ε ι α φ ί λ α ς . ' 

Τότε δ άγριος άνθρωπος, δ κατάμαυρος , έ π ι ασ ' άπό τ ή ν μαν ί κχ 
τόν Μ π έ η . Εκείνος έστάθηκε , σάν σηκώθηκε στά πόδια του ολόρθος, 
έστάθηκε σάν ά γ α λ μ α ξερός, ακούνητος, τόν έπιασε τό λοιπόν άπό τ ή 
μάν ικα τόν Μ π έ η , τόν έσκούντησε κα ί τοϋ λέε ι , μέ μ ιά ξεραγκ ιανή 
φωνή πού λές τσάκαε στό στόμα του καρύδ ια , 

— Είσαι χαημένος άνθρωπος κα ι σύ καί τ ά πρωτοπαλλήκαρά σου, 
κ ' οί ναύτες , κα ί τό καράβι , άν δέ μοϋ τά ξη ς δ , τ ι σοΰ γυρέψω. Τό κ α -
paSt σου κόλλησε . Θά ήνε α ιών ια κολλημένο. Ά π ό τόν Ά π ά ν ο υ κό
σμου μήν προσμένετε τού κάκου βοήθεια. Βρισκόσαστε σέ μ ιά μεριά τού 
π ε λάγου , πού δέν ε ι ν ' ο ύ τ ' Ά π ά ν ο υ κόσμος ούτε Κάτου κόσμος. Ά π ό 
τόν Κάτου κόσμο θά προσμένετ ' έδώ κολλημένοι τό θάνατο νά σάς λ ε υ -
θερώση. Ά π ό τόν Ά π ά ν ο υ κόσμο τ ί π ο τ α . Τάξ ε μου, αλλιώς ε χ ά θ η ς . . . 

Ό Μπέης μέτρησε τ ή δύναμη του κ ' είδε πώς δέν ειχε μάνθρωπο 
νά κ ά μ η . Γ ι ' αυτό κ ' έτρεμε, σάν καλαμόφυλλο . Μέτραε κα ί ξ α ν α μ έ -
τραε τού κατραμωμένου άνθρωπου τ ά λόγ ια κ ' έτρεμε, σάν φυλλο-
κάλαμο . Δέν έπαιρνε κα ί πολλή σκέψι τό πράμμα . Ό άγριος άνθρω
πος δ κατραμωμένος πρόσμενε κα ί φαινότανε σάν νά μέτραε τές σ τ ι γ 
μές πούχε διορία δ Μπέης νάν τάποκριθή . Ό Μ π έ η ς , — τ ί νά κάμη ; — , 
είδε κ ι ' απόειδε τ ά στενά , αποφασίστηκε κα ί ξ έψυχα - ξ έψυχα τοϋ 
λ έ ε ι , 

— Πες μου, νά σοϋ τ ά ξ ω . . . . 
— Ό , τ ι θά πρωτοφιλήσης πρωτομπαίνοντας στόν πύργο σου , . . . 
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κ ' έχάθηκε . Ό Μπέης έ'π.εσ' όλόβολος μ ά τ α , ξερός στο στρώμα του . 

Κείνη τή ν ώρα ξαναφάνηκε ή Γοργόνα στον άφρό, δ ί π λ α στό κ α 
ράβι , ξανακούστηκε τώρα νά τραγουδάη τόν ίδιον ήχό , τό ίδιο τ ρ α 
γούδι τ η ς , π ά ν τ α τό ίδ ιο , 

— Καράβι μυριοτάξειδο 
καί μυριοταξειδάτο, 
ποΰθε θά ρίξης σίδερα 
6ά δέσης παλαμάρ ι ; . . · 

Καί ξανάλεγε μ ά τ α 'ςέ λ ί γ ο . Βούταε μ ά τ α στό κύμα ή Γοργόνα, 
πέρναε βαθιά μέσα , κάτου ά π ' τή ν καρίνα τού καραβιού στάλλο του 
πλευρό, έ'δινε μ ία σηκωνότανε στόν άφρό άπάνου , παράδερνε με το 
κύμα π ά λ ι κα ί ξανάλεγε ή Γοργόνα βλέποντας τό κολλημένο καράβ ι . 
Ξανάλεγε τόν ίδιον ήχό - τό 'ίδιο τραγούδι . Π ά ν τ α τό ίδιο, μέ ά λ λ α 
λόγ ια τώρα , κα ί μέ πλειότερον πόνο, 

— Σ τήν Κατουγής το σίδερο, 
στον "Αδη παλαμάρι . . . 
στόν Κάβο-Ματαπά μπροστά, 
θάράξη το καράβι . . . 

Καί βύθιζε π ά λ ι , χανόταν άποκάτου στό κύμα . . . 

Γ " 

Ό Χάρος δταν αποφάσισε , έχουνε νά ειπούνε, γ ι ά πρώτη φορά νά 
νοικοκυρευτή, πρώτη-πρώτη δουλειά πούχε νά κάμη ήτανε νά χ τ ί ση 
έναν πύργου στόν Κάτου κόσμο γ ι ά νά βάλη τ ή μάνα του μέσα , νά 
κ ά τ σ η κ ' εκείνος. 

"Ητανε , φα ί ν ε τα ι , πολύ ξυπνητός άνθρωπος, γ ελαν τ ζής κα ί μαριό-
λος κα ί μέσα σέ λ ίγον καιρό έχτισε έ'να θεόρατον πύργο, ενα ά ψ η λ ο -
άψηλό πανώριο π α λ ά τ ι μέ μάνδρες γύρω καί περιβόλια, μέ κυπαρ ίσ
σ ια κ ι ' ά λ λ α δενδρικά κα ί μυρ ιστ ικά . 

Πολλές φορές τόν έβλεπαν νά μπα ί νη σάν κλέφτης στό χωριό, σάν 
κουρσάρος, νά περ ιδ ιαβάζη μέσα τές αυλές καί τ ά καντούν ια , νά κάνη 
μανούλες δίχως γιους, νά χωρίζη ανδρόγυνα, κιάδερφές άπό τούς αδερ
φούς τους, καί ν ά . κ λ έ β η άπό τήν αγκαλιά τής μάνας τους τ ά τρυφε -
ρούλια τ ά μικρά τ ά τριανταφυλλοπρ'όσωπα, τ ά μ π α μ π α κ ο σ τ η θ ά τ α . 
"Γστερα σάν χάραζε ή αυγή, μέ τ ά ξημερώματα , κλεφτά-κλεφτά- , 
μέ φορτωμένο κ α τ α κ ά μ η λ α τό δ ισάκκι του άφινε τό χωρίο κ ' έγερνε 
ϊνκαιρα στόν Κάτου κόσμο μ ά τ α . 
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Τού πύργου του τ ά θεμέλ ια , έχουνε νά ειπούνε, τάριξε λέε ι , .μέ γ ε -
ρόντους κα ί μέ γρηές φαφούτικες , τ ά χ α , τρεμουλιάρες. 

Μ ' άν ήνε έτσ ι , δέ θάχη κα ί πολύ πολλήν ασφάλε ια ό πύργος τού 
Χάρου Έ κα ί νά γκρεμιζότανε καμμ ιά φορά κα ί νάτανε μέσα δ 
Χάρος μέ τ ή γρηά μάνα του ! . . . 

Τ ά τ ε ιχ ιά τού πύργου του δέν ξέρει κανείς μέ τ ί τάχτ ισ ε · εινε μυ
στήριο. Μά γ ι ά τ ά π α τ ώ μ α τ α του έχουνε νά ειπούνε πώς τάστρωσέ , 
λέε ι , μέ άνθρωποκέφαλα . Κα ί τ ά μικρά λέε ι , τ ά τρυφερούλια, τ ά Tpt-
α ν τ α φ υ λ λ ο π ρ ό σ ω π α , τ ά μ π α μ π α κ ο σ τ η θ ά τ α τ ά β α λ ε άπάνου -άπάνου ψ η λ ά 
στήν κορφή τού πύργου του σ τά με ϊ ν τ έ ν ια . 

Στερνά δέν τόν έφτανε πού θεμελίωσε θεόρατον πύργο, σούθελε 
λέε ι , κα ί περιβόλια, κα ί κηπουρικά. Πιάνε ι , τό λοιπόν , τώσκαψε τό 
περιβόλι του , τό καλλ ιέργησε , νάν τό δενδροφυτέψη. Κα ί τ ί σού σ α -
φ ί ζ ε τα ι π ά λ ι δ γ ε λαν τ ζή ς , δ μαριόλος ! Φυτεύει τές νειές γ ι ά λ εμο 
νιές. Φυτεύει τούς νειούς γ ι ά κυπαρίσσια . Ήρθε κα ί σ τά μικρά τ ά 
τρυφερά τ ά τρ ιανταφυλλοπρόσωπα , τ ά μ π α μ π α κ ο σ τ η θ ά τ α . Πιάνε ι δ 
καλός σου καί τ ά φυτεύει καθώς ή ταν ε μικρούλια, μικρούλια, έ'να 
ψ ίχαλο , π ιάνε ι κα ί γύρω-γύρω στές φουντωτές , μυρουδάτες λεμονιές 
καί τ ά λυγερά τ ά κυπαρίσσια , τ ά φυτεύει τ ά μικρούλια, τ ά φυτεύει 
τρ ια ν ταφυλλ ι έ ς . Μοσκοβόλησ' δ τόπος. 

Σ άν έτελείωσε τές φυτείες του στό περιβόλι ήρθε κα ί στους γερόν-
τους κα ί τές γρηές, τές φαφούτικες , τ ά χ α , τρεμουλιάρες. Τ ί νάν τούς 
κάμη ; . . . Συλλογ ι έ τα ι - συλλογ ι έ τα ι , δέν ήξερε τ ί νάν τούς κάμη τούς 
γερόντους κα ί τές γρηές, τές φαφούτικες , τ ά χ α , τρεμουλιάρες.~ 

Τού πόνεσε τό κεφάλ ι άπό τ ή συλλόϊσ ι . 
Πάει στή μάνα του , 
— Μάνα μου, τής λέε ι , τό περιβόλι μας τ ώ σ κ α ψ α , τό καλλ ι έργησα 

νάν τό δενδροφυτέψω. Β ά ν ω τές νειές γ ι ά λεμονιές· τούς νειούς γ ι ά 
κυπαρίσσ ια - βάνω κα ί τ ά μικρά π α ι δ ι ά τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ α τρ ιγύρω. " Α μ ' 
τούς γερόντους, τές γρηές, φαφούτικες , τ ά χ α , τ ρ ε μ ο υ λ ι ά ρ ε ς ; . . . ν 

— Φράχτη , τού λέε ι . 
Πιάνε ι π ά λ ι , μπήγε ι άράδα-άράδα τούς γερόντους γύρω-γύρω κα ί 

στερνά τές γρηές, τές φαφούτικες , τ ά χ α , τρεμουλιάρες. 
"Ετσι τώφραξε τό περιβόλι . Τ ά όρνια π ά νά πέσουν στό περιβόλι 

τού Χάρου, τές λεμονιές, τ ά κυπαρίσσια κα ί τές τρ ιανταφυλλ ι έ ς , βλέ 
πουν άπό μακριά τή ν α δ ι ά β α τ η φράχτη , τούς γερόντους κα ί τές γρηές, 
φαφούτικες , τ ά χ α , τρεμουλιάρες, σκ ιάζονται κα ί φεύγουνε μ ά τ α , δ|ν 
μπαίνουνε στό περιβόλι . 
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Έ τ σ ι σήκωσαν πύργο, φτε ιάσαν περιβόλι καί νοικοκυρευτήκανε. 
Μά ή μάνα τοϋ Χάρου γρηά π λ ι ά , μ,παμπόγρηα, ξεκουτ ιάρα, δέν 

μπόραε μονάχη νά συγυράη το σπ ί τ ι , νά πλέ νη τ ά κάθκα , νά κάνη 
όλες τές δουλειές τοϋ σπ ιτ ιού . 

— Πίσσα κα ί κατράμ ι , τοϋ λέε ι , θέλω ψυχοπα ιδα . . . . 
— Μετά χαράς σου· τής άπολοήθηκε δ Χάρος κι άπήδησε στον 

Ά π ά ν ο υ κόσμο.Ρόγιασε ψυχοπαιδα κα ί έγειρε μ ά τ α στον Κάτου κόσμο. 

— Μ ά ν α , τής λέει σοϋ 'φερα . . . . 
— Πίσσα κα ί κατράμι· τ ί μοϋ 'φερες ; . . . 
— Ψ υ χ ο π α ΐ δ ά μ ' τ ί ; . . . 
— Χ μ , ! μούγγρισε ή γρηά σ τρ ί γ γλα κα ί άδραξε τό άσπρο, π α 

χουλό χέρι τής νειοφερμένης. Τήν εσουρ' άπό τές ολόξανθες πλεξούδες 
τη ς μ ' δρμή στήν βρώμικη αγκαλιά τ η ς , γ ι ά τό κ α λ ώ ς ώρισες. Έ π ι α σ ε 
τό κ εφάλ ι τής νεοφερμένης ξανθής μέ τές δυο τές χονδροπετσιασμένες 
χερούκλες τη ς , τ ή ν τήραξε κ α λ ά - κ α λ ά στά ολογάλανα της κα ί βουρ
κωμένα άπό δάκρυα μ ά τ ι α , τ ή ν ξανθή κοπέλλα , τής διάνοιξε στερνά 
με τό βρώμικο δάχτυλο της τ ά χε ί λ ια , τήραξε κα ί τ ά δόντια τη ς , 

— Χμ ! ξαναμούγγρισε . Πίσσα κα ί κατράμι ! κ ' έ'δωσε μ ιά δυνατή 
τ σ ι μ π ι ά στό παχουλό μπράτσο τής ξανθής τής νειοφερμένης. 

— "Ωχ ! μά να μου . . . ε κ α μ ' ετούτη άπό τόν πόνο καί ξανάρχισε 
τ ά κ λ ά υ μ α τ α . 

— Πίσσα κα ί κατράμ ι - ξανάε ιπε μέ θυμό κα ί λύσσα ή γρηά στό 
Χάρο. Πίσσα κα ί κατράμι τοΰ λέει· τί μοϋ τή ν έφερες τή ν πολυχα ϊδ ε -
μένη , νά θέλη καφέ τήν κον ταυγή , κρασί τό μεσημέρι κα ί μέ τ ά λ ι ο -
καθ ίσματα νά ψενομαγερεύη ; . . . 

Ό Χάρος δέν άπολοήθηκε. 
— Πίσσα κα ί κατράμι ξ α ν ά ε ι π ' εκε ίνη - τ ί μ ο ύ τ ή ν ήφερες τ ή ν π ο λ υ -

χα ϊδεμένη , νά θέλη καινούριο π ά π λ ω μ α , νά θέλη παχυό κρεββάτι κα ί 
τό μαξ ι λαράκ ι της μέ πούπουλα γιομάτο ; . . . 

Ό Χάρος δέν άπολοήθηκε π ά λ ι . Ή κόρη, ή ξανθομάλλα , ή όμορ
φονειά , ή νειοφερμένη ε'κλαιγ* έκλα ιγε τήν μαύρη μοϊρά τ η ς . 

— Πίσσα κα ί κατράμι· ξαναμούγγρ ισ ' ή γρηά πιο λυσσασμένη τ ώ 
ρα, θεριό.άνήμερο. Πίσσα κα ί κατράμ ι - θέλω ψυχογυιό . . . 

— Μετά χαράς σου, άπολοήθηκε δ Χάρος, κα ί άπήδησε στόν Ά π ά 
νου κόσμο. Ρόγιασε ψυχογυιό κ ' έγειρε μ ά τ α στόν Κάτου κόσμο. 

— Μ ά ν α , τής λέε ι , σού 'φερα . . . . 
— Πίσσα κα ί κ α τ ρ ά μ ι - τ ί μ ο ύ 'φερες; 
— ψ υ χ ο γ υ ι ό , ά μ ' τ ί ; . . . 
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— Χμ ! μούγγρισε ή γρηά σ τρ ί γ γλα καμαρώνοντας τον όμορφο-
νειό, τής Π ά ν ω Γής , τόν νειοφερμένο της ψυχογυιό. 

— Χμ. ! ξ α νά ε ι π ε - π ίσσα κα ί κατράμ ι , βασιλόπουλο θάν τό σ τ ρ α -
βομούρικο . . . . 

Ό Χάρος χαμογέλασε , 
— Ό χ ι - τής λέει· γυιός Μπέη . . . . 
— Πίσσα κα ί κατράμ ι , ξ α ν ά ε ι π ε - βασ ίλε ια τής Μάνης ; . . , 

'— Ν α ί - τής ε ι π ' δ Χάρος. 
— Πίσσα κα ί κατράμι· τόνομά του ; . . . 
— Ά ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή ς , ε ι π ' δ Χάρος. 
— Πίσσα κα ί κα τράμ ι - κα ί τής ψυχοπαίδας μου : . . . 
— Νοβέλλα , ε ι π ' εκείνος. 

* 
Ή μάνα τού Χάρου, σάν μάνα Χάρου ποϋ ή τ α ν ε , δλην τ ή ν ήμερα 

δταν δέν έ'λειπε όξω άπό τόν πύργο τους 'σέ κυνήγ ι , τ ά βασάνιζε τ ά 
κακόμοιρα τ ά π α ι δ ι ά , τό γυιό τοϋ Μπέη τόν Ά ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή κα ί τή ν 
Νοβέλλα , τ ή ν ξανθή κοπελ ιά , γ α λ α ν ο μ μ ά τ α . 

Μ ά δταν έ'βγαινε σέ κυνήγι ποϋ έ'βγαινε τές πλειότερες φορές, κ'έ 'λειπε 
κ ι ' δ αγέλαστος δ γυιός της στόν Ά π ά ν ο υ κόσμο, α ΐ , τότε π λ ι ά τ ά 
καϋμένα τ ά πολυβασαν ισμένα τ ά π α ι δ ι ά δ Ά ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή ς κ ' ή ξανθή 
Νοβέλλα ή όμορφονειά, γ α λ α ν ο μ μ ά τ α , βρίσκανε τότε τ ή ν τ ύ χ η τους. 
Ξεδόνανε λ ίγο άπό τ ά βάσανα κα ί τ ά μαρτούρια τής γρηάς στρίγ -
γ λ α ς , μοναχά τους π λ ι ά , χαρούμενα. 

Ό τ α ν άπομένανε έτσι μοναχά τους, κ α τ ά κ λ ε ι σ τ α μέσα στόν π ύ ρ -
γον τοϋ Χάρου μέ τές σιδεροκάρφωτές του πόρτες, τάπα ιρνε τ ά δύστυχα 
τό πικρό παράπονο. Ό Ά ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή ς άνοιγε τή ν άγνήν ά γ κ α λ ί τ σ α του , 
ή ξανθή Νοβέλλα , όμορφονειά, γ α λ α ν ο μ μ ά τ α έπεφτε μέσα . Τάπαιρνε 
πιο πολύ τώρα τό παράπονο κ ' έτσι σφ ιχ ταγκαλ ιασμένα κ λ α ί γ α ν ε , 
κ λ α ί γ α ν ε μ.αζί κα ί τ ά δυο απαρηγόρητα . Τ ά δάκρυα τού< άλάφρωναν 

, λ ί γο -λ ί γο τόν πόνο, κάποια α γ γ ε λ ι κ ή χ α ρ ά , απόκρυφη φώταε τ ά προ
σ ω π ά κ ι α τους, παύανε τ ά κ λ ά υ μ α τ α , κα ί σφ ιχ ταγκαλ ια ζόν ταν ε μ ά τ α , 
πιο θερμά τ ώ ρ α , πιο γ κ α ρ δ ι α κ ά . Α γ γ ε λ ι κ ό χαμογέλιο έστεφάνωνε τ ά 
σ τοματάκ ια τους, κ ι ' δπως σφ ι χ ταγκαλ ι ασμέ να πρώτα σμίγανε τ ά δ ά 
κρυα τους κα ί το παράπονο τους, έτσι τώρα π ά λ ι σ φ ι χ τ α γ κ α λ ι α σ μ έ ν α , 
σμίγανε τ ά » χ α μ ο γ έ λ ι α τους, τ ή χαρά τους. 

"Υστερα έγερνε μ ά τ α στόν πύργο τοϋ χάρου ή μάνα ή άχαρη . Ό 
λ ε ς ή πόρτες τρίζανε κα ί τ ά παράθυρα τρέμαν άπό τό φόβο τους . 
Κα ί ά λ λ α βάσανα , ά λ λ α μ,αρτΰρια ξαναρχίζανε τώρα , γ ι ά τ ά κ α ϋ -
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μ ί να τ ά πα ι δ ι ά τον 'Αντερλαντζή και τ ή Νοβέλλα του , τ ή ν αγαπη
μένη του Νοβέλλα . 

Μίαν αυγ ι νή π ώ λ ε ι π ' δ Χάρος στον Ά π ά ν ο υ κόσμο, Ι'λιπε κ ' ή μά να 
του στό κυνήγ ι , λέει ή Νοβέλλα κρεμασμένη, μέ τ ά παχουλά χερου-
λ ά κ ι α της στό λαιμό τοϋ 'Αν τ ερλαν τ ζή , 

— Φεύγουμε, 'Αντ ερλαντ ζή . 
Εκείνος χαμογέλασε α γ γ ε λ ι κ ά μέ κάποια π ίκρα . 
— Φεύγουμ' ά μ ' πώς ; . . . 
— Δική μου δουλειά . . . 
"Γστερα κρεμάσθηκ 'ή Νοβέλλα ά π ώ ν α παράθυρο, έ'ρριξε τές ξανθές 

πλεξοϋδές της κάτου . Ό Ά ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή ς κρεμάσθηκε άπό τές πλεξούδες 
τ η ς , σούρθηκε τόν κατήφορο καί κατέβηκε στό περιβόλι , 

— Β ο ΰ . . . ο ϋ . . . ο ύ . . . , κάμαν καταπάνου του τές κορφάδες τους τ ά 
κυπαρίσσια νά τόν φιλήσουνε . 

"Γστερα ή Νοβέλλα , χωρίς νά τές λ υ π η θ ή , έπιασε μ ιά μ ε γ ά λ η ψ α λ -
λ ί δ α , ε'δωσε μ ιά -δυό , Ικοψε σύρριζα τές δλόξανθες πλεξούδες τη ς . Τές 
έδεσε άπό τή ν μ ιά μεριά καί τήν ά λ λ η στά κρικέζια τοϋ παραθυριού, 
π ιάστηκε μέ τ ά χεράκια της άπό τές πλεξοϋδές τη ς , σούρθηκε σ ι γά 
σ ι γά , κρεμάσθηκε καί έφτασε κάτου στήν α γ κ α λ ι ά τοϋ ' Α ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή . 

— Φοϋ. . . ο ύ . . .οϋ κάμαν καταπάνου της ή φουντωτές λεμονίτσες νά 
τήν φιλήσουνε. 

Ά π ο κεϊ δ Άν τ ερλαν τ ζή ς κα ί ή Νοβέλλα τραβήξανε νά φύγουνε. 
Σάν φθάσανε σ τή φράχτη τοϋ περιβολιού κάμποσοι γέροντες κα ί γρηές 
φαφούτικες , τ ά χ α , τρεμουλιάρες, χαμογελάσανε μ ' έ'ναν κάποιο πικρόν 
πόνο, παραμερίσανε καί τούς ανοίξανε δ ιαπύλ ι νά διαβούνε. 

Ή ρ θ ' ή γρηά τό βράδυ. Ό γυιός της έ 'λειπ'ακόμα στόν Ά π ά ν ο υ 
κόσμο. Ή πόρτες κα ι τ ά παράθυρα τού πύργου τρίζανε άπό φόβο ά ν α -
στενάζοντα , στό δ ιάβα της . Ά μ α ξ α γ ν ά ν τ η σ ' ά π ό μακριά , ειδε τ ά 
ξανθά μ α λ λ ι ά , τές πλεξούδες τής Νοβέλλας στό παραθύρι . Τό κ α τ ά 
λ α β ε . Τρέχει μ ' δρμή σάν άνεμορρούφου}νας στόν πύργο. 

Ρ ω τ ά ε ι τές σκάλες : 

-τ* Πίσσα κα ί κατράμ ι , διαβολόσκαλες, μοϋ φύγανε ; . . . 
Ή σκάλες φοβισμένες δέν άπολοηθήκανε . Ζαρώσανε άπό τόφόβο τους . 
Ρ ω τ ά ε ι τές πόρτες : 
— Πίσσα κα ί κα τράμ ι , διαβολόπορτες, μοϋ φύγανε ; . . . 
Ή πόρτες φοβισμένες δέν άπολοηθήκανε . Έτρ ί ξαν ε άπό τό φόβο 

τους λ ί γο , άναστενάξανε κ ' έζαρώσανε. 
Ρ ω τ ά ε ι τ ά παραθύρια : 
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— Πίσσα κα ί κατράμ ι , διαβολοπανέθυρα, μοϋ φύγανε ; . . . 
Τ ά παραθύρια φοβισμένα δέν άπολοηθήκανε . Εκε ίνο πούχε κρεμα

σμένες ακόμα τές ξανθές πλεξούδες τής Νοβέλλας σ τά κρικέζια του έ γύ -
ρευε νά κρυφθή, έ'τρεμ'δλοένα άπό τό φόβο του κ" έκλα ιγε απαρηγόρητα . 

Ή μάνα τού Χάρου μαν ιασμένη , μ ' αφρούς κα ί σάλ ια κ ' α ί μ α τ α 
στό στόμα άπό τ ή λύσσα της δέν ήξερε τ ί νά κ ά μ η . Ό γυιός της 
έ 'λειπ ' ακόμη στόν Ά π ά ν ο υ κόσμο. 

Τότε έ'να καύκαλο ά π ' ανθρωπινό κ εφάλ ι , λησμονημένο έκεϊ σέ μ ιάν 
άκρη μές τό φουρνόλακκα ξεβγήκε σ ι γ ά - σ ι γ ά μέ φόβο ά π ' τ ή ν φουρνό-
τρουπα , 

— Φύγανε, κυρά, τής λέε ι , πάνε . . . κα ί χώθηκε μ ά τ α 'στόν 
φούρνο φοβισμένο. 

Τοϋ Χάρου ή μάνα δαιμονισμένη έτριξε τ ά δόντ ια , βγήκανε σ π ί 
θες άπό τό στόμα τη ς , σάν άπό άμμόνι γύφτ ικο , άνασκουμπώθηκε , έδεσε 
δ ί π λ α τ ά βρώμικα φουστάνια τη ς , μάζεψε τές άπλυτε ς ποδιές τ η ς , 
ξ εμπρατσαλώθηκε καί ρίχθηκε ό'ξω, ρίχθηκε στό δρόμο μαν ιασμένη , 
λυσσασμένη , σωστός άνεμορρούφουλας, ρίχθηκε νά τ ά φθάση . 

Ό Ά ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή ς κ ' ή Νοβέλλα είχανε πόδι παρμένο κα ί τόσο 
πού τάφθανε κα ί δέν τάφθανε . 

Πιασμένα χέρι μέ χέρι βάνανε όλα τ ά δυ να τά τους. Τρέχανε-τρέ-
χανε κα ί ή θύμησι ότι θά τάφθανε τοϋ Χάρου ή μάνα τούς έ'δινε 
φτερά . Μ ά π ά ν τ α - π ά ν τ α ή Νοβέλλα , σά γυνα ίκα πού ή τ α ν ε , είχε 
παρμένα τ ά χούγ ια τής μάνας τού Χάρου, όπως είχε παρμένα κα ί τ ά 
μ ά γ ι α τη ς , κα ί π ά ν τ α - π ά ν τ α ήξερε τ ί θυμό, κα ί τ ί λύσσα θάβανε 
γ ι ά νά τ ά φ τάση νά τ ά προκάμη στό δρόμο τ ά μαύρα . 

— 'Αντ ερλαν τ ζή , "τοϋ λέε ι , τήρα π ίσω σου νά μοϋ λές, γ ι α τ ί άν 
τηράξω γ ώ θ ' απολ ιθώσω . 

— Τηράω , τής ε ί π ' εκείνος· δέ βλέπω τ ί π ο τ α . . . 
— Τήρα κ α λ ά , 'Αντερλαντζή μου· ξανατήρα . . . 
— Έ ν α μικρό-μικρό άραχνοσυγνεφάκι φα ί ν ετα ι μακρ ιά-μακρ ιά σ τά 

ουράνια, π ί σω ά π ώ ν α κ α τ α ρ ά χ ι . 
— Καλό - ε ι π ' ή Νοβέλλα - ε ι ν ' ή γρηά σ τ ρ ί γ γ λ α - π η λ ά λ α όσο 

μπορείς, 'Αντερλαντζή μου· κα ί κάθε λ ίγο γέρνε, τήρα π ίσω σου . . . . 
Κα ί π ιασμένα χέρι μέ χέρι βάνανε όλα τ ά δυ να τά τους κα ί ή θ ύ 

μησι ό'τι θά τ ά φ τ α ν ε ή μάνα τού Χάρου, τούς έδινε φτερά . 

— Νοβέλλα μου, είπε σέ λ ίγο δ Άν τ ερλαν τ ζή ς · τό σύγνεφο μ ε γ ά 

λ ω σ ε - μ ε γ ά λ ω σ ε , μελάν ιασε τον ουρανό, πλάκωσε πίσωθέ μας - θά 

βρέξη . , , 
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— Καλό' ε ι π ' εκείνη" ε ί ν ' ή γρηά στρίγγλα.· π η λ ά λ α όσο μ π ο 
ρείς, 'Αντερλαντζή μου· κ α ί κάθε τόσο γέρνε, κ ύ τ τ α π ί σω σου . . . 

Κα ί π ιασμένα χέρι μέ χέρι βάνανε όλα τους τ ά δ υ ν α τ ά . Τρέχανε -
τρέχανε κ ' ή θύμησι ότι θά τ ά φ τάση τοϋ Χάρου ή μ ά ν α τούς έδινε 
φτερά . 

— Νοβέλλα μου, ξανάε ιπε δ Ά ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή ς · μάς π λ ά κ ω σ ε , Νο
βέλλα μου . . . 

Δέ χάνε ι καιρό ή Νοβέλλα , βγάνε ι τ ά χ τ έ ν ι α τ η ς , τ ά πετάε ι π ί σω 
τ η ς . Γ ί ν ε τα ι ενα μεγάλο-μεγάλο βουνό. Έ π ι α σ ε τόν 'Αντ ερλαντ ζή 
π ά λ ι άπό τό χέρι κα ί δρόμο . . . 

Έ φ τ α σ ' ή γρηά στρ ί γγλα στό βουνό. Τηράε ι , τό κ α τ ά λ α β ε . Γ ο 
νατ ίζε ι χάμου κι αρχίζει μέ τ ά δόντια νά ροκανίζη τ ά βράχ ια , νά 
μασσάη τ ά κατσάβραχα , νά τρώη τ ά ρουμανίσια γ ι ά νά κάνη σκαλο 
π ά τ ι α νάνεβή τό βουνό. 

Πήραν π ά λ ι πόδι ό Ά ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή ς κ ' ή Νοβέλλα κα ί τόσο πολύ 
ποϋ τώρα σάν τάνέβηκε κα ί τό βουνό ή γρηά σ τ ρ ί γ γ λ α , τ ά φ τ α ν ε δέν 
τ ά φ τ α ν ε . 

— Τήρα π ίσω σου, 'Αντερλαντζή μου, τού λέει ή Νοβέλλα - τήρα 
π ίσω σου νά μοϋ λές , γ ι α τ ί άν τηράξω γ ώ , θ 'άπολ ιθώσω . 

— Έ ν α μ.ικρό-μικρό άραχνοσυγνεφάκι φα ί νετα ι μακριά-μακριά 
στά ουράνια, π ί σω ά π ώ ν α καταράχ ι . . . 

•— Κ α λ ό - ε ί π ' ή Νοβέλλα - ξ α ν α τ ή ρ α . . . 

— Νοβέλλα μου, είπε σέ λ ίγο ό Άντ ερλαν τ ζή ς · τό σύγνεφο μ ε γ ά 
λ ω σ ε - μ ε γ ά λ ω σ ε , μελάνιασε τόν ουρανό, άπάνουθε θά βρέξη . . . . 

Δέ χάνε ι καιρό ή Νοβέλλα, βγάνε ι τ ' ά π ο χ τ ε ν ί δ ι α τ η ς , τ ά πετάε ι 
π ί σω τ η ς . Γίνετ'έ 'νας μεγάλος-μεγάλος πυκνός κ ιάδ ιάβατοςβατουλ ιώνας . 

Έ π ι α σ ε τόν 'Αντερλαντζή π ά λ ι άπό τό χέρι κα ί δρόμο . . . 
Έ φ τ α σ ' ή γρηά στρ ί γγλα στό βατουλ ιώνα . Τηράει τό κ α τ ά λ α β ε . 

Γονατ ίζε ι χάμου κιάρχίζει μέ πλειότερη λύσσα τώρα νά ροκανίζη μέ 
τ ά δόντ ια τη ς τ ά πυκνά β ά τ α , νά μασσάη τάγρ ιόβατα , νά τρώη τ ά 
ρουμανίσια, νά κάνη δ ι α π ύ λ ι ν ά δ ιαβή τό βατουλ ιώνα . 

Πήραν π ά λ ι πόδι δ Ά ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή ς κ ' ή Νοβέλλα κα ί τόσο πολύ , 
ποϋ τώρα σάν διάβηκε κα ί τό βατουλ ιώνα ή γρηά σ τ ρ ί γ γ λ α , τ ά φ τ α ν ε 
δέν τ ά φ τ α ν ε . 

— 'Αντ ερλαν τ ζή , τήρα π ίσω σου, τοϋ λέει σέ λ ίγο ή Νοβέλλα" 
τήρα π ίσω σου νά μ ο ύ λ ε ς , γ ι α τ ί άν γυρίσω γ ώ , θάπολιθώσω . . . 

— Νοβέλλα μου, χαθήκαμε - τό σύγνεφο μαύρισε π ίσω μ.ας δλον τόν 
ουρανό- κοντεύει νά μ£ς φ τ ά σ η είπε μέ φόβο πολύ κ α ί τρομάρα δ 
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Ά ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή ς κι αγκάλ ιασε σ φ ι χ τ ά - σ φ ι χ τ ά τ ή Νοβέλλα του . 
— Βουή τη ς , μ,αύρη τη ς , ε ι π ' ή Νοβέλλα . 
Δέ χάνε ι καιρό, βγάνε ι τ ώ ρ α τή ν πλέχτρα τ η ς , τ ή ν π ε τάε ι π ίσω 

τ η ς . Γ ί ν ε τ ' έ'να μεγάλο-μεγάλο , δ ι άπλα το κι αδ ιάβατο π ο τ ά μ ι . 
Έ φ τ α σ ' ή γρηά στρ ί γλα στό π ο τ ά μ ι . Τηράε ι , τό κ α τ ά λ α β ε . Γ ο 

νατ ί ζ ε ι χάμου , μέ πλειότερη λύσσα άπό κάθε ά λ λ η φορά, σκύφτε ι , κ ι* 
αρχίζει νά π ί ν η - ν ά π ί νη νερό, νά στερέψη τό ποτάμ ι , νά δ ι α β ή . 

Πήραν π ά λ ι πόδι δ Άν τ ερλαν τ ζή ς κ ' ή Νοβέλλα κα ί τόσο πολύ 
π λ ι ά τώρα ποϋ σάν δέν τό διάβηκε ακόμα τό ποτάμ ι ή γρηά σ τ ρ ί γ γ λ α , 
δέ θά τ ά φ τ α ν ε π λ ι ά . 

Ή γρηά σ τρ ί γ γλα επινε-έ'πινε νερό. Τό νερό δέ σωνότανε . Τό π ο 
τ ά μ ι δέ στέρευε. Δέ μπόραγε νά τό δ ι α β ή . Ή λύσσα της αΰξα ι ν ε . 
Έ π ι ν ε - ε π ι ν ε , Φούσκωνε -φούσκων 'ή βρώμικη κοιλιά της· άπό τό πολύ 
δέ χώραγε π λ ε ι ά . 

Μπρούφ ! . . . έδωσε μ ιά κ ' έσκασε σάν παλ ιοτυράσκ ι . Πάει κ α τ ' 

άνεμου. 
— 'Αν τ ερλαν τ ζή , τοϋ λέει ή Νοβέλλα· τήρα π ίσω σου 
Κείνος τήραξε , φοβισμένος σάν τές άλλες φορές. 
— Νοβέλλα μου, καθάριος ουρανός άπάνουθε μας , ρ ο υ μ π ί ν ι . . . . 
— Α'ί, δέ θά β ρ έ ξ η . . . . 

* 

Σάν φ τ ά ξ α ν ' άπόξω στο χωριό τοϋ 'Αν τ ερλαν τ ζή , τοϋ λέει ή Νο

β έ λ λ α , 
— Άδερφοϋλί μου μή μέ πό;ς μές τό χωριό σου. Τράβα μοναχός σου. 

"Υστερα δταν π λ ι ά θά σέ ιδούν δ πατέρας σου κ ' ή μάνα σου κα ί θά σέ 
χορτάσουν, έρχεσαι κα ί μέ πέρνεις κ ' έμενα . Μ ό ν ' τ ή ρ α μήν άφήσης 
κα ί σέ φ ι λήση ή μάνα σου, γ ι α τ ί θά μάλητμονήσης 

— "Οχι, τής λ έ ε ι . . . 

Φιληθήκανε κα ι στερνά δ Άν τ ερλαν τ ζή ς πήρε κα ί κατηφόρισε γ ι ά 

τό χωριό. ' 

Ή Νοβέλλα ειδε μ ιά σπηληά κεϊ ά π ό δ ι π λ α , έτρούπωσε μ έσα . 
Ό Ά ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή ς π ή γ ε στό χωριό. Ή μάνα του κ ι ' δ πατέρας τ ο υ 

π ή γ α ν νά τρελλαθοϋν άπο τ ή χαρά τους. Ό πατέρας του , τόν έφ ίλησε . 
Έ κ α μ ε κ ' ή μ ά ν α του νά τόν φ ι λ ή σ η - ν ά τόν φ ι λ ή σ η , νά τόν -χόρταση 
© ι λ ι ά . . . . 

— Μ ή , μ ά ν α . . . . στάσου , μανούλα μου, τής λέ ε ι , στάσου &ν θέλης 

τό καλό μ ο υ , . . 
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Ή μάνα, του το πήρε κ α τ ά κ α ρ δ α , τή ν πήρε τό παράπονο, κ 'έ '-
κ λ α ψ ' έ 'κλαψ' απαρηγόρητα. 

Τό βράδυ έκοιμήθηκ ' ό Ά ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή ς . Πάε ι ή μάνα του μ α ν ι α 
σμένη νά σβύση τόν καϋμό της , τόν ξεσκεπάζε ι , ά λ α φ ρ ά - ά λ α φ ρ ά κα ί 
τόν φ ιλε ϊ . Τόν φ ιλε ΐ -τόν φ ιλε ϊ , τόν έχόρτασε φ ι λ ι ά . Κείνος κομμένος 

. άπό τό δρόμο δέν άκουσε τ ί π ο τ α . 

Προσμένει ή κα,ϋμένη ή Νοβέλλα νηστ ική-θεονήστ ικη , ρ .οναχή-κα-
ταμόναχη σ τή σ π η λ η ά . Προσμένει κ α τ ά γ δ υ μ ν η , έρημαδιακή ! Προσ-· 
μένει μ ιά ήμερα, δυο ήμερες, τρεις ήμερες, ναί ! Ά ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή ς ουδέ 
φαινότανε πουθενά. 

Απελπ ίσθηκε π λ ι ά . " Ε κ λ α ι γ ' έκλα ιγε απαρηγόρητα. Βγα ί ν ε ι άπό 
τ ή σ π η λ η ά , γέρνει σέ'να κλαρικό κει κοντά , π ιάνε ι έ'να πουλάκ ι . Τό 
χα ϊδεύε ι , τό φιλε ϊ , τό ξαναφ ιλε ϊ , τό βρέχει μέ τ ά δάκρυα της , τό 
μαγεύε ι , τοϋ κρυφολέει έ'να μυστικό σ τ ' αυτί κα ί το τ ά π ο λ ά ε ι . 

Π ε τ ά ε ι - π ε τ ά ε ι - π ε τ ά ε ι τό πουλάκ ι , άπό κλαρί σέ κλαρί , άπο λόγγο -
σέ λόγγο , άπό δένδρο σέ δενδρό, φτάνε ι σ τ ' 'Αντερλαντζή . τό περιβόλι . 
Ό Ά ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή ς καθότανε χάμου σ τή χλωρασ ιά , κάτου άπό μ ι ά μ η 
λ ι ά ανθισμένη στό περιβόλι του, γερμένος στής αγαπημένης του 
μάνας τή ν π ο δ ι ά . Ή μ ά ν α του τόν έψείριζε. Τόν έχάϊδευε γ λ υ κ ά . 
Ή τ α ν ε μισαποκοιμημένος. 

— Φροϋ ! . . . φροϋ ! . . . τό πουλάκι κάθετα ι σέ'να ψιλό-ψιλό 
κλαράκ ι μιανής λεμονιάς, κει ά π ό δ ι π λ α . Κουνήθηκε λ ι γ ά κ ι π ά ν ο υ - κ ά -
τ ο υ , κ ι άρχησ ' έ'να -γλυκό, κα τάγλυκο τραγουδάκ ι μ'έ 'να κάποιον πόνο 
πού ράϊζε καρδιά , 

'Αντερλαντζή, 'Αντερλαντζή, Τσίου ! . . . τσίου ! . . . 
τήν κυρά-Νοβέλλα 
ποϋ τήν άπαράτηκες 
στο βουνί ; ! . . . 

Ό Ά ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή ς σάν άπό τρομαχτικόν ονειρον α ν α τ ι ν ά χ τ η κ ε . Ξ α -
ν ά κ α τ σ ε . 

Φροϋ ! . . . φροϋ ! . . . τό πουλάκ ι πε τάε ι άπό τ ή λεμονιά κ α ι 
πά ε ι κα ί κάθετα ι στόν ωμό του άφοβα. Ξαναρχίζε ι τό τραγουδάκ ι 
γλυκό κατάγλυκο , μ ' εν αν κάποιον πόνο ποϋ ράϊζε καρδ ιά , 

'Αντερλαντζή, 'Αντερλαντζή, Τσίου ! . . . τσίου ! . . . 
τήν κυρά-Νοβέλλα, 
ποϋ τήν άπαράτηκες 
στο βουνί ; ! . . . 

Ό Ά ν τ ε ρ λ α ν τ ζ ή ς άνεπήδησε σ τά πόδια του άγριος-άγριος. Βάρεσε 
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μέ τό χέρι του τό κούτελο σάν πονεμένος κα ί κλα ίοντας έφώναξε , 
— "Ωχ, μάνα μου, τ ί μοΰκαμες ! . . . μ 'έφίλησες , μ ' έσκότωσες . . . 
Κ ' έτρεξε ο'ξω άπό τό περιβόλι , λές κ ' έκαμε φτερά . "Εφυγε . Θυ 

μήθηκε τ ή Νοβέλλα του γ ι ά τοϋτο έφυγε . . . " 

"Ενα σύνταχο άγουροξυπνήσαν οί χωριανοί άπό μ ιαν άσυνείθ ιστην 
αν τάρα πού κράταε πέρα γ ι ά πέρα μέσα τό χωριό . Ή καμπάνες τής 
Ά π ά ν ο υ ρούγας, κα ί τής Κάτου , τ ' Ά γ ι α ν ν ι ο ϋ , τής Άγ ιοσωτήρας , 
τ ' Ά ϊ τ α ξ ά ρ χ η , λές κα ί τές άφεντέψανε δαιμόνοι, ά ν τ ι λ α λ ά α ν ε μέσα 
τ ά λ α γ κ ά δ ι α , μέσα τές ρεμματιές, σ τά καταρράχ ια , πέρα γ ι ά πέρα τ ά 
λ α κ κ ώ μ α τ α , μ ιά στήν κορφή τοϋ Προφητηλια" κα ί μ ι ά στοϋ Καβο-
Ματαπά· τές ξέρες. "Οταν καμμιά φορά, π α ύ α ν ' ή καμπάνες γ ι ά μ ιά 
στ ι γμή γ ι ά νά ξαναρχίσουνε μ ά τ α σέ λ ί γ ο , μές άπό τό βαθύ βαθύ 
άχητό τους, π ' άφ ίνανε παύοντας , κα ί λ ί γο-γ ί γο τόσουρν' αέρας κ α τ ά 
τ ά χ α μ η λ ά δ ι α τού βουνού κα ί λ ί γο -άπολ ί γο τάπόσβενε ' μές άπό τ ά -
χητό π ά φ ί ν α ν ' ή καμπαν ι έ ς , ξ εδ ιακρέναν ' οί χωριανοί βουβό-βουβό νά 
χ τ υ π ά η σ ταύ τ ί τους π έρ ' άπό τό καταρράχι , άπό τή ν πιο αψηλότερη 
τ ά π ι α τοϋ πιο αψηλότερου πύργου τού χωριού, ενα σήμαντρο, ποϋ ή 
λ α λ ι ά του τούς ή ταν ε δ ι κ ιά , ακουστή π ά ν τ α - π ά ν τ α , μά κα ι π ά ν τ α -
π ά ν τ α , όταν άνάρ ια -άνάρ ια τή ν άκούανε, ξέρανε πώς δτ ι , άν δέν ξ ε μ -
παρκάρανε κουρσάροι, Άλτζερ ϊ νο ι στάκρογ ιάλ ια , δ ίχως άλλο κ ά τ ι 
άλλο άπάν τ εχο , μά οί Φράγκοι, μά οί Βενετσάνοι γιουρουχτήσανε κ α τ ά 
τής Μάνης τ ά κ α τ α τ ό π ι α . "Ετσι τοϋ σήμαντρου ή λ α λ ι ά ή ταν ε τής 
άμαχης τά ν τ ί λαλο" σάν νά τούς έλεγε , 

— Σ τ ά ρ μ α τ α , π α ι δ ι ά , σ τάρματα . . . . 
Τό σήμαντρο ά ν τ ι λ ά λ α ε κα ί τώρα βουβή-βουβή π ά ν τ α τ ή λ α λ ι ά 

του . Ή καμπάνες ρα'ίζαν κα ί τ ή ν π έ τρα . Κ ' έρχονταν ' άπό τ ά χ ω 
ριά γύρω , έρχονταν* ά μ π α υ α , α τ έ λ ε ι ω τ α τ ά π α λ λ η κ ά ρ ι α , ώς τ ά 
δόντ ια αρματωμένα - έρχόντανε τό μέρμελο, βλησ ίδ ι , θησαυρό . . . 

•— Μά γ ι ά ποϋ ; . . . γ ι ά ποϋ ; . . . σ υ ναπαν τ ιώ ν τα ι πέρα-δώθε 
κα ί ρωτ ιώντα ι στους δρόμους τ ά π α λ λ η κ ά ρ ι α , γ ι ά πού ; . . . 

— Γ ι ά μ ά χ η ; . . . 

— Ό χ ι - γ ι ά χ^αρά. Ό γυιός τοϋ Μπέη παντρεύετα ι μέ τ ή ν κυρά 

Νοβέλλα . . . . 

Καί τό σήμαντρο άντιλάλαε βουβή-βουβή πάντα τή λαλιά του. 
Ιούνιος 1893. Κ ω σ τ ή ς Ι Ι α β β α γ ί ά ν ν η ς . 
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Ό διάσημος έν άστρονόμοις κ . Κάρολος Φλαμμαριών έν τ ι ν ι τ ώ ν 
νεωτέρων αύτοϋ συγγραφών περί τού τέλους τής γής κα ί ,τής μ ε τ α 
βολής τοϋ νϋν ηλ ιακού συστήματος λέγε ι μεταξύ ά λ λ ω ν κα ί τ ά έξης· 
« Εντός δύο περίπου εκατομμυρίων ετών 6 ημέτερος π λανή τη ς δέν θ ' ά -
ποθάνη έξ ατυχήματος , θά σβεσθή έκ γήρατος . . . Πολύ με τά τ α ύ τ α , 
εντός 20—30 εκατομμυρίων ετών, ά λ λ ά πρό τής παρελεύσεως 100 
εκατομμυρίων έτώ^ θά σβεσθή 6 ήλιος . Θά παρέλθωσι τ α ύ τ α π ά ν τ α ώς 
μία ήμερα . . . Μετά τόν θάνατον τής γή ς , τ ώ ν τεραστ ίων π λ α ν η τ ώ ν 
κα ί αύτοϋ τοϋ κεντρικού άστρου, ενώ ό γέρων ημών ήλιος θά τ.λέη έν 
τή άπείρω έκτάσει συμπαρασύρων τούς μακαρίτας κόσμους, έν οίζ ποτε 
.αί γήινοι κα ί π λ α ν η τ ι κ α ί άνθρωπότητες θά έ'χωσι δ ι ε ξαγάγε ι τούς μ α 
ταίους αγώνας τής ημερησίας ζωής , άλλος έσβεσμένος ήλιος, προερχό
μενος ωσαύτως έκ τ ώ ν μ.υχών τοϋ άπειρου θά συνάντηση κα ί θά α ν α 
χα ί τ ι ση αυτόν . Τότε έν τ ή άχανε ϊ νυκτ ί τοϋ άπειρου, αί δύο α ύ τ α ι φο-
βεραί σφαϊραι θά π α ρ α γ ά γ ω σ ι παραχρήμα δ ιά τρομερας συγκρούσεως 
ούράνιον πύρ τεράστιον, άεριώδες ν εφέλωμα , ό'περ έν άρχή θά τ α λ α ν -
τευθή ώς μαινόμενη φλόξ , ε ι τα δέ θά π ε τάση πρός άγνωστους ουρα
νούς. Ή θερμοκρασία αυτής θά άνυψωθή εις πολλά εκατομμύρια β α θ 
μ ώ ν . Πάν δ , τ ι άλλοτε ύπήρξεν ώς γή, ώς ύδωρ, ώς μ έ ταλλον , ώς 
φυτόν , ώς άνθρωπος ενταύθα , π ά ν δ ,τ ι υπήρξε προσφιλές, β λ έ μ μ α τ α , 
καρδίαι πάσχουσαι έξ έρωτος, καλλονα ί θελκτ ικα ί , εγκέφαλοι σκεπτό
μενοι, χείρες κρατούσαι ξίφος, ν ι κητα ί ή νενικημένοι, δήμιοι ή θ ύ μ α τ α , 
άτομα κα ί αί ύποδεέστεραι ψυχα ί , αΐ μή ά π η λ λ α γ μ έ ν α ι τοϋ σ ώ μ α 
τος, το π ά ν θά κ α τ α σ τ ή πύρ . . . Τοϋτο εσται ή έπανάστασ ι ς τής ορα
τής Φύσεως, ένφ αί ύπέρτεραι ψ υ χ α ί αί κτησάμενα ι τ ή ν άθανασ ία ν , 
θά εξακολουθήσωσι ζώσαι ά τ ε λ ε υ τή τως εν τα ϊ ς ίεραρχίαις τού αοράτου 
ψυχικού σύμπαντος . . . . » 

Τ α συμπεράσματα τ α ύ τ α τής συγγραφής τοϋ σοφού γ α λ ά τ ο υ αστρο
νόμου Ιν ολίγοις ανευρίσκω εν τοις έξης λόγοις τοϋ Σωτήρος. ( Ε ύ α γ γ . 
κ α τ ά Λουκ. κ εφ . ΚΛ' Ιδ. 25—28). «"Εσται σημε ία έν ή λ ί ω 
«κα\ σ ε λ ή ν η καλ άστροις, κα\ έπΙ γ η ς συνοχή εθνών έν ά π ο -
«Ρ%> ή χ ο ΰ σ η ς θαλάσσης κα\ σάλου, α π ο τ υ χ ό ν τ ω ν α ν θ ρ ώ π ω ν 
«άπό φόβου κα\ προσδοκίας τ ω ν επερχομένων τ φ ο ίκουμένη -

« α ί γ ά ρ δ υ ν ά μ ε ι ς τ ώ ν ο υ ρ α ν ώ ν β α λ ε ύ β ή σ ο ν τ α ε . Κ , α Ι 
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« τ ό τ ε δ ψ ο ν τ α ε τ ό ν υ εόν τ ο $ ά ν θ ρ ω π ο υ έ ρ χ ό μ ε ν ο ν έ ν νε -
«φέλνι μ ε τ ά δ υ ν ά μ ε ω ς καε δ ό ξ η ς π ο λ λ έ ς . » Κα ί ( Ε ύ α γ γ . 
κ α τ ά * Μ α τ θ . κεφ . ΚΔ' έδ . 21—22 κα ί 29—31). « Έ σ τ α ι γάρ 
«τότε θλϊψις μ ε γ ά λ η , οϊα ού γέγονεν άπ 'αρχής κόσμου εως τοϋ νϋν , 
« ο ύ δ ' ο ύ μή γ έ νη τα ι . . . . Ευθέως δέ μετά τήν θλΐψιν τ ώ ν ημερών 
«εκε ί νων , δ ήλιος σκοτισθήσεται , κα ί ή σελήνη ού δώσει τό φέγγος 
«αυτής, κα ί οί ά β τ έ ρ ε ς π ε α ο ΐ ί ν τ α ε ά π ό τ ο ΰ ο υ ρ α ν ο ί , κ α ί α ί 
« δ υ ν ά μ ε ε ς τ ώ ν ο υ ρ α ν ώ ν β α λ ε υ θ ή β ο ν τ α ε . Κα ί τότε φανήσεταΛ 

« τό σημεϊον τοϋ υίοϋ τοϋ άνθρωπου έν τ ω ούρανώ·' κα ί τότε κόψονται 
« π ά σ α ι αί φυλα ί τής γής , κα ί οψονται τόν υίόν τοϋ άνθρωπου έρχόμε-
«νον έπί τ ώ ν νεφελών τοϋ ουρανού μετά δυνάμεως κα ί δόξης π ο λ λ ή ς » . 

Κα ί έν τ ή δευτέρα Καθολική επιστολή τού αποστόλου Πέτρου ( κ ε φ . 
Γ' έδ . 7 κα ί εφεξής). «Οί δέ νύν ουρανοί κα ί ή γ ή τ φ α ύ τ ώ λόγω 
«τεθησαυρισμένοι ε'ισί, πυρί τηρούμενοι ε'ις ήμέραν κρίσεως κα ί ά π ω -
«λε ία ς τ ώ ν άσεβων ανθρώπων . Έ ν δέ τούτο μ.ή λανθαν έ τω υμάς, ά γ α -
« π η τ ο ί , δτ ι μ ία ήμερα παρά Κυρίω ώς χ ί λ ι α έ'τ,η κα ί χ ί λ ι α ε τη ώς 
«ήμερα μ ία . . . "Hljet δ έ vj ή μ ε ρ α Κ υ ρ ί ο υ ώς κ λ έπτης Ιν 
« ν υ κ τ ί , έν $ ο ί ο υ ρ α ν ο ί ρ ι ξ η δ ό ν π α ρ ε λ ε ύ σ ο ν τ α ε , ο τοε -
«χεΕα δ έ κ α υ ο ο ύ μ ε ν α λ υ θ ή β ο ν τ α ε , κ α ί γ ^ κ α ί τ ά έν 
« α ύ τ $ έ'ργα κ α τ α κ α ή α ε τ α ε . . . . Κ , α ε ν ο υ ς δ έ ο υ ρ α ν ο ύ ς 
«καε γ^ν κ α ε ν ή ν κ α τ ά τ ό ε π ά γ γ ε λ μ α α ύ τ ο υ 1 ( τού Κυρίου) 
« π ρ ο β δ ο κ ώ μ ε ν » . 

Ά ν δ ΚάμΛλος Φλαμ-μαριών συμπεραίνη . δ Σωτήρ άξ ιωματ ι κώς 
αποφα ί ν ε τα ι , δ απόστολος Πέτρος σαφώς δ ιατυποϊ κα ί Ι ω ά ν ν η ς δ Θεο
λόγος αναγράφε ι Ιν τ ή Α π ο κ α λ ύ ψ ε ι . « Κ α ι ε ϊ δ ο ν ούρανόν καινόν κα ί 
« γ ή ν κ α ι ν ή ν δ γάρ πρώτος ουρανός κα ί ή πρώτη γ ή παρήλθεν » . 

Χ ρ . ; Χ α μ α ρ τ β έ δ η ς . 
— 

Κ Ρ Η Τ Ι Κ Α Ι Π Α Ρ Ο Ι Μ Ι Α Ι 
ΕΞ ΑΝΕΚΔΟΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΗΣ 

«Παροιμίαι εστί παλαιοί; φιλοσοφίας 
«έγκατάλειμμα περισωθέν». 

ΆριστοζέΛηζ. 
Ό Άγουστος Ιπάτησεν , 
ή άκρα τοϋ χ ε ι μ ώ ν α . 
Ό άνάλατος Ισ ιάχτηκε 
κα ί δ αρμυρός έδάρθηκε. 
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3. — Ό βρεγμένος βροχή δέ φοβάτα ι . 
4. — Ό γάιδαρος « ν τοϋ ' φ τ α ι ξ α ν , 

έδειρε το σωμάρι . * 
« Ύ φ ά ν τ ο υ πτα ίσαντος , 
« α υ λ η τ ή ς α ' ικ ί ζετα ι » . 

5. — Ό Γεννάρης κ ι ' άν γεννό^ 
τοϋ καλοκαιριού μην»? 

6. — Ό γέρως κ ' άν άντρεύγετα ι 

στο ρίζωμα 1 κοντεύγετα ι . 
7. — Ό γέρως κ ' άν έγέρασε κ ' ά λ λ α ζ ε το μ α λ λ ί του , 

μηδέ τ ή γ ν ώ μ η τ ' ά λ λ α ξ ε μηδέ τή ν κ εφαλή του . 
« Ό λύκος τή ν τρ ίχα , ού τ ή ν γ νώμην ά λ λ ά τ τ ε ι » . 
«Το έθος έ'θει έκκρούεται, ή δέ φύσις οΰδενί έκκρούετα ι» . 

8. — Ό γέρω κ ά τ η ς έ'λειψε 
κ ' οί ποντικοί ' σαλέψαν . 

9. — Ό γέρως κ ' ό ξενητεμένος καυκοϋντα ι . 
10. — Ό "γλήγορος κλέφτης μπαστ ί ζ ε ι * τον νοικοκύρη -

11. — Ό γυώς γαμπρός δέ γ ί ν ε τα ι 
κ ' ή νύφη θυγατέρα . 

12. — Ό δέ θέλεις γ ί ν ε τα ι 
θέλεις το κα ί δέ γ ί νετοα . 

13. — Ό δίάολος άπό τ ά καλοδουλεμένα πέρνει τ ά μ ισά , κ' 
άπό τ ά κακοδουλεμένα δροσ)ά 5 δέν άφ ίνε ι . 

14. ·— Ό διάολος έχει πολλά πόδ ια . 
15. — Ό 'δικός * 'μπορεϊ νά ' π ή , 

μά δέν 'μπορεϊ ν ' άκούση. 
16. — Ό Εβραίος σάν φ τ ω χ ι ά ν η 

τ ά π α λ η ά ντεφτέρια 8 π ι ά ν ε ι . 
17. — Ό Θεός κ α τ ά τ ά ρούχα μοιράζει κα ί τή ν κρυότη. 
18. — Ό Θεός μακροθυμ^ 

ά λ λ ά δέν άλησμονό^ 
«Ζεύς κατεϊδε χθόνιος εις τά ς δ ιφθέρας» . 

Γ . I - Κ , α λ α ϊ β ά κ η ς . 
4 Ανωφέρεια. 
' Μπασμάκ. λ. τουρκ.===πατώ, καταλαμβάνω έξ εφόδου, ποιώ ερευναν κατ'οΐκον. 
» Ουδέν. 
* Συγγενής. 
* Δεφτερι λ. άραβ. = κατάλογος, κατάστιχον. 


