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Τέως πρωθυπουργός τής ’Ιταλίας.

ΑΘΗΝΑΪΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ

Έν έπεισόδιον αίφνηςά ναφανέν ει; τήν 
Βουλήν προύκάλεσε σάλον και αΐσθησιν 
ζωηράν έν τω τύπω και έν τή δημσίιρ 
γνώμι. Έξ αφορμής λόγων τινών τοϋ βου- 

λευτοϋ Κυθήρων λ. Στάη ύπαινιγΟέντο; 
τήν έπέμβασιν τής Βασιλεία; εϊς τάς κοι­
νοβουλευτικά; έργασίας, δ βουλευτή; Βονί- 
τση; κ. Μαυρομμάτης παρέσχεν εξηγήσεις 
άνακοινώσας εις τήν Βουλήν τήν έπιδει- 
χβεΐσαν πρό; αύτόν ύπό τοϋ ’ Ανακτος ψυ­
χρότητα, διότι αυτός ώς βουλευτή; έπε- 
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κρίνε τάς πράξεις τοϋ πέρυσι σχημκτισΟέν- 
τος άχρόου ύπουργείου. ΠροσέΟηκε δέ ικα­
νά ό βουλευτή; ΓυΟείου κ. ΙΙετροπουλά- 
κη; παραπονοϋμενο; διά τήν αδιαφορίαν 
τοϋ Στέμματος ώ; πρός τά συμφέροντα τή; 
χώρας. Καίτοι ή γλώσσα δι ’ ή; διεξήχΟη 
ή συζήτησες αυτή δέν έξήλΟε καί πολύ



έκ τών δρίων τής εύπρεπείας, έν τοϋτοις 
τό πνεύμα ήτο κάπως δριμύ, έκ τούτου δέ 
ήναγκασθη νά παρίμβη δ πρωθυπουργός 
καί νά ύπομνήση ότι τήν εύθύνην διά πά­
σαν πράξιν τοϋ Στέμματος φέρει κατά 
τού: ήμετέρους θεσμούς ή κυβέρνησες καί 
παρά ταύτης οφείλει πάς τι; νά ζητή τόν 
λόγον. Έν τούτοι; τό πράγμα έσχεν άπή- 
χησιν έκτος τοϋ Βουλευτηρίου και ζωηρώς 
έσχολιάσθη ύπό τοϋ τύπου, συγχαρητήρια 
δέ πολλά έπέμφθησαν έκ τών έπαρχιών 
πρός τούς άνακινήσαντας τό ζήτημα τρεις 
βουλευτάς.

" Επειτα ίξηκολούθησαν έν τή Βουλή 
έπί διαφόρων νομοσχεδίων συζητήσεις, ζω­
ηρότερου δέ συνεζητήθησαν τά ναυτικά, 
έφ ’ ών πολύς θόρυβος ήγέρθη περί δαπα­
νών γενομένων ύπό τής προκατόχου κυβερ- 
νήσεως. Ποιάν τινα άντίδρασιν ευρίσκει 
καί τό νομοσχέδιου περί μεταρρυθμΐσεως 
τής στρατιωτικής άστυνομίας, οΰτινος Ο­
μως ή έπιψήφισις είνε βέβαια, επισπεύδον­
ται δέ αΐ έργασίαι,δπως έλθη καί ή σειρά 
τής συζητήσεως τοϋ προϋπολογισμού, οΰ- 
τινος έπείγει ή έπιψήφισις. Λέγεται δέ οτι 
δέν είνε άπίθανον νά παρατείνη τάς έργα­
σίας αύτής ή Βουλή βραδύτερον καί δι ’ 
εκτάκτου συνόδου, διά νά έπαρκέση δ και­

ρός πρός συζήτησιν διαφόρων μέτρων.
Τά τών ’Ολυμπιακών αγώνων βαίνουσιν 

αισίως. Τό Στάδιον έσται κατά πάντα έ­
τοιμον εγκαίρως καθώς καί ολα τά προπα­
ρασκευαστικά τών άγωνισμάτων. Μόνον 
τά τής διακοσμήσεως τής πόλεως προχω- 
ροϋσι νωθρώς έλλείψει πόρων επαρκών, 
άλλά καί έλλείψει δυστυχώς προνοίας έκ 
μέρους τών αρμοδίων. Φαίνεται δέ ότι καί 
τό θεαματικόν καί πανηγυρικόν έν γένει 
μέρος τών έορτών παρημελήθη κάπως, ένώ 
έπρεπε νά μή άφεθή δλοτελώς είς τήν ιδιω­
τικήν πρωτοβουλίαν, άλλά νά ληφθή συ- 
στηματικωτέοα πρόνοια περί τής διασκε- 
δάσεως καί ψυχαγωγίας τών έλευσομένων 
ξένων. Πιθανόν, ώς φαίνεται σαφέστερου 
τώρα δτε προσεγγίζουν αί ήμέραι, νά μή 
άνέλθωσιν είς πολλάς χιλιάδάς οί έξ Ε­
σπερίας ξένοι, δπως έξώγκωσε κατ’ άρχάς 
τόν άριθμόν των ή φαντασία πολλών' πάν­
τως δμως θά έλθωσι καί έκεϊθεν ικανοί καί 
έκ τών έπαρχιών καί τής ’Ανατολής πο­
λυάριθμοι, εύχής δ’ έργον είνε, ένόσω ύ- 
πολείπεται άκόμη καιρός παρασκευής, ν ’ 
άποφασισθώσι συντόνως τά δέοντα γενί- 
σθαι, δπως καταστή δσον τό δυνατόν μάλ­
λον ευάρεστος ή έν τή πόλει μας διαμονή 
των.

Τό μητροπολιτικόν ζήτημα μένει στά- 
σιμον, ούδέ φαίνεται ότι μέλλει νά λυθή 
ταχέως. Ιίοιά τις προσδοκία έπεκρατεϊ ώς 
πρός τήν έκβασιν τοϋ έκλογικοϋ άγώνος έν 
Βάλτω, δπου έτέθη ή ύποψηφιότης τοϋ κ. 
Τρικούπη. Έν τοσούτω ή κοινή περιέργεια, 
έν άπορία σπουδαίων εσωτερικών ειδήσεων, 
έστραφη άκόρεστος είς τά συμβαίνοντα έν 
’Αφρική καί έν Ιταλία. Τό φοβερόν πά­

θημα τών ’Ιταλών ήκούσθη έν Έλλάδι 
μετά τίνος χαιρεκακίας, τό μέν έκ συμπά­
θειας πρός τόν γενναΐον άβυσσηνιακόν λαόν 
αμυνόμενο» ύπέρ τής χώρας του, τό δέ ϊ-

νεκα τής δυσμενούς διαγωγής ήν κατά τά 
τελευταία ταϋτα έτη έτήρησεν ή ιταλική 
πολιτική ώς πρός τήν ήμετέοαν πατρίδα. 
Μετά τήν πρώτην δμως έντύπωσιν έπεκρα- 
τησαν αισθήματα μετριοπαθέστερα, ή 
πλειονότης δέ τοϋ έλληνικού λαού εύχεται 
σήμερον είς τήν γείτονα χώραν νά συνέλθη 
το ταχύτερου έκ τής δεινής θέσεως είς ήν 
τήν περιήγαγον τά σφάλματα τής άπερι- 
σκεψίας καί τής φιλοδοξίας τών πολιτικών 
αύτής άνδρών.

ΗΡΟΔΙΚΟΣ 0 ΣΗΛΥΒΡΙΑΝΟΣ
ΟΛ1ΓΑΙ ΛΕΞΕΙΣ

Αί.εροΰτβϊ τή Ηραχιχξ *Α8·}«6τητ·.

Έν ήμέραι; καθ' α; τοσοϋτο; γίνεται λό­
γο; περί παντός αφορώντας είς τήν γυμναστι­
κήν καί σχεδόν πάντες μή άποβλέποντες είς 
τοΰ; πιθανώς επικειμένους εθνικού; αγώνα; 
άπασαν ήμών τήν προσοχήν εί; τού; προσεχείς 
γυμναστικούς έχομεν έστραμμένην. επιβάλλε­
ται και εί; πάντα μέν τή; γυμναστικής φίλον 
άλλ’ ιδίως είς ήμας τούς "Ελληνας καί ιδιαί­
τατα τούς Θρακας ν’ άναμνησθώμεν εύγνωμό- 
νω; τοΰ ονόματος τοΰ άνδρος εκείνου, όν πρώ­
τον μ ί ξ α ν τ α γυμναστικήν ιατρι­
κή δέχεται ό Πλάτων.

Δέν διεκδικοΰμεν διά τον ήμέτερον πατρι­
ώτην δόξαν τών άνδρών τοΰ Μαραθώνος καί 
τή; Σαλαμϊνος, ώ; ό «περί τής ιατρικής επι­
στήμης κατά τόν μεσαίωνα καί μέχρι (eie) τών 
αρχαίων χρόνων καί περί τοΰ θείου Ίσοκρά- 
του;» έν βυζαντινή έφημερίδι πραγματευθείς, 
εί; αύτόν άποδίδων τήν άνδρείαν καί τήν γεν­
ναιότητα εκείνων. Δυστυχώς μόνον τών νόμων 
γνωρίζοντες τήν όπισθενεργόν δύναμιν άδυνα- 
τΟΰμεν νά έννοήσωμεν πώς ό κατά τούς’χρό- 
νους τοΰ Πλάτωνος άκμασα; ήτο δυνατόν νά 
επίδραση έπί τής υγεία; καί τή; ρώμης τών 
Μαραθωνομάχων.

Φρονοΰμεν όμως 
θά ήτο ίσως

οτι τόν Ήρόδικον δεν 
τολμηρόν ν’ άποκαλέση τις τής 

γυναστικής πατέρα, πρώτον είσαγαγόντα, ώ; 
τινες δέχονται, τήν διδασκαλίαν τή; υγιεινής 
γυμναστικής. Άλλά δυστυχώ; άσφαλεΐς πλη­
ροφορία·. περί τοΰ απονεμητέου αύτοϋ νεωτε­
ρισμού δέν έχομεν. Ό Πλάτων μόνον έν τή 
Πολιτεία αύτοϋ (13,406 α) λέγει οτι «τή γυ­
μναστική πρό τοΰ Άσκληπιάδαι ούκ έχρώντο. 
ώς φασι, πριν Ήρόδικον γενέσθαι’ ΊΙρόδικος 
δέ παιδοτρίόης ών καί νοσώδη; γενόμενος ε- 
μ ·. ξ ε «γυμναστικήν ιατρική»' καί έπάγει ότι 
οϋτω «άπέκναισε πρώτον μέν καί μάλιστα ε­
αυτόν. έπειτ’ άλλους ύστερον πολλούς... μα- 
κρόν τόν θάνατον αύτώ ποιήσας». Έκ δέ τοΰ 
Πλουτάρχου μανθάνομεν οτι φθίσις ήν ς α­
σθένεια τοΰ Ήροδίκου. 'Επαναλαμβάνει δέ 
αύτός τε καί ό ’Αριστοτέλης την παράδοξον 
τοΰ φιλοσόφου κατά τοΰ Ήροϋίκου μομφήν, 
ήτις όμως, ώς πάνυ εύστόχω; παρατηρεί ό ά- 
είμνηστος Ήροκλής Βασιάδης, ούδέν άλλο 
ειμή άκουσίω; καταδεικνύει τής ήροδικείου γυ­
μναστική; τήν θαυματουργόν δύναμιν.

Καί άλλαχοΰ όμως μνημονεύει τοΰ άνδρός 
ό Πλάτων.Έν. τίνος χωρίου τοϋ Φαιδρού συν- 
επέρανον οτι πρός θεραπείαν εις μακροτάτους 
διέτασσε περιπάτους ό Ηρόδιζ.ος καί δή μέ­

irs

χρι Μεγάρων' καί τοΰτο μέν εξάγεται άναντΓ 
λέκτως' άλλ’ οτι διέτασσε περιπάτου; είς 
άσθενεις εξάγεται έκ τίνος εδαφίου τοΰ Ίσο- 
κράτους, κατακρίνοντος τού; εί; τούς πυρέσ- 
σοντας ύπ’ αύτοϋ επιβαλλόμενους.

Άλλ’ ούτε περί τοΰ άλλου βίου τοΰ άν­
δρός έχομεν ειδήσεις. Ούδέ τήν πατρίδα αύ- 
τοΰ δυνάμεθα μετά Οετικότητος νά όρίσωμεν. 
Καί καλείται παρά πάντων Σηλυβριανό; ό 
Ηροδ’.κο;. άλλά που τοΰ Πλάτωνος προστί­

θεται «τό δ’ άρχαϊον Μεγαρεός». Τί δηλοϊ 
τοΰτο ; Οί σχολιασταί τοΰ Πλάτωνος, ού; έ­
χομεν ύπ' όψιν, λέγουσιν ότι ό ΊΙρόδικος ήν 
Μεγαρεύς, κτησάμενος πολιτικόν δικαίωμα έν 
Σηλυβρία. Άλλά πόθεν εξάγεται τοΰτο ; II- 
μεϊ; άγνοοΰμεν' καί έν τή άγνοια ήμών ταύ- 
τη ά; έπιτραπή νά δεχθώμεν τόν άνδρα Ση- 
λυβριανόν μέν, τήν καταγωγήν δε μόνον Με- 
γαρέα.

Άγνοοΰνται έπίσης τών τε γονέων καί τών 
διδασκάλων τοΰ Ήροδίκου νά ονόματα. Γινώ- 
σκομεν μόνον, καί τοΰτο ήδη έρρέθη. ότι ήν 
πρότερον παιδοτρίβης καί ότι, κατά τήν μαρ­
τυρίαν τοΰ Σωρανοΰ τοΰ γράψαντος βίον τοΰ 
Ίσοκράτους, έχρημάτισε διδάσκαλος τοΰ 
κλεινοΰ τέκνου τής Κώ. Έν δέ τώ όμωνόμω 
αύτώ διαλέγω παρίσταται ό Πρωταγόρας α- 
ποκαλών σοφιστήν τόν Ήρόδικον καί τοκίζει 
μέν πως ιδιαιτέρως τοΰτο δι’ αύτόν. άλλα μή 
λησμονώμεν οτι έν τοΐ; σοφισταΤς καταλέγει 
ό δεινός Θραξ σοφιστής καί Όμηρον καί Όρ- 
φέα καί Ησίοδον καί Σιμωνίδην λίγων οτι 
«φοβούμενοι τό έπαχθές τή; σοφιστική; πρό­
σχημα έποιοΰντο καί προύκαλύπτοντο άλλοι 
άλλα».

Διά τών ανωτέρω δέν έξηκριβώθησαν τά 
περί Ήροδίκου γραφέντα. Πολλοΰ γε καί δε?. 
Ού μόνον ό τοΰ άναγνώστου άλλά και ό ήμέ- 
τερος χρόνο; δέν επιτρέπει ήμΤν τήν πλήρη 
βάσανον τών κατ' αύτόν. Είς χρόνον και τό­
πον άρμοδιώτερον άναβάλλομεν τήν περί αύτά 
ένασχόλησιν. Ημείς διά τών ολίγων τούτων 
λέξεων ήθελήσαμεν άπλώς ν' άναμνησθώμεν 
άνδρός ούτωσί μετά τής γυμναστικής συνδεό­
μενου, νά ύπομνήσωμεν δέ τοϊς φίλοι; πατρι- 
ώταις ότι τοιοΰτον, πρός τοσούτοις άλλο:;, 
έχουσ: πρόγονον, επιβάλλεται ήμΤν τής γυ­
μναστικής ή θερμή θεραπεία.

θΛΜΥΡΙΕ

ΣΤΗΝ ΕΡΗΜΙΑ
ι

’Εδώ, ξανθοΰλα κυκλαμιά
’Εδώ, χλωμή μου άνεμώνυ
Τί Λουχα ή κάθε μιά 
Τήν Αλλη μέ φιλιά μυρώνει

9
Ποτό- η Λκακη ίοιιμιά
Γιά τον καϋμό σας δέν θυμώνει 
Μέ ιΐέ. ξανθοΰλα κυκλαμιά 
Μέ οέ. χλωμή μοι άνεμώνη

3
Σά μητεροϋλα Οας μέ μιά 
Χαρά κρ··φή Οάς καμαρώνει 
Νιίταν κι' δ κόάμος έρυμιά 
Γιά μάς ξανθοΰλα κυκλαμιά 
Γιά μάς χλωμή μου άνεμώνιι.

Βλϊοε Ια. ΑιτοΝΛΚΗε.

Η ΙΩΑΝΝΑ

ίΔιήγιιμα.

Πρό ολίγου μόλις ε’χεν, εννοήσει,όποιαν 
I Οεσιν κατέλαβε πλέον b ξένος εκείνος εντός 
t τή: "θς· Κατ’ άρχάς έ-
Ε Βοήθή' **Ζίν άκούσει τόσα εναντίον τοϋ 
| Βσθήμ»"5ί εκείνου. Ή θεία της, ή χρη- 
5 σιμεύουσκ ώς μήτηρ πρός αύτήν, δέν εΰ- 

ρισκε λέξεις όπως τό καταδικάσει, ένώ αί 
I φίλαι της, προέφερον, πάντα παίζουσαι, 

Γ -ό όνομά του, καί έξ όλων αύτών ένόμι- 
• ζεν καί εκείνη, οτι δ ειλικρινής έρως, όέν 
* ήτο πλέον δυνατόν, ώς εξόριστος άοχαΐος 

θεός, νά ζητήση άσυλον είς τάς καοδίας 
I τών άνθρώπων. Άλλ' ήδη βλέπει οτι ή 
Κ χαροία της είχε γείνεε τό άνάκτορόν του' 

ύπερήφανος τόν έδέχθη, μίαν άπευθύνουσα 
παράκλησιν, νά ζητήση ώς δευτέραν κα­

ί τοικίαν του, τήν καρδίαν εκείνου.
ΤΩ πόσον γλυκύς τής φαίνεται δ έρως...
Νά αισθάνεται οτι άγαπά, οτι μία ΰ- 

\ παρξις άλλη, τής εινε ήδη τόσω προσφι- 
Γ λής, ότι ή ζωή του ήτο εύτυχία της, δ’τι 
I εις τό μειδίαμά του θά άνεγίνωσκε τήν 

χαράν της, καί είς τό βαθύ βλέμμα του 
< τό άπειρον τοϋ ε’ρωτό; των. Αύταί αί σκέ- 
I ψεις, πληρούν ουρανίου εύτυχίας τήν ψυχήν 

της.Καί άκόμη όταν θά ήρχετο φέρων πρός 
ί. αύτήν τόν δακτύλιον τών αρραβώνων, τοϋ 

|· ε’ρωτος του τήν άπόδειξιν, ώ τότε . . .
I τότε ... δ νους της είς τήν μεγαλην αύ­

τήν εύτυχίαν σταματβ, τά χείλη της θέ- 
I λουν ποοσευ/ήν ν’ άρθρώσουν, πλήν ψιθυ- 
I ρίζουν.

— ΤΩ Παϋλ»_. . .

ως...

Είνε Σαββατον καί ή κυρία II . . . δέ- 

χ£τΧ1’ . .Εντός τής εύρείας καί πάλιν αιθούσης 
της, ύπάρχουν πλήθος κυριών καί κυρίων. 
Άλλοι συζητούν σοβαρώς, άλλοι εύφυο- 
λογοϋν μετά χάρετος, άλλοι ρεμβάζουν ή 
κακολογούν, ένώ τής οίκοδεσποίνης, ή χα­
ριτωμένη κόρη, ποοσφέρη είς ολους, γλυ­
κεία καί περιποιητική, τδ ζεστό νερό, τό 
λεγόμενον τσάι.

Εϊς γωνίαν τινά, άφανής καί ρεμβώδης 
κάθηται ή ’Ιωάννα, καί μέ τήν καρδίαν 
άνήσυχον, καί τό βλέμμα προσηλωμένον 
έπί τής θύρας, είς πάντα κρότον άνασκιρτά 
περιμένουφα τόν Παύλον.

ΙΙαρέκει δύο κομψευόμενοι, έπειδή δέν 
έφάνη πρόθυμος μετ ’ αύτών νά συνομι- 
λήση καί χαριεντισθή, εύφυολογοϋν είς 
βάρος της, ένώ ολίγον μακρύτερα, μία έμ­
πειρος γεροντοκόρη, ή δεσποινίς Μαρίτσα, 
θεωρούσα κακεντρεχώς αύτήν, τούς λέγει 
εμπιστευτικώς, ότι ή ώραία ’Ιωάννα εινε 
έρωτευμένη.

Τήν στιγμήν εκείνην είσήλθεν δ Παύ­
λος, φωναί χαράς τον ύπεδεχθησαν’ ή 
Ιωάννα έγερθείσα, αύτομάτως τοϋ καθί­
σματος της, ήναγκάσθη νά στηριχθή όπως 
μη πίση, ένώ ή Μαρίτσα, θεωρεί ε'κπλη- 
κτος τήν ταραχήν της ψιθυρίζουσα.

— Μπά εναν άρραβωνιασμένον...
Όταν μετ'ολίγον δ Παύλος εύρέθη

πλησίον τής ’Ιωάννας, έκείνη δέν ήδυνήθη 
λίξιν νά τώ είπη· άλλ* οί δύο μαύροι οφ­
θαλμοί της, οί έπί τής μορφή; του μετ 'ά- 
γάπης στηριχθέντες, τώ λέγουσι τόσα, 
τόσα πολλά, ώστε βϊγος ψύξεως κατελαμ- 
βάνει τόν Παύλον.

Ή Μαρίτσα, ήτις άφανής παρίστατο 
μάρτυς, τής σιωπηλής έκείνης σκηνής, 
τού; έπλησίασε τότε,μέ χαιρεκακον εί; τά 
χείλη μειδίαμα, λέγουσα, ένώ τώ έτεινε 
τήν χεϊρα.,

— Καλήν ημέρα Κύριε Παύλε, δέν μέ 
είδατε.

— Πώς έχετε, δεσποινίς ; ήρώτησεν δ 
Παύλο; ολίγον δυσηρεστημένος.

— Μερσί, σείς ; ή μνηστή σας ; Καί 
έτόνισε Ιδιαιτέρως τήν λέξιν.

Ή 'Ιωάννα έκπληκτος, ή/οιξε ύπερμέ- 
τρω; τού; οφθαλμού; ψιθυρίζουσα.

— Ή μνηστή του ...
— Ευχαριστώ, άπήντησε παγετωδώς, δ 

Παύλος.
— Καί πώς δέν σάς συνοδεύει, έξηκο-

λουθησεν αμείλικτος έκείνη, έντρυφώσα είς 
τήν ταραχήν άμφοτέρων.

— Εινε κακοδιάθετος, ειπεν δ Παύλος, 
καί ήτοιμάσθη νά στρέψη τά νώτα, δτε 
εκείνη προλαβοΰσα ειπεν.

— Ά I ίδέτε έκεΐ' ή Δεσποινίς Ζ...
πρόκειται νά τρανουδήση, ολοι έπερικύ- 
κλωσαν τό πιάνο, ύπάγω νά τήν άκούσω* 
καί στραφεΐσα πρός τήν ’Ιωάνναν έξηκο- 
λούθησε. ’Ελάτε, δεσποινίς, τό ώραϊο 
τραγούδι κάμει πάντα καλό.

Ή ’Ιωάννα μηχανικώς ήγέρθη, είς τήν 
καρδίαν της μέγας τρόμος κυριαρχεί, τά 
χείλη της εινε ώχρά, καί είς τούς οφθαλ­
μούς τη;, τούς περιβαλλόμενους άπό μέ- 
λανα εύρύν κύκλον, διέκρινεν ήδη δ Παύ­
λος άντί τής άπειρου άγάπης, λύπην και 
πόνον.

Ό Παύλος ώ; τήν ειδεν έγειρομένην, 
μέ τό βλέμμα εκείνο τό μεστόν πόνου καί 
γλυκείας έπιπλήξεως, δέν άντέσχε, τήν 
έπλησίασε ζωηρώς, έλαβεν έλαφρώς τήν 
χεϊρα της ψιθυρίζων μίαν μόνην λέξιν.

— Συγγνώμην ...
Ή ’Ιωάννα, εις τόν ήχον τής φωνής 

έκείνης, έστράφη ^ιγήσασα, ίπεθύμει πολύ 
νά φύγη, άλλά δέν ήδυνήθη καί έμεινε.

Ό Παύλος έξηκολούθησεν.
— Συγγνώμην ’Ιωάννα ήμην άφρων' 

ένόμιζα ότι θά ήτο πάντα καιρός, όπως 
σοϋ άναγγείλω, ότι ήυ.ην, είμαι ... μνη- 
στιυμένος

— Άλλοίμονον, έψιθύρισεν ή ’Ιωάννα 
ώσεί καθ ’ έαυτήν δμιλοϋσχ, τό έμαθα 
πολύ άργά.

Ώ ! συγγνώμην· τό πάν έδιδα., νά μή 
σέ είχα γνωρίσει ... όχι’ ψεύδομαι, μή 

’Ιωάννα, άποστρεφης τό πρόσωπον, σύγ- 
γνωθι ένα δυστυχή, καί άφες, είς την 
άγνήν φιλίαν σου, νά ζητήση τήν παρη­
γοριάν.

— Δυστυχή ; έπανέλαβεν ή 'Ιωάννα 
έκπληκτος, είσαι λοιπόν δυστυχή; ;

Τόν έθεώρησε έπί μακρόν,καί τό βλέμμα 
της, έρευνοϋν τήν μορφήν του, άνακαλύ- 
πτει διά τής γυναικείας όξυδερκείας της
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όλους τους πόνους του, όλα τά βάσανά 
του’ δ έπί στιγμήν σκοτισθείς έρως επα­
νέρχεται' ήδη δίδεται πρός ένα δυστυχή· 
είς τήν σκέψιν αύτήν αύθορμήτω; τώ έτεινε 
τήν χεϊρα, λέγουσα.

— Δέν θέλω νά μάθω τάς δυστυχίας 
σου, άλλ ’ έάν ή φιλία μου είνε ικανή νά 
σέ πα.ρηγορήση, τήν ώραν αύτήν σοϋ τήν 
δίδω δλόκληρον- εινε τό μ.όνον όπεο μού 
έπιτρέπεται ..

Ήθέλησε νά μειδιάση, άλλά στεναγμός 
οδυνηρός διήνοιξε τά χείλη της, δάκρυ α­
κούσιον έκυλίσθη άπό τού; γλυκείς οφθαλ­
μούς της, καί βραδέως άπεμακούνθη αύ­
τοϋ. Τήν στιγμ.ήν εκείνην ή αίθουσα άν- 
τήχησεν άπό βροντερά χειροκροτήματα. 
Ή δεσποινίς Ζ... είχε ψάλλη θχυμάσια 
τό περιπαθές άσμα τη;, καί πάντες τήν 
συνεχαίροντο έκ ψυχή;.

Πόσον δ έρως είνε πικρός.
Ή φράσις αΰτη συχνά έκ τών ωχρών 

χειλέων τής ’Ιωάννας έκφεύγει. Πρό ολί­
γου έλαβεν έπιστολήν τοϋ Παύλου, όστις 
συνέντευξιν τή; ζητεί' ούδέ λέξιν περί έ­
ρωτος άναφέρει, καί μόνον είς τήν φ-.λίαν 
της, τήν άγνήν τήν δρκίζει, νά μή τού 
άονηθη τήν ύπερτάτην αύτην χάριν. Κα- 
τένευσε- καί ήδη μετανοεί, ήδη εύρίσκει 
ότι έπ^αξε κακά.

Πλήν είνε άργά.
Τή» κεφαλήν έντό; τών χειρών κρα­

τούσα σκέπτεται ήδη διαρκώς. Τί άρα θά 
τής είπη ; Είνε πλέον τίποτε ικανόν νά 
ένώση τάς καρδίας των ; Όχι' ούδέν 
πλέον μία άλλη τούς χωρίζει , άλ­
λοίμονον ! μετ' αυτού συνδεδεμένη μέ 
άδιαλύτου; δεσμούς. Πώς έπόθει την 
θέσιν τής γυναικός έκείνη; ήτις τόν καθί- 
στα δυστυχή. Χθές έμαθεν παρά τή; κ. 
II... τά πάντα, δλας τά; άπογοητεύσεις 
του, όλα τά βάσανα του. Έμαθεν οτι 
έκείνη ή άλλη ύπήρξεν δ πρώτο; του 
έρως ...

Ή σκέψις αύτή όταν τήν κατελάμβχ- 
νεν τής έκαμεν πάντα κακό' ήσθάνετο τήν 
καρδιάν τη; νά κτυπί, νά χτυπά, καί 
ένόμιζεν, ότι δ άντίκτυπός τη; ήχει έντός 
τής κεφαλής της. Ήγέρθη τό ώρολόγιον 
σημαίνει τήν δεκάτην, καί ή ώρα τής 
συνεντεύξεω; φθάνει. Μέ κινήσει; βιαίας, 
έλ.αβε ένα μικρόν κυανούν σαλάχι, τό έρ- 
ριψεν έπί τή; κεφαλής καί κατήλθεν είς 
τόν κήπον, ένώ τά χείλη της ψιθυρίζουν 
προσευχήν.

Τή< στιγμήν άκριβώς εκείνην, άντιθέ- 
τω; βήματα άκούονται, καί ή Ιωάννα, 
μέ τρόμον, άγωνίαν, ένταυτώ καί χαράν, 
βλέπει πρό αύτής τόν Παύλον.

— 'Ιωάννα, τής ειπεν έκεϊνος, καί ή 
φωνή του, ήτο βραχνή, έρχομαι μίαν πα- 
οάκλησιν νά σού άπευθύνω.

— Λίγε ...
— Ημέραν τινά μού προσέφερε; τήν 

οιλίαν σου, σήμερον δέν άρκεϊ' θέλω τόν 
έρωτά σου, καί έσύ δέξου τόν ίδικόν μου.

Τόν ήτενισε φρίσίουσα, καί εί; ώχράν 
τής Σελήνη; άκτίνα ήτις έπιπτε» έπ ’ αύ 
τού διά μέσου τών φυλλωμάτων τών δέν-
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δρων, εϊδεν, δλην της ψυχής του τήν α­
γωνίαν, εϊδεν πόσον θά ύπέφερον, πόσον 
θά ητο δυστυχής. Και ένφ ή καρδία της, 
διά τών παλμών της ίκραζεν έκ τοϋ βά­
θους «σέ αγαπώ», τά χείλη της ώχρά 
καί τρέμοντα μέ έλαχίστην άντίστασιν 
έξέφερον.

— Δέν δύναμαι ...
— Διατί ;
— Τό έρωτας ;
— 'Ιωάννα σ ’ άγαπώ ...
— Καί έκείνη ; είπε μετά μόλις ά- 

κουομένης φωνής, καί φρίσσουσα ή "Ιω­
άννα .

— ΤΩ!άφες με νά τήν εκδικηθώ εκραζεν 
μετά λύσσης δ Παύλος.

Ή "Ιωάννα εις τήν λίξιν έκείνην,έκρυ- 
ψεν τό πρόσωπον έντός τών χειρών Πόνος 
όξύς διεπέρασε τήν καρδίαν της. Δέν τόν
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ώδήγει λοιπόν έκεϊ δ έρως άλλ ’ ή έκδίκη- 
σις. Πόσον θά τήν ήγαπα ...

Ό Παύλο; έζηκολούθησεν.
— Θέλω νά λησμονήσω εί; τήν άγάπην 

σου- νά παραιτήσω τό παρελθόν καί νέαν 
ζωήν ν’ αρχίσω μαζύ σου. Θέλω τήν καρ 
δίαν αύτήν, συντετριμμένη·; πλήν έλευθέ- 
ραν, είς ράκη μεταβεβλημένη·; πλήν α­
γνήν, νά τήν καταθέσω πρό τών ποδών 
σου, καί νά σού είπω. "Ιωάννα λάβε την, 
θά σέ άγαπί.

— Σιώπα ...
— Νά σιωπήσω' όχι1 δέν δύναμαι.
— Τότε φύγε ...
— Όχι· "Ιωάννα προτού ακούσω οτι 

δέχεσαι νά γείνη; μνηστή μου.
Προέφερεν σταθερώς τάς λέξεις αύτάς, 

καί ή "Ιωάννα έννόησε, δτι δέν θά ηού- 
νατο νά τόν άπομακρύνη, έάν δέν τώ ά- 

φινε μίαν καν ελπίδα' καί στραφεϊσα τφ 
εϊπεν-

— Μετά δύο ήμέρας περίμενε τήν ά- 
πάντησίν μου.

Καί ένώ έκεϊνος βραδέως άπεμακρύνετο, 
ή Ιωάννα έκρυψε τήν κεφαλήν έντός τών 
χειρών καί κλαίουσα μετά λυγμών έψιθύ- 
ρισεν.

— Θεέ μου, Θεέ μου, πόσον τήν άγαπά.

Αί ώραι φρικώδεις, όδυνηραί διέρχονται 
διά τήν "Ιωάνναν. Ήκουσε τήν ποθητήν 
έκείνην λέξιν, άλλ" άντί χαράς πόσην λύ­
πην τή; έπροξένησεν ; Όταν έσκέπτετο 
τούς λόγους του, πρός στιγμήν άφρονδνει- 
ρον τήν έκαμε νά πιστεύη, δτι ίσως δ 
Παύλο; ήτο ειλικρινής, καί δτι δέν ήδΰ- 
νατο νά ζήση άνευ αύτής, άλλ ’ οϊμοι 
ποιον δνειρον διήρκεσε έπί πολύ ; καί ή 

"Ιωάννα ταχέως έξηγείρετο. "Άλλοτε πά- 
λιν;έπόθειν ά δεχθη τήν πρότασίν του, νά 
γείνη μνηστή του, νά τόν περιβζλη δι ’ ά­
πειρου αγάπης, καί ώς άλλος Πυγμαλίων 
διά τής θερμής πνοής τού έρωτός της,τήν 
νεκράν δι "αύτήν καρδίαν του, ν "άναστήση. 
Πλήν ήτο άργά' έκείνη ή άλλη,έγνώριζεν 
καλώς, δτι θά παρεντίθετο πάντα με­
ταξύ αύτής καί τοϋ έρωτός του. Τότε μία 
άλλη άπόφασις,ηρωική καί μεγάλη συχνά 
καταλαμβάνει τόν νούν της.Καί σπέπτεται, 
άφού δι ’ αύτήν πλέον ή ζωή, ούδεμίαν πα­
ρέχει εύτυχίας έλπίδα, είθε νά ήδύνατο 
«αυτήν θυσιάζουσα νά καθίστα τόν Παύ­
λον ευτυχή...

Μετά πυρετώδους άνυπομονησίας άνέμε- 
νεν δ Παύλος τής "Ιωάννας τήν άπάντη- 
σιν. Βιάζεται νά έκδικηθή* θέλει νά άπο-

ΣΥΖΥΓΟΣ ΤΟΥ
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δείξη είς τήν Σωσώ, οτι δέν τήν αγαπά 
πλέον, δτι άδιαφορεϊ δι ’ αύτήν, ένώ ταύτα 
πάντα άκριβώς τό έναντίον άπεδείκνυον. 
Είχε δύο ημέρας νά τήν ίση, άφ' ής είς 
τήν "Ιωάνναν έπορεύθη, χωρισθείς καί πά­
λιν έξ αύτής μετά μεγαλειτέρας ή άλλοτε 
οργής. *Ώ ! τήν ημέραν έκείνην εΐχεν έμ- 
παίξη πλέον καί αύτά τά αίσθήματά του. 
Παράφορος άνεχώρησε καί δρκισθείς νά τήν 
λησμονήση, έγραψε·; είς τήν "Ιωάνναν ζη­
τών συνέντευξιν. Νομίζει δτι θά φανή γεν­
ναίος καί Οά δυνηθή ν ' άποδιώξη τήν γο- 
ήτιδα εικόνα της έκ τής καρδίας του. Πο­
θεί είς τήν τρυφεράν "Ιωάνναν νά προσ- 
κολληθή, αύτήν ν ’ άγαπήση καί μετ' αύ­
τής τήν λεωφόρον τής ζωής νά διέλθη. 
Καί αυξάνει ή άνυπομονησία του, καί τήν 
έποστολήν τής Ιωάννας μετά ταραχής πε­
ριμένει. Βιάζεται, βιάζεται ώσεί φοβούμε­
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νος εαυτόν. Είς τήν άπόφασίν του έμπι- 
στοσΰνην δέν έχει εινε- δ έρως του ριζωμέ­
νος πολύ βαθειά.-.

Αίφνης τώ κομίζουσιν έπιστολήν, τήν 
λαμβάνει ζωηρώς καί άναγινώσκει :

Φίλτατε,
Καθ’ όλην τήν χθεσινήν ημέραν σέ έπερίμενα* 

διατί δέν ήλθες ; είσαι λοιπόν αληθώς θυμωμέ­
νος ή κόμης τόν κακόν ;ΙΙαΰλε, μή μέ στε­
νόχωρης καί ελα ταχέως πλησίον μου.

"II άγαπώσά σε
Σάκο

Ό Παύλος άναγινώσκων τάς γραμμάς 
έκείνας έπνίγετο. Δέν ήδύνατο νά πιστεύ- 
ση τήν εύτυχίαν του. Τώ έγραφεν ή Σω­
σώ ; πλησίον τη; τόν έκάλει ; καί αύτός 
τήν κατηγορεί, καί αύτός τήν έλύπει δ ά— 
χάριστος. Χαίρων ήγερθη, δπως πετάξη 
πλησίον της, δτε έστη έντρομος σκεφθείς
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τ>7» 'Ιωάνναν. Τί θά τφ άπήντα άρα ye ; 
έάν καί ή έπιστολή έκείνη; τφ έλεγεν, 
έλθέ, δέχομαι νά γίνω μνηστή σου ; Ώ ! 
τί νά πράξη λοιπόν ;...

"Ελαβε τον πϊλόν του καί ώρμησεν έξω" 
έφθασεν εις τόν οίκον τή; Ιωάννας, καί 
τρέχων άνήλθε την κλίμακα" ηγνόει καί 
αύτός τί έζήτει έκεϊ, άλλ' έν τή ταραχή 
του δέν έγνώριζε τί ίπραττεν. Άντί τής 
'Ιωάννας εΰρε μόνον την Οείαν της, ήτις 

*τόν ύπεδίχθη σφογγίζουσα τους οφθαλμούς 
της.

Κακόν προαίσθημα τόν συνετάοαξε καί 
τήν ήρώτησε διά τοϋ βλέμματος. Έκείνη 
τφ εϊπεν :

— ΤΩ κύριε, κύριε, ή ανεψιά μου, ή 
καλή μου 'Ιωάννα.

—Τί ; ήοώτησε φρίσσων δ Παύλος.
— Τίποτε, τίποτε δέν ήθέλησε ν' άκου· 

ση, κύριε" μήτε τά δάκρυα μου, μήτε τον 
πόνον μου" έκεϊ μέ τό αμάξι έκεΐνο φεύγει, 
έφυγε, κύριε, μ’ άφησε, έπήγε νά γείνη, 
αύτή ή τρυφερά, ή νέα, ή ώραία, νά γεί­
νη αδελφή τοΰ 'Ελέους.

Ο II αϋλος δέν άπήντησε ζ.αί ώρμησεν 
έκτο:.

Τήν αύτήν στιγμήν ή Σωσώ άνεγίνωσκε 
καί πάλιν προσεκτικώς έπιστολήν τινα 
ληφθεϊσαν τήν πρωίαν.

Ή έπιστολή έλεγε :
Κυρία

Φοβερός κίνδυνος σας έπαπειλεΐ. Πρόκειται να 
χάσετε, δ,τι πολύτιμον καί δυσεύρετον, τοΰ 
μνηστήρας σας τήν αγάπην ! ΊΙ σκληρότης 
σας τόν θανατώνει, καί όπως απαλλαγή άπό τόν 
φρικώδη βίον τόν όποιον του επιβάλλετε, έζή- 
τησε είς άλλην να προσκολληβή, και πρός άλ­
λην τήν καρδίαν του νά προσφέρη. Σκεφθήτε 
λοιπόν, είς ποιαν απελπισίαν φέρετε τόν άνθρω­
πον αύτόν, καί σας Ικετεύω, έγώ ή άγνωστος, 
έγώ, ήτις, δια νά είμαι πρός ύμας ειλικρινής, 
κυρία, σάς μισώ, άγαπατε τον άφοϋ καί έκεϊνος 
σάς άγαπά. Καί έάν ή καρδία σας σκληρά καί 
πείσμων, δ’εν εινε ικανή νά αίσΟανΟή τό αίσθημα 
τοΰτο, τότε, τότε, ζητήσατε νά λάβετε τήν 
καρδίαν άλλης... ώ μοϋ άρκεΐ μιά λέξις, έκ 
μέρους σας καί ολόκληρον θά τήν εμπεοιέκλειον, 
έντός τής έπιστολής ταύτης. όπως σάς οιδάξη 
τό αγαπάν καί τό ύποφέρειν. Μη νομίσετε ότι 
ύπερβολήν σάς γράφω' δ/t κυρία διά τής έπι­
στολής αύτής συντρίβω τό πάν, καί τήν άχρη­
στον είς έμέ καρδίαν θά κρατήσω ; Ώ σάς ικε­
τεύω άγαπάτε τον. σείς έπροςενήσατε τούς 
πρώτους τής καρδίας του παλμούς, σείς έθερ- 
μάνατε τά τρελλά νεανικά όνειρά του, καί τά 
χείλη του δι’ ύμάς προέφερον τρέμοντα τήν 
πρώτην τοΰ έρωτος λέξιν. Ένθυμηθεΐτε το.

Μή ζητήσετε νά μάθετε ποιά είμαι' μετ’ 
όλίγον ό κόσμος έκλίπει δι’έμέ, καί μία μοΰ 
μένει σκέψις, νά προσεύχωμαι πάντα ύπέρ Έ­
κείνου καί ένίοτε καί ύπέρ υμών.

ΜίΛ ΑΔΕΛΦΗ ΤΟΥ ΕΛΕΟΥΣ

Μετά τήν άνάγνωσιν τή; έπιστολή; έ­
κείνη;, ή Σωσώ, έστη ψεμβώδη;" αί λέ­
ξεις αύταί βαθείαν τή; έπροξένησαν έντύ- 
πωσιν" ή δέ σκέψις οτι μία άλλη ήγάπα 
τόν Παύλον, τήν ε’φερεν εις ταραχήν, 
ταραχήν ζηλοτυπίας ήτι; ήνοιγεν τήν 
καρδίαν της την ύπιρήφανον, είς άπειρον 
πρός τόν Παύλον άγάπην ...

Έζω εί; τόν διάδρομον βήματα ζωηρά 
ήκούσθησαν ή Σωσώ, τά άνεγνώρισεν, 
καί πριν προφθαση νά άνοιξη τήν Ούραν ό

ΔΙΗΓΗΣΕΙΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΟΥ'

ΟΛΟΚΛΗΡΟΣ ΣΤΡΑΤΙΑ ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΣ

Ή πομπή ήτο όμοια τή; έποχής καθ’ 
ήν ό αύτοκράτωρ μιτέβαινεν είς τό πεδίον 
τού Λονσάν οπω; ίδη τά; ιπποδρομίας. 
Δύο μήνες είχον παρέλθει έκτοτε. Οί θεα- 
ταί προέβαλλον τάς κεφαλά; όπως καλλί- 
τερον ίοωσι τον Ναπολέοντα τρίτον καί τό 
έπιτελεϊόν του. Εί; μ-όνον έφωναξε : Ζήγ&> 
ό αΰτοκράϊΓ.’ρ ! Όλον έκεΐνο τό ώπλιο 
σμένον καί σιγηλόν πλήθος προησθάνετ- 
τήν καταστροφήν.Σ τρατιώτης τις έσπευσε 
πρό τών ΐππων καί άπέσυρε πτώμα εύρι- 
σκόμενον έν τώ μέσω τής όδοϋ. Ή άμαξα 
διήλθε" έπνιγόμην. Όταν έπαυσα πλέον 
νά βλέπω έκεϊνον δστις βραδύτερου έκλήθη 
ό άνθρωπος τοϋ Σεδάν, στεναγμός βαθύ; 
έξήλθε τοϋ στήθου; μου. Έκεΐνο; οστι; 
εϊπεν, δτι ή αύτοκρατορία εΐνε ή ειρήνη 
συνετρίβετο έν τώ πολέμω.

Έντός τού Σεδάν τό θέαμα ήτο άξιο- 
θρήνητον. Φαντασθήτε πόλιν ύπό τινων 
χιλιάδων κατοικουμένην καταληφθεϊσαν 
αίφνης ύπό στρατιάς άτάκτως φευγούσης. 
Στρατιώται έκοιμώντο είς τά; γωνία; τών 
δδών. Ούοεμία τάξις, ούδεμία διοίκησις. 
'Ολόκληροι οίκογένειαι έκλαιον πρό τών 

Ουρών τών κατεστραμμένων οικιών των.
Παντού έβλεπέ τι; μηρμυκυιά; άνθρώ­

πων, οϊτινες ώ; έγώ ήσαν άπηλιθιωμένοι 
έκ τή; φοβερά; λύσεω;. Περιετοεχον τήν 
πόλιν άσκόπω; Τινές γνώριμοι μέ έστα- 
μάτων. Αναφωνήσεις έξήρχοντο τών χει- 
λέων μα; καί στεναγμοί βαθεϊ; Διεδοθη 
οτι ό αύτοκράτωρ μετίβαινε είς τό στρα- 
ταρχεϊον τοϋ βασιλίω; Γουλιέλμου Οί 
στρατιώται τόν έξνβριζον μεγαλοφώνως.Τό 
νά ύπάρχη έν τή ζωή τό έθεώρουν κακούρ­
γημα. Οί αξιωματικοί δέν ήσαν έπιφυλα-

Παύλο; παρσυσιαζετο πρό αύτή;' πρός 
στιγμήν δισταγμός τόν έκώλυσεν, νά προ- 
χωρήση, οτε ή Σωσώ μειδιώσα τφ έτεινε 
τήν χεϊρα λέγουσα.

— Έλθέ λοιπόν ;
Έπλησίασεν, έλαβεν εύγνωμώνως τήν 

τεινομένην χεϊρα καί περιπαθώς τήν εφε- 
ρεν είς τά χείλη του, μη πιστεύων δέ είς 
τά ώτά του, ήκουσεν άπό τά χείλη ύπάρ- 
ξεως τόσον προσφιλούς τήν λέξιν έκείνην, 
τήν όποιαν πάντα ονειροπόλησε καί ώ; ύ- 
περτάτην εύτυχίαν έθεώρει.

— Παύλε, σέ αγαπώ.
Ήγνόει όμω; ότι τήν εύτυχίαν αύτήν, 

τήν ώφειλεν είς έκείνην τήν άλλην, ήτι; 
πλέον,προ τή; κλίνη; άσθενών εύρισκομένη 
ε'κλεε καί προσηύχετο ύπέρ αύτοϋ.

Ευγενία Ζιιγρλφου

ΤΕΛΟΣ
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κτικώτεροι. Ερωτήσεις άπηυθύνοντο πρός 
παντας έκείνου;, οϊτινες τόν εΐδον διερχό- 
μενον έφ ’ άμάξης. Τό ζήτημα τοϋ σιγάρου 
έξηρέθιζε παντας. —Βοναπάρτης καί αύ­
τό; ! έλεγον.

Περί τήν δευτέραν ώραν, είς δεκανεύ; 
τού λόχου μου μέ είδοποίησεν ότι οί ζουκ- 
β ι οϊτινες κατεϊχον τήν πύλην τών Πα­
ρισίων, έλαβον διαταγήν να ένωθώσι μέ τό 
έναπολειφθέν σύνταγμα των, τό έστρατο- 
πεδευμένον άριστερά τής άκροπόλεως καί 
άκριβώ; άντικρύ τών συνόρων τής Βελγι­
κής. Εύρον εκατοντάδας τινα.ς στρατιωτών 
έπί τών όποιων ή μανιώδη; μάχη άφήκε 
φοβερά ίχνη. Τινέ; καθήμενοι κατά γής 
έπιδιώρθωνον τά; ρακώδει; στολά; των" 
έτεροι περιφρονοϋντε; τά νοσοκομεία έπέ- 
δενον τά; πληγα; των.

Τήν έπομένην — ούδέποτε θέλω τό λη­
σμονήσει — έτοιχοκολλήθη ή προκήρυξε; 
τοϋ στρατηγού Βίμπφεν, οστι; υπέγραψε 
τήν παραδοσιν τής πόλεως καί τοϋ στρα­
τού. Πάντες ήμεθα αιχμάλωτοι πολέμου.

" Εκτοτε ούτε τάξις ούτε πειθαρχία 
ύπήρχεν" ό στρατό; ήτο ώ; αποβλακωμέ­
νο;. Πυκνοί όμιλοι έσταθμευον είς τάς 
πλατείας όπου είχε τοιχοκολληθή ή προ­
κήρυξες" διαμαρτυρία! ήγείροντο. Ή λέ- 
ξις, τής όποιας τόση κατάχρησις έγένετο 
κατόπιν, πρ<.όοσ<α 1 έπέτα άπό στό­
ματος είς στόμα" τούς παρέδωσαν, τού; 
έπώλ.ησαν ! Ό στρατιώτης άφοϋ προσέ- 
φεοε τήν σάρκα του είς τά κανόνια, ήδη 
πωλεϊ αύτην άντί χρημάτων" οσοι άνδρες 
τόσος χρυσός. Βοή μεγάλη έπεκράτει έν 
έν τή πόλει. Ούδεί; έχαιρέτα τού; στρα­
τηγούς. Όμιλοι κραυγάζοντες διήρχοντο 
τάς όδούς. Κύματα θωρακοφόρων,ούσάρων, 
πυροβολητών, δραγόνων.πεζών κατέκλυζον 
αύτά:. ΊΙ μέθη κατελάμβανε τά πάντα. 
Ή λέξις αιχμάλωτο; δέν έφευγεν άπό τόν 

νούν μου. Συνήντησα τον διοιηκητήν μου: 
Λοιπόν; μοί είπε. Δέν ήδυνάμην ούτε ’διά 
μιά; λέξεως νά τώ άπαντήσω. Μοί ε’θλιψε 
τήν χεϊρα καί παρήλθεν. Έπί τών προσώ­
πων τινών έζωγραφεΐτο φρικώδη; άπελπι- 
σία. Ό γεροζουάβοο; οστι; μοίε’δειξε τόσην 
φιλίαν μέ παρηκολούθει. Έγέλα ύπό τήν 
λευκάζουσαν γενειάδα του. Αιχμάλωτο; ! 
ξέρει; τί θά πή μικρέ μου; Ξερόψωμο,χα­
μαλίκι, καί ένίοτε ξυλοκόπημα... καί^έ- 
πειτα άπό αύτά ούτε λίγο καπνό! Οί ζουά- 
βοι αιχμάλωτοι' Ποιος είδε ποτέ του (τέ­
τοιο πράγμα. Καί νά μέ φέρουν άπο τήν 
άφρικήν Νά μά; συλλάβουν στόν τόπον 
μα; σάν ποντικούς, έμάς τούς στρατιώτα; 
τοϋ Τνκερμαν καί Σολφερίνου! Γελοία ποϋ 
θά κάμουν οί άλγερϊνοι. Τό κακόμοιρο τό 
σύνταγμά μου δεκατισμένο. ci άξιοιματι- 
κοί του φονευμένοι. Σύ έρχεσαι άπό τό 
Παρίσι,τό καταλαβαίνω' έγώ άπό τό Ό- 
ράν διά νά πάμε καί οί δύο στην Γερμα­
νία. Δέν έκαναμε έμεΐς τό καθήκον μας! 
λέγε ;. Πρό: στιγμήν ένόμισα οτι μέ προ- 
εκάλει είς ρήξιν μέ ήτέν.ζε μέ οφθαλμού 
διαπύρου;. Τόν διεβεβχίωσα ότι καί έγώ 
συνεμεριζόμην τήν γνώμην του. — Λοιπόν 
φταίνε οί στρατηγοί; Γιατί δέν μιλάς.

θόρυβο; φοβερό; διέκοψε τήν συνομι­
λίαν μας. Ή έπιμελητεία άφήκε νά διαρ- 
πάζωνται τά τρόφιμα. Πάντες διηγκωνί· 
ζοντο, εσπευδον, διεπληκτίζονιο. Έν τή 
συγχύσει έκείνη άπεχωρίσθην τοϋ ζουά- 
€ου μου. Όμιλοι στρατιωτών έρρίπτοντο 
είς τά κιβώτια τοϋ διπυρίτου, καί τά βυ­
τία τών αλιπάστων, δεινόν κραυγάζοντες. 
Διά τών κοντακίων τών όπλων των διεο- 
ρήγνυον τά βυτία τά περιέχοντα οίνον καί 
οινόπνευμα. Τά ύγρα ταϋτα κατέκλυσαν 
τά; δδούς" δι' αύτών οί πλησιέστερον εύ— 
ρισκόμενοι έβράχησαν μέχρι; άστραγάλων. 
Εκατόν μέτρα μακράν τοϋ άποτροπαίου 

τούτου θεάματος εύρίσκοντο συντάγματα 
άποθνήσκοντα τής πείνης. Οί αρπαγές έ- 
πώλουν τά σκυλεύματά των είς τούς πει- 
νασμένβυ;. Έξέθετον εί; πλειοδοσίαν τόν 
άρτον καί τό κρέας. Μόλις κατώρθωσα νά 
άπομακρυνθώ άπό τόν ειδεχθή έκεϊνον συρ 
φετόν. Ή άηδία διεδέχθη τήν άποστρο- 
φήν μου.

Είχον κατακλιθή έκ τή; κοπώσεως ή- 
. τις προήρχετο έκ τή; νευρικής τοϋ έγκεφά- 
| λου μάλλον έξαντλήσεως ή έκ τής τοϋ σώ­

ματος. " Ημην κατά λέξιν συντετριμμένος. 
Έκοιμήθην ύπνον μολύβδινον. Κατά τήν 

ε'γερσίν μου κατελήφθην ύπό δεινοτέρου έ- 
φιάλτου. Τά συντάγματα ειχον διαταχθή 
νά παοαοώσωσι τά όπλα των. Ούδέποτε 
θέλω λησμονήσει τό θλιβερόν άμα καί με­
γαλοπρεπές έκεΐνο θέαμα. 'Ολόκληρο; ή 
πόλις συνεταράχθη' ή άγανάκτησις έκορυ- 
φώθη. Έπεβάλλετο τό όνειδος εί; τού; 
διασοιθέντα; έκ τών ήρωϊκών μαχών τοϋ 
Σπίκερεν καί τοϋ Ραϊσόφεν, τοϋ Βισσεμ- 
πούρ καί τοϋ Βωμόν. ’Αναστάτωσε; φο­
βερά έπηκολούθησε. Οί παλαίμαχοι τών 
αφρικανικών έκστρατειών ήσαν άξιολύπη- 
τοι. Ήρώσων άλλήλους έάν παρόμοεον 
πράγμα ήτο δυνατόν. Τινέ; έκλαιον, έγώ 
δ'αύτό;, εί καί άπλοϋ; νεοσύλεκτο;, είχα 
τού; οφθαλμούς πλήρεις δακρύων. Τό σα- 
σεπώ αύτό τό δποϊον ε’φερον άπο τριών μό­
λι; ημερών, δι ’ ού διά πρώτην φοράν έπο- 
λέμησα, τό σασεπώ αύτό εί; δ ειχον προσ­
δέσει άντί τελαμώνος λωρίδα τοϋ ζωστή- 
ρο; τή; ζουαβική; στολής μου, καί τό δ­
ποϊον έμύριζε πυρίτιδα, έπρεπε λοπόν νά 
τό παραδώσω! Τό έλαβον έκ τοϋ σωλήνος 
καί περιστρέφω·/ αύτό ύπέρ τήν κεφαλήν 
μου, τό έθραυσα είς δύο τεμάχια κτυπή- 
σα; αύτό έπί τού κορμού δένδρου. " Α'λως 
τε τό αύτό επραττον καί οί πλεϊστοι τών 
συντρόφων μου. Πανταχοΰ έφαίνοντο στρα­
τιώται έξάγοντε; τούς κοχλίας τού κινη­
τού σωλήνος καί άπορίπτοντες τά τεμά­
χια. Οί ύπηρετοϋντε; είς τάς μυδραλιο­
βόλου; πυροβοληταί άπέσπων έν σπουδή 
τεμάχιά τινα τοϋ μηχανισμού των ή ί- 
θραυον τά έλατήρια διά νά καταστήσουν 
αύτά; άχρήστους. Έτεροι έξαλλοι έκ τή; 
όργή;, άλλά σιωπηλοί καθήλωναν τά τη­
λεβόλα των. Τό Σεδάν δλόκληρον είχε με- 
ταβληθή εί; μέγα έργοστάσιον καταστρο­
φή;. Οί ιππείς έρριπτον έντός τοϋ ποταμού 
τάς σπάθα; των καί τού; θώρακας, τά 
κράνη καί τά πιστόλια. Σωρός συντριμμά­
των άνηγείρετο έπί τοϋ έδάφου; καί έ­

καστον βήμα ποούξενει κρότον μεταλλι­
κόν. Ήτο ή παραφροσύνη τής απελπισίας.

Ό άπαίσιος δρόμο; ήρχιζεν. Έπανεϊδον 
τήν πύλην τών Παρεσίων καί τήν γέφυραν 
δπου έπολέμησα. ΊΙ μακρά σειρά τών αιχ­
μαλώτων ε'φθασε πρό τής κωμοπόλεως πρό 
τής δποίας είχομεν έπιχειρήσει νά έκδιώ- 
ξωμεν τού; Βαβαρού;. Αί οίκίαι ήσαν κα­
τάστικτοι έκ τών σφαιρών, τινέ; τούτων 
είχον καταρρεύσει. Λί πρωσσικαί άγγα- 
ρεϊαι ειχον άποκομίσει τού; νεκρούς.Οί κά­
τοικο·. πρό τών θυρών τών οικιών των έ- 
τρεμον έκ φόβου. Αξιωματικός τοϋ έπι- 
τελείου έφιππο; άνίμενε τά σώματα τοϋ 
στρατού.

Όταν δέ ταύτα έπλησίαζόν,έδείκνυε τήν 
θέσιν, είς ήν θά έμενεν έκαστον. Έδώ τό 
πεζικόν ! Έκεϊ τό ιππικόν ! διέτασσε 
μέ ήχηράν φωνήν. Τά σώματα παρετάσ- 
σοντο εί; τό δεξιόν ή τό άριστερόν. Όλη 
αύτη ή άγέλη τών άνδρών άνέμενεν έπί 
μίαν ώραν έντό; τοϋ βορβόρου, συντετριμ­
μένη έκ τή; μεγάλης καταστροφής. Τινές 
έντελώς έξηντλημένοι κατέπεσαν έπί τών 
έγγύ; λίθων. Ή πείνα ύπερίσχυσε τής θλί— 
ψεώ; μου καί έφαγον μέ δρεξιν τεμάχιον 
διπυρίτου. Πάντες ήγνοοϋμεν ποϋ μετα- 
βαίνομεν Μετά πάροδον ώρα; τά σώματα 
έξεκίνησαν.

Ή δδό; ε'βρυθεν ύδάτων έντό; τών ό­
ποιων έβαδίζομεν βρέχόμενοι μέχρι γονά­
των. Κατά διαλείμματα πεντήκοντα έω; 
εξήκοντα μέτρων άποσπάσματα πρωσσικοϋ 
στρατού έξ είκοσιν άνδρών άποτελού— 
μένα έκαστον, έχρησίμευον ώς φρουρά" 
" Εφερον έμπροσθεν ήνεωγμένας τάς φυ- 
σιγγιοθήκας των έντός τών όποιων άπέ- 
στιλβον τά φυσίγγια. Ένώ πεζοί έπέβλε- 
πον τήν πορείαν τών αιχμαλώτων, ιππείς 
φέροντες άνά χ,εϊρας πιστόλιον, έπανέφερον 
είς τάς τάξει; των τού: άπεπλανημένου;. 
Έπί τή; ράχεω; πολλών κατεβιβάζοντο 
κτυπήματα διά τή; σπάθης. Έβαδζομεν 
άτάκτως. στρατιώται μετά άξιωματικών.

ΓΙά: σεβασμός καί πάσα πειθαρχία έξέ- 
λιπον. Ό άπλοϋς στρατιώτης διηγκωνί- 
ζετο μετά τών βαθμοφόρων. Οί ίππεϊς ά- 
πεμάκρυνον βιαίως τού; άξιωματικού: των. 
'Αναρχία πλήρης, φίρουσα στρατιωτικήν 
στολήν. Ή χειριστή πασών. 'Ενίοτε συνέ- 
βαινον ρήξεις.

Εί; τό άκρον τή; όδοϋ τήν όποιαν ήκο- 
λουθοϋμεν εύρίσκετο γέφυραένοϋσα. πτέρυγα 
καί νησίδα σχηματίζομενην έκ παρεκκλί- 
σεω; τοϋ ποταμού. Η νησί; αΰτη εί; 
τήν όποιαν μά; ώδήγησαν έχρησίμευσε 
τότε ώ; φυλακή μας. Τό περιβάλλον αύ­
τήν ύδωρ ήτο άδιάβατον ώς τείχη φρου­
ρίου, τά δποϊα δέν δύναται τι; νά ύπερ- 
πηδήση. Περί τούτου έβεβαιώθην περιελ- 
θών κατά τάς όλίγας ημέρας τή; έν αύτή 
διαμονής μας.

Οί παλαιοί ζουάβοι έβλεπον τά πάντα 
διά ψυχρού βλέμματος, ένώ οί νεώτεροι 
κατεμέτρων τό έδαφος έφ’οΰ έπρόκειτο νά 
διαμείνωσιν. Στυγνή θλίψις διεφαίνετο εί; 
τά πρόσωπα τινών, ένώ άλλοι, οί πλεΐ- 
στοι, ήσαν καταπεπονημένοι. Ή όργή είχε 
κατευνασθή.

— Τώρα θ ’ άρχίσωμεν τά άστεϊα, μοί 
ειπέ τι; τών πλησίον μου.

Ό γέρων ζουάβος, δστις μοί εΐχεν εί- 
πεϊ τίύ; λόγους έκείνους τήν προτεραίαν, 
μέ έπλησίασε καί τύπτων με έπί τοϋ ώ­
μου :

— Καλά μαγείρευσαν καί τόν δικόν σου 
ένθουσιασμόν, μοί εϊπεν.

Μεταβαλών δέ ΰφος :
— Έχεις καπνόν ;
Ειχον άκόμη μικράν προμήθειαν καί τώ 

προσέφιρον. Έκ τής άγαλλιάσεως ήτις 
διεχύθη εί; τό πρόσωπόν του ένόησα πόσον 
χρήσιμο; είναι δ καπνό; εις τόν στρατιώ­
την. Δι ’ ένός τσιγάρου λησμονεί άπάσα; 
τάς ουστυχία; του.

— Είσαι καλό; νέος, μοί είπε σφιγγών 
την χεϊρά μου μέχρι θλάσεω; τών όστών. 
’Απέκτησα φίλον δυνάμενον καί τήν ζωήν 
του νά έκθεση πρός χάριν μου.

[Έπεται συνέχεια].

ΤΡΑΓΟΥΔΑΚΙ

Θέλω τραγούδια νά σοϋ πώ πολλά 
στά μάτια σου τ' άστεροφωτισμένα, 
τραγούδια τή; αγάπη; μου τρελλά, 
ποΰ νά μή τάχη; πουθενά άκουσμένα.

θέλω φιλιά νά σοϋ χαρίσω ένα σωρό 
στά χείλη σου τά ροδοστολ ισμένα, 
φιλιά μέ πόθο, πόθο τρυφερό, 
ποϋ νά μή τάχη; άπ’ άλλοΰ παρμένα.

Μά σταματώ σέ σκέψι θλιβερή' 
γυρεύω τήν καρδιά μου νά πλανέσω 
τέτοια χαρά γλυκεία νά καρτερη, 
γιατί θά τό δεχθη; καί θά μπορέσω ;

Α. Γρ. Μπουρνιαε

ΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ ΜΑΣ

Τά Άβυσσηνικά εύρίσκονται πρό παντός 
άλλου είς τήν ήμερησίαν διάταξιν. Τό φο­
βερόν δράμα τό έ'/τυλισσόμενον έκεϊ πέραν 
είς τήν Έρυθράν θάλασσαν, τό όποιον έ- 
σχε τοσοϋτον αλγεινόν άντίκτυπον έν Ι­
ταλία, συγκινεϊ τούς πάντας, είς δλα δέ 
τά κέντρα γίνεται λόγος περί τών παθη­
μάτων τών ’Ιταλών,περί τής Άβυσσηνίας 
καί περί τών έπακολουθησάντων έν Ίτα- 
λίη συνέπεια τή; έν Άδούα καταστροφής. 
Δίκαιον λοιπόν εινε νά παραθέσωμεν τά; 
εικόνα; τών κυριωτέρων προσώπων τών 
σχετιζομένων μέ τά ε’κτατα ταϋτα συμ­
βάντα καί δημοσιεύσομεν τάςτοϋ νικηφόρου 
βασιλέως τής Άβυσσηνίας Μενελίκ μετά 
τή; συζύγου του καί τήν τοϋ πεσόντο; 
πρωθυπουργού τή; ’Ιταλίας Κρίσπη.
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ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΓΛΟΓ

Ο ΤΡΙΤΟΣ
ΔΡ Α ΜΑ

ΕΙΣ ΜΕΡΗ ΔΥΟ
[Συνέχεια].

Κάκια.— Ό Άλκης ! Νά φύγης χω­
ρίς νά σε ίδή.

Κρίτων. — Ά, τί λές ; Εινε πρώτη 
φορά ποΰ θα με ίδή έδώ ;

Κάκια.—(’Ανήσυχος.) Όχι, δχι ! Σή­
μερα, αύτη τήν στιγμ.ή, υστέρα άπό αύτά, 
δέν πρέπει νά σέ ίδή έδώ. Φοβούμαι, Θά 
προδοθής, θά προοοθώ. ('Η ταραχή της αυ­
ξάνει όλοέν.)

Κοίτων. — Μή φοβάσαι... δέν προδίδο- 
μαι.

Κά τα.— Κριτών, όχι, άν μάγαπάς ! 
(Τώ δίδει τον πίλον του.) Δέν θέλω... Νά φύ · 
γης άπο έοώ (Δεικνύει τήν θύραν τοϋ βάθους ) 
Στό διάδρομο, και άπό τή μικρή πόρτα, 
ζερεις... Ελα... ελα... (Τον ώθεΓ ελαφρώς 
προς τήν θύραν.)

Κοίτων.— ( Έξερχόμενο; ύπό τήν ώθησίν 
της. ) Κάμνομε άσχημα...

Κακία. —(φέρουσα τήν χεϊρα έπί τοϋ στή­
θους.) Ιίόσον ακριβά πλήρόνω τήν άδυνα- 
μίαν μου ! ('Εξέρχεται δεξιφ, είς προϋπάντη- 
σιν τοΰ συζύγου της )

Αννα— (Εισέρχεται διά τής θύρας τοϋ βά­
θους, εν παροξυσμώ χαράς σατανικής. Δέν ήμ- 
πορει" νά κρατηθή- γελφ, χοροπηδά, τραγουδεϊ.) 
Λά, λά, λ.ά· χά, χά, χά I Έφυγε δ κύ­
ριος όμμορφονειός... πάει ! Λά λά λά - χά 
χά χά ! Θά βρώ και πειό καλή κυρία θά 
βοώ, θά βρώ, λαλαλά, χαχαχά ! (Άνά- 
πτει την λάμπαν έπί τής τραπέζης τοϋ “Αλκή 
καί τά εκατέρωθεν πολύφωτα κηροπήγια.) Αν - 
τε φωταψία ! "Ας φέξη ! Λάλάλά. Ό α­
φέντης δέν μπορεί νά έργασθή άν δέν άνά· 
ψη δέκα, φώτα τόλιγώτερο. Χά, χά, χά, 
Άπό αύριο νά δούμε πόσα θάνάβη. Τί ή­
ταν πάλι αυτό ; (Ύποκλινομένη πρό τής κλει­
στής θύρας τοΰ βάθους.) Ώρα σας καλή, κύ­
ριε Κοίτων.(Κινεί" πρός τήν θύραν δεξιφ· ) Λά 
λά λά - χά χά χά. (Συνανταται μέ τούς κυ­
ρίους της· ίσταται σοβαρά νά περάσουν καί εξέρ­
χεται )

Αλκης. — (Εισέρχεται ακολουθούμενος 
ύπό τής Κακίας. ) Έκουραστηκα, χωρίς νά 
διασκεδάσω διόλου. Είχα ένα βάρος, μιά 
άθυμία... σά νά μου έλειπε δ άέρας.

Κάκχα.—Σέ κουράζει ή εργασία, καϊ- 
μένε "Αλκή.

Αλκης. — Άλλη φορά πώς δέν με κού­
ραζε ; Μέ πήραν τά γεράματα, Κακιααα!

Κάκχα.— (Γελώσα.) Άπό τόρα ; Έ­
πρεπε νά μου το πής γιά νά το μάθω...

Αλκης.— (Προχωρεί μέ ανορεξίαν πρός 
τήν τράπεζαν τής εργασίας. ) Ήλθε κανείς ; 
δ Κριτών ;

Κάκχα.—Ναι .. ήλθε τό απόγευμα... 
έκάθησε μιά στιγμή και έφυγε. Σέ ζητούσε 
νά πάτε μαζί έξω.

Άλκης. — Πώς δέν έκάθησε νά σου 
κάμη λιγάκι συντροφιά ; Σείς οί δύο κά- 
μνετε θαυμασία συντροφιά. (Κάθηται μετά 
κόπου και ταςιθετεΓ τά έπί τής τραπέζης χαρ­
τί α καί εργαλεία.)

Κάκια.—Φαίνεται οτι έπροτιμούσε τόν 
περίπατο. (Όρθια, στηρίζεται είς τήν πολυ­
θρόναν. )

Άλκης.—Καί έμεινες μόνη ;
Κάκια. —Όχι οχ' ήλθε καί κάθησε 

κάμπορην ώρα ή Αντιγόνη.
Άλκης.—Καί σύ γιατί δέν έβγαινες 

λιγάκι ;
Κάκια.— Ά έγώ... μάρέσει νά βγαίνω 

μαζί σου, τό ξέρεις.
Άλκης—(Σύνοφρυς)· "Ας τώλεγες.... 

Δέν μου είπες τίποτα.
Κακία.—Είχες δουλειά. Ποϋ νά σου 

λέγω νά γυρίσης νά μέ πάρης Σ’ «λυπή­
θηκα .

Αλί Ιΐς.—(’Εν ω ταξιθετεί. φθάνουν στά 
χέρια του τά χειρόκτια τοϋ Κρίτωνος). Ά, 
ένα ζευγάρι γάντια. Δικά μου εΐνε αύτά 
τά γαντια ; (Τά εξετάζει). Διάβολε ! Δέν 
εινε δικά μου

Κάκ α.—( Τεταραγμένη). Ά, εινε τοϋ 
Κρίτωνος... τά έξίχασε.

'Αλκής. — Τόν άφηρημένο !
Κάκια·—Αύ,τές τές ημέρες έπαράγεινε· 

(Κτυπά τό κουδούνι). Νά τού τα στειλω.
Άλκης.— Θά εινε πάλι ερωτευμένος, 

δ κατεργάρης !
’Άννα. —( Εισερχαμένη). 'Εκτυπήσατε;
Κακία. — (Διπλώνουσα τά χειρόκτια)· 

Μαλιστα, έκτύπησα... Δόσε αύτό τού 
Γιάννη καί είπε του νά το πάγη εί; τοϋ 
κυρίου Φωκά, διά τόν κύριον Κρίτωνα.

Άννα. —Πολύ καλά. (Λαμβάνει τό δέ­
μα ψαύουσα αύτό περιέργως.) Πολύ καλά.('Ε­
ξέρχεται μορφαζουσα.)

Α λΚΤίς. —| Μελετών τό πρό αύτοΰσχέδιον.) 
Ώ, βέβαια, θά εινε πάλι ερωτευμένος. 
Τόν έχω εννοήσει άπό πολλά συμπτώμα­
τα. Άλλά έμενα τόρα δέν μου λέγει τίποτα.

Κάκχα.— (Γελώσα ζωηρώς, διά νά κρύψη 
τήν ταραχήν “ης.) Σοΰ άφήρεσε την εμπι­
στοσύνην.

Άλκης. — Ναι' γιά κύτταξε νά τον 
ψαρέψης έσύ νά γελάσουμε. Σέ σένα θά 
τα πή.

Κάκχα.—Λές ; Δέν κάμνουμε ποτέ τέ 
τοιου είδους δμιλίες.

Άλκης.—Οί νέοι τής ηλικίας του εξο­
μολογούνται συνήθως είς κυρίας.

Κάκχα.— Ίσως... δέν του έδωσα ά- 
φορμη. (Κυρία πλέον έαυτής.) Μά ήταν καί 
άλλοτε ερωτευμένος ;

Άλκης.— Ναι- πρό δύο έτών. Πολύ 
πριν τουγνωρίσης. Αγαπούσε ένα κορίτσι 
άπό τήν 'Αλεξάνδρεια' δέν το γνωρίζεις.

Κάκχα.—Καί τί άπέγεινε ;
Άλκης.— Έμάλωσαν.
Κάκχα. — Γ>ατί ;
"Αλκης.— Ή πρόφασι; ήταν οτι έζ.ύτ- 

ταξε κάποιον άλλον. Τής έκαμε παρατή- 
ρησι καί «θύμωσε. Άπό τά συνειθισμενα...

Κάι χα. — Ζηλοτυπί α...
Άλκης.—Ναί· άλλά ξέρεις τήν απλή 

μου φιλοσοφία έπάνω σ ' αύτό : Στήν αρ­
χήν έ όμισαν δτι συμφωνούν καί αγαπή­
θηκαν· υστέρα είδαν ότι δέν συμφωνούν καί 
έπαυσαν νάγαπωνται. Ή ε"ρις ήλθε δταν 
δέν ύπήρχε πλέον αίσθημα αληθινόν. Ά, 

διά τόν έρωτα, δ ένας πρέπει νά εΐνε γεν­
νημένος διά τόν άλλον.

Κάκια.— Όπως εμείς οί δυό.
Άλκης. — Ναί... δηλαδή... ναί... 

Άχ 1 τί βάρος πού αισθάνομαι στό κεφάλι. 
Αδύνατον άκόμη νά συνέλθω...

Κάκια.—(ΙΙολύ τρυφερώς. ) Αλκή μου, 
άν είσαι αδιάθετος, μ.ήν έργασθής άπόψε.

Άλκης.—Όχι, όχι, πρέπει νά έργα- 
σθώ. Θέλω νά το τελειώσω αύτό τό σχέ­
διο... καί μέ τάς μεταβολάς πού κάμνω, 
μοϋ φαίνεται οτι δέν κοντεύω διόλου.

Κάκχα. — Τί μεταβολάς σχεδιάζεις 
πάλι ;

Άλκης.—( Άποτόμως. )Ά, μή με σκο- 
τίζης ! !

Κάκχα.— (Ταπεινά.) Θέλεις νά σε ά- 
φήσω μ.όνο νά έργασθής ;

Άλκης. — Όχι... δέν πειράζει....κά­
θησε 'κεϊ. Άλλά νά μή μ' έρωτά;. Ή 
άλήθειτ εΐνε Οτι δέν καταλαβαίνεις καί 
μεγάλα πράγματα άπο αρχιτεκτονική. 
Γιατί νά ματαιοπονώ ;

Κακχα. —(Καθημένη απέναντι του. ) Τί, 
έγώ οέν έχω γούστο ;

Άλκης,—Οϋ, γιά νά κρί·ης μιά μι­
κρή μεταβολή, μιά λεπτομέρεια σ’ ένα 
σχέδιο μεγάλο καί να μου πής έτσι καί 
οχι έτσι, χρειάζεται κάτι περισσότερο άπό 
γούστο.

Κάκια.— Μιά φορά δμως μοϋ τα έλε­
γες ολα.

Άλκης — Μιά φορά . . . καλά, μιά 
φορά... «Τά πάντα δοκιμάζετε.»

Κάκια. —Δηλαδή μ* «δοκίμαζες ;
"Αλκης.—Βίβαια.Έβλεπα ποΰ μπο- 

ροΰμ.ε νά συννενοηθοϋμε καί ποϋ όχι.
Κάκχα — Τί κρίμα νά μή σπουδάζουν 

καί ή γυναίκες αρχιτεκτονική ! Θά έπερ- 
νε; μιά..,

"Αλκης. — Ώ, εννοείται δτι θά έπερ- 
να... αν εύρισκα μεταξύ αύτών μιά Κά­
κια. Όσφ πειό λεπτομερής ή συμφωνία, 
τόσω τό καλλίτερο. Νά δ Κριτών έξαφνα... 
(Βλέπει όλο'εν τό σχέδιον και διακόπτεται.)

Κάκχα.— Ό Κριτών, τί ;
Άλκη·-.— Είμπορεΐνά πάρη μιά γυ­

ναίκα ποϋ νά μή κάμνη τίποτα, δπως αύ­
τό;. Νά εΐνε πλούσια, δπως εινε αύτός, νά 
καταγίνεται στή μουσική, στή ζωγραφική, 
— δήθεν,—στό λωντίνυις καί νά μή φρον- 
τίζη παρά πώς νά περν$ διασκεδαστικώ- 
τερα ο καιρός — δπως αύτός.

Κάκχα. — Πρέπει δμως νά την άγα- 
πήση.

"Αλκης. — Αύτό έννοείται. Δός του 
τού Κρίτωνος ή κάμε τον νάγαπήση μιά 
οιόάκτορα τής ιατρικής ή τής φιλολογίας.

Κάι.χα. — Ή τής αρχιτεκτονικής.
Άλκης.—Καί τον έποόκοψες '... Άλ 

λά τί έχω άπόψε, θέ μου' τί βάρος, ουφ ! 
(Στενάζει έκβαθέων.) Ά ! Καί αύτος δ πό­
νος στη ράχη δέν εννοεί νά μάφήση.

Κάκια. — Ρευματόπονος εΐνε, δέν σου 
τώλεγα ;

"Αλκης.—Μοϋ φαίνεται δτι άπόψε θα 
σε βάλω να μου ρίξης μιά βεντούζα.

Κάκχα.— Θα σε κάψω. ( ’Αδιόρατος εκ- 
φρασις δνςαρεσκεία:. ί

["Επεται συνέχεια ]
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