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ΚΑΙ

ΤΑ ΑΤΟ ΕΝ ΤΩ ΙΙΑΡΑΔΕΙΣΩ ΚΟΜΜΑΤΑ

« Ώζοδόμησα τότε ττ,'· Εΰαν,ήτι; έζλήθη 
ardpic, ότι έζ τού άχίρός αύτή; έλήφθη1, 
ζχι τά έπρόζοψα μ.ά την αλήθειαν ! ή 
ασυγχώρητο; τή; γυναιζός έκείνη; λαιμαρ­
γία έγεινεν αίτια νά χάσουν οί κακότυχοι 
άνθρωποι τήν αθανασίαν των ζαί έγώ τήν 
ησυχίαν μου- ό δέ πρωτότοκο; τή; γαστρί­
μαργου υϊος Κάϊν ήτίμασε το ανθρώπινον 
γένος, τό πλάσμα χαί εμέ τόν πλάστην 
μαζύ· έβγήζβ φονιά;, ό άθλιο;· έσζότωσε 
τόν άδελφόν του Άβελ. Νά άνθρωποι, νά 
μάλαμα ! Τούς έπνιξα έπί Νώε ζαί είς 
τή φούρζά μου επάνω έπνιξα ζαί τά καϋ- 
μενα τά ζώα, πού δέν μ’ε'πταιγαν τί­
ποτε· ξαναγεννήθησαν τρις χειρότεροι. 
Του; έχαψα έπί Λώτ, βρέξας έπί Σόδομα 
και Γόμορρα θειον καί πυρ. έλπίζων οΰ­
τω, ότι ή τιμωρία εκείνων ήθελε συνετίσει 
τούς λοιπούς· ματαία ελπίς, ούδεις ό συν- 
ετισθείς. Συνέχισα αυτοί: τήν λαλιάν, 
άλλ ’ έκ κατεργαριών έν μιά μόνη γλώσ­
σα,, άνεδειχθησαν κατεργαρέοι έν μυρίαις· 
έκ φαύλων μονογλώττων έγένοντο φαύλοι 
πολύγλωττοι. Καί έκτοτε έζακολουβούσι 
ποιούντε; τό πονηρόν ένώπιον Κυρίου. 
Μωυσή, άπηύδησα, άπήλπισα. 'Αλλοτε, 
ότε ή θέα τών επιγείων έτάραττε τήν 
γαλήνην τής ψυχής μου, έπανηρχόμην εν­
ταύθα ζαί διεσκέδαζςν τό άχθος. Οεώμενος 
τού σύμπαντο; τήν αρμονίαν ή άκούων 
τών αΐ· ων τού ψαλμωοού, όν ήγάπησα : 
Airtite τόν Λ'όριον ή./ιος χαί σί.Ιήνη, αι­
νείτε αύτόν πάντα τά άστρα χαι το jswc3. 
Σήμερον στερούμαι καί αυτή: τής μικρά: 
παρηγοριάς, διότι κινδυνεύω νά καταστώ 
άοιζος, μή εχων πού τήν κεφαλήν κλίνη. 
Εί; τήν γήν δέν δύναμαι πλέον νά κατ- 
έλθω, διότι τά τέρατα έζεΐνα τής άχαρι- 
στίας οί άνθρωποι μέ άπέβαλον. Ναί,

1. Γ/ησ. Β', 22 χαί 23. Έν τ?, έόραϊχί; 
γλωσίτ) ό λίξις ΐσσα (γυνό) παράγειαι δντω; έζ. 
τον ί’ε (άνό.ο), δθ·ν τό ίόρχϊχόν ζ,είμενον δέν παρου­
σιάζει τό ακατάλληλον τή; έχφρι'σεω; τών Ο'οαντη 
κλήβήαεται γυη} οτι έχ τοΰ ύιώρόη αύτή; ΐλήφΟη- 
δι’ όπερ ό Σύμιιαχο; β,λ.ων τήν δοςχνλϊαν ν' άπο- 
οϋγη ίκλασι τήν λ.ξιν uripii;. ή; έποιήααυιν /ρή- 
σιν ανωτέρω. Ό δέ Ιερός Ίιροίνυμο; ναί μέν άκί- 
φυγε τό ατοσον τή; έχφράσιως, άλλ’ όπέπιι.ν εϊ; 
τι χε ρότερον διά τή; λΐζεω, virago (άντιάνειρα, 
ιη·όρογυ>·αϊχα). γράύας έν τώ Βουλγά α: «IlaeC 
vocabilur virago quonlaui de viro sunipta». 
Ευτυχέστερο; ύπήρξεν ό τό Σαμαρειτιχόν κείμενον 
λατινιστί αεταφράσχ;, ποιήσα; χρήσιν τή; λέςεω; 
Vira, ήτις δέν έχει τό χωιχιχι»; ^άνανσον τοΰ 
virago. Άλλ’.ό άτνχεσ ερο; πάντων «' αι άναν- 
τ ρρήιω. I άλλο; τι, μεταφραστής, ό;τι; μή τόλ­
μησα; νά μεταχε ρισΟή to παραπλήσιου τοΰ virago 
nnmasae, έπλασε τήν λιξ ν homesse.

Τά ο·ίγ« ταΰτα τρανώ; άποδειχνύνυσιν ότι η γυνή 
είναι όν δό;χολον χαί έν αϋτφ ετι τό όνομα αύτής.

2. Ία.Ιρ. ΡΜΗ', 3.

Μωυσή, μέ άπέβαλον,. έμέ τόν Γέρο-'Ιε­
χωβά, τον κτίσαντα τον ουρανόν ζαί τήν 
γήν, ζαί ένεζολπώθησαν τόν Διάβολον, 
οςτις ζαί έγένετο αρχών τοϋ κόσμου. Θεός 
τών άνθρώπων».

— «Τόν Διάβολον ;»
— «Ναί, τόν Διάβολον».
— «Τις ούτος Κύριε ; μή βασιλεύς τις 

τοϋ Άμαλήζ».
— «Καλέ, τί βασιλεύς τού Άμαλήζ! 

δέν γνωρίζεις τόν Διάβολον. Μωυσή ; "Ε­
χει; δίκαιον δέν ύπήρχεν είς τόν καιρόν 
μας- ζαί έγώ τώρα άζούω περί αυτού 
πρώτην φοράν τώρα μάς έξεφύτρωσε και 
ή αφεντιά του, μ.υρίων Φαραώ χειρότερος· 
άλλ ’ άν ήξεύρω άπό ποϋ κρατάει ή σκού­
φια του ό Διάολο; νά με πάρη, νά με 
πάρη '. Έγώ βέβαια δέν τον έπλασα· 
πώς έγεννήθη είναι δι' έμέ άλυτου μυστή­
ριον άλλά πολλά έδώ τώρα τά ·Λυστήοια· 
ήξεύρω όμως ότι είναι φίνος κατεργάρης 
καί ότι άν δέν λάβω τώ μέτρα μου θά με 
πετάξη καί άπό τόν ουρανό, καθώς μ' ε­
πέταξε καί άπό τή γή. Νομίζει:, Μωυσή. 
ότι όσα συνέβησαν πρό μικρού έδώ ζαί σοι

, διηγήθην δέν εί.αι έργα τών χειρών αύτού, 
διάβολιζαί μηχανορραφίας,— διότι παν- 
ταχού έχει πράκτορα; —, αϊτινες Οά έ- 
παναληφθώσι βεβαίως, έως ού έπέλθη ή 
δι’ αύτών έπιζητουμένη καταστροφή: ά- 
ναρχία, στάσις, εμφύλιο: πόλεμος, αιμα­
τοκύλισμα τού ούρανού. Πώς λοιπόν νά 
μένω πλέον έν αύτώ καί νά έπέχω τής 
ευθύνη; τών συμβησομένων ; Τό άλλοτε 
ήρεμον και αναπαυτικόν άνάκτορόν μου 
μετεβλήθη φεύ .' εί; χαλζεϊον μηχανορρα­
φιών καί ζητιανιά; πρυτανείου. Καί τί; ό 
μή επαιτών καί άπαίτών παρ ’ έμού θέ­
σει:, βαθμούς, άξιώματα, τιμάς, μακα­
ριότητα, ώ: εί έγώ δ νυχθημερόν έργασθείς 
ζαί εργαζόμενός ύπέρ τού κόσμου άπή- 
λαυον τοιαύτη: ! Καί ώς εί μή ήρκουν οί 
ζητούντε; δι' αύτούς. ύπάρχουσι καί οί 
τής γή; έντολοδόχοι, οί έξ ονόματος φίλων 
ή πόλεων τό έλεος μου επικαλούμενοι. 
Καί φαντάσου, Μωυσή, ν ’ άζούω άνά 
πάσαν στιγμήν δι ’ έρρινου ζαί κλαυθμηρι- 
ζούση; φωνής, ήτις ούδέν έχει τό μαγικόν 
τής κινύρα; τού Δαυίδ1, τον αιώνιον τού­
τον ψαλυ.όν : «Κύυριιεε σώωσοον καιαί 
έλέηησοον τοόν δοΰουλοόν σουου Κωώνσ- 
τααν ή τηήν δούουληήν σουου Έλεένηην ή 
τοό μοοναάκριβοο τηής χήηραας Είρηή- 
νηης». Καί υπομονή όταν πρόκειται περί 
πασχόντων ή θνησζόντων άνθρώπων, οϊτι­
νες όμω; τήν ώραν έκείνην μόνον μ’έν- 
θυμούνται ζαί γίνονται ταπεινοί μου δού­
λοι. Άλλά τί νά είπω όταν καλά καί 
σώνει ζητούν νά μεταβάλω τού; αιωνίου; 
τή; φύσεω; νόμου; καί με παραζαλούν νά 
κάμω χατήρια εί; ταύτην ή έκείνην τήν 
χώραν ; Νά στείλω λόγου χάριν βροίχήν 
είς τήν τάδε πόλιν, — , διότι πάν όλο.·, νά 
σκάσουν άπό τή δίψα ζαί τη ξεραΐλα—, 
καί συγχρόνως νά ;-ε ικετεύουν άλλοι,ολίγα 
στάδια μαζρύτερα. νά π-αύσω τήν βροχήν

I. A Ι/ασ,.Ι. 17’, 28.
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άπό τήν πόλιν αύτών, διότι κινδυνεύουν 
νά σαπίσουν άπό τήν ύγρασία ; Αύτά, 
Μωυσή, είναι άπό τά άγραφα- είς τόν 
καιρόν μας οί άνθρωποι δέν ήσαν τόσον 
παλαβοί, καθώς σ-ήμερον. Άμ. τί σου 
λέγουν ό/.ες έζείνες ή μοίρες, πού δέν με. 
άφίνουν στιγμήν ησυχίαν καί ώδιαζόπω; 
τρέχουν κατόπιν μου ζαί φωνάζουν : «Χέ 
νυμφίε μου ποθώ ... », και θέλουν μέ τό 
στανιό νά με κάμουν τώρα εί; τά γερά­
ματα νά παιςω έγώ τό πρόςωπον τού η­
ρώο; τού "Ασματος 'Ασμάτων καί αύται; 
το μέρος τής Σουναμίτιδο; ; μούτρα γιά 
Σουναμίτιδες ! Καί είναι τόσε: πολλές 
ή εύλογημένες πού δέν θά τη; χωρούσε 
ούτε τό χαρέμι τού σοφού βχσιλέω; Σαλω- 
μώντο;. Χαρέμι μιά φορά. Χίλιες ώραίες 
κοκκόνε;1 διαλεκτές- μία καί μία, καί Οχι 
χαρέμι άπό μαϊμούδες ζαί ζαρακάξε:, σάν 
ζ ’ έκεΐνο που θέλουν νά κάμουν είς έμέ ! 
Γελά:, Μωυσή. καί είναι νά μή γελάη 
κάνει; ... άλλ ’ έγό> δέν γελάω, όχι· έβα- 
ρέθηκα, άπέζαμα, έ'πληξα. καί απεφάσισα 
ν’άλλάξω πολιτικήν, νά βασιλεύσω είς 
τό έξή; χωρίς έγνοιες καί φροντίδες, νά 
μήν :χω ζάλε; καί εύθύνες, νά γίνω βασι­
λεύς τή; άμεριμνοσύνη;, βασιλεύ: συντα­
ξιούχος. Άρκετά ε'ζαμα δι' αύτόν τόν 
παληόζοσμον άρκετά χέρια, πόδια ζαί 
κεφάλια έβαλα καί έζόλλησα είς τούς 
μάζαρας καί τή: μαζάρισσες. Είναι καιρό; 
πλέον νά σζεφθώ καί διά τόν έαυτόν μου, 
διά τόν Γέρο-’Ιεχωβά- έγήρασα. έχω α­
νάγκην ησυχίας, θέλω ζαλοπέρασι, ρα- 
χάτι, — ώ; θά εϊπουν μίαν ημέραν οί άπο- 
γονοι τή; Άγαρ —. χουζούρι, μακαριό­
τητα- θέλω νά γίνω ζαί έγ<·> μάκαρ. άφού 
είμαι καί λέγομαι βασιλεύς τών μακάρων. 
Έ; αΰριον ή άπόφασίς μου, Μωυσή, και 
στήσω διά σού νέαν διαθήκην πρό: άγγέ- 
λου; ζαί μάζαρας ζαί εσομαι εί; τόν αι­
ώνα βασιλεύ; ταμανγνσοχίτσ.

— Βασιλεύς ταμανγυσοχϊτσ :! είπεν 
ir.-'i.Ύι/.τζ' ό Μωυσή:. τί τούτο σημαίνει, 
Κύριε, το πρώτον νύν άζούω την λέςιν 
ταύτην.

— Ναί, Μωυσή,, άπήντησεν ό Κύριος, 
είναι /.έξι; τού μέλλοντος, λέξις Χαναάν, 
ύπισχνουμένη ζαί έπαγγελλομένη,ώς ή γή 
έκείνη, πάντα τού κόσμου τά άγαθά χρ- 
χωσί τε ζαί άρχομένοις, τούθ’όπερ τσ 
θαυμάσιον. σ'.'ι.εΐς ταμανγυσοχίτσ ν.'/.ν,- 
θήσονται έν άπωτάτω μέλλοντι πάντε; οί 
νουνεχείς έζεΐνοι βασιλείς τή; γή; οί κλη- 
ρονομ.ήσοντε; μικρόν τής σοφία; τού Σαλω- 
μώντος. Έσονται ούτοι βασιλείς τριςόλ- 
βιοι, τριςευδαίμονες, έ'χοντες πλούτη, ά- 
νάκτορα, έπαύλεις, μέγαρα έπίγεια ζαί 
έπιθαλ άσσια, άπ ολ αύο ντ ε; τιμών, δόξης, με - 
γαλείου, εύημερίας, τέρψεων καί διασκε­
δάσεων, ζυνηγεσίων, περιηγήσεων, μαζα- 
ριότητος, πάντων τών άγαθών τής βασι­
λεία:, μακράν πάση; εύθύνη; καί μερί- 
μνης, καταλιποντε; τοΐ; ύπουργοΐ: αύτών 
τήν ισχνήν καί εσεται ότε άζανθώδη δό­
ξαν τού κυβερνάν βασιλείς συνετοί, ε’χον-

I. Γ' liaaA. ΙΑ’, 3.

|^ες ώ; πολιτικόν άξίωμα τό σοφόν τούτο 
«τοϋ Έζζλησιαστοϋ2 παράγγελμα :

Ί’ρώγε, πίνε, χαϊρου ίνιίσω ζξς, 
ούτος είναι ό κλήρος σου επ’, γής.

Τοιούτοι, Μωυσή,, οί τού μέλλοντος βα­
σιλείς ταμανγυσοχίτσ.

Καί ταύτα εϊπών ό Κύριο; άπήλθε, 
βάλλων όπισθεν αύτού φωτεινά; άκτϊνα;, 
ιχαίτοι δέν εφερε την έπί τού Σινά σελα- 
■γίζουσαν στολήν.

(’Ακολουθεί).
ΕΙΡΗΝΑΙΟΣ Κ. ΑΣΩΠΙΟΣ

-------------------------------  

“ΑΝΤΙΟΠΗ,, 
(ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΕΙΣ ΠΡΑΞΕΙΣ ΠΕΝΤΕ) 

rno
Δ ΒΕΡΝΑΡΔΑΚΗ

■ δ: προη (ούμ,ενιν φύλλον]

ζαταπετάσματο; φαίνε- 
ή βασίλισσα Δίρζη στέφει 
ταινίδος της ’Ισμήνη;

Αίρομένου
i ται ναός, έν ,
μετά τής θεραπαινίόος της

. άγάλματα τού Διονύσου. Εΐνε ή παραμονή 
τής έορτής τού Βάκχου. Μετ ’ ολίγον έρ­
χεται ό βασιλεύ: Λύκος, παρ ’ ού ή Δίρζη

I ζητεί νά έπιτρέψη τήν τέλεσιν άνθρωπίνης 
[■θυσίας είς τά βαζχιζά όργια, ώς άλ- 

πρό τής ζαταργήσεως τή; άνθρω-

Γά

εννοεί άμέσω; ότι ή Δίρζη 
τόν θάνατον τής Αντιόπης, 
μισεί, άποφασίζει δέ νά σώση 
τών ονύχων τής ζηλοτύπου 
εκδικητικής βασιλισσης τή;

λοτε, 
ποθυσίας.

Ό Λύκο; 
μηχανάται 
ήν άσπόνδω: 
αύτήν άπό 
καί άγρίω; 
«νηφούσης Βάκχης».

Έζ μονολόγου τού Λύζου μανθάνομεν 
τά κατά τήν Άντιόπην ή πάγκαλος θυ- 

ί γγάτηρ τού Νυκτέως, έγκυος γενομένη έζ 
τού Διός, άπέδρα είς Σιζυώνα πρός τόν 

Β Έποπέα, ού γίνεται σύζυγος. Ό Νυζτεύ; 
I άποθ,ήσζων έκ τή; λύπη; ε’δωζεν εντολήν 
ί είς αύτόν, τόν Λύκον, τόν άδελφόν τού 
ί.τΝυκτέω; νά έπέλθη ζατά τού Έποπέως· 
! ούτος δέ κυριεύσας την Σιζυώνα θανατώ­

νει τόν Έποπέα καί την Άντιόπην άγει 
Γ αιχμάλωτον. Ή θυγάτ/,ρ τού Νυκτέως 
I καθ’οδόν, παρά τά; Έλευθεράς τής Βοιω- 
f τία; τίζτει δύο άρρενα, τά όποια ό Λύκος 

1 έξέθηζεν είς σπήλαιον τού Κιθαιρώνος, ό- 
πω; σπαραχθώσιν ύπό τών θηρίων.

Έν ώ δ ’ έτοιμάζεται ν ’ άπέλθη έ ρχε- 
£ ται γέρων τις βουκόλος τού Κιθαιρώνος, 
F όνόματι Όρδίων, ον προσέζάλεσεν ή Δίρζη.

Διά τόνου φυσικού καί άφελεστάτου διη- 
Ε-γειται πρός τόν βασιλέα, ον δον γνωρίζει, 
I ότι ή βασίλισσα άζούσασα οτι εχει ενα 
β φοβερόν ταύρο”, τόν Κεραλκή, τόν ζητεί, 
I ■ διά νά τόν κάμη Διόνυσον.

— Πώ; ; έρωτά ό βασιλεύς.
— Έκείνη είξεύρει, άποκρίνεται ό πο-

2. Έκχ.1ΐ)σ. Ε’. 18: «Ιδού, ε’δον ίγώ χγαθόν, 
’ ο ίστι καλόν, τοΰ φαγιίν καί τοΰ πά·ν καί τοΰ ίδϊΐν 

I ■ άγαθωσόνην έν παντί t ό/0ο> αύ οΰ, ώ ϊάν p-O’/Oq 
g -ύπό τόν ήλιον άν.θ.όν ήμεοών ζα.ή; αύτοϋ ών ε- 
5_·δωκεν αύτώ ό Θεό;, δτι αύτό μερί; αύτοϋ». 

λιος βουκόλος, θά τόν στολίσουν, θά τόν 
κάμουν Διόνυσον.

Ή βασίλισσα έζήτησε καί τόν ρωμα- 
λέον υιόν του Ζήθον· δμιλεϊ μετ’ εν­
θουσιασμού ζαί γεροντικής αύταρεσζείας 
περί αύτού καί τού Άμφίονος, άφελώ: 
χαραζτηρίζων τούς δύο διαφόρους τό ήθος 
νέους.

— Τέκνα σου εΐνε ; έρωτά ό βασιλεύς.
— Ναί καί όχι, άποκρίνεται ο γέρων 

καί διηγείται πώ; εύρεν αύτά έκθετα, πώς 
τά παρελαβε, πώ: ε*θρεψεν.αύτά ή σύζυ­
γός του Χλόη καί πώ; έμεγάλωσαν.

Διά μιά:, αστραπηδόν, μία ιδέα γεν- 
νάται εί; τό πνεύμα τού βασιλέω: : μή- 
πω; εΐνε τά τέκνα τής Αντιόπη;.

— Εινε δυνατόν ; τί; είξεύρει ; άνα- 
φωνεϊ ώς άπαντών πρός έαυτόν ύ Λύκος.

Ό βουκόλος έξακολουθει τήν διήγησίν 
του.—Αί χάρες τους ξεχωρισταί, μοιά­
ζουν παιδιά θεών».

— Εινε δυνατόν ! έπαναλαμβάνει ό 
βασιλεύς καί βαθέως συγκεκινημένος κα­
λύπτει διά τής χειρός τούς οφθαλμούς.

— Σκιά τού άδελφού μή παροργισθής, 
αναφωνεί ε'νδακρυς, ήθέλησα νά δώσω θά­
νατον είς τά τέκνα τού έγζλ.ήματος, άλλ ’ 
αύτά ζούν πλήρη δυνάμεως.

Ό γέρων παρακαλεϊ τόν Λύκον νά τώ 
είπη άν ο πατήρ των ζή· ό βασιλεύς αί- 
νιττόμενος τήν έκ Διό; καταγωγήν τών 
διδύμων άπαντά :

— Δύσκολος έρώτησι:, τόν έσκότωσαν, 
άλλ ’ ίσως δ πατήρ των ζή.

Ό γέρων έκπλήσσεται διά τά άντιφα- 
τικά ταύτα καί έρωτά περί τής μητρός· 
« ΤΙ μήτηρ ζή» τώ λέγει δ βασιλεύς- 
συμβουλεύσας δέ είς αύτόν μηδέν νά εί­
πη περί τής καταγωγής τών υιών του είς 
τήν βασίλισσαν, άπέρχεται νά πολεμήσ-η 
κατά τών Άργείων. οϊτινες είσέβαλον είς 
Βοιωτίαν.

Τά; σκέψεις τού μονολογούντος Όρδίω- 
νος, οστις άγνοεϊ άν πρέπη νά αίσθανθή 
χαράν ή λύπην, διακόπτει ή Δίρζη, ή- 
τις συνεννοείται μετά τού γέροντος περί 
τού άδαμάστου Κεραλζού; καί τού άλζί- 
μου Ζήθου. Καί καταπετάννυται το πα­
ραπέτασμα.

ΤΙ δευτέρα πράξις μεταφέρει ημάς εΐ; 
τον Κιθαιρώνα. ού αί δασώσει; χαράδραι 
ζαί αί τραχεϊαι καί πετρώδεις κορυφαί 
διαγράφονται χι·νοσζ;πεΐ:. Πρό τή; ξυ- 
λοπαγούς, χιονοσζεπού;, έπίση: ποιμενιζή; 
έπαύλεω; όρθούται βωμός Διονύσου. Ή 
Χλόη, ή γηραιά σύζυγο; τού Όρδίωνος. 
μονολογεί περί έορτή: τού Διονύσου και 
νεότητος· ό Ζήθο; ρωμαλέος καί άθλητι- 
ζό; εισέρχεται, τήν κυνηγετικήν πήραν 
πλήρη θηράματος έ^χων ή μήτηρ αναγ­
γέλλει εί; αύτόν ότι δ πατήρ έπανήλθε 
ζαί τον προσμένει εί: τό βουκόλιον, ένώ δ 
Άμφιων παρέζει, μ.όνος, προσπαθεί νά 
περατώση τόν πρό; τόν Διόνυσον διθύραμ­
βον, δοκιμάζων τό μέλος έπί τής χρυσή:
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λύρας, ήν έδώρησεν είς αύτόν ό Ερ­
μής.

— Δέν βλέπει; τά βουνά, τά χιόνια : 
λέγει προς τόν άδελφόν του μετά τίνος 
μομφής δ ορεσίβιος Ζήθος, προσζαλών αύ­
τόν μαζί του.

Άλλ’ δ Αμφίων εΐνε βεβυθισμένος είς 
τήν μελοποιίαν τέλος εύρίσκει τό ζητού­
μενο·? καί άνορθούται ένθους καί άσπάζε- 
ται τήν λύραν.

Τήν στιγμήν έκείνην κατάκοπος, γυ- 
μνόπους καί λυσίκομος, μέ χεϊρας καί πό­
δας καθημαγμένους έμφανίζεται ή ’Αντιό­
πη καί καταπίπτει λιπόθυμος πρό τού βω­
μού τού Διονύσου. Διά τών φροντίδων τής 
Χλόης καί τού Άμφίονος συνέρχεται ή 
ίζέτις. Μετά διάλογόν τινα άκαιρον καί 
άψυχολόγητον περί τού περιωνύμου μελο- 
ποιού Άμφίονος ζαί τής σχέσεως τής λέ- 
ξεως καί τού ήχου—ώς έάν ήτο δυνατόν 
ή έπί εικοσαετίαν κάθειρκτος, ή κινδυ- 
νεύουσα καί μέχρι λιποψυχίας νύν έξην- 
τλημένη φυγάς νά ε"χη δρεξιν πρός καλο­
λογικά; συζητήσεις—άνορθούται περίτρο­
μος καί άναφωνεϊ πρός τόν Άμφίονα : 
— Σώσέ με !

Αίφνης προσβλέπει έν συγζινήσει καί 
έκπλήξει τήν μορφήν τού νεαρού διθυραμ- 
βοποιού άναφωνούσα : Ό Ζεύς ! δ Ζιύς ! 
Έπί τών χειλέων αύτοϋ εΐχεν έπιφανή εν 
μειδίαμα, δμοιον πρός τό τού Διός, ότ ’ ένε- 
φανίσθη είς αύτήν έντός τού ιερού τού 
Βάκχου. Ή ξένη διηγείται εις τόν Άμ­
φίονα τήν όδυνηράν ιστορίαν της.

— Κοινέ με, τώ λέγει, ή ζωή μου κρί- - 
μαται άπο τά χείλη σου.

Καί διηγείται δι’ ώραίων καί μελωδι­
κών στίχων πώς δ πατήρ αύτής Νυκτεύς 
ήρνεΐτο έπιμόνως νά έκδώση είς γάμον τήν 
περικαλλεστάτην θυγατέρα, πώς ή μή­
τηρ, μετά τήν άποπομπήν καί τού τε­
λευταίου μ.νηστήρος, τού βασιλέως τής 
Σικυώνος Έποπέως, έζήτησε συμβουλήν 
παρά τού μαντείου, πώς ή Αντιόπη άνε- 
κάλυψε τόν χρησμόν, τόν λέγοντα οτι δ 
Ζεύς ύποδυθείς τήν μορφήν τού Έποπέως 
θά τεκνώση μέ ηρώων βασιλέων δίδυμον . 
συνωρίδα τά; Θήβα:· διηγείται ποιος ά- 
γωνίώδης τρόμο; κατέλαβε τήν άθώαν καί 
παρθενικήν ψυχήν τη; ζαί πώ; έπί τοϋ 
Κιθαιρώνος κατά τήν έορτήν τού Βάκ­
χου, ένώ έζοιμάτο πλησίον τή; μητρό; 
της, φυγόν-.ος έζ τών βλεφάρων της τού 
ΰπνου, άνηγέρθη είς τήν κλίνην εν μόνον 
φώ; εφεγγε, τό τή; λυχνία; τού ναού- αί 
Βάκχαι ε’ρρεγχον· έξαφνα ένώπιόν τη; 
εμφανίζεται δ Ζεύ;· ή κόρη έ’μεινεν άναυ­
δο:, έκ τού τρόμου παρέλυσαν τά μέλη 
τη;· ήθέλησε νά κραυγάση, άλλ ή λέξις 
ε'μεινεν άναρθρος· δ Ζεύς τότε ήγειρεν αύ­
τήν είς τά; στιβαρά; άγκάλας του καί 
σύσσωμου τρέμουσαν τήυ άπήγαγε μα­
κράν.

— Καί διατί τώρα μόνον έδραπέτευ- 
σας ; έρωτά ό Άμ.φίων.

— Έπί τόσα έτη έζλαια καί έτρεμα, 
φοβουμένη τήν ζηλότυπου μανίαν τής Δίρ- 
ζ.ης· άλλ’ δ Λύκο; έλθών μοί λέγει ;



«—Τά τέκνα σου ζώσί !» κχί μοί ζά 
μνει όρκον φριχτόν ότι εύρίσκονται έ 
Κιθχιρώνο;· άναλαμβάνει νά ν ’ 
πρό; αύτά, άλλ’ ύπό ένα 
ψω εί; την επιθυμίαν του 
αναφωνώ μετ 
ζαί βαρεία κλείεται 
ειρκτής. Τότε αισθάνομαι νέαν, άγνω 
δύναμιν έντό; μου· θραύω δεσμά ζαί κλεί­
θρα ζαί φεύγω ζαί έρχομαι έδώ ζητούσα 
άσυλο·/ καί προστασίαν.

Μόλις έπέρανε τήν άφήγησίν τη; ή 
Αντιόπη, καί αί Βάκχαι, ζ; δδηγεϊ ή θε- 
ραπαινί; τή; Δίρκη; Ισμήνη—εύθύ; άπο 
τή; άποδράσεω; καταδιώζουσζ τήν Άν­
τιόπην—επέρχονται ·. ' ζρπάσωσι την ίκέ- 
τ.δα έκ τού βωμού. Μάτην άνθίστχται 
δ απαλό; Αμφίων ζαί παρεμβαίνει ή 
γηραιά. Χλόη· αί Βάκχαι ύπό τή; Ί- 

οξυνόμεναι έφορμώσι ζαί άρπά- 
Άντιόπην άλλ’ έπιφαί·εται 
ρωμαλέο; Ζήθος καί αποσπά 
τών χειρών τών έξηγριωμένων

κτήν, τον ζείοωρον τοΰ
— Αήρ καί φώ; ! 

οούσα. πεοί αύτών τό ζ-• » · 
νβύκ, άλ/.ά ?έ·/ σί ctscsc 
άέρχ· μόνον δ ζνθρω- 
Έπειτα συλλογίζετα 
τά πολυπ
αϊτινε; τ: 
πζντα διά

Άλλ ’
χύτην έχιονα

όρου; άέρζ. 
ψιθυρίζει φιλοσο- 
•ριον θηρίον σέ φο- 

ό φώο ζαί τον 
ιοάττει τούτο.*

άΛΐν τά τέζ.να ττ,;
:όθητα ζαί -ύλογεί τά; χεΐρα;, 
ά έσωσαν «θά έςερευνήσω τά 
: νά τ' άνεύρω», λέγει.
αίφνης ίστατζι. ώ; νά ε’δηξεν 

, ζαί αναφωνεί μετά φρίκης- 
— ΊΙ Δίρκη! 
Ή έκδιζη-τιζή Μέγαιρα 

το μειδίαμα έπί τών χε-.λέων 
οτι ζητεί τό καλόν τή; άνε· 
0τι δέν θά μετέλθη βίαν ζα· 

Ή Αντιόπη φοβείται, π: 
σόδα; τού Άμφίονο;, 

εύση. ΊΙ Δίρκη
ή δ ’ Άν ' 
αίτια; αύτή; οί ζ.γ 
π ρ ο σ τ ά. τ α ι. συγ ζ α τα τ ϊθ ε τ α ι 

ζη λέγει ζζτ ' ίδιαν 
προ; τήν Άντιόπην, όρζιζομένη έν όνόματι 
τών δώδεκα θεών, 0τ·. γνωρίζει ποϋ είνε 
τά τέκνα τή; Αντιόπη; ζαί ότι θά τά 
δείξη πρό; αύτήν άν τήν άζολουθήση.

— Θέλω, άνασσα· ε'ρχομαι, ε'ρχομαι, 
wr.-rr^i με, φέρε με ! άναφωνεϊ ε’ζφρων έξ 
έλπίοο; ζαί ανυπομονησία; ή τ άλαινα μή­
τηρ ζαί άπέρχεται μετά τή; άσπονδου 
έχθρά; τη;.

Μετασκευαζόμενη; τή; σκηνή; μεταφε- 
ρόμεθα έντό; τοϋ ναού τοϋ Διονύσου, ζατα- 
φωτΐστου έν τ-ή νυζτί. Ό βωυ.ό; τοϋ θεού 
ώ; ζαί το άγαλμα αύτοϋ είνε κισσοστεφή, 
δμοϊω; δέ ζαί οί πλήρεις οίνου κρατήρες. 
'Εκατέρωθεν τοϋ βωμού ϊσταται ή Δίρκη 
καί δ Άμφιων, όστι; έστεμμένο; ζαί λαμ- 
πράν φέρων στολήν κρούει τήν λύραν καί 
ψάλλει. Χορος Βχζχών εί; δύο ημιχόρια 
ψάλλει, όρχούμενος, τόν. διθύραμβον. ΊΙ 
Αντιόπη κεζαλυμμίνη ϊσταται έκεϊ που 
μόνη, άμέτοχο; τή; τελετή;.

Έζ τίνος ζρατήρο; πληροί ή Δίρκη δύο 
κύπελλα καί προσφέρουσα τό εν εΐ; τόν 
Άμτίονχ, κρατεί τό έτερον δι’έαυτήν. 
Πίνουσιν άμφότεροι, ή δέ βασίλισσα ζαλεϊ 
τόν μυσταγωγον Άμφίονα νά τελέση τόν 
ιερόν γάμον τού θεού, άφ ’ ού ε”ξω τού ναού 
δ Διόνυσο; ταυρόμορφο; προσμένει άνυπό- 
μονος την ίεράν του νύμφην.

— Έλθέ, ώ νύμφη, λέγει πρός τήν
: Καί βασίλισσαν δ Άμφιων.

— Άλλη θά είνε έφι 
τοϋ βουζόλου έ’ρχεται θεού, λέγει ή Δίρκη.

’> τής ’Ισμήνη

— αί ϋδτ,γν.ση 
ορον, να υζο/.υ- 

. «ΙΙοτέ, ποτέ», 
άγανακτήσεως· ά μ ε ίλ ι ζ τ ο ς 

πάλιν ή θύρα τή;
ον

Gy.Tjv'n; παρ 
ν ’ ·ζουσι 
έξαονα δ 
αύτήν έκ 
Μαινάδων.

Τό ακροατήριο·/, όπεο 
φυλάξεω; παρακολουθεί μέχρι 
δρώμενα, έντχύθα θερμαίνεται· 
σκηνή; ταύτη; 
ένδιαφέρον του 
ταπετάννυται 
τών. Είνε τό · 
-TW,

του;
την προστα 
τον Άαοίονα 
νά παθωσιν έ: 
γενναίοι χύτη: 
ν ’ άπέλθη. Τότε ή Δί

μετά

έςεγείρεται τό 
καί τε 

χειροζρ 
πρώτον 

έν ώ άζούεται ή 
ζαί τόσον έπιθυμητή ύτ 
καί υποκριτών γλώσσα

♦

•ινος επι- 
•οΰδε τά 
άπό τή; 

ό δραματικόν 
ο καταπέτασμα κα- ■ 
οοτού-των τών θεα- 
> μέρο; τή; α/χτ.ό- 

έζφραστιζή χύτη 
ο τών συγγραφέων 
τών χειρών.

Εί; τήν τρίτην πράξιν 
πάλιν έπί τοϋ Κιθαιρώνος, 
τοϋ Όρδίωνο;. Ό Ζήθος 
συζητοϋσι περί τή; ξένη;.

— ΊΙ γυνή αύτή δέν 
γει δ τραχύ; Ζήθο;.

— Είνε έξοχος γυνή ! 
φίων.

— Είξεύρει γράμματα 
γράμματα φθείρουσι την 
να,ικός, ανταπαντά ό Ζήθος.

— Σώσε μίαν άγνωστον ! άναφωνεϊ ό 
ποιητής.

— Την γραμματισμένη·/ δέ·/ θά τήν 
σώσω 1 άντιφωνεΐ ό κυνηγός ζαί άπέρχε­
ται, δ δέ Άμφιων παραπονούμενος κατά 
τοϋ πείσματος τοϋ άδελφού του. λέγει ά- 
γωνιωδώς, συμπλέζων τά; χεΐρα 
τώρα; ή τάλαινα πώ; θά σωθή;

Εί; τήν επαυλίν · 
ή Δίρκη, δδηγουμένη ύπό 
Μετέβαλε τρόπον ένεογεία;.

— ΊΙ λεοντή άπέτυχεν, ά; ένδυθώμεν

εύρισκόμεθα καί 
εις την έπχυλιν 
ζαί δ Άμφιων

μοι αρέσει, λέ-

άπαντά δ Άμ-

πολλά- -.ά δέ 
ψυχήν τή; γυ-

αλωπεκήν.
θέλει νουν πολύν ζ' έγώ

ροσερχετχι με 
όρκιζε τα ι 
της ζαί

σπιπτει εις 
ητοϋσα νά 
•ότε άπειλεϊ. 

οπη μή θέλουσα 
ί αγαθοί ζχί

ή νύμφη τοΰ

τώρα τήν
— Ό δόλο; 

δέν έχω, άπαντά ή ’Ισμήνη
Αί δύο γυναίκες κρύπτονται. Εξέρχεται 

έκ τή; έπαύλεω; ή Αντιόπη· θαυμάζει 
τήν πάλ.λευζον περιβο/.ήν τού χιονώδους 
Κιθχιρώνο;, καί οί πνεύμονες αύτή; άνα- 
πνέουσι γηθοσύνω;, μετά εικοσαετή είρ-

— Άλλά πρέπει 
βασιλικού, παρατηρεί δ Άμφιων.

— Είνε ! άπαντά ή Δίρκη καί προσά- 
γουσα την κεκαλυμμένην Άντιόπην άπο- 
ζαλύπτει αύτήν.

Ώ; βλέπει την νύμφην δ Άμφιων έκ-

νά εινε έξ χϊμχτοί

βάλλει έπιφώνημα ζαταπλήξεω; 
ζη; κζί καταπίπτει άναίσθητος, 
κεραυνού βϊηθείς.

Αί Βάκχαι νομίζουσιν ότι είνε νεκρό;· 
ή Δίρκη βέβαιοί ότι απλώς ό οίνο; τόν

ζαί φρί- 
ώ; ύπο

έζάλισεν· έν ώ δ ’ αί Βάκχαι έξέρχοντχί | 
πρό; λαμπαδηδρομίαν καί έν τώ ναώ μέ- 
νουσιν αί δύο γυναίκες, ή Δίρκη λέγει 
πρός τήν Άντιόπην

— Σέ λέγω, μά τόν Βάκχον, μά τούς 
δώδεκα θεού;, ότι δ ίερευ; αύτό; είνε νε­
κρό;· δ οίνο; όν τώ ε’δωζα νά πίή περιεΐγε 
δηλητήριον.

Καί προσθέτει μετ ολίγον 
κτως-

— Ό νεκρό; ούτο; νέο; είν’ 
τοϋ Ζήθου, άλλ ’ όχι ζαί υιό; 
ζαί τοϋ Όρδίωνο; ... Ό Άμφιων είνεί 
υιός σου !.. Δέν σού ώμοσα άπόψε νά σοϋ 
δείξω τούς υιού; σου ; Έ, ΰοιπόν. ιδού δ 
εί; !

— Άμφϊον,

άμειλί-

άοελφός 
τ; Χλόης

τέζνον μου ! κραυγάζει ή 
άλαινα μήτηρ καί πίπτει παρά τόν υιόν 

έν ώ ή Δίρκη έξέρχεται 
ιραν τοϋ ναού.

(Έπεται τό τίλο;).
Α. ΚΟΓΡΤΙΔΗΣ

της Λιπόθυμος, 
ζλείουσχ τήν θύρχν

λιπόθυμο;

ΕΡΝΕΣΤΟΣ ΚΟΥΡΤΙΟΣ
"Οσοι παρηζολούθησαν μετά δεδιζαιο- 

ογημένου ένδιαφέροντο; τήν πνευματικήν 
οράσιν τή; συγχρόνου έποχή; έν σχέσει 
προ; τά ελληνικά γράμματα, δέν δύναν- 
ται παρά νά άφιερώσωσι δάκρυ εύγνώ- 
μονο; συμπάθεια; εί; τήν μνήμην τοΰ έξο­
χου ιστορικού, ον δ μοιραίο; θάνατο;, 
άπέσπασεν έν γήρατι βαθεϊ, τή; έκτιμή- 
σεω; καί άγάπη; τών πεπολιτισμένων 
λαών. ’Ολόκληρο; δ βίος τού διασήμου γερ- 
μανού διήλθε τώ όντι έν λατρεία καί άφο- 
σιώσει πρό; τά τέλεια έργα ζπερ ζατέλιπεν 
ή έλληνιζη άρχαιότη;, έμελέτησεν αύτά 
ένεπνεύσθη ζαί άπήλαυσεν ύπό την ήρε- 

, τή; γηΐνη; έκείνη; μα- 
ήτι; άποτελεί τό νόμιμον γέ- 

τού κόσμου τούτου, 
παλμού; κατά τήν 
σταδιοδρομίαν, ά.λλ ' 

ίων καί έπε- 
τορθώσα; νά έν- 
τού τήν τελειό- 
πνεύματο; τή; 

Ύπό τό ιλαρόν 
;; τών ήμετέρων 

καί διέπρεψεν ώς μύστη; 
πνεύματος άναζωογονήσας, 
, τά; φωτοβόλους άκτϊνα;

τοϋ θουζυδιδου καί 
Ή όλη αύτού επιτυχία

λ'

ένεπνεύσθη 
μον αύτών σκιάν 
ζαριότητος, 
ρα; τών έζλεζτών του κοσμου του· 
Δέν ήσθάνθη άλλους παλμού; ζατά 
πολ.υχρόνιον αύτοϋ <— 
ή έζείνους τών ιδανικών θριάμβω·.· ;·.α: 
βλήθη ζαί έτιμήθη ώ; κα· 
σαρζώση εί; τό άτομο·/ αύι 
τητα τοϊ 
περικλεούς

ύ μεγαλουργού 
Ελλάδος. ’ 

στερέωμα τή; έπιστήμη 
χρόνων ήχθη 
τοϋ ελληνικού τ. 
αύτό; ώ; νού;, 
τή; δαιμόνιου γενεά; 
τού Πλάτων 
δύναται νά θεωρηθή μάλλον ώ; άντικειμε- 

.·.. λ—■------ Ο- --*ΰ; έμπνεύ-
καί- 
δια- 

άοιασπάστω έ-
κορυ- 
ύπήρ-

νίκη και ω; 
σεω;· ι” 
“‘Ρ γερανό 
τελών έν 
πικοινωνία 
φών τοϋ 
ξεν δ άντιπρόσω- 
ημερών, καθ’ α;
■ ..... ρ ·

άπόρροια οιηνεζού; 
:ς συγγραφεύ:διότι ό μ,έγαι

';, έπρωταγωνίστησεν ώ 
διηνεκ» καί - ------- ~~·
μετά, τών ύψηλών 

έλληνιζού πνεύματος, 
ο; τών κλασικών έζείνων 
έν Άθήναι; ζατίσχυεν ή 

άναμφισβήτητο; ύπεροχή τή; παγκοσμίου 
ευφυΐας. Έγεννήθη μέν έν Γερμανία, άλλ’

Η Ρ Α ΙΟΝ: ΑΧΆΣΚΑΦΑΙ ΟΛΥΜΠΙΑΣ

είχε λάβει άνωθεν εντολήν νά παράσχη 
γνήσιον ύπόδειγμα τών άνδρών τή; μεγά­
λη; έκείνη; έποχή; καθ ’ ήν τό πνεύμα 
άποβάν άσυγζρίτω τώ λόγω Γελοιότερο·/ 
καί ισχυρότερο·/ τή; ΰ’λη;. εδρασεν, ζατί- 
σχυσε ζαί έβασίλευσεν έπ άγαθώ τή; άν- 
θρωπότητος.

Δέν είνε άνάγζη νά μελετήση τι; τό 
έργα τοϋ Κουρτίου. καί νά άναζητήση 
εί; τά; περί αύτού διατυπωθείσα; κρίσεις, 
τούς λόγου; οί όποιοι κατέστησαν αύτόν 
τοσοϋτον άγαπητόν ζαί συμπαθή εί; τον 
πολιτισμόν, άρκεί νά παρακολουθήσ-η τι; 
αύτόν καθ’όλον τό στάδιο·/ τή; φιλοσο­
φική; αύτοϋ εργασίας, ϊ/α αίσθχνθή απε­
ριόριστον τό·/ ύπέρ αύτοϋ σεβασμόν. Άπό 
τής πρώτη; έμφανίσεω; εις τόν φιλο­
λογικόν κόσμον διηύθυνε τά; όψεις αύ­
τοϋ πρό; τόν Παρθενώνα, ί»; έάν άνεζήτει 
τό έμπρέπον έδαφος τή; έργασία; του· 
ζ.χί, έν ώ διζαιώματι γενετή; έζλήθη νά 
διανύση τόν βίον ύπό τόν μολ.ύβδινον ού- 
ρχνον τών βορείων κλιμάτων, ή καροία 
αυτού έφαιδρύνετο άπολαύουσχ άπλήστω; 
τών καλλονών τοϋ Αττικού δρίζοντος. 
Γερμανό; πολίτη;, είχε ψυχήν άνδρό; Α­
θηναίου καί ήσθάνετο έαυτόν φερόμενον 
μακράν τή; πατριδο; του ύπό τή; άορά- 
του ύπερφυσικής έκείνη; δυνάμεω; τοϋ νού, 
οιά την όποιαν πατρι; είνε το σύμπαν. 
Ούδέν λοιπόν θαυμαστόν, εάν προωρισμένο; 
νά εύεργετήση τήν ανθρωπότητα, ήγά- 
πησε τά; άρχαία; Αθήνας, μέ όλην τή; 
ψυχής αύτοϋ τήν δύναμιν καί έζησεν έν 
αύται; διά τή; οαντασία; αύτοϋ, ούχί ώ; 
περιηγητή; άλλ ’ ώ; συνάδελφος τών με­
γάλων διδασκάλων οϊτινε; έδόξασαν αύ­

τά:. Ητο τώ όντι δ Κούρτιος έκτακτο; 
άΓονικότη;, συνοψίζουσχ άπάσα; τά; άρε- 
τά; του άρχχίου πνεύματος καί τής καο- 
δίχ; καί προορισμένη νά διαγράψη κατά 
τόν βίον αύτή; φωτεινήν γραμμήν έφά- 
μιλλον έκείνη;, ήν κατέλιπον εις τά; άλ- 
λεπαλλήλου; γενεά; οί θεόπνευστοι ίδρυταί 
τή; έπιστήμη; καί τή; τέχνη;. Ότι ι­
δίως καθιστά τόν άνδρχ θαυμαστόν καί 
καί περιβάλλει τδ μέτωπο·/ αύτού διά 
μυθολογικού, ώ; είπεϊν. άκτινοβόλου 
στεφάνου, είνε ή συνεπή; καί άναλλοίωτο; 
αύτοϋ μέριμνα, οπω; άνυψωθή έφ ’ οσον 
ήτο τούτο εφικτόν, μέχρι τή; πάντοθεν 
ορατή; έκείνη; κορυφή;, έζ τή; όποια; άπό 
αιώνων διενεργεϊται ή διηνεκή; προβολή 
τών εύγενών έννοιών κζί άντιλ.ήψεων. 
Ούτε δόξα, ούτε τιμαί, ούτε διακρίσεις 
ήδυνήθησαν ν ’ άποσπάσωσιν αύτον έκ 
τών ποθητών αυτού μελετών, έοίδχσζε 
σεμνυνόμενο; έπί ταΐ; πηγαίο, ές ών ήν- 
τλει τήν πανεπιστημοσύνην αύτού καί γρά­
φω·/ έγίνωσκε νά έφαρμόζη τά θεϊχ. δόγ- 
υ.ατχ τών πλατωνικών -/οόνων. ΔΓ αύτοϋ 
άνέζησεν ή γενεά τών έλλήνων φιλοσό­
φων καί έν τώ προσώπω αύτοϋ περιήγα- 
γεν ή ιδιοτροπία, τής φύσεω; άνά τόν πε- 
πολιτισαένον κόσμον τήν ένσάοκωσιν τή; 
εύγενεστέρα; περιόδου τή; άνθρωπίνη; 
δρχσεως. ΊΙ αίδιο; αύτού μνήμη δέν έχει 
άλλω; τε καί άνάγκη·/ τών έγκωμίων τής 
άνθρωπό.η; ματαιοδοξίχς, διότι ούτε νά 
άφαιρέσωσί τι δύναντχι, άλύ. ’ ούτε ζαί 
εί; τό νά προσθέσωσιν έπαρζούν αί ύπαγο- 
ρεύσει; τών κοινών καλάμων, όταν προ- 
ζαλούνται νά φέρωσι κρίσεις έπί άτομικο- 
τήτων ών ή ΰπχρςι; άντεπεζρίθη εί; ώρι-

σμένον ύψηλόν προορισμόν, καί ύπήρξεν 
χύτόχρημα πραγματοποίησι; μεγάλη; ζαί 
εύγενού: έντολή;. Ό Κούρτιος απέδειξε·/ 
εί; τόν φιλολογικόν κόσμον, ότι ούδέν ύφί- 
στχται τό ύπέρμετρον εις τά λεγάμενα 
περί τών άρχχίων φιλοσόφων καί οτι ή 
δημοκρατία τού Πλάτωνος δέν ήτο απο­
κύημα θερμής φαντασίας. Ή τελειότης 
τοϋ άνθρωπίνου πνεύματος δύναται νά δη­
μιουργήσει καθεστώς ήρεμο·/ καί ομαλόν, 
άνώτερον βεβαίως τή; κοινή; άντιλήψεως 
τών χρόνων τή; ύλης, άλλ’ εύνόητον εις 
έποχά; καθ’ ά; αί διδχσκαλίχι τών με­
γάλων διδασκάλων έξήρκουν οπω; έδραιώ- 
σωσιν έπί άσαλεύτων βάσεων τά; γνήσια; 
ύπαγορεύσει; τή; ήθική; καί τοϋ ορθού 
λόγου.

Ώ; δ Σταγειρίτη; φιλόσοφος, κληθεί; 
ζαί αύτό; νά παιδχγωγήση τόν υιόν ισχυ­
ρού βο.σιλέως, ηύτύχησε νά άναδείξη άν- 
δρα πνευματιζώ; άρτιον ζαί νά έμφυ- 
σήσ-r, εί; τήν ζαρδίαν έζείνου αισθήματα 
άντάξια τών άπαιτήσεων μεγάλου κοι­
νωνικού προορισμού. Ή διδασκαλία τού 
Κουρτίου έμόρφωσε τον εύγενή χαρακτή­
ρα χύτοκράτορος, όστι; ήδυνήθη άναμφι- 
λέζτω; νά παράσχη άφειδή τεκμήρια τή; 
πνευματική; αύτού τελειότητο; καί ώ; 
θριαμβεύω·/ στρατηγός ζαί ώ; άποθνήσζων 
πατήρ. Κατά τά; δύο ταύτας άντιθέτους 
δλω; καί έναντια; τή; ζωή; αύτού περιό­
δου;, ο υιός Γουλλιέλμου τοϋ κατακτη- 
τοϋ άνέπτυξεν άρετην έφάμιλλον τού δι­
δασκάλου «at έδιζαιολόγησε τά; γνώμας 
έζείνων, οϊτινε; ηύτύχησχν νά έννοήσουν, 
οτι τό μέγ^στον προσον τών ήγεμονιδών 
είνε ή τελεία έζπαίδευσι; καί ή εύγενή;
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r.fzy.'^'c'r. τών ηθών καί τής καρδίας. Ό 
μέγας Γερμανό; διδάσκαλος δέν ήστόχησε 
βεβαίω; κατά τοΰτο. απέδειξε δέ μάλ­
λον, οτι έάν ή πατρίς του έτίμησεν αύτόν 
ώς φιλόσοφον καί ιστορικόν, εκείνος δι­
καίως έπί τούτω σεμνυνόμενο:, έοίόαςε 
χάριν τών κοινών αύτής συμφερόντων αί­
γαν βασιλέα.

Ό χαρακτήρ καί τό ποιόν τοϋ πλου­
σίου φιλολογικού ενεργητικού τοϋ άνδρός, 
φίρουσι ττ,ν γνησίαν σφραγίδα τοϋ ελληνι­
κού πνεύματος τών αρχαίων, διά τούτο δέ 
μελετώμενα κατά βάθος καί άναγινωσκό- 
μενα τά έργα αύτού, έμπνεουσιν άμα καί 
αποκαλύπτουν τήν έν πάση αύτής τή έπι- 
βλητικότητι λανθάνουσαν ίεράν φλόγα τής 
μεγαλοφυίας τής ελληνικής φιλοσοφίας. 
Ή ύπό τόν τίτλον « Ή άρχαιότη; καί τό 
παρόν» συλλογή τών διαφόρων αύτού 
πραγματειών αποτελεί ολόκληρον κλασι­
κήν σειράν μελετών, αϊτινε; δύνανται νά 
υεωρηθώσιν ώς ε'ξοχα προσχεδιάσματα δε- 
δοκιμασμένου καλλιτέχνου είς παραγωγήν 
έργου πλήρους καί τελειότατου καί συγκεν- 
τροϋσιν όλην τήν Οχυμασίαν διανοητικήν 
ιδιοφυίαν, ήν έκέκτητο ό Κούρτιος, οσά­
κις έπεχείρη νά άποκαλύπτη τά μεγάλα 
ηθικά πλεονεκτήματα τών αρχαίων 'Ελ­
λήνων. Εύτυχέστερος πάντων εκείνων, ό­
σοι έπεδίωξαν φιλολογικά; δάφνας, ήδυνή- 
θη εύσυνειδήτως, άνευ άντιρρήσεως, νά 
ύποκλέψη ώς νέος ΓΙρομηθεύς τό πυρ έκ τού 
ούρανοϋ τών ’Ολυμπίων θεών καί νά Οερ- 
μάνη δι ’ αύτού κρίσεις καί ’ιδίας ύψη- 
λάς καί πρωτοτύπους. Παρίσχεν έν τή 
ιστορία τών άρχαίων ’Αθηνών if εύπρεπεΐ 
συνδυασμό» τής γλυκύτητος τοϋ ’Ηροδό­
του καί τοϋ σοβαρού ύφους τού Θουκυδί- 
δου, τήν τερπνοτέραν διδακτικήν πανδαι­
σίαν, έφ’ής έκλήθησαν νά έντρυφήσωσιν 
οί φιλάρχαιοι τ.ύ κόσμου όλου άναγνώ- 
σται. Έν τώ ίστορικώ τούτω πανορά- 
ματι, ώς άπεκάλεσεν αύτήν ό πρύτανις 
τών διδασκάλων τής Όξφορδ, ό Κούρτιος 
ύπέβαλεν είς τάς διαδοχικά; κρίσεις τών 
ευπαιοεύτων θεατών τάς έπαγωγοτέρας 
φιλολογικάς εκπλήξεις καί προσήνεγκεν έν 
όλη τή λαμπηδόνι αύτών τά ύψηλά έπει- 
σόοια της οαιμονίου κοινωνίας, ήτις διεϊπε 
κατά την εύκλεά έκείνην περίοδον τό άν- 
θρώπινον πνεύμα καί έπρωτοστάτει τού 
πολιτισμού καί τής προόδου. Διηγούγενος 
καί γράφω·/, κρίνων καί φιλοσοφώ·/, θαυ- 
μάζων καί ψέγων δ μουσοτραφής κάλαμος 
τού γλαφυρού λογίου, αίωρείτο εις τάς 
σφαίρας τού καλού καί τοϋ ιδεώδους 
καί κατεδείκνυεν είς τούς θαυμαστά; τών 
έργων αύτοϋ όλην τ-ήν έπιβλητικήν έκεί­
νην έκφασι·/ τών διδαγμάτων, άτινα μό­
νον μεμορφωμένος νους καί εύγενής καρδία 
δύναται ν ’ άποκομίση έκ τής μελέτης καί 
γνώσεως τής ιστορίας τής μεγάλης Μη- 
τροπόλεως τών έλλ.ηνικών χρόνων.

Ή Ελλάς τών νεωτέρων χρόνων δέν 
άνέπτυξε βεβαίως άρετάς έφαμίλλους τών 
άρχαίων αύτής παραδόσεων, ούδέ έφάνη 
άκόμη συνεπής είς τάς ήθιζ.άς έκείνα; ύπο- 
χρεώσεις άς λόγω Πατραγαθίας οφείλει είς 
τον σύγχρονον πολιτισμόν, άπένειμεν όμως

[S-vj/tta χα! τίλο;].

.— Καί άν σάς εθετέ τις άντιμίτωπον 
πρός ένα τών έκτο; τής αιθούσης ταύτης 
παρευρισκομένων, καί σάς ε’λεγεν :

— Ιδού δ φονεύς ! δέν θά ήτο τούτο 
άλλο δράμα : τόν ήρώτησα διακόπτων αύ­
τόν: Και τί θά έκαμνετε ;

Ό κύριος Έρμάννο; έπήγε νά λάβη 
τόν πϊλόν του καί έξήλθεν.

— Φέρεσθε ώς νέος άπειρος, καί πολύ 
επιπόλαιος, μοί ειπεν ή γείτων μου. Ίδέτε 
τον Τάϊλφερ ; ιδού ! έξηπλωμένος είς το 
ανάκλιντρο·/, έκεϊ, παρά τήν εστίαν, δέ­
χεται παρά τής δεσποινίδες Φαννής κύ­
πελλο·/ καφέ. Μειδιά. Είς δολοφόνος, τόν 
όποιον Οά έτάραττεν ή διή-μησι; αύτού τού 
συμβεβηκότος, ήδύνατο νά φαίνεται τόσον 
γαλήνιος ; Ή θεωρία του δέν έ'χει τι τό 
όντι έπιβάλλον ;

— Ναι, άλλά πηγαίνετε νά τόν έρω-

είς τούς λάτρας τής προγονικής αύτή, εύ­
κλειας σεβασμόν ειλικρινή καί άπεριόρι- 
στον. Έν τή συνειδήσει τού έλληνικοϋ 
λαού, δ Κούρτιος κατέχει θέσιν έπιφανή 
διά τοΰτο προ πάντων, οιότι άφιέρωσεν 
ολόκληρον αύτού τόν βίον είς τήν άναδί- 
φησιν τών μεγάλων σελίδων τής ιστορίας 
του καί ύπίδειξεν εις αύτόν τούς ιερούς 
δεσμούς οϊτινες τόν συνδέουν μέ πάν οτι 
ύπάρχει ύψηλόν καί εύγενές ύπό τόν δρί- 
ζοντα τής τέχνη: καί τής έπιστήμης. Τά 
ήρεμα χαρακτηριστικά τοϋ σοφού γέροντος 
άναμιμνήσκουν τάς εύτυχεϊς ημέρας τού 
ελληνικού μεγαλείου. Τώ όντι όπως καί 
έκεϊναι, οΰτω καί ό φιλέλλην ιστορικός διί- 
γραψεν είς τόν γλαυκόν ήμών ούρανόν φω­
τεινόν τόξον καί άποθανών κατέλιπεν 
άφθαρτα τής μεγαλουργού αύτού δράσεως 
τεκμήρια τά περί Ελλάδος συγγράμματα 
έν οίς θαυμασίως κατοπτρίζεται ή μεγα- 
λοφυία τών πατέρων ήμών. Νϋν, οτε ή 
ψυχρά πνοή τού θανάτου ε’σβεσε τήν φω­
τεινήν διάνοιαν, γίνεται πρό πάντων κα­
ταφανής ή σπουδαιότης τής έργασίας καί 
τών μόχθων οϋς έδέησε αΰτη νά κατα- 
βάλη, ϊνα έννοήση καί μεταδώση είς τάς 
συγχρόνους γενεάς τήν διδασκαλίαν τής 
άρχαιότητος καί διά τούτο ή μνήμη αύτής 
αποβαίνει πολύτιμος καί ιερά καί όρθοΰται 
ώς μνημεϊον περικαλλές έν τή συνειδήσει 
τοϋ ε'θνου;, διδάσκουσα ότι ή φιλοσοφική 
μεγαλόνοια κέκτηται δικαιώματα γενναία 
καί ασάλευτα έπί τοΰ έδάφους τής άθα- 
νασίας. Έάν το επίγειον σκήνωμα τής 
ιδανικής ύπάρξεω; τού Κουρτίου διελύθη, 
ή ψυχή όμως αύτού ιλαρά καί μακαρία 
άναπέμπει διηνεκείς άκτϊνας φωτός καί 
αγάπης είς τήν πατρίδα τών μεγάλων δι­
δασκάλων οΰς έλάτρευσε καί παρά τών 
όποιων ήντλησε δόξαν άγήρω αρετής καί 
έπιστήμης.

A. I. MANOTSOB

ΟΝΩΡΙΟΓ ΒΑΛΖΑΚ

ττ,σιτ! αν είχε χχμιι καί αύτός υ.ς τόν 
πόλεμον τής Γερμανία:, άνέκραξα.

— Δζατί όχι ί
Καί μέ τήν τόλμην έκείνην ής σπανίως 

αί γυναίκες στερούνται, δπόταν έπιχείρη- 
σίς τις ταϊς προσμειδιά, ή τό πνεύμα των 
κατέχεται ύπό περιέργειας, ή γείτων μου 
προύχώρησε πρός τόν προμηθευτήν.

— Έπήγετέ ποτέ είςΐ ερμανίανςτώεϊπε. 
Το πινάκιο·/ τοϋ κυπέλλου μικρού δεϊν 

διέφευγε τής χειρός τού κ. Τάϊλφερ.
— Έγώ I κυρία ; όχι, ποτέ.
- Τί κάθεσαι καί λές, Τάϊλφερ άντεΐ- 

πεν ό τραπεζίτης διακόπτων αύτόν, δέν 
ησο μέ ταϊς ζωοτροφίαις, στην εκστρατείαν 
τοϋ Βαγράμ ;

— “Α, ναί ! άπήντησε·/ ό κύριος Τάϊλ­
φερ, τότε, ειχον ύπάγει.

— Άπατάσθε, είνε καλός άνθρωπος, 
μοί ειπεν ή γείτων μου έπανερχομένη 
πρός με.

— Λοιπόν ! άνέκραξα, προτού ή ε'σπε- 
ρίς αύτή λήξη, θά κάμω νά φωραθή ό 
φονεύς.

Συμβαίνει καθ ’ έκάστην, ύπό τά βλέμ- 
μ.ατά μας, ήθικόν τι φαινόμενου κατα­
πληκτικού βάθους, καί έν τούτοις τόσον 
άπλοϋν ώστε παρέρχεται άπαρατήρητον. 
’Οσάκις έν τινι αιθούση δύο άνδρες συναν- 
τώνται, ών δ είς έ'χει τό δικαίωμα νά 
καταφρονή τόν άλλον ή νά τόν μ.ισή, εϊτε 
ώς έκ τής γνώσεως άπορρήτου τίνος γεγο­
νότος, τό όποιον τόν κηλιδοϊ, είτε έκ προ- 
μηνυομένης έκδικήσεως, οί δύο ούτοι άν­
δρες μαντεύουσι καί προαισθάνονται τήν 
άβυσον ήτις τούς χωρίζει ή δέον νά τούς 
χωρίζη. Παρατηρούνται έν άγνοια των, 
προσέχουσιν είς εαυτούς· τά βλέμματά 
των, αί κινήσεις των άναδίδουσιν απροσ­
διόριστόν τινα δλως άπόρριαν τής σκέψεώς 
των, ύπάρχει μαγνητική τις έλξις μεταξύ 
αύτών. ’Αγνοώ τί είνε τό ισχυρότερου έλ- 
κύον ή έκδίκησις ή τό έγκλημα, το μίσος 
ή ή ΰβρις. Όμοιοι πρός τόν ιερέα όστις 
αδυνατεί νά δώση τήν αγίαν μετάληψιν 
παρόντος τοϋ πειρασμού, άμφότεροι δια- 
τελούσιν έν στενοχώρια, έν δυσπιστία : ό 
εις είνε εύγενής, ό έτερος σκυθρωπός, ό 
εις έρυθριά ή ώχριά, ό έτερος τρέμει. Πολ­
λάκις ό έκδικούμενος είνε όσον καί τό θύμα 
του άνανδρος. ’Ολίγοι έ’χουσι τό θάρρος νά 
γίνωσι πρόξενοι κακού τίνος, ε'στω καί 
αναγκαίου· καί πολλοί σιωπώσιν ή συγ- 
χωροϋοιν έξ αποστροφής πρός τόν θόρυβον, 
ή έζ. φόβου τραγικής τίνος λύσεως.Τοιαύτη 
τις διαθεσις τών αισθημάτων καί τών ψυ­
χών ήμών άπεκαθίστα μυστηριώδη πάλην 
μεταξύ τοϋ προμηθευτού καί εμού. Άπό 
τής πρώτης έρωτήσεω; ήν τώ ειχον κάμει 
κατά -ήν διήγησίν τού κυρίου Έρμάννου, 
άπεφευγε τά βλέμματά μου. Ίσως άπέ- 
φευγε παρομοίως καί τά τών λοιπών συμ­
ποτών ! Συνδιελέγετο μετά τής άπειρου 
έτι Φαννής, ττ,ς κόρης τοΰ τραπεζίτου, 
αισθανόμενος ίσως, όπως όλοι οί έγκλημα- 
τίαι. τήν άνάγκην τού νά προσεγγίζη 
πρός τήν αγνότητα, έλπίζων ότι θά άν- 
τλήση γαλήνην έξ αύτής. Άλλά, καίτοι 
μακράν αύτοϋ, τόν ήκουον, καί το διαπε-

■χ

αστικόν μου όμμα έπηρέαζε τό ίδικόν του. 
Ότε ύπίθετεν ότι ήδύνατο νά μέ κατο- 
πτεύση άφόβως, τά βλέμματά μας διε- 
σταυροϋντο, καί τά βλέμματά του πά­
ραυτα έταπεινοϋντο. ’Απηυδημένος έζ. τοϋ 
■ααρτυρίου τούτου, καί δπως θίσ-η τέρμα 
είς αύτό, ό Τάϊλφερ κατέφυγεν είς τά παι­
γνιόχαρτα καί ήρχισε νά παίζη. Έστοιχι- 
υ,άτισα ύπέρ τού αντιπάλου του, ποθών 
όμως ένδομύχως νά χάσω τό χρήμά μου. 
r’O πόθος μουέξεπληρώθη. ’Αντικατέστησα 
τόν άποσυρθέντα παίκτην καί εύρίθην άν- 
τιμέτωπος πρός τόν φονία.

Ένώ το παιγνίδιόν μας ήρχισεν, ή γεί­
των μου ήλθε πλητίον έμόΰ· —ή έρριψα 
βλ έ μμ α έμφαντι κόν.

— Δέν είσθε, ήριότησα, άποτεινόμενος 
πρός τό·/ προμηθευτήν, ό κύριος Φρειδερί­
κος Τάϊλφερ, τού οποίου τ-ήν οικογένειαν 
ειχον γνωρίσει είς Μπωβαί ;

— Ναί, κύριε, άπήντησε·/.
Άφήκε νά καταπέσουν τά χαρτια του, 

ώχρίασεν, έθηκε τή·/ κεφαλήν μεταξύ τών 
χειρών του, παρεκάλεσε τόν έτερον άπό 
τού; στοιχηματίζοντας νά τόν άναπλη- 
ρώτζ, είς τό παιγνίδι:·/ καί ήγέρθη.

— Κάμνει τρομερή ζέστη έδώ 
κράξε. Φοβούμαι. . .

Δέν άπετελείωσε τήν φράσιν του. Ή 
μορφή του έξίφρασεν αίφνης φρικώδεις βα­
σάνου; καί έξήλθεν άποτόμως. Ό οικοδε­
σπότης σ·ν/όδευσε τον Τά.ϊλ.οερ, φαινόμενος 
ότι ήσθάνετο ζωηρόν ενδιαφέρον διά τήν 
κατάπτωσίν του. ’Αντιλλάξαμεν βλέμμα, 
ή γείτων μου και έγώ· άλλ’ εύρον χροιάν 
τινα πικρά: θλίψεως διακεχ.υμένην έπί τής 
φυσιογνωμίας της.

φιλάνθρωπος ή συμπεριφορά 
μέ ήρώτησεν ϋοηγοϋσά με εϊς 

παραθύρου, καθ ’ ήν στιγμήν 
ό παιγνίδιόν, άφοϋ έχασα. Θε­

τό προνόμιο·/ τοϋ ν’ 
καρδίας όλων ; Διατί 

ι τό έργο·/ των ή 
δικαιοσύνη καί ή θεία ;

/ τήν μίαν, ούδέποτε θά 
ήν άλλην

α προνόμοια

άνέ-

—Ήτο 
σας αΰτη ; 
τι κοίλωαα 
παρήτησα τ 
λετε λοιπόν νά έχετε 
άναγινώσκετε είς τάς 
δέν άφίνετε νά έκτελώσι 
άνθρωπινη 
οιαφύγωμεν 
φύγωμεν 
νήσατε

Έάν 
άπο-

! Τόσον λοιπόν έφθο- 

λειοδεκειου! Έξετελέσατε σχεδόν τήν ύπη- 
ρεσίαν δημίου.

— Άφού έκεντήσατε τήν περιέργειαν 
μου, άφοϋ συνεμερίσθητε αύτής. μ.οί δίδετε 
μαθήματα ήθικής !

— Μ ’ έκάμετ- \ά περιέλθω είς σκέψεις, 
μοί άπήντησε.

— Λοιπόν, ειρήνη είς τούς κακούργους, 
πόλεμος είς τούς δυστυχείς, καί θε 
σωμεν τόν χρυσόν ! Άλλ ’ & 
μεν αύτά, προσέθηζ.ε γελώ··, 
ραζ.αλώ, τήν νέαν ήτις εισέρχεται 
στιγμήν αύτήν είς την αίθουσαν.

— Κα
— Τήν είδον, 

τόν χορόν

ποιη- 
τ ’ άφήσω- 
Ίδετε, πα- 

ττ,ν

■πειτα
τριών τ^.δοών. είς 
>ς τής Νεαπόλεως-OU 7TC

συνέλαβα θερμόν
αγάπην τοϋ Θεού, είπέτε μοι πως ονομά­
ζεται. Κανείς δέν ήδυνήθη . . .

—Είνε ή δεσποινίς Βνκτωρίνα Τάϊλφερ! 
Μοί έπήλθε σκοτοδίνη.

— Ή μητρυιά της, μοί ειπεν ή γείτων 
μου, ή; τήν φωνήν μόλις άντελήφθην, τήν 
έχει πρό μικρού άποσύρει άπό τοϋ πζρθε- 
ναγωγίου δπου άργά τήν ειχον τοποθετή­
σει. Έπί καιρόν πολύ·/ ό πατήρ της ήρνεϊτο 
νά. τον άναγνωοίση. Διά πρώτην φοράν 
έρχεται έδώ. Είνε πολύ ώραία καί πολύ 
πλούσια.

Τούς λόγους τούτους συνώοευσε μειδίαμα 
σαρδώνιον.

Την στιγμ.ην αύτήν ήκούσαμεν κραυγά; 
σφοδράς, άλλά πεπ/ιγμένας. Έφαινοντο 
προερχόμενα1- άπό γειτονικού διαμερίσμα­
τος καί άντείχουν άσθενώς είς τούς κή-

— Δέν είνε ή φωνή του Τάϊλφερ ; άνέ­
κραξα.

Έτείναμεν πρός τόν θόρυβον ολην ήμών 
τήν προσοχήν, καί φρικώδεις στοναχαί 
έπληξαν τ-ήν άκοήν μας. Ή σύζυγος τοϋ 
τραπεζίτου έδραμεν έσπευσμένως πρός ήμάς 
καί έκλεισε τό παράθυρον.

"Ας άποφύγωμεν τάς δυσάρεστους σκη- 
νάς, μάς ειπεν. Έάν ή δεσποινίς Τάϊλφερ 
ήκουε τόν πατέρα της, θά τήν έπιαναν 
τά νευρικά της !

Ο τραπεζίτης έπανήλθεν εις τ-ήν αί­
θουσαν, άνεζήτησε τήν Βικτωρίναν καί τη 
έψ'.θύρισε λέξεις τινας. Πάραυτα ή νεάνις 
εξέβαλε κραυγήν, ώρμησε πρός τήν θύραν 
καί έξηφανίσθη.

Τό έπεισόδιον τούτο παρήγαγε ζωηρά·/ 
έντύπωσιν. Πάσα άλλη άπησχόλησις είχε 
παύσει, καί ό καθείς ήρώτα τόν γείτονά 
του. Ό ψίθυρος τών φωνών έπετάθη καί 
όμιλοι έσχηματίσθησαν.

— Μήπως ό κύριο: Τάϊλφερ. . . ήρώ­
τησα,

— Έφονεύθη, έκραξε·/ ή φιλοσκώμμων 
γείτων μου. Θά τόν πενθήσετε, φρονώ, 
εύθύμως.

— Άλλά τί λοιπόν τώ συνέβη ;
— Ό ταλαίπωρος, άπήντησεν ή οικο­

δέσποινα, προσβάλλεται άπο μίαν άσθέ- 
νειαν, τής όποιας λησμονώ τό όνομα, άν 
καί ό κύριος Βρουσσών πολλάκις μοί τό 
είπε, καί τώ έπήλθε τώρα προσβολή τής 
νόσου.

— Καί τί είδους νόσος είνε ; ήρώτησεν 
είς ά/ακριτής.

— Ώ ; είνε τρομερά, κύριε, άπήντησεν 
έκείνη. Οί ιατροί δέν γνωρίζουν κανέν φάρ­
μακο·/ δι’ αύτήν. Φαίνεται οτι τώ προξε­
νεί φρικώδεις άλγηδόνας. Ήμέραν τινα, 
καθ’ ήν ό κύριο; Τάϊλφερ προσεβλήθη πά­
λιν έν ώ διέτριβεν εί; τό κτήμά μου, ήναγ- 
κάσθην νά ύπάγω είς μίαν μου γεί: ονα 
διά νά μή τόν άκούω- έκβάλλει τρομεράς 
κραυγάς, θέλει νά φονευθή- ή κόρη του 
εύρέθη τότε εί; τήν άνάγκην νά τόν προσ- 
δέση έπι τή; κλίνη; του, καί νά το φορέση 
τόν χιτώνα τών δαιμονισμένων. Ό δυστυ­
χή; διατείνεται ότι έχει μέσα εί; τήν κε­
φαλήν του ζώα τά οποία τώ τρώγουν τόν 
έγκίφαλον καί ύφίσταται τρομερά; νευρι­
κά: συσπάσεις... Ό κύριο; Βρουσσών, τόν 
όποιον έλ.αβεν ιατρόν, έχαρακτήριτε τό νό­
σημα ώ: νευρικήν πάθησιν, ώ; φλόγωσιν 
τών νεύρων, διά τήν όποιαν χρειάζονται 

βδέλλαι είς τόν λαιμόν καί οπιον έπί τής 
κεφαλή:. Καί πραγματικό»;, αί προσβο- 
λαί κατέστησαν έκτοτε σπανιώτεραι καί 
δέν έπήρχοντο πλέον είμή άπαξ τοϋ έτους, 
περί τά τέλη τού φθινοπώρου. Όταν συνέρ­
χεται είς εαυτόν, ό Τάϊλφερ επαναλαμβά­
νει πάντοτε ότι παρόμοιοι πόνο·, είνε οδυ­
νηρότεροι άπό τόν πλέον μαρτυρικόν θά­
νατον .

— Ώστε θά ύποφέρη πολύ, ειπεν εί; 
κολλυβιστής, ό εύφυολόγο; τής αιθούσης.

— Ώ ! ύπέλαβε·/ ή οικοδέσποινα, πέ- 
ρισυ ολίγον έλ.ειψε ν’ άποθάνη. Είχεν ύ- 
πάγει μδν:ς εί; τό κτήμά του δι ’ επεί­
γουσα·/ ύπόθεσιν έλλείψει συνδρομής ϊσω; 
έμεινε·/ έπι είκοσιδύ; ώρα; έξηπλωμένο; έν 
αναισθησία. Μόλις κατώρθωσε νά σωθή 
διά θερμού λουτρού.

— Εί/ε λοιπόν είδος τετάνου ; ήρώτη­
σεν ό κολλυβιστής.

— Αγνοώ, ύπέλαβε·/ ή οικοδέσποινα. 
“Έχει τριάντα χρόνια ποϋ ύποφέρει άπ ’ 
αύτήν τήν άσθένειαν τοϋ πρωτοεφάνη είς 
τόν στρατόν είχ^ε πέσει είς τό πλοίο·/ καί 
τού εχώθη ένα ζύλον εί; τό κεφάλι, λέ­
γει. Άλλ’ό Βρουσσών έλπιζε·, οτι θά τόν 
θεραπεύση. Λέγεται ότι οί Άγγλοι εύρον 
τρόπον νά θεραπεύουν άκινδύνω; αύτήν 
τήν ασθένειαν διά τού πρωσσικοϋ όξέο; ...

Τήν στιγμήν αύτήν κραυγή όξυτέρα τώ/ 
λοιπών άντήχησεν άνά την οικίαν καί μάς, 
ένεφόρησε παγερά; φρίκης.

— Λοιπόν ! ιδού αύτό όπου έπερίμενκ 
άπό στιγμής είς στιγμήν, ύπέλαβε·/ ή σύ­
ζυγο; τού τραπεζίτου ... Άλλά τό παρά­
δοξον είνε οτι, μέ όλας αύτάς τά; βασά­
νου; τοϋ δυστυχούς Τάώ.φερ, τό πάθημά 
του δέν άποβαίνει θανατηφόρο·/ ...

Παρήτησα τόν όμιλον, τόν σχηματι- 
σθέντα περί τήν οικοδέσποιναν, καί έξήλ- 
θον όμού μέ τήν δεσποινίσα Τάϊλφερ, ήν 
ήλθε καί έζήτησεν εί; θεράπων.

— Ώ Θεέ μου ! Θεέ μου ! έλ.εγε κλαί- 
ουσα ή νεάνις, διατί νά παιδεύης οΰτω 
τόν πατέρα μου, τόν τόσον καλόν !

Κατέβην τήν κλίμακα μετ ’ αύτής, καί 
έν φ τήν έβοήθουν ν ’ άναόή εί; τήν άμα­
ξαν, είδον έντό; τόν πατέρα της λι·ρσμέ- 
νον είς τά δύο. Ή δεσποινίς Τάϊλφερ 
προσεπάθει νά καταπνίξη τά: στοναχάς 
τού πατρός της, καλύπτουσα τό στόμα 
του μέ τό μανδύλιόν τη:. Δυστυχώ; έκεϊ­
νο; μέ παρετήρησεν, ή σψις του έφάνη 
τότε έπί μάλλον συσπωμενη, κραυγή σπα­
ρακτική διέσχισε τόν άέρα, μοί έξετόξευσε 
βλέμμα φρικώδε;, καί τό όχημα έξεκί- 
νησεν.

Όλίγα: ημέρας μετά τά ανωτέρω έπει- 
σόδια, έλ.αβον τήν ακόλουθον ποόσκλησιν.

«IIαρακαλείσθε νά παρευρεθήτε είς τήν 
ηκηδείαν τού Ίωάννου Φρειδερίκου Τάϊλ- 
»φερ, άρχαίου προμηθευτού τοΰ στρατού, 
«ιππότου τή; Πεγεώνος -.ή; τιμή;, άρ- 
«χαίου λοχαγού τών Γρηναδιέρων τής πα- 
«ρισιανής έθνοφρουράς, άποθανόντο; τή 
»πρώτη Μαΐου έν τώ μεγάρω του, δδό; 
«Ζουβέρ. ΤΙ έκφορά γενήσεται κλπ».
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ΓΑΜΠΡΟΣ ΜΑΣ
ΚΩΜΩΔΙΑ ΕΙΣ ΠΡΑΞΕΙΣ ΤΡΕΙΣ

ΣΤΙΓΚΙΞΟΝ. Τήν ~:νμτ,·ι μου ;., δη- — ί* t twr, ...
ΜΑΚΡΙΔΗ. Βέβαια, τή·/ Μπέττυ.
ΣΤΙΓΚΙΞΟΝ. Ά! '/ν.ί. f Ώσεί άδιαμό- 

ρως/ Βέβαια !
ΜΑΚΡΙΔΗ. ( Έπι.Ιαμθανομένη αμέ­

σως). Τί μήπως δέν εεσθε εύχαριστημένο; : 
(Ti? κυρά -Ιυζή ιδία). Έλα, κυρά Λοξή, 
βοήθεια ... ίΤώ Στίγκιζον). Ή Μπέττυ 
είναι καλό κορίτσι, ήσυχο ...φρόνιμο ...

ΣΤΙΓΚΙΞΟΝ. (Αιαμαρτυρόμενος έστω 
καί άσθενως). Μά οέν είπα ...

ΜΑΚΡΙΔΗ. Αλήθεια φρόνιμο ...νά 
’ρωτήσετε καί τήν κυρά .Λοξή ... Εννοεί­
ται ... ότι σαν κορίτσι ... έκαμε κ.Γ αύτό 
Τ.ίγο κόρτε ... μά ...

KYPA-AOiH. Αί, κορίτσι ήτανε ... 
Κ’έπειτα τι κόρτε ... υ.ιά άπλή ϊδιοτοο- 
πια με τον οασκαλο της μουσικής.

ΣΤΙΓΚΙΞΟΝ. (Λήθεν τεταραγμένος). 
•Μέ τόν δάσκαλον τής" μουσική; 1...

ΜΑΚΡΙΔΗ. Καλέ όχι. Μ ’ εκείνον τόν 
άλλον ποΰ είχαν νά προγυμνάζη τόν αδελ­
φό της ... ένα έμμορφο παιδί ξανθό ... ποΰ 
είχαν πή μάλιστα πώς θά τήν πάρη ...

ΣΤΙΓΚΙΞΟΝ. (ΏςΛνω). Xi ’ τή 
πάργ, !...

ΚΥΡΑ-ΛΟΞΗ. Μάαύτό είναι άλλο... 
Δέν Ουμούσαστε καλά ... γι’ αύτον είχαν 
’π ή πώ; τήν είχε κλέψει ... τρεις ήμε­
ρα·.; ...

ΣΤΙΓΚΙΞΟΝ. Μά παρακαλώ ... )θέ- 
.Ιων νά Ja6ij .-ι.Ιηροφορίας. Καθ’ έαυτόν). 
Έδώ βλέπω ...

ΚΥΡΑ-ΛΟΞΗ. (Άδιαμόρως καί ά— 
π.ίως). Σόι πάει τό βασίλειο ... Είχαν 
κλέψει καί τήν μάννα της κορίτσι...

ΜΑΚΡΙΔΗ. (Σπείδουσα). Καλέ, όχι 
κορίτσι ! Τήν Εύλαλία τήν έκλεψε εκείνος 
ό τενόρο; ’πανδρευμενη.

ΣΤΙΓΚΙΞΟΝ. (θδέ.Ιων νά σταματήσει 
τήν όρμήντων καί νά .τ.Ιηροιρορηθή). Μά 
παρακαλώ ...

ΜΑΚΡΙΔΗ. (Ίδια). Καλά τά πάμε. 
(Μεγά.Ιοις). Είχε, βλέπετε, μεγάλην κλί- 
σιν εί; την μουσικήν.

ΣΤΙΓΚΙΞΟΝ. ( Ίδια). Καί ιδιαιτέρως, 
φαίνεται, στό κόρνο ... (Τή χνρϊι-. ίοζρ). 
Μά σείς λοιπόν, κυρία μου, ποΰ τά ε’.ξεύ- 
ρατε όλα αύτά ... δέν έπρεπε ...

ΚΥΡΑ-ΛΟΞΗ. ( Ώς ή άθωοτέρα γυνή 
τον κόσμου). Έγώ ... έγώ δέν ήθελα ... 
Έγώ ερχόμουν νά σά; προτείνω άλλη 
νύφη ... μά σείς μέ προπήρατε γιά την 
κόρη τοΰ Κλωναρα.

ΣΤΙΓΚΙΞΟΝ.' / Ίδια). Ή άλλη νύφη 
θά είναι ή κόρη τής Μακρίδη. (Μεγά.Ιως). 
Καί ποιά είναι ή άλλη νύφη ... κυρά- 
Λοξή ;...

ΚΥΡΑ-ΛΟΞΗ. Ή άλλη νύφη ...( Έν- 
δοιάζουσα). Ή άλλη ...

ΜΑΚΡΙΔΗ. Έγώ άν σα; ενοχλώ άπο- 
σύρομαι ...

ΚΥΡΑ-ΛΟΞΗ. Όχι, δχι μείνετε ... 
Ή άλλη νύφη είναι ένα έξυπνο κορίτσι, 
έμμορφο, πλούσιο, άπό οικογένεια ... Ό 
Κλωναράς, ’ξεύρετε, στά παληά του χρό­
νια ήταν πραμματευτής.

ΜΑΚΡΙΔΗ. {Μέ κακέντρέχειαν). Ναι, 
άλλά πραμματευτής μέ τ’ όνομα ! ’Α­
κόμη καί τώρα άν πάτε ’στή Πλάκα τον 
θυμούνται ποΰ έφώναζε : «κουβαράκια!... 
κουβαρίστρας !»

ΚΥΡΑ-ΛΟΞΗ. Ναι αλήθεια ! Σοϋ εί­
χε μιά φωνή . . . καμπάνα ! . . . Λοιπόν, 
ποΰ λέτε, κυρ Στίνφτυσον, κοο.τσι καθό>; 
πρέπει.

ΜΑΚΡΙΔΗ. Ή κυρά-Λοξή είνε γυ­
ναίκα ποΰ πρέπει νά την πιστεύετε ...

ΣΤΙΓΚΙΞΟΝ. Ώ! Βέβαια! άλλά ή 
κόρη κύτη ...{Ίδια). Γιά κάθε ενδεχό­
μενον, ά; τού; καλοπιάσω ! ...

ΚΥΡΑ-ΛΟΞΗ. Νά προσπαθήσετε μ.ό- 
νον νά τή; αρέσετε ... "Αν τό κατορθώ­
σετε ...

ΣΤΙΓΚΙΞΟΝ. Ναι. άλλά δέν είξεύρω 
ποιά είναι.

( 7/ Ev.ia.lia (ραίνεται εις τοϋ αριστε­
ρού δωματίου τήν θύραν).

ΚΥΡΑ-ΛΟΞΙΊ. Ποιά είναι ; Είναι δλω 
τό εναντίον τή; Μπέττυς. Είναι ωραία, 
ξανθή, φορεϊ ρόζ άπόψε. γαλανά ’μάτια... 
Είναι πολύ έξυπνη...

ΜΑΚΙΊΔΙΙ. Πράγμα ποΰ οέν ‘βρίσκε­
ται ’στην Μπέττυ.

ΕΥΛΑΛΙΑ. ( Ίδια καί μόΊις συγκρα- 
τουμένη). ’Α ! αύτά μοΰ φτειάνουν ! ...

ΚΥΡΑ-ΛΟΞΗ. Τέλος είναι γυναίκα 
ποΰ σα; πρέπει.

ΣΤΙΓΚΙΞΟΝ. Ναι! Μά πού είναι.
Πώς Οά τήν γνωρίσω ... ( Ίδια). Θαρρώ 
πώ; δέν Οά προφΟάσω νά κάνω τίποτα, 
γιατί άρχισαν νά γνωρίζουν εμένα !

ΜΑΚΡΙΔΗ. Σέ ’λίγο Οά είναι ’δώ 
καί Οά τ-ήν γνωρίσετε άπό ασα σάς είπα­
με. Προσπαθήσατε ομω; νά τής αρέσετε. 
Πάω νά σά; τήν στείλω ... ( 'Ανέρχεται 
τήν σκηνήν).

ΚΥΡΑ-ΛΟΞΗ. Καί ’γώ φεύγω . . . 
Ξανθή, ρόζ, έξυπνη !

( ΊΙ Εύ.Ια.ίία εισέρχεται εις τήν σκη­
νήν. Ό Στίγκιζον, ή Μακρίδη καί ή κυ- 
ρά-Μοζή απομένουν εννεοί καί lira ά,ρ- 
γίζσνσιν όμοΰ).

ΜΑΚΡΙΔΗ. Ή Μπέττυ είναι λαμπρό 
κορίτσι.

ΚΥΡΑ-ΚΟΞΗ. Διαμάντι, διαμάντι 
μοναχό !

ΣΤΙΓΚΙΞΟΝ. Ώ ! τό ’ξέρω ! τό ξέ­
ρω ! :..

ΕΥΛΑΛΙΑ. Καί έγώ τό ξέρω. (Tij 
Μαχρίδρ είρωνιχώς). Ευχαριστώ. {Τρ 
κυρα-Λοζΐ)). Έσύ νά πάρης τά βρεμμένα 
σου καί νά ξεκουμπιστή: άπό ’δώ ...

ΚΥΡΑ-ΛΟΞΗ. Μά, κυρά μου, έγώ 
γιά τό σπιτικό σας ...

ΕΥΛΑΛΙΑ. Τίποτα! Τίποτα! Νά 
φύγης γλίγωρα.

ΚΥΡΑ-ΛΟΞΗ. Δεκαεπτά χρόνια τώ­
ρα που ’πέΟανεν ό μακαρίτη: ...

ΕΓΛΑΛΙΑ. ( Άποεομωζ). Τόκανε; ρόι­
δο ... Έλα νά φεύγη; γλίγωρα.

ΚΥΡΑ-ΛΟΞΗ. Καλά, κυρά μου, φεύ­
γω ... ( Ίδ α· έζερχομένη). Ουφ! Τά μού­
τρα τη; ή πρώην πραμματευτοΰ ! ...

ΕΓΛΑΛΙΑ. (ΠεριβΑέπει αγρίως ότε 
μεν τόν Στίγκιζον. ότε δέ τήν Μακρίδη. 
Τη Μαχρίδρ). Είσαι πρόστυχη !

( Ό Στίγκιζον φεύγει Ίαθραίως δια τοΰ 
βάθους),

ΜΑΚΡΙΔΗ. Εύλαλία ... Δέν ’ξέρει;...
ΕΓΛΑΛΙΑ. Νά πάρη; γλίγωρα τήν 

κόρη σου, τό γυιό σου καί τόν γαμπρό 
σου καί νά φύγετε άπο ’δώ ! ...

ΜΑΚΡΙΔΗ. Μα ...
ΕΥΛΑΛΙΑ. Καλά, πάω νά σοΰ τούς 

στείλω έγώ ... { Έζέρχεται διά τοϋ βά­
θους).

ΣΚΗΝΗ ΕΙΚΟΣΤΗ ΤΕΤΑΡΤΗ
ΜΑΚΙΊΔΙΙ μώνη, εΚ« ΜΑΚΡΙΔΗΣ, ΒΕΡΔΕ­

ΛΟΙΙΟΓΛΟΣ χαί κατόπιν PITA.

ΜΑΚΡΙΔΗ. ( Άχο.Ιουθοΰσα αύτήν διά 
τοϋ β.Ιεμματος). Άκοΰ; νά μέ ’βρίση ! 
Πρόστυχη ζαί έξω άπ ’ έδώ ! ... Ά ! μά 
αύτό είναι παρά πολύ ! ... Πώς τό ύπέ- 
φερα, πώ; δέν τή; έβγαλα τά’μάτια, δέν 
’μπορώ νά καταλάβω! ... Άκοΰ; έκεϊ ! 
ή γυναίκα, τοΰ Κυριάκου τοΰ Κλωναρα 
τοΰ πρώην πραμματευτή νά μέ ’βρίση!... 
ΤΑ ! μά θά τή; τό πληρώσω ! Καί με 
τό παραπάνω μάλιστα ! ... {Μετά χαιρε- 
κακίας). Θά τή; τόν πάρω, θκ τής τον 
πάρω Τον γαμπρό της. Μά ό Φωκίων !... 
Άς είναι, θά διορθωθούν αύτά ...

{“Ερχονται διά τοΰ βάθους ό Μαχρί- 
δης καί ό Βερδε.Ιόπου.Ιος').

ΜΑΚΡΙΔΗΣ. (Σπεύάων). Τί τρέχει 
μα·ζά :

ΒΕΡΔΕΛΟΙΙΟΓΛΟΣ. {'Ομζίως'}. Τί 
έτοεξε ;

ΜΑΚΡΙΔΗ. Μ ’έβρισε... Σά: έβρισε... 
μά; έβρισε ή Κλωναρα ... Ή Κλωναρά- 
δαινα !

ΜΛΊέΡΙΔΙΙΣ. {“Εχπ.Ιηκτος). Μά; έ­
βρισε ;!...

ΒΕΡΔΕΛΟΠΟΥΛΟΣ. Δηλαδή . . . 
ΙΙώς !..

ΜΑΚΡΙΔΗ. Νά πάρης τήν κόρη σου, 
τόν γαμπρό σου καί τόν γυιό σου καί ... 
εςω απ εοω...

ΜΑΚΡΙΔΗΣ. Ά! μά αύτό...
ΒΕΡΔΕΛΟΠΟΥΛΟΣ. Καί γιατί ;
ΜΑΚΡΙΔΗ. Έμιλούσαμε μέ τόν γαμ­

πρό τη; καί ένόμισε πώς θέλω νά τής τόν 
πάρω ... (Τώ Βερδε.Ιοπού.Ιιρ). Έκατά- 
λαβες ... Σάν νά είχα, καί άλλην κόρην. 
(Τώ Χρήστω). Σ ’ άρέσει ;

ΜΑΚΡΙΔΗΣ. Καλά, καλά, θά τά 
βρούμε ! Θά μοΰ δώση λόγον καί δ Κλω- 
ναρά; καί δ Στίγκιζον ...

ΜΑΚΡΙΔΗ. Τόν ... (Παραφερομένη). 
Τόν λωποδύτη !..

ΒΕΡΔΕΛΟΠΟΥΛΟΣ. Πώ; ;... {“Εκ- 
π.Ιηκτος). Τό ξεύρετε καί σεϊ; ;

( ’Ακολουθεί).
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