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Η ΗθίΚΗ ΚΑΙ Η ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ
Τό ζήτημα οπερ καλύπτεται ύπό τόν 

τίτλον τόν επί κεφαλής τών γραμμών τού­
των, δέν είνε ζήτημα καθαρώς ακαδημαϊκόν 
καί παρ’ ήμίν, καί άν οί νεώτεροι άγνοοϋσι 
τον θόρυβον οπερ είχεν εγείρει πρό δεκαε­
τηρίδων ήδη ή ΊΙάππισσα 'Ιωάννα,,, πάντες 
όμως οι άρεσκόμενοι σήμερον νά παρεμβάλ- 
λωσιν εις έκαστον ρόφημα τού πρωινού καφέ 
των, την άνάγνωσιν στίχων τινών τής έφη- 
μερίδος των, συγκερνώντες τό άρωμα εκεί­
νου μέ τήν τυπογραφική*/ οσμήν ταύτης, 
πάντες ούτοι γινώσκουσιν ότι καί ή νεαρά 
μας φιλολογία έμ,φανιζομένη έστιν ότε μέ 
περιβολήν είς βαθμόν άσυγχώρητον. πολλούς 
έσκανδάλισε καί εις πολλούς έγένετο αφορμή 
σκέψεων περί τών μεταξύ φιλολογίας καί ή 
θικής σχέσεων.

Άφ’ ότου μάλιστα ή εκδοσις βιολιών 
άπό επιμόχθου παρακολουθήματος τών τερ­
πνών συγγραφικών ασχολιών άνήλθεν είς 
περιωπήν επαγγέλματος διώκουσα καί αυτή, 
ώς πάν επάγγελμα, πελάτας καί κέρδη, τό 
ζήτημα τής φιλολογίας — ενταύθα θά ήτο 
ίσως όρθότερον νά έλέγομεν τής βιβλιεμπο- 
ρίας - καί τής ηθικής συχνότερου εγείρεται 
έν τή Biavoicj των άρεσκομένων είς μελετή 
ματα κοινωνιολογικά. Οί φιλόστοργοι μάλι­
στα γονείς ούχί σπανίως καταλαμβάνονται 
άπό τίνος χρόνου υπό αίφνηδίων φόβων μή­
πως ύπό το βιβλίον οπερ ύπό τό πρόσχημα 
αγαθού συντρόφου εισέρχεται είς τήν οικο­
γενειακήν εστίαν, εισβάλλει εις τά ιδιαίτερα 
δώματα τής Μαργαρίτας των Μεφιστοφελής 
τις αχρείος.

Μεθ’ όλα ταύτα, τό ζήτημα τών σχέσεων 
τής φιλολογίας καί ηθικής, διατρέχει παρ’ 
ημΐν τό στάδιον τής βρεφικής του ηλικίας. 
Τοσοϋτον άκμαίον καί ζωηρόν τυγχάνει 
τούτο έν άλλαις χώραις ! Έν Γαλλίιφ μάλι­
στα πάντοτε μέν, ίδίιρ όμως άφ’ ότου ή φυ- 
σιοκρατική σχολή έξέτεινε τήν επιρροήν της 
καθ’ ίλα τά κοινωνικά στρώματα καί καθ' 
ολας τάς κοινωνικός τάξεις, τό ζήτημα τών 
σχέσεων τής φιλολογίας καί ηθικής άπεδη 
ζήτημα καίρ·ον ζωηρώς πάντοτε απασχολούν 
ολόκληρον τήν γαλλικήν κοινωνίαν.

Ίνα έννοήση τις τήν μεγίστην σημασίαν 
τοϋ ζητήματος τούτου έν Γαλλία, ίνα έξη- 
γήση τό μέγιστον ενδιαφέρον οπερ κινεί 
τοβτο έν τήχώρα εκείνη, πρέπει νά μή άγνοή 
τήν σύστασιν τής γαλλικής κοινωνίας, τήν 
επιρροήν ήν έξασκεί έπί μερίδος τίνος αυτής 
ο πανίσχυρος κληρικός Οργανισμός αυτής, 
τήν ϊξιν καί τήν άνάγκην τού άναγινώσκειν, 
τόν έρωτα τοϋ θεάτρου οπερ όσημέραι κατα 
κλίζεται ύπό τών ναμάτων τής φυσιοκρα- 
ττκής σχολής, τήν μανιώδη καταδίωξιν ήν 
δ Γάλλος ύφίσταται ύπό τοϋ βιβλίου όπου 
δήποτε καί άν σταθή όπου δήποτε και άν 
μεταβή.

Ό Marsel Prevost, Τνα παραστήση 
τήν κατά τής έλευθερίας τής τέχνης άντίδρα- 
σιν, παριστμ ταύτην ύπό τήν μορφήν εϋσάρ- 
κου γυναικός πολιορκούσης αυτόν, — αντι­
πρόσωπον τής ελευθερίας τής τέχνης, είς 

μίαν γωνίαν τής αιθούσης όπου αύτός έζή- 
τει ίσως τήν έκ τών μόχθων τής ελεύθερό- 
φρονος εργασίας του άνεσιν.

— Δέν ήμπορώ νά άναγνώσω τά μυθι­
στορήματα σας καί τά δράματά σας. τώ λέ­
γει. Mot έμπνέουσι φρίκην.
- Μή αναγινώσκετε, τή άπήντησεν ό 

Prevost μέ πολλήν ευγένειαν, μηδέ φοι- 
τάται είς τό θέατρον.

— Νά μή άναγινώσκωΝά μή φοιτώ 
είς τό θέατρον κράζει έκείνη. Άλλ’ είναι 
άδύνατον Ή σημερινή φιλολογία σάς κατα­
διώκει, σκαρφαλόνεται επάνω σας! Σάς 
βιάζει, ήμπορώ νά εϊπω. Πρέπει νά μή άνα- 
γινώσκει τις καμμίαν εφημερίδα, κανέν πε­
ριοδικόν, νά μή γευμστίζή ϊξω άπό τό σπίτι 
του, νά μή κάμνη επισκέψεις, νά μή δέχεται 
προσκλήσεις είς θεάματα, νά μή όμιλή μέ 
κανένα.

Ό κ. Prevost θέλει νά όμιλήση καί νά 
υποστήριξή ότι υπάρχουν έν τε τφ τύπφ καί 
τφ θεάτρφ εξαιρέσεις. Άλλ’ ή εύσαρκος κυ­
ρία δέν ευρίσκει καμμίαν δυσκολίαν νά τόν 
άποστομώση βοώσα:

— Τπό τοι.αύτας περιστάσεις πώς θέλετε 
ν' άναθρέψητε μίαν κόρην ;

Καί οδτω έτέθη τό-ζήτημα τών σχέσεων 
τής φιλολογίας καί ηθικής ΊΙ κυρία υπο­
στηρίζει ότι είναι άδύνατον νά προφύλαξή 
τούς νέους καί τάς νέας άπό το ν’ άναγνώ- 
σουν επικίνδυνα βιβλία καί καταλήγει ποιού­
σα ϊκκλησιν εις τούς συγγραφείς όπως άπό- 
σχωσιν άπό ττς συγγραφής επιλήψιμων βι­
βλίων. Άλλως είναι ούτοι διαφθορείς τής 
κοινωνίας.

Ό κ. Πρεβόστ άπαντφ διά μακρών είς 
τάς θερμάς ταύτας δρμάς τής καρδίας τής 
συνομιλήτριας του. Άφοϋ ώμίλησε διά μα­
κρών παρετήρησεν ότι έπί τόσην ώραν ή 
εύσαρκος κυρία δεν τόν είχε διακόψει. ΊΙ- 
σθάνθη, λέγει, έαυτόν πρός στιγμήν υπερή- 
φανον έπί τή ίδέφ ότι τήν εκαμε νά σιωπή- 
σή. Άλλ' όταν ύψωσε τούς οφθαλμούς πρός 
αυτήν είδεν ότι ή σιωπή της ήτο άπλούστατα 
ύπνος.

Δέν έννοοΰμεν ποιαν σημασίαν θέλει νά 
δώσή είς τόν ύπνον τής εύσάρκου κυρίας ό 
κ. Prevost. Τό βέβαιον είναι ότι δέν άπε- 
τόλμησεν ούτος νά δώσή μίαν λύσιν είς τό 
ζήτημα

’Επικαλείται ούτος ότι δέν υπάρχει ομο­
φωνία ώς πρός τό ζήτημα τί είναι άνήθικον 
έν τή τέχνη καί ότι δ,τι χθες έθεωρείτο επι­
κίνδυνον είςτά ήθη σήμερον δέν χαρακτηρίζε­
ται ώς τοξότου, καί άντιθέτως δ,τι κατά τον 
παρελθόντα αιώνα έθεωρείτο ώς απλώς δια- 
σκεδαστικόν. σήμερον κρίνεται ώς προσοάλ- 
λον τήν αιδώ. Ποιον λοιπόν είναι τό κριτή- 
ριον τοϋ ηθικού : Ίνα φθάση τις είς τήν ευ- 
ρεσιν τούτου, είναι άνάγκη νά καταφυγή εις 
τήν γνώμην τών άκρων συντηρητικών, καθ’ 
ους : Πάν έ’ργον τέχνης παρουσιάζον γυμνό­
τητα ή .τήν στενήν σχέσιν τών δύο φύλων 
είναι έπικίνδυνον Άλλ’ ό κανών ούτος, 
λέγει, είναι ή κατάργησις τής τέχνης.

Άλλ’ ό κ. Prevost είναι τής γνώμης, 
ότι ούδέν έργον τέχνης έχει έν εαυτφ τό άνή­
θικον. Τό αυτό δέ έργον ένα μέν δύναται νά 
μετεωρίζη, άλλον δέ νά διαφθείρη. Τούτο 
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οφείλεται είς νήν διάφορον ψυχικήν κατά- 
στασιν τοϋ άναγνιύστου ή θεατού Ό δέ λο­
γοτέχνης ή καλλιτέχνης έν γένει εργαζόμενος 
δέν αποβλέπει ούτε είς τόν μανιακόν ούτε είς 
τό παιδίον, άλλ' είς τόν ώριμον άνδρα. ϋσ- 
τις ουδόλως επηρεάζεται ηθικώς έκ τών έρ­
γων τής τέχνης, διότι τά ήθη αΰτοϋ είναι 
πολλφ ισχυρότερα τής παροδικής έντυπώ- 
σεως ήν εϊσδέχεται ούτος έκ τίνος ιδέας ή 
έκ τίνος θεάματος.

Άλλ’ αί θεωρία*, αύται προφανώς δεν 
λύουν τό ζήτημα. Έν τή ρύμη τού λόγου 
της ή εύσαρκος κυρία, ινα δείξη πόσον κα- 
τέκλυσεν ή άσεμνολογία τόν τύπον, είχε κά­
μει μεταξύ άλλων καί τήν όρθοτατην παρα- 
τήρησιν, ότι θέματα σοβαρώτατα, οίον εν 
άρθρον λ. χ. του Λερουά Μπωλιέ περί α­
γροτικών συνδικάτων σοϋ τό παρουσιάζουν 
μεταξύ ενός διηγηματίου Ιταλού τίνος έρω- 
τομανοϋς καί ενός μυθιστορήματος παρισινής 
πορνογραφίας. 'Ανοίγεις, λέγει, τήν πρωινήν 
σου εφημερίδα ινα πληροφορηθής περί τών 
ζητημάτων τής ημέρας καί σοϋ εκθέτουν έν 
έπιφανεί θέσει τάς απολαύσεις έντιμου γυ- 
ναικός έκ τής συμβιώσεώς της μετά τοϋ τρί­
του έραστοΰ της. Είς τας παρατηρήσεις ταύ­
τας τί είχε ν' άπαντήση ό κ. Prevost ; Δύ­
ναται ό πατήρ ν’ άποκρύπτη άπό τών τέκνων 
τάς εφημερίδας του ;

Άλλ’ ό κ. Prevost νομίζει ότι σώζει 
τούς ελευθεριάζοντας συναδέλφους του διά 
τής παρατηρήσεως ότι ή φιλολογία εποχής 
τίνος είνε ήθικωτέρα τών ηθών τής αυτής 
εποχής καί ότι ούδέν βιβλίον δύναται νά 
έξομοιωθή λόγφ βωμολοχίας πρός τάς συ­
νήθεις ομιλίας τάς γινομένας μεταξύ άνθρώ- 
πων τής τε άνωτέρας καί τής κατωτέρας 
κοινωνικής τάξεως. Ή παρατήρησις είναι 
ίσως Ορθή άλλα δέν δικαιολογεί τήν φιλολο­
γικήν βωμολοχίαν.

Έν τούτοις δ κ. Prevost θεωρεί άναμ- 
φισβήτητον ότι πάς έντιμος συγγραφεύς άνη- 
συχεί διά τάς εντυπώσεις άς θέλει προξενήσει 
τό βιβλίον του ύπό έπεψιν ηθικής, καί τα­
ράσσεται πολλάκις ή αυνείδησϊς του ώς ή 
πυξίς είς ήν προσέγγισιν μαγνίτου.

Καταλήγει δέ λέγων :
— Μή κατηγορείτε, κυρία μου, τόσον 

εύκόλως τούς συγγραφείς έπί άνηθικότητι· 
κιοτεύσατε δέ ότι ολίγοι είνε οί γράφοντες 
ίναντίαν τής συνειδήσεώς των.

Άλλ’ άφοϋ είναι πλείστα έκ τών γραφο- 
μένων τά επικίνδυνα;

Οί γράφοντες ταύτα γράφουσι σύμφωνα 
πρός τήν συνείδησίν των.

— Αύτός δέ είναι ό μέγιστος κοινωνικός 
κίνδυνος.

----- --------------

ΤΑ ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΜΑΣ ΤΡΑΓ0ΤΔ1Α

Τίποτε άλλο πλειό όμορφο καί πλειό πα­
θητικό καί μέσ’ τήν άπλότη του πλειό τε­
χνικό δέν έχ' ή καινούρια μας φιλολογία 
άπ’ τά δημοτικά μας τραγούδια καί σέ ποί­
ηση καί σέ καλολογία. Κ' βίν’ ή καλο-

I αμέσως πρώτα πρώτα φανερόνο 
Ι· έργασία καμωμένη άπ' άνθρωκ

λόγια στήν ποίηση δ τι τής γυναίκας ή όμορ 
φιά στήν αρετή της.

θαμάζει ό κόσμος ό πολ·τισμένος τόν "Ο 
μηρό γιά τις μορφιές του τις άμίμητες σέ 
κάθε είδος· μά καί τά τραγούδια μας καθό­
λου δέν μένουν πίσω άπ’ τις 'Ομηρικές Ρα- 
ψφδίες, γιατί κΓ αυτά καθώς κ' έκείνες τά 
γένύησεν έμπνεψη καθάρια άπό κάθ’ έπίδρα- 
αη τής σχολαστικής φιλολογίας.

Χωστή καί άδολη άντιγραφή τών ομορφά­
δων τής φύσεως ή τής τέχνης, άληθινή πα­
ράσταση τών ανθρώπινων παθών, όπως αυτά 

ς πρώτα πρώτα φανερόνουνται, τέτοια 
to ποϋ βλέπει 

καθάρια τά πράματα, γιατί δέ διεφθάρθηκεν 
άπό κοινωνικές ή επιστημονικές ιδέες καί 
τά εκφράζει μέ πρωτόγονη άπλότη, μ' αφε­
λή πίστη καί μέ παιδική καθαριωσύνη, κΓ 
άκόμα καλλιτεχνική εκτέλεση αυτωνών σέ 
γλώσσ' άπέριττη, σάν κΓ αυτά ποϋ εκφράζει, 
σέ γλώσσα ποϋ βγαίνει άπ’ τήν καρδιά πό- 
μεσα, σάν καί τις έ’μπνεψες, ποϋ διατυπόνει, 
σέ γλώσσα λέγω, ζωντανή, πού μόνο άπ’ τή 

ί φύση χαρισμέ.ο γλωσσικό αίσθημα τήν ύπα- 
ί γορεύει, ξαναπαράσταση άπό γενούμενα άλη- 
I θινά ή φανταστικά, (χωρίς νά βγαίνουν κΓ 
i αυτά όξω άπ' τό πραγματικό, παρά τόσο 

μόνο, όσο επιτρέπει ή πίστη τού λαού στό 
■ μυστικισμό), νά τά Ομηρικά ποιήματα, νά 
i τά δημοτικά μας τραγούδια. Γι' αύτό κΓ άπ’ 
I τούς καινούριους μας ποιητάδες εκείνοι μόνο 
Γ είναι άξιοι νάχουν αύτό τονομα, οσοι απ' τά 
I τραγούδια μας αυτά διδάχτηκαν τήν ποίηση, 
Γ αυτά άγάπησαν καί : ' . '''κατά μίμηση αϋτωνών 

έγραψαν κ' εκείνοι μόνο είναι προωρισμένοι, 
γ-.ά νά ζήσουν στό αιώνα. Κ' έπειδής αυτά 
τά τραγούδια είναι γραμμένα στή γλώσσα 
πού εμείς άπ' τή μάννα μας μάθαμεν άπό 
μικροί, κ’ είναι καμωμένα πάνω σέ γενού- 
μενα σύχρονά μας καί γνωστά μας, κ’ έχουν 

I μέσα τους ήθη κ’ έθιμα καί πίστες δικές 
μας. κ' έπειδής άπ’ τ' άλλο μέρος πάλι κατά 

£ τάλλα προτερήματα καθόλου δέ μένουν πίσω 
άπ’ τά 'Ομηρικά ποιήματα, γιά τούτο, γιά 

' μάς κάν. τά τραγούδι' αυτά είναι καλλίτερα 
απ' τά ποιήματα τοϋ 'Ομήρου.

Καί τώρα ας πιχειρισθοϋμε ν' άναλύσου- 
με πρόχειρα-πρόχειρα εν’ άπ’ τά πλειό σονε - 
θισμένα τραγούδια μας. Σάς τά/τιγράφω εδώ, 
όπως τάκουσα νά τό τραγουδούν τά κορίτσια 
μας στό χορό: 

Βουργαροποΰλα θέριζε σιτάρι και κριθάρι· 

uips: ώρες έθέριζε κι- ώρ=: έκοιλοπονα, 

καί στδ ίτντρϊ-ν- άκοόμκησε, κάμνει τό χου·ογυιο 
[τη?· 

και στήν ποδιά τον ό6αλε καί πάει νά τόνε πνίξη, 

Στό δρόμον όπιο πήγαινε, στό δρόμο πού πηγαίνει 

μνιά-ν- πέρδικα τή: άπαντά, μνιά-ν- πέρδικα τή: 
[λέγει : 

—Μωρή σκύλα, μιορ’ άπονη, μαιρή καταραμένη 
έγώ *χω δεκοχτώ παιδιά καί πάσκ.ω νά τά θρέψω 

και συ έκαμε: το χρυσό γυιδ καί πά; νά τόνε πνίξης; 

γύρισε πίσω, γύρισε κ’ έγώ σοϋ τόνε θρέφω

Ό θρϋλ.ος, δηλαδή ή υπόθεση αύτουνοϋ

τοϋ τραγουδιού είναι γνωστή σ’ όλη τή Ρω- 
μνιοσύνη καί φέρνεται μέ πολλές παραλλα­
γές άπό στόμα σέ στόμα κΓ άπό χωριό σέ 
χωριό καί φαίνεται πώς έχει τή βάση τοο 
σέ γενούμενο ιστορικό.

Μνιά χωριατοκόρη άπ’ τή Ρούμελη — 
Βουργαροπούλα κατά τή γλώσσα τού λαού 
—άφοϋ περίπεσε σ' ερωτική αμαρτία, έφερ- 
νεν υστέρα βαρεία μέσ στήν κοιλιά της τής 
αμαρτίας της τό δύστυχο καρπό, ντροπή με­
γάλη στούς ανθρώπους. Εκεί λοιπόν ποϋ 
στό χωράφι ‘‘θέριζε σιτάρι καί κριθάρι,, ήρ · 
θεν ή ώρα της γι’ αυτό :

Ώρι:, ώρε; έθεριζε, κΓ ώρε: έκοιλοπόνα 

καί στύ δεντρϊ-ν - άκοόμπηαε κάμνει τό χρτσογιο

Καί τώρα έχει πλιά μπροστά στά μάτια 
της τόν καρπό τής αμαρτίας της ποϋ τόσους 
μήνες τώρα τή βασανίζει καί τή λυώνει. 
Σάν τύχη νά τή δούνε νά βαστ^ στήν άγκα 
λιά της τό μωρό εκείνο πού τό γέννησε πα­
ράνομα θά τής καθίσουν άσπλαχνα τονομα 
τής άτιμης και τό νειδήσιο αυτό θά τής 
είν' αιώνιο καί θά γίνη τού λαού τό πορρι- 
ξίμι.

Τωρ' άκόμα είναι μοναχή της καί κανείς 
δέν τή βλέπει, μπορεί λοιπον ν' άφανίση τό 
μωρό καί νά γλυτώσση τήν τιμή της, ποϋ 
κιντυνεύει. Μά τό μωρό εκείνο είναι σπλάχνο 
της κ' ή μητρική άγάπη κάνει επανάσταση 
άγνάντια στις κακοϋργιες ιδέες ποϋ άνακα- 
τόνουνται μέσ' στό κεφάλι της." Ε! άν εκείνο 
τό πλάσμα ήταν κάθε άλλο παρά παιδί της, 
γιά νά μήν καταπέση τό s’/ώ της άξέγνοια- 
στα ήθελε καταπνίξει κάθε τής συνείδησις 
φωνή γιά νά τό καταστρέψη. Μά τώρα ή 
φωνή αύτή είναι πολύ δυνατή κα· φοβερός 
β άγώνας ποϋ ϋποφέρνει τό πνεύμα γιά νά 
τήν κάνη νά μήν άκούετα·.. (Αύτά βέβαια 
στήν άρχή τού τραγουδιού δέν φαίνονται, 
μά καταλαβαίνονται άπ' τούς καταποδινούς 
στίχους).

Έκεϊ λοιπόν πού βρίσκεται σέ τέτοια 
ψυχολογική κατάσταση δίγνωμη κΓ άφίλογη, 
κρυφτεί τό παιδί μέσ' στήν πύδιά της γ·.ά 
νά μή βλεπη τήν άθώα καί γλυκειά μορφή 
του νά διαμαρτυριέται άφωνη γιά τούς κατα­
χθόνιους τούς σκοπούς της.

Και στήν π σδιά τόν τδολε καί πάτι να τόνε πνίξ-ij !

'Εδώ τό “πάει νά τόνε πνίξη„ δέ φανε­
ρώνει αμέσως τή διάθεσή της ίσια καί πέρα, 
αλλά μόνο τά κακοϋργά της σχέδια "Εκρυψε 
λοιπόν το παιδί της στήν ποδιά καί προχω­
ρεί άσκοπα, χωρίς κΓ αύτή νά ξέρη ποϋ 
πάη καί μέσ' στή ψυχή της παλεύει άκόμα 
ή ατομική της τιμή μέ τή μητρική στοργή. 
(Κ’ είναι φιλοσοφικά ατομική τιμή ή φιλο­
τιμία νά μήν καταπέση τό έγώ, καί μητρική 
στοργή ή φιλοδοξία νά πάη τό έγώ πλιό 
πέρα άπ’ τό έγώ).

Χρειάζεται λοιπόν άπ' όξω μνιά μικρή 
βοηθητική παράσταση, γιά νά κλίνη στήν 
μνιάν ή στήν άλλη γνώμη, κ’ ή παράσταση 
αύτή βρίσκεται στό συναπάντημα τής πέρ-
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δικας, γιά χάρη τής δεύτερης γνώμης, δη­
λαδή νά νικήσ' ή μητρική οτοργή 'Εκεί 
λοιπόν πού έτσι δίγνωμη περιπατούσε βλέπει 
μνιάν πέρδικα μέσ' στή φωλιά της ανάμεσα 
στά δεκοχτώ της περδικάκια νά κακαρίζη 
ευτυχισμένη. Αυτό έφθασε νά κάνη νά γίνη 
χίλιες φορές μεγαλείτερη ή αγάπη άπ' τήν 
τιμή. Παράβαλε τόν έαυτό της μέ τήν πέρ­
δικα τή μητέρα, καί μέσ' στό άναμμα τής 
θερμασμένης φαντασίας της ακούσε καί διά- 
κρινε μέσ' στό κακάρισμα τής πέρδικας 
αυτά τά λόγια ποβ τήν πείραζαν ;

<Μωρή σκύλα, μωρ' άπονη, μωρή καταραμένη, 

έγώ χω οτκοχτώ παιδιά καί πάσκω νά τά θρέψω 

καί σίι έκαμε: τό χροσ'ο γσώ καί π-f; νά τόνε πνίξης; 

γύρισε πίσω, γύρισε κ’ έγώ σού τόνε θρέφω !»

Κ' -ήτα^ τάλόγΓ αυτά καθάρια τής συνεί­
δησής της ή φωνή ποϋ τήν μάλωνε. Αυτά 
τής άναψαν τή μητρική ζούλεια κΓ έκαμαν 
νά νικήση ή μητέρα τή γυναίκα καί νά κα - 
ταπνίξ' ή κόρη κάθε άλλο αϊσθημα, όξω άπ’ 
τό μητρικό Καί ισα ίσα έδώ είναι νά θα- 
μάξη κανείς τό ψυχολογικό βάθος τοϋ άγνώ - 
στου ποιητή του.

Αύτός ό στίχος : “Γύρισε πίσω, γύρισε 
κ’ έγώ σού τόνε θρέφω„ γιά τελευταίος είναι 
παράμορφος καί μνοιάζει σάν τελευταίος 
στίχος καλοφκιασμένου σονέττου. κΓ ίσα μ' 
αυτού τό τελειόνοον εδώ σ' εμάς τό τρα­
γούδι. "Ωστε δυό άλλο·, στίχοι ποϋ είδα κα­
τόπι άπ' αυτόν σέ μνιάν ά).λη παραλλαγή 
τού Yotoo τραγουδιού:

“2άν εχη? δεκοχτώ παιδιά τάχει: μέ τήν τιμή σου, 

κ’έγώ μονάχαΙνα γι»ιί> κι’αύτόν μέ τήν μπομπή μοο»

είναι ολως διόλου άσκοποι καί φαίνονται 
υστέρα προσΟεμένοι άπό κανένα χυδαιότατο 
χέρι, σάν εκείνο πού πρόσθεσε στό τέλος 
τής Ξανθούλας τής αμίμητης τού Σολωμοϋ, 
τούς ξεροκέφαλους εκείνους στίχου; 
κλαίω τή βαρκούλα δέν κλαίω 
μόν κλαίω τή 
νητειά».

Ί/ρτάκη.

«Δέν 
ά πανιά, 

Ξχνθοϋλα ποϋ πάει στή ξε-

Μενελαος Φιαιιντας.

ΤΟ

2?ά βουτηχτήν rpai/os όποϋ βουτάει 
lW/βα στής πλυι>βια« θάλασσας τά /3άθη, 

Και πού χίλια /ϊάίαιζα καί πάθη 
Τ’ ώραϊυ μαργαριτάρι ε’κεΐθε παίρνει.

-W-

Σε μιάς κάρόιάς τά καί γω έμηί/κα,
Καί τήν αγάπη αγκάλιασα μΐ πόθο,
Μα πώς θ' άίχω πάλι ίκεΐθε νοιώθω 

Πνιγπένος μες τό πέλαυ τής άγάπηζ.

Οεοδ. Παπλμιχαηλ



ΕϊΣ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟΝ ΔΤΟΝΤΣΙΟΤ ΣΟΑΩΜΟΤ
I ΧΕΛΙΔΟΝΕΣ

ΩΔΈ3Ζ Ι2ΛΚΩΞΟΤ ΙΤΟ-ΖνΧ\Λ._Α.

Ελλάς, τά ματρα ηορευε 
χαΐ κλίνε τό κεφά/.ι. 
τό κάλλιο άπ’ τά τδκι/« σ«υ 
στού τάφου τήν άγκά/.η 
τ' άψυχο σ&μ" άνάπαΰε. 
κι’ άπό τούς οΰραίΌυ.·,

-®"

Πού φώτιζαν το πνεϊ μά του 
μ’ άπόκρυφη σοφία, 
κ' ε'ρρύθμιζαι· τά χείλη του 
μ’ ανήκουστη αρμονία, 
ποΰ θΖλει φθάσι, ανίκητη 
στους υστέρους καιρού»,

Τ^ς όόξα; τ’ άχερόπλεχτο 
στεφάνι λησμονώντας.
y/ρνει σ' bob φιλόστοργα 
τόν πόνον σου Χωρώντας, 
και να χαρή τ' αδάκρυτα 
βασίλ’ άρ^οπυρτ?.

·*-

Άρ; σπορά- τά δάκρυα σου 
πολλυωρα μελετάει, 
τ’ αθάνατα σου αισθήματα 
μέ ζήλο άνθολοχάει, 
όώρο στο θρόνο τ’ “ζ/πλαστου 
νά φ/ρη ταπεινά.

-3ί-

Κλάψε ! φωνή 0b βρίσκεται 
νά ob παρηγόρηση, 
πάρεξ άπό τόν πόνο σου 
γιά λίγο αν ξαναξήση 
τό χείλι ποΰ χαιρέτησε 
τήν θειαν Ελευθερίά!

Κ λαιμέ !—χα'ι πάλι θάρρεψε, 
στόν πόνο ώ μαθημένη'.

£. Δ. 0. Τό ανέκδοτον τοΰτο
πρός Βημοβΰυαιν
και ψιλού, εϋχαρίοτ

άίώνες db σοϋ μάραναν 
τήν άρετή κρυμμένη 
στ’ άραχνιασμ/νο σάβανο 
στην έρμη σκοτεινιά'

-Μ-

Κι δταν στεργιαίς καί. πέλαγα 
ξανάειόαν τή μορφή σου 
τόσο λαμπρή ποΰ χλώμιασαν 
οί τύραννοι τ7ς χής σου, 
μέ ύμνους eb στεφάνωσε 
τό τέκνο ποϋ θρηνείς,

Κ' ή μοίσα ή νέα τού ’έλληνος 
πετάχθη αρματωμένη, 
ωραία σάν τήν 'Αθάνατη 
ποΰ ό μΰθος παρασταίνει 
άνόρειωγένυ γέννημα 
ουράνιας κορυφής.

-χ-

“-Α! στά θεί'κα του ύνείρατα 
ό ποιητής θωρούσε 
τής μοίρας σου τό πλήρωμα, 
καί το στεφάνι ανθούσε 
ποΰ όλόμυρα στήν κόμη σου 
θά πλέξουν οί καιροί,

-W-

Οταν θά ίάής τό πνεύμα σου 
σημαία φωτός νά στήση 
σ’ όλη τή γή ποΰ βάράαρυ» 
Εχθρός έχει πατήση, 
κι’ άπό τοΰ νού τή δτναμι 
ή όργή του νικηθή.

μιά φλογερή στό πρόσωπο 
ουσία Χερου'-ική.

~w-

2ίτήν ίί'υσσο τ οΰ Μέλλοντος 
βυΰιξοντας τό βλέμμα, 
στην κεφαλή του απίθωσε 
ολόφωτο ενα στε’μμμα 
και«Χαΐρε»λε'ει«τοΰ Πλάστη μας 
νείκόνα άραπητή!

-W-

»Τό πάτημά σου ^θαύμασεν, 
»όπι>ΰ φεγγοβολούσε,
»ό αίώναε', και στά πόδια σου 
»τον έπαινο σκορπούσε,
»άνθο.ν που βγάνει ασύγκριτο
»ή ανθρώπινη φωνή.

»ΚαΙ σύ μ’ έμενα έχαίροσονν 
»τήν ποθητήν αλήθεια,
»καΙ σού άνα'ρύξαν άσματα 
»στά φλογισμένα στήθια,
»τήν ώρα άθανατίξοντας 
»στήν πρόσκαιρη ζωή.

-W-

»Θάρρος συχνά σοϋ στάλαζα 
»στ'ην ταπεινήν άτόρειά σου 
»καί. θ’ άλτ^θε'φη, σοϋλεγα, 
»δ πόθο» τής καρδιάς σου, 
»στή γή, πού πρώτη τό 'όειξε, 
»νά λάμψη τό Καλό.

•3$·

Καί τώρα στήν παράδεισο 
άσπάσθη τόν υιό σου 
άγγελος πώχει μέριμνα 
γλυκεία τό ριζικό σου,

«Στόν τάφο σου έγονάτισε
»ή Έλλάε όρφανεμένη·
»μ'ε νέαν όρμή στό όρόμο της 
»νά σηκωθή ζωσμένη, 
νέγκάρδια πρός τόν 'Απλαστο 

»μ έσ'ε παρακαλώ».

ποίημα τοδ άρτι εν Κ.ρκύρφ άποβιώσαντος μεγάλου λογίου χάι αειμνήστου Ιακώβου ΙΙολυλά, ποιηθέν τώ 1857, εστάλη ήμΐν
παρά τού συνεργάτου μας κ. Γεωργίου Καλοσγούρου, τοϋ όποιου συμμεριζόμενοι τήν θλ-.ψιν, ήν έποιήσατο ή απώλεια τοιούτου διδασκάλου 
ως οημοσιεύομεν διά τήν μεγάλην αξίαν αύτοϋ, προοφεροντες συγχρόνως φόρον σεβασμού καί τιμής πρός τήν αοίδιμον μνήμην του.
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Γ |Σ. Δ. Ο. Τό παρόν αρΟρον, έπί τή εύκαιρία 
Lfc άναχωρήοτως τών χελιδόνων, εχει δημ,οοιεΰ- 
Lt ό ΆχαδημαίΊΤξ Φραντοά Κοππέ έν τή παρι- 
■ο;νή “Έφημερ:δι„·. Ένομίσαμεν καλόν νά τό 
ι»Λ0οοέοωμεν εις τ&ΰς άναγνώστα; ματ, έν πιστή 
ίον τό δυνατόν μεταφράσει, δχι μόνον διά τήν 
νοπέρύλητον αύτοϋ γλαφορότητα, άλλά καί διά 
i; νέα: καί πολύ περιέργους πληροφορία:, τά: 
«ιοία: παρέχει περί τών ηθών τών χελιδόνων].

Παρά τόν άδυσώπητον ήλιον, ό όποιος 
ίχει μεταβάλει τούς λειμώνας ολους είς ψά- 
•βασ, Ιδού τό φθινόπωρον. Δέν πλανώνται αι 
^ελιδόνες· άπό τινων ήμερών συγκροτούσε 
τάς συνελεύσεις των καί μεταξύ τών θεα- 
Μιν τοϋ εξαίσιου τούτου θεάματος, είμαι, 

,ατά τό κοινώς λεγόμενον, ό πρώτος καί 
Βλλίτερος.
' ΓΙλησιέστατα τού θερινού μας ένδιαιτή- 
βτος, ύπάρχει εν πλούσιον υποστατικόν, 

ξαίνεται έδώθεν ή αγροτική επαυλις τής 
ίβρόας. χώρας έπιμελώς καλλιεργημένης, 
μέ τήν άπέραντον αύτής αυλήν, μέ τόν πυρ­
γοειδή περιστερώνα, μέ τόν υπερμεγέθη σω 
Ιράν τή; κόπρου, τόν όποιον άπαύστως σκα­
λίζουν καί άνασκάπτουν καί λαφυραγωγούν 

j τά πτηνά, μέ τά παντοειδή οίζ.οδομήματα, 
^αμαξοστάσια, σιτοβολώνας καί άποθήκας.
Όλ' αύτά άρχαιότατα. Στέγας καί τοίχους 
Ιφησαν έπανειλημμένως καί έχρύσωσαν τά 
ιΐυνικά καύματα άπό εκατόν καί πλέον ετών. 
Οί καυστικοί Ιούλιοι καί οί φλογεροί αύγου- 
ρτοι προσέδωκα/ είς τό σοβαρόν έργοστά- 
ΰιον τού σίτου αύτό τοϋ προϊόντος τό 
®’ώμα·
ί' Λαμπρά κατοικία διά τάς χελιδόνας η 
γήραιά αύτή οικοδομή Στεγάσματα παλαιά 
Χεραμοσκεπή κεκλιμένα έπί τής υδρορροής, 
ίεόρέα ύπερφα, οπού συμπλέκονται αί ξυλύ- 
σεις γυμναί. Πόσοι μυχοί καί πόσα·, γωνία·, 
αρός έγκατάστασιν φωλεών ! Είμαι βέβαιος 
οτι τόν ερχόμενον χειμώνα έν Λαγονάτω ή 
εν Βίσκρφ τής 'Αλγερίας αί αερόβιοι γείτο- 
»ές μου θ’ άναμιμνήσκωνται ήδέως τής έν τή 
γαλλική Μάνδρή έπαύλεως “Αλλως τε ή 
έρημος, όμοια πρός έκτεταμένην λεοντήν, 
δέν θά ταϊς φανή πολύ διάφορος τού Βριΐκοϋ 
[Βεδίου, κατά τόν τροπικόν τούτον Σεπτέμ­
βριον ούδέ τής Σαχάρας ή άμμο; θά είναι 

| πυρροτέρα καί πυρωδεστέρα τοϋ άχυρου τοϋ 
σίτου, τό όποιον πρακίζει σήμερον υπό τά 
καρ φωτά υποδήματα τών κυνηγών.

Άλλ' αί χελιδόνες, έπαναλέγω, δέν άπα- 
I τώνται άπό τά έκτροπα αύτά τού καιρού 

καί συνέρχονται ήδη διά τήν άποδημίαν. 
I Καθ' εσπέραν, περί τήν δύσιν τοϋ ήλιου, 
. έρχομαι μίαν ώραν τερπνοτάτην θεωρών 

ίπ! τού δυτικού ούρανοϋ, άποχρώσεις ωρίμου 
πορτοκαλιού, τάς πτερωτά; φάλαγγας, αί 
όποϊαι άνέρχονται καί κατέρχονται, φεύγουν 
καί επιστρέφουν, καί πάλιν ϋψοϋνται καί 
καταδαίνουν καί πάλιν μακρύνονται άλλή- 

I λων καί συμπλησιάζουν, ακαταπόνητοι.
Ενθυμεϊσθε στρατιωτικά γυμνάσια καί 

ή σύγκρισις σάς επιβάλλεται, διότι άνά πά­
σαν στιγμήν τό υψιπετές σύνταγμα διασπάται 

| μερίζεται είς λόχους· είτα, μετά ποικί­

λους ελιγμούς, ύπείκον εί; τήν μυστηριώδη 
τού όρμεμφύτου τακτικήν, άνασχηματίζεται 
είς έν μόνον σώμα, μέγα καί πυκνόν. Μέ 
τήν διαφοράν ότι αί στρατιαί τοϋ αίθέρος 
δέν σταματώσι ποτέ καί χωρίς στιγμήν δια­
κοπής καί άναπαύσεως έκτελούσι τάς στρα 
τηγικάς αυτών κινήσεις,— μέ πόσην έντέ- 
λειαίς. μέ πόσιν χάριν, μέ πόσην ευστροφίαν, 
μέ π^ην ταχύτητα !

'Ο θεαπής μένει έκθαμβος. ΙΙρό μικρού, 
τρεις, τέσααρες, πέντε σπειραι, άπό εκατόν 
περίπου πτηνά καθεμία, περιεστρέφοντο, 
έπτερύγιζαν, μετηρσιούντο μέ ανοικτάς πτέ­
ρυγας, μεμονωμένα·.. Μία έξ αυτών μάλιστα 
διήλθεν εγγύτατα, μέ τάχος αστραπής Έ- 
δύνατό τις νά διακρίνη τάς τεταμένα; πτέρυ­
γας, τάς λεύκάς κοιλίας, τάς διχαλωτάς ού 
ράς καί νάκούση τάσθενή των τετερίσματα, 
ατρυγμώδη καί τραχέα. ΙΙόσον είνε μακράν 
τώρα. Ίδέτε έκεϊ, ύψηλά-ύψηλά. Τί πλή 
6ος στιγμάτων μελανών ! Όλος ο πτεροφό- 
ρος στρατός συνηνώθη. ’Ιδού τά μελανά 
στ-.γματα γίνονται άκόμη μικρότερα· μόλις 
διακρίνονται πλέον ώς κονιορτός έπί τοϋ όρί- 
ζοντος, εξαφανιζόμενος έν τή πορφυροχρόω 
όμίχλη. Αόριστον αίσθημα λύπης σέ κατα­
λαμβάνει καί ό κενός ούρανός φαίνεται οίονεί 
σκυθρωπάζων. Άλλ’ όχι! Έπί τής καμι- 
νώδου; ανταύγειας τής δύσεως, ή μελανή κό- 
νις αναφαίνεται· τά μόρια αποχωρίζονται, 
μεγεθύνονται, αναλαμβάνουν μορφήν καί 
ζωήν. Είνε έκείνα·. ! Τό σμήνος τών χελιδό­
νων ολόκληρον επανέρχεται, διαβαίνει ενώ­
πιον σου έξαίφνη; καί άποτόμως, ώς χά 
λαζα σφαιρών ορατών, καί άνίπταται πάλιν 
πρός τόν χρυσοειδή ούρανόν, τόν οποίον 
στίζει διά μικρών δίκρανων κηλίδων.

Μαγεόεσθε, ύπνωτίζεσθε: ό οφθαλμός σας 
δέν άποκάμνει παρακολουθώ? αύτάς. Ίδέτε. 
Διασκορπίζονται πάλιν, σμικρύνονται, πλη- 
ροϋσι πρός στιγμήν τόν αιθέρα αστέρων 
σκιερών καί ακινήτων είτα συσπειροϋνται 
έκ νέου καί έξορμώσιν είς μάκρος, ομοιαι 
πρό: ούράν κομήτου μαύρου καί αρχίζουν 
πάλιν τάς άτελευτήτους καί ίλιγγιώδεις’αυ- 
τών περίστροφά;.

’Από τής αθανάτου έκείνης σελίδος τού 
Σατωβριάνδου, έγένετο όμολογουμένως με­
γάλη κατάχρησις χελιδόνων έν τή φιλολο­
γία- δλοι ημείς, όσον άφορφ τό άντικείρ.ε- 
νον τούτο, έχομεν μομφάς τινας νάπευθύνω 
μεν εις εαυτούς. 'Αλλ' ό ποιητής, ό όποιος 
δέν ομοιοκαταλήκτησε ποτέ τό hirondelle 
μέ τό fiilele, πρώτος έπ' εμού βαλέτω τόν 
λίθον. Πρό μικρού, ένώ πρό τής έξαισίας 
αύτή; ηλιακή; δύσεως, τής πιαράς καί ξαν­
θής ώς τό έλαιον, προσεπάθουν έν τή διά­
νοια μου νά καταστρώσω τάς αιθέριου; εκεί­
νων πτήσεις καί τούς ελιγμούς, δισταγμό; 
μέ κατέλαβεν αίφνης καί ήρώτησα έμαυτόν 
αν, κατόπιν τοϋ Θεοφίλου Γωτιέ, κατόπιν 
τοϋ Μισσελέ, είνε άκόμη έπιτετραμμένον νά 
όμιλή τις περί τών θελκτικών τούτων πτη 
νών.

Ή χελιδών, έσκεπτόμην, δέν αποτελεί 
πλέον θέμα ευπρόσωπον. Ό Όράτιος Βερνέ 
έζωγράφισε μίαν μέ καπνόν κηρίου έπί τής 
οροφής ενός εστιατορίου τού Παλαί-Ροαγιάλ 
καί πρός αύτήν συχνάκις οι βαρύτονοι τού

Ίζ— ----
ανακοινώσει·»; εύρυτέρας 

ι, ούτε 
ζωγραφική, — σά- βε-

ώδικοΰ καφενείου άπηύθυνον τού; παθητι­
κού; αύτών λαρυγγισμούς. Τού λοιπού αί 
χελιδόνες ανήκουν άποκλειστικώ; εις τήν 
ζωγραφικήν καί είς τό άσμα. Ιδού, τώρα 
ετοιμάζονται νά υπάγουν νά διαχειμάσουν 
είς τήν Μεσημβρίαν. Καί μολονότι έχουν τό 
χάρισμα νά φθάνουν είς τόν πρός δν ορον 
ταχύτερων τοϋ ταχυδρομείου τών ’Ινδιών.— 
διανύουν 100,000 μ τήν ώραν.—τό πράγμα 
δέν είνε καθεαυτό καί πολύ πρωτότυπον. 
Σκοπεύω νά τό κάμω και έγώ ό ίδιος μετ’ 
ολίγον... “Αλλως τε, βλέπων τάς χελιδόνας 
περιϊπταμένας άνά τόν εσπερινόν αιθέρα, 
δέν αισθάνομαι ποσώς τήν μεγαλοπρεπή με­
λαγχολίαν τοϋ μεγάλου Ρενέου. "Ας τας ά- 
φήσωμεν ήσύχους νά φύγουν.

Φοβούμενος λοιπόν τό τετριμμένο?, θά 
σάς διηγούμην σήμερον πάν άλλο, άν είς 
τών γειτόνων μου. προσεκτικός τής φύσεως 
καί τών ζώων παοατηρητής, οέν μοί μετέ­
διδε μίαν λεπτομέρειαν έπί τών ηθών τών 
χελιδόνων, αξίαν 
καί ή όποια δέν είνε διόλου άσμα, 
πολύ περισσότερον ζωγραφική, — Γ 
βαιώ.

Αί φθινοπωρινοί αύται συνελεύσεις, καθ' 
άς αί χελιδόνες αναπτύσσουν ολην τήν πτη­
τικήν αύτών δύναμιν καί έξασκοϋνται ούτως 
είπεϊν είς ταύς κόπους τής ετήσιας αποδη­
μίας, αποτελούν διά μερικά; τήν φοβερω- 
τέραν τών δοκιμασιών. Οΰαί είς τάς οκνη­
ρά;, εις τάς γραίας, είς τάς πληγωμένα;, 
είς δλα; τέλο; οσαι καθυστερούν καί τάς 
οποίας αί σύντροφοί των, όδηγούμεναι ύπό 
τοϋ άλανθάστου ένστικτου, δέν κρίνουσιν 
ικανά; νάνθέξουν είς τό ταξείδιον Θά θα- 
νατωθώσιν άμειλίκτως πρό τής άναχωρή- 
σεως,

Έ τί λέγετε : ΙΙόσον άπέχομεν τώρα 
τής αγγελιοφόρου τοϋ έαρος, ή όποια είς τά 
ποιήματα τών ήλιθίων επανέρχεται νά πήξη 
τήν φωλεάν ύπό τήν αυτήν άχυρόστρωτον 
στέγην, άνθούντος τού ωραίου Μαΐου! πό­
σον άπέχομεν τοϋ ρωμαντικού πτηνού τό 
όποιον εκλέγει κατά προτίμησιν τά ερείπια, 
τού; παλαιού; πύργους, καί τό οποίον συ- 
χνοπετά πρό τού φεγγίτου τής φυλακής, 
έμπνέον εί; τόν μαραμένον δεσμώτην όνειρα 
έλπίδος καί ελευθερίας ! Ά, είναι ολιγώτε 
ρον ευαίσθητοι αί αληθείς χελιδόνες, αί 
πραγματικοί χελιδόνες. Ώς οί πλέον άγριοι 
Παταγόνες, απαλλάσσονται τών οχληρών 
γερόντων. Έχουν έπί τοΰ κοινωνικού δι­
καίου τάς αύτάς ιδέας οΐας καί οί τραχείς 
καί άρχέγονοι Λακεδαιμόνιοι. Εφαρμόζουν 
έπί τών ατυχών, έν όλη αύτών τή σκληρό- 
τητι, τού; νόμους τού Λυκούργου, οί όποιοι 
φευ ! είναι οί τοϋ Δαροίνου· διότι, παρά τά 
φαρισαϊκά προσχήματα καί τάς υπηρεσίας 
τή; πολιτισμένης καθ’ ήμάς κοινωνίας, ού­
δέν μετεδλήθη. Ό ασθενής θυσιάζεται πάν 
τότε καί ύπό τήν έποψιν ταύτην οί Παρίσιοι 
είναι άντάξιοι τής Σπάρτης.

Άλλ' δχι'. ΊΙ ευαισθησία, σκέπτομαι, μέ 
παραπλανά. Τό αποδημητικόν σμήνος ύπεί- 
κει άναμφιβόλως εί; νόμον άναγκαΐον, άπο- 
κτεΐνον τά; ανικάνους, ολας εκείνα;, τών 
οποίων αί αδύνατοι πτέρυγες δέν θά ϊσχυον 
νά ύπερβώσι τ-ήν πεδιάδα, τό όρος καί τήν
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θάλασσαν, νά φθάνουν πετώσαι εις τόν τόπον 
τής παραχειμάσεως, είς τήν χώραν τής έξο- 
ρία; τήν θερμήν καί ηλιόλουστων. Ποια τύ­
χη τφ οντι θά περιίμενε τάς αναπήρους καί 
τάς βραδυκινήτους εις τό δριμύ ήμών κλίμα, 
είς ατμόσφαιραν ύγράν καί παγετώδη; Ό 
έκ τοϋ ψύχους καί τής πείνης θάνατος· αί 
δέ περισσότερα·., πριν έκπνεύσουν, θά συνε- 
λαμβάνοντο είς τόν δρόμον ύπό σκληρών 
παιδιών, τά όποια θά έπαιζαν μέ τήν αγω­
νίαν των Φονεόουσαι τάς δυστυχείς αύτάς 
πρό τής άναχωρήσ.ως, αί άδελφαί των έκ- 
τελοϋν έργον υπέρτατης εύσπλαγχνίας.

Μήπως άλλοτε, είς τό Τογκϊνον. οσάκις 
αμφίρροπος ήτο ή μάχη μεταξύ τ-ΰ ήμετέ- 
ρου στρατού καί τοϋ σινικού, οί Γάλλοι 
τραυματίας γνωρίζοντες όποια φαικώδη τοϊς 
έπεφυλάσσοντο βασανιστήρια, άν ένέπιπτον 
ζώντες είς χεϊρας εχθρών, δέν ίκέτευον ενα 
συστρατιώτην νά τούς άποτελειώση. όταν δέν 
ήδύναντο νά το κάμουν μόνοι των ; καί χα­
ρισάμενο; ό συστρατιώτης άπό καλώ σύνην, δέν 
έξεκένου τό τυφέκειόν του παρά τό ούς των;

Καί δμως Δέν αισθάνομαι πλέον τήν 
αυτήν αμιγή ηδονήν ενώπιον τών κομψών 
καί χαριτωμένων χελιδόνων, τάς όποιας έ- 
θαύμαζα δλας αύτάς τάς ημέρας, συγκρο 
τούσας τάς φθινοπωρινάς των συνελεύσεις, 
ουδέ τέρπομαι βλέπων αυτά; μετεωριζόμενα; 
έπί τού χρυσού της δύσεως έν τή παλμική 
των πτήσει ή πετωμένας μέ πτέρυγας ευθυ­
τενείς καί ακινήτους. "Οπου έφανταζόμην 
αγνοώ ποιους ηρωικούς αγώνας καί ποιον 
ενθουσιώδη πόθον υπαίθρου καί απείρου, δέν 
βλέπω παρά μίαν κοικωνίαν έκτελοΰσαν ώς 
ή ανθρώπινη, τό μηχανικόν καί σκληρόν αυ­
τής έργον. Καί οσάκις κανέν τών πτηνών 
τούτων υψούται όλιγώτεοον ή προχωρεί βρα­
δύτερου τών άλλων, συλλογίζομαι ολους τούς 
αποκλήρους. Τού; καταδ'κασμένους μοιραί­
α»; ν’ άποθάνουν, τόν αθφον πρό τών δικα­
στών. τό θύμα τών δημίων.

Ώ, ά,τόδοτέ μοι τήν χελιδόνα τής ποιή 
σεω; καί ά; μή έξετάζωμεν τήν φύσιν άπό 
τόσω πλησίον. Άποκαλύπτομεν πάντοτε έν 
αύτή τόν θρίαμβον τή; Ισχύος, του Πόνου 
καί τοϋ θανάτου.

ΜΕΣ' ΤΟ ΡΗΜΟΚΛΗΣΙ

(Διήγημα πρι»τότ·>πσν)

Είχε βασιλέψει πειά ό ήλιος και θαμπό 
θαμπό τό σουρούπωμα ξαπλόνονταν σά νά 
περπατούσε άπό βουνό σέ βουνό. Μπροστά 
μου ολόισος άσπρος άσπρος σά μεγάλη ται­
νία ό δρόμος έχανόνταν στη μαυρίλα τού 
λόγγου, πού δεξιά καί αριστερά σκοτινια- 
σμένος ήσυχος έκοιμώνταν βουβός στήν αγ­
καλιά τής νύχτας- αέρι δέ φυσούσε διόλου, 
παντού μεγάλη ησυχία, ή φοβερή έκείνη νέ­
κρα ποΰ σ’ αγκαλιάζει όταν νυχτωθής 
περπατώντας μέσα σέ λόγγο. Τά βήματά μου 
άφηναν ψόφο βαρύ ποΰ αντηχούσε βαθειά 
μονότονα στ’ αύτιά μου, ποϋ καί ποΰ μονά­
χα κανένα ξαφνικό φτερούγισμα έτάραζε 
τήν ησυχία, φτερούγιασμα πουλιού πού γύ­
ρευε καλλίτερο κλαρί νά φωλιάση.

Ήμουν κατακομμένος, πεζοπορούσα έδώ 
καί έξη ώραις, καί τό χωργιό ήταν μακρυά 
άκόμη δυό ώς δυό μίση Δέν έμέτρησα καλά 
τή δύναμί μου καί τήν άπόστασι, έσθανόμην 
οτι δέν θά μπορούσα νά τραβήξω μπρος, εί­
χα νυχτωθή και θ’ αναγκαζόμουν νά πλα­
γιάσω μέσα στό λόγγο σέ καμμιά ρίζα δέν­
δρου. Έτράδηξα τή τσάντα μου μπροστά, 
τήν άνοιξα καί είδα ότι ήταν άκόμα μέσα 
ένα κομμάτι μαύρο ξερό κριθαρένιο ψωμί 
καί δυό τρεις ψημμένε; πατάτες τό φλασκί 
μου είχε λίγο κρασί άκόμα, μπορούσα ρο­
κανίζοντας αύτά νά κοιμηθώ έκεϊ σέ κανένα 
μέρος. Περπάτησα άκόμα λίγο καί είδα ξάφ­
νου πώ; άριστερά έβγαινε άπ' τό λόγγο ενα 
μονοπάτι, έσκέφθηκα πώ; τό μονοπάτι αύτό 
μπορούσε νά μ' έβγαζε σέ κανένα καλυδό - 
σπητο. σέ καμμιά δραγατσώνα ’κεΐ κοντά, 
πήδηξα τό χαντάκι τού δρόμου καί σέ λίγο 
ήμουν μέσ' στά δένδρα. Είχε νυχτώσει πειά 
καλά καί στό πηχτό σκοτάδι μόλις έβλεπα 
μπροστά μου τό μονοπάτι περπατούσα δυ­
νατά ή ελπίδα πώς θϊορισκα μέρος νά 
πλαγιάσω μοΰ έδιδε δύναμι μά σέ λίγο κα­
τάλαβα νά μέ πιάνει κάτι τι σάν καρδιοκτύ- 
πι, σάν κρυφό; φόβο;, τό μονοπάτι ήΐαν 
άτέλειοτο μά εκεί έξαφνα στάθηκα, τό μο­
νοπάτι έστριβε σέ μέρο; γυρτό πολύ γυρτό σά 
σέ ξεχείλωμα βαθειά; ρεματαργιά;. έσκυψα, 
προσπάθησα νά διακρίνω κάτου, μά τίπ,τα 
δέν έβλεπα, σκοτάδι παντού, μόνο ενα σι­
γαλό σιγαλό μουρμουριτό έφτανε στ' αυτιά 
μου, σά μουρμούρισμα νερού πού κυλάει α­
γάλι' άγάλια πάνω σέ χορταργιασμένο χώ­
μα καί σέ χαλίκια σκεπασμένα άπό σάπια 
φύλλα. Είχα άπελπισθή, νά γυρίσω πίσω μού 
ήταν αδύνατο νά ακολουθήσω τό μονοπάτι 
κυλώντας μέσ' τή ρεματαργιά φοβόμουνα, 
έπρεπε θέλοντας μή θέλοντας νά πλαγιάσω 
'κεΐ πέρα. Εψαχνα γύρω μου, γιά κανένα 
χορταριασμένο μέρο; μαλακό άναβεύοντας, 
εσήκωσα τό κεφάλι καί είδα ένα τρεμόθαμπο 
κόκκινο φώ; νά ξεπετιέται μέσ' άπ' τά κλαρ- 
γιά και τά φύλλα τών δένδρων τράοιξα ίσα 
πάνου’ του καί σέ λίγο βρέθηκα άπ’ έξω 
άπό ένα ρημοκλήσι. Χώθηκα μέσα, έγειρα 
αγάλι' άγάλια μ’ ένα άγνωστο σεβασμό στού 
ρημοκλησιού τόν τοίχο καί ροκανίζοντας τό 
κριθαρόψωμο έκλεισα τά μάτια μου. ΊΙ καν- 
δύλα σέ λίγο άρχισε νά τσιτσιρίζη καί δεν 
πέρασε πολλή ώρα καί έσουσε πριζοτρίζον- 
τας. Σκοτάδι χεροπιαστό γεμάτο άπό μυστή­
ριο χύθηκε παντού. ’Εκεί πούκλεινα άποκα- 
ρωμένος τά μάτια μου, μοΰ φάνηκε πώς α­
κόυσα πατήματα έξω, έγειρα στά γόνατα καί 
στύλωσα τ' αυτιά μου- ήταν πατήματα, τό 
χαλικόχωμα έτριζε, άνθρωποι σύγουρα ζύ­
γωναν στό ρημοκλήσι. Τά βήματα στάθηκαν 
καί μού φάνηκε πώ; βρόντιξαν άρματα, βαρύ 
πράμμα άκούμπησε στόν τοίχο, νόμισα πώς 
άκουσα τόν ήχο πού αφήνει ή κάνα τού του­
φεκιού όταν τό ρίχνει κανείς άγάλια σ' άγ- 
κωνάρι τοίχου. Σύρθηκα αγάλι* άγάλια στή 
γωνία καί κρύφτηκα πίσω άπ’ τό παλιοτρά- 
πεζο τοϋ πάγκου. Χωρίς νά θέλω άρχισα νά 
φοβούμαι, είδα δυό σκιές νά φανούν στή 
χαμηλή πόρτα τοΰ ρημοκλησιού, πλάι πλάι, 
ή μιά στήν άλλη, σάν νάχαν περασμένα τά 
ΧέΡ7’-α 3τή μ^ση, καμμιά ομιλία, κανέ­
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να ψιθύρισμα δέν άκουσα, βουβές προχώρη­
σαν στό βάθος κι' ’στάθηκαν σιμά στό άγιο 
βήμα, μού φάνηκε πώ; χαμήλωσαν, πώς 
γονάτισαν κ’ ή δυό ...

Φωνή δειλή τότε, φωνή γλυκειά, έσχισε 
τήν ιερά, τή νεκρική φωνή τού ρημοκλη­
σιού, φωνή γυναικεία τρεμουλιαστή, γεμά­
τη συγκίνησι ...

— 'Εδώ στό άγιο βήμα έπάνω — έλεγε 
ή γυναικεία κείνη φωνή — στή; εκκλησίας 
τόν ιερό τόν ίσκιο, εμπρός στήν Παναγιά 
σ’ ορκίζομαι πώ; σ' αγαπάω Νώτη μου ... 
’Εσύ θά είσ' ό ά/όρα; μου, γιά σένα στέλνω 
Νώτη μου στής προσευχαϊς μου άπάνω χί­
λια·.; εύχαι; στήν Παναγιά οπού εδώ κρυφά 
θ' άκούή αυτόν τόν ορκο μου τόν μόιο, τόν 
παντοτεινό . .

Νεκρική σιγή έσκέπασε τά τελευταία αυτά 
λόγια, έκράτησα τήν άναπνοή μου, μιά άλ­
λου εϊδου; συγκίνησι έτρεχε σ' ολο μου τό 
σώμα.

Φωνή γερή, ά>δρική ακούστηκε τότε, χα­
μηλή χαμηλή σάν νά φοβότανε μή τήν συν- 
επάρη ό ήχο; καί πέρα απ' τό ρημοκλήσι.

— Νά σ’ ορκιστώ στήν Παναγιά, ψιθύ­
ριζε, έδώ στό άγιο βήμα για στήν άγάπη ποϋ 
βαθειά έδώ στά στήθια κρύβω . Κίτζα μου... 
Καί ή φωνή έκείνη έτρεμε, ό Νώτης σ’ άγα 
πάει τ' ορκίζεται στήν πίστι του δώ ... στό 
σταυρό άπάνω ...

Σιγανός θόρυβος αναπνοή; γοργής γοργής 
έσκέπασε τά τελευταία αύτά λόγια μοΰ φά­
νηκε πώ; έβλεπα τόν άνδρα εκείνον νά α- 
κουμπφ τά χείλια στά μαλλιά τή; αγαπημέ­
νης του, νά τόν καίη ή αναπνοή της καί νά 
αισθάνεται τά χέρια της νά σφίγγη τό κορμί 
του. Δυό βαθειά φιλήματα ακούστηκαν γορ­
γά γοργά πάνω άπ' τ’ άγιο βήμα ... καί είδα 
τις δυό εκείνες σκιές νά μεγαλώνουν^ νά κι­
νούνται, νά πλησιάζουν τή πόρτα ... άκουσα 
τό τρίξιμο τών χαλικιών γερό γερό, έπειτα 
ασθενικό, άκόμα πειό άσθενικώτερο καί τί­
ποτε πλέον, τό ρημοκλήσι καί τά γύρω έμει­
ναν ολα σάν καί πρώτα βουβά...

Τότες μόνο θυμήθηκα τή πχλήά συνήθεια 
πούνε σ' ολο τά ψηλά χωργιά τής Ρούμελης, 
πώ; ή άγάπε; πού πιάνουν οί πιστικοί μέ 
τής βλαχοποΰλες νά δένωνται μέ βαρύ ορκο 
άπάνω στό σταυρό Σέ ολα τά ρημοκλήσια 
πούνε σπαρμένα δώθε κείθε στού; λόγγους 
καί στά πλάγια τών βουνών, μέσα στό ιερό, 
πάνω στήν άγια Τράπεζα βλέπει ο διαβάτης 
ενα μεγάλο σκαλισμένο σταυρό, έκεϊ άκουμ- 
πζν τά χέργια οί πιστικοί, έκεϊ περνούν τόν 
άπάτητο ορκο ή βλαχοποΰλες.

Τήν άλλη μέρα στό σκάσιμο τοΰ ήλιου 
έφθανα στό χωργιό, τριγύρω στό μεγάλο πη­
γάδι ήταν μαζευμένες πολλές βλαχοποΰλες 
και γέμιζαν καρδάρες καί βουτσιά νερό· μιά 
φωνή μ' έκανε νά σταθώ. Κοντή, ζωηρή, 
όλόξανθη, μέ κατακόκκινα μάγουλα, ολόχα­
ρη κι’ εύθυμη μιά βλαχόπουλα έπείραζε γε­
λώντας δυό τρεις άλλαις ποϋ τούς γλυστρησε 
ό κουβάς γεμάτος καί χύθηκε πάλι στό πη­
γάδι. Έγν^ρισα τή φωνή· ήταν έκείνη ποΰ 
είχα ακούσει τή νύχτα στό ρημοκλήσι

ΓΕ2ΡΓΙ02 ΑςΠΡΕΑΣ

Α1ΓΤΠΤ1ΑΚΑ! ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ
Η EAAHRIKH ΑΑΕ2ΑΒΑΡΕΙΑ

Καί ό τύπο; δέ έκεϊνο; τοϋ νεαρού άρχι- 
■βυντακτου μιας τών τριών εφημερίδων, ό 
f όποιο; παρητηθη τή; δημοσιογραφίας διά 
| ν' άνοιξή αποθήκην Κυπριακών οίνων, δέν 
S είναι εύκολον. νά εόρεθ ?, αλλού. Συμπαθέ- 
Κ στατος όμως αύτός, δημοτικώτατος, προε- 
Ε λείανε τό έμπόριον διά τή; δημοσιογραφίας 
| καί έγραφε καί μέ τά; δύο χεΐρα; κοινωνικά 
Ιδιά νά έξασφαλίζή πελάτας τής μελλούση; 

αποθήκη; του.

’Αλλά τό τελειότερου είδος δημοσιογρα­
φικού τόπου είναι ό περιπατητικό; έκεϊνο; 

Γ γέρων, ό γυρίζων μέ τό αύτό πάντοτε φόρε- 
μα χειμώνος καί θέρους καί τά μαύρα του 

I γυαλιά άπό γραφείου εί; γραφείου μέ μίαν 
t δέσμην εφημερίδων εί; τήν χεΐρα καί εν οικ- 
t τρον άποτσίγαρον

» είς τό στόμα. Σπεύδει 
πρώτος πάντοτε είς τό ταχυδρομεϊον, είς τό 
όποιον πάντοτε λαμβάνει γράμμα καί άν 
άπό τό Τιμβοκτοΰ έρχεται καί φεύγει πάν­
τοτε μέ διαφόρους φακέλλους, είς τούς Ο­

Ι ποιους περιλαμβάνονται έπιστολαί από τα 
Ε τέσσαρα σημε α τού κόσμου, διότι ό γέρων 
" έκεϊνο; διατελεϊ είς αλληλογραφίαν μέ επί- 
: σήμα πρόσωπα.

' 'Οπωσδήποτε ό ελληνικός τύπο; τή; Αί- 
Ε γύπτου περιλαμβάνει καλάμους ισχυρούς και 
ε άνδρα; διακεκριμένους· οί άλλοι δσον και 
Γ άν ταπώνωσι τα κράτη δίκην φιάλη; καμ- 
■ πανίτου, ή δσον καί αν γράφουν περί τών 
ί σχεδίων τή; ’Αγγλία; έν σχέσει πρό; τήν 
ί παραγωγήν άγγιναρών, δέν άρκοΰν να άμαυ- 
Κ ρώσουν τό έργον τής ελληνικής έν ’Αλεξάν­

δρειά δημοσιογραφίας.

ΕΛΑΜΝΕΣ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΕΣ

Ή χώρα, άπό τής όποιας έξεκίνησεν άλ­
λοτε ό πρώτος τών γραμμάτων πλανόδιος 
έμπορος—πόσον φρικτα έξεδικήθη ώ; τώρα 
ή ‘Ελλά; τήν Αίγυπτον διά τήν προαιωνίαν 
εκείνην τοϋ λογίου νέου εκδρομήν ! — δεν 

I εόρίσκεται υπό έποψιν έπιστημονικήν είς τήν 
ευρωπαϊκήν περιωπήν, είς τήν όποιαν ευρί- 

■ σκέτα·, ύπό άλλα; διαφόρους επόψεις. Οί ίε- 
Ε ροσπουδασταί τοΰ θρησκευτικού Σεμινα- 
I ρίου έν Καίρφ κάθηνται άκόμη είς τά 
I γόνατα κατά την ώραν τής διδασκαλίας, 
ϊ οί φοιτηταί δέ τής ιατρική; Σχολής έν τή 

πρωτευούση συζητούν καθήμενοι σταυροπο- 
δητεί μέ όλην τήν σοβαρότητα ακαδημαϊκού 
πολίτου είς τό άκρον τοϋ πεζοδρομίου, τά 

' σοβαρά τής επιστήμης των θέματα.
Οί ξένοι όμως εν τή χώρα έπιστήμονες 

καί ιδίως οί Έλληνες, σπουδάσαντες είς τό 
ήμέτερον Πανεπιστήμιον ή ευρωπαϊκά τοι- 
αΰτα. άποτελοϋσιν επιστημονικόν κόσμον άρ­
τιον, οστις έχει νά επίδειξή επισημότητας 
δυσεύρετους άλλαχοΰ. Δυστυχώς ό τόπος είς 
τόν όποιον ή έπικράτησις τής ύλης είναι 

,- καταφανής καί οπού ή 'Επιστήμη καί τά 

γράμματα τίθενται εν δεύτερα μοίρφ δεν εινε 
πεδίου κατάλληλον διά τήν άνάπτυξιν καί 
έπίδοσιν τής επιστήμης, καί οί δεινώτερόι 
αυτής έργαται άναγκάζονται νά εργάζονται 
ύπό τό άχθος ποιας τίνος άπογοητεόσεως καί 
μόνον ύπο τοΰ θείου των ζήλου διαπνεόμε- 
νοι. Είς άντισήκωμα όμως επέρχεται ευτυ­
χώς ή πρός τόν ήμέτερον επιστημονικόν κό­
σμον εκτίμησι; τών ξένων επιστημόνων τής 
οποίας τρανώτατα δείγματα έλαβον μέχρι 
τούδί οί έν Αίγύπτφ φιλότιμοι Ελληνες 
έπιστήμονες.

« * *

Μεταξύ τών άνδρών οιτινες άνεδείχθησαν 
δΓ εξόχου βπιστσ,μονικής εργασίας είς εν 
άπό τα ύψηλώιερα σημεία τής επιστήμης 
είναι ό ιατρός Γ. Ζαγκαρόλας. Ό έν Αίγύ- 
πτφ 'Ελληνισμός οφείλει πάμπολλα είς τόν 
δεινόν επιστήμονα οστις άφιέρωσε τήν ζωήν 
του καί το ευρύ του πνεύμα είς τήν επιστή­
μην καί δΓ αύτή; είς τήν ανθρωπότητα καί 
ιδιαιτέρως τήν πατρίδα του

Ο κ. Ζαγκαρόλας. νεώτατος άκόμη όταν 
τό πρώτον ήρχισε ατάδιόν του ευρέθη πρό 
τής άπαισ ας χολέρας τού I860 ή όποια 
κυριολεκτικοί; ήρήμωσε τήν Αίγυπτον. Ό 
φόβος τής επιδημίας έφυγάδευσε τότε έκ τής 
χώρας εκείνης ολους τούς επιστήμονας καί 
ό θάνατος ήραίωσε καί ήρήμωσε τάς τάξει; 
τών κατοίκων μόνον δέ ό Ζαγκαρόλας άπέ- 
μεινεν άφοβος διαμφισβητών πρός τόν θάνα­
τον τά θύματά του. ΊΙ τόλμη του έκείνη καί 
ή επιτυχής του ιατρική οράσις. τοϋ έξησφά- 
λισαν τότε τήν πρώτην περίοδον τοϋ σταδίου 
του διαρκής δ' Ικτοτε εργασία κ.ατέστησεν 
αύτόν ενα τών έξοχωτέρων συγχρόνων επι­
στημόνων Περί τοΰ κ. Ζαγκαρόλα ό δόκτωρ 
ΙΙότση ό διάσημος Ιταλός ιατρός άπροκαλύ- 
πτως είπεν οτι είναι “ό πρώτος τών χει­
ρουργών τή; 'Ανατολής,,, τήν έντύπωσιν δέ 
αύτήν έστήριξεν έπί τή; εύρυτάτης επιστη­
μονικής εργασίας του ήτι; σπαοδαίως διε- 
φώτισεν εως τώρα δύσλυτα έπ·στημονικά ζη­
τήματα επί τών έν Αίγύπτφ έπιπολαζουσών 
ασθενειών.

Ώς άνθρωπος ό δόκτωρ Ζαγκαρόλλας 
είναι είς τών χαριεστέρων καί εύφυεστέρων 
άνδρών τής 'Αλεξανδρινή; κοινωνία;. Μέ 
τήν εύγένειαν τής καταγωγή; διακεχυμένην 
έπί τής μορφής καί τήν αγαθότητα καί εύ- 
φυίαν άντανακλώσαν εις τούς οφθαλμούς 
του, λατρεύεται άπό τούς θαυμαστά; του καί 
έμπνέει άπειρον θάρρος είς τού; ασθενείς.

Πλείστα ανέκδοτα κυκλοφορούν περί τοϋ 
κ. Ζαγκαρόλλα άναδεικνύοντα τήν σπινθηρί- 
ζουσαν εύφυίαν του.

Διηγούνται οτι κάποτε προσεκλήθη είς 
τοκετόν, καθ' δν ή επίτοκος, μία τών κυ­
ριών τή; άνωτέρας ’ Αλεξανδρινής κοινωνίας, 
έφώναζε πλειότερον άπό δσον ίσως ήτο ά­
νάγκη. Ό Ζαγκαρόλλα; ήρχισε νά γίνεται 
νευρικός.

— "Αχ, γιατρέ μου. νά ήταν τούλάχι­
στον άγοράκι, είπε μεταξύ δύο άγριων κραυ­
γών ή έπίτοκος.

— 'Αν εντός όλίγου οί πόνοι σας έλατ- 
τωθοΰν καί επομένως δέν έχετε άνάγκην νά 
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φωνάζετε τόσον, θά είπη ότι θά εχωμεν 
αγοράκι-

Οί πόνοι εννοείται έξηκολούθησαν έντο- 
νώτεροι, άλλ’ ή κυρία ένόμισεν οτι πραγμα­
τικοί; ήλαττώθησαν καί έσιώπησε. Μετ’ ολί­
γον όμως έγεννήθη εύτραφέστατον ... κορι­
τσάκι, καί διά τήν απάτην αύτήν τής έπι- 
στήμης ή λεχώ έσπευσε να διαμαρτυρηθή. 

Κυρία μου. είπεν ό ιατρός, ή περί- 
πτωσις αύτή είναι σπανία είς τήν επιστή­
μην. θά τήν στείλω είς τήν Ακαδημίαν τών 
Παρισίων.

Καί ή κυρία έμεινεν ευχαριστημένη.
* » s

Είς τό πλευράν τού κ. Ζαγκαρόλλα επι­
στήμονες διακεκριμένοι οί κ. κ. Καρτούλης 
καί Ζαχαριάδης καί οί νεώτεροι, ο· κ. κ. Σο- 
φιανόπουλο; καί Γνευτός, συμπληρούσι τόν 
άνώτερον ιατρικόν τής 'Αλεξάνδρειάς κό­
σμον. Τόν κ Καρτούλην διέκρινεν έως τώρα 
έξοχος επιστημονική εργασία καί τήν φήμην 
του έστερέωσε πολυετής εύεργετικωτάτη δρά- 
σις είς εύρύτατον κύκλον Ό κ. Καρτούλης. 
νέος άκόμη καί φιλόπονος, προπαρασκευάζει 
δΓ έαυτόν μέλλον επιστημονικόν επίζηλον 
καί διά τήν ελληνικήν τής 'Αλεξάνδρειάς 
κοινότητα πολύτιμον καύχημα

Ό κ Ζαχαριάδης ό ριψοκίνδυνος ιατρός, 
β όποιος είς τά φοβερά εκείνα λοιμοκαθαρ­
τήρια τού Τόρ αγωνίζεται μέτωπον μέ μέ- 
τωπον πρός τήν χολέραν, θεωρείται, καί δι­
καίως. είς τών άριστων τής Αίγυπτου επι­
στημόνων. Είς τ' άφορώντα τήν φοβεράν επι­
δημίαν ό ιατρός Ζαχαριάδης έγεινε πλέον 
είδικώτατος. ή κυβέρνησις δε τοϋ Κεδίβου, 
ή οποία άπόλυτον έχει είς αύτόν πεποίθη- 
σιν, ούδεμίαν παραλείπει ευκαιρίαν νά τφ 
έπιδιίξη τήν εύνοιάν τής.

Οϊ δύο νεώτεροι, ό κ. Σοφιανόπουλος καί 
ό κ Γνευτός. μέ αλματα ανέρχονται είς τήν 
έπιστημονικήν περτωπήν, ττς οποίας είναι 
άξιοι. Τού πρώτου ή κλινική ομοιάζει κολυμ 
βήθραν τού Σιλωάμ, είς τήν όποιαν προσέρ­
χονται άθρόοι οί πάσχοντες πάσαν νόσον καί 
μαλαχίαν. Τόν δεύτερον έξήρεν σπουδαία 
επιστημονική άνακάλυψις τοΰ μικροβίου τοϋ 
χολώδου; πυρετού. ΊΙ νόσος αύτή, ή όποια 
έπί δύο περίπου μήνας κατ' έτος άποστέλ- 
λει είς τόν ’Λδην τούς εύρωστοτέρους καί 
ύγιεστέρους νέους τής ’Αλεξάνδρειάς, υπάρ­
χει ήδη έλπίς νά καταπολεμηθώ. Ό κ. Γνευ­
τός μετά μακράν έρευναν άνεκάλυψε τό μι­
κρόβιο·? τής νόσου καί τό αποτέλεσμα τής 
άνακαλύψεώς του ΰποβληθέν είς ξένους επι­
στήμονας, προσεπόρισεν είς τόν κ. Γνευτόν 
θερμά καί τιμαλφή συγχαρητήρια.

** »
Πολυαριθμότεροι είναι οί δικηγόροι εν Αί­

γύπτφ. Οϊ κ. κ. Μπουφίδης. Λυμπρίτης. 
Καμπάς, Λάζαρης, Παπαπάνος, Ροΰσσος, 
φέρονται είς’τήν πρώτην γραμμήν. Ή είς τά 
μικτά δικαστήρια παράστασίς των εξασφα­
λίζει διά τήν ομογενή παροικίαν τής Αίγύ- 
πτου πολλήν τιμήν καί όπόληψιν, τής ό­
ποιας καί ιδιαιτέρως άπολαύουσιν οί ήμ.έ- 
τεροι έπιστήμονες μεταξύ τών ξένων. Εύτυ- 
γώς ή σύστασις Κακουργιοδικείου έν Αίγύ-
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πτφ παρέσχβ τήν ευκαιρίαν νά έπιδειχθώσι 
καί δυνατοί ποινοκολόγοι καί εύφραδείς ρή­
τορες. πράγμα τό όποιον ήτο δύσκολου πριν 
βίς τό στενόν καί πεζώτερον τοϋ πρωτο­
δικείου καί τοϋ πλημμελειοδικείου πεδίον. 
Μεταξύ τών δικηγόρων τούς όποιους άνε- 
φέραμεν, οι κ. κ. Αυμπρίτης καί Μπουφί- 
δης. αρχαιότεροι, άπολαύουσι φήμης νομο­
μαθών διηκεκριμένων- οί άλλοι, οί νειότεροι. 
ό κ. Καμπάς. ό χαριτωμένος ποιητής τών 
“Στίχ···ν„. ό κ. Λάζαρης, ό πολεμικώτατος 
κ. Παπαπάνος καί ό κ. Ροϋσος, είς τάς άρ- 
χάς άκόμη τοϋ σταδίου των, έξησφάλισαν 
ύπέρ εαυτών φιλότιμους καί επιτυχείς έπι · 
στημονικάς άπαρχάς.

«■ *
Τήν ελληνικήν δικαιοσύνην είς τά Μικτά 

Δικαστήρια άντιπροσωπεοουσι τρεις δικά- 
σταί, οί κ. κ. Άντωνιάδης, Διομήδης καί 
Πάγκαλος καί ό πρόεδρος τού δικηγορικού 
σώματος κ. Σωκόλης. Τούς άνωτέρους τού­
τους δικαστικούς λειτουργούς περιβάλλει ό 
έν Αιγύπτιο διεθνής νομικός κόσμος δι' 
ιδιαιτέρας έκτιμήσεως καί αγάπης, πραγμα- 
τικώς δέ τό εθνικόν ημών έν τή χώρα γόη- 
τρον είς τόν κλάδον αυτόν διατελει έμπεπι- 
στευμένον είς χεϊρας ασφαλείς καί τί­
μιας-

Οί τρεις δικασταί καί ό πρόεδρος τού δι­
κηγορικού σώματος καί μεταξύ τών συνα­
δέλφων των κατέχουσι διακεκριμένη·; θέσιν, 
έν τώ προσώπφ δ’ αύτών εΰρίσκιυσιν ικανούς 
καί ειλικρινείς ύπερασπιστάς καί προστά- 
τας τά εθνικά ημών συμφέροντα.

ΤΟ ΕΜΠΟΡΙΟΝ

ΊΙ ιστορία τού έν ΑΙγϋπτφ Ελληνικού 
έμπορίου είναι ιστορία αυτού τού έν τή χώρο} 
ταύτη 'Ελληνισμού. Οί πρώτοι άναφερόμενοι 
έν τή χώρ<$ άποικοι άπό τού 1766 υπήρξαν 
έμποροι αύτοί δέ είναι οί πρώτοι θεμελιωταί 
τού έν Αίγύπτφ 'Ελληνικού γοήτρου καί οί 
κυριώτεροι μοχλοί τής έν τή χώρ·φ εκπολιτι­
στικής δράσεως.

Οί άποικήσαντες κατά τούς πρώτους χρό­
νους Έλληνες άνήρχοντο εις τρισχιλίους μό­
νον μέχρι τού 1817. Έκ τών τρισχιλίων αυ­
τών οί πρώτοι κατελβόντες κατά τό 1766 
διεσπάρησαν εις τό εσωτερικόν, ολίγον κατ’ 
ολίγον όέ στερηθέντες συγκοινωνίας πρός άλ- 
λήλους αωφμοιώθησαν πρός τό ιθαγενές στο·.· 
χείον καί ουκ ολίγοι δυστυχώς καί τήν 
γλώσσαν καί τήν εθνικότητά των έλησμόνη- 
σαν. μόνον δέ ή θρησκεία τούς διετήρησεν 
συνδεδεμένους πρός τήν άρχαίαν αυτών κα­
ταγωγήν.

Οί Έλληνες τής Αίγυπτου άπό τού 1817 
μέχρι τού 1850 ηύξήθησαν εις 8000 άπό 
τού 1850 όμως ό άριθμός των έπολλαπλα- 
σιάσθη. Ή φιλόξενος βασιλεία τοϋ μεγάλε 
πηδόλου ’Ισμαήλ εΐλκυσεν ούκ ολίγους είς 
τήν Αίγυπτον σήμερον δέ ό άριθμός τών καθ’ 
ολην τήν χώραν 'Ελλήνων υπερβαίνει τάς 
85 χιλιάδας ών είκοσακισχϊλιοι είναι οί έν 
’Αλεξάνδρειά οίκούντες.

Μεταξύ τών πρώτων οικιστών τής Αίγύ- 

πτου ήσαν οί αδελφοί Τοσσίτσαι, Ιωάννης 
δ' Άναστάση, Ίδ. Βιτώρης, Τσιγαδάς, 'Α­
δελφοί Άμπέτ, Μινώτος, Κάσδαγλης, νεώτε- 
pot δέ οί Κ. Μηχαηλίδης, Αύγ. Συνοδινός, 
Β. Βενεδούτσης. Γ. Σεβαστόπουλος, Δρανέτ 
πασσάς, Α. Άβέρωφ, Γ. Άδίπ, Σοφ. Κων- 
σταντινίδης. Άπ. Πρϊγκος, II. Καδάφης, θ. 
Ράλλης, Ζερδουδάκης, 1. Άντωνιάδης, Κ. 
Κλέσσης. Κ. Γώγος καί Γ. Τσούρος.

Ουτοι άπετέλεσαν τό θεμέλιον τής έν Αί· 
γύπτφ 'Ελληνικής εργατικής κυψέλης είς τήν 
όποιαν άναμφισβητήτως οφείλει ή χώρα 
Κεδιβών τό πλείστον τής σημερινής 
άκμής.

* * *
Άκόμη καί σήμερον μεθ’ ολην τήν 

ταδρομήν τών περιστάσεων καί τόν αποκλει­
σμόν τοΰ έμπορίου τής Άφρ κής καί τόν 
άκατάβλητον συναγωνισμόν τών 'Αγγλικών 
κεφαλαίων οί μεγάλοι εμπορικοί οίκοι τής 
’Αλεξάνδρειάς συγκεντρώνουσι τό μεγαλείτε- 
ρον μέρος τοϋ έμπορίου τής χώρας

ΊΙ άγορά τοϋ Μινέτ-έλ-Μπάσσαλ, τό κέν­
τρου τών έπί τοϋ βάμβακος εμπορικών εργα­
σιών, είς ξένον πρώτην φοράν έπισκεπτό- 
μενον τό Μινέτ-έλ-Μπάσσαλ, ήμπορεί νά 
φανή άγορά ελληνική τόσαι είναι πολυ­
πληθές αι ελληνικά! έπιγραφαί έπί τών 
γραφείων.

Οί μεγαλείτεροι σήμερον έν Λίγύπτφ εμ­
πορικοί οίκοι είνάι οί οίκοι τοΰ κ. Έμ. 
Μπενάκη, τοϋ κ. 'Αλ. Ράλλη. τοΰ κ. Σαλ- 
βέγου. τών αδελφών Μιχαηλιοών, τών αδελ­
φών Ζερβουδάκη. Είς τάς χεϊρας αυτών συγ- 
κεντροΰται σήμερον τό έμπόριον τοϋ βάμ- 
βακος, τό μάλλον προσοδοφόρου καί πλού­
σιον προϊόν τής Αίγύπτου. Είς τά γραφεία 
καί τάς μηχανάς αυτών καθ' ολην τήν Αί­
γυπτον απασχολείται ή μεγαλείτερα μερίς 
τοϋ ’Ελληνικού τής χώρας κόσμου.

ft 
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Είς τόν τραπεζιτικόν κόσμον τρία πρόσω­
πα Ιδίως έκ τή; ελληνικής κοινωνίας 'Αλε­
ξάνδρειάς κατέχουσιν ήδη έξοχου θέσιν, ό 
κ. Γ. Γούο-.ος, ό κ. Κ. Συναδινό; καί ό κ. 
Ί. Πεσματζόγλου.

Τόν κ. Γ. Γοΰσιον γνωρίζει τό Πανελλή­
νιον. Άνήρ καθ’ ολην τήν εκδοχήν τής λέ- 
ξεως εύφυής, έδημιούργησε μόνος διά τοΰ 
πνεύματος καί τού θάρρους του τήν θέσιν ήν 
κατέχει σήμερον, θέσιν περιφανή διευθοντοϋ 
ενός τών μεγαλειτέρων πιστωτικών καταστη­
μάτων τής Αίγύπτου. Ό κ. Γ. Γούσιος έπο- 
λέμησεν είς τήν Μακρυνίτσαν, οπού άπώλε- 
σε τόν ενα του οφθαλμόν, διέτρεξε μεγαλεί- 
τβρον κίνδυνόν κατά τό 1882 ύπερασπίζων 
μέ πεντήκοντα ανδρας νήν Τράπεζαν καθ’ 
ολοκλήρου τού συρφετού τών ’Αράβων καί 
τώρα μέ ολην την καταθλιπτικήν του έργα- 
σίαν ευρίσκει καιρόν νά όργανίζη έορτάς νά 
προεδρεύη ποδηλατών καί έρετών, νά προ- 
κηρύσση άγώνας καί ιπποδρομίας.

Ό κ. Κ. Συνοδινός, τό χαϊδεμένο παιδί 
τής Αλεξανδρινής κοινωνίας τής οποίας 
είναι κυριολεκτικώς ό άγαθός δαίμων. Έκ 
τών «ηγεμόνων τοϋ χρηματιστηρίου» είναι 
καί τύπος φιλοτέχνου, μανιώδης τής μουσι­

κής καί τού θεάτρου λάτρης, πρόεδρος τής 
Φιλαρμονικής, άεικίνητος, προσδίδων παντού 
τό βάρος καί τήν έπισημότητα τής θίσεως 
καί τοϋ γοήτρου του.

Νεώτερος ό κ, I. ΓΙεσματζόγλου συμπλη­
ροί τήν τριάδα αύτήν κατά τρόπον έξόχως 
ωφέλιμον. Είς διαρκή διατελών συγκοινωνίαν 
μετά τής 'Ελλάδος, τήν όποιαν επισκέπτεται 
πολλάκις τοϋ έτους, είνε ό υποκινητής κάθε 
εθνικής ένεργεία; ή όποια νά μήν άφορή μό­
νον τήν 'Αλεξάνδρειαν άλλα καί τήν ολην 
Ελλάδα. "Αν οί δύο προηγούμενοι εργάζον­
ται μετά τόσης άφοσιώσεω; υπέρ τής Ελλη­
νικής Αίγυπτου, ό κ. ΓΙεσματζόγλου κατα­
βάλλει εύρυτέρας προσπάθειας, τών όποιων 
τό άποτέλεσμα δέν θ' άργήση νά έκδηλωθή 
επωφελέστατα καί ύπό έποψιν υλικήν καί 
ύπό ηθικήν σημασίαν

« *
Μετά τόν βάμβακα τό έμπόριον τοΰ κα­

πνού είναι τό επικρατέστερου έν Αίγύπτφ. 
Μεγάλοι Ελληνικοί εμπορικοί οίκοι δέν 
είναι ολίγοι έν τή πόλει ταύτη, ιδίως όμως 
τρεις συγκεντροϋσι τό μεγαλείτερον τού έμ­
πορίου μέρος οί κ κ. Συμεωνίδης καί ΙΙα- 
παθανασόπουλος, Τριανταφυλλίδης καί ίΐρυ- 
τόπαπας. Ό καπνός των άποστέλλεται είς 
τά μεγαλείτερα εύρωπαϊκά κέντρα, ό χρυσός 
δέ τόν όποιον άποφέρει εισέρχεται ήδη καί 
είς τήν Ελλάδα μετά τήν σύμύασιν περί 
καπνού.

Οί μ=γαλ=μποροι ούτοι πρόθυμοι εις πά­
σαν εθνικήν άνάγκην, προσεφέρθησαν πάν­
τοτε ευγενώς οσάκις ή συνδρομή των έζη- 
τήθη, είς δέ μεταξύ αϋτών ό κ. Άναστ. 
Τριανταφυλλίδης αναγράφεται ήδη είς όλος 
τάς στήλας τών ευεργετών τών έν Άλεξαν- 
δρειφ 'Ελληνικών σωματείων.

|Έπ·ται συνέχεια]

Γ. Β. Τςοκοπογλος

Φυσψ δυνατά.—Ήσαν έλλισμένα δύο κα­
ράβια πλησίον άλλήλων. Έκ τοϋ ενός πηδ% 
ψιττακός, ον είχον οί ναύται εντός, είς τό 
έτερον, οπερ ήτοιμάζετο πρός αναχώρησή 
Ό ψιττακός έκάθισεν έπί τίνος παπαφίγκου 
ψηλά καί εκρύοη διά νά μή τόν πάρη ό άνε­
μος. Τό πλοίου άρμένιζεν ό άνεμος έφρε- 
σκάριζεν ολοέν ό πλοίαρχος διατάσσει νά 
καταιβάσουν τά πανιά νά μή σπάσουν τά 
άρμπουρα διότι, είπε, φυσ^ δυνατά.

'Ανασαίνει είς ναύτης καί καθώς πιάνει 
νά καταιοάση τό πανί, ακούει μέσ’ 'ς τ’ 
αυτιά του : Φυσά δυνατά ; μέ φοβισμένο 
ύφος. Ό ναύτης έτρόμαξε καί παρατήσας 
κατέβη. Καί δεύτερος καί τρίτος τ’ αύτά έπα- 
Οον λέγοντε : φαντάσματα έχει εκεί επάνω. 
Τέλος άνέρχεται ό ναύκληρος καί άκούσας 
τό φυσά δυνατά, άπαντψ: Σκάσε διάολε, 
φυσφ, ξεφυσφ, έγώ θά τά καταιβάσω. Δι- 
πλόνων δέ τό πανί ανακαλύπτει τόν καλόν 
σου τόν ψιττακόν, έπιμένοντα νά φωνάζη ι 
φυσά δυνατά.
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