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Δέν είναι εΰκολον πράγμα ν’ άνζλύσγ 
τι; τόν βίον άνδρός ένσαρκώσαντος, ούτως 
εϊπεΐν. έτι πεντηκονταετίαν τήν πνευμα­
τικήν δρκσιν ολοκλήρου έθνους, ούτε είναι 
δυνατόν εις τόν έπιχειροΰντκ νά μελετήση. 
κζί νά έμβαθύνη εί; τοιαύτην διάνοιαν, νά 
κατζστήστ) ταύτην προσιτήν εί: τήν σύγ­
χρονον άντίληψιν, χωρίς νά προκζλέση 
κρίσεις καί επικρίσεις φύσεως καί χαρα­
κτήρα; αντιθέτου. ΊΙ ιστορία τών ανθρω­
πίνων πραγμάτων, ανελίσσεται άεννάω; 
έπι τών αύτών εγνωσμένων βάσεων καί 
στρέφεται διαρκώ; περί ένα καί τον αύ­
τόν άξονα, ή δέ αλήθεια παρουσιάζεται 
τότε μόνον προ δ ήλος και επιβλητική, ό­
ταν τό χώμζ ζνκλύση τό ανθρώπινον σκή­
νωμα· διότι τότε ή ατέλεια της φθαρτή; 
φύσεως, υποχωρεί απέναντι τών άμερολή- 
πτων ύπζγορεύσεων της επιστήμη; καί 
τής ειλικρίνειας. «On doit des 0gards 
aux vivanls; on ne doit aux morts 
que la veiit6·. To ονομα τοΰ Καλλιγζ 
συνδέεται άνζποσπάστω; μετά τών κυ- 
ριωτέρων κεφαλαίων τής εθνικής ήμών 
ιστορίας, καί κατ’ ακολουθίαν ύποζειται 
ώς καί αυτή είς τάς απαιτήσεις τοΰ κοι­
νού έλεγχου, ύποχρεοΰτζι νά ύποστή τήν 
βάσανον τής κοινής συνειδήσεως και νά 
ύποκύψν) είς τούς στυγνούς εκείνους κανό­
νας, οΐτινες άντιστζθμίζουσι τήν ηθικήν 
άπόλζυσιν τών εκλεκτών ατομικοτήτων. 
Οί μόνιμο: καί εύδοκιμοι κοινωνικοί παρά­
γοντες πζρέχουσι μάλλον ψηλαφητάς τά; 
άτελείας αύτών είς τήν δημοσίαν συνείδη- 
σιν έκλιπόντες, ή δέ άνάλυσις τών έργων 
καί τής έπιρροής, ήν έξήσ/.ησζν έπί τών 
συγχρόνων, αναπτύσσεται μέν ήρεμα καί 
ά.νεπαισθήτως, άλλά προσλαμβάνει χα­
ρακτήρα άνάλογον τοϋ θζυμζσμοΰ. ον 
άπηλζυσζν κατά τήν διάρκειαν τή: επιτυ­
χούς αύτών σταδιοδρομίας. Τό φιλοσοφι­
κόν τοΰτο δόγμα τοΰ Βίκτωρος Κουζέν 
ευρίσκει άρτίαν καί πλήρη τήν φαρμογήν 
αύτοϋ έπί τοΰ βίου τοϋ Παύλου Κζλλιγά 
καί παρέχει ζσάλευτον ύπόβαθρον είς τάς 
επιστημονικά: έκείνα; πεποιθήσεις, ζΐτι- 
νες δεν συνεμερίσθησαν άνεξελέγκτω: τόν 
αύτομάτω: αεταδοθέντα καί έπικοατή- 
σαντζ ύπερ αύτου Οζυ·Λζσ;χον.

Ό βίος τοΰ μεγάλου νομοδιδασκάλου 
τοΰτο παρέχει ΐδιάζον χαρακτηριστικόν, 
ότι διήλθεν ύπό ορούς έξζισίω: ευμενείς 
είς^τού: ατομικούς αύτοϋ θριάμ.βου:, διότι 
άνέτειλε μετά τής εθνικής ήμών αύρα; 
κζί πρώτο; έκληθη ν’ άκτινοβολήση ύπό 
στερέωμα σκοτεινόν ζζτά τήν εθνικήν ση­
μασίαν. Ίΐλθεν έν Έλλάδι επιστήμων 
Ευρωπαίος, οτε δέν ύπήρχεν Έλληνική 
επιστήμη καί επομένως έδρασε καί έπε- 
βλήθη χωρίς νά έχη άντιμέτωπον τό γνή­
σιον και καθαρόν έθνικόν πνεΰμζ. Ό όγ­
κος τή: εγκυκλοπαιδική: μζθήσεως. ήν 
είχεν άποκτήσει είς ξένα πανεπιστήμια, 
καί ζ έλλειψις έτέρζ; έλληνική; ιδιοφυίας 

άναπτυχθείση; έντός τής εθνικής ατμό­
σφαιρα;. έν έποχή καθ’ ήν οί Έλληνες 
έποαμηθεύοντο τό πΰο παρά τών Πβομη- 
Οέων τ^ς Δύσεως, έπέτρεύε είς τον Κζλ- 
λιγζν νά ζρχίσγ τό στάδιον, βέβαιος έκ 
τών προτέρων οτι θά έπετύγχανεν οτε 
δέ αργότερου εύρεν απέναντι αύτοϋ αρτίους 
"Ελληνας επιστήμονας, είχεν ικανήν δόσιν 
καί ύλικ.οΰ και ήθικυΰ πλούτου, όπως τού: 
περιφρονήση καί τοΰτο έπρζξεν αφειδώς 
καί άσπλάγχνως, άποδείξα; δι' αύτοϋ. 
κατά τήν ζρίσιν ήμών. οτι δέν είχε τήν 
μεγάλην έκείνην καρδίαν, ήτι: συνήθως 
είναι ό αλάνθαστος καθρέπτη; τής μεγά­
λο φυ'ί ας.

Δέν θά έπιχειρήσωμεν βεβαίως ν' άπο- 
δείξωμεν οτι ό Καλλιγάς ήτο άνθρωπος 
κοινό:, ούδέ ότι έστερεΐτο τών μεγάλων 
εκείνων πνευματικών προσόντων, τά όποΤα 
συνεισφέρουσιν έν δικαίω μέτρω είς τήν 
μόνιμον έγκαθίδρυσιν εύνοήτου ύποληψεω:, 
άλλά φρονοΰμεν άδιστάκτως ότι έν -rfi 
καθ’ ολου αύτοϋ δράσει ώς άτομικότής 
έφάνη ύποδεέστερος τής δέσεως ήν κατέ- 
σχε. Ίδιάζων χαρακτήρ τών μεγάλων επι­
στημόνων είναι νά μετζβάλλωσι τόν γε­
νικόν θαυμασμόν είς συμπάθειαν κζί ζφο- 
σίωσιν κζί νά ζνζπτύσσωσιν έν ταϊς κοι- 
νωνίαις ένθα διζπρέπουν. αισθήματα άγά- 
πης κζί φιλία:. Τήν αλήθειαν ταύτην 
προσμζρτυροϋσιν ολζι σχεδόν αί κορυφαί 
τής εύρωπζϊκής πνευματικής άριστοκρζ- 
τίαςκζί κζθ'.στησιν άμα ευνόητο·/ ή οίονεί 
λατρεία ής έτυχον οί διαπρεπείς διδάσκαλοι 
τής Γζλϋ ίας.τής Γερμανία: κζί τών λοιπών 
πεπολιτισμένων εθνών. Ό Κούρτιος ήγζ- 
πατο ώς πατήρ, ό Βιντσάϊτ ζπελάμβζνε 
τής άμερίστου συμπζθείζ; παντός κοινω­
νικού στοιχείου, ό 1’ενά.ν έθεοποιεΐτο· παρ’ 
ήμΐν ό Καλλιγή.ς είχε πολύ περισσοτέρους 
εχθρού: παρά φίλους καί τοΰτο διότι εξελ- 
θών τοΰ άπολύτω: ιδανικού κύκλου τής 
έπιστήμης, έγένετο κοσμικός- έθεράπευσε 
τήν Ηέμιδα καί τάς Μούσας, ούχί ώς ίε- 
ρεύ; άλλ’ ώς κερδοσκόπος. Τί1το συγχρό­
νως νομομαθής δικηγόρος, λογογράφος πο­
λιτικό:, καί ψυχρός τραπεζίτης· συνήνου 
δήλον ότι ύπό τήν ίεράν σζέπην τής φω­
ταγωγού έπιστήμης τήν περιληπτικήν 
ομάδα 5λων όμοϋ τών άνθρωπίνων παθών, 
άντί νά έξυπηρετή διά τού μεγάλου αύ­
τοϋ νού; άποκλειστικώ; τά εθνικά συμ­
φέροντα. έςυπηρέτει μόνον τάς άτομιζά; 
του διαθέσεις. Διέθετε τά μ.εγάλζ αύτοϋ 
κεφάλαια εί; τήν ύπηρεσίαν τών ιδίων 
συμφερόντων καί οσάκις διέπρεψεν έδρεψε 
τούς καρπού; ύπέρ εαυτού ζαί μόνον.

Ή έποχή καθ’ ήν ήρξατο τοϋ στζδίου 
αύτοϋ έν ήμΐν. ήτο άλλως τε ώ; είπομεν 
λίαν πρόσφορο; είς τοΰτο, διότι ή ’Αθη­
ναϊκή κοινωνία διετέλει έν σχετική, ϊνα 
μή εΐπωμεν έν πζντελεΐ ζμζθείζ. αί έπι- 
βζλλόμενζι άτομιζ.ότητε; ήντλουν ακατα­
νίκητο·/ κύρος έκ τών θέσεων ζς κζτεϊχον 
κζί ταχέως έσχήμζτίζετο περί τά επί­
σημα υποκείμενα αδιάτρητο; αίγλη καί 
πανελλήνιο; φήμη. Τά δημ.οσιευόμενζ συγ­
γράμματα δέν εΰρισκον έπικριτά: καί τό
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βιβλίον ζνζγινωτκόμενυν έν πνεύμζτι εύς 
νοίκώ διήνυεν έλευθέρως ολόκληρον τή. 
επιτυχία; τό στάδιον· ήγοράζετο, έξην- 
τλεΐτο καί έπλήρου τά θυλάκια τού συγ- 
γραφέως, όστις ανετως οΰτω. προήγεν έν 
γρζμμζϊ; πζραλλήλοι; ζπάσα; τάς συμ­
φεροντολογικά; αύτοϋ τάσεις. Ί’πό τοιαύ- 
τα; συνθήκζ; ή γοργώ τώ βήμζτι πρός 
τήν πρόοδον βζίνουσζ πατρίς, εΰρε τόν 
Κζλλιγαν μέγαν κατά τά πρώτα τή: εύ- 
δοκίμου αύτής δράσεω; έτη. Άλλά τό 
Ελληνικόν πανεπιστήμιο-/ ήρξατο ήδη ν’ 
ζνζδειζνύη επιστήμονα; μεγάλους καί ι­
κανού; νά ζντιμετωπίσωσι τόν διδάσκα­
λον. Άνεφάνη ό Ψαράς, ό Οίκονομίδης, 
ό Φϋ.ογζιτη:, ό Μομφερράτος κζί άλλοι 
πολλοί καί παρήχθη έπιστημονική ζ- 
τμόσφαιρζ έμπλεως στοιχείων σεβζστών 
καί ισχυρών. Λί έπιστημονικ.ζί πεποιθή­
σεις έδιχάσθησζν κζί ό Καλλιγζ: πολλά­
κις προκληθείς έπι τοΰ έδζβους τών επι­
στημονικών συζητήσεων, ήναγκάσθη νά 
καταφύγ-ρ εΐ; τό πνεύμα αύτοϋ ϊνα σώσή 
τήν επιστημονικήν του ύπόληψιν. Ό νο­
μομαθή; έτρέπετο είς εύφυολογον δικηγό­
ρον κζί άντί νά ηνε πειστικό:. ά<εδει- 
κνύετο σαρκαστικός, δέν έδείκνυεν ώ; καί 
αύτό: ό ίδιο: έλεγε τούς αύτού; πάντοτε 
όδόντα; οσάκις δέν τώ έ/ρησίμευον οί 
τρζπεζϊται είχε τού; γελζσείοντζς.

Άλλ’ ή ύπόληψι; τοϋ Κζλλιγά είχεν 
ήδη έδρζιωθή κζί ή θαυμάσια όντως ζύ- 
τοΰ ιδιοφυία, ό πλούτος όν είχεν αποκτή­
σει. αί κοινωνικά·, σχέσεις, ό όγκος τοϋ 
ονόματος έξησφάλιζον αύτόν άπό πάσης 
προσβολής έν κοινωνία, ένθα ή κοινή γνώ- 
μ.η. δια λόγου; εύνοήτου;, σχηματίζεται 
μετ’ ζπζραδειγματίστου ζργοπορίζ; καί 
βρζδύτητος Ούδείς έτόλμησε νά πζίξή 
ποόσωπον Γολιάθ ενώπιον τοΰ μικρόσωμου 
εκείνου γίγζντος. οστι; είχε τό θάρρος τού 
Δαυίδ·ό Καλλιγζ: άλ.λως τε ούδέποτε ήμύ- 
νετο,ήτο πάντοτε επιθετικός. Ή άνελισσο- 
μένη έν τούτοις πολιτική δράσι; ήγαγε 
τούςκοινωνικού; παράγοντα: είς διευθύνσεις 
πολλώ αντιθέτους τών προσδοκωμένων κζί 
ή σύγχρονος Ελλάς εύρέθη αίφνης απέ­
ναντι καθεστώτος,φύσεω; άχζρακτηρίστου 
και πρωτοφανούς. Τά νομαδικά κερδοσκο­
πικά στοιχεία τής Ανατολής ζπάσης,έγ- 
κζθίδρυσζν. τάς χρηματικά; αύτών πλε- 
κ.τάνζ: έν μέσα·.: Άθήναις, ό πλούτος 
καί ή τέχνη τοϋ προσπορίζεσθζι δ·.ά θε­
μιτών κζί αθεμίτων μέσων χρημζτζ, ζπε- 
τέλεσε τό μόνον μελημζ τή: κοινή; γνώ­
μης. ή συκοφαντική πολιτική διέδραμε 
τά; τριόδου; κζί έμεσουράνησε σπείρα 
καταχθόνιος, ψευδοπολ’.τιστική, μυσαρά 
καί εγωιστική. "Εξοχο: πολιτικός "Ελ- 
λην ήχθη ά/επαισθήτως ύπό τήν βεβαρη- 
μένην έκείνην ατμόσφαιραν κζί έματζιώ- 
θησζν ένεκα τουτου οί 'υπεράνθρωποι ζύ- 
-οϋ αγώνες, προσπορισζντε; μόνον αθέ­
μιτα κέρδη είς τολμηρού: έπιχειρημζτίζ; 
ζαί κερδοσζόπου; εργολάβους. Πας άλλο: 
έπιστήμων, ύπό τοιοϋτον ούρανόν θά έχά- 
νετο. ό Καλλιγά; διέπρεύε κζί ό θρίαμ­
βος ζύτοΰ ούτος δέν αποτελεί κζθ’ήμκ; τό

γ-'-μγ "ζν ........ -·τ-·
ης. Ί1 συστηματική άνευλα- 

Γάταν αντίθετον 
περιφρόνησις, ήν ζντέτζσσε 
εναντίαν γνώμην, ό συστημζ-

τοΰ άνδρός

εύπρεπεστερον εημεΐον τοϋ βίου τοϋ μεγά­
λου άνόρός. ώάν ώς επιστήμων έκυριάρ- 

1 χησεν άπολυταρχικώ; εν έποχή,, καθ’ ήν 
δεν ύπήρχεν ελληνική επιστήμη, ώς 
πολιτικός, διέπρεψεν έν έποχή πολιτικής 
ένεργείζς άστοχου και έπιζημίου. Τήν α­
λήθειαν ταύτην οφείλει εί; την ιστορίαν 
ή αδέκαστος κρίσι; τή; νέα: γενεάς, και 
έπιβάλλουσιν εις τόν ζμερόληπτον κάλα­
μον αί στοιχειωδεστερζι 'υπαγορεύσει: τή: 
κοινωνική: εύθύτητος καί δικαιοσύνης.

Καί ζύτη δέ ή κοινοβουλευτική στά­
σις τοΰ Καλλιγζ πζν άλλο ύπήρξεν 
ή σεμνοπρεπή, 
βειζ. δΓ ή; άπεθάρρυνε 
φωνήν, ή

• πρό: πάσαν
τικός σαρκζσμ.ός, δι ού έκίνει τόν αδιά­
λειπτο·/ γέλωτζ τών έκ συμφέροντος ο­
παδών ζύτοΰ, συναπετέλουν εικόνα ειδε­
χθή κζί άνζξίζν άνδρός έντεταλμένου νά 

ϊ φωταγωγήσγ τήν κοινωνίαν, νά έμπνέγ,
■ σεβασυ.όν καινά ύποδεικνύη εί: τού: αγνο­
ί’ οΰντας,τούς κανόνας τή; κοινοβουλευτικής 
Κ σοβζρότητος κζί άξιοπρεπείας. Ό Κζλ-
■ λιγζς ώ; βουλευτής, ώς υπουργός, ζπε- 

μάζρυνε τόν έλεγχον διά τή; ειρωνείας 
κζί έχρησίμευσεν ώς άζζτζνίζητον όργζ- 
νον τών κερδοσκοπικών ονείρων κόμματος, 
όπερ έγνω νά καταστήσγ, έλατήριον αύτής 
άσυνείόητον τόν πρώτον πολιτικόν τής 
'Ελλάδος καί τόν πρώτιστον,

It οΰτω. τών νομομαθών αύτής.
Τρέφομε·/ πρός τήν μνήμη/ 

άμέριστον σεβασμόν καί ζρίνοντε; τοσοϋ- 
τον αύστηρώς αύτον σήμερον, δτε ως έθος 
αί άρεταί αύτοϋ έξυμνήθησζν ύπό άνδρών 
μεγάλης άξίας, αίσθζνόμεθα ολόκληρον 
τό βάρος τής εύθύνης, ήν ζνζλαμβάνομεν. 
άλλ’ έπιχειρήσζντες νά έξετάσωμεν τόν 
βίαν τοΰ Καλλιγζ ούχί ώς ατόμου, άλλ’ 
ώ; στοιχείου άνζποσπάστου τής εθνικής 
ήμών προόδου,νομίζομεν οτι οφείλομεν είς 
άύτόν τήν ειλικρινή ζαί ζμερόληπτον ήμών 
ζρίσιν, πρέπει νά φθάσωμεν εί; τό αίτού- 

[ μενον συμπέρασμα, οπερ ούσιωδώς συνο- 
• ψίζεται είς τά έξή;· προσήνεγκεν ό Κζλ- 
I λιγάς σπουδαία; εις τό έθνος αύτοϋ ύπη- 
1 ρεσία: : όυφέλησε τήν κοινήν πατρίδα : 

διότι άλλως τί ένδιαφέρει τήν κοινήν συ- 
νείδησι·/ έάν υπήρξε σοφό; ανιχνευτή; τοΰ 
Ρωμζϊζοΰ Δικαίου, ή χζριτολόγος λογο­
γράφος. ή μ.εσζιονοδίφης, ή επιστήμων, 
ή κζί εύφυολόγος. έάν τούτων άπζντων 
έποιήσζτο περιττήν κζί ζσζοπον ύπερ τοΰ 
κοινο’ΰ ζγζθοϋ χρήσιν : Τά άνζ.γεννωμενζ 
έθνη έχουσιν ανάγκην μαρτύρων, καί έπί 
τοΰ τάφου αύτών οί μεγάλοι άνδρες ζη- 
τοϋσι μόνον δάκρυα καί ούχί θυμ.ίαμζ. 
Αί προνομιούχοι φύσει; ζαλουμενζι νά 
ποδηγετήσωσι τά μιζοά καί αρτισύστατα 
έθνηϊστζντζι’υπόδειγμα αρετής ζα’ιαύτα-

, ϋυχι
Έάν ό Καλλιγάς ήτο 
θέλομε·/ ούτε δυνάμεθα 
σωμεν είς αύτόν τοΰτο. 
στήμονες έν Άθήναις, 
άναφέρομεν υ.ετά σεβασμό· 

πζρνησίζ;, ούχί θριάμβων κζί πλούτου, 
σοφός, νμεΐς ούτε 
νά διαμφισβητή- 
Ύπάρχουσιν έπι- 
ών τά ονόματα 
■ οΰ, οϊτινες κρί-

νουσιν αύτόν αύστηρώς, τούτους 
κζιώσωσιν ίσως αί έπερχόμεναι έλληνικαί 
γενεαί, τό καθ’ ήμ.άς άνελ.άβομεν νά άνζ- 
λύσωμεν τόν βίον τοϋ άνδρός ώς στοι. 
χείου τής συγχρόνου ήμών ιστορίας κζί 
ύπό τοιοϋτον χαρακτήρα έξετάζοντε: κζί 
άνζλύοντε: τά έργα ζύτοΰ, ζςιοΰμεν νά 
ύποβάλωμεν είς τού; ζναγνώστζ: ήμών

. άγνον προϊόν τής ήμετέρα; μελέτης, 
ανεξαρτήτως πάσης άλλης σζεψεω: παρά 
έκείνης, ήν ύποβάλλει ή αφιλοκερδής πρός 
τήν πατρίδα κζί τήν αλήθειαν ζγζπη

[Έπεται τό τέλοο]
Α. Γ. Μανουςος

ΜΙΑ νφΑΚΙΑΝΟΙΙΟΥΑΑ

Την ώρα πο® pflc όέ^ςτηκε τό νοτερό άκρογιά Ιι,

Μέσ στά Σφαχτά, μέ μέθυσαν <Μ μανρα μάτια κόρη<:

Οπου κρυφά μ' άντίκρυζαν άπωνα παραθύρι.

Έπΐ)ρα τόν ανήφορο νά ρίνώ στόν Εα.έ hκράτη

Καϊ τό κορμί μου εϊν' βαρύ, βαρύ σάν τό μο.1ύθι,

Μά πειό βαρειά είνε μιά πΛηγή ποϋ νοιώθω στήν καρδιά μου.

Σ’ ένα Λιθάρι έκάθησα γιά ν' άνασάνω 'Λίγο 

Κι' έρρη?,α μιά στερνή ματιά, κατά τό παραθύρι, 

Καϊ μέ καημό παΛηκαριοϋ κι' ερωτευμένου είπα :

αΣφακιανοποϋ.Ια μου ωμορφη, μέ τά δυό μαϋρα μάτια, 

Ευχήσου με στόν δρόμο μου ποϋ πάω νά εύτυχήσω 

Καϊ νάρθω πά.Ιι στΰ>ν Σφακιΰν τό νοτερό άκρογιά.Ι,ι.

»Μιά χάρι άπό τόν κύρη σου θέ νά (",ητήσω τότε:

Έκεϊ στή φτωχική έκκΛησιά, στοϋ ΜπρόσγεΛου τήν άκρη, 

Τοϋ γάμου μας τά στέφανα νά βρέ^η μ' ένα δάκρυ!·

Αύγουατος 1896.

Λά^πρ.ος Ά«ίτέοης.
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ΑΝΕΙγΔΟΊΆ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΎ I8IS

Δ. Ο. Μεταξύ τώ, χειρογράφων τοΰ πρό τριακονταετίας περίπου χχτάλύπό,το; τόν βίον άειμνηστου Ν.χολάευ Φλογάτου,

- , - ~ ίμ1 Τώ7 ’'Ρωταγωνιστών τής ελληνική; ,ομ-.χή; επιστήμης, πρώτου δέ δ
γανωτου καί δεμελ.ωτου της δικαστικής υπηρεσ.ας εν Ε/λαο,, εύρεβησα, ί, αλλοις χαί κωμικά τινα πρωτότυπα στιχουργήματα έκποννΟ^ντα Ζ· 
αυτοΰ εν νεαρωτάγ, ηλικία έν Όδησσώ πρδ τής ενάρξεως τοΰ ίεροΰ άγώνος. Τώ, ποιημάτων τούτων, εύμενώ; χορηγηβέ,των ύπό τοΰ
υιοΰ αυτου. κ. ©εοδωρου Φλογαίτου, αρχόμεθα σήμερον προΟυμως τή: δημοσιεύσω; ού μόνον 8.4 τήν ιστορικήν αύτώ, τρόπον τινά ύπό τ< ο.λοί 
γικην κα. ηβικη, εποψιν οξιάν, αλλά καί διά τήν άπαράμ.λλον αύτώ, χάριν, καταραίνουσαν ϊτι ό εύδοχιμήσας έ, τοϊ; όπλο.; καί έ, τή έπισέΛ^ 
του οιχιίου ποΛυσε^αστος ανηρ όιεχρινετο ουχ ηττον κζί επι κωαιχγ} εύρυι'?. ’

E-ΟΜΟΛΟΓΗΣΙΣ ΤΟΎ ΙΩΑΝΝΟΥ ΓΊΡΟΚΟΓΊΑΙΟΤ
Κατά την α’ έβοομάδα της ΤεΟΟαοακοεΙτλς τώ 1818

Τό Γεροπροκοπάκι
Τό άγιο Γεροντάκι 
Πήγε c τήν Εκκλησίαν 
Μέ καθαράν καρδίαν 

γιά νά έαγορευτή.

Σκεύος τοϋ Διαόόλου 
Κακού ποΛΑοϋ τοϋ όλου 
Που ς τήν Όδέσσαν βράζει 
Αίτιον καθείς μέ κράζει.

Μά μέ συκοφαντούν.

Μίαν φοράν επτάκις
Κα! άλλ' έδδομηκοντάκις 
Είπε νά συγχωροϋμεν, 
Όταν μάλιστα δούμεν 

Καμμίαν προσφοράν
Κράζει τόν Παππαγιάννη 
Λέγει τ' ώς έδώ φτάνει 
Τά άμαρτήματά μου 
Καί τάπειρα κακά μου

’πήραν τήν κεφαλήν (α)

Ολαις αί φλυαρίαις
Καί αί κατηγορίαις
Π’ ό κόσμος μέ φορτώνει 
Κα! ς τήν καρδιάν πληγώνει

Είναι συκοφαντία

Κα! ήμεΐς έπτακοσιάκις 
Καί δυό φοραις έπτάκις 
Άφίνομεν τά λάθη
Τ ’ άμαρτωλού καί πάθη 

Όταν χρυσορροή.
Όλα θά τά ίεράσω
Έμπρό: σου γιά νά φθάσω 
Τήν αγίαν κοινωνίαν
Νά πάρω κα! εύλογίαν 

τοϋ Ίησοϋ Χριστού.

Όλίγαις άμαρτίαι:
Εχω άλλά ραρείαις

Πού νύκτα κα! ημέρα
Μοϋ τύπτουν τήν γαστέρα (6) 

Νά σοϋ ίαγορευθώ.

Άλλοίμον' δέσποτά μου, 
Λέγει, τ’ άκούν ταύτιά μου ; 
Τολμάς πωλεϊς τά θεία 
Αύτή 'ναι άμαρτία

Αέια καθαρισμού.
Πολλοί μέ κατακρένουν 
Κα) άδικα μέ πικραίνουν 
Μέ λέγουν καταλάλον, 
Ψεύστην, σερέτην, λάλον.

Δόλιον, πονηρόν.

Πολλάκις τήν Τετράδχ) 
Ψάρ' έφαγα κα! λάδι 
Κ είς τήν ακολουθίαν 
Σπερνό καί λειτουργίαν 

Πήγα όλίγ’άργά.

Τέκνον μήν άμαρτάνη; 
λέγει τ' ό Παππαγιάννης. 
Ε[ς μόδαν είναι τώρα 
Τά τάγματα κα! δώρα

Κα! είς τόν ουρανόν.
Φιλάργυρον μέ κράζουν, 
Προδότην μ’ ονομάζουν, 
Φιλόνεικον, άχρεϊον 
Και βρωμερόν άγγεΐον.

Μά μέ συκοφαντούν.

Μέ χέρια λερωμένα 

Μέ πόδια λασπωμένα 
Θυμιάματα μ’ όλίγα 
Νά μεταλάβω πήγα.

Αύτά ναι τά κακά.

Κι' ό Πέτρος σού ανοίγει 
Πλιό εύκολα κα! κλείγει 
Πόρταν Τοϋ Παραδείσου 
Άν φέρης τό πουγγί σου 

γεμάτ' άπό φλωριά.
Μέ λέγουν τοκογλύφον 
Άχορταγίας σκίφον 
Πώς τάσπρα μ' δέν χαρίζω 
Άλλά πώς τά δανείζω 

Πρός δυό τά έκατόν.

Αύτά δ Παπαγιάννης 
Σάν άκουσε, τί κάνεις, 
Ώ τέκνον μου, τού λέγει, 
Κ’ εύθύς μαζύ του κλαίγει 

Κα! τόν παρηγορεΤ.

Κα! ήμεΐς οί ϋπηρέται 
Θεού κα! οί εύχέται 
Πρέπει νά κακοζούμε·/
Κα! πάντα νά πεινούμεν 

Άπό άνευλαόειά;
Ασπλαγχνος δέ πατέρας

Είμαι κα! φρικτόν τέρας, 
Γιατί ολο τό βιός μου
Ο ένας κα! ό άλλος γυιός μου 

Δέν δίδω νά τά φαν.

Δέν είναι αύτά ’μαρτίαις 
Διά άπελπισίαις.

Α! τζιών άς άναδαίνουν
Σ τόν ουρανόν κι ’ άς μένουν

Είς τόν εΰσπ/.αγχνον Θεόν μας 
ΙΙρόσπεσε κα! Χριστόν μας.

Θέλει σ’ έλεηθή
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Τού θύματος δώ κάτω 
Κάνε τά κόκκαλά του

Κα! κρέατα γιά 'μάς

Πρόθεσις. λειτουργία 
Παράκληάις καιιμία, 
Αγιασμός, βαπτίσια,
Γάροι κΓ άρραδωνίσια

Δικά μας είν’ φαγιά.

Ή νιά φιλοσοφία
Πολλ ’ έφερε ζημία
Etc τό ιερατείο·/.
Μάς μένει δμως τό θειον 

Ποίμνιον τών εκλεκτών.

Σύ δ’ έν Χριστώ παιδί μου 
ΙΙοϋ νάχης τήν εύχή μου 
Φεύγε τούς ΆΘεΙστας, 
Βλάσφημους Βολταιρίστας 

Ζήσε πάντα πιστός.

ΚΓ ό γέρος λέγει «"Ας είναι’ 
Αναπαυμένος μείνε
ΚΓ 8,τι καιρός κΓ άν πάρη
Τό ’να σου σαραντάρι

Οά τόχης κΓ άπό μέ.

Καί έτσι συγχωρημένος
Λέγει κα! εύλογημένο;
Νά ζήσης ’ς τόν αιώνα
Άνοιίιν κα! χειμώνα

Παρά Πάτρός κα! Υιού.

Τό χέρι του τοϋ ’γγίζει 
Μέσα του μουρμουρίζει
Τό λύση κα! τό δέση
Έπειτ’ άφέωνταί σοι 

Φωνάζει κα! ’Αμήν.01 ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΙ ΦΟΙΝΙΚΕΣ
ΕΝ ΣΟΤΜΑΤΡΑ

Αί έν Σουμάτρζ εύρεθεϊσζι πρό τίνος 
χρόνου φοινικικά; έπιγρζφζί έδωκζν αφορ­
μήν εΐ; πλείστα; όσα; εικασίας περί τοΰ 
π/.οΰ τών αρχαίων πρός τήν έν τή νοτιοα­
νατολική έσχζτικ τής ’Ασίας κειμένην 
νήσον ταύτην. Ή «Έφημ,ερ·; τής 1 εω 
γραφικής Εταιρίας» τοΰ Λονδίνου δέν 
διστάζει νά όρίση τούς χρόνους τοΰ Μ. 
’Αλεξάνδρου ώς εποχήν τή: μεταΒάσεως 
τών Φοινίκων είς Σουμάτραν. ’Επειδή δέ 
μεταξύ τών άνευρεΟεισών επιγραφών εύ- 
ρίσκονται τύποι κυπριακοί όμοιοι πρός 
τούς έν τζΐ; έπιγραφα.ΐς τοΰ Κιτιου, επει­
δή προσέτι τά γράμ.ματα τών έν Σουυ.ά- 
τρζ φοινικικών επιγραφών φέρουσι τά ίχνη 
τής έπ’ ζύτών έπιδράσεως τής απ’ αρι­
στερών πρός τά δεξιά ελληνική; γραφής,

(α) Ήθελε νά εΐπη «ύπερήρα, τήν κεφα­
λήν·. (ζ). Ήθελε νά είπη «τήν συνείδησιν*. 
Σημειώσεις τοΰ ποιητοΰ) . 

πζρα την αντίστροφον φοινικικήν συνή­
θειαν, συμπεοζίνει έκ τούτων ή ρηθεϊσζ. 
έφημερίς. ότι αί μέν έπιγρζφζί άνηκουσιν 
είς τήν τετάρτην π. X. έκζτονταετηρίδα, 
οί δ’ έπιχειρήσζντε: τόν είς Σουμάτραν 
πλοϋν Φοίνικες ζνήκον είς τον υπό τοΰ 
Νέαρχου διοικούμενον στόλον τοΰ Μεγά­
λου ’Αλεξάνδρου, έν ω κζί πλεΐστοι Κύ­
πριοι ύπηρέτουν. Δέν θεωρεί μάλιστα ζπί- 
θζνον ότι αύτός ό Νέαρχος έκ τών πα­
ραλίων τής 1 εδρωσίας. τοϋ σημερινού 
δηλαδή Κελάτ κζί Μεκράν, υ,ετέοη εί; 
Σουμάτραν, διζκόψζς τόν πρός τόν Περ­
σικόν κόλπον πλοϋν αύτοϋ.

Έλπίσωμεν ότι ή ακριβή; άνάγνωσις 
κζί δημοσίευσις τών φοινικικών επιγρα­
φών τούτων θέλει ρίψη φως άπλετο, έπί 
ζητήματος λίαν ενδιαφέροντος τήν γεω­
γραφίαν κζί τήν ναυτικήν ιστορίαν.

Άπό παλαιού έν τούτοις τυγχάνει βέ­
βαιον οτι οί μέν Ί’οίνικες αρχαιότατα έ­
πλευσαν πρός τάς Ινδικά; νήσους, ό δέ 
περίπλους τοϋ Νεάρχου περιωρίσθη με­
ταξύ τών εκβολών τοϋ ’Ινδού και τοΰ μ.υ- 
χοϋ τοΰ ΙΙερσικοΰ κόλπου. Παρά τώ Άρ- 
ριζνώ ευτυχώς περισώζεται πλήρη: ή πε­
ριγραφή τοΰ ναυτικού έργου τοΰ Νεάρχου. 
Ό Κρής ούτος ναύαρχος, πρόδρομος τών 
Κολόμβων. τών Διζζ καί τών Δεγκάμα, 
κζΟελκύσζς τόν διαταγή τοΰ Μ. ’Αλεξάν­
δρου νζυπηγηθέντζ έπί τών οχθών τοϋ 
‘i δάσπου. -αρζποτάμου τοΰ Ινδού, στό­
λον κζτήλθε δι’ αύτοϋ τόν Ύδάσπην κζι 
τόν Ινδόν κζί τέλος είσέπλευσε/ είς τόν 
’Ινδικόν ’Ωκεανόν, σπεύδων πρός τόν μυ­
χόν τοΰ Περσικού κόλπου, πρό: τά; έκ- 
βολάς τοΰ Εύφράτου καί Τίγρητος οπού 
έμελλε νά συνάντηση. κατά ρητήν παραγ­
γελίαν τοΰ ’Αλεξάνδρου, τά διά ξηρά: έκ 
τής Ινδικής έπιστρέφοντζ στρατεύματα, 
ιόν ηγείτο αύτός ό ’Αλέξανδρος. Ό πλοΰς 
ούτος. ζποτελών μέγιστον βήν.ζ είς τάς 
δια θαλάσσης ανακαλύψεις, συνετελέσθη 
έντό: εκατόν τριάκοντα ημερών, έςηρευ- 
νήθησζν δέ κατ’ αύτόν κζί περιεγράφησζν 
παράλια τετρζκοσίων κζί πλέον λευγών. 
Σκοπός τοϋ πλοϋ τούτου ητο ή έγκατά- 
στζσις θζλζσσία; συγκοινωνίας μετζξύ 
Ινδικής καί Μεσοποταμίας, ήν ό Αλέ­
ξανδρος ήθελε νά κζταστήση κέντρον τοΰ 
απεράντου αύτοϋ κράτους.

Ό ’Αλέξανδρος πζρηκολούθησε, κζτά 
τό δυνατόν αύτώ, μετά τοϋ πεζού στρα · 
τεύματος τήν παραλίαν, ήν ό στόλος αύ­
τοϋ περιέπλεε κζί ής πολλζχοϋ εϊχεν εγ­
καίρως διζτάξη τήν ΐδρυσιν αποθηκών 
όπως τά πληρώματα καί τά πλοία εύρι- 
σκουσιν έν ζύταΐς τά ζνζγκζΐζ αύτοί; 
εφόδια. Τής παραλίας δέ ταύτης ό 
Νέζρχ ; ούδ’ έπί στιγμ.ήν ζπεσπάσθη 
καθ’ ζπζ τα ζύτοΰ τόν πλοϋν καί μά­
λιστα τών ακτών τής Γεδρωσίας, έν ή 
έσχε σειράν περιπετειών λεπτομερώς γνω­
στών. Μετά τ ν συντέλεσιν τοΰ πλοϋ 
τούτου είναι αληθές οτι ό ’Αλέξανδρος 
πζρεσκεύζσε δεύτερα, έκδρομήν υπό τόν 
διακεκριμένο, ναύαρχόν του- άλ'ά καί 
τήν φοράν ταύτην δεν πρόκειται περί τής 
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Σουμάτρζ; καί τών ανατολικών Ινδιών, 
άλλά περί τής ’Αραβία; ής τούς λιμένας 
παρεσκευάζετο ό ναύαρχο; νά σύνδεση 
έμπορικώς μετά τής Βζβυλώνος. Εί; 
πάντα ταϋτα δυστυχώς έθεσε τέρμα ό 
αιφνίδιος θάνατο: τοΰ βζσιλέω; κζί ή 
μετ’ αύτόν ζ,άμιζις τοΰ ναοάρχου είς τάς 
έρ δα: τών διαδόχων τοΰ ’Αλεξάνδρου 
Ούδέ ήτο δέ δυνατόν νά διζκόψη τόν περί 
τήν 1 εδρωσίκν πλοϋν αύτοϋ, ό Νέαρχο:, 
κατά την ύπόθεσιν τή; «Έφημερίδο: τής 
Γεωγρζφ. Έτζιρείζ; τοϋ Λονδίνου», ΐν’ ζ- 
ναλάίη τόν περί ολόκληρον τήν Ινδικήν πε- 
ρίπλουν καί τόν διάπλουν είτζ τοϋ Ω­
κεανού μέχρι; ’Ινδοκίνας, χωρίς τό σπου- 
δαιότζτον τούτο γεγονός νά μνημονεύητζι 
έν τώ ήμερολογίω αύτοϋ έπί τή βάσει 
τοϋ οποίου γράφει 0 ’Αρριανός, καθ’ ού 
ούδένα λόγον έχομε, νά δυσπιστήσωμεν. 
'Ο ’Αλέξανδρος άλλως ανησύχω: ζ,έμενε 
τόν στόλον ζύτοΰ προπορευθεΐ: είς τά 
παρά τόν ΙΙζσιτίγριν καί τόν Εύλζΐον πο­
ταμόν, κζί τοΰ ’Αρριζνοΰ συνε ώς ή ζφή- 
γησις συνάδει πληρέστατα, μετά τή: λο­
γικής. Έάν ό Νέαρχος διεκοπτε τόν -ερί 
σήν Γεδρωσίζν περίπλουν, ινζ πλεύση είς 
Σουμάτραν καθ’ όν τρόπον ζκτοπλοϊκώς 
έβρζδυπόρει δέν ήθελε προφθάση ζώντα 
τόν Μ. ’Αλέξανδρον.

“Οτι ομω: οί Φοίνικες έπλευσαν πρός 
τάς Ινδικά; νήσους περί τούτου ούδεμία 
δύναται νά ύπάρξη άμφισβήτησις. Βε­
βαίως δ’ έπλευσαν καί πρό τής τετάρτης 
π. X. έκζτοντζετηρίδο; καί μετ’ ζύτών 
οί Κύπριοι, οί κυριωτατοι τών Φοινί­
κων έν τοΐς νζυτικοΐς συνεργάτζι.

Οί Φοίνικες έγένοντο κύριοι τής Τα- 
προβάνης, ζσυγκρίτω τώ λόγω εγγύτερας 
τής Σουμάτρζ: ή ό ’Ινδό: παρ’ ον έστη ή 
έλληνιζή κζτάκτησις, πολύ πρό τών στρζ- 
τειών τοϋ Μ. ’Αλεξάνδρου, έπί τής εποχή: 
δέ ακόμη τοΰ Σολομώντος, 1025 π.Χ , ό 
βασιλεύς τή; 'Γύρου Χιράμ έκλειε μετά τοΰ 
βζσιλεως τούτου τών ’Ιουδαίων συνθήκην, 
δι' ή: άνελάαβζνε νά ©έρη έκ τών Ινδιών 

ν.7. ζ^γυρον κζι ςυλκ πολυτιμκ, 
χρήσιμα, είς τήν κατασκευήν τοΰ έν Ίερο- 
σολύμοις ναού. Ούδόλω; δ’ άπίθζνον ή 
Σουμάτρζ νά είναι ή περιλάλητος Όφίρ, 
έξ ής τά φοινικικά πλοία μετήγον είς λο­
γαριασμόν τοΰ μεγαλοπρεπούς Σολομών­
τος τόν έλεφζντόδοντζ, τούς πολυτίμους 
λίθου:, τήν εκλεκτήν ξυλείαν, τόν χρυσόν 
κζί τόν άργυρον. Περί τούτου ίσως μζς 
εϊ’πωσί τι αί άνευρεθεΐσαι φοινικικά: έπι- 
γραφαί.

Έκ τών 'Ελλήνων θαλασσοπόρων πρώ­
το: διζπλεύσζς τό μεταξύ Σουμάτρζς 
καί Μαλάκκζ; στενόν είνζι ’Αλέξανδρός 
τις. έν τή πρώτη μ. X. έκατονταετηρίδι 
άκμάσας, περί ού είναι έξηκριβωμένον οτι 
έφθζσε μέχρι τοΰ Γιάν-Τσε-Κιάγκ ποτα­
μού τής· μεσημβρινής Σινικής.

Άνζυ.είνωμεν εν τούτοι; τήν έκδοσιν 
τών φοινικικών επιγραφών.

Κ. Ν. Ραδος
Κ··ηρΓτϊ;» ·ή; Χ·>τι«^ς ·Ι··:·μα« 1« τΛ Σχολ. τώ·»



ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΧΑΡΑ

Άκόμη βόσκει είς τά στήθη του —δύο 
χρόνια τώρζ —ό πόνος ό ακοίμητος κζί 
τόν κλονίζει άκόμη ή ανατριχίλα ποϋ ζί- 
σθάνθηκε τήν ώρζ ποϋ κζτέβζζζν στον 
τάφο τήν γυναίκα του.·.

Έζοϋσε μέ τήν μόνη παρηγοριά ποϋ τοϋ 
έδωσεν ό Θεός —ένζ ώμορφο, παχουλό, 
εως τεσσάρων χρόνων χαριτωμένο κοριτσά­
κι. ΊΙ μόνη χαρά τοϋ πζτέρζ ήταν νά γε­
λάν) τό πζιδί του καί νζ πζίζή μ' ζύτό 
γιά νζ λησμονή τή σκληρή του ορφά- 
νειζ...

Πόσο τό άγζπζ ! Άν δέν υπήρχε κι’ 
αύτό,ή λύπη θά. τόν είχε τώρζ σαβανώση.

Απόγευμα ζνθοστ.λισμένο. Ό Μάης 
σκορπίζει γύρω άπέρζντη εύωδιά. Τό κο­
ριτσάκι εις τόν κήπο τοϋ σπητιοϋ χορο­
πηδάει σάν τό άφτέρουγο πουλί- τά. μικρά 
τουστήθιζ πλημμυρίζει τής ζωής τό ηδο­
νικό ανάσα.σμα.Ό πατέρας άπό τό παρά­
θυρο τό βλέπει μέ χαμόγελο γλυκό στορ­
γής καί δέν χορταίνει.Εί; τά ματάκια του 
βλέπει τά χαριτωμένα μάτια τής πεθα­
μένης γυνζϊκάς του καί στό χαμογέλοιο 
-ου ζωγραφίζεται εκείνης τό άβολο γε­
λοίο...

Μέ τή γλυκεία φωνή του τόν φωνάζει 
καί σηκώνει τά χεράκια του καί θέλει— 
τό νομίζει εύκολο τό μικρό του μυαλό — 
νά τόν άγκαλιάσγ. Απλώνει κ’ εκείνος 
τό δικό του χέρι άπό ψηλά, μά ή ζπό- 
στασις δέν λογαριάζει στοργή, καί τά 
δυο άγαπημένα χέρια δέν άνταμώνουνται· 
καί έτσι τό ένα χέρι τό τρυφερό δείχνει 
τόν ούρανό —τής μητέρας τήν ψυχή — τό 
άλλο κρεμιέται άποσταμένο πρός τή γή, 
ποϋ τό χώμα της έχει ζωσμένα τό σώμα, 
τής γυνζϊκάς του.

Παίζουν χαριτωμένα ό πατέρας μέ τό 
παιδί.

ΊΙ αδυναμία ζύξαίνει τόν πόθον καί 
ο πόθος ό άφθαστος αύςαίνει τήν στορ­
γή. "Οσο βλέπει τό παιδάκι οτι δέν 
φθάνει τόν πζτέρζ του. τόσο χαμογε­
λάει, νοιώθει τό άδύνατον καί έυ.πζίζει 
τή προσπάθεια του κζί σηκώνεται εις τής 
μύτες τών μικρών γοδιών του, τζνί- 
ζοντας τά μικρά τ υ δάκτυλα, ολόισια 
τεντωμένα, ενώ τό γέλοιο τό αθώο 
στολίζει τά κόκκινα χείλη του. Κι’ ό πα­
τέρας οσο βλέπει τό πζιδί του νά γελάει 
— καί είνε ακριβό τό γέλοιο στά χείλη 
τοϋ ορφανού— τόσο αύςαίνει τό παιγνιδιά- 
ρικο αστείο.

Κζί όταν εκείνος κουρασμένος έκρύβετο 
είς τό βάθος τοϋ πζρζθυριοϋ, εκείνο έφώ- 
νζζε :

— Μπόμπα, τό χεράκι σου !... κζί 
έφάντζζε μέσζ είς τής δαντελένιες φού- 
σκιες τών μζνικιών του τό άσπρο, τό πζ- 
•χουλό χεράκι του.

Κζί οτζν τυχόν έκαμψε πώς δέν άκουεν 

εκείνος αμέσως, μονο κζί μόνο διά ν’ ζ- 
κούή τήν γλύκειά φωνή τής κόρης του :

— Κατεργάρη μπαμπά, έφώναζεν, έλα 
λοιπόν, δός μου τό χεράκι σου!..

Παίζουν, παίζουν αδιάκοπα. ΊΙ αύρα 
ή λεπτή φέρει πυκνό τό άρωμα τών ρό­
δων καί τών αγιοκλημάτων μέχρι τοϋ 
πατρός. Θαρρείς οτι ή μέθη ή λουλουδέ­
νια φτάνει έως εκεί γιά νά πλαισιώση 
τή λατρευτή μνήμη τής πεθαμένης γυ­
νζϊκάς του. Κζί εκείνος τότε, μεθυσμένος 
από τή χαρά τοϋ παιδιού του. άπό τή 
μυρωδιά τών άνθέων. άπό τήν ζνάμνησι 
τής γυνζικός του, ζαλισμένος, ναρκωμένος, 
σέ άλλη σφαίρα. σάν νά ζή σέ άλλη ζωή, 
άπλωνε·, μέ ορμή τό χέρι άπό τό παράθυ­
ρο πρός τά κάτω καί μέ τό άπλωμα τοϋ 
χεριοϋ τό σώμα σιέτζι, ξεφεύγει.

Τό παιδί σηκώνεται στά νύχια τών 
ποδιών του. 'Απλώνει τό χέρι κουρα­
σμένο πίιά, χωρίς τό χαμόγελο νά λείψη. 
«Ά, πόση χαρά θά είχε, πόσο αληθινά θά 
έγελοϋσε, αν έπιανε έπειτα από τόση 
προσπάθεια τό χ.·ρι τοϋ μπαμπά του !» 
Αύτή ή σκέψις έπέρζσε τρελλά άπό τό 
πνεύμα τοϋ πατέρα. Κζί ή στοργή τόν 
τυφλώνει. Τό νομίζει εύκολο. Ώ. οτζν 
πολυαγαπάει ένας πατέρας δέν έχει ούτε 
τό μυαλό ενός μικροϋ πζιδιοϋ. Νέο κύμα 
άπό άρωμα, νέα ζάλη, νέο 'άπλωμα τοϋ 
χεριοϋ, άλλά κζί τελευτζίον. Σκύβει φο­
βερά, βλέπει τό παιδί του νά χαμογελά 
ένα παράξενο γέλοιο ποϋ έμοιαζε σαν 
κλάμμζ. Ό φόβος, ή ελπίς, ή πλήρωσις 
τοϋ πόθου, τό τρεμούλιασμα τοϋ πατέρα, 
τό παράξενου εκείνο θέζμα. όλα έζωγρζφί- 
ζοντο εις τό γελαστό πρόσωπο τοϋ παι- 
διοϋ. Καί είς τό γέλοιο του, με ένα χα­
μόγελο κι’ αύτός γιατί έπλησίαζε τό 
παιδί του —τή μητέρα του,—κατρακύ­
λα άθεα από τό παράθυρο, πέφτει είς 
τή λιθοστρωμένη αυλή, ένω τό χέρι του 
άκόμη μένει τεντωμένο πρός τό μονά- 
κριβο ορφανό του.

Άκεύσθηκε ένας κρότος ξερός, σπαρα­
κτικός. απαράλλακτα σάν τό κρότο ό­
ταν έρριχναν τό χώμα είς τό φέρετρου τής 
γυνζϊκάς του.

Δέν άνζπνέει πλέον ό πατέρα:. Είς τά 
μισοζνοιγμένα χείλη του σμίγει ή αγωνία 
τοϋ θανάτου καί ή χαρά συγχρόνως ή 
τελευταία τής πατρικής στοργής.

Άλλά τό πζιδί γελάει τώρζ έντελώς. 
Τά μζγουλάκια του φουσκώνουν, ένω τό 
ξαφνικό ρίγος τοϋ παράξενου θεάματος έ- 
σβυσε τό ροδινό χρώμα, τών παρειών του.

Πλησιάζει, σκύβει κζί πιάνει τό χέρι 
τοϋ μπαμπά —ποϋ τόσο τό έβζσάνισε — 
θερμόν άκόμη, άπζλόν.

Τόν σκουντά., άλλά τίποτε. Καί τώρζ 
πλέον, σάν νά '.ζτζλαβζίνη καί αύτό τό 
μικρ’ πζιδί οτι ό πατέρας του άπέθζ.νε, 
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άλλα τουλάχιστον με ζγζλλίζ.σι, διότι 
καί μέ τόν θάνατόν του ζκόμηζγορζσεν 
έν έπί πλέον μειδίαμα τοϋ πζιδιοϋ του, 
φωνάζει γελώντας, ένω ή μυρωδιά τοϋ 
άγιοκλήμζτος άφθονη περιεζωνε τόν νε­
κρόν . . .

— Μπζμπζ, δέν μιλάς ; . . "Ελα μίλα 
λοιπόν, κατεργάρη ! ! . .

Δ. I. Κλλοι-εροποτλος

ΑΠΟ ΤΑ ΘΕΑΤΡΑ
ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ ΙΑ.'

Τοϋ ιταλοϋ καλλιτέχνου Dominici ή 
ιδιοφυία άνέλζμψεν δλως πρωτότυπος καί 
ίδιάζουσα κατά τήν διδασκαλίαν τής πεν- 
ταπράκτου τραγωδίας «Λουδοβίκο; ΙΛ'» 
τοϋ γάλλου ποιητοϋ Casimir DelaVigne. 
Ίίκούσαμεν ζύτοϋ έρμηνεύοντος τοϋ Σζ.ίξ- 
πηρ τάς κζλλίστας τραγωδία: και νεώ- 
τερα κοινωνικά δράμζτζ, ήδυνήθημεν δέ 
ούτω νά λάβωμεν ιδέαν, άρκούντως σαφή, 
τής ιταλικής σχολής, ήν φαίνεται τιμών 
ό κ. Dominici. ΊΙ σχολή ζυτη εις ημάς 
δέν είναι ςένη- οί ζάλλιστοι τών ήμετέ- 
ρων ηθοποιών έν αύτή έξεπζιδεύθησαν, 
εντεύθεν δέ τό παράφορου, ύπερβολικόν 
κζί βίζιον τή; ύποκρίσεως, έπιζητούσης 
τήν έντύπωσιν είς τήν ίσχύν μάλλον κζί 
τήν έντασιν, ή είς τήν φυσικότητα καί 
τήν απλότητα. Άν ή μέθοδος αυτή, είς 
τά νεώτερζ δράματα, προσκρούει είς τήν 
άντίληψιν τής συγχρόνου ζωής, τουναντίον 
είς τά σαιξπήρεια έργα φαίνεται ώςήμ.όνη 
άομόζουσα πρός έκφρασιν τών πολύπλο­
κων καί ισχυρών συναισθημάτων, τών 
υπερβολικών καί σωρευμένων εικόνων, 
τών βιαίων, οδυνηρών καί αχζλινώτων 
πζθών, δι’ ών απεικονίζονται τά δρώντα 
πρόσωπα. Μεθ’ όζον τής ύποκρίσεως τό 
τέλειον κζί έν τώ «Όθέλλω»καί ιδίως έν 
τώ «Άμλετ» ό κ. Dominici κατέλειπεν 
είς ήμάς έντύπωσιν κατά τι αόριστόν- ζί 
μεγάλα·, αύται προσωποποιήσεις τής ά­
γριας ζηλοτυπίας καί τή; αίωνίας πάλης 
τοϋ ιδανικού πρός τήν στενήν πραγματι­
κότητα δεν ά.νεπζρέστηταν πρό ημών ώς 
τάς έφζντάσθημεν- έκαστος έν έζυτώ ιδίαν 
διζμορφοϊ εικόνα, πρός ήν πάσα άλλη, μή 
σύμφωνος, φαίνεται ψευδής ή χλιαρά,ύπερ­
βολική ή μονότονος. Άλλ’ είς τόν «Λου­
δοβίκον ΙΑ'» ό κ. Dominici κζτεδείχθη 
καθ’ ήμζς ύπέροχος, κατορθώσας έναργώς 
νά απεικόνιση τόν χαρακτήρα ζύτοϋ.

Heel τοϋ Λουδοβίκου ύπάρχουσι δύο, 
κατά πολλά άντιτιθέμενζι, εικόνες. Ό 
πρώτο; είναι ό τάς βλέψεις εύρύς βασι­
λεύς, ό διοργανωτής, ό νομοθέτη; κζί θε­
μελιωτής τής γαλλική; δυνα-,τείζς, ου 
τήν μεγάλην μορφήν άνεπαρέστησεν ό Mi­
chelet διά τής ποιητικής ζύτοϋ φράσεως. 
Ζών είς χρόνους, καθ’ οΰς ό φεουδαλισμός 
έκυοιάρχει, οί δέ δοϋκες κζί κομήτες, 

ισχυρότεροι ζύτοϋ τοϋ βζσιλέως. επέβα- 
λον είς ζύτόν τήν θέλησίν των κζί έσχημά- 
τιζον ίδια κρζτίδιζ ανεξάρτητα, ύπό ιδίων 
διεπομενζ νόμων κζί θεσμών, ήσθάνετο 
έζυτόν αιωνίως τετζπεινιομενον, ζνίσχυ- 
ρον κζί ασθενή. Εύρισκων πζντζχοϋ τήν 
προδοσίαν κζί τήν άγνωμοσύνην, μή δυ- 
νάμενος νά. άντιπζλζίσγ, έκ τοϋ φζνεροϋ, 
ήνζ.γκάζετο νά προσφεύγ·/; είς τόν δόλον, 
εϊ; τήν άπάτην, τό χρήμκ κζί τήν σκλη­
ρότητα..

“Ο άλλο: Λουδοβίκος ΙΛ', είνζι ό τών 
θρύλλων κζί τών παραδόσεων, σκοτεινός 

: ήγεμών, άσπλαγχνος κζί 
ον ή χαρά ούδέποτε έχζιρέτισεν.

σι- 
μυστη- 

, καί απαίσιο 
ί σκληρό;
β οστι; τά θύματα ζύτοϋ ένέκλειεν εί 

δηρκ κλωβίζ έπί έτη καί ού α
ριώδεις κζί άσφαλεϊ; έκδικήσει; ένέπνεον 
τόν τρόμον καί τήν κζτάπληξιν. Είναι ό 

I γηραιός τύραννος τοϋ άσματος τοϋ Be-
άγρότζ;

■ ’ τικη οχ
Ό Λουδο-

κζτζ- 
τοϋ γήρατος κζί τής πζ- 

•ον νά τοέ- 
κζτατζοά- 
Τά λοιπά 
έρως τοϋ

ranger, ό έπιβάλλων εί; τού;
■ τούς χορούς, τήν χζ.ράν καί τήν εύχαρί- 

στησιν, ένω ό ίδιο: διεφζίνετο ένίοτε 
όπισθεν τών σιδηρών κιγκλίδων τοϋ ερη­
μικού ζύτοϋ άνζκτόρου, ώ: έμφάνισι: τοϋ 
άλλου κόσμου, αίφνιδίζ κζ’ι τρομερά.

Τόν Λουδοβίκον τούτον τών παραδό­
σεων, άνζπζριστα ή τραγιοδίζ τοϋ Κζζι- 
μίρ Δελαβίν τραγωδία, μάλλον ρωυ.ζν- 

•ι τόσον διά. τήν έκφρασιν. όσον δια 
τόν έξεικονισαόν τών ηρώων .
βϊκο: Αφανίζεται καθ’ ήν έποχήν. 
βεβλημένος έκ τ 
ραλυσίζς, έξακολουθεϊ ούχ’ ήττ 
φ-ζ, τό μέγζ ζύτοϋ όνειρον, τό 
ξζν ζύτόν κατά τόν βίον του. 
έν τή τραγωδία επεισόδια, ό 
Δελφίνο; πρός τήν Μαρίαν, τήν θυγατέρα 
τοϋ ιστοριογράφου Commines κζί τοϋ' 
νεζροϋ δουκό; τής Νεμούρ, άρχζιοτέρου 
οίονεί κατά τά. αισθήματα κζί τάς ιδέας 
μζρκησίου Posa, ό ρωμαντικό: χζρακτήρ 
είνε παρεπόμενα.σκιζί, όπω; έξάρωσι τήν 
μορφήν τοϋ Λουδοβίκου. ΊΙ ψευδής ζύτοϋ 
άγζθότης, ή προσποίησις, ό φόβο; τοϋ 
θζ.νάτου κζί τής προδοσία; έν έκάστη 
σκηνή κζτζφαίνοντζι. ΊΙ προθυμία τοϋ 
Δεϋ.φϊνο;, ζνζλζβόντο; νά έκπλύνη τήν 
προσαφθεΐσαν εί; ζύτόν 
αύτόν έντρομο ν. αί δέ 
υίική; ζύτοϋ στοργ-ής τόν 
σιν. Αισθάνεται δτι ή ζωή

τροθυμίζ 
έκπλύν/ι 

ύβριν. καθιστά 
έκδηλώσεις τής . 
ζζτζτζρζττου- 

όλίγον κζτ’ 
ολίγον έκφεύγει ζύτοϋ, τζπεινοϋται. γο­
νατίζει, ικετεύει τόν Francois (le Paule. 
τόν ζύστηρόν καί ζμείλικτον έρημίτην, 
έξομού.ογούμενος τά πολυπληθή ζύτοϋ 
κακουργήματα έν παραφορά πυρετώδει, 
καί έπιζητών άγωνιωδώς ύπόσχεσιν ζτι 

~ :ς διζδοχικάς ταύ- 
φάσεις ό κ. Dominici πζρουσίζσεν 

__ ?’ άληθεία; έκπληκτικής· κα­
νά μάς έμπνεύση τόν τρόμον ον 
τύραννος, μόνην τήν σκληοότητζ 

τό ίδιον συμφέρον ζνζγνωοίζων. Είς 
•ρίζ ζάλλιστα τή: τρζγωδίζς μέρη, 
ήν έξομολογησιν πρός τόν έρημίτην τών 
- ~ *ις τήν σκηνήν καθ’ ήν ό Νε-

βζσιλέζ διά τοϋ έγχει-

παραφορά A- r

θέλει άκόμη ζήση. Τά 
τα;
εί; ημάς μετ' 
τώρθωσε 
έμπνέει ■ 
καί 
τά 
είς ■ 
Άρδεννών. εί 
μούρ άπειλεϊ τόν

ριδίόυ κζί κατά τόν θάνατον ζύτοϋ, ό κ. 
Dominici άπέδωκε διά χρωμάτων λζμ- 
ποών τόν 
τό πνεϋμζ 
τοϋ όποιου 
ρέλυσε τό κζτζρρέον σώμα. Σπζνίως

παράδοξον τούτον χαρακτήρα, 
τοϋτο τό ζωηρόν κζί άνήσυχον, 
τήν μεγάλην λάμψιν δέν πζ- 

V—ννί,.ι;
θέζτρον έλησμονήσζμεν ούτω τήν έποχήν 
ημών, την πληκτικήν κζί άνιαράν, πρό 
ημών δέ άνεπζρέστη> βίος ούτω ποιητικός 
καί άγριος είς ον έπιθέτει τήν σφραγίδα, ό 
βασιλεύς ούτος μέ -ό ζοφερόν ζύτοϋ κζί 
ύπέροχον ιδανικόν, μέ τήν δίψαν τοϋ ζΐ- 
μζτο: κζί τά μεγάλζ σχέδια.

Αθηναίος

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ
ΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

"Orav μεταξύ άλλων πληροφοριών περί 
τής ’Αλεξάνδρειά; ήρώτησζ. τόν πρόθυμον 
φίλον οστι: μοί έχρησίμευσεν ώς ξεναγό: 
κζί περί τής κινήσεως τών γραμμάτων 
έν τή χώρα; έλζβον άπάντησιν πρζγμα- 
τικώς ζπελπιστικήν.

— "Οσω γιά κκλα-κκράδες δέν θά εύ- 
ργς εδώ.

Διττώ: απελπιστική ή ζπάντησι: έκεί- 
νη· κζί διά. τήν λέξιν μέ τήν όποίζν έ- 
χζρζκτηρίζοντο κάπως περιφρονητικώς οί 
άνθρωποι τών γραμμάτων καί διά τήν 
ολην έννοιζν τή; φράσεως.

Τί ήμπορεϊ νά. είνζι λοιπόν πόλις χω­
ρί; κζλζμζράδες, χωρί; φιλολογικήν κί- 
νησιν, χωρίς συζητήσεις, χωρίς... λογο- 
κλοπά; ;

Εύτυχώς έκ τών ύστερων άπεδείχθη 
δτι ή πληροφορία εκείνη δέν ήτο άκριβή;. 
Ή πόλις ήτις έδωκε τό όνομά της εί; 
τήν σχολήν τήν ζντιπροσωπεύσζσαν τήν 
τελευτζίζν ζνζλζμπήν τοϋ Έλληνικοϋ 
πνεύματος, μεθ’ ολην τήν σημερινήν τη; 
έπίδοσιν εί: τήν λατρείαν τοϋ Έρμ.οϋ τοϋ 
Κερδώου, διατηρεί πάντοτε έκλ·κτήν ό- 
•κάδζ λογίων οιτινες έντίμως έκποοσω- 
ποϋσιν έν Λίγύπτω τήν φιλολογικήν τής 
Ελληνικής παροικία; κίνησιν, ώ: άποδει- 
κνύουσιν δύω ήδη περιοδικά έν ’Αλεξάν­
δρειά έκδιδόμενα, έν ή δύω ημερολόγια, 
κζί ούχί σπζ.νίω; φιλολογικά έργα είς τάς 
καθημερινά; έφημερίδζς.

Είς τήν πρώτην γραμμήν τών λογίων 
ό κ. Όδδης, παράδοξος τύπος φιλολόγου, 
διδάκτωρ ενός 1 Ιανεπιστημίου τής Μζσ- 
σαχουσσέτης, ’Ιταλός τήν καταγωγήν καί
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μυϊγαν. ή 
περί τής 
Λίγύπτω, 
ν’ άγνοή 
ύπέο ή κατά τ 
ο κ. <

τό θρήσκευμα, "Ελλην τήν γλώσσαν καί 
την κζρδίζν πζνδεήμων καί ϊσω; ό πολυ- 
γρζφώτερο; τών 'Ελλήνων, είναι ό πα­
τριάρχης τών έν Λίγύπτω λογίων. Άρθρα 
του πολιτικά σοβζρώτζτζ ή κοινωνικά 
παιγνιώδη, άναγινώσκοντζι μετά θρη­
σκευτικής εύλζβείας ιδίως εί; τό έσωτε- 
ρικόν, οπού ή συνεργασία τοϋ κ- Όδδη 
είναι μία έγγύησι; διά τήν ύπζρξιν μιά; 
έφημερίδο;. ή ένό; περιοδικού. Ό κ. "Οδ- 
δη: έχει θαυμαστήν εύκολίαν εις τό γρζ- 
φειν- είναι ικανός ν’ άφήση σοβζρώτατον 
άρθρον ένω έξετάζει τού; δακτύλου; ποϋ 
έβαλεν ή Αγγλία είς τήν πολιτικήν τής 
Ανατολής, κζί νά γρκψη ύμνον πρός τήν 

νά γράψη δελτίον πολιτικόν 
έπιδρζσεως τής Αγγλίας έν 
μετά τήν άνάγνωσιν τοϋ όποίυυ 
κανείς αν ό άρθρογράφο; είναι 

τής κατοχή;. Όπωςδήποτε 
Όδδης είναι ζνζμφισβητήτω; ο λο- 

γιώτερος τών Αιγυπτίων λογίων, δικαίως 
δέ άνζγινώσκονται μετ’ εύλζβείζς τά δη­
μοσιεύματα του εί: τά όποια κατζσπεί- 
ρετζι χάρις κζί εύφυίζ πολλή.

I Ιεζογράφοι δύο ακόμη είναι άξιοι πολ- 
προσοχής. Ό κ. Θεόδ. Ξένος, υιός 

Στεφάνου Ξένου, διατηρήσζς 
ύφος κζί τήν έκφρασιν εί; τά 
του, διηγήματα μακρά πολυ- 

........... συμβζίνοντζ ώ: έπί τό πλεϊστον 
είς τήν Αγγλίαν, περιλζμβάνοντα όμως 
ιδιαιτέραν τινά χάριν, κάποιαν άλλην βα­
θύτητα, άφ’ όσην περιέχουσι τά ελαφρά 
Νεοελληνικά μζ; διηγήματα. Ό κ. Ξέ­
νο: έπιδεδομένο; ήδη εί: τό έμπόριον εύ- 
ρίσκει κζί στιγμάς τάς όποίζς άφιεροϊ είς 
τόν λόγιον. τά έργα του δέ ακριβώς διά · 
τό ιδιαίτερον ζύτό cachet τό όποιον έχουν 
ελκύουν ιδιαιτέρου: άνζγνώστζς. εραστή; 
τοϋ καλοϋ. Ό κ. Κωνστζντινίδη; διευ­
θυντή; λυκείου έν Αλεξάνδρειά, άπό και­
ρού εί; καιρόν κοσμεί τά; στήλζ; τών 
έφημερίδων ή τών περιοδικών δΓ έργων 
εί; τά όποϊζ κ.ζτασπείρει τάς έκτενεϊς του 
γνώσεις ίδίω; κζί τής άρχαία; Ελληνι­
κή; φιλολογία; τής όποίζς είναι βαθύς 
γνώστης.

ι ιε,ο· 
λής 
τοϋ πολλοϋ 
εκείνου το 
διηγήμκτά 
πλοκζ.

Ίδιζιτέρω: άφήκζ νά κάμω λόγον διά 
τόν κ. II. Γεωργίου τόν διευθυντήν τοϋ 
Άβερωφείου Γυμνασίου. Μία του μελέτη 
περί Σζπφοϋς αξίζει νά άνζγνωσθή άπό 
όλον τόν κόσμον μέ τήν βαθύτητα τή; 
μελέτης τών αρχαίων κειμένων μέ εύπλζ- 
στον χάριν ήκιστα δασκαλικήν, μέ ακρί­
βειαν έπιστημονικής διατριβής, ό κ. Γεωρ­
γίου ζνεδείχθη δεινός χειριστής, κου,ψώς 
τατζ δέ -υποδείγματα ύφους καί χάριτο- 
είνζι οί ένιζύσιοι λόγοι του είς τάς έςετά- 
σεις τοϋ. Γυμνασίου.

*

Οί πεζογράφοι δέν είνζι πολλοί. Ο δι­
κηγόρος κ. Γ. Βζοιλειάδης συχνά δημο-



σιεύει άρθρα του εί; εφημερίδα:, τά όποια 
διακρίνει επιθετική τις δύνχμις ήτ.ς χα­
ρακτηρίζει κζί τού: δικαστικού: του λό­
γου:. Έκ τών καθηγητών τοϋ I υυ.νζσίου 
οί κ. ΙΙιζάνη; κζί 1 εωρ ζντόπουλος κζί 
έζ. τών έπιστημ.όνων οί κ. κ. Σοφιανόπου- 
λος ζ.ζ·. Δηυ.ητριάδης, δέν άπζξιοΰν κά­
ποτε νζ συνεισφέρουν εί: περιοδικά κζί 
έφημ.ερίδα:. δΓ έργων των τά. όποια άνκ- 
νκγινώσκοντζι μετ’ αγάπη: ζπό τοΰ: Ο­
λίγο j:— φεΰ ! — άναγινώσκοντζι έν Αί- 
γύπτω.

Άν όυ.ω; οί πεζογράφοι δέν είναι πολ­
λοί, ούδ’ οί ποιηται είνζ·. περισσότεροι. 
'() ούρανό: τή: Αίγυπτου ό αιωνίως γελών 
δέν εμπνέει- φαίνεται όσον άλλων τόπων 
ό οΰρζνό: ζ.χί τό περιβάλλον δέν είνζ·. 
κατάλληλον διά ν’ άνζπτύξγ τήν λζνθζ- 
νουσζν εί: τήν ψυχήν ποίησιν ούχ ήττον 
κζί ποιηται έκλεκτοί εργάζονται έν Αί­
γύπτφ. άλλ’ εργάζονται — είναι αληθές — 
πλειότερον διά το συρτάρι τ<·>ν πζοά διά 
τό κοινόν, τόσον σπάνια·. παρέχονται ευ­
καιρία'. πρός δημ.οσίευσιν.

Ό κ- Κζμ.πζς, ό γλυζ.ΰτζτο; ποιητή: 
τών «Στίχων», οί όποιοι κζί έν ’Αθήνα·.; 
άφήκζν εποχήν, κάπου — άραϊώτζτζ ομω; 
ίυσ τυχώ: — δημοσιεύει ζ.κνέν άδικόν του 
τώρζ. εί: ήμ.ερολόγιον Αιγυπτιακόν ή πε­
ριοδικόν. άφού ό έκδοτης του καταβάλλει 
άγώνζ: ύπερζνθρώπου; διά νζ τοΰ τό από­
σπαση. Άλλ’ εί; τ’ ζρζιά εκείνα ποιη- 
μζτάκιζ, πόση χαριτωμένη έμπνευσι: 
πόση άριστοτεχνική κατεργασία : Νομί­
ζει κάνεις ότι ζπεσπζσθησζν ζπό την ζρ- 
χζιαν ανθολογίαν τά κομψοτεχνήματα 
αύτά, τών οποίων έν δείγμα αναφέρω 
μ.όνον

Τών Στίχων Λ ιιελικηρΐς

Έζ. τών ρόδινων τη- χειλέων, επί στρωμνής

[χλωρρΰ κισσού 

έμύζησα χυμόν ήϊύπνυν, μελιειδη, έν τακεροΓς 

φιλήμησιν. Έλθετε, Μοΰσαι, ώ μέλιβσαι τοΰ

[Παρνασοΰ 

καί πώς ύφαίνεται είπατε μοι τών στίχων ή

[μελιζηρίς.

Καμμία υποθέτω σύστασις. κανείς έ­
παινο; δέν είναι -υπερβολικό; διά τοΰ: τέσ- 
σζρζ: αυτού: στίχου:, οί όποιοι περι­
κλείουν μέσα των τόσην χάριν τόσην κομ­
ψότητα, τόσην μαγείαν.

Διά τόν ιατρόν κ. Γνευτόν μοΰ έδόθη 
ή εύζ.αιρία καί προηγουμένως νά ομιλήσω· 
ο νεαρό: άλλά διακεκριμένο: επιστήμων 
είναι καί άριστο: μεταφραστής τοϋ Χάίνε, 
εί; τήν μελέτην τοΰ οπαίου έχει μ.ετά λα­
τρείας άφοσιωθή, άφ’ ής έσπουδαζεν έν 
Γερμανία. Λυπούμαι διότι άκόμ.η δέν έξε- 
δόόησαν αί μεταφράσεις του αύται άπό 

τάς όποιας τό Ελληνικόν δημόσιον θά 
μάθη οτι τό μονοπώλιο·/ τών χαριτωμέ­
νων τοϋ Χάίνε δέν τό έχει ό κ. Βλάχος. 
Ενθυμ.οΰμζι ομω: δύω ·ζεταφράσει: του 
τά: όποια: <■■>: ΰποδείγμ.α.-α Οά παραθέσω 
ενταύθα.

Σάν είμαι στήν άγάπη μου κοντά 

γίνεται ή καρδιά μου περ.ζόλι 

Κ’ ολοι τοΰ κόσμου οί θησαυροί

Μοΰ φαίνεται δικοί μου πώς είν’ ολοι

Μά σάν άπεχωρίζομαι 

άπ’ τή θερμή της τήν άγκάλη 

Μοΰ φεύγουν ολοι οί Θησαυροί 

καί γίνομαι φτωχός και πάλι.

ΤΗταν μεσάνυχτά ^αΟεια καί κρύο κ’ ησυχία 

ποΰ επήγα μέ παράπονο σέ δάσος, σ’ ερημιά 

τά δένδρα {ξυπνήσανε στό πάτημά μου πάλι 

ζ.αί λιπημένα καί αύτά κο.νοϋσαν τό κεφάλι.

Υπάρχει όμως είς τήν Αίγυπτον κζί 
ποιητή: φιλοσοφικός μέ όλην τήν νεαρω- 
τάτην του ηλικίαν, ποιητής σκεπτικιστή; 
ποιητής συμβολικό; ζ.ζτά τήν εύτυχεστέ- 
ρζν εκδοχήν τή; λέξεως. Ό κ. Κ. Κα- 
βάφης, αναμφισβήτητος έχει αληθινήν 
ποιητικήν φλόγα μεσζ του. Γό «καλαμάρι 
του» τοΰ οποίου δυστυχώς δέν διζτυρώ 
εί; τήν μνήμην παρά μίαν ή δύω στροφά: 
είναι ποίημα πρώτη: τζξεως. ή δέ «’Ε­
λεγεία τών λ.ουλουδιών» έχει κάτι ζπό 
τήν ζ.ίθερίαν ποίησιν τοΰ Σέλλεϋ εί; τοΰ; 
στίχους του. Ιΐζρά -ά ποιήμζτζ ζΰτά 
ομω: ό κ. Κζβζφη: γράφει κζί άλλα λυ- 
ρικώτερα. είς τά όποια έμ.φυσζ μελζγχο- 
λικήν τινα ζωήν, κάποιαν ειρωνικήν πι­
κρίαν. ΊΙ «Κλίνη τοΰ Χριστού» καί 
«Φωναί γλυκεία·.» είναι υποδείγματα τοΰ 
ΰφου: του.

Φωναί γλνκεϊαι

Είν’ αί γλυκύτεραι φωναί οσαι διά πανιός 

έσίγησαν, οσαι. εντός 

καρδίας μόνον λυπηρας, πενΟίμως άντηχοΰσιν 

Έν το'ς όνοίροις έρχονται δειλαί καί ταπειναί 

αί μελαγχολικαί φωναί

καί oipow εις τήν μνήμην μας τήν τόσον ασθενή 

άποΟανόντας ακριβούς. ου; κρύα κρύα γή 

καλύπτει καί δι' οΰς αύγή

ποτέ δέν λάμπει γελαστή, ανοίξεις δέν άνθοΰσιν 

Στενάζουν αί μελωδικαί φωναί, κ’ έν τή ψυχή 

ή πρώτη ποίησις ήχε'

τοΰ βίου μας ή μουσική, τήν νύκτα, μακρυνή.

•
• ·

Ό μόνος έν τούτοι; όστι; κζτώρθωσεν 
έζ όλων τών Αιγυπτίων ποιητών νά συν­
άθροιση, κζί νά έκδώση είς τόμον ποιήσει; 
του, είναι ό κ. Γ. Κωνστζντινίδης. Ένώ- 
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πιόν μου έχω κομ.ψώτζτον τομιδίου είς τό 
όποιον ό κ. Κωνστζντινίδης σ/νήθροισε 
τά; έκλεκτοτέρζ: του εμπνεύσεις. Μία 
του μετάφρζσι: τοΰ Σικελικού τοΰ Γκζΐτε 
είναι αριστούργημα μεταφράσει·):.

Όλόμαυρά μου μάτια 

ποΰ κάνετε κομμάτια 

καί χώραις καί χωριά 

Στή λάμψι σας τήν τόση 

μπορούσε νά μή λυώση 

κι' ή δόλια μου καρδ.ά ;

"Ιίδη ό κ. Κωνστζντινίδης γρζμμα- 
τεΰ: τοΰ Μικτού πρωτοδικείου τής ’Αλε­
ξάνδρειάς ζφήκε πλέον την ποίησιν· ότζν 
ομω; ευκαιρία δοΟή κζί συζήτησι: γίνγ 
ένώπιόν του περί ποιήσεως κζί ζ.παγγελ­
θούν ωραίοι στίχοι, ό πεζό: ύπάλληλο: 
μετζμ-ορφούται έξαφνα εί; ενθουσιώδη 
ψάλτην κζί ιό: νά έπζνζλζμβάνετζι τού 
Ί’άουστ τό Οζύμζ σπινθηρίζουν από ζωήν 
καί ποιητικόν μ.ένος τά μάτια, τού έμ- 
πνευσμ.ενου ποιητού τόν όποιον δέν κατόρ­
θωσε ν ζπορροφήση έντελώ: ή ΰλη.

Έλλειπέ; θά ήτο τό κεφάλαιο? ζύτό 
ζν δέν περίΐλάμβανε κζί ένα ζκόυ,η νέον 
άλλά πζρέχοντα πολλά; έλπίδζς. τόν κ. 
I. Όρφπνίδην, εί; τοΰ: στίχου: τοΰ όποιου 
διαφζίνετζι ή προσπάθεια νά διζκριθή. 
νά έξζρθή. προσπάθεια ή οποία θά έπιτύχη 
άν ζ.ρίνη κανείς έκ τών πρώτων του δη- 
μοσιευθέντων ποιημάτων.

» *
Αί δεσποινίδες Μαρία Δελφού κζί Μα­

ρία Βότση κζί ζί δύο διδζσκζλισσζι είς 
τό 11 ζρθενζγωγεϊον. αφιερώνουν ολίγα; 
των ώρα: είς τήν καλ.λιέργείζν τών γραμ.- 
•ΛΖΤων, ΊΙ υ.ία. ή δεσποινίς Δελφού, 
πζρέσχεν έω; τώρζ δείγμζτζ λεπτότα­
τη: κομψότητος εί: όσα έδημοσίευσεν. ΊΙ 
α.λλ.η. ή δεσποινίς Βότση, εί; τά ποιή­
ματα τη; περικλείει πολλήν φλόγζ, πολ- 
λήν θερμότητα.

ΊΙ κυρία 'Ελένη Πολιτάκη — τό γένο; 
Ελένη ΙΙζπζδάκη —έκοσν.ει συχνά τά: 
στήλζ: μικ: τών τριών έφημ.ερίδοιν διά 
διηγημάτιον τη:, εί; τά όποια πολλή 
πρωτοτυπία συνδυάζεται μέ πο’λλήν χά- 
ριν περί τήν έκφρασιν. ΊΙ κυρία Πολιτάκη 
δυστυχώ; ήφαίωσεν εσχάτως τά δημο­
σιεύματα της κζί τούτο ζνζμφισίητητω: 
είναι ζημία διά τά γράμ.μζτζ, καί ίδίω; 
διά τά γυναικεία γράμματα.

Μετά τήν ζπζρίθμ.ησιν αυτήν τών λο­
γιών ζμ.φοτέρων τών φυλ<·)ν. ζπζρίθμ.ησιν 
ή όποια περιέλαβε δωδεκάδα ίσως εκλε­
κτών εργατών τών γρζμ.μζτοιν, είχε ζρά 
γε τήν θέσιν της ή άπάντησι: έκείνη τοΰ 
φίλου μου :

— "Οσω γιά κζλζμ.ζρζδε; δέν θά εΰρη; 
έδώ.

Γ· Β· Τςοκοπουλος


