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Βασιλεύς Κάρολος τής'Ροψουνίας, 
ούτχνος τήν εικόνα το πρώτον δημοσιεύο- 
μεν είς· τό ήμέτερον περιοδικόν, είναι ό 
πρώτος βασιλεύς της φίλης τούτης χώρας, 
ένθα τοσούτοχ ομογενείς μας από πολλον 
βίσίν έγικατεστημένόι και δη προ τής άνε- 
ξαρτησίαςτης, προ τής άνακηρύξεως έτι 
αύτής είς Λγεμονίαν καί πρίν Λ -σνμπη- 
χθή είς βασίλέχον κάί έπιτελέση τάς προ­
όδους, ας γιγαντχαίως καί σιαθερώς επ’ 
έσχατων έποιήσατο, δπως κατορθώση κάί 
ψθάση είς σημεϊον όντως προτύπου βασι­
λείου- Οί ομογενείς μας, όμολογαυμένως 
πρός τοϋτο συνέτρεξαν.· είργάσθησαν, 
συνετέλεσαν καί συμμετέσχον είς τήν 
άνάπίυξιν τού £>ώμουνικοΰ έθνους, διότι 
ανέκαθεν είσί φίλοι τής ανεξαρτησίας, 
προόδου καΑ άναπτύξεως καί δή διέπρε- 
φαν είς δλονς τούς πολιτικούς καί κοι­
νωνικούς κλάδους,- είς. ο<·ς έπεδόθησαν. 
Δι’ δπερ. βλεπομεν έκεΐ σήμερον πολλούς 
πατρίύδτας συγχρωτισθέντας, καί ζημω- 
θέντας μέ τά ήθη καί έθιμα, τήν γλώσσαν . 
καί έν,.πολλςΐς τό αϊμα τού τόπου τούτου.

Ό βασιλεύςΚάρόλρς^'έίέρ^^^ρ^^^ _ .. ......................  _
τος κάί μέγας αναμορφωτής του βωμουνχ- κές τβ5 πΛ5(λΙΧβΰ ναυτικού, υιός δέ τού λιμε- 
κοΰκρά-ους, δστις έκαλλώπισε τόν τόπον νάρχου Ζ... 
διά σπουδαίων και ώραίων δημοσίων έρ- ·- ’ ·
γων καί πυκνών συγκοινωνιών,διοργάνω- 
σε Εύρωπαϊκώςκαί-έμόρφωσε τόν £>ωμου- 
νικόν' στρατόν, ώχύρωσε δέ καί άνέδειξεν 
τό βασίλειόν τού είς τά δμματα τώνΈύρω- ί 
παίων, ώς άξιον τον προορισμού πεπολι- 
τισμένου Κράτους. Όμολσγεΐται δέ ήδη 
παρά πάντων, δτι ούδέποτε ή 'Ρωμουνία 
θ ’ άνήρχετο είς τοισΰτον, περίβλεπτον ση­
μείου καί μέχρι τοιούτου προοδευτικόν 
βαθμού, είς δ εύρίσκετάι σήμερον, άνευ 
τον προσωπικού ένδιαφέροντος, τής έπι- 
μόνον ένεργείας .καί συνδρομής καί τής 
σιδηράς θελήσεως τού ανταξίου -Λγεμόνος 
της. Καί διά τούτο έκτιμδται καί άγα- 
πάται παρά πάντων καί τών ύπηκόων 
τον καί τών ξένων ό βασιλεύς αύτός- 

Θεωρείται δέ πλουσιώτατος μονάρχης, 
έχων προσόδους έκ ιό έκατόμμυρίων, 
μόνον από τά κτήματα τον στέμματος. . ζ 

αξίαν πολλήν καί βαρύτητα μεγάλην.
Φ. Π.

αγαθός τις καί 
μετά τής μο- 
πρός ήν. έτρεφε

φν έτει ’86... Ιζη έ» Ζ. . . 
Πλούσιος γέρων ’Αντώνιος Κ. . . 
νογενοΰς θυγατρός του Έλπίοος 
μεγάλην αδυναμίαν. ΙΙρό πολλών ετών στερηθείς 
τής συζύγου του, πάσα του ή στοργή είχε στραφή 
πρός έκείνην καί δέν ήθελε ποσώς ν ’ άποχωρισθή 
αύτής. Έλθούσης δμώς βαθμηδόν τής νέας.είς 
γάμου ηλικίαν, άξιόλογός τις νέος ήράσθη αύτής. 
Ώνομάζετο ’Ιωάννης Σ... καί ήτο υιός πλου­
σίου εμπόρου. Αναστήμ.ατος υψηλού, μέ ώραίαν 
μελανήν κόμην, (οφθαλμούς μέλανας, μύστακα 
ώραϊον, παρειάς ^οδόχρόυς, μή υπερβαίνω» τό 
εικοστόν πέμπτον τής ηλικίας του έτος, καί μέ 
αρκετήν περιουσίαν, ήτο περιζήτητος μεταξύ τών 
νεανίδων. Ό πατήρ τής νέας άφοΰ έξήτασε περί 
τού Ίωάννου καί τής οικογένειας του και έλαβε 
τάς δέουσας πληροφορίας ηύχαριστήθη καί συνή- 
νεσε προθύμως. Έκτοτε ό ’Ιωάννης έπεσκέπτετο 
συνεχώς τήν οικίαν τοΰ ’Αντωνίου, έκλαμβανό- 
μενος,ώς καλός υιός καί πιστός μέλλων σύζυγος. 
Δυστυχώς δμώς ειχεν αντεραστήν, δντινα δέν 
έννώριζε καί ανευ τοΰ όποιου θά παρελείπωμεν 
τό -θλιβερόν.τούτσ_δϊ^η^7·&δ'ή''’ϊΓς.|γίν4το πρό= ' 
ξ=-νοί. οίίίος νέος εικοσαετής καί άξιωματι-

Άφ’ής στιγμής ούτος είδε τήν 
Ελπίδα, ήσθάνθη πάλλουσαν τήν καοοίαν του. 
Έκτοτε τήν άνεζήτει πανταχοϋ, είς τάς οδούς 
καί είς τούς περιπάτους, είς τάς οικίας.^καί—· '
τάς συναναστροφές, προσπαθώ» νά έπιτύχη παρ’ 
αυτής ευνοϊκόν τι βλέμμα καί άγαπηθή,δπως απο­
φασίσω και'τήν ζητήσ^ είς γάμον, πρός δν ό 
σκοπός του έτεινεν. Ώραϊον σχέδιον, αλλά κα­
τόπιν εορτής, διότι ή καρδία τής Έλπίοος ήδη 
ανήκε» είς άλλον.

Τδ εσπέρας ώραίας τίνος ημέρας τοΰ Μαΐου 
περί τήν 8 ώραν, ένφ ό γέρων ’Αντώνιος έξήλ- 
θεν είς περίπατον μόνος του, στηριζόμενος έπί 
τής χονδράς ράβδου του,· βραδέως προχωρών καί 
κατεχόμενος ύπό θλιβερών σκέψεων, έφθασε» εκτός- 
τής πόλεως χωρίς νά τό έννοήση. Νύξ έπεκράτει 
σκοτεινότατη, καί σιγή βαθύτατη εβασίλευέν. 
Ό γε’ρων τότε έσκεφθη νά έπιστρέψη ταχέως, 

' σκεπτόμενος τήν κόρην του, ήτις θ ’ άνησύχη διά 
κ. , , λ.’- , ·, ' τήν αργοπορίαν του. ’Αλλά δέν είχε προχωρήσειΕίναι δένοννεχέστατος,πολυμαθηςκαίμέ ϊ1, Γ , , , ή. ή - ή' - > ,Rn^UrXvAnv? <***&ϊ*™ ετι καί ησθανθη χειρα βαρειαν επί

κου ωμού του. Εντρομος εστρεψε τήν κεφαλήν 
καί είδεν έμπροσθεν του άτομόν τι απαίσιου μορ­
φής καί κρατούντα έν τή δεξιά χειρί μάχαιραν. 
Έν άκαρεί ό γέρων περιέφερε πέριξ τά βλέμ-

ματά του, δπως ίδη τινά καί τόν καλέση είς βοή­
θειαν, άλλ’οΰδεις έφαίνετο.

—Τί θέλεις; ήρώτησεν ό γέρων τρίμων.
. —Τά χρήματά σου, τφ άπαντφ ούτος μέ βα- 
ρεΐαν σιγηλήν φωνήν.

Ήν ούτος έκ τών φαυλοβίωνΐκείνων τής κοι­
νωνίας, οΐτινες έσαεί θά ΰπάρχωσιν, έκ τών όκνη-' 
ρών εκείνων δντων οϊτινες δι’ούδέν άξιοι δντεςκαί 
διά τά πάντα οκνηροί, καιροφυλακτοΰσι τάς περι­
στάσεις μόνον διά νά κλέψωσι καί κακουργήσωσιν. 
Αύτό ώς επάγγελμα έχουσι καί εργάζονται ίδίφ 
τήν νύκτα, διότι ή.ήμερα εινε εχθρός των, καί 
τήν φοβούνται.

Ό γέρων δυστυχώς δέν έκράτει χρήματα καί 
ήγανάκτησε διά τοϋτο, διότι εάν είχε θ’άπηλ- 
λάσσετο αμέσως τών χειρών τοΰ αθλίου εκείνου.

—Σκέψου, άφέντη μου, προσέθηκεν ό κλέ­
πτης, δτι εινε σκοτάδι καί δέν μ»ς βλέπει κα­
νείς I Έλα, ’δω... νά τα πούμε μέ ησυχίαν.Σύ 
είσαι γέρος, νά τρέξης δέν μπορείς, εάν φωνά- 
ξης ; σοΰ προλέγω, δτι έχάθής, καί εάν εχης 
παιδιά τί θ’άπογείνουν ;

— Ά I ναι 1 έτραύλ'.σεν ό γέρων, άναστε- 
νάξας.

—Λοιπόν τά χρήματά σου, δτι έχεις, ακόμη 
σκέπτεσαι; τφ λέγει.

—Έπρεπε νά είχον τά έτη σου καί θά έβλε­
πες, έσκεφθη ό γέρων καί έν ταύτφ έρριψεν έπί 
τοΰ κλέπτου βλέμμα μεστόν μίσους, ένφ έν δά­
κρυ άνέβλυσεν έκ. τών δφθαλμών του.

— Λοιπόν 1 έξηι^λ^ύθ^^Κ^-’ί^^'ΐ^ός'δϊ^’’’’ 
φωνής μόλις άκουομένης καί τρομακτικής, δέν 
έχω καιρόν νά χάνω, καί έστήριξεν τήν μάχαι- 
ραν έπί τοΰ στήθους τοΰ γέροντος.

— Στάσου! εφώναξεν ό γέρων, άπωλέσας 
τάς αισθήσεις του καί έσιώπησε. Ότε αίφνης, 
ώς άπό θιοϋ μηχανής, μία ξένη χειρ ήρπασε τί(ν 
δεξιάν τοΰ κακούργου χεϊρα καί τήν άπεμάκρυνε 
τοΰ στήθους τοΰ γέροντος. Τότε ό κλέπτης έ- 
στράφη πρός τόν έχθρόν του. Δέν έπρόφεραν λέ­
ξιν, μόνον συνεπλάκησαν, έκτυπήθησαν αίματώ- 
θησαν, έκυλίσθησαν έπανειλημμένως είς τήν γην 
καί μετά μακρόν άγώνα κατώρθωσεν ό άγνω­
στος υπερασπιστής τής ζωής τοΰ γέροντος ν 
άποσπάση τήν μάχαιραν άπδ τάς χεΐρας τοΰ κα­
κούργου. Καί κλίνας άμα τό γόνυ έπί τοΰ στή­
θους του καί κρατών ύπεράνω τής κεφαλής του 
τήν μάχαιραν, τφ είπεν :

— Άθλιε I . . . εάν κινηθής, σέ φονεύω 1
Ό γέρων αναλαμβάνουν ολίγον κατ ’ ολίγον 

τάς αισθήσεις του, παρετήρησεν άνθρωπόν τινα 
διακινδυνεύοντα χάριν αυτού. Έτρεμε δ’ έπί τή 
ίδέφ μήπως ό ύπέρασπιστής του πάθη τι καί 
τότε ό αίτιος θά ήτο αυτός. Μή δυνάμενος δέ 
ούδέν ώς έκ τής ηλικίας του, ήρχισε νά φωνάζη 
δι’όλης τής , δυνάμεως τών πνευμόνων του : 
«Βοήθεια! Βοήθεια!» Καί ή ήχώ άντεπεκρίνετο
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τάς ιδίας λέξεις I Ότάν μετ’ ολίγον είδε τόν 
άθλιον έκεϊνον νικηθέντά καί άφοπλισθέντα, άνή- 
γειρε τά βλέμματά του πρός τόν ουρανόν καί 
είπε : «Σ’ εύχαριστώ, θεέ μου, διά τόν άγγε­
λον, 8που··μοΰ άπέστειλας».

Τάς έπανειλημμένας κραυγάς τοΰ γέροντος 
ήκουσε γραία τις χωρική διερχομένη κατ ’ έκεί­
νην τήν στιγμήν έκεΐθεν καί αμέσως έτρεξεν είς 
τήν καλύβήν της, δπου ό σύζυγός της συνδιε- 
σκέδαζε μέ τι άπόσπασμα τής χωροφυλακής καί · ’ 
τοις άνέφερε ΐά διριτρέχοντα. ’Αμέσως τότε οί 
χωροφύλακες ΐζώσθησαν τά ξίφη των καί έτρε- 
ξαν καί μετ’ ολίγον εφθάσαν έπί τόπου, δπου 
συλλαβόντες τόν κακοΰργον- τόν μετέφερο·· είς 
τάς φυλακάς.

Δακρύων έκ χαράς ό γέρων, ένηγκκλίσθη τότε ' 
τδν σωτήρά του, τόν ήσπάσθη καί -τφ είπε εν 
«υγκινήσει:

— Τέκνον μου δέν εχω λόγους ννά σ’ ευχα­
ριστήσω. Είθε βραούτερον νά λάβω τίήν ευτυχίαν ‘ 
νά ανταμείψω τήν γενναίαν πράξιν σου. ’Ιδού ' tg 
τό έπισκεπτήριόν μου καί αυριον σέ άναμένω 
είς τήν οίκίαν μου. Είσαι ό σωτήρ μου καί σοΰ 
χρεωστώ τήν ζωήν μου 1

Καί άποχαιρετήσας μετ’ ολίγον αυτόν, 6 γέ­
ρων άπήλθεν οίκοι.

Ό κακούργος εκείνος κατεδικάσθη είς διετή 
^υλάκισιν. Ό δέ σωτήρ τοΰ γέροντος ’Αντωνίου 

νην τήν εσπέραν, δπως τοΰ έκμυστηρευθή τόν 
Ιρωτά του καί διά τής: ανδρείας του καί έν κιν- 
δύνφ τής ζωής του, κατόρθωσε νά τφ παράσχη 
μεγάλην έκδούλευσιν. Καί ά<ρ’ ένός μεν ώς ίκ 
τοΰ περιστατικού τής έσπέρας εκείνης δέν'είπε — ■ . 
τίποτε είς τόν γέροντα, άφ ’ ετέρου δμως ήνεώ- 
χθη ή οικία του καί ήλπισεν, δτι εκεί θά διηυ- 
κολύνετο ή έπιθυμία του. Πλήν τότε δυστυχώς 
έμαθεν, οτι ή ’Ελπίς είχεν ήδη δεσ^ει^^ξΙ,δΤ'. 
ή ημέρα τοΰ υμεναίου των δέν ήτο πο)λύ μάά.^ίά·’*^;^. 
Δέν είπε είς ούδένα τίποτε, αλλά πφοσεπάθησε · 
νά καταπραυνη τό πάθος του καί νά λησμονήση 
τήν νέαν, άλλά τφ ήτο δλως αδύνατο». Έν τή . .. 
άπελπισίφ δέ ώρκίσθη νά εύρη τρόπον, δπως έκ- 
μυστηρευθή τουλάχιστον εις τήν ’Ελπίδα τόν 
διακαή του έρωτα καί ίσως νά «ύρισκεν έν τοΐς 
λόγοις εκείνης παραμυθίαν.

«Τις οίδε» έσκέπτετο, «ίσως μέ προτιμήση».

. Είναι πρφτη τοΰ μηνός ’Ιουνίου κιαι ή .’Eka****? 
πίς κάθηται ύπό τινα σκιάδα τού 
φυλαττομένη άπό τόν ήλΐ5·^^νάνα·)γινώσκουσ« 
βιβλίον τι, ένφ τό έκκρεμ»ξ τής οίκιίας της ση­
μαίνει τήν 4 μ. μ. ώραν. Άπροσδοκήτως τότε 
τή κομίζουν έπιίρίίάήν τοΰ Ίωαννου-, δστις τή 
έγραφεν, δτί ένέκά-εργασίας δέν θά τήν-έβλεπεν

" ·ίΑ*?
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έντδς τήςήμέράς καί. δτι τδ έσπέρας μετά το φα­
γητού τήν περιμένει είς τήν παραλίάν'μετά τοΰ 
πατρός της.νά υπάγουν ολίγον περίπατον μέ τήν 
λέμβον;δτε θά είναι ή,ώραία πανσέληνος νύξ.Ή 
Έλπίίς προθύμως έδέχθη, ώς συνέβη καί άλλοτε 
τοΰτο, κατά τδν παρελθόντα μήνα Μάϊον, κατά 
τάς "ήσυχους εκέίνας νύκτας, δτε τδ ήμερον 
ύδωρ, ώς κάτοπτρου έκ-τείνεται έν τή έκτάσει 
έν τή βαθυτάτη σιγή τής νυκτός, διασχίζοντες 
μέ τήν λέμβον των τά κύματα τής θαλάσσης καί 
άναζητώντες μεγαλείτερον ορίζοντα πρδς άπό- 
λαυσιν.τδΰ διακαούς ερώτός των. Πρδς έπαινον 
όμως άμφοτέρ'ων δέον νά άναφέρωμεν,δτι ό έρως 
αυτών ήτον ειλικρινής καί άδολος καί έκ τών 
σπανίων έκείύών άθώων ερώτων, οΐτινες άφίνόυ.-^ 
σιύ έύ τή-καρδίήι άνεξάλειπτα τά ίχνη τής.ένώ- 
σεως καί τής αγάπης καί καθ’ ο.δς ή έρασμία 
κόρη θεωρείται ώς ίνδαλμά τι θεότητος, τδ όποιον 
ό εραστής φοβείται, νά έγγίση, διότι τδ σέβεται 
χαί τδ λατρεύη, ή δέ .κόρη άφιεροΰται όλοψύ- 
χως. ’Οσάκις δ’ έτύχαινε μόνοι νά έξέρχωνται 
είς περίπατον, ,ούδέποφε διήλθε του νοός τοΰ 
Ίωάννου κα&αν.ΛάΙ’οιτοπόν, άλλ’ έτερπετο μό- 

νον καιΐ ευχαριστείτο να βλέπη και ακροατοκ τής 
μνηστής του. Άφ’ ετέρου δέ ή Ελπίς, ίνά.μή . 
δώση ούδεμίαν δυσπιστίαν είς αύτόν, προθύμως 
ήκολούθει τόν σύντροφον καί φίλον έμπιστευο-

Πρδς τό εσπέρας ένφ ό σημαιοφόρος Γεώρ­
γιος διήρχετο πλησίον τής παραλίας .ήκουσεν ο- 
πισθέν .του τον ακόλουθον-δίαλο^χΐ·

•— Ποΰ ’πας Πέτρο ;
— ,ΓΙά<^..νά·ΐί^ίρ^θ!.τήνίβάρκα τού.αφεντι­

κού μου, κύρ-Γίάννη.
Ό Γεώργιος έννοήσας δτι πρόκειται περί τοΰ 

άντεραστοϋ του, έβτη.καί..ήκοϋβ< μετά προσοχής. 
Ήννό»φίϊ-δ4;δτνθά'’^ούν συνέντευξιν τήν νύκτα, 
διότι καί άλλοτε κατασκοπεύων, τούς είδε εισ­
ερχόμενους είς λέμβον. ’Αποτρόπαιος τις ιδέα 
διήλθε τότε τοΰ νοός του. Διεννοήθη ν’ άνατρέ- 
ψη τήν συνέντευξιν τοΰ Ίωάννου καί νά λάβη 
αυτός τήν θέσιν τςυ. Άφήσας δέ πάσαν άλλην 
έργασίαν έπεδόθη είς. έιςτέλεσιν τοΰ σχεδίου του.

Ύπήρχεν ήγκυροβολημένον εις τόν λιμένα 
κότερόν τι καί διέταξε νά τοΰ τδ ετοιμάσουν οιά 
τήν νύχτα.-Εΐτα διηυθύνθη εις τι οινοπωλείου, 
ένθα συνηθροίζοντο ποικίλων ειδών καί ποιοτή­
των άνθρωποι, οίτινες μετεχειρίζοντο κατά .τάς 
περιστάσεις διάφορα έπάγγέλματα' διά νά ζή- 
’σώσι. '’Εκεί έζήτησέ τινα'.

— Ιδού με, αφέντη, ήκούσθη βραγχνώδης 
φωνή καί παρουσιάσθη αύτφ άτομόν τι έως τρι­
άκοντα ετών, μεγάλου αναστήματος, ρωμάλέον, 
με ζώνην χρώματος έρυθροίϊ.καί κόμην .μακράν. 

•Είχε δέ φυσιογνωμίαν ; ύποπτον .καί .επάγγελμα 
όύδέν ώρισμένον. Έξετέλει δέ πιστώς πάσαν

άνατεθειμένην αύτφ εργασίαν μέ μιχράν άμοι- 
βήν.

Νεύσας αύτφ ό Γεώργιος, έξήλθον άμφότεροι 
εις τήν οδόν, συνωμίλησαν έπί τινα ώραν χαί 
ειτα άπεχωρίσθησαν.

X
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Ήν ένδεχάτη ώρα τής νυχτός χαί νέος τις 
ύψηλοΰ αναστήματος διήρχετο τήν οδόν... βα- 
δίζων ταχέοις βήμασι. Αίφνης άγνωστός τις έξ- 
ελθών έπί τή εμφανίσει τοΰ νέου άπό τινα κρύ­
πτην, τφάπέτεινε βαρεΐαν τινα λέξιν. Ό ’Ιω­
άννης (διότι ούτος ήτο ό νέος 8στις μετέβαινεν, 
όπως προετοιμάση τά τής συνεντεύξεως), εστη 
καί τδν παρετήρησε καλώς, εΐτα τόν «πλησίασε 
και δι ’ όλης του τής δυνάμεως έρράπισεν αύτόν 
ίσχυρώς είς τδ πρόσωπον. Πάλη τότε σφοδρά 
συνήφθη μεταξύ τών δύο αυτών προσώπων, τοΰ 
αγνώστου προφέροντος τάς αίσχροτέρας τών ύ­
βρεων. ·

Βοήθεια τρίξατε.! ήχούσθη φωνή τις οξεία, άπό 
τινα εξώστην, καί μετ’ολίγον εις άστυφύλαξ 
έσπευσε, τόν όποιον μόλις είδε τδ δργανον τοΰ 
Γεωργίου τεχνιέντος άπεσπάσθη τών χειρών τοΰ 
Ίωάννου και έξηφανίσθη άνά τάς όοούς τής πό­
λεως. Ό ’Ιωάννης έθεώρησε αναξιοπρεπές νά 
τδν καταδίωξη, άλλά ό άστυφύλαξ μή άρκεσθείς 
είς τάς καταθέσεις τούτου έθεώρησε καθήκον του 
νά όδηγήση τδν. Ίωάννην εις τήν άστυνομίαν, 
δπως έκεΐ έξομαλύνη τήν ύπόθεσιν. Γενομενης 
δέ καί έρεύνης έπ' αύτοΰ εύρέθη έν^περίστροφον 
(διςερ 0j ^ωΊάνκης^ρί&εν'^έίτ ’ αύτοΰ μόνον κατά 
τάς ϊάπέρας εκείνας, καθ ’ άς έπήγαινε μετά τής 
Έλπίδος) ήτοι; μία έπί πλέον διά τδν άστυ- 
φύλακα αιτία. Μάτην ό ’Ιωάννης προσεπάθησε 
νά δικαιολογηθώ.καί άπαλλαχθη αμέσως. Έκρα- 
τήθη είς τήν άστυνομίαν και άτυχώς απουσιά­
ζοντας τοΰ άστυνόμου διήλθε τήν νύκτα έν τή 
φυλακή δίκην έγκληματίου.

Δυστυχή Ιωάννη ! Αντί συνεντεύξεως ερω­
τικής, μαύρη καί σκοτεινή φυλακή I Αντί χα­
ράς, θλΐψις καί δυστυχία ! -Άλλαι μέν βούλα’, 
άνθρώπων άλλα δέ θεός κελεύει. Βάσκανονδμμα 
σέ έφθόνησεν !

Έν τούτοις τδ σχίδιον τού Γεωργίου έπετυ- 
χεν.

Είχε σημάνει ή έννάτη τής νυκτδς καί ώς 
ακίνητος ύγρά σινδόνη ήπλοΰτο ή θάλασσα πέραν 
τής άχτής. Ό ούρανδς ήν λαμπρός, καί νεφή- 
δριά τινα διήρχοντο σποραδικώς.πρδ .τής ωραίας 
σελήνης. Είς άπόστασίν τινα ωραία τις θαλαμη­
γός ύπερηφάνως διέσχιζε τήν ύγρ.άν επιφάνειαν 
καί άπεμακρίνετο τής παραλίας. Μετ’ ολίγον 
νεάνις τις έφάνη ερχόμενη προς τόν λιμένα. Ήν 
ή Ελπίς, ήτις συνοδευομένη ύπό τοΰ υπηρέτου 
της διότι ό πατήρ της ήτο κακοδιάθετος, ήρχετο

ΗΦΥΕΙΣ

πρδς συνάντησιν τοΰ Ίςαάννου. Μόλις δέ έφθασε 
παρά τάς λέμβους των, επλησίασέ τις καί τήν 
ήρώτησε :

— Τον κύριον Ίωάννην ζητείτε ; Κυρία, 
έδώ, ελ^τε, έδώ.

— -Ναί, εΐπεν ή Έλπίς.καΙ έν ταΰτφ, οιε'- 
ταξε. τδν υπηρέτην νά - έπιστρέψη οίκοι.

— Ό κ. Ι­
ωάννης εξνε μέ­
σα έκεΐ. είς τό 
κότερο, καί -σάς 
αναμένει, πρρσ- 
4θηκεν,·ό;ά.·ρω- 
ατρς ηαί ,μοϋ 
παρήγγειλε ΓΛ- 
.τ,αν σάςίδω, ,νά 
σάς-πάρω μέσα. 

Άλλίαύ- 
τός .δέν έχει 
κάτερρν,.άπ.ή·ν.- 
τησεν ή Έλ- 
•πίς ,μετ’,άρεο.- 
ρίας.

'Γδ.ήγό- 
,ρασε, Κυρία, 
χθες ,καί έγώ 
είμαι ,;ό ναύτης 
του, πώς δέν τό

Καί ταΰτα 
-είπών ό ,ηαύτης 
.ε,ίσήλθεν«ίς |Μ- 
κράν τινοι λέμ- 

,βο.ν, .,ϊπλησίααε 
-πρός ’.τήν Έλ- 
^ίδα-..καί τή.-ε- 
.«ιγε-τήν^είρα 
του. Ά&τη ,δέ 
μή. ύποπτεφθεϊ- 
,αα.κίίκόν.τι, δι’ 
,ένός-πηδήματρς . 
είσήλθεν, έ,ντός, , 

_ηφί μετ’ολίγον 
.(φθςοσεν .είς.τό 
..κφτερρν. Άλλά Η

μή .βλήπουσα άμέσως τδν Ίωάννην. πάλιν ήπώ- 
ρησε.καί ήρώτησε.

.τ- Άλλα -πήΰ είσαι; Ιωάννη ;
• ?α!’Ε*1*τή<ί<ως τδ .κότερον * ήρχισε νά. κι-

.,νήηαΐ-πρός τά,έξω.καί .αίφνης παρουσιάσθη έμ- 
προσθέν της νέος αξιωματικός τοΰ ναυτικού μέ 
,τήν ώραΐαν -στολήν το,υ.ηαί χαριέντως μειδιών 
πνίγει: - '■

. — ^εσπο;νίς.μή. ηρρμάζετε I ,άντί τοΰ Ίωάν- 
ομυ ,ηύρα-τε-τόν.Γεώργιον,..αντί-τοΰ υιού τοΰ έμ- 
,πόφήυ.-βλέπετε -τδν ,υίήν φρΰ λιμενάρχου. ;Σάς 
παρακαλώ ,μήν έκπλήττεσθε, ποσώς, σκεφθήτε
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δτι ουδόλως θέλω σ.άς εγ,γίσει, καί μάρτυς.μου 
ο ουρανός. Γνωρίζω καλώς τί εστι τιμή κόρης 
καί την σέβομαι 1 Μείνατε ήσυχος, δέν θά -σας 
βλάψω, μόνον θέλω νά σάς εξομολογηθώ.

Η Ελπίς άφ’ ής στιγμής είδε τόν Γεώργιον, 
δν έγνώριζεν ήδη, . ώχρίασε καί ολίγου ,δεϊν νά 
λιπαθυμήση,έεάν δέν τήν έπρολάμβανεν ό Γεώρ­

γιος, .δστις,άφοΰ.9 * - .· ’ · ...
μετ ’ έπιμελείας 
περιεποιήθη αύ- 

-τήν, .τήν παρε- 
κάλεσε να κα~ 
θήτη ..καί ήσυ - 
χΛφη όλίγ^ν ,έκ .■ 

^φ^./εαραχής. 

-ποουφα^δ^σχά- 
φβ»ς .ν ’ ,-άπομ?.- 
,κφύνεται .·τοϋ.-.,. 
λεμένος έφρικί- $ 
.ασε, καί τά 
.χείλη.της ετρε- 
μρν, μή δυνα- 

,μένη νά;έξηγή- 
,4η.τά. συμβαί- 
,νοντα. Ίάατ’ ε­
κείνην τήν 

, στιγμήν ν#φί·ν - ft · ·
χυιπτε την σε­
λήνην διελύθη 
,καί ό Γεώργιος 

. εϊδςν -εύκρινώς 
τδ
σωπον.τής Έ- '' 
.πίδος καί έτα- 
. ράχθη. Νέα δ«- 

,,.Μρκταέτις, ύ-

ματος, με κό- ■ 
μην μελανήν 
χαριέντως ΰ - 
ψο,υμένην, ό- 
-φθαλμο,ύς συμ- 
ςςαθεΐς , ηαί . «κ- .

V./-' ■

ΕΛΠΙΣ

φραστικούς και μέ χείλη κοράλλι.γα,-,ήν.^ϊλά.,...........
έκτάκτου καλλονής, καί ώραιότητος ού τυχού- 

-σης. Ό δέ Γεώργιος.νέος εικοσαετής, ήν έπίσης 
. ωραίος, μετρίου,Αναστήματος, μέ ξα-νθήν κόμην^.,:. 
γαλανούς οφθαλμούς, καί μύστακα; Λ' 
δεδομένος -δέ τήν ψραίαν 
χρυαάς έπο}μ$«ς ζ'^Λεωτός.
’Απδ μίκρας .ηλικίας. Ορόφων μεγίιστην ·κλ(σιν 
είς τήν θάλιςρσίίγ,^ϊΚόθη είς τήν σπουδήν ψοΰ 
πολεμικού ναυτικού, καί ήδη κατεΐχε τόν βαθμόν 
τοΰ -σημαιοφόρου.Ήδη ήσθάνετο, δτο ήγάπατήν 
’Ελπίδα δτι περισσότερον καί έσκίπτετο τίνι’
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Έδώ έσταμάτησεν.Ήτο δέ πελιδνός, έτρεμε 
καί ή καρδία του έπαλλε.

Ή Ελπίς εύρίσκετο εΐς δεινοτάτην θέσιν. 
Ήκουσε τήν έξομολόγησιν τοΰ Γεωργίου καί 
έφριξε, διότι άνεκαλύφθησαν αυτή πράγματα ά­
γνωστα καί έβλεπε τόν σωτήρα τού γέροντος 
’Αντωνίου φονεύοντα τήν κόρην του. Άναμι- 
μνησκομένη δέ τοΰ Ίωάννου, δν τοσοΰτον ήγάπα 
καί ώρκίσθη ν’ αγαπά μέχρι τάφου, οί οφθαλ­
μοί της έπλημμύρησαν δακρύων.

— Ώστε δεσποινίς, δέν υπάρχει ελπίς καί 
κλαίεις λοιπόν ; τή λέγς.ι_ ό Γεώργιος.

σθη εΐς αυτήν καί μόνην! Ή έλπίς μου ήτο .Είς τάς λέξεις τ.αύτας ή Ελπίς ήσθάνθη κ/.ο- 
αύτή καί έζων δι’αύτήν’ δτε δέ κατά τάς έξε-' νιζομένην τήν ύπερήφάνειάν της. Προσεπάθησε 
τάσεις μου επέτυχον καί κατετάχθην ώς ση- νά έγερθή, άλλ ’ έστη αδύνατον καί έπανέπεσε 
μαιοφόρος εΐς τόν στόλον, έθεώρούν τόν εαυτόν έπί τοΰ καθίσματος της. Τάχείλη της μόλις έκι- 
μου ευτυχή I Έβάδίζον· υπερήφανος έπί τού Χα- νήθησαν καί διά φωνής διακεκομμένης καί μόλις

. έσο ήσυχος . . . δέν παρα- 
’-----π. _ _ πάντοτε .; ; ώ !'

τρόπφ ν ’απόλαυσηαυτήν σύζυγόν του,πάσηθυσία.
Τό κότερου έπλεε με αναπεπταμένα τά ιστία 

πρός τήν ανοικτήν θάλασσαν και ένφ έκθαμβος 
ό Γεώργιος ■ παρετήρει τήν ’Ελπίδα, αδτη αι- 
σθανθεΐσα τότε ζάλην, έκλινε τήν ώραΐαν της 
κεφαλήν έπί τίνος μικρού προσκεφαλαίου οπερ 
ουτος τή προσέφερεν εγκαίρως. Βλέπων δέ'μετ’ 
ολίγον, δτι αύτη δέν ώμίλει, παρακινηθείς έκ 
τών πρός αυτήν αισθημάτων του, τή λέγει πλη- 
σιάσας ολίγον αυτήν.

— ’Από μικρός ηλικίας περιπαθώς ήγάπησα 
τήν θάλασσαν, καί δλη μου ή στοργή περιεκλεί- 

άκουομένης έψέλίσεν, ώς νά ώμίλει καθ’έαυτήν:
- ’Ιωάννη, . . . Γ 

δίδομαι. . . σέ . . .αγαπώ. . 
τικφ είναι-τι μέγά καί ώραΐον I Ούτως δέ-πάν- εΐνε φριχτόν1\.. Θεέ μου!

τοΰ ώρ,αίου φύλου ! Δεν . οφθαλμών της.

ταστρώματος τοΰ πλοίου παρατηρών_ ,.τόν όρί- 
ζοντα καί δνειροπωλών μέλλον ένδοξον! Όνει— 
ρευόμην δόξαν, καί ή .δόξα; έν τφ πολεμικφ ναυ-

τότε άφοσιώμένος εις τήν θάλασσαν, ουδέποτε . . Καί ίν ταύτφ μέγα δάκρυ "άνέβλυσεν 
ήσθάνθην τ·ήν δύναμιν ■ 
έγνώριζον τί έστι έρως- καί έκοιμώμην ήσυχος 
έν τφ πλοίφ, ευχαριστούμενος ν’ακούω τόν φλοί­
σβον τών κυμάτων ί. J*'* «υτοΰ καί οφθαλμούς κ.αί διά φωνής βραδείας τή είπε :
έπί τώ^βράί^ώ^-^πα^ΛΙάς ί Εΐχόν το πνεύμα 
διαυγές, κα"ι έξετέλουν μετά χαράς καί ζέσεως 
τήν υπηρεσίαν μου, ύπακούων καί σεβόμ.ενος 
τάς διατανάς τών άνωτέρων. μου. Ήμην εύ- /, λ f , ' t ' ♦' V'A-* ώ'« •ι' ■ Λ ,.·.:»□ψος, φαιαφος λογφ, <χ«αρώ[Αήν την vto- 
τητά μου, καί όπως.,ό εραστής δνειρεύεται- ν’ 
άπολαύση τήν κόρην ήν αγαπά, έγώ δνειρευομην 
νά γίνω μίαν ημέραν ναύαρχος I I...... . Άλλά 
φεύ ! ’Ελπίς!...........έπέπρωτό νά έλθωκαί-έδώ.
Έκ συμπτώσεως · σέ "εΐδόν .. Καί μόλις σέ εί· 
δον ήσθάνθηιν τήν καρδίαν μου πάλλουσαν. ”Εκ- 
τοτε σέ ζητώ πανταχοΰ, εις τήν πλατείαν, εΐς 
τάς οδούς, είς τάς οικίας! Πλήν! ούδενος βλέμ­
ματος ποτέ μέ ήξίωσας I Είχε προλάβει ό ευτυ­
χής εκείνος.... Μόλις δ ’ έμαθον τόν προσεχή 
μετ ’ αύτού .γάμον σας, προσεπάθησα νά σέ λησ­
μονήσω. Άλλ’ αδύνατον., Ή γλυκεία σου εί­
κών ένετυπώθη τοσοΰτον βαθέως έν τή καρδίφ 
μου, ώστε ήτο αδύνατον νά έξαλ'ειφθή. Τότε 
μόνον ήσθάνθην τήν δυστυχίαν τοΰ έρωτος καί 
τί έστι έρως. Μέ κατέστησας δυστυχή! Έγεινα 
κακός . . . κάτι περισσότερον τούτου καί τήν 
έσπέραν ταύτην ό εραστής σου έξ αιτίας μου 
είναι είς τήν^υλακήν. Πλειότερον δέν δύναμαι 
νά ειπω ή δτι εΐσθε δι’ εμέ τό παν ί.. . . Έάν 
δμως σπεύσης εις τάς άγκάλας εκείνου, ώ ! . . . 
τότε θά είσαι αίτιος μεγάλου κακού. Μόνον νά 
τό σκεφθώ, οί πόδες μου τρέμουν καί αί δυνάμεις 
μου μ’ εγκαταλείπουν. ’Ελπίς! σοί ομιλώ εΐλι- 
κρινώς, αί λέξεις αύται εξέρχονται· έκ τοΰ βάθους 
τής καρδίας μου.

νά ίγερθ^ί, άλλ ΐ'ίστη αδύνατον καί έπανέπεσε
νι - λι ■ '. > . . m ν .·_■. ΐ\ .. :__  .. > s .. ’ ..

έπι τών

Ό Γεώργιος βλέπων πάσας του τάς ελπίδας 
καταστρεφόμένας, παρετήρησεν αυτήν εΐς τούς 
? .. Λ -ν ?. Λ . t t. 5. "’-....Λ. ώ.._.Ύ .

— Τότε λοιπόν θά σε ζητήσω άπό τόν πα­
τέρα σου!. '■

Ή ’Ελπίς μόλις ηχούσε ταύτα, άνέλαβε ζωη­
ρότερου καί.ειπεν.-----—------------ ..

— Όχι 1 ουδέποτε ό πατήρ μου θά στέρξη 
νά καταστήση δυστυχή τήν κόρην του διά νά εύ- 
χαριστήση τόνσωτήρα του.

— Σάς παρακαλώ, μή μέ άποκαλήτε σωτήρά 
του, Απλώς τόν ήάολούθησα ημέράν τινα, δπως 
τοΰ έκμυστηρευθώ τον έρωτά μου καί’επραξα τό 
καθήκον μου, ώς θά έπραττε πας τις άλλος-εΐς 
τήν θέσιν μου. Άλλ’ έσκέφθητε, δτι εύρισκό· 
μέθα εΐς τήν θάλασσαν καί δτι αύτό τό κότιρον 
δύναμαι νά τό διευθύνω, δπου καί αν θελήσω ; 
Έσκέφθητε, δτι δύναμαι νά σάς μεταφέρω εις 
μέρος, δπου ό Ιωάννης δέν σάς ευρίσκει; Άλλ ’ 
όχι! δέν τό κάμνω, αν καί έχεις λιθίνην καρ­
δίαν. καί τό γνωρίζω, ουδέποτε, θά μέ άγαπήσης.

Ιδού! Τετέλεσται, δέν θά τό έπαναλάβω 
πλέον. Σκεφθήτε μόνον - τάς ολέθριας συνέπειας.

Είπε καί έσιώπησεν.
Αίφνης δμως τό βλέμμα του έσπινθηροβόλησε, 

ό ποΰς του έκτύπησεν έπί τού καταστρώματος 
καί έπρόσθεσεν διά φωνής τραχείας καί γελών ;

— θά γείνω κακούργος!
Ή ’Ελπίς αΐσθανθεΐσα τάς δυνάμεις της εν­

τελώς έκλειπούσας, έξέβαλε ίσχυράν φωνήν παρά- 
φρονος καί ολίγου δεΐν νά ριφθή εΐς τήν θάλασ­
σαν, εάν δέν τήν επρόφθανε ό συνοδεύων αυτήν.

Μετ’όλίγον, ουτος έστρεφε τό πηδάλιον πρός 
τήν νήσον. Ή πρώρα του έσχιζε τά ύδατα τα­

χέως, χωρίς νά προξενή θόρυβον, καί μετ’ ού 
πολύ άπεβιβάσθησοή» εΐς τήν ξηράν καί άμφότε- 
ροι άπεχωρίσθησαν ήσύχως, ώς νά μή συνέβη τί­
ποτε.

Τήν έπομένην ό ’Ιωάννης μετέβη εΐς τήν οι­
κίαν τής Έλπίδος. Άποδειχθείσης τής άθωότη- 
τός του είχεν άπολυθή, αφού έμεινεν εΐς τό αστυ­
νομικόν κατάστημα περίπου δώδεκα ώρας. Εύρε 
δέ τήν 'Ελπίδα κλινήρη μέ πυρετόν, τόν δέ πα­
τέρα της κατασ-τενοχωρημένον. Ή ’Ελπίς διέ- 
τέλεσεν έπί δεκαπενθήμερον ούτως χωρίς νά τρώγη 
μέ δρεξιυ ούτε ήσυχος νά κοιμάται. Κατείχετο δέ 
διαρκώς ύπό θλιβερών σκέψεων μέ κακάς προ­
αισθήσεις καί ενίοτε παρελήρει.

Περί τού συμβάντος τής νυκτός εκείνης δέν 
ανέφερεν εΐς ούδένα τίποτε, έπί τφ φόβφ μή 
έκτεθή καϊ έκθέσγι καί τούς άλλους καί συμβοΰν 
σκηναί χειρότεροι μέ ολέθρια αποτελέσματα. 
Έπροτίμησε λοιπόν νά σιωπήση εντελώς. 
. Τοιαύτη ήν ή κόρη εκείνη. Είχε τήν καρδίαν 
όμοίαν τού κάλλους της . . . Ό δέ ’Ιωάννης ομι­
λίας γενομένης περί τής εσπέρας εκείνης, είπεν, 
οτι ητο ασθενής καί δι1 αύτό δέν ήλθεν είς τήν 
συνέντευξιν.

Τήν 22 ’Ιουνίου έτελέσθησαν οί αρραβώνες 
τού Ίωάννου μετά τής Έλπίδος. Κατ’ εκείνην 
τήν έσπέραν παρετέθη δείπνον είς τήν οίκίαν τοΰ 
Αντωνίου, είς δ παρευρέθησαν οί σχετικοί των 
φίλοι καί συγγενείς καί διασκέδασαν αρκετά μόνης 
τής Έλπίδος τηρησάσης στάσιν επιφυλακτικήν 
καί κάπως μελαγχολικήν. Ότε δέ περί τό μεσο­
νύκτιον έπρόκειτο ν’ άποχωρισθώσιν, ό ’Ιωάννης 
έλαβε κατά μέρος τήν ’Ελπίδα καί τη είπε :

Είπε μου, τί έχεις ; οιατί τήν φαιδρότητά 
σου καί τό μειδίαμά σου αντικατέστησε ή με­
λαγχολία καί ή σοβαρότης ;

— Νά μέ αγαπάς, άπεκρίθη άφελώς ή Ελπίς, 
τίποτε δέν έχω’ καί πότε θέλεις νά_γείνη ό γά­
μος μας; ήρώτησεν ειτα.

— Τήν έρχομένην εβδομάδα, άπήντησεν.
— Ώ 1 ναί 1 καί έγώ τό θέλω. Καί πρός 

στιγμήν τό πρόσωπόν της έφαιδρύνθη.
Ό δέ γέρων πατήρ της, δστις ήτο παρών καί 

ήκουσε τήν συνομιλίαν των ηυχαριστήθη πολύ 
καί άπεφασίσθη νά τελεσθή τό μυστήριον τοΰ γά­
μου των μετά οκτώ ημέρας.

Τήν εσπέραν τής 29 ’Ιουνίου ό ’Ιωάννης έξ- 
ήρχετο έκ τής οικίας τοΰ μέλλοντος πενθεροΰ 
του. Τά πάντα ήσαν ήδη έτοιμα καί τό νυμφι­
κόν τής Έλπίδος φόρεμα ήν εκτάκτως πλούσιον 
καί ώραΐον.Έπιπλα, κοσμήματα, τά πάντα έν 
τάξει; Τήν έπομένην θά έτελοΰντο οί γάμοι.

Ό Ιωάννης άιεχώρησε κατά τήν ένδεκάτην 

τής νυκτός, δλως χαρούμενος καί ευχαριστημέ­
νος, δτι ήλθεν ή αναμενόμενη ημέρα. Καί σχε- 
τικώς οδτω διανοοούμενος, έπορεύετο εΐς τήν οι­
κίαν ·του, κάμψας ήδη τήν πρώτην οδόν καί εϊσ- 
ηλθεν. εΐς τήν δευτέραν, βαδίζων κάπως ταχύ­
τερον, δτε αίφνης έκπυρσοκρότησις πιστολιού 
ήκούσθη καί ό ’Ιωάννης πίπτει αίμόφυρτος. Ή 
σφαίρα ειχεν εΐσέλθει εΐς τό στήθος-του...«’Αχ 1» 
είπε, καταβάλλων άνωφελώς μεγίστην δύναμιν, 
όπως άνεγερθη, άλλ ’ εΐς μάτην I

« ’Ελπίς I . ; . ’Ελπίς 1 . .» ήσαν αί τελευ- 
ταΐαι του λέξεις καί ιξέπνευσεν αμέσως.

Έσπευσαν μετ' όλίγονπολϊται καί αί άρχαί, 
άλλά δέν ήδυνήθησαν ν ξάνάκαλύψωσι τόν φονέα.

Έν έτος ακριβώς μετά 'τά ανωτέρω λυπηρόν 
συμβάν, ήτοι τήν 29 ’Ιουνίου 18<>. . . γυνή τις 
μελανείμων εϊσήρχετοεις τό κοιμητήρίιον'τής Ζ... 
κρατούσα εις τήν χεΐρα ώραΐον εξ ΐωνι στέφανον. 
Διήλθε ορομίσκους τινάς τής νεκρουπςόλεως ηιαΐ 
εΐτα έστη προ μαρμαρίνου σταυρού, εΰπρεπώς 
κεκοσμημένου τάφου.

Ή μελανείμων γυνή εύλαβώς απίθεσεν έπί 
τού σταυρού τόν στέφανον, έγονυπέτησε καί ήρ- 
ξατο προσευχομένη.

Τδ σώμα της ήν ολίγον κυρτόν, ή κόμη της 
άτημελήτως έπιπτε προ τών οφθαλμών.της, τό 
χρώμα της ήν ώχρότατον.καί τάς χεΐρας συνη- 
νωμμένας εχουσα, έφαίνετο παραδεδομένη είς 
θλιβερός αναμνήσεις. Ίσως νά προσεπάθη νά 
κλάύάη ά«ί''δέν' ήδύνάτο\'διότι5 θά 'είχε''ίόλΛ'’ΐ^ό;-··χ5^».^ 
τερον υποφέρει.

Κατ’ εκείνην τήν στιγμήν σκιά τις διωλισθή- 
σασα μεταξύ τών κυπαρίσσων τής νεκρουπόλεως 
έστη όπισθεν τής γυνής ταύτης.

Ήτο άνήρ με 'κατεξεσχισμένα ενδύματα,πίλον 
τετριμμένον καί γενειάδα. Πρό τού σταυρού άπε- 
καλύφθη καί άνέμενε σιωπηλώς.

Ό ήλιος έπλησίαζεν ,εΐς τήν δύσιν του, καί 
έντός τοΰ νεκροταφείου ούδεμία άλ-λή’ ψυχή έφαί­
νετο ζώσα έκτος τών δύο εκείνων. Ό■' άνήρ θεώ- 
ρήσας κατάλληλον τήν περίστασιν έίκυψεν καί 
είπεν είς τό ους τής γυνής εκείνης :

— · « Ελπίς ; ί>
Ή γυνή μόλις ήκουσε τό όνομά της έτρόμα- 

ξεν, ήγέρθη, περιέφερέ πέριξ τά βλέμματά της 
καί δταν είδε όπισθεν της τόν άνθρωπον αυτόν 
προσεπάθησε ν’άνακαλέση τήν μνήμην της. Έιτά 
οέ, ώς νά τόν άνεγνώρισεν, ερριψε κραιυγήν φρί­
κης καί άνεφώνησεν :

— Άθλιε ! καί εδώ ακόμη έρχεσαι νά 
ράξης; Κακούργε 1 . . . φύγε

Ήν δέ ή φωνή της έ.πιτ'ίκτική καίί τραχεία.
Ό άνθρωπος'δμως-εκείνος όλως δναίσθητος 

καί απαθής προσέθηκε μετά ύφους αναιδούς.
— Πρό έτους σοί έξομολογήθην τόν έρωτά 

μου, .δτε ήσο πλάσμα ώραΐον καί έγώ μέ τήν 
στολήν μου, μέ τάς χρυσάς μου έπωμίδας, έν-

t
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θυμεΐσαι, · δέν εχ« ούτως; Τώρα είσαι πτώμα, 
σκελετός έγώ δολοφόνος, απόβλητος τής 
κοινωνίαςί Βλέπεις εκεί υψηλά είς εκείνο το 

.. . βουνό ; έχει ζώ ώς κτήνος'· νά ε’ισε'λθω εις 
τήν πόλ'.ν δέν τολ’μώ, διότι μέ άναμένει ή λαι­
μητόμος! .. . Καί δμως ήσο ή θεά τής νεότη- 
τος! ή ώραιοτέρα κόρη! Τότε καί έγώ ήμην ο 
κάλλι&τος τών νέων, μ’ένθυμεΐσαι, Ελπίς, δέν 
έχει ούτως; Ό υπερβολικός μου έρως μέ ώθη- 
σεν εις τό έγκλημα·. “Εκτοτε μετενόησα, άλλ ’ 
είναι αργά. Πολλάκις έσκέφθήν να δώσω τέρμα 
εις τήν άθλίαν μου ύπαρξιν, άλλ ’ επιθυμούν νά 
σέ ϊδω καί διά τελευταίαν φοράν. Σήμερον έχο- 
μεν 29 Ίουνίού,ν καί πρδ έτους . . . ακριβώς... 
ναί I ... ενθυμούμαι καλά. . . άκριβώς έν έτος 
άφ’ δτου άπωλέσθην . . .Ά !... Ό πατήρ μου ή 
μήτηρ μου τί ν ’ άπίγιινον οί δυστυχείς; άλλοί- 
μονον ! τί έάαμα, ό άθλιος!. . . Υποφέρω δι­
καίως ! άλλ* εσύ, ήτις κατεβλήθης, τί έκαμες·; 
ό πατήρ σου ; αυτός ό νέος, δστις κεΐται έντός 
τοΰ τάφου καί δστις θά εχαιρεν ήδη τήν νεότητά 

...του ; . . . Κ'αί. δλων ’ τούτων τών δεινών πρόξενος 
εγω.

Έοώ διεκόπη, δέν ήδύνατο νά έξακολουθήση. 
Ήσθάνετο, δ,τι αισθάνεται κακούργος μετανοών.

Ή ’Ελπίς ώς άπολιθωμένη διατιλοϋσα, αί- 
φνης ήγίρθ-η καέ.άνίκραξε<·· --*

— Άλλ ’ έπί τέλους καί έπ ’ αύτοΰ του τάφου 
έρχεσαι νά μ.’ ένοχλήσης ; Ούτ’ έδώ δέν μέ άφί- 
νεις νά ερχωμαι; Καί^τάς τελευταίας της λέξεις

Ό Γεώργιος δέν·άπεκρίθη, μόνον προχωρήβας 
άνεβη επί τών ψυχφών πλακών τοΰ μνημείου. 

. . Ή ’Ελπίς Εντρομος οπισθοχώρησε.
— Μή τρομάζεις, μόνον ακόυσε δύο ύστάτας 

λέξεις. Και διά φωνής θλιβεράς και πνιγομένης 
είπε :.....

— Είμαι βέβαιος, δτι θά άποθάνης άγαμος. 
Ίσως ήτο τόί πεπρωμένου σου. Ή ιδέα μού ήτο 
πάντοτε νά'σέ νυμφευθφ, δταν δμως ειδον-τό 
αδύνατον,>ώρκ(σθην νά μή νυμφευφής καί νά 
άποθάνης παρθένος. Πρός επίτευξήν τοΰ σκοπού 
μου εφόνευσα τόν μόνον έπί τής γής έχθρόν μου 
καί ούτως άφηρέθη άπό σοΰ η καλλονή, τδθέλ- 
.γητρον, τό παν. “Αφησα νά παρέλθη καί ?ν έτος 
άπό τής-κα·ταστροφής μας, κρυπτόμενος είς τά 
όρη καί άποφεύγων τάς-καταδιώξεις τής αρχής, 
τούτο δέ όπως ίδω τί θα-κάμης! θά τόν λησμο- 
νήσης; Αλλά σήμερον ’έβεβαιώθην, δτι ό χρόνος 
δστις έξ'αλβίφει τά πάντα, δέν θά; δυνήθη νά σοΰ 
εξάλειψη έκ τής μνήμης τδν Ίωάννην. θ’ άπο­
θάνης άγαμος! καί ιδού ό σκοπός μου πραγμα­
τοποιούμενος. Όσον δι’έμέ είναι περιττόν πλέον 
νά ζώ! Τί ή αγχόνη καί τί ή αυτοχειρία; έν καί 
τδ αυτό. Ή ύστατη μου θέλησις είναι ν’άπο- 
θάνω επί τοΰ τάφου τούτου είς δν θά έρχεσαι νά 
προσεύχεσα-t δι’ εκείνον! Θέλω ν’’άποθάνω έπί

τών 'ψυχρών τούτων πλακών; ένθα· θά γονατίζης 
καί θά φέρης ία. Χαϊρε, 'Ελπίς μ.ου!

Καί διά ταχέως κινήματος ίξήγάγέ έκτής ζώ­
νης του μάχαιραν καί τήν έβύθισε πρός τδ μέρος 
τής καροίας του.

Ή Ελπίς εξέβαλεν ΐσχυράν κραυγήν καί εκυ- 
λίσθη χαμαί.

Ό νεκροθάπτης, δστις εύρίσκετο εντός τοΰ οΐ- 
κίσκου ήκουσε μίαν ΐσχυράν φωνήν : καί έξήλθε 
σπεύδων...' Είδε μίαν γυνήν χαμαί καί ενα ανδ­
όρα ρακένδυτου καί αίμόφυρτον.

Τετέλεσται |

’Επίλογος.

Ή έξουσία. έμαθε τδν θάνατον τοΰ φονέώς καί 
έπαυσε τών άναζητήσέών της. Οί γονεΐς όμως 
τοΰ Γεωργίου Ιμεινον απαρηγόρητοι καί δ δυστυ­
χής πατήρ τής Έλπίδος. έτρελλάθή καί μετάτίνα 
έτη άπέθανεν ατυχέστατος, Ή δέ· Ελπίς έμέίνέν 
εις τδν κόσμον πάσχουσα. Ό'βήξ δέν τήναφινε 
καί ή δύστηνος ΰπέφερε πολύ. Χίλιάκις προτι- 
μώτερος ό θάνατος, διότι ή φοβερά νόσος τήν 
κατέτρωγε καί ούδεμία έλπίς έναπέμεινεν, . . 
Ήτο φθισική ! -

Καθ' έκάστην συνέτρεχε τούς πτωχούς,οΐτινες 
ήΰλόγόυν τό όνομά της καί τέλος καί αύτη μετά 
τινα έτη άπέθανεν εντελώς αγνώριστος καί νο-

βεύδωτος Η. Φιλίππου
. ■

---------—-

IX 0'0 Ο S3
(Έν τφ· νε κροτα φ ε (ω ’Αθηνών)'

Έδώ που ριζοβόλησε .βαθε£α τδ· κυπαρίσι 

μέσα σ’τά σπλάχνα τ’άγρια τής μαυροφόρας γής 

έδώ δπου αιώνια κοίματ’ ή μαύρη φύσι 

κ’οΐ κοιμισμένοι δέν ξυπνούν τδν ύπνον τής σιγής 

θά στήσω τδ μνημούρι μου σά ζωνταποθαμένος 

πριχοϋ ν’ ανθίσουν τά κλαρ’ά τ’ άηδόνέα πρι λαλή- 

[σουν 

σάν κρίνος που μαράθηκε, σαν πεύκος παγωμένος, 

νά ρθοϋν όσοι μάγάπησαν καί δάκρυα νά:χύσόυν. 

Μά σάν τδ μνήμά μου ψήλα χορτάρι τδ σκεπάσή 

τδ σαπισμένο κούφαρο, τήν κόρη θ’ άγκαλιάση 

εκείνη 'ποδ τδ έκανε τδν κόσμο νά 'μισίση.

Δέ θέλω μές τδν ύπνο μου κανείς νά μέ · ξόπνήση 

κΓ οΰτε τραγόύδ’α λυπηρά ν' άκ-ούσω μές-τδ μνήμα 

κι’ έ κ ε ί ν η ούτε δάκρυο λυπητερό νά χύση·. 

Οΐ πεθαμένοι δέ σχωρνοδν ποτέ, ποτέ τδ κρίμα.

Κάμης Άφτόφ.

Tij Αισπ. Φρόσω Λ'
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®ν τώ μέσω.τής έργασίας ποσάκις δέν 
στάματώμεν, διά ν Άνακόυφισθώμεν όλί- 
γον έκ τού διαρκούς καμάτου; καί έν τη 
ανακουφίσει τάύτη. · Αν μετά τόσης ενχα- 
ριστείας. καί έληίδοίς άναζητώμεν, μετά 

■ πόσης χαράς δέν 'άνατρέχομεν. είς τά έλά- 
χιστα πρό ήμών Αντικείμενα, ϊνα εύρωμεν 
έκει όλίγτιν διασκέδασιν ; Τό παραμικρόν 
πράγμα τότε είναι Ικανόν νά μάς παρά- 
σχη τύιν μεγαλειτέραν έκδούλευσιν ·

’ϊδέτε τήν κόρην ταύτην, έκάμφθηπρό 
τής έργασίαςκαί σταματήσασα άύτήν,έρ. 
χεται εν τώ μέσω τής ζωικής αύτής καί 
Αθώας οίκογενείας ν’Αναζητήσμ Ανακού- 
φισιν. Καί τήν εύρίσκει άύθορμήτως καί 
εύχαριστεΐται καί διασκεδάζει μέτά πτηνά 
της καί πάλιν έπαναλαμόάνει το έργον της.

Είναιΐ Αγγελικά Απόλαυσις καί τήν Από- 

τήν Απολαμόάνουοίν εύκόλως καί Αμέσως.
Ι·ο®ς.
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ραία, είναι οικοδέσποινα, είναι βασίλισσα 
Αξιολάτρευτος. Τοιαύτη ή γυνή, διότι 
θέλει νά φαίνεται μόνον, δταν είναι ώραΐα 
καί είναι ώραΐα, κατ’ αύτήν, ούχί δπως 
έπλάσθη, άλλ ’ δπως θέλει αύτη · νά στο- 
λισθή καί .διά τούτο αύτή καί μόνη έπε- 
νόησεν, δ,τι έχει καί δ,τι φορεϊ.

Ροβς.

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΠΤΩΧΑ

φίτο παραμονή τών Χριστουγέννων Δεκάτη 
σχεδόν έσπερινή ώρα.

Έξω πολύς κόσμος χαρούμενος. Φωναί, φώτα, 
καταστήματα στολισμένα, έστιατόρια μέλλοντα 
νά έπιδίίξουν τά ορεκτικά των λευκά τραπεζο- 
μάνδυλα, τάς κρυστάλλινα; συσκευά; των καί τά 
άφθονα φαγητά των.

Είς τινα θάλαμον τοΰ έκτου διαμερίσματος, 
> ■_* .. -/.. . .... ι.....  _ ’·. I

ζεταΐ-ύπδ το φώς «λειμματοκηρίου.
Είναι νεαρά ακόμη· μόλις εΐκοσιπενταέτις. 

Άλλά πολύ άδώνατη καί καταβεβλημμένη. Τά 
χείλη τη; είναι ώχρά, τά μαλλιά τη; στακτό- 
ξανθα 1 Οί γλυκύτατοι μεγάλοι κυανοί οφθαλμοί 
τη; t έμειναν μόνον ωραίοι παρά τά φουσκωμένα 

Ζγ^λίραρά*^νί^ίΪΡ^< αγρυπνίας και τήν κυανό­
λευκου γραμμήν, ήτις τού; κυκλόνει σκυθρωπώς. 

Περιμένει κάποιον. Φαίνεται άνήσυχως. Ό- 
σάκι; βήμά τι ακούεται εΐ; τήν κλίμακα έγήρει 
τήν κεφαλήν καί πρόσηλοϋται. Άλλά τδ βήμα 
απομακρύνεται. Αναστενάζει καί επαναλαμβάνει 
τδ εργον της.

Έπί τέλους, νά τον ! Ήγέρθη άποτόμως καί 
ήνοιξε τήν θύραν. Άνθρωπό; τις, εί; εργάτης, 
είς τδ δωμάτιον. Τον παρατηρεί άγωνιωδώς.

— Λοιπόν ; ψιθυρίζει αύτη.
Λ γυνή, -τούς εύγενεΐς καί ίππότας μόνον . 'Εν τούτοις, έκεϊνο; δέν σπεύδει ν’ άποκριθη.

-'■ ναδικδν κάθισμα τοΰ δωματίου. Είτα, βλέπων 
αυτήν ενώπιον του ακίνητον καί ζητούσαν άπάν- 
τησιν, μέ χειρονομίαν άποθαρρυντικήν, άπαντα : 

— Τίποτε ! πάντοτε τίποτε.! ’ 
Ώχριμ εκείνη στηρίζουσα τήν συσταλεΐσαν 

χεΐρά της, έπί τή; τραπέζης. θά έλεγε τις, δτι 
,κατελήφθη ΰπδ σκοτοδίνης. Έν τούτοι; ανα­
λαμβάνει μόνη θάρρος καί δυνάμεις.

Κινεί τήν κεφαλήν οίονεί αποφασισμένη νά μή 
πιστεύση τά λεγόμενά του καί μέ φωνήν καθα­
ρόν, έρωτφ έκ νέου τον άνθρωπον,δστι; έρει τήν 
κεφαλήν του μεταξύ τών χειρών.

— Δέν έπήγες εΐς τοΰ Γκαζέλ και εί; τοΰ 
Πλάντα ;

— Ναί. Δέν έχουν εργασίαν.

λαυσιν ταύτην μόνον αί Αθώαι καρδίαι ■ μ{α έργάτις πλησίον μικρά; κλίνηςπαιδική; έργά-

;. ®μ δορταίτήν σήμερον θεωρούνται άνά- 
παυλαι τού βίου· Τάς έορτάς πάσα γυνή 
τής σήμερον τάς αναμένει. έναγωνίως,' 
διότι κατά ται^ά^·^ 'έ^όλίσ&ήίκαί Ανα ·' 
παύθή·5Καλ έν τδ στολισμφ αύτής καί τή 
Αναπαηίσμ θ ’ Αναζητήσητήν εύτυχίαν 
της. ΜΑ ζητείτε τήν γυναίκα έν τή έρ· 
γασίμ, δέν θά σάς ύποδεχθή καλώς, δέν 
θά σάς θεωρήσμ εύγενή καίιππότην, διότι — Λοιπόν ; ψιθυρίζίΐ αυτή.

.................... . ,ί· 
αγαπά καί έκτίμμ. Ζητήσατε αύτήν μετά .. Φαίνεται κατάκοπος, καί σωριάζω* εΐς τδ μο- 
τήνέργασίαν, έν έσρτμ Α τώ περίπάτω *···*·· —ό----- — * 5 ”Τ-- ύ-·!- -

καί περι- 
ποιητιική είναι ‘Η γυνή Αγαπά τάς περι­
στάσεις καί είς τάς περιστάσεις καί εύκε- 
οίας είναι Αξιολάτρευτος. Ούαί είς τόν 
Ανδρα, δστις θά παρουσιασθΰ, όπόταν αύ- 
τη έργ·άζετα> Α προετοιμάζεται, ένδύεται 
Α καλλωπίζεται. Τόν θεωρεί Αναιδέστα- 
τον καί άγενέστατον. Παρατηρήσατε τήν 
κόρην αύτην,. ήτις προετοιμάζει άτη- 
μελήτως τόν οίκον της διά τήν πρώτην 
τοΰ έτους. Είναι δούλη, είναι έργάτης, 
είναι άσχημος οίκοκνρά. Παρατηρήσατέ 
την τουναντίον έστολισμένην καί άναμέ- 
νουσαν τήν Λμέραν τΑς έορτής, είναι ώ-
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— Είς τό έργοστάσιον Μενιάρ ;
— Είναι κλειστόν τώρα δύο ήμέρας.

·— Είς τους Κινά ; ■
— Απρακτούν. Έδιωξαν τό ήμισυ τώ> ερ­

γατών.
— Καί ό κ. Πικάρ ; Είμαι βεβαία, ότι δέν 

έσκεφθης νά τόν δής.
— Ναί I Μοϋ είπε' νά περάσω έπειτα άπό δε­

καπέντε ημέρας, ενα μήνα.
— Ώστε, ’τετέλεσται ! έτραύλισεν ή γυνή, 

ώς νά ώ-μίλει καθ’ έαυτήν. Άπό κανένα λοιπον 
δεν υπάρχει ελπίς. Πολύ ωραία. Πάλιν είς τήν 
αύτήν θέσιν. Έτελείωσε !

— Μηχανικώς αναλαμβάνει τήν εργασίαν της. 
Οί ίσχνόί δμως δάκτυλοί της τρέμοντες άδυνα- 
τοΰνπλέον νάδιευθύνουν τήν βελόνην. Ύστερα 
ή λύπη της είναι μεγάλη. Νά έργασθή τί όφελεΐ, 
αφού mux άυύνατον τά μέσον αυτό νά τούς σώση 
άπό τήν δυστυχίαν ;

Έκάθήσε τότε είς ένα σενδοΰκτ καί μέ βλέμ- 
μαπεπλάνημίυον ήρξατο νά άναπολήσωρόν πραγ- 
μάτω^£—τά1-ευτυχισμένα όνειρα τά όποια είχε 
πλάσει: Πόσον άλλοτε ήτο ευτυχής I άλλοτε... 
πρό έξ ίτών μόλις. Έπαναβλέπει έαυτήν, μι- . ............................ .. .
κράν, μαθήτριαν, συναντώσαν τόν Κλαύδιον είς αμηχανίαν. Ειχον μεγάλήν ανάγκην χφήμα- 
κατά τήν έξοδον έκ τοΰ εργαστηρίου. Παράξενου 
είναι. εάγ'ί^'&ί^.ίΚΓ^ί^ίςΐπόν, ::εόρ« τόσον άσγ.η- 
μον; ιΜτ·Γ· ··^" ” 
καλός εκείνος, οστις έμπροσθέν της έτρεμεν δλος. 
Ώσαύτωο τάς έκορομάς κατά τάς Κυριακάς είς 

τιμάς κόρη, ήτο διό δεν έτόλμα νά γείνη κατα­
χραστής ; τών χαρίτων αυτής.

Ποωιπν τινά-ς- 13 ’Απριλίου—-ήλθε·.νά τήν 
συνάντηση εις τό σπήτι της, μέ'καινουργή ενδύ- · 
ματα, λίαν φιλοφρονώ;. Τής έίχεν είπή : «Δά , 
ούτε. είμαι, ούτε ώράΐος, άλλά είμαι
έντιμος τνέος, ώστε εάν ήθέλετε · . · έάν ...» 
Δέν ήδννήθη νά τελείωση τήν φράσιν του, έν 
τούτοις έγένετο καταληπτός.

Ω! τούς ωραίους γάμους είς το ευπρεπισμέ­
νου εκείνο σαλόνι.

Έπειτα εκείνη ή συσκευή ή .ζωή τόσον εύτυ· 
χής-κατ’ άρχάς. Δέν έσκέπτετο κανείς νά εύρεθή 
είς τήν άΛίγχηνΐ ’Εργασία τακτική. Ήτο πολύ 
ευχάριστων.

Ήμέρ<αν τινα έντούτοις έπρεπε νά φανή σο- 
βαρωτέρα. Είχεν αίσθανθή τό σκύρτημα είς τούς 
κόλπους της μικράς ΰπάρξεως-, τήν όποιαν ήρξατο 
νά λατοειύή προτού γνωρίση. Τά σπάργανα κατ’ 
ολίγον ήτοίμαζε. Μίκράς περικνημίδας, πολύ μι- 
κ’ράς; καθώς έκείνας τάς οποίας φορούν αί πλαγ­
γόνες, είχε πλέξει. Έπεθύμει νά ελθη είς τόν 
κοσμον ως μικρός πρίγκηψ, ό μπεμπέ; τόν όποιον 
άνέμενε.
• Μέχρι τοΰ πέμπτου ίτους ήτο ύγειέστατον 

χ,αι εκείνη ύπβρηφανεύετο. Έβλεπεν, δτι ό κό-

σμος δλος τό έθαύμαζεν. Άλλ’ εσπέραν τινά... 
πώς νά τό έξηγήση τις...τό μικρόν της έπεσε μέ 
πυρετόν καί τό λεπτοφυές του σώματάκΐ ήρχισε 
νά τρέμη.

“Ω ! όποιας δυστυχείς στιγμάς διήλθε πλησίον 
τού λίκνου του, έν μέσφ τής σιγηλής νυκτός. 
Τό μέτωπον αύτό τό όποιον θωπεύοντες εΰρίσκο- 
μεν καΐον, ή άνωπνόή εκείνη, ήτις ομοιάζει £ο- 
χαλητόν, οί μικροί συνεσφιγμένοι όδόντες-μήδε­
χόμενοι τό κοχλιάριον μέ τό φάρμακου, καί τούς 
όποιους πρέπει τόσον γλυκέως καί μιΐά προφυ­
λάξεων νά ήμιανοίξη τις. Καί αυτός ό ιατρός, ό 
άγριος ιατρός, μέ τό ψυχρόν εξωτερικόν του,-τόν 
όποιον έρωτα τις, ικετεύει καί οστις άρνεΐται, 
επιμένει ούδεν νά είπη, ό όποιος δέν θέλει νά 
ύποσχεθή, δτι θά σόση τό μικρόν. Καί τόσας αλ- 
λας κρίσιμους στιγμάς!

Παρ’ ελπίδα, έσώθη ό μικρός της· Γαβριήλ. 
“Ω! έσώθη καί εύρίσκετο εις άνάρρωσιν. Ήδύτ· 
νατό νά ίγείρηται ήδη καί νά περιπατή μόνον 
είς τό δωμάτιον. Πόσον θά έλογίζοντο ευτυχέ­
στεροι, πόσον ταχέως θά έπανήρχοντο-' εις τάς 
πρώτας των ευτυχείς ήμέρας, έαν δέν έξηκόλού- 
θει ή καταραμένη εκείνη αργία,ήτις'τούς έβυθιζεν 

* . ί........... $ . TS* >* '. ■ 5 » ·· '·
τος. Ό μικρός κατά τήν ασθένειαν του τοΐς έκό- 

— - «.λ·· ···· --γ- -···- στισε πολύ; Όλαι των αί οίκονομίαι έδαπανή-
δρίώς δέν ήργησε νά πεισθή πόσονήτο θησαν δι’ αύτόν κατ’ άρχάς. Εΐτα ήναγκάσθη- 

σαν νά πωλήσουν τά έπιπλα. Ήδη οί πόροι του 
ήσαν; έ,ξγ,ν'ϊλημέ.νίι./··:@Ι'Ι^τδρό?'’δε%’ έοέοόν πί- 
στωσιν, τήν πρωίαν ακριβώς προέβησαν καί εις 
κατάσχεσιν 1 Νά κατάσχουν τί' Μήπως τοΐς άπέ- 
μεινε πλέον τίποτε ; Τήν πρωίαν αύτήν, είχε 
δώσειεΐς τόν άρτοπώλην τά τελευταία σολδία. 
Τί θά έγίνοντο αυριον; Πώς θά ετρωγον και οί 
τρεις ;

Καθ’ ήν δμως στιγμήν τό ερώτημα τούτο, τό 
αμφίβολον, διήρχετο τοΰ νοός τής, ετέρα ιδέα 
άνεφύετο ,άποτόμως, ή ιδέα δτι αυτός, ό σύ­
ζυγός της άπό χθες είχε'νά'φάγη. Άναμφιβόλως 
οποία πείνα θά τόν έμάστιζε. Τόν ήτένισέ καί 
τόν είδε τόσφ σκυθρωπόν, τόσφ καταβ'εβλημένόν, 
ώστε τόν έλυπήθη σφοδρά. Τότε μέ τόν γυναι­
κείοι εκείνον θαυμαστόν ηρωισμόν, τόν λαϊκόν, 
συνησθάνθη, δτι ήτο καθήκον της, καιπερ άπηλ- 
πισμένη, νά τόν παραμυθήση, νά τφ δώσηελπί­
δας νέας. Καί διά φωνής περιπαθούς τφ λέγει : 

—■ Έστω, μή πικραίνεσαι καί μή χολοσ'κά- 
ζεις. Δέν πρέπει ν’-άποθάνη κανείς, δταν αργή 
ολίγον νά εύρη εργασίαν. · Καί ή αυριον είνάι 
ημέρα. Θά εύρεθή μέσον άνακουφήσεως. Όταν 
υπάρχουν χέρια καί καρδιά τά πράγματα διορθώ­
νονται Έν τούτοις ό ζωμός σου είναι έτοιμος.

Ύψωσε τήν κεφαλήν. Ό ζωμός του, ά ! ναί. 
Λάμψις χαράς διήλθε τών οφθαλμών του καί 
ήοώτησε δειλώς :

·.— Καί ό μικρός ; . . , ,

ί

ξ·

— Μήν άνησυχής διά τόν μικρόν. “Εφαγε τό 
μερίδιόν του. Ή κυρά Σαμή τφ εστειλεν αρκε­
τόν. Κοιμάται ήσυχον.

Τήν στιγμήν έκείνην, ώς διά νά διάψευση τήν 
έπιβεβαίωσιν έκείνην, παιδική φωνή αντήχησε :

— Μαμά! Έδώ είσαι μαμά;
Ή μήτηρ έσπευσεν ολίγον ανήσυχος.
— Τί θέλεις μικρόν μου ; Μήπως είσαι άρρω­

στον ;
“Οχι. Δένήσθένει, άλλά ήθελε νά όμιλήση τοΰ 

παπάκι του. Είχ'ε κάτι μυστικόν νά τφ είπη.
Τό έσκέπασαν καί τό έφερον έξω :
— θέλω, είπε..............ΏΙ πώς μέ άνατρι-

χιάζουν τά γένεια σου παπά! θέλω νά πας νά 
βρής τό παπούτσι. Ξεύρεις; Ένα άπ’ εκείνα που 
φορούσα κάθε Κυριακή, δταν δέν ήμουν στό κρεβ- 
βάτι άρρωστο. θά· τό βρής είς τό μεγάλο ντου­
λάπι .... Αυριον είναι Χριστούγεννα. Σήμερα 
τήν νύκτα ό Χριστός μας φέρνει παιχνίδια διά 
τά καλμ παιδιά.

Τόζεϋγοςάντήλλαξ'ε βλέμμα μεστόν θλίψεως.
'Αχ! μικράκι μου, έψιθύρισεν ή έργάτις σπογ- 

γίζουσα έν δάκρυ τό όποιον κατήρχετο τήν πα­
ρειάν της, δεν θα έχης τίποτε εφέτος. Βλέπεις 
πόσον είμεθα πτωχοί.

Έν τούτοις ό μικρός Γαβριήλ επιμόνων είς τήν 
ιδέαν του έπανέλαβε:

— Και τί πειράζει πώς είμεθα πτωχοί; Μή­
πως/ Χριστός φροντίζει γ^αύτό;

Εκείνος είναι πλούσΐό'ςϊ-'·"·— · - -
Καί τό πτωχόν υπόδημα έκομίσθη ύπεΐκον είς 

τήν επιμονήν τοΰ μικρού' τυράννου, δστις μόνον 
διά τοΰ τρόπου τούτου κατεκλίθη εκ νέου καί 

■ κοιμάται αληθώς, ήσύχως μειοιών πρό τών ωραίων 
ονείρων του. Δεδιορθομένον υπόδημα ! δπερ θά 
είσαι ή μόνη σκέψις του κατά τήν νύκτα ταύ- 
την'τών εορτών καί εξόδων!

Ό Κλαύδίος καί ή σύζυγός του έμειναν έπί 
πολύ ακίνητοι καί μέ κεφαλήν χαμηλωμένην πρό 
τής έσβεσμένης θερμάστρας. Πράγματι, ήσαν άμ- 
φότεροι δυστυχείς· πολύ δυστυχείς. Ειχον άλλα 
αντικείμενα στεναγμών καί απελπισίας. Έν τού- 
τοις, τό έσπέρας- έκεΐνο, εκείνο τό όποιον τούς 
κατέθλιβε περισσότερον, έκεΐνο τό όποιον καθίστα' 
δριμυτ-έραν τήν δυστυχίαν των, ήτο ή όψις τοΰ 
μικρού (κείνου σανδαλιού, δπερ έκεΐ τοποθετη· 
μένον έμελλε νά μένη κενόν !

— "Ας πλαγιάσωμεν ! είπεν έπί τέλους ό 
εργάτης.

X

Έβδομη πρώϊνή. Ό θάλαμος είσέτι είναι βυ­
θισμένος είς τό σκιόφως. Καί ιδού κραυγή τις 
αντηχεί, κραυγή παιδιού τδ όποιον έξυπνγπροώ- 
ρως τούς γονείς. Άμφότεροι ήννόουν καί ή καρ- 
δία των- έκλεε λυπηρώς.

Άλλ’ δχι, έν τούτοις πράγμα παράξενον !

Ή φωνή εκείνη φανερώνει τήν χαράν I “□ ! όποιαν 
χαράν. Πληροί αμέσως τό δωμάτιον φωτός καί 
χαρμόσυνης.

— Μαμά.... έλα'λοιπόν νά δής ; Ήλθεν ό 
Χριστός. Τί ώραΐον παιχνιδάκι μου έκαμε δώρον!

Δώρον; 01 ταλαίπωροι γονείς παρετήρησαν 
άλλήλους έκπεπληγμένοι. Τι νά σημαίνη αύτό ; 
Πώς νά εξηγήσουν τό θαύμα αύτό ;

Άλλ’ ήδη τό παιδίον, βαδίζον άνυπόδητον κο­
μίζει βριαμβευτικώς τό ύπόδημα. Εντός υπάρ­
χει.... μικρόν κατάλευκον ποντικάκι μέ οφθαλ­
μούς κυανούς.

Άναμφιβόλως τδ δυστυχές ζφον θά έπεσε τήν 
νύκτα παρασυρθέν ύπό τής χιόνος.' Καί θά έπά- 
γωσε τόκαΰμένο, διότι μόλις δεξιά καί αριστερά 
μετά κόπου στρέφει τούς άνησύχους οφθαλμούς 
του.

Τό παιδίον παταγωδώς έκφράζει τήν χιαράν 
του. Ποτέ, ούδέποτε είχε τόσον ώραΐον παιιχνι- ’ 
δάκι, Τοΰτο δέν ήτο άπό χάρτην καθώς τά άλλα, . - .
άλλά έκινεΐτο μόνον του καί είχε ζωήν.

Αίφνης ιδέα τις τφ ήλθεν κατά νοΰν.
— Πές μου, παπάκι, ήρώτησεν είς σέ δέν 

έφερε τίποτε ό Χριστός μας;
— Τίποτε 1 Μέ εύρε μεγάλον, διά τοΰτο.
— Ίσως νά ήργησε, διότι τόσα είχε νά δώση 

δλην τήν νύκτα. Στάσου καί νομίζω πώς έρχεται.
Πράγματι (κτύπων είς τήν θύραν. Ό γραμ­

ματοκομιστής, .εφε^εν ..επιστο^χ._Λ Ό Κλαύδίος 
τήν έέΓήρέ'ί':·’Πθίο'ς' 'αρ·ά; γέ'' νά·τφ εγράφτή"'·Μδ^^^5®β·*»·««' 
νά τόν ένεθυμεΐτο άκόμη ; Έρριψε βλέμμα έπί 
τοΰ φακέλλου.

Μπά I ανέκραξε· φέρει γραμματόσημο? τοΰ 
Σατονεροϋ. Έκεΐ κατοικεί ό θείος Ζακΐνος, οστις 
ούδέποτε ήθέλησε νά μάς ίδή, διότι ήτο είς διά- 
στασιν μέ τόν πατέρα μου.

Ήνοιξε τήν επιστολήν καί άνέγνωσε μεγαλο­
φώνως τάς πρώτας λέξεις ·.

« ’νίγαπητοί μοι art^ioi, . ·...
Προσβληθείς ύπδ άσθενείας, ήτις έκ τοΰ ιπλη- 

σίον μ' έκαμε νά ίοω τόν θάνατον και έξεττάσας 
τήν συνείδησίν μου κατόπιν, άνεγνώρισα τά πρός 
υμάς άδιΛα. Έν τελεί δέν είσθε υπεύθυνοι διά 
τά σφάλματα τοΰ αδελφού μου καί επειδή γνω­
ρίζω οτι άμφότεροι εισθε έντιμοι και εργατικοί, 
φρονώ, δτι είναι άδικία νά φερωμαι κακώς ώς νά 
ήσθε ξένοι. Όθεν, έάν θέλητε να μοί συγχωρή- 
σητε τήν στάσιν αυτήν τήν οποίαν μέχρι σιήμε» 
ρον έκράτησα, άμα τή λήψ« τών λέξεων τοιύτων 
μή άργήσητε νά έλθητε πλησίον μου. Δέν ει 
πολύ πλούσιος, άλλά μέ τά ύπαρχον^ 
θά δυνηθώμεν διάγοντες βίονί-μιιέ^ον νά ζ,ήσω- 
μεν καλώ;. Είναι ανωφελές, ι..»

Ό Κλαύδίος δέν ήδυνήθη νά έξακολουθήση.
Ήτο -λίαν συγκεκίνημένος.

— *Α 1 προσέθεσε μέ φωνήν πνιγομένην ύπό 
χαράς. Έσώθημεν αγαπητή μου! Δεν εχθ|*εν
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πλίον νά ύποφίρωμεν, άπό πείναν και ψύχος, 
χάρις εις τήν επιστολήν αυτήν.... ήτις επεσεν 
έκ τών ουρανών.

—Ναι, παπάκι. Άπό τόν ουρανόν έρχεται. 
Είναι σήμερον Χριστούγεννα.

"Ομως ο'.ά τούς 3ύο ρας μόνον έφρόντισεν ό 
Χριστός [/.ας. Έλησμόνησι τήν μαμά κα’ι είναι 
κακός.

— Όχι I μικρό μου, είπεν εκείνη «σπαζό­
μενη αύτό και σφίγγουσα εις τό στήθός της.

Είναι βλασφημία' αύτό τό όποιον είπες; Δέν 
μ* αλησμόνησε, διότι όταν σ’ έφερεν εις τόν κό­
σμον, απαξ μοί εδωκε τα ωραιότερα δώρα τοΰ κό­
σμου. Τόν παρακαλώ μόνον νά μή σέ στερήση 
τής αγκάλης μου, άκριβέ μου θησαυοέ, εσέ τόν 
οποίον υπέρ παν άλλο λατρεύω.

— ’Εμέ.... λοιπόν ; έψιΟύρισεν ό Κλαύδιος, 
παρατηρών αυτήν περιπαθώς.

— Καί δι ’ εσέ τό ίδιον. Γνωρίζεις πόσον σέ 
λατρεύω, έπανέλαβε δακρύουσα καί έστηρίχθη 
εις τούς ώμους του.

Έχ ro>f γαΛΛιχοΰ Μϊλτων

Λ
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—— Λοιπόν πώς σας ' φαίνεται", Είπεν'ειβελ- 
θούσα τέλος ή κυρία Παριάδου και κρατούσα τήν 
βασελόπηττα μέ ύφος θριαμβευτικόν.

— Σαν λίγο καμένη, έψιθύρισεν ό κ. Παριά- 
δης, οστις πάντοτε ήρέσκέτο να ειρωνεύεται τήν 
αγαθήν συμβίαν του. '

Λύτη ήρκέσθη νά τήν θέση έπί τής τραπέζης 
μειδίιώσα, ένφ ό πάντοτε δικαιολογητής της,παπ­
πούς είπεν :
. —— Μά σ' αύτό θά φταίη ό φούρναρης !

Καί συγχρόνως τήν έσυρε πρός τό μέρος του, 
ένφ ό μπεμπέί θυμωθείς τότε μόνον κατεπραυνθη 
δτε ιΐοε ταύτην δίαμελιζομένην.

Πρώτη τήν 'έδοκίμασεν ή κ. Παριάδου, άλλα 
παριαδύξως ώχρίάσασά έμορμύρισεν :

— Μά τί έχει;
— Μήπως πτάίει ό φούρναρης ; είπεν ό 

ζυγός της εΐρωνικώς.'

την κυρίαν της διατί έκλείδωσε τδ λίπος. -

< σύ-

i
Συγχρόνως είσήλθεν ή υπηρέτρια καί ήρώτησε 

τήν κυρίαν της διατί έκλείδωσε τδ λίπος.
Τότε ή κυρία Παριάδου έρριξενέπιφώνημα απελ­

πιστικόν ένθυμηθείσα, 8τι τδ δοχείου έξ ου αφή·' 
ρεσε, καθώς ένόμιζε, τό βούτυρον, τδ εκλειδωσε 
καθώς έσννήθιζε. Άλλα ευνόητου είναι, δτι άφοΰ 
έκλείδωσε τδ λίπος, έξ αύτοΰ «βάλε είς τήν βα- 
σιλόπητταν, άπατηθεΐσα έκ τής όμοιότητος τών 
δοχείων.

Και μετ’ απελπιστικής χειρονομίας εψιθύρισε: 
— Πάει ή πίττα μου I

Πάντες έκοιμώντο ήδη καί ή σιγή τής νυκτός 
έταράσσετο μόνον άπό τον απότομον ρογχαλι- 
σμον τοΰ παππού καί τούς γουργουρισμούς τής 
δύσμοιρου κοιλίας του πεπληρωμένης έκ τής περι- 
φήμου βασιλόπηττας.

Είς. μάτην προσεπάβη νά κοιμηθη ! Έστρέ- 
φετο δεξιά καί αριστερά έπι τής άναστεναζούσης 
κλίνης .τον, αλλά δέν κατόρθωνε νά κοιμηθή. 
Φαίνεται αυτά τά τρομερά κομμάτια που έφαγε 
τοΰ έκάΟησαν στο στομάχι καί. άδιακόπως έμυρ- 
μύριζε.

— Καταραμένη βασιλόπηττα !
Τότε άτομόν τ·. ώς σκιά διολίσθησεν έκ τοΰ 

μαγειριού, μετά μυρίων προφυλάξεων διηυθύυθη 
πρδς τήν τραπεζαρίαν, έψιλάφησεν έπί τού μπου­
φέ, εύραν τήν βισιλόπητταν τήν έλαβε καί πριν 
προφθάσει νά κινηθή ανοίγεται ή θύρα τοΰ δω- . 
ματίου τοΰ παππού, καί έφάνη ούτος βαδίζων 
δυσκόλως καί μέ προτεταμένας τάς χεϊρας.

Μετέβαινεν ό δυστυχής νά έμέσή τήν ώραίαν 
βασιλόπιτταν I

Ό άρπαξ δμως ταύτης φοβχθείς, μετά βίας 
. τήν έτοποθέτησεν πάλιν επί τής τραπέζης, άλλα 

σκοτισθείς ΐκ τού τρόμου τήν έθεσεν έπί τής 
άκρας καί μετά κρότου αύτη έπεσε.

Ό παππούς κυριολεκτικώς τά έχασε. Συγ­
χρόνως δέ ήνοόχθη ή θύρα καΐ,όκ. Παρίάδης μέ τδ 
πολύκροτου είς τάς χεΐρας διηυθύυθη είς τον παπ- 
ποΰν. Τδν άνεγνώρισέ καί καθησύχασε, αλλά ό 
παππούς έκ τής συγκινήσεως καί τοΰ τρόμου δέν 
ήδύνατο νά όμιλήση καί έδειξε τήν τραπεζαρίαν 
ψιθυρισας:

— ’Εκεί, εκεί...
Συγχρόνως ομω; εξήλθε καί ό άγνωστος, δστις 

δέν ήτο άλλος παρά ό υιός τής ύπήρετρίας, δστις 
μή πειαθείς άπδ τούς λόγους τής μητρός του, 
ήλθε νά δοπιμάση καί καλά τήν παράδοξον βα- 
σιλόπητταν.

— Κύριε, είπε συγκινητικός, μέ συγχωρεΐτε 
έγώ . . . ήθελα νά δοκιμάσω τήν πήττα . . \

Τότε ό κ. Παρίάδης, αιωνίως εΐρων βλέπων 
εναλλάξ τον παπποΰν καί τήν σύζυγόν του, 
μόλις εξελθοΰσαν καί τρέμουσαν εκ τοΰ ψύχους 
είπε ··.

— Ένόμισα, δτι ήθελες καί άλλη πήττα I 
Τότε ή σύζυγός του επίσης ειρωνευόμενη.* 
— Καί τό περίστροφο τί τδ ήθελες ; έμορμύ- 

ρισεν, ένφ οί οδόντες της συνεκρούοντο ύπό τοΰ 
ψύχους.

Ό παππούς δμως αντί άλλης άπαντήσεως μή 
αντέχων πλέον ήρχισε νά έμε'ση τήν ώραίαν βα- 
σιλόπιττα τής κόρης του.
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έχιόνιζε καί αί παγωηέναι τολίπαι τής 
χιόνος τής νυκτός, διωκόμενα, ύπό τοΰ 
ανέμου, έκτύπων έπί τών ύελών ή μέν 
μετά τήν δέ μέ ένα ένάλαφρον κρότον, 
σχεδόν δειλόν καί λυπηρόν. Ό άνεμος 
άπό καιρού είς καιρόν έστελλεν ένα πα­
ράπονου, ειτα ήσΰχει καί Λ σιγή δέν I- 
πανεν, είμή άπό τόν παράξενον καί μυ­
στηριώδη κρότον τών όλίγων μακρννών 
άμαξών έπί τής χιόνος καί τό αργόν ·καί 
ήσυχον βήμα τών σκοπών, οϊτινες διήρ- 
χοντο του πεζοδρομίου Απομακρυνόμενοι 
ολίγον κατ’ δλίγον·

Ή σιγή τής νυκτός είνε πάντοτε, με­
γαλοπρεπής καί μυστηριώδης, άλλ ’ όταν, 
τά νεύρα· είνε τεντωμένα άπό τάς αγρυ­
πνίας καί τούς καφφέδες, ή σιγή' Εκείνη 
γίνεται ώσεί ζώσα καί φαίνεται, δτιι κά­
ποιος ή κάτι τι έγείρεται είς μίαν βυωβήν. 
καί φοβεράν Ελπίδα μέσα είς τά τρίσ*βαθα 
σκότη· ·™' ■

’Αναμένει τις χωρίς νά γνωρίζμ τι, 
σχεδόν ώσάν έμελλε νά σχισθή ή σιγή 
ύπό τίνος άπροσδοκήτου καί θορυβώδους 
έκδηλώσεως ένός μυστηρίου· Περιμένει 
τις, τείνει τό ούς άσυνειδήτως ώσάν νά έ- 
ρωτήση τό μέγα αίνιγμα τών σιγηλών 
σκότων, έως δτου ή ένστασις πραυνεται 
καί τό βάρος τής αναμονής αναλύεται 
είς

Τί βιβλίον έδιάβαζα, δέν γνωρίζκο καί ' '-·’***■**· 
δέν έγνώριζα ούτε τό Εσπέρας έκεΐνο· 
Άλλ’Ενθυμούμαι, δτι γρήγορα έπεσε άπό 
τάς χεϊρας μου καί ήρχισά νά όνειροπολώ, 
ούτω μεταξύ ύπνου καί έγρηγόρσεως. 
Άνεμιμνησκόμην,τάς παρελθοΰσας ώραί- 
ας ήμέρας έν τή έξοχή μετά τής δυστή­
νου κόρης, μου καί ήκουον άκόμη τά λο- 
γαράκια της, ώσάν νά τήν είχον άφήση 
πρό ολίγου. Τήν έπανέβλεπον ξά,νθήν, 
ροδόχρουν, μειδιώσαν νά διασχίζμ. μετ’ 
έμοΰ τάς πεοιάδας, δπου αί ώριμον νάρ­
δοι αίύψηλαί ώσάν αΰτήν,δπου οί σπουρ- 
γϊται, περίφοβοι άπό τούς γέλωτός μας 
έπτερίγιζαν βατταρίζοντες. Ένθυμούμην 
τήν ήμέραν, καθ’ ήν μετέβημεν όμοΰ ν’ 

νευγϊ-ννπτνν uu ·ιι.ι.υ .. — άλιευσωμεν, καί έγώ, διά νά διέλθωμεγ
κόν’άλλ’ έσκέφθήν, δτι ή περίστασις δέν τό ύδωρ, τήν έφερον έπ ώμων καί ί-

* "· * ' ■ ’ -------- στάμεθα άμφότεροι κρυμμένοι είς τ;ά χλο­
ερά καί ύήίηλά χόρτα τής όχθης, ώναμέ- 
νοντες έν ήσυχία· Ήκουον 
βευτικήν κραυγήν τής,δτα.®^^οζ μικρο- 
σκοπικός κυπρίνος έκρέμάσθη άίπό τό 
άγκιστρον, .καί .τήν έβλεπον όρθίίαν μέ 
τήν ούλήν κόμην έπ ώμων καί τήν εν · 
τυχίαν είς τούς όφθαλμούς νά τΰπτμ τάς 
χεΐρας καί νά κρανγάζμ. “Ω I εκείνοι οί

’Λμ κυρά-Γιάνναινα άνοιξε τήν θυραν 
μέ τόσην βίαν ώστε όλίγον έλειύε νάμού 
τήν κτυπήσγ κατά προσωπον· Αίσθημα 
ανυπομονησίας τήν κατέλαβε καί μοΰ 
είπεν ;

— Ακούσε ·· κάμε καθώς θά σου πώ 
έγώ· Πήγαινε στό κρεβ^άτι σου·

— Λοιπόν, είπον έγύί, θ ’ άργήσμ πολύ 
άκάμη ;

— Τοΰ λόγου σου δέ μπορείς νά μάς 
βοηθήσης είς τίποτε’ άγκαλά μάς σκο­
τίζεις τό κεφάλι, μάς Εμποδίζεις, σ’ έχομε 
κάθε στιγμή στά πόδια... Πήγαινε στδ 
κρεββάτιΟου. Τίγυρεύεις νά κόμικς Εσύ; 
Και μοΰ .έστρεφε τούς ώμους διενθννο- 
μένη πρός τό μαγειρεϊον, τό όποιον άπό 
τήν ανοικτήν θύραν έφαίνετο νά φλογίζη 
ώσάν αναμμένος φούρνος. Είχα είς το 
άκρον τής γλώσσης μου μίαν άνόητον έ · 
ρώτησιν. Ήθελα νά τήν Ερωτήσω άν τό 
νεογέννητου θά .ήτο αρσενικόν ή θηλυ- 

ήτο κατάλληλος διά τοιαότάς άνοήτονς 
έρωτήσεις· Διότι ή κυρά-Γιάνναινα, ή 
τόσον άλλοτε καταδεκτική, άνυπομόνει 
καί έπρεπε κάθε άλλο νά έχω κατά νοΰν 
μου- ώστε σιγά-σιγά έπέστρεήτα νά κλει- 
σθώ είς τό σπονδαστήριόν μου. Ή φω­
τιά ήτο αναμμένη καί ή πολυθρόνα μέ 
άνέμενε μέ άνοίκτάς αγκόλας. Πόσον εινε 
μεγαλαι αί ώραι,δταν τις αναμένει.Έξω
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ύφθαλροί, κυανοί ώσάν φύλλα ίων, με­
γάλοι ώσ'άν γυνατκός όφθαλμόί, τους έ- 
βλεπον καό θά τούς βλέπω πάντοτε νά 
μέ. κνττάζονν καθώς είς την αγωνίαν 
τη.ς, προσκαλοϋντες με είς βοήθειαν τήν 
δποίαν δέν "Λδυνάμην νά δόύω, πλέοντες 
ήδη εΐςτά σκότη τον θανάτου, άλλά πάν­
τοτε μεγάλοι, πάντοτε κυανοί, ώραΐοι 
πάντοτε, .καί τόρα κλησμένοι διά παντός·

Δύναταί τις νά. ύποφέρη δσον έγώ ύπέ- 
φερα, θέτων αύτήν έντος τής .νεκρικής 
κλίνης μέ τάς Ιδίας μου χετρας καί «λείων 
τούς οφθαλμούς της, τούς γλυκείς όφθαλ- 
μούς, ούςοέν δύναμαι νά ένθυμηθώ χω­
ρίς νά αισθανθώ κάτι νά σχίζεται μέσα είς 
τά σπλάγχνα μου ;

Διά τούτο έπεθύμονν νά μού γεννηθή 
μία κόρη καί έτρεμον σκεπτόμενος, δτι 
αί προφητειαι ήάαν όλιγώτερον εύμενεΐς 
πρός τήν έπιθνμίαν μου. ‘Μέχρι τοΰ όνεί- 
ρου μέ παρηκολρύθονν αί σπαρακτικοί 
σκέ-φεις-τής ήμέρας καί τάς συνεμερίζετο 

’^έάϊάίώς καί ή δυστυχής μάρτυς, Λ όποία 
έπί τής κλίνης τών ώδννων είχεν άλλους 
σπαραγμούς οί όποιοι την κατέτρωγαν. 
Τοιουτοτρόπως όνειρευόμην, δτε ή νυ­
κτερινή σιγή διεκόπη αίφνης ύπό όξυτά- 

παρατεταμένου 
κλαινθμηρισμού, δστις έφερε ταραχήν είς 
τό αίμα μου καί μέ έκαμε ν’ άνατίναχθώ 

Έτ<ρεξα, άλλ’είς τηνίςδδον 'ήκύρά’Τνάν- 
ναινα,είσερχομένη περίφροντις, μέ έστα- 
μήτησε.μέ τό τραχύ της «δέν έπιτρέπεται» 
και είς τάς έρωτήσεις μου δέν κατεδέχθη 
ν’άπαντήση, είμή μέ?έν άνασήκωμα των 
ώμων, κλείσασα συγχρόνως τήν θύραν· 

•Δέν 'ήδυνάμην νά μείνω άκίνητος, έδα- 
kvow τά χείλη μου, έτυλλον τήν κόμην 
μου και ήσθανόμην άφόρητον ζέστην. Ά- 
νοιξα τό-παράθυρον, ·άπό τού όποίου είσ- 
ώρμησεν έν τώ δωματίω μου συγκεχυμέ­
νοι τό'φώς τής πρωίας, δντος ,'ζω-ηρατέ- 
ρου από τήν άντανάκλασιν ^ής χίόνος. 

"Έξω φέν 'ύπΰρχεν Λλλρς τις Ικτός τού 
σκοπού ΐσν ‘φωταερίου, δστις τρέχων έ- 
σόυνε τά τελευταία ράμφη' κατόπιν ού- 
δείς πλέον.

Ή σιγή έγινε βαθεΐα καί μυστική·'Μ©ί 
έφαίνοτο, δέν ήξεύρω διατί, δτι ήθελε 
συμβή δυστυχία τις. ’Όταν ό θεός καί 
ή κυρά-Γιάνναινα ηύδόκησαν, ήδυνήθην 
νά εΐσέλθω- Έκυψα πρός τήν-κλίνην καί 
ήρώτησα τήν γυναίκα μου :

— Πώς είσαι; '
— 'Ανεγεννή’θηήΛίνα— μοί άπεκρίθη 

μειδιώσα.

Είς τήν κλίνην βυθισμένη μεταξύ τών 
καλυμμάτων καί τών τριχάπ-των έκειτο 
ή νεογέννητος αναπαυόμενη από τούς 
κόπους τούς όποιους είχε κάμη, διά νά 
έλθη είς τόν κόσμον.
. Όταν άπεμάκρυνα τό κάλυμμα διά νά 
τήν ίδώ Λ νεογέννητος άνοιξε τούς ό- 
φθαλμούς της καί-μ’έκύτταξεν. ΐΗτο έ- 
κείνη I ΤΗσαν οί οφθαλμοί της οί γλυκείς 
όφθαλμοί, κυανοί ,ώσά-ν .τά ία! ΤΗτο ή 
άποθάμένη Λ όποία,μέ έκάτταζε.μέ τούς 
όφθαλμούς τής μικρά? αδελφής 1 Πώς 
δέν παραφρονούν . οί πατέρας είς μερικάς 
τοιαύτας περιστάσεις;;

Ώ !άγι,αΧριστούγεννά τήςκρρης μου, 
εΐσθε εύλογημένα·

(LorengoJi£t£<wt$tti)
Αήμρς Γλαύκος.

ΟΛΙΓΟΙ ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ I

Ό έ|εμν -τό,ν,σςληαίον του, έλεεΐ.εαυτόν.
Ό άνακουφίζων δυστυχή, ανακουφίζει τήν 

ανθρωπότητα. -
Ό σεβόμενος τούς, γονείς του,, τιμδ τόν 

.,Ιαυτόν τςιϊ;.~

Ό έργαζρμενρς διαρκώς πλησιάζει τόν ού- 
■ρρνάν.

Ό καλός άνθρωπος είναι τέκνον τήςιθρη- 
βκείας.

Ό γλυκύς είναι φίλος τής-κοινωνίας.
Ό μή όργιζόμενρς. είναι, ολιγαρκής.
•Ό μή’έκδικούμενος,κερδίζει διπλασίιμς.
Ό ουδέποτε πλήττων, έχει τά μέλη του 

σ,φα.
Ό μή αγαπών τά περιττά, αύίάνει τό βα· 

λρντιόν του.
Ό θετικοςάνήρ, ρΰδ^οτε.σφάλλει.
Ό μ ή‘δεικνυόμενος άναζητείται.
Ό ακολουθών τόν φυσικόν βίον,. αίοιοδοζεΐ.
Όγν.ώστης-τ^ς-αΐτίας.-έκάστουπράγματρς, 

είναι -ευτυχής.
Ό ευτυχής’ασθενών,’δέν υποφέρει.
Ό δέ μή^^φίρων,,άπρθνήρκει^εΰχαρίφτη- 

,μένρς.καί ε,ύε,λπις.

------- . i cr:» ι. --------- -

ΪΓΝΑΚΤΗΣΙΪ ΜΕΤΑ 10 ΕΤΗ

Ό κύριος ’Αγησίλαος καί ή κυρία Μελπομένη 

αίφνώίως συναντώνται καθ’ οδόν, μετά δεκαετή γνω­

ριμίαν. Ο.πρώτος προσποιείται-αδιαφορίαν και λή* 

θην, ένφ ή δεύτερα τουναντίον, ώς νά μην είχε παρ- 
έλθη δ χρόνος οδτος-

Ή Μελπομένη.—"Ωστε λέγετε, κύριε ’Α­

γησίλαε, ότι δέν μέ ένθυμεισθε διόλου ;

Ό ’Αγησίλαο ς.—Όχι! Δέν σας ενθυμού­

μαι, κυρία, καί ίσως κάμνετε λάθος.

Μελ π ο μέ ν η.—Πώς δέν εισθε σείς δ ’Αγη­

σίλαος, έκεϊνο τό μικρό παιδάκι, όπου ί;θελε 8λο 

άστεια καί έκαμνε T00a0'avo^'?iirT‘·——

Ά γ η σ ίλ α ο ς.—Βεθαίως δέν είμαι έγώ, άφοΰ 

ήδη βλέπετε άνδρα σοβαρόν καί ήλικιωμένον.
Μελπομένη (γελώσα εΐρωνικώς).—”Α! ναί! 

έχεται δίκαιον, διότι οσον μεγαλώνετε αλλάζετε 

μορφήν καί αισθήματα.

ίΙΛΟΣΟίΙΑ ΕΝΟΣ 'ΜΕΘΥΣΟΣ

Είς μέθυσος, γνωστότατος τοΐς οίνοπώλα.ις 
τών ’Αθηνών,' έμρνολόγει εσπέραν τινα ένώ 
έκάθητο έξωθι τοΰ οινοπωλείου Π . . . παρά 
τή νέα άγορα, καί έλεγεν, ένώ έκάπνιζε :

«Καπνός! . . .>©λά(ε;ναι. καπνός I Πίνεις, 
τρώγεις, κοιμάσαι, δουλεύεις, κερδίζεις παρά· 
δες, είσαι πτωχός, είσαι πλούσιος .. ..μπα ! 
ολα είναι καιχνός ! · . -όλα φεύγουν, ολα μά­
ταια είναι. .. . » Καί έγέλα.μετ’ ε,ύχαριστή- 
σεως.

ΕΤτα δέ, μετά μικράν .κλίαιν τής κεφαλής 
καί σκέψιν, έίηκολσύθησ^ν : ■

«Μά . . . τί δέν είναι.λο,ιπό.ν,καπνός,αφού 
δ,τι καί.4ν K^Jlc.^ivBiiriienv&.j ■ -.•'Α 1 τδ 
ηυρα. Νά... νά κάνης-καπνό .. . ναί .αύτό... 
νά κάνης καπνό,"δέν είναι καπνός ...»

Καί έρόφηξε μία.
Τί λές ρέ ; τοΰ λέγει αίφνης εΐς λοΰστρος 

παρακαθήμενος, τώρα πού ρουφάς καπνό, δέν 
κάνης καπνό ; αύτό ίσα ίσα είναι καπνός, πού 
κάνεις, καί όχι νά βγάζης χρήματα είναι κα­
πνός ...»

— "Ας τό. .. ρέ, που ίέρεις σύ τί λές . . 
ναί, . . . . όλα είναι καπνός .... Τώρα πού 
βγήκες καί σύ’άπό τό αύγό, θά μάς πής σύ, 
τί είναι <καπνός.—'Έλα ·δώ, κορόϊδο . . . νά 
μάθης τήν αλήθειαν . . . έλα δώ ρέ. . .

— Νά, για δες εκείνο τό σύννεφο, τί είναι;
— Τί είναι ; νά.καπνός.
— “A ! καπνός, . . . ποιος.τόν έκανε ;
—; Ποιος τόν έκανε : νά ·ό ©ε^ς
— Ά ! ό ©εός . . . Αί . . . νά καί έγω 

κάνω σύννεφο μέ τό τσιγάρο μου. :Νά γιά 
κύτταέε . .. , τό καπνό τοΰ τσιγάρου μου,. <

— Αϊ ! καί μέ τοϋτο τί; είσαι κοαί ού’ό 
Θεός ; ρέ μπεκρούλιακα ...

— Όχι, βρέ, πώς είμαι Θεός, μά Θέλω νά 
’πώ πώς ό,τι καί νά κάνης γίνεται καπνός, 
νά, φεύγη, κοί πώς οποίος κάνει καπνό δέν 
κάνει καπνό, κάνει κάτι .τι. άλλο . .. νάό Θεός 
δέν έκανε τόν κόσμο,.νά έτσι, μέ καπνό, μέ 
τό τίποτε θέλω νά ’πώ . . . μέ τό φύσημα ; . .

— Βοέ, τό μεθύστακα, καλά λέει, μωρέ 
γνώσι ποϋ τήν έχει I καλά λένε, πώς μόνον 
από τούς τρελλούς καί άπό τούς μεθυσμένους 
μαθαίνειρ^ς^ΐά^πί^ί^^'®^^^

' — Τιά νά σ-’ έρωτησω ενα άλλο πράγμα.Δέν
μοϋ λές, κύρ φιλόσοφε, άς έχης ρουφίξει καί 
μία παραπάνω , .. - είπες όταν κάνεις.κοπνό, 
δέν κάνεις καπνό, κάνεις κάτι τι-άλλο, τό 
παραδέχομαι, δέν μοϋ κάνεις σέ παρακαλώ μέ

• τόν καπνό σου μία φορεσιά ρούχα ; .. .
— Νά, μασκαρά ...
Καί τού έτίναέε ό μέθυσος τό ποτήρι μέ τό 

κρασί καί τόν έλουσε, ένώ άμφότεροι έφυγον 
άντιθέτως ύόριζάμενοι.

ΦύόΙες.

Εΐς υπηρέτην ειχεν συστήςη.ή Κυ^ρία του 
τήν καθαριότητα τής οικίας 
καθ’ έκάστην τήν αυλήν, νά τήν^ο 
τής ήμέρας, νά έπιπλύττη,* 
δέρη τούς .άσχημί^γτδ^τή'

Ημέραν τινα διερχομενος τήν ..αιυλην,-ο 
Κύριός τρυ.γλ^βψ?*!ωί-κα.ταπεοών καταουν- 
τρέόει-τήνρΙ.νά-τού, έ£ ής τό αίμα ρεύσαν 
κατερρύπανε τήν αυλήν.

ί:..
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Τότε ό υπηρέτης περιελθών είς δυοχερή θέ­
σιν καί άγνοων άν πρέπει νά έπιπλήζη ή νά 
κτυπήοη -τόν Κύριόν του, τρέχει πρός τήν 
Κυρίαν του ....

— Ό αφέντης, Κυρία, ,τ^ λέγει, έλέρωοε 
τήν αυλήν μέ τήν μύτη του, τί νά τοΰ κάμω ; 
νά τόν μαλώσω ή νά τόν δείρω ; .

— Τόν άθλιον! είπε του, οτι τοΰτο μέ δυ- 
σηρέστησε πολύ I ... καί νά μέ περιμένη.. . 
τώρα θά κατέβω μόνη μου καί τόν διορθώνω..

Εις υπηρέτης λέγει πρός τήν Κυρίαν του:
— Κυρία δόσε μου τό κλειδί τής άποθ^κης.
— Άλλοτε νά μή μοϋ όμιλής ούτω; αλλά 

πάντοτε πληθυντικώς, άπαντα ή Κυρία.
Ό υπηρέτης δέν έννοεΤ.
— Νά μοϋ όμιλος, δηλαδή, ώς νά ήμουν 

δύο πρόσωπα, έτσι: Ata μου, κάμιτί μου tyr 
χάρικ, σαο παρακαλώ κτλ.

—-Καλώς, Κυρία, εννόησα τώρα, και όταν 
εϊσθε δύο μαζή, πώς θά σάς όμιλώ ;
.—111... '

@Β888ί»
Μεταξύ δύο υπηρετών :
— Ποΰ πηγαίνεις Γιάννη;
— Νά, θά πάγω καί έγώ νά ίδω τήν Έκ- 

θεοιν τής Πινακοθήκης'.
— Καί τί έκθεσις είναι αύτή, καλέ ; . . .
— Τής ζωγραφικής νά . . .

—— &ΐγρθφκή€:γ-θη,λαδ  ̂,.^ονν ζωα τύπο-, 
μένα ,·_

— Οχι αδελφέ, έχουν εικόνας τής λαδο­
μπογιάς, δέν καταλαμβάνεις ; . .

•—Ά, ναί κατάλαβα τώρα, κύτταίε όμως ' 
νά μή λερώσης τά φορέματα σου.

— *Ορσε, πόϋ κατάλαβες- καλέ είναι τής 
έερασίας χρώματα.

—cm —

ΕΥΤΡΑΠΕΛΑ

Ήκούσθη ό έξής διάλογος μεταξύ δύο μικρών μα­
θητών.

— Ο σκύλος είναι κακδν ζφον, έλεγεν b εϊς πρός 
τδν έτερον.

— ΌΧ' ■ ή ΥΑτβ ^ναι ποιδ κακδν ζφον
, — ,θΧ'. ή μαμμά είναι ποιδ κακδν, δέν είδες πώς 
αγριεύει; ■

Εις διανομεύς τού Ταχυδρομείου διανέμει έπιστο- 
λάς καί άποτεινδμενος είς νέον ύπηρέτην οικίας 
τινός :

— Λάβε ένα γράμμα, τφ λέγει, διό τδν κύριον 
Ίω. Παπαδόπουλον.

— Καί πότε έμαθες τδ όνομά τον σύ ; αύτδς μό­
λις πρδ όλίγου έφθασεν έκ Ναυπλίου, έρωτά δ θυ­
ρωρός δλως έκπληκτος.

Ο διανομεύς τοΰ δίδει μία πεντάλφα, άφίνει τδ 
γράμμα καί φεύγει.

Ωραία τις κυρία, έλεγε πρδς τον ιατρόν της, 
ένφ ούτος τής έξήταζε τδν σφυγμόν :

— ’Ιατρέ μου, έεύρετε δέν κλείω μάτι καθ’ όλην 
τήν νύκτα, μετέχειρίσθην τά πάντα, καί ύπνον 
άκόμη καί δέν κοιμώμαι

— Μπά 1 τότε νά πάρετε δλίγον χαμόμηλον.
— Έπήρα, κύριε.
— Ά ! τότε νά πάρετε δλίγον σιρόπιον τής μέν­

τας.
— Καί άπ'αύτδ έπήρα, ιατρέ.
— Τότε νά πίνετε πολύν οίνον.
— Πίνω ιατρέ, πίνω καί άπ-’αύτόν, άλλά μόνον 

ζαλίζομαι καί δέν κοιμώμαι.
— Τότε. ... κυρία νά σάς δώσω μίαν συνταγήν. 

Νά ύπανδρευθήτε ταχέως, ίσως τότε νά κοιμάσθε.
— "A 1 μάλιστα γρήγορα, ιατρέ μου.

Φλύαρός τις έλεγε πρδς τδν φίλον του.
— Χίλιαις φοραΤς ήλθες είς τήν οικίαν μου. Σύ 

δέ ούδέ μίαν φοράν μ’ έπροσκάλεσες άκόμη. Τί συμ­
βαίνει ; είπέ μου το έλευθέρως.

—·Άφοΰ τδ θέλεις, νά σοί τδ είπω. ’Ιδού, άπλού- 
στατον. Όταν έρχωμαι είς τήν οικίαν σου κάθημαι 
όσον θέλω καί μόλις καταλάβω πώς βαρύνομαι, καί 
μέ ζαλίζεις, ά.αχωρώ άμέσως έλευθέρως, ένφ άν 
σέ προσκαλώ είς τήν (δικήν μου οικίαν, θά μέ σκο- 
τίζης έκάστοτε καί δέν θά δύναμαι νά σέ διώξω.

Άσθενοϋντος τοΰ κ. Δ .. βαρέως :
— ’Ιατρέ; δ σύζυγός μου, τί κάμνει δ σύζυγός 

μου;
— Τίποτε, θάρρος, θάρρος.
— Δηλαδή; είναι καλλίτερα;
— Τίποτε, θάρρος, θάρρος.
— Δηλαδή είναι χειρότερα ;
— Τίποτε, θάρρος, θάρρος.
— Καλά, μά τί έννοεΐτε;
— Μά σάς λέγω, τίποτε, θάρρος, θάρρος, κυρία 

μου νά έχητε.
— Μά ίεύρετε, θέλω νά γνωρίζω έγκαίρως Ιο-
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τρέ,,'διά νά μή μένω μόνη. Χ,εύρετε δέν έχω άλλον 
’στδν κόσμον, καί. . ■ άν πάθη τίποτε, δ σύζυγός 
μου...

— Καλά, θά σάς ειδοποιήσω, άμα ϊδω συμπτώ­
ματα... σημεία. . θανά...

— Ώΐ όχι, ιατρέ μου .. θά είναι άργά...
— Πολύ καλά, θάρρος, θάρρος, πλησιάζει.

__ ©άρρος, δσω θέλεις ιατρέ μου.

Ε’ς μάγειρος έρωτά μουσικόν τινα-
— Πώς σου φαίνεται ή άλλαγή τοΰ ύπουργείου;
— Απαράλλακτα, σάν νά γυρίζω τδ τύμπανό 

μου άπδ τδ άλλο μέρος καί νά τυμπανίζω...
— Καί έμέ μοΰ φαίνεται σάν νά γυρίζω τδν τέν- 

τζερέ μου άπδ τήν ανάποδη, καί νά θέλω νά μα- 
γειρεύσω. ,

’Εν Σύρω.
Είς αμαξηλάτης μετέψερε ξένους τινάς κύριους είς 

—τήν έξογήύ.Κ··.
Ότε δέ έφθασαΤεΤΤΜ^ ί ...

έδύνατο νά προχωρήση πλέον : ,
__Κύριοι,τοΐς λέγει, δ δρόμος είναι έως έδώ' άπ 

έδώ καί πέρα πηγαίνουν τά μουλάρια καί τά γαϊδού­
ρια, σάς παρακαλώ νά κατεβήτε καί νά πάτε μέ τά 
πόδια.

Αί δεσποινίδες ’Αγγελική καί Τασώ έκμυστηρι- 
ευόμεναι τάς άδυναμίας των :

—Ναί, Τασώ μου, σάν τρελλδς κάμνει δ καϋμέ- 
νος δι’έμέ, μοί υπόσχεται τόσα·πράγματα, πίστιν 
αίωνίαν, άφοσίωσιν, τδ πάν.. · Τί άγγελος πού είναι!

— Ό Δημοσθένης;
— Ναί, δ Δημοσθένης, δ Δημοσθένης μου τδ 

πουλί ιιου ή ψυχή μου...
— Μά, αύτδς είναι ίδικόο μου, χθές ένόησε τά 

πάντα ή μητέρ· μου καί έζήτησεν έπιμόνως νά τδν 
άποφεύγω.

— Ποιος ; αύτός I δ άθλιος ! δ έλεεινός I δ πα- 
ταπός!

__Δέν είναι άθλιος καί ποταπός, είναι δ εύγε- 
νέστατος καί ειλικρινέστατος τών άνθρώπων I

__Χά ! χά I χά I τί μωρά πού είσαι. Αύτδς εί­
ναι ήρραβωνισμένος μέ τήνΚ...Δ... Νά 1 διάβασεΙ

— Μπά 1 έτσι τδ έλεγα I αύτδν ήθελα έγώ νά 
άγαπήσω ; τδν τυχοδιώκτην τδν παληάνθρωπον;
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Καθηγητής τις διδάσκων άπό τής ίδραις ;
— Πρέπει νά [εύθετε, Κύριοι, νά γράψετε 

όπως όμιλήτε, καί νά όμιλήτε δπως γρράφετε· 
αύτή είναι ή λεγομένη καθαρεύουσα γλώσσσα, καί 
αύτήν νά συνηθίσητε άπό τοϋδε.

— Κα'ι . . . Καί . . . Καί . . . μεΐς ; . . .
κύ . . . κύ . . . κύ . . . ρι . . . ρι ... ε . . .
κα . . . κα . . . κα . . . κα . .. κα . . . θη . . .
θη . . . γη . . γη . . . γη . . . τά ; . . . .
έρωτγ. εΐς βραδύγλωσσος ευφυής δμως μαθητής.

Ό καθηγητής έκπληκτος ακόμη τόν παρατη­
ρεί καί σκέπτεται.

ί

— Τί κάμνει τό μικρόν' σας ; έρωτφ βες Κύ­
ριος μίαν Κυρίαν.

— “Ω! πολύ καλά, Κύριε, ήρχισε πρό τριών 
μηνών νά περιπατη, καί τώρα ήδη τρέχει.

— Μπά, έπανέλαβεν ό Κύριος, ώστε τώρα 
ευρίσκεται πολύ μακράν, άφοϋ πρό τριών μηνών 
βαδίζει και μάλιστα τώρα τρέχει.

— Ά ! βέβαια, λέγει ή Κυρία, μή ένν'οήσ'ασα 
καλώς, τώρα πρέπει νά είναι είς τήν "Εκθεσιν 
διότι πρό μια ώρας έξήλθε μέ τήν υπηρέτριαν.

Διδάσκαλος τις ενός χωρίου πολύ βυμωιθείς έξ 
αταξίας τινός τών μαθητών του, εξάγει ·τό πε- 
παλαιωμένον υπόδημα του καί έκτινάζειι αύτο 
κατά τίνος μαθητου του. ·

Ούτος δμως λαβών αύτό τό έκτινάζιει καθ’ 
έτέρου μαθητου κατά πρόσωπον.

__ Ποιος σου εοωκε τό δικαίωμα σέινα,.τφ 
λέγει ό διδάσκαλος· νά τόν κτυπήσης ;

— Διότι έκάματε λάθος, δάσκαλε, καί τό 
έπετάξατε εμένα, αύτός έλεγε οτι φορειτε πα­
λαιό παπούτσια.
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1
Hept τό λυκαυγές, μετά τόν αποχωρισμόν τών 

προσκεκλημένων απο τοΰ τελευταίου υπέρ τών 
πτωχών χοροΰ, πένης πλησιάζει Κυρίαν, ένφ 
ήτοιμάζετο νά είσέλθη είς τήν αμαξάν της καί 
τής ζητεί ελεημοσύνην.

Αυτή δμως άποτόμως κλείουσα τήν θυρίδα τής 
άμάξης:

— Φύγε αυθάδη, τφ λέγει, διά σένα έχόρευον 
δλην τήν νύκτα καί έχεις τήν τόλμην νά μοΰ 
ζητήσης καί ελεημοσύνην ;

......

ΠΑΡΑΔΟΞΑ

Μικροί ορισμοί.
ΜεΛαγχροινός. Άνθρωπος, δστις θέλει ν’ 

άλλάζη τόπον ή. κόσμον.
ΜΐΛαγχροινή. Γυνή, ήτις θέλει ν’ άλλάζη 

Όΐκίαν ή έρωτα.
ΝυχτοφύΛαζ ή νοσοφύΛαζ. Ίσον μέ κανδήλαν.
Γήρας. 'Ηλικία, καθ’ ήν δέν δύναταί' τις 

πλέον νά έχη ελπίδας.
Καπνός. Παρηγοριά έξατμιζομένη, έξ ής ού- 

■δέν απομένει.
ΝοσζαΛγΙα. Έλλειψις καλής συντροφιάς.

«8888©

Νεανίας τις έγραφεν έν αφελείς πρός μίαν 
νεάνιία ;

«Αύριον περί τήν ένοεκάτην θά είμαι είς τόν 
ζωολογικόν κήπον μεταξύ τών ζώων καί έλπίζω 
νά σάς συναντήσω έκεΐ»,

«8888©

"Εμπορός τις' έρωτ.ηθείς πώς πηγαίνουν αί 
έργασίαι του, άπήντησεν :

— Φίλε μου, ακριβώς καί άπαραλλάκτως, 
δπως ό προϋπολογισμός τοΰ Κράτους, αυξάνουν 
τά έξοδα καί έλάττοΰνται τά έσοδα. "Ηδη οε 
δέν κάμνω άλλο παρά νά καταστρώνω ψευδές 
ίσοζύγιον.

— Καλά, αλλά δέν άπατάτε ούτω τόν εαυ­
τόν έρωτά; ό φίλος του.
όχι άπεκρίθη ό δεύτερος, διότι μέ έν- 
νά μέ πιστεύουν μόνον οί πιστωταί

τον σας ; 
—Ά, 

διαφέρει 
μου.

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΑΞΙΩΜΑΤΑ

Ό κακολογών, τό σκληρότερον τών αγρίων 
ζώων έστίν. Ό δέ κόλαξ τδ έπικινδυνωδέστερον 
τών οικιακών.

Ή έλπίς είναι τό ονειρον τής γυναικός.

Τοΰ όμιλεΐν προτιμώτερον τδ σιγάν, διότι πολ- 
λάκις μετανοεί τις διά τό πρώτον, ουδέποτε δέ 
διά τδ δεύτερον.

Ίνα ή οικιακή ευημερία βαίιλεύη έν τφ συγ- 
χρόνφ πολιτισμφ απαιτείται, ό μέν άνήρ νά εί­
ναι κωφός, ή δέ γυνή τυφλή.

Αί άσκεπτοι γυναίκες δμοιάζουσι πρδς τούς 
καρπούς εκείνους, ών ή ώριμότης είναι αναγκαία 
μόνον οιά μίαν στιγμήν.

Αί γυναίκες κάλλιον ποιήσωνται εάν άκολου- 
θώσι τά βήματα τών τυφλών^ οίτινες ουδέποτε 
τδν πόδα στηρίζουσιν πριν ή βεβαιωθώσι περί τοΰ 
εδάφους.

« ___

Ή άργία δμοία τη σκορίρι έστίν.·—Ώς αΰτη 
καταβιβρώσκει τήν ψυχήν τών σιδήρων, ούτως 
καί εκείνη τήν καρδίαν τοΰ άνθρώτιουΓ"

Είς τών ορών τής φιλίας είναι, τδ νά μή ήτις 
οχληρός.

Εις τάς γυναίκας, ή γλυκύτης είναι τό καλλί­
τερου μέσον πρδς άπόδειξιν τοΰ δικαίου των.

’ Ή έλπίς είναι τδ όνειρον τοΰ εργαζομένου 
άνδρός.

Ή γλυκυτέρά ζωή ομοιάζει τήν επιφάνεαν 
κύματος γαληνιαίου, τήν όποιαν συνταράσσει ή 
πτώσις καί ενός μόνου φύλλου.

Τδ μέρος, τδ όποιον κατορθοϊ ν’ άφαιρέση μία 
ευαίσθητος ψυχή άπδ τήν δυστυχίαν άλλου, αυ­
ξάνει τήν ευτυχίαν αύτής.

Είναι τοσοΰτον ώραϊον τδ δάκρυ είς τδ δμμα 
τής καλλονής, ώστε καί ό έρως αυτός μόλις τολ- 
μά νά τδ άποσφογγύση δι' ενός φιλήματος του. 
Είναι τοσοΰτον γλυκύτό έρύθρημα επί τοΰ προ­
σώπου τής αΐδοΰς, ώστε καί ή συμπάθεια αυτή 
μόλις έπιθυμη τήν έξάλειψίν του.

Ούδιίς είναι ευχαριστημένος διά τήν παρουσίαν 
του, Ουδέ δυσηρεστημένος διά το πνεΰμά του.

Έν Άθήναις 1κ τού Τυπογραφείου τών Καταστημάτων Άνίβτη Κωνβταντινίδου <<·


