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ΠΡΟΛΟΓΟΣ.

Εν Άθήναις, τή 31 Δεκεμβρίου 4 862.

Π ΑΡΧΕΙ μεγάλη όμοιότης 
μεταξύ τοΰ πρώτου άριθμοΟ 
έφημερίδος καί τής πρώτης 
επιστολής έραστοΟ- ή αύ- 
τή στενοχώρια, ή αυτή ανη­
συχία, καί πολλάκις, ή αΰ- 

θέλει τύχει
καλής υποδοχής ή επιστο­
λή μου; ή έφημερίς μου θέ­

λει εύαρεστήσει;—χιλιάκις απευθύνει τις εις εαυτόν 
τάς οδυνηρός ταύτας ερωτήσεις, καί πάντοτε μετά 
νέου φόβου, πριν άποστείλη τήν τρυφερόν έπιςολήν, 
πριν έκδώση τδν πρώτον αριθμόν. Τφ όντι, τί νά 
είπη τις ινα πιστευθή παρ’ εχείνης ; πώς νά γράψη 
ινα άναγνωσθή παρ’ αΰτοϋ ;—’ Εκείνη καί Αύτό, 
ή γυνή ήν αγαπάς, τό κοινόν τό οποίον φοβείσαι. 
— Φεΰ ! μίαν καί μόντ,ν λέξιν δύναταί τις νά 
μεταχειρισθη- ό εραστής άγα.τώ, ό δημοσιογράφος 
'■•τόσμομαι· άλλ’ αί λέξεις αύταί είναι άρχαϊαι 
ως ό κόσμος καί ώς αύτός άπατηλαί. H πρώ­
τη λέξις έρωτος, ή πρώτη ΰπόσχεσις ευτυ­

χίας, δεν άντηχησαν υπό τούς λειμώνας τής 
Εδέμ ; άλλα ψευδείς, άπέβησαν οί όρκοι τοΰ έρω­
τος, καί ψευδείς αί υποσχέσεις τής ευτυχίας. Καί 
όμως έξακολουθοΟμεν πάντοτε άγαπώντες, δεν έχει 
ούτω, κυρία ; καί όμως δεν έβαρύνθημεν έκδίδοντες 
εφημερίδας, δεν έχει ούτως, άναγνώστα ;— 11 Ελ­
πίς, θεότης άστατος, άπατηλώς μειδιώσα, δεν 
έπαυσε νά κέντα τήν καρδίαν τοΰ έραστοΟ, τό 
πνεύμα τοΟ δημοσιογράφου.

Ας κάμωμεν, ο,τι τόσοι άλ.?.οι έκαμαν, είπομεν 
καί ήμεΐς, ένδίδοντες εις τό μειδίαμά της, καί ή 
Λ'ρυσα.Ι.ίίς έ<ρά.ντ; γνωρίζομεν ότι είναι ακόμη 
ταπεινή κάμπη, ά).λ’ ή ύποστήριξις ύμών θέλει τήν 
καταστήση αληθή χρυσαλλίδα, καί εις ύμας θά 
όφείλωνται τά ωραία τών πτερύγων της χρώματα, 
εάν ποτέ άποκτήση.

Τί ύπόσχεται ή Χρισα.ί.Ιίς αϊς τό εΐπεν ήδη. 
Το πρόγραμμα αυτής είναι σύντομον, καί περιέ- 
χεται εις τρεις μόνον λέξεις, τόν προσφιλή τοις 
θεοΐς αριθμόν, καί διά τοΟτο ελπίζει οτι θά τόν 
τηρήση· τά πομπώδη προγράμματα είναι ενίοτε 
άπατηλά όπως τά ρόδα καί τά κρίνα τής μορφής 
πολλών θυγατέρων τής Εΰας.

Φι.Ιο.ίογία, Κα.ί.Ιιτεχνίσ., Ποιχίία ιδού ...
β
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— Αλλά. ..
— Με διακόπτετε, Κυρία, κα'ι ένοώ διατί’ ή 

λέξις Φι.Ιο.ΙογΙα, τόσον κτ,λοΰσα την ακοήν, ομο­
λογήσατε το, σάς τρομάζει ολίγον, διότι έγινε 
τόση κατάχρησις της δυστυχούς ταύτης λέξεως ... 
καί διά τοΟτο επιθυμείτε πρώτον νά μάθητε καλώς 
περί τίνος πρόκειται.

Οΰδέν δικαιότερον, διότι τό ώοαίον φΰλον τδ 
οποίον κακολογοΰμεν συχνά, διότι κακολογοϋμεν 
πάντοτε δ,τι άγαπώμεν —, απέκτησε δικαιώματα 
απαράγραπτα εις τήν Δημοκρατίαν τών Γραμμά­
των, τήν άριστοκρατικωτέραν τών δημοκρατιών. 
Καί τδ λέγω μέ λύπην, μέ αισχύνην σχεδόν, το 
είδος εκείνο της φιλολογίας, τδ οποίον λαλεί εις τήν 
κ-αρδίαν, συγκινεί, έκμεθύει καί έκθαμβοι, τό όποιον 
φέρει τον ρεμβασμόν καί άνοίγει ενώπιον μας ούρα- 
νίους ορίζοντας είναι σχεδόν άποκλειςικόν έργον τού 
φύλλου σας. Δεν είναι ανάγκη νά μνημονεύσωμεν εδώ 
ονόματα ένδοξα, τά όποια έκαστος γνωρίζει καί 
προφέρει μετ’ άγάπης καί θαυμασμοί). Εν καί μόνον 
όνομα αρκεί' δτε, πρό τινων ετών, νεοφανές τι 
βιβλίον συνεκίνει τούς Παρισίους, τήν παγκόσμιον 
ταύτην λέσχην, — μέ άγνωστον είσέτι ψευδώνυμον 
συγγραφέως, ό Γουσταϋος Πλάνς, ό διάσημος κρι­
τικός είπε' «Γυνή βεβαίως έγραψε τδ βιβλίον 
αυτό.» Το βιβλίον ήτον ή ΛαιΛία, καί τδ ψευδώ­
νυμον Γεώργιος Σάνό.

Οχι1 δχι! άς μή σάς τρομάζωσιν αί τρεις λέξεις 
τοΰ προγράμματος μας, μή τάς θεωρήσετε ώς τά 
μυστικά λόγια μάνες, γαρες, θεκέ.Ι· ΐδέτε τας 
έξεναντίας μέ μειδίαμα εμπιστοσύνης, διότι έχομεν 
τούς αύτούς πόθους, τάς αύτάς συμπάθειας, καί 
άγαπώμεν δ,τι αγαπάτε .. . ένοεϊται ο,τι πρόκει­
ται περί φιλολογίας.

1. Έν χώρα όπου ή προκαταρκτική έκπαίδευσις είνε πάγ­
κοινο; σχεδόν, άναγκαίως Di ϋπάρχωσι καί πολυάριθμοι 8η- 
μόσιαι β βλιοβήκαι. Καί άληβώ; ίν Γερμανία άριβμοΰνται εκα­
τόν καί πεντήκοντα βιδλιοβήκαι περιέχουοαι πλειοτέρου; τών 
έξ εκατομμυρίων τόμων. ‘Ο αριθμό; ούτος αύξάνει ταχέως, 
καθ’ όσον ΰπολογίζουσιν δτι έκδίδονται συνήθως κατ’ έτο; 
πέντε χιλιάδες νέα συγγράμματα. Ούδ’ ή 'Αγγλία δέ, ούδ' ή 
Γαλλία κατέχουσι τοιαΰτα βιβλιοπωλικά καταστήματα δυνά- 
μενα νά παρα’βί.ηβδσι πρό; τό τοΰ Κόττα έν Στουτγάρδη, καί 
τά τοΰ Βροχάου; έν Λειψία, δπου δΐς κατ' ίτΟς τελείται έμ - 
πορική βιδλ’ική πανηγύρι;’ πλείστα δ' έτερα βιβλιοπωλεία 
ύπάρχουσιν οϋδόλω; κατώτερα τών άνωτέρω.

Βεβαίως διά μερικούς καλούς άνθρώπους ή φιλο- 
λογία είναι ή τέχνη ή διδάσκουσα ποΰ πρ ΐττει vcc 
τίθενται τά κόμματα καί θεωρούσα ώς casus 
belli πάσαν παράλειψιν τοΰ σπουδαίου αύτοΰ 
κανόνος' — είναι ή επιστήμη ή διδάσκουσα τήν 
χρήσιν τοΰ ϊνα καί τοΰ δπως, τών ραβδωτών πυρο­
βόλων τοΰ μεγάλου αύτοΰ πολέμου’ ένί λόγω ή 
γηραιά γραμματική ή προκαλοΰσκ εις τήν σπου­
δήν τών ρημάτων διά τής βαναυσοτέρας τών λέ­
ξεων, τοΰ τύ.τΓω, ένω τούλάχιστον ή γαλλική 
άβρότης μεταχειρίζεται έν τοιαύτκ, περιπτώσει τήν 
λέξιν aimer’ καί ιδού διατί ή γραμματική είναι 
υποφερτή έν Γαλλία καί ανυπόφερτος έν Ελλάδι. 
’Αλλ’ οί καλοί αυτοί άνθρωποι, οί μεταβαλλοντες 
τήν φιλολογίαν εις κομματολογίαν, άπατώνται καί 

έκλαμβάνουσι τας στήλας τοΰ οικοδομήματος ώς 
τδ κυρίως οικοδόμημα.

Δι’ήμάς, φιλολογία είναι .τα>- πράγμα ,ίεγό- 
μενον κα.Ιώς, είτε πεζώς, είτε έμμέτρως· — είναι 
τδ μυθιστόρημα, ή ανατομία τών παθών ή τών 
ηθών ή άπεικόνισις — όταν ή σμίλη εισέρχεται 
μονον εις τάς καλάς χώρας της ανθρώπινης καρδίας, 
όταν ή γραφίς τρέφη βαθύ σέβας προς τήν αιδώ- 
— είναι τδ διήγημα, φιλολογικόν άνθος άναφυέν 
έν Ιταλία, έν Τοσκάνη ιδίως, τό διήγημα ό- 
περ έπλασεν ό Βοκκάκιος έπί τών ανθηρών λόφων 
τοΰ Φιέζολε, όταν ό λοιμός έμάστιζε τήν Φλωρεν­
τίαν, καί όπερ ή Μαργαρίτα τοΰ Βαλοά,— ή Μαρ­
γαρίτα τών Μαργαριτών, ώς τήν άπεκάλει ό αδελ­
φός αύτής, Φραγκίσκος ό Α’, μετεφύτευσεν έν Γαλ­
λία διά τοΰ ‘Επταημ/ρου της’ — είναι ή .τεριη- 
γησις, όταν δέν έπεμβαίνη εις τά δικαιώματα τής 
γεωγραφίας καί ςατιςτκής’—είναι νιεπιϊρυ.Ι.ΙΙς, εί­
δος φιλολογίας, έξαιοέτως γαλλικόν, τό όποιον έπλασε 
γυνή θελκτική, συνενοΰσα εις τά συγγράμματά της 
τά θέλγητρα διανοίας άβροτάτης μέ τά εύγενέ- 
στερα τής καρδίας αισθήματα, καί λαλοΰσα έπίσης 
έπιτυχώς τήν συνήθη γλώσσαν τών ανθρώπων καί 
τήν γλώσσαν τών θεών — τήν ποίησιν — ή Κ. 
Αιμιλία Γιραρδίνου, άναρπαγείσα τόσον προώρως 
απο τον φιλολογικόν κόσμον— έν άλλαις λέξεσιν ή 
φιλολογία είναι δι’ ημάς, τδ άνθος, τδ μύρον πάσης 
νέκρας ή ζώσης γλώσσης. Αλλ’ επειδή θέλομεν νά 
ζήσωμεν, καί νά ζήσωμεν μέ τδ πνεϋμα του αΐώνός 
μας, θά όμιλήσωμεν κυρίως έδώ περί τών νεωτέρων 
φιλολογιών, περί τοΰ Ερρίκου έΐνου, τοΰ Άλφρέδου 
Μουσσέ, τοΰ Νικολίνη, τοΰ Γκιουρράτση, τοΰ Γκιού- 
στη, καί Οά^προσηλωθώμεν εις ο,τι ζή, αισθάνεται 
καί κινείται 1

Η τέχνη, δέν ύπάρχει πλέον, ώς έπί τών χρό­
νων τοΰ Γιότου καί τοΰ Κιμαβούε, εις τούς βυζαν­
τινούς ναούς, άλλ’ εις τάς μητροπόλεις τής Δύσεως, 
εις τά Μουσεία τής Ευρώπης, εις τάς Παγκοσμίους 
Εκθέσεις’ εκεί λοιπόν θά προσπαθήσωμεν νά δδη- 
γήσωμεν ύμάς, έάν δέν βαρυνθήτε νά μάς άκολ.ου- 
θήσητε.

II ρούσικη δέν είναι τέλος, ώς έπί τών χρόνων 
τοΰ Λούλλη, όστις κατέθελγε τήν Κυρίαν Σεβινιέ, 
ή τέχνη ή παράγουσα ασθενείς τινας μελωδίας’ 
είναι έπιστήμη, έχουσα ιδίαν ιστορίαν, καί φιλολο­
γίαν ιδίαν’ ή μουσική επεται αμέσως μετά τήν 
ποίησιν εις τήν αισθητικήν κλίμακα τοΰ Εγέλ.ου, καί 
είναι μία έκ τών αναγκών, είναι δ έπιούσιος άρτος 
τής ψυχής τών πολιτισμένων λαών.

Παρήλθε, καί παρήλθεν ανεπιστρεπτί ό χρόνος, 
καθ’ δν άπηγορεύετο τοίς ύποκριταϊς νά Οάπτωνται 
έν ταΐς έκκλησίαις ή έν τοίς κοιμητηρίοις, καί οί 
εύγενεϊς έθεώρουν προσβολήν νά δειπνήσωσιν εις τήν 
τράπεζαν τοΰ Λουδοβίκου ΙΔ’, μετά τοΰ Μολιερου. 
Σήμερον πολλαί δούκισσαι, ένδοξα φέρουσαι έπί τών 
οχημάτων των οικόσημα, φθονοΰσι τούς τίτλους τής 
Κυρίας Ραχήλ καί τής Κυρίας Ριστόρη’ καί ή φιλο­
λογική δόξα κατέστη τόσον έπαγωγος, τοσον πο­
λύτιμος, ώστε καί οί αΰτοκράτορες αύτοϊ γράφουσι 
βιβλία διά νά γίνωσι μέλη τής Ακαδημίας.

Εις τήν Χρυσα.ί.1ίδα τέλος, θά περιέχεται τδ 
κάτι τι εκείνο τδ όποιον αίσθανόμεθα άπαντες χωρίς 
νά δυνάμεθα νά τδ έκφράσωμεν, — ό,τι δηλαδή 
άναπνέομεν εις τδν αέρα, — ό,τι μάς προσβάλλει 
πανταχόθεν, — φήμαί τινες άσαφείς, — πόθοι, — 
αόριστοι τάσεις πρδς παν ο,τι νέον ένί λόγω 
τό σύνολον έκεΐνο τό όποιον δύναται νά όνομάση 
τις βίον ή πνεύμα τοΰ 1Θ' αίώνος.

Καί όμως άν, μεθ’ δλας τάς προσπάθειας, μεθ’ δ- 
λας τάς φροντίδας τάς οποίας θέλομεν καταβάλει 
εις τήν σύνταξιν τοΰ περιοδικού αύτοΰ φύλλου, συμβή 
ενίοτε νά λησμονήσωμεν έν κόμμα, καί νά μετα- 
χειρισθώμεν τό ΐνα αντί τοΰ <5.τωο, ή μίαν λέξιν 
ής τό βαπτιστικόν δέν εύρίσκεται εις τον Πλάτωνα 
ή τδν Ξενοφώντα, παρακαλοΰμεν τούς ΚΚ. Γραμ­
ματικούς νά φανώσιν έπιεικεϊς πρδς ημάς, δίδοντες 
αύτοί τδ παράδειγμα τοΰ τελειοτέρου.

ΕΙΡΗΝΑΙΟΣ! ΑΣΩΠΙΟΪ.

ΠΕΡΙ ΤΩΝ

ΣΥΓΧΡΟΝΩΝ ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ
II Ο I Η Τ Ω Ν.

I Α'.

έΡΡΙΚΟΣ £ΪΝΟΣ (Heinrich Heine.)

Ας διαβώμεν τδν Ρήνον, ώς λέγουσιν οί Γάλλοι, 
τδν φίλον τούτον τοίς ποιηταϊς ποταμον, οστις ε- 
παύσατο τοΰ φρικιών καί τρέμειν,1 άφ’ ής στιγμής 
καί ό μέγας βασιλεύς έπαύσατο τοΰ διαπλέειν αύ- 
τδν, καί άς συλλέξωμεν εύώδη τινά ία άπο τής 
κυανοχρόου ταύτης χώρας, τού φυτωρίου τούτου 
τών άλλοκότων παραδόσεων καί τών ημιτελών 
ναών, ένθα, άπδ τής εποχής καθ’ ήν ή πλειας τής

1. Le Ullin tremble el fremil i ees Iristei noavelles 
(Soileau:) Le passage du Rhin Epilre IV.)

Βαϊμάρης ήκμασεν, αναφαίνεται διανοητική τις 
κίνησι; πλείστης προσοχής αξία. Ας άσπασθώμεν 
τήν κλασσικήν τής έπιστήμης γήν 1, όπου ή άρ- 
χαιότης ευρίσκει τούς νοημονεστέρους αύτής έξη- 
γητάς, ή δέ έλευθερία τοΰ διανοεϊσθαι στρατολογεί 
τούς άνδρειοτάτους τών προμάχων της. Τήν σή­
μερον καθίσταται έπάναγκες όπως οί λαοί μή ά- 
γνοώσι πάν τδ ύπό τον ούρανδν έκάστου συμβαίνχ,ν· 
λησμονοΰντες δέ πάσαν έθνικήν αύτών δυσμένειαν, 
εϊνε καιρός ήδη ν’ άρχίσωσι νά κατανοώσι καί έκ- 
τιμώσιν άλληλους. Τά μέσα τής εύρείας δήμο· 
σιότητος καί τής ταχοτάτης συγκοινωνίας, άτινα 
μηδενίζουσι τάς αποστάσεις καί προσεγγίζουσι κατα- 
πληκτικώς τάς Μητροπόλεις, θά άπέβαινον δλως 
αλυσιτελή, άν μή συνέτεινον εις τήν άνάπτυξιν τών 
ηθικών τής ανθρωπότητας συμφερόντων. Παρά τά 
πολιτικά καί έμπορικά ζητήματα ύπάρχουσιν εις 
τούς καθ’ ημάς χρόνους, έν πάση πολιτισμένη κοι­
νωνία, καί τά υψηλά ζητήματα τών γραμμάτων, 
τής τέχνης καί τής έπιστήμης, τό ζήτημα, έν άλ­
λαις λέξεσι, τοΰ βιοΰντος, τοΰ δρώντος, τοΰ παρά­
γοντος, όπερ καί ζήτημα τής ανθρώπινης διανοίας 
δυνάμεθα ν’ άπο/.αλέσωμεν. Κατά τον αιώνα τού­
τον ή μονοκρατορία τών Αθηνών δέν υπάρχει, καί 
έκάστη πρωτεύουσα είνε άλ.λαι νέαι Άθήναι, άνευ 
δμως Περικλέους καί Φειδίου. Η δαψίλεια αυτή 
τών τής διανοίας πυρήνων, άν συγχωρήται ήμΐν ή 
έκφρασις, δίδει χώραν είς πολυπληθείς έρευνας, 
συμπαραθέσείς καί μελετάς, ών ή γνώσις καθίςα- 
ται πλείστον αναγκαία. ’Εν τούτω δέ τω πεδίω 
ή Γερμανία κατέχει τήν πρώτην θέσιν, διότι αύτή, 
ώς κάλλιστα ειπον άλλοι πρό ήμών, είνε τό ν 
Εύρώπη έργαστήριον τών ιδεών.

1
’Αναντιρρήτως ή Κυρία Στάελ είνε ό διασημό- 

τερος συγγραφεύς τής αύτοκρατορικής έποχής καί 
ή έξοχωτέρα γυνή τοΰ ΙΘ' αίώνος, ούδ’ ισχύει νά 
ελάττωση ποσώς τήν αξίαν της τδ είς τον Ναπο- 
λέοντα τδν Α’ άποδιδόμενον περί αύτής πολυθρύλ-

1
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λητον λόγων.1 Αληθώς δ’ άξιον παρατηρήσεως εί­
ναι —καί τούτο Οεωρούμεν ώς προμύνημα τής έπιρ- 
ροής, ήν ό γυναικείος νούς θέλει έξασκήσει εφεξής 
έπί τού πολιτισμού— δτι ό μόνος μέγας συγγρα- 
φεύς τής εποχής ταύτης, δστις λίαν όρθώς άπέβλε- 
ψεν εις τδ μέλλον, ταχθείς ύπδ τήν σημαίαν τής 
ένδελεχείας καί τού ιδανισμού, υπήρξε γυνή. Ενώ 
κατά τήν έποχήν ταύτην άλλοι μέν έμάχοντο κατά 
τού ύλισμού, ριπτόμενοι εις άντίδρασιν φέρουσαν 
ποδς τον μεσαιωνισμόν, έτεροι δε δεν παρεδέχοντο 
έν τη πολιτική τήν πρόοδον εΐμή έ πί τώ δρω τού νά 
μένωσιν όπισθοδρομικοί έν τε τή φιλολογία και 
φιλοσοφία, ή κυρία Στάελ ώδευεν εις τά πρόσω 
έν πάσι τούτοις μετ’άκρας αρμονίας καί εύθυδρο- 
μίας, έζ ου τεκμηριούμεθα τδ έξοχον τής εποπτικής 
αυτής δυνάμεως.

I. Λέγιται, δ« ή κυρία Στάελ ήρώτησε ποτέ τόν Ναπο 
λέοντα "όποιαν γυναίκα θεωρεί ώς τήν έξοχιοτέραν τής έπο­
χής τον;- ό Ναπολέων τή άπήντησεν ότι -θεωρεί τοιαύτην τήν 
γεννήοασαν έν τφ κό.σμφ πλειότερα τέκνα.» Έκ τούτον προ- 
έρχετα·., λέγουσιν οί άνεκδοτοσυνςάκται τό ύπερ6ο< ικόν μίσος 
οπερ ό συγγραφιύς τής Κ ο ρ ί ν ν η ς έτρεφε χατά τοΰ ήρωος 
τον Όστερλιτζ. *Αν τό ανέκδοτον τοϋ.ο άληθεύη, δπερ φαί­
νεται ήμϊν άπίθανον, δεικνύει ώς εκ μέρους τον Λύτοκράτορος 
έλλειψιν αβροφροσύνης πρός μίαν διάσημον γνναϊκα, χαΐ άνα 
πολόγητον αδεξιότητα έκ μέρους τής εύγενοϋς βαρωνέσσης- 
δ,τι αληθεύει έν τούτω, είνε ότι ό Ναπολέων ώς ή Κ. Στάελ, 
άμφότεροι επ' Ισης άφορώντε; είς τήν κστάκτησιν τή; κοινή; 
γνώμη.·, Ιθεώρουν άλλήλον; αντίζηλον; είς τε τήν δόξαν καί 
τήν φήμην’ τοιαύτη δ' ήτον ή αληθής αίτια τον αμοιβαίου 
μισόν; των.

Καί μ’ όλα ταύτα ήτο γυνή διορώσα τάς ιδέας 
διά τού ποικιλοχρώου καί συγκεχυμένου κατά τι 
πρίσματος αισθηματικής φαντασίας, γυνή σκεπτο- 
μενη άφ έαυτής καί έπ’αύτών τών μάλλον άφηρημέ- 
νων ζητημάτων,καί παρεισάγουσα έν τε τή φιλοσοφία 
καί τή πολιτική τήν άπό τής καρδίας έκπηγάζουσαν 
εκείνην λεπτότητα, ήτις ύποκρύπτει πλείστας ό- 
σας αποκαλύψεις. ΙΪ ισχυρά άρα μεταβολή, ή 
εϊσαχθεΐσα έπί τού τρόπου καθ’ ον οΐ σύγχρονοι ημών 
σκέπτονται, τδ νέον τούτο κράμα ρεμβασμού καί 
μεταφυσικής, χρονολογείται άπ’ αύτής κατά τδ 
πλεΐστον μέρος' δυνάμεθα δέ νά είπωμεν ότι τούτο 
είνε τδ γνώρισμα, συνάμα δέ καί τδ πολύτιμον α­
ποτέλεσμα, τής έν τώ κόσμω εισβολής τού γυναι­
κείου νοός.

Αληθώς όμως είσί τινες οί μεμφβμενοι αύτην 
δτι έν τώ περί Γερμανίας συγγράμματι αύτής, δ- 
περ μόνον ένδιαφέρει ήδη ημάς, έζωγράφησε τούς 
Γερμανούς διά χρωμάτων ύπέρ τδ δέον φαεινών καί 
εδωκεν αύτοϊς ιδανικόν τινα χαρακτήρα, προτιθε- 
μένη νά προσβάλη τον Ναπολέοντα μεθ’ ου διετέλει

έν έχθρότητι κατά την εποχήν εκείνην, ό έλεγ­
χος δ’ουτος λαμβάνει έτι μεγαλητέραν άξίαν, καί’ 
ό έκφερόμενος άπό τού καλάμου ένδς περιφανούς 
τής Γερμανίας γόνου. «II κυρία Στάελ, λέγει ου- 
τος, δεν έβλεπεν άλλο τι πέραν τού Ρήνου, είμη 
ο,τι έδούλετο νά βλέπη, δ έστι, νεφελώδη πνευμά- 
των χώραν, όπου άϋλοι καί πανάρετοι άνθρωποι 
περιφέρονται επί χιονοσκεπούς πεδίου, συνδιαλεγό- 
μενοι άποκλειστικώς περί ηθικών καί μεταφυσικών 
α’ντικεΐ|Λενων...........Απανταχού ή κυρία αΰτη α­
νευρίσκει πνευματισμόν καί αιωνίως πνευματισμόν, 
εξυμνεί την τιμιότητα ημών, την χρηστότητα, 
την ηθικήν, καί την έκπαίδευσιν τοΰ τε ήμετέρου 
πνεύματος καί τής καρδίας, οΰδαμοΰ δέ βλέπει τά 
σωφρονιστήριά μας, τά χαμαιτυπεία, τους στρατώ­
νας καί λοιπά. Διερχόμενός τις το σύγγραμμά της, 
παρορμαται νά πιστεύση δτι έκαστος Γερμανός 
είνε άξιος τοΰ ΜονΟυωνιου βραβείου (prix Mon- 
tliyon), καί πάντα ταΰτα πράττει έχουσα τήν 
πρόθεσιν τοΰ προσάψαι τώ Αύτοζράτορι μώμον, προς 
δν διήγομεν έχθρικώς κατά τήν εποχήν εκείνην.» 
Ουτω τάς περί τών μεγάλων γερμανών συγγρα­
φέων κρίσεις της ή κυρία Στάελ δεν έξέφερεν αεί­
ποτε κατ’ ιδίαν πεποίθησιν, άλλ* έκρινε συνεχώς 
αύτούς διά τών παθών τοΰ περιφανούς ξεναγοΰ της, 
τοΰ Αύγουστου Γουλιέλμου Σχλεγέλου, δστις άπε- 
τόλμησε ποτέ νά υποστήριξή δτι ό Μολιέρος ητο 
μάλλον γελωτοποιός ή άληθής κωμικός.

β ότε ή κυρία Στάελ παρουσιάζεται αύτή ή ιδία, 
εξακολουθεί λεγων ό ήμέτερος κριτικός, ότε ή κοι­
νωνική αΰτη γυνή έκφράζεται άνευ διερμηνέων, ότε 
παραδίδεται έν τώ φυσικώ αύτής ένθουσιασμώ καί 
καταλιμπάνει εις τάς φωτοβόλους εκρήξεις της τδ 
αισθηματικόν έκεΐνο πυροτέχνημα οπερ λίαν εάςό- 
χως διευθύνει, τότε, λέγομεν, τδ σύγγραμμά της 
καθίσταται περισπούδαστο·; καί άξιον τοΰ ήμετέρου 
θαυμασμού. Άλλ’ δτε ύποτασσομένη εις σχολήν, 
(τήν ρομαντικήν) ης τδ πνεύμα τή είνε πάντη άλ- 
λότριον καί επομένως άκατανόητον, άοχεται ύπεί- 
κουσα εις άλλοτρίας έπινοίας· δτε ύπδ τής σχο­
λής ταύτης παροτρυνομένη εξωθείται εις υπερβο­
λικής τάσεις εύθύ άντιφασκούσας προς τδ προτε- 
σταντικής έναργείας πεπληρωμένον πνεύμά της, 
τότε τδ σύγγραμμα αύτής άποβαί'/ει οϊκτρόν καί 
προξενεί ναυτίασιν. Προσθετέον έν τούτοις, οτι έν 
τή παρ’αύτής αγνοουμένη ταύτη άμεροληψία επι­
συνάπτει έτέραν ιδίαν αύτή, καί ότι έξυμνεΐ τον 
διανοητικόν βίον, τον ιδανισμόν τών Γερμανών, όπως 
άντιπολιτευθή τον παρά τοΐς Γάλλοις έπικρατο Οντα

«

σήμερον ετι, όσον έν τή χώρα ταύτη. Αλλ’ όπως 
ή παρουσία τών διαφόρων τούτων έπί τής φιλολο­
γίας επιρροών καταστή έτι μάλλον καταφανής καί 
όρισθή κατά πόσον έκάστη σχολή, είτε μερίς, συν- 
εισέφερεν έν τώ κοινώ τούτω κατασκευάσματι, καί 
ύπό ποιου ώδηγειτο πνεύματος, δοθή δέ καί ή κλεις 
φιλολογίας, ήτις, ένεκα τού συμβολικού χαρακτή- 
ρος δν περιβάλλεται, καταντά πολλάκις δυσνόητος, 
—καί τόν χαρακτήρα τούτον άνευρίσκομεν έπ’ ίσης 
είς τε τά μεσαιωνικής έποχής ποιήματα, άτινα ού- 
χί καταλλήλως μοματτ/χά 1 έπωνομάσθησαν, ώς 
καί εϊς τά έργα τής καλής φιλολογικής έποχής οΐα 
εΐσιν ό Φάοΐ'στος καί τό Λυτιχον diGirtor τοΰ 
Γαίτου—, όπως, τέλος, έξηγηθή ή γένεσις καί δο- 
θή ό λόγος τών ζοφερών εκείνων μυθευμάτων 
καί δημοτικών παραδόσεων, αίτινες τηρούνται άεί- 
ποτε παρά τώ λαώ ζωηραί, καί ών ή Γερμανία 
βρίθει ύπέρ πάσαν άλλην χώραν, είναι άπολ.ύτως 
άναγκαϊον νά έρευνηθώσιν αυτά τά αρχικά αίτια, 
ήτοι ν’ άναδράμωμεν μέχρι τού Λουθήρου καί τής 
Μεταρρυθμίσεως.

0 συγγοαφεύς τού πονήματος, ου τίνος τούς κυ- 
ριωδεςέρους χαρακτήραςέπιχειροΰμεν νά διαγράψω- 
μεν, προέθετο νά περιγράψη τήν πάλην, είς ήν έδωκε 
γένεσιν ή μεγάλη έκείνη τού άνθοωπίνου πνεύμα­
τος έπανάστασις, καί ν’ άποδείξη ότι ή Μεταρόύθ- 
μισις δέν ήτο πόλεμος κατά τού καθολικισμού, είτε 
έοις άφορώσα ιδίως είς τό δόγμα, ώς είσέτι πιστεύε­
ται έν Γαλλία καί απανταχού όπου ή ρωμαϊκή 
έκκλησία είναι έπικρατεσ-έρα, άλλ’ ότι ήτον απ­
εναντίας πάλη άφορώσα εί; τήν χειραφέτησιν τού 
άνθρωπίνου λόγου, δν ή ρωμαϊκή ΰδρα κατεΐχεν

1. Ή λέξι; |5 ο μ α ν Τ ι X ή, όι' ή; χαλοϋσΐ συνήθως ο’, 
ινρωπαΐοι τήν μισαιωνιχήν τών Γερμανών φιλολογίαν, είνε 
άχατάλληλο;, χαθότι δίδει χώραν εί; πολλά; παρανοήσεις α­
νακαλούσα εί; τόν νοϋν τήν ποιητικήν τοϋ Σαιξπήρον 
σχολήν, ήν αντιπροσωπεύει έν Γαλλίιε ό Βίκτωρ Οϋγω, 
μεδ' ή; ούδέν κοινόν έχει. Μόνη ή ανάγκη όπως διακρίνεται 
άπό τής κλασικής τών ‘Ελλήνων καί ‘Ρωμαίων φιλολογίας 
ϋπηγόρευσε τήν διφορούμενων ταύτην έπω·Λ>μίαν, ήν ήμεϊ; 
άκουσίω; παρεδέχΟημεν δΓ έλλειψιν καταλληλότερα;. Τοϋτ’ 
αύτό ακολουθεί καί ώ; πρός τήν σχολήν, ήτις ύπό τό όνομα 
βομαντική Σχολή άνεφάνη έν Γερμανία, χατά τά 
τελευταία ίτη τής γαλλική; αυτοκρατορία;, καί τή; όποιας οί 
αδελφοί Φοιδερίκο; καί Γονλιέλμο; Σχλέγελοι, ό Λουδοόϊκ·; 
Τιέκ, ό Ιωσήφ Γοέρβης, ό Βρεντάνος καί ό Νοβαλης έχρημάτισαν 
οί κορυφαίοι ίδρυταί. Σκοπός τής Σχολής ταύτης, όλως διάφο­
ρος έκείνου τών βομαντικών Γάλλων, ήτο νά άναζωπηρήση τήν 
μεσαιωνικήν ποίησιν, οΐα αΰτη παρουσιάζεται είς τε τά άσματα 
καί τά έργα τής γραφικής καί αρχιτεκτονική;, οΐα ϊκδηλοϋται 
διά τή; τέχνης και τοϋ ιδιωτικού βίου, καί έπομένως, τοϋ νά 
έρεΟίζη τό πνεύμα τών Γερμανών καί τόν πατριωτισμόν των, 
ένΐ λόγω, τόν γερμανισμόν κατά τής εισβολής τών γαλλικών 
ίδεών. θελομεν έπανέλΟει έπί τοϋ θέματος τούτου, όταν κά- 
μωμεν λόγον περί Γαίτε καί Σχίλλερ.

πραγματισμόν καί τό ύλικόν μεγαλείου τής αύτο- 
χρατορίας. Τπό τοιαύτην τινά έποψιν κοινόμενον τό 
περί Γερμανίας σύγγραμμά της ομοιάζει την 
I'epjiarlar τοΰ Τακίτου, δστις γράφων τήν 
ύπέρ Γερμανών άπολογίαν του, διενοήθη ίσως νά 
διακωμωδήση τούς ίδιους συμπατριώτας.»

Οίαδη,ποτε είνε ή άξια καί ή ακρίβεια τών ά- 
νωτέρω ελέγχων, ών τήν έρευναν παραλείπομεν 
ήδη, δφείλομεν νά μή λησμονώμεν ότι ό συγγρα- 
φεύς τής ΚορΙχχης είνε ό πρώτος γάλλος συγγρα- 
φεύς, πρός δν πολίτικα; περιπέτεια; καί οικογενεια- 
καί δυσπραγία; έχορήγησαν τήν εύκαιρίαν τοΰ νά 

άφαιοέση τόν πυκνόν πέπλον, τόν καλύπτοντα μέ­
χρι τής έποχής εκείνης τόν γερμανικόν κόσμον εις 
τούς Γάλλους. Ενεκα τούτου τό σύγγραμμα τής 
κυρίας Στάελ εύηρέστησε καί έπέτυχε πληρέστατα, 
διότι περιείχε πάντα τά πρός τούτο άπαιτι-ύμενα, 
καί νεωτερισμού θέλγητρα, καί έπιστημονικήν α­
ξίαν, καί επαγωγόν λεκτικόν. Το σύγγραμμα τού­
το, μεθ’ όλων αύτού τών έλλείψεων, είνε ό κάλ- 
λιστος τοΰ φιλολογικού της διαδήματος λίθος. Τού­
το προοιμίασε τήν άφύπνισιν τοΰ φιλοσοφικού ιδα­
νισμού, καί άποκαλύψαν τή Γαλλία τήν Γερμανίαν, 
ήρχισε νά θέτη εις επαφήν τούς δύο τούτους έθνι- 
κούς νόας, ών έκαστος είχεν ανάγκην τού ετέρου.

II
Βραδύτερον έτι, έτερον δημοσιευθέν έν Παρισίοις 

έπί τού αύτού θέματος σύγγραμμα, ζωηρότατον 
παρήγαγε θαυμασμόν λέγομεν θαυμασμόν καθότι 
τό σύγγραμμα τούτο ήτο, είτε ήξίου νά ήνε, ό 
κολασμός, κατά τ·.να τρόπον, έκείνου τής Στάελ, 
ώς καταρρίψαν τά ύπό τοΰ ϊδικού της έγεοθέντα 
είδωλα, καί παραστήσαν τήν Γερμανίαν ύπό νέαν 
καί όλως άλλοίαν όψιν. «Οί πλείστοι τών Γάλ­
λων, άναφέρεταί που έν αύτώ, ύπετόπασαν ότι ήρ· 
κει νά λάβτ) τις γνώσιν τών αριστουργημάτων τής 
γερμανικής τέχνης, όπως έννοήση τό γερμανικόν 
πνεύμα· άλλ’ ή τέχνη μίαν καί μόνην τού τοιούτου 
πνεύματος όψιν δεικνύει ήμϊν, καί ταύτην όπως 
έννοήσωμεν δέον νά γινώσκωμεν και τάς έτέρας δύο 
όψεις τού γερμανικού πνεύματος, την τε θρησκείαν 
δηλονότι καί τήν φιλοσοφίαν, ο

Αληθώς δέ ούδαμοΰ ή έπί τής φιλολογίας επιρ­
ροή τών φιλοσοφικών καί θρησκευτικών ιδεών γίνε­
ται καταφανεστέρα όσον έν Γερμανία· ούδαμού, ή 
φιλολογία κατέστη κονίστρα θρησκευτικών καί πο­
λιτικών αγώνων, οίτινες άρχονται μέν άπό τής 
Μεταρρυθμίσεως, έξακολουθούσι δέ νά τελώνται καί



ΧΡΤΣΑΛΛΙΣ. 7
ΧΡΤΣΑΛΛΙΣ.

άλυσίδετον διά τών άπειραρίθμων και αφανών δε­
σμών της· πάλη, τέλος, έν η ό πνευματισμός έμά- 
χετο νατά. τοΰ αισθητισμοί) τοΰ Βατικανού *, καί εις 
ήν τό δόγμα ήτον άπλοΰν πρόσχημα. Προς τού- 
τοις δέ, καί νά έξετάση τό μέγα τοΰτο γεγονός 
ύφ’ δλας τάς επόψεις καί κατά πάσαν την άνά- 
πτυξιν καϊ εφαρμογήν αύτοΰ, καί νά προσεπιμαρ - 
τυοήση τήν επιρροήν, ήν ή φιλοσοφία έσχεν έπί 
τής τοΰ καθηγητοΰ έδρας ώς καϊ έπί τοΰ θεάτρου 
διά τών παθών τοΰ μυθιστοριογράφου, ώς επίσης 
καϊ διά τών σκέψεων τοΰ ιστορικού, διά πάσης, 
ένί λόγω, έκδηλώσεως τοΰ άνθρωπίνου πνεύματος. 
Το σύγγραμμα τούτο έπιγράφεται ώς εκείνο -τής 
Κ. Στάελ, De I'Allemagne, συγγραφεύς δ’ αύτοΰ 
εΐνε ό έξοχος εκείνος τοΰ Γαίτου συμπατριώτης, 
περί ού ανωτέρω ύπαινίχθημεν, ό αύστηρός τής κυ­
ρίας Στάελ επικριτής, δν ϋπό τό όνομα έρρϊζος 
Εϊνος έμάντευσεν ήδη ό άναγνώστης, ό περίδοξος 
ποιητής καϊ περιώνυμος εκείνος συγγραφεύς, ού 
τήν στέρησιν θρηνοΰσι προ έπταετίας ή τε Γερμα­
νία, καϊ ή Γαλλία ή θετή αύτοΰ πατρίς.

Το περί Γερμανίας γαλλιστί έκδοθέν σύγγραμμά 
του, ού τεμάχια έδηυ.οσιεύθησαν άλλοτε διά τής 
Έετιβεωρήσεως τών Λνο Κύριων, υπήρξε διά τήν 
Γαλλίαν άλ.ηθής άποκάλυψις, καϊ έν τή χώρα ταύτη 
έσχεν άπειρον επιρροήν έπί τής πορείας τών περί 
Γερμανίας έπιπολαζουσών τότε ιδεών, καί ιδίως 
εκείνων τών περί γερμανικής φιλοσοφίας, ήν έθεώ- 
ρουν ώς τι Σφιγγός αίνιγμα. «Εις τών μεγαλητέ- 
ρων τής Γαλλίας φιλοσόφων, λέγει ό Εϊνος έν έτέ- 
ρω συγγράμματι 2, είναι άναμφιλέκτως ό Πέτρος 
Λερού- ό φιλόσοφος ούτος μοί ώμολόγησεν ότι έκ 
μόνου τού περί Γερμανίας συγγράμματος μου έ- 
πείσθη ότι πνεύμα θρησκείας καϊ μυστικισμοΰ δεν 
υπάρχει έν τή γερμανική φιλοσοφία, ώς έπιστεύετο 
έν Γαλλία μέχρι τής έποχής έκείνης* άλλ’ ότι ή 
φιλ.οσοφία αύτη εΐνε ψυχρά, καϊ ένεκα ύπερβαλ- 
λούσης άφαιρέσεως σχεδόν κατεψυγμένη, έπί το- 
σούτον δ’ άθρησκος ώστε ν’ άρνήται καϊ αυτήν τήν 

ΰπαρξιν τοΰ ύπεοτάτου δντος.» 1 2 1 Το περί Γερμα­
νίας τούτο σύγγραμμα τοΰ έρρίκου έΐνου εινε τό 
παρισον ετέρου τίνος δημοσιευθέντος έν τή ίδια αύτοΰ 
πατρίδι, ολίγα έτη πρότερον, ύπό τόν τίτλον 7/ 
Γα.Ι.Ιία, δι’ ού επιχείρησε νά καταστήση γνωστήν 
τήν χώραν ταύτην τοΐς ιδίοις συμπατριώταις. Εν 
τώ συγγράμματι τούτω άνέλαβε τό εύγενές έργον 
τοΰ να' έξαφανίσ·/) τάς έθνικάς προλήψεις, άς οί 
όεσπόται γινώσζουσι νά έκμεταλλεύωνται υπέρ 
τοΰ ίδιου αύτών συμφέροντος, άποκαθιστών κατα­
ληπτήν τήν Γαλλίαν έν Γερμανία, καί έρμηνεύων 
εις τούς Γάλλους τήν Γερμανίαν. «Η πρόνοια, λέ­
γει που, ή έπιοαλοΰσά μοι τό έργον τούτο, θέλει 
μοι χορηγήσει καί τά αναγκαία φώτα· έχω δέ τε­
λείαν πίστιν έν τή άποστολή μου, διότι τό έργον 
μου θελει αποοή λυσιτελές εις άμφότερα τά έθνη 
ταΰτα.» Ουτω λαλών ο μεγας συγγραφεύς έκρι ■ 
νεν όρθώς, διότι άνευ τής νοητιζής άδελφοποιήσεως 
τών δύο τούτων λαών πάσα πρόοδος έσεται αεί­
ποτε ατελής.

1. Ιό αύτό βλέπομεν ότι συνέβη καί έν Γαλλία διαρκούν- 
τσς τοΰ 18 αϊώνος, μέ ταύτη·/ όμως τήν διαφοράν άτι ενταύθα 
ό πόλεμο; έγίνετο κατά τοΰ καθολικισμού, δ έοτι κατά χοινω- 
ν.ΜΟύ συστήματος καθαρώς υλικού, παρουσιαζομένου ϋπό τό 
πρόσχημα τού πνευματισμοϋ,οΰχί ένόνόματι αυτού,ώς ίν Γερμα­
νία επί Λουθήρου, αλλά κατεπολεμήθη έν Γαλλία ό θρησκευτικός 
υλισμός οιά τού φιλοσοφικού,διότι τοιοΰτον εϊνε τό συμπε'ρασμα 
τών εγκυκλοπαιδικών. Ώ; έκ τούτου τά εξαγόμενα υπήρξαν 
αντίθετα καί εΐνε άξια σπουδής καί μελέτης* τούτο θελομεν 
πράξε·, τυχούσης ευκαιρίας, καθότι τά όρια απλής σημειώ- 
σεω; δέν συγχωροΰσι νά πραγματευθώμεν ώς έδει τόσω σπου­
δαίου άντικείμενον.

2. Lulice οιλ. 252 ίν Παριοίοις, 1859.

1. "Έδοσα, λέγει, ei; τό σύγγραμμά μου, τόν αυτόν έχεϊνον 
τίτλον ϋπό τόν όποιον καί ή κυρία Στάελ ^δημοσίευσε τό 
περίφημον έπί τού αΰτοϋ θέματος πόνημά της, έ-ελεξάμην δέ 
τόν τίτλον τούτον μέ τόν σκοπόν νά τό καταπολεμήσω.» Ευτυ­
χώς δ'.ά τόν αναγνώστην ό συγγραφεύς έγκαταλ.είπε·. ταχέως 
τήν φ·.λοπόλεμον συμπεριφοράν του, καί εφεξής φροντίζει 
μόνον τίνι τρόποι ν' άποίή τό πόνημά του άξιον λόγου.

Τώ όντι, αί δύο χώραι, ή τε Γερμανία καί ή 
Γαλλία παρουσιάζουσι σημαντικήν άντίθεσιν έδύ- 
νατο δέ τις νά είπη ότι ή φύσις εύηρεστήθη νά 
πλάση άνταγωνισμόν τινα εις τάς δ-.ανοητικάς δυ­
νάμεις δι’ ών έπροίκησε τούς δύο τούτους μεγάλους 
λαούς, όπως καταστήση αύτούς αναγκαίους προς 
άλλήλους καί προσέγγιση αύτούς. Διότι άν ή 
Γερμανία ήναι ή χώρα τών εμβριθών ίδεολόγων, ή 
πατρίς τών υψηλών διανοητικών θεωριών, τό ευρω­
παϊκόν τών ιδεών έργαστήριον, καθίσταται άναγ- 
καΐον, όπως τό έργαστήριον τούτο τεθή εις κίνησιν 
καϊ μή καταστή άγονον, νά λάβη τήν συνδρομήν 
τής Γαλλίας, ήτις δύναται νά χορηγήση αύτώ τήν 
κοσμοπολιτικήν γλώσσαν της, τό έναργές καϊ ανα­
λυτικόν πνεΰμά της, ένί λόγω, τόν πρακτικόν αύ- 
τής νοΰν.

Τό γερμανικόν πνεΰμα εΐνε βεβαίως φιλέρ-υνον 
καί έμβαθύνει εί; τά πράγματα- έναγκαλίζεται τά 
πάντα, καϊ ανατρέχει εις τά μάλλον απρόσιτα 
αίτια, άλλ' άπαξιοΐ, ούτως είπεΐν, νά έξέλθη τών 
ορίων τής θεωρίας καϊ είσέλθη ούτως έντός τής 
πραγματικότητος· αυτή εΐνε ή έλλειψίς του, και 
τούτου ένεκα τό γερμανικόν πνεΰμα διαμένει αεί­
ποτε εγχώριον, γερμανικόν μάλλον ή καθολικόν.

Απ’εναντίας, τό γαλλικόν πνεΰμα δεν εισδύει τόσω 
πολύ εις τά πράγματα, καϊ ούδεποτε διαπερα τά 
πρώτα αύτών στρώματα" εξαρκεΐται δε εις τα 
μάλλον πιθανά αίτια, διότι προ πάντων άρέσκεται 
εις τήν ένάργειαν έξ άλλου όμως θεωρεί σπουδαίως 
τά πρακτικά των αποτελέσματα καϊ τάς απειρα­
ρίθμου; κοινωνικάς αύτών έφαρμογας. ίσως ή άκρα 
τελειότης έν τή θεωρητική έπιστήμη διαφεύγει 
αύτό, κατέχει όμως εις ύπατον βαθμόν τήν βιωτι- 
κήν έπιστήμην, ήν ουδέποτε διακρίνει απο τής ε­
λευθερίας. Εκ τούτου έξηγεϊται ή υπεροχή τών 
γαλλικών ιδεών καϊ τό γαλλικόν πνεΰμα, ό απαντα­
χού πολιτογραφόμενος φιλ.ογαλλισμος ουτος, ον και 
αύτός ό ίταλικώτατος Γιοβέρτης άνεγνώρισεν. II 
Γερμανία έργάζεται κυρίως υπέρ τής επιστήμης, 
τό δέ συμφέρον τής άνθρωπότητος επέρχεται τε­
λευταίου, διά τοΰτο εις τήν νεωτέραν πρόοδον λαμ­
βάνει ή χώρα αυτή δευτερεΰον μέρος. Η Γαλλία 
όμως προτίθεται σκοπόν τών εργασιών της αυτήν 
τήν ανθρωπότητα, ή δ’ έπιστήμη έρχεται κατόπιν 
τούτου ένεκα, όταν οί Παρίσιοι, ή καρδία αΰτη 
τής Γαλλίας πάλλη, άπασα ή Εύρώπη συναισθάνε­
ται τόν κλονισμόν. Αλλ’όπως δυνηθή ή Γαλλία 
νά τηρήση δι’ έαυτήν τήν ελευθερίαν ήν χορηγεί εις 
τούς άλλους δεϊται άνδρός, οΐος ήν ό Λούθηρος, 
διότι άπεδείχθη ήδη έναργέστατα ότι έλευθερία καί 
καθολικισμός είναι πράγματα άσυμβίβαστα. Οπως 
δέ καϊ ή Γερμανία έπιτύχη πολιτικήν ενότητα έ­
χει ανάγκην τής γαλλικής τοΰ 1789 έπαναστα- 
σεως. Αλλά μόνη ή διαμαρτυρουμένη καϊ φιλόσο­
φος Γερμανία δύναται νά έξασκήσρ σωτηριώδη 
έπιρροήν κατά τοΰ καθολικισμού έν Γαλλία, καϊ 
μόνη ή Γαλλία δύναται νά διδάξη τήν Γερμανίαν 
τίνι τρόπω εύοδοΰνται αί μεγάλαι έπαναστάσεις.

Τοιοΰτό τι διεΐδεν ό Ερρίκος Εϊνος διά τοΰ φιλο­
σοφικού αύτοΰ οφθαλμού, διότι άπαντες οϊ Γερμα­
νοί εϊσϊ φιλόσοφοι, καϊ αύτό τούτο άπεπειράθη γρά- 
ψας τά δύο αύτοΰ συγγράμματα ή Γ α.1.1 ία καί τό 
περί Γερμανίας. Αν δέ δέν έπέτυχεν έντελώς, αί 
τία τούτου εΐνε τό μέγεθος τοΰ έπιχειρήματος. 
Το έργον τοΰτο εΐνε χρόνου έργον καϊ ούχί ενός 
άνθρώπου, όσω καϊ άν ύποθέσωμεν αύτόν μέγαν. 
Μέχρι τοΰδε ήρευνήσαμεν τάς εύγενεις τού φιλοσο - 
φου προσπάθειας· ίδωμεν ήδη τόν τε ποιητήν καί 
τόν συγγραφέα.

Εαεται συνεχεία.}
ΕΙΡΗΝΑΙΟΣ .ΙΣΟΒΙΟΣ.

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ.

ΑΙ ΔΪΩ ΕΡΩΜΕΝΑΙ.

I

Τί λέγετε, Κυρία, είναι δυνατόν νά αγαπά τις 
δύω συγχρόνως γυναίκας; ’Εάν ήρωτώμην έγώ, 
θ’ άπεκρινόμην ότι δέν τό πιστεύω, καί έν τούτοις 
συνέβη εις φίλον μου, τοΰ όποιου θά σάς διηγηθώ 
τήν ιστορίαν, καϊ τότε κρίνατε μόνη σας.

Ως έπί τό πλεϊστον, τό είδος τοΰτο τοΰ έρωτος 
άποδίδεται εις τήν άντίθεσιν. Σάς λέγουν ότι ή μία 
είχε βραχύ καϊ ή άλλη ύψηλόν ανάστημα* ότι ή 
μία ήτο δεκαπενταετής, καί ή άλλη τριακοντοΰτις, 
καί προσπαθούν ν’ αποδείξουν ότι δύω γυναίκες 
άνόμοιαι καϊ τήν ηλικίαν, καϊ τήν μορφήν, καϊ 
τόν χαρακτήρα, δύνανται νά έμπνεύσουν συγχρόνως 
δύω διάφορα αισθήματα' άλλ’ ή δικαιολόγησις αύτή 
δέν έφαρμόζεται καθόλου εις τήν ιστορίαν μου· 
διότι έξεναντίας αί δύω γυναίκες περί ών πρόκειται 
ολίγον διέφερον μεταξύ των. II ij.m, είναι αληθές, 
ήτον υπανδρος, καϊ ή άλλη χήρα- ή μία πλ.ουσία 
καϊ ή ά?Λη πτωχή- άλλ’ εΐχον σχεδόν τήν αύτήν 
ηλικίαν, τό αύτό χρώμα καϊ τό αύτό ανάστημα. 
Δεν ήσαν ούτε άδελφαί ούτε έξαδέλφαι, καϊ όμως 
έφαίνοντο τής αύτής οικογένειας' οφθαλμοί μεγάλοι 
καϊ μελάνες, άνάστημα μικρόν καί κομψόν.

Αλλ’ είπομεν τόσα διά τάς κυρίας, και τίποτε 
άκόμη διά τόν ήρωα. Περί τά 1 825 περίπου, έζη 
εις Παρισίους ό νεανίας Βαλεντίνος' ήτον ολίγον 
άλλόκοτος καϊ ό τρόπος τής ζωής του ήδύνατο νά 
χρησιμεύσει ώς άντικείμενον φιλοσοφικής μελέτης. 
Αλλοτε ήτο κούφος, εύθυμος, έφόρει τόν πίλον του 
στραβά καϊ ενθύμιζε κάπως τούς εύγενεις έκείνους 
τοΰ Ιΐί αίώνος· άλλοτε πάλιν ώμοίαζε προς άπλοΰν 
έπαρχιώτην σπουδαστήν περιπατούντα μέ τό βι- 
βλίον υπό μάλης- σήμερον εΐχεν όχημα καϊ έπέτα 
τά χρήματα άπο τό παράθυρον, καϊ τήν έπαύριον 
έδείπνει εις πενιχρόν ξενοδοχείο·?. Εζήτει εις όλα 
τήν τελειότητα’ ήθελεν ή ηδονή νά ήναι ηδονή, 
καϊ νά μήν αγοράζεται διά πλήξεως. Οτε είχε θεω- 
ρεΐον, έπεθύμει καί καλόν όχημα νά τόν όδηγήση 
εις τό θέατρον, καϊ άξιόλογον δεΐπνον νά τόν πεοι- 
μένη μετά τήν έξοδον- άλ.λά συγχρόνως εύθύμει 
καϊ εις τό πρώτον τυχόν οΐνοπωλεϊον, καϊ συνω- 
θεΐτο διά νά είσέλ.θη εις τό δημοκρατικώτερον μέρος 
τοΰ θεάτρου, ίίτο τότε εις άλλο στοιχείου, καϊ 
δέν έζαμνε τόν δύσκολον άλλ εφύλαττε καϊ εις τάς
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ιδιοτροπίας του αύτάς άκόμη ειδός τι λογικής, καί οί 
δύω άνθρωποι έξ ών συνέκειτο δέν συνεχέοντο ποτέ.

Το παράδοξον τοϋ χαρακτήρός του έπήγαζεν 
άπδ δύω αιτίας· είχε μικράν περιουσίαν και έπι- 
θυμίας μεγάλα;. Η οικογένεια τοΰ Βαλεντίνου ήτον 
όπωσοΰν εύπορος, και έζη εντίμως και μετρίως. 
Δώδεκα χιλιάδες φράγκων, δαπανώμεναι μέ φρό- 
νησιν και οικονομίαν, άρκοΰν νά μην άποθάνη τις 
τής πείνης' άλ.λά δέν άρκοΰν καϊ διά χορούς, όταν 
ζή έξ αυτών ολόκληρος οικογένεια. 0 Βαλεντίνος 
δμως, παραδόξως πως, έγεννήθη μέ ορέξεις πρίγ- 
κηπος. Είχε σπουδάσει νομικά, και κατέστη δικη­
γόρος άνευ δικών, έπάγγελμα συνηθέστατον σήμε­
ρον. Οσα χρήματα τώ έδιδεν ό πατήρ του καί όσα 
έκέρδιζεν ενίοτε ό ίδιος, θά ήσαν αρκετά δι’ αυτόν, 
εάν δεν έπροτίμα νά δαπανά δλα σήμερον καί νά 
στερήται δλων αύριον. Ενθυμεΐσθε, κυρία, τήν ποιη­
τικήν εκείνην πρόληψιν τών εραστών ; Εκφυλλίζου / 
το λευκάνθεμου καί έρωτοΰν, χα άγαπα ; Και τό 
άνθος αποκρίνεται. Πο.ΐο, εις τό πρώτον φόλλον 
μετμίως, είς τό δεύτερον, καί χαθύ.Ιον, είς τό τρί­
τον. ΤοιοΟτος ήτο καί ό βίος τοΰ Βαλεντίνου, μέ 
μίαν μόνην διαφοράν ότι δέν ήδύνατο νά ύποφέρη 
τό μετρίως.

Δ.ά νά τον έννοήσητε καλλίτερου, είναι ανάγκη 
νά σάς διηγηθώ έν συμβάν τής παιδικής του ηλι­
κίας. Δεκαετής περίπου ο Βαλεντίνος έκοιμάτο είς 
μικρόν δωμάτιον, πλησίον τοΰ θαλάμου τής μητρός 
του. Το δωμάτιον εκείνο ήτον ολίγον πληκτικόν, 
καί πλήρες έσκονισμένων σκευοθηκών, υπήρχε δέ έν 
μέσω άλλων και παλαιά τις είκών μέ χρυσοϋν περί­
δεμα. ότε, κατά τάς πρωίας τών ημερών τοΰ έαρος, τό 
φώς τοΰ ήλιου έπιπτεν έπί τής είκόνος, τό παιδίον, 
γονυπετές έπί τής κλίνης, έπλησίαζε περιχαρώς 
πρό; αύτήν. Ενόμιζον δτι κοιμάται, περιμένον τον 
διδάσκαλον, ενώ έμενεν ώρας ολοκλήρους στηρίζον 
τό μέτωπον έπί τής γωνίας τής είκόνος· αί ακτίνες 
άντανακλώμεναι έπί τοΰ χρυσώματος, τό περιέ- 
βαλλον ώς διά στεφάνου φωτεινού, δπου έπλανάτο 
τό έκθαμβον βλέμμα του. Επλαττε τότε μυριάδας 
ονείρων έκστασις παράδοξος τό κατελάμβανεν. 
όσον ζωηρότερου έγίυετο τό φώς, τόσου διεστέλ- 
λετο ή καρδία του' δτε δέ τέλος οί οφθαλμοί του 
έκουράζουτο άπό τήυ λάμψιν τού θεάματος, καί 
ήναγκάζετο νά κλείση τά βλέφαρα, παρηκολούθει 
μετά περιέργειας τήν βαθμιαίαν έκεινην άπόσβεσιν 
τών διαφόρων χρωμάτων, ήτις συμβαίνει δταν 
παρατηρήσωμεν έπί πολύ τό φώς· καί μετ’ ολίγον 
έπανήρχετο πάλιν είς τήν εικόνα καί ήρχιζε πάλιν

ζωηρότερα ή £έμβη. Εκτοσε ήγάπησεν έμμανώς, 
ώς μοί εΐπεν ό ίδιος, τον χρυσόν καί τόν ήλιον, 
δύω πράγματα άξιόλογα άλλως.

Το έμφυτον αυτό πάθος ώδήγησε τά πρώτά του 
βήματα. Είς τό σχολείου έσχετίσθη μέ παιδία 
πλουσιώτερά του, όχι άπό ύπερηφάνειαν άλλ’ άπό 
φυσικήν ροπήν. Είς τάς σπουδάς του διεκρίθη ποο- 
ώρως, καί τούτο ούχί άπό φιλαυτίαν, άλλά ποθών 
νά διακριθή, καί έκλαιε πολλάκις έν μέσω τής κλά- 
σεως, οτε τό σάββατον δέν έλάμβανε καί αύτός 
ιυσηιια. Εμελέτα πλήρης ζέσεως διά τάς έξετάσεις 
του, δτε μία φίλη τής μητρός του τώ έχάρισεν έν 
δακτύλιον μέ πολύτιμον λίθον τότε άντί νά άκούη 
τό μάθημα παρετήρει τόν λίθον λάμποντα είς τόν 
δάκτυλόν του. Εντεύθεν τό μικρόν αύτό συμβάν 
δεικνύει τήν πρδς τόν χρυσόν λατρείαν τοΰ παιδιού. 
Οτε τό παιδίον ήνδρώθη, ή έπικίνδυνος αύτή κλίσις 
έκαρποφόρησε.

Μόλις καταστάς αύτεξούσιος, ύπέπεσεν είς δλα 
τα σφαλματα, είς τά όποια ύποπίπτουσι πλεΐστοι 
καλών οικογενειών νέοι. Φύσει εύθυμος καί άφρον- 
τις, ούδ’ ύποπτεύετο καν δτι ήτο πτωχός· άλλ’ ή 
κοινωνία τόν έκαμε νά τό έννοήση. ‘Ως προς τήν 
καταγωγήν έξισούτο μέ νέους οί όποιοι ύπερεΐχον 
αύτφ κατά τήν περιουσίαν καί επομένως είχε τό 
δικαίωμα άλλ? ούχί καί τήν δύναμιν νά τούς μιμη- 
θή. Οί συγγενείς τοΰ Βαλεντίνου έζων είς τήν εξο­
χήν, ένώ αύτός ύπό τό πρόσχημα δτι έσπούδαζε 
νομικά, διήρχετο τόν καιρόν του περιδιαβάζων είς 
τάς οδούς τών Παρισίων μετά τών φίλων του1 άλ­
λ’ έκεΐνοι ίππευον πολλάκις καί αυτό; ήναγκάζετο 
νά μένη μόνος, πεζός καί ολίγον δυσαρεστημένος. 
Ο ράπτης του τόν ένέδυε έπί πιστώσει- άλλά τί 
ωφελεί τό ένδυμα δταν τό βαλάντιον είναι κενόν , 
καί τοιοΰτο ήτον συνήθως τό άδικόν του. Μή δυ- 
νάμενος ένεκα τής ύπερβολικής του ύπερηφανείας 
νά ζή ώς παράσιτος προσεπάθει παντί σθένει νά ύ- 
ποκρύψη τά κρύφια αίτια τής σωφροσύνης του, ά 
πεποιεΐτο άγερώχως τάς διασκεδάσεις είς ας δέν 
έπήρκει τό βαλάντιόν του, και έφρόντιζε νά^συνα- 
ναστρέφηται μέ πλουσίους μόνον καθ' άς ήμέρας 
ήτο καί αύτός πλούσιος.

Αλλ’ ή πατρική θέλ.ησις τόν ήνάγκασε ν’ άφίση 
τόν δυσχερή αύτόν τρόπον τού ζήν, καί ό Βαλεντί­
νος ήναγκάσθη νά έκλέξη έπάγγελμα καί κατέστη 
γραμματεύς ενός τραπεζίτου. Το έπάγγελμα δέν 
ήτο τόσον εύχάριστον, έτι δ’ όλιγώτερον εύχάριστοι 
αί έργασίαι τοΰ επαγγέλματος. Επήγαινεν είς τό 
γ-αφειον ώς κατάδικος' είχεν άναγκασθή ν’άπκρ-
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νηθή ένταυτώ τούς φίλους καί τήν ελευθερίαν του· 
ή θυσία αύτή δέν τόν έπροξένει αισχύνην άλλά 
πλήξιν. Οταν έφθανε, καθώς λ.έγει ό Ανδρέας Σε- 
νιέρος, ή ημέρα τής χρυσής φλεβός, είδος πυρετού 
τον κατελάμβανε· καί ένώ ή χρέη είχε νά πληρώ­
σει ή χρήσιμόν τι ν’ άγοράση, ή θέα τού χρυσού 
τόν έτάραττε τόσον, ώστε τά έχανε. Αμα έβλεπε 
λάμπον εις χεΓράς του τό σπάνιον αύτό μεταλλον, 
ήσθάνετο τήν καρδίαν του πάλλουσαν και άν ητο 
καλός ό καιρός έσκέπτετο μόνον πρό; πού νά διευ- 
θυνθή· ήδύνατό τις νά τόν άπαντήση τότε εντός 
άναπαυτικοΰ οχήματος πορευόμενον πρός τινα τών 
διάσημων έξοχων έξηπλωμένος έπί τού προσκεφα- 
λαίου έρρόφα τόν άέρα ή έκάπνιζε τό σιγάρον του, 
καί νωχελώς έρ^έμβαζε χωρίς νά μεριμνά περί τής 
έπιούσης. Καί όμως ή έπιοΰσα έπανέφερε τήν συ­
νήθη πληκτικήν εργασίαν άλλ’άδιάφορον ητον εύ- 
τυχής διότι έπραγματοποίησεν δτι έφαντάζετο. 
Τοιουτοτρόπως ό μισθός τού μηνό; έδαπανάτο είς 
μίαν ημέραν, καί ώς έλεγεν ό ίδιος, τά; μέν δυ­
στυχείς ήμέρας έρρέμβαζε, τάς δέ εύτυχεΐς 'πραγ­
ματοποιεί τούς ρεμβασμούς του’ είτε εί; Παρισίους. 
είτε εις τήν έξοχήν, ήτο πάντοτε σχεδόν μόνος, 
δπεο άποδεικνύει δτι δέν τόν έκέντα κενοδοξία, καί 
έφέρετο άφελώς ώς εύγενής ιδιότροπος. Βεβαίως θά 
σκέπτηται ό αναγνώστης καλόν γραμματέα έπέ- 
τυχεν ό τραπεζίτης ούτως έσκέφθη καί ό τραπεζί­
της καί δι’ αύτό τόν άπέμπεμψε.

(Άχν.1.>νθεϊ.)
ALFRED DE MUSSET.

ΙΙΕΡΙΗΓΗΣΕΙΙ.

ΧΕΙΜΕΡ1ΝΙΙ ΔΙΑΤΡΙΒΗ ΕΝ ΑΘΙΙΝΛ1Σ.

Μετά μηνιαίαν έν Σικελία διατριβήν, τήν -ίην 
νοεμβρίου 1857 άνεχώρησα έκ Μεσσήνης, έπιβι- 
βασθεΐς έπί τοΰ γαλλικοΰ άτμοκινή-ου, τό Kdp- 
μη.Ιω·. Ο από τού ακρωτηρίου Σπαρτιβέντου, υ­
στάτου άποχαιρετισμοΰ τής ιταλικής γης, μέχρι 
τών ελληνικών άκτών διάπλους είναι τεσσαράκον­
τα και οκτώ ωρών. Κατά τάς δύω ταύτας ήμέρας 
τό αύτό άπαύστω; έπαρουσιάζετο θέαμα· ή μέν 
θάλασσα όμοιομόρφως έκύλιεν ήρέμα τά κύματά 
της, ό δ’ εξοπλισμός τοΰ πλοίου έξέπεμπε τό αύτό 
παράπονον, καί ή signora Ιουλία, ύψίφωνος τοΰ 
έ< Κωνσταντινουπόλει θεάτρου, ήδολέσχει τήν γλα­

φυρών εκείνην άδολεσχίαν, ήτις θωπεύει τό πνεύμα, 
χωρίς νά τό κουράζη.

Τήν 6ην κατωπτεύομεν τό Ταίναρον καί τά 
Κύθηρα- καί ή κλασική γή ένεφανίζετο είς τά δμ· 
ματά μας ύπό τήν μορφήν ζοφωδών βράχων, ύπο- 
στηριζόντων έδαφος γυμνόν καί άκαλλιέργητον. 
Καί ήτον μέν απλή ή είκών αύτη, παρεΐχεν δμως 
θέαμα υψηλόν καί συγκινητικώτατον ύπό τήν λάμ · 
ψιν τού δύοντας ήλιου, δστις έβαφε με χροιάν αί­
ματος τάς άπορρώγας εκείνα; άκτάς. Ουτω δέ ή 
έλλάς μοί έπαρουσιάζετο, οίαν τήν έφανταζόμηυ, 
έρημος καί- έξηντλημένη ένεκα τοΰ δεκαετούς ή · 
ρω'ίκοΰ άγώνός της’ άλλ' ή Signora έφαίνετο δυ- 
σχεραίνουσα, διότι έβλεπε ψευδομένας τάς ελπίδας 
της- διό, έπί τρ θέα τών Κυθήρων, έστέναξε σκυ- 
θρωπάσασα, καθόσον ειδεν δτι τό ενδιαίτημα τούτο 
τής Αφροδίτης δέν ήτον εις αρμονίαν μέ τάς απαι­
τήσεις τών ώραιοτάτων της, όμολογουμένως, οφθαλ­
μών.

«Ενα δένδρο ! Ενα δένδρο ! έφώναξεν είς επαρ­
χιώτης εμπορικός απόστολος (eoinmis voyageur). 
Δέκα χρόνια γυρίζω σ’ τήν Ανατολή, καί θ’ άπέ- 
ρασα είκοσι φοραΐς άπ’ έδώ, ποτέ δμως δέν έτυχε 
νά τό παρατηρήσω' τώρα κ’ έγώ θά τό καρφώσω 
μέσα σ’τό νοΰ μου.»

Καί πραγματικώς δένδρον τι νοσηρόν καί μεμα- 
ραμμένον έπεφάνη, ίν’ άποδείξη άναμ.φιβόλως, ώς 
είπέ τις ποιητής, ο~ι καί μετά πλήρη καταστρο­
φήν έπ.ζή τι πάντοτε.

Τήν επαύριον, περί τήν 9ην εσπερινήν ώραν εΐσ- 
ηρχόμεθα είς τόν λιμένα Πειραιώς- Ενομίσαμεν 
μέγα αμάρτημα τό νά μή αναβώμεν αμέσως είς 
τάς Αθήνας, άφού ήμεθα τόσον πλησίον. Την γνώ­
μην ταύτην συνεμερίσθη μετά μεγαλ,ητέρας προ­
θυμίας Αγγλος τις, πρός δν, άναχωρούντα, είς τών 
φίλ.ων του έδωκε τήν εξής συμβουλήν. « Δύσπιστε ι 
προς τά τού Πειραιώς ξενοδοχεία.» Εν τώ μέ­
σω λοιπον τής πληθύος τών λέμβων, αΐτινες είχον 
περικυκλώσει τό άτμόπλοιον, προετιμήσαμεν νεα­
ρόν λεμβούχον, οότινος ή έξυπνος φυσιογνωμία καί 
ή γαλλοΐταλική φλυαρία μάς έδωκαν τάς χρηστο- 
τέρας ελπίδα; περί τής άπαλ.λαγής μας έκ τού θο­
ρύβου εκείνου, έν άκαρεΐ ήμάς τε καί τάς άπο- 
σκευάς μας άπεβίβασεν εις τήν ξηράν καί έτοποθέ- 
τησεν έντός εύρείας σαθράς άμάξης, συρόμενης ύπό 
δύω ίππων μικροσκοπικών. ΑΙ’ ολην τήν δυσαναλο- 
γίαν της πρός τά έζευγμένα ζώα, ή βαρεία αύτη 
μηχανή έκυλίετο ταχέως έπί τής χαλικοστρώσου 
οδού, έγείρουσα πυκνά κονιορτοΰ νέφη, θύσω πη- 

2
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λοιπόν νά σεβασθώσι τήν πόλιν ταύτην. Δεν συμ­
μερίζομαι τήν ιδέαν εκείνων, οίτινες διαρρηγνύουσι 
τά ίμάτιά των, οσάκις ή άνθρωπίνη ένεργητικότης, 
ριπτομένη είς νέαν τάξιν ιδεών, ανατρέπει τήν κτί- 
σιν τής προτεραίας· άλλ' ερωτώ, είς τόπον, όπου 
δέν ύπήρχε τίποτε καί έπρεπε νά κτισθώσι τά 
πάντα, τίς ή άνάγκη νά ίδρυθή ή νέα πρωτεύουσα 
έπί τών αρχαίων έρειπίων, άφοϋ άρκετή έκτασις 
γής υπήρχε, μή καλύπτουσα τοιαΰτα πολύτιμα 
λείψανα;

Οί Γερμανοί άρχιτέκτονες, διότι άνέσκαπτον τά 
Αθηναϊκά χώματα, ένόμισαν δ-ι είναι Αθηναίοι, 
καί, ϊνα δώσωσι δείγμα τού αττικισμού των, άνή- 
γειραν άμέσως, ού μακράν τής Ακροπόλεως, ογκώ­
δες άνακτόριον έκ πεντελικοϋ λίθου, άποχρώντως 
έμφαίνον τήν ύπάρχουσαν διάστασιν μεταξύ καλ­
λιτέχνου έλληνος καί αρχιτέκτονας τοϋ Μονάχου.

Δύναταί τις λίαν έπιτυχώς νά έξομοιώση τδ 
σχέδιον τής πόλεώς των πρός Χριστόι!·ωμον διη- 
ρημένον είς τέσσαρα σχεδόν ίσα μέρη. Τά δύω χα­
ράγματα είναι αί δύω οδοί, ή τού Ερμου καί ή τοϋ 
Αιόλου, καί τδ έν τώ κέντρω ώδν τδ περί ου έλά· 
λησα Ανακτόριον, ώδν όμως, διά τδ όποιον τδ Ελ­
ληνικόν έθνος έδαπάνησε πλέον τών οκτώ εκατομ­
μυρίων δραχμών, έκτδς τών δύω πρωτευουσών 
οδών, αϊ λοιπαί1 τρέχουσι τυχαίως άπ’ έδώ κι’ 
άπ’ έκεϊ, προς πείσμα τών νομιζόντων ότι ό όρθο- 
γωνισμός τών πόλεων είναι τδ άκρον άωτον τής 
χωροκτιστικής τέχνης, καί προς μεγίστην χαράν 
τών έλπιζόντων νά ίδωσιν έν μια τών ημερών άνι- 
σταμένην έν Ουμώ έκ τοΰ μνήματός της τήν τε- 
Οαμμένην άρχαίαν πόλιν καί κρημνίζουσαν τά σαθρά 
ταΰτα παραπήγματα. Από τίνος καιρού ή άξιέ- 
παινος ελληνική ορθή κρίσις άπομακρύνει τάς κτι- 
ζομενας οικίας άπό τής Ακροπόλεως, καί κτίζει 
ποδς τό μέρος τού Λυκαβητού νέαν συνοικίαν, κα­
λού μ ένην Ntii.-ro.lt>·, ήτις πλεονεκτεί τής λοιπής 
πόλεως, καθ’ όσον καί καλλίτερου έρρυμοτομήθη 
καί μετά τών λοιπών οικοδομών της συγκαταριθ­
μεί έργον άξ-.οπαρατήρητον, τδ Πανεπιστήμιο··, 
δοκίμιον επιτυχές πολυχρωματικής άρχ ιτεκτονικής 
τοΰ Δανού άρχιτέκτονος Κ. Χάνσεν. Παρακαλοΰν- 
ται νά έπισκεφθώσι τδ κτίριον τούτο πάντες οι 
σοφοί, οί μή δυνηθέντες ν’ άνακχλύψωσιν έπί τοΰ 
Παρθενώνος τά ορατά ίχνη τοΰ βαθυκυάνου χρώ-

1. *11 πεοιήγησις αΰτη ίγϊάφη ύπό τοϋ Κ. A Pioual χατά 
το Ιτο: 48\8. Κατά τήν μετάφ^ασιν, έσμέν ήναγχασμένο*. ·»ά 
παραχολουδήσωιιεν αύτήν π·.στώ; χα: είς τά; «ε?ιγρα?άς χαΐ 
εί; τήν ονοματοθεσίαν. £. Μ.

δώντες, έφθάσαμεν είς σωρόν παραπηγμάτων, φω­
τιζόμενων άσθενώς. 0 ’Αλέξανδρος, (ούτως εκα­
λείτο ό ήμέτερος cicerone), άνοίξας την θυρίδα, 
έθεσεν είς μικράν συμμετρίαν τά έν τή άμάξη, ά- 
τινα ειχον άνατραπή. Μικρά κιβώτια, σάκκοι, πό- 
δες καί χεΐοες ειχον τόσον πολυαναμιχθή, ώστε 
ποτέ άλλοτε δεν ύπήρξε πληρέστερα ή συμμαχία 
τών δύω εθνών. Μάς προσέφερε ρακήν και λουκού­
μια, ακολούθως έπήδησεν εις τήν παρά τώ αμαξη­
λάτη Οέσιν του, καί πάλιν ήρχισεν ώς μαινομένη 
νά τρέχη ή αμαξά μας. Μετ’ ολίγον ό κρότος της 
ήκούσθη ήττον υπόκωφος· ,εντεύθεν ένόησα ότι έ- 
πλησιάσαμεν είς την πόλιν καί πραγματικώς ή 
άμαξα έ σταμάτησε' τότε, μεταξύ δύω στηλών κο­
ρινθιακού ρυθμού, ένεφχνίσθη ενώπιον ημών ό ιδιο­

κτήτης τού Ξενοδοχείου της Άνατο.Ιης.
— 0 Κ. Δουνοαίέ ειν’ έδώ ·, ήρώτησα.
— Είναι είς τό θέατρον.
— Εις ποιον θέατρον ;
— Εις τδ θέατρον μήπως έχομεν τάχα πολλά 

θέατρα ;
Εν τάχει έδραμον είς τδ θέατρον, διήλθον μακρδν 

σκοτεινόν δίαυλον, άνέβην μίαν οροφήν, ήνέωξα πέν­
τε ή έξ θεωρεία, καί τέλος επεσα είς τάς άγκάλας 
τού φίλου μου- Κατ’ εκείνην τήν εσπέραν παρίστατο 
ό Βονονδε.Ιμάντης τού Μουσικοδιδασκάλου Πατσί- 
νη. Αφήκαμεν τδ θέατρον, καθ’ ήν στιγμήν έμελλε 
ν’ άρχίση ή μεταξύ τών Γουέλφων καί Γιβελίνων 
πάλη, καί διήλθομεν όλην τήν νύκτα έρωτώντες 
άλλήλους, ό μέν περί τών Παρισίων, δθεν είχεν 
αναχωρήσει πρδ έξ μηνών, εγώ δέ περί τών Αθη­
νών, ένθα έσκόπουν νά διέλθω τον χειμώνα.

’Λθήναι. — θέα της νέας πδ.Ιεως.— Τά ’X- 
νάχτορα.— Τό Πανε.-τιστι'ιμιον.— Λημόσια Κα­

ταστήματα.— ‘Ο τόπος.—
Δέν δύναταί τις νά συγχαρή τούς Βαυαοούς δι’ ήν 

έζελέξαντο θέσιν τών νέων Αθηνών άντί νά κτί- 
σωσι τήν πόλιν όπισθεν τής Ακροπόλεως πρός τήν 
θάλασσαν, εξέθεσαν αυτήν είς τήν βιαίαν πνοήν 
τών βορείων ανέμων, μή μιμηθέντες τον Αδριανδν, 
σεβασθέντα την πόλιν τοϋ Θησέως, άλλ’ έπικα- 
θίσαντες τάς βαρείας οικοδομάς των έπί τών αρ­
χαίων ερειπίων.

Επί τής πεδιάδος τής Αττικής ούδέ σπιθαμή γής 
υπάρχει άνευ σημασίας. Είτε έξ Αίγύπτου, είτε έξ 
Ασσυρίας προήλθεν ή τέχνη, ή υψηλή αΰτη έκφρα - 
σις τοϋ νοδς, ήτις σχεδόν εξομοιώνει τον άνθρωπον 
μέ τόν Θεόν, έφθασεν είς τόν κολοφώνά της έν 
Αθήναις, όπου έπηξε τώ όνει τδν ναόν της· έπρεπε

✓
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ματος. Βεβαίως δέν θέλουσι μεταστραφή εις τήν πί· 
στιν τής πολυχρωμίας, διότι οί σοφοί δέν μεταστρέ­
φονται, άλλ’ ίσως είς τδ μέλλον θέλουσι προσενεχθή 
μετά πλειοτέρου σεβασμού πρός τούς άντιπάλους 
των.

Περί τών άλλων κτιρίων δέν έχει τις νά είπη 
πολλά. To ΤυγΛοκομεΐον, τδ Ορφανοτρομεϊον 
τοΰ Χατιτή Κώνστα, ή 'Ριζάρειος Σ ρο.Ιή εί­
ναι μάλλον φιλανθρωπικά καταστήματα ή έργα 
καλλιτεχνικά- επομένως πρέπει τις νά έπαι- 
νέση, πρδ τών άρχιτεκτόνων των, τούς ίδρυτάς 
των, Άρσάκην, Βερναρδάκην, Σίναν καί λοιπούς.

Εάν τις διατρέξη τήν πόλιν, πανταχοΰ θέλει 
άπαντήσει μνημεία μαρτυροΰντα τήν φιλοπατρίαν 
τών Ελλήνων τούναντίον, ούδέν θέλει ίδει έχέγ- 
γυον τής κυβερνητικής προνοίας. Μέγας είναι ό 
πατριωτισμός τών Ελλήνων καί μεγά?.α ήθελον 
διαπράξει, έάν δέν ύπήρχον χω.Ιΰματα.

Πρχισεν ήδη νά κτίζηται έν ’Αθήναις 'Ακαδη­
μία πολυτελέστατη, ήν θέλει παρακολουθήσει καί 
Μουσεΐον. Σοβαρόν εγείρεται τδ Βαρβάκειον, προε- 
τοιμασθεν μέν διά Σχολεΐον ναυτική, νυν δέ χρη- 
σιμεΰον είς Γυμνάσιου. Επρεπε βεβαίως νά φθάση 
είς τοιούτον προορισμόν, άφού τό πνεΰμα της συγ- 
χιντρώοιως μετέβαλε τό είδος του άπό θαλασσίου 
είς χερσαΐον, πήξαν αύτδ μακράν τής θαλάσσης, 
είς τδ κέντρον τών ’Αθηνών.

Εάν τις διατρέξη την πόλιν τών ’Αθηνών καθ’ 
όλας τάς διευθύνσεις, καί ίδη αύτήν ύφ’ δλας τάς 
επόψεις, άπό τοϋ Λυκαβητού ή τών βράχων τοΰ 
Άρείου Πάγου, άπό τοϋ Τμηττοΰ ή τής Πεντέλης, 
θέλει είπει βεβαίως ότι ή πόλις αΰτη είναι άμορ­
φος, καί δτ·. οί ί'λληνες άν δέν είχον πολλούς άλ- 
λους σπουδαίους λόγους, νά θέλωσι τήν έκ Κων. 
σταντινουπόλεως άποδίωξιν τών Τούρκων, μόνη ή 
έπιθυμία τοΰ ν’ άπαλλαχθώσι τής πρωτεύουσης των 
ήθελεν είσθαι άρκοϋσα άφορμή νά εύχωνται τδ 
τούτο.

Καί πραγματικών, ή ογκώδης αΰτη γερμανική 
πόλις είναι ό μόνος παράφωνος τόνος έν τή άρμο- 
νική συμφωνία τής φύσεώς της. Τδ κατ’ έμέ, ούδέν 
ώραιότερον τής λεπτόγεω καί ξηράς περιοχής τής 
’Αττικής, όμοιας πρός ίππον καλής καταγωγής, 
ού τίνος οί μΰς καί αί φλέβες προεξέχουσιν. Η φα- 
λάκρωσίς της έκπλήττει τδ πρώτον ημάς, τά τέκνα 
τής εύκόμου γαλατικής γής’ μετ’ όλίγον όμως 
άνευρίσκομεν έν τή έξόχω άπλότητί της Οέλγητρόν 
τι είς τδ έπάπειρον διαποικιλλόμενον, καί εΰχαρί- 
στησιν εύγενεστέραν τής προερχόμενης έκ τών άν·

τιθέσεων τής χώρας μας. ΙΙροσθετέον είς τήν γοη­
τείαν τών γραμμών τδ μαγικόν άποτέλεσμα τού 
διαυγούς φωτός, άπέναντι τού οποίου ό καθαρός 
ούρανός τής Νεαπόλεως δέν είναι τίποτε, καί τό 
όποιον ουδόλως σκιάζεται ύπό άτμών, καί είς 
άπώτατα έτι σημεία. Εν έλλάδι δέν υπάρχει τδ 
άόριστον έκεΐνο, οπερ είς τά βόρεια κλίματα συγ­
χέει τδν ούρανδν μετά τής γής· ούδέ ή άπό τής 
σκιάς είς τό φώς μετάβασις είναι άπότομος, φαινο- 
μένη διά γλυκυτάτου καί λίαν άρμονικού χρωμα­
τισμού.

« Ω μακάρια τέκνα 1 ζώντα ύπδ άέρα διαυγή, 
πλήρη λάμψεως καί ήδυπαθείας. »

έσπέραν τινά άνέβην τούς βράχους τοΰ Άρείου 
Πάγου, συνοδευόμενος ύπδ σοφοΰ Γερμανού, καί 
έκεΐθεν έθαύμαζον τόν ήλιον, δστις καί δύων έτι 
έφώτιζε τάς μικροτέρας πτυχάς τής Αίγίνης.

« Το διαυγές τοΰ φωτός, οπερ σ’ έκπλήττει, μοί 
είπεν ό σύντροφός μου, έχει αιτίαν φυσικήν τό 
διαυγές τούτο οφείλεται είς τήν έλλειψιν βλαστή- 
σεως, καθόσον ό άτμοσφαιρικδς άήρ περιέχει όλί- 
γιστα μ.όρια ετερογενών ουσιών. Λάβετε ύπ’ όψιν 
ότι τά έλαστικά ρευστά ...»

11 έπιστήμη είναι αμείλικτος μέ τήν ψυχράν 
της άνάλυσιν μοί έπήλθε δέ ή ιδέα νά κρημνίσω 
τόν σοφόν είς τδ βάραθρον, οπερ έχαινεν ένώπιόν 
μας βαθύ καί άπότομον, άλ).ά τδ ύπό τάς όψεις 
μου άξιοθαύμαστον πανόραμα διεσκέδασε τόν σα­
τανικόν μου τούτον σκοπόν. Θάλασσα ήτο τής 
είκόνος τό βάθος· πρός άριστεράν αΐ καλλιεργη­
μένα! ύπώρειαι τοΰ Τμηττοΰ- πρός δεξιάν ό Κορυ- 
δαλός· όπισθεν ημών τό Πεντελικόν καί ό Πάρνης· 
τέλος, είς τά άπώτατα σημεία, τά όρη τής Πελο- 
ποννήσου μέ τάς οξείας των κορυφάς.

Φαίνεται δτι ή Ελλάς θέλει νά βλέπη παντα- 
χόθεν τάς Αθήνας, ίσως δέ πρό τίνος, ή Κόρινθος 
έπέτρεψε νά κρημνισθή ύπό σεισμοΰ, διότι είς τά 
όμματά της έπεπρόσθει το επι τοϋ λοφου τών 
Νυμφών άνεγερθέν Αστεροσκοπείου.

'Χκρόπο^ίς. — ιΗ έ.Ι.Ιηνιχη άρχαεκτοη- 
χή.— Τά μνημεία. — ‘Η γ.Ιυπτική.— ‘Ο Παρ­
θενιό»·.— Τό'Ερεχθε'ιον.— ιΟ ναός της ’Λπτε· 
(.ου Νίκης.— ‘Η Πινακοθ>ιχη.

Πολλά άχρι τοΰδε έγράφησαν περί τής Ακρο- 
πόλεως, καί τή άληθεΐα ό παρατηρητής έχει 
εύρύ στάδιον έπί τοΰ βράχου τούτου, δστις καί τόν 
άμαθέστερον συγκινεΐ καί τήν ζωηροτέραν περι­
στέλλει φαντασίαν, καθορώσαν τά επ' αύτοΰ έξοχα 
προϊόντα τής μεγαλοφυΐας. Εν τούτοις μόλις πρό
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λας τάς αλληλοδιαδόχους καταστροφάς, μ’όλας 
τάς κολοβώσεις τής χριστιανικής καί μουσουλμα­
νικής θρησκείας, ύψαύχην ίσταται πάντοτε ό κο­
λοσσός, έχων τάς πλειοτέρας τών δωρικών στηλών 
του καί σχεδόν ακεραίους τούς τοίχους τοΰ ·πι- 
σθοδόμου καί τοΰ προνάου. Το πρόσωπόν του, εξαι­
ρέσει τινών ακρωτηριασμών, έπιδείκνυται σχεδόν 

έντελές.
Παρά τόν Παρθενώνα κειται αριστερόθεν τό 

’Ερεχθειον, όπερ περιείχε δύω ναούς, τόν τής Πο- 
λιάδος Αθήνας καί τόν τοΰ Πανδρόσου. Το αρι­
στούργημα τοΰτο τοΰ Ιωνικού ρυθμού περιείχε τό 
ίερον νάμα καί τήν ίεράν ελαίαν. Επί τών αύτο- 
κρατόεων μετετράπη εις χριστιανικόν ναόν, καί οί 
Τοΰρκοι τό μετεχειρίσθησαν εις χαρέμιον. Κατά το 
I 816 άνεστήθη ύπό τής Γαλλίας1, καί ή Αγγλία 
άπέστειλεν εκμαγείου τής Καρυάτιδος, ήν έξ αύτοΰ 
ύπεξήρεσε. Περί τής ύπεξαιρέσεως ταύτης ό Βουγιόυ 
διηγείται τά εξής· « Επειδή ό λαός έξελάμβανε 
τάς Κ αρυάτιδας ώς υπερφυσικά όντα, ήγανάκτησε 
σφοδρά, όπόταν μία έξ αύτών άφηρέθη έκ τής Οέ- 
σεώς της· ένόμισαν λοιπόν φρόνιμον ν’ άφαιρέσωσ» 
τάς επίλοιπους έν καιρώ νυκτός. Πλησιάσαντες οί 
Τοΰρκοι εις τόν ναόν ίνα έκτελέσωσι τήν αποτρό­
παιου ταύτην πράςιν, ηχούσαν βοήν άνεμου παρα- 
τεταμένην, ήν έξέλαβον ώς φωνήν τών αγαλμάτων, 
καί άνεχώρησαν πεφοβισμένοι, μή πειθόμενοι νά επα- 
ναλάβωσι πλέον τό έργον τής καταστροφής. »

1 ‘Ο μιχ?ό; ναό; τή; Άπτέρου Νίχη; δέν άνηγίρΟη ύπό τή; 
άρχαιο/ογ.χή; τών Άόηνών έταιρία;, άλλά δαπάνη τή; xuCep- 
νή-.εω; ΰηό τήν ίφορίαν του Λονδοβιχου ‘Ροσσίου. X. Μ.

2 Ή t το; τοΰ ναίσχου τούτου λατρ;νο·>ίνη Άπτερος
Νίχη ην αυτή ή Άόηνά ή ώ; άπτερο; Νίκη αείποτε τοϊ; Ά6η- 
vaioi; νίχην παρέχουσα. X. Μ.

Καθόσον αφορά τήν περιγραφήν τοΰ μνημείου 
τούτου, τήν διεγείρασαν πολλές άρχαιολογικάς συ­
ζητήσεις, παραπέμπω τόν αναγνώστην εις τό ά- 
ξιόλογον έργον τοΰ Κ. Τετάζ ζΕ^ηγητιχόκ ml Λ- 
χαιο.Ιογητιχοχ νΛΐΐρ'τηιια περί τηζ άχορθώσεως 
τοΰ ΈρεχθεΙου, έν τή Αρχαιολογική Επιθεωρήσει 
τοΰ 1851), ή εις τήν άνάλ.υσιν τοΰ Κ. Βελέ, έν 
τώ περί Ακροπόλεως βιβλίω του.

όπισθεν τοΰ Ερεχθείου είναι τό άποτομώτεοον 
μέρος τοΰ βράχον έχει ύψοΰτο τό χαλκοΰν άγαλμα 
τής Αθήνας 2, όγδοήχοντα πόδας υψηλόν. Από τοΰ 
επιπέδου τούτου ό όρίζων έχει εύρυτάτην έκτασιν.

Ακολουθών τις τόν αρκτικόν περίβολον, έπανέο- 

Ιίαρθενώνο; άλλ’ άφήφίσε τά πλεΐστα τών αναγλύφων τών 
χοσμούντων αυτόν. X. Μ.

I Δέν άνηγίφΟη ίπχν τό οικοδόμημα δαπάνη τή; Γαλλία;, 
διότι το πλεϊστον μέρο; αύτοΰ είχε διασωόή, άλλ’ ή Γαλλία 
άνεστησε μόνον τό κοινώς Ιΐανδρόσιον χαλούμενον τήν στοάν 
τών Καρυατιδών. X. Μ.

2. Ό συγγραφεύς δέν περιγράφει άρΟώς τήν Οίσιν τοϋχολοσ- 
σιαίου αγάλματος τή; προμάχου ΆΟηνάς, διότι τοΰτο ίστατο 
μεταξύ Ιίροπυλαίων χαΐ Έρεχόείου, χαί τή; βάσεω; αΰτοϋ 
ίχνη εΰρέθησαν επί τοΰ βράχον χατά τά; εσχάτως εις τήν βέσιν 
ταύτην γενομένα; αρχαιολογικέ; άνασχαφάς- X, Μ. 

ολίγου έξηγήθησαν σκοτεινά τινα μέρη τοΰ αρι­
στουργήματος τούτου τής ανθρώπινης διανοίας. 0 
γεωμέτρης Κ. ΠεννεΟόον εξήγησε μαθηματικώς το 
μυστήριον τοΰ γαληνιαίου εκείνου κάλλΛυς, όπερ 
λ.αθραίως πως διήγειρε τόν ενθουσιασμόν τοΰ ποιη- 
τοΟ. 0 Κ. Πεννεθόρν, καταμετρήσας τά ελληνικά 
μνημεία, άνεκάλυψεν ότι ή αρχιτεκτονική αΰτη, ώς 
καί ή φύσις, φέρει τάς γραμμάς της ^επούσας προς 
τήν καμπύλην καί τήν έχζλισιν 1. Δυνάμεθα λοιπόν 
νά βεβαιώσωμεν σήμερον, οτι τά έλληνικά μνημεία 
άντεγράφησαν «.τό r»)r ya'wr, και οτι έκ τής εν- 
τε?Λθς αρμονίας τών γραρφί&ν των μετά τών κύκλω 
γραμμών απορρέει- ή .τ-λειότης εκείνη τού χαρα­
κτήρας, τήν όποιαν κσ.μμ.ίζ τέχνη δέν ήδυνήθη νά 
φθάση. Καί όμως δέν δυνάμεθα νά είπωμεν κύριο 
λεκτικώς ότι ή αντιγραφή έγένετο ά.τό τΐρ· φύσιχ, 
διότι ή ελληνική τέχνη ερμηνεύει τήν φύσιν καί 
τελειοποιεί το θειον έργον. φροντίζουσα ίνα τό μνη­
μείου κτισθή ούχί εντός κοιλάδος 2, άλλ’ έπί όρους· 
μάρτυς ό Παρθένων, δστίς επιστέφει και τελειο­
ποιεί τόν βράχον τής άχροπόλεως, ώς τόάέτωμα τοΰ 
Φειδίου στεφανώνει καί καθωραΐζε·. τόν Παρθενώνα.

Διά πολλούς λόγους δέν δύναται τις νά λάβη 
γνώσιν τής ελληνικής τέχνης έκ τών άντιγραγωχ 
μ.α.ς· πρώτον, διότι ημείς παρημελήσαμεν ούσιώδες 
μέρος, τήν σκηνοθεσίαν, δεύτερον, διότι δέν κατε- 
βάλαμεν τήν δέουσαν προσοχήν εις τον τρόπον τής 
κατασκευής.

Διά δύω σκοτεινών θολών εισέρχεσαι εις τόν 
περιτετειχισμένον περίβολον τής άκροπόλεως καί 
φθάν ις εις τό διάζωμα τών Προπυλαίων άμα δ’ ά 
ναβής τινάς βαθμίδας, εύρίσκεσαι έπί τοΰ άνωτάτου 
επίπεδοί», έφ’ου ύψοΰται ό Παρθένων.

Ο ναός παρουσιάζει τά πλευρά του κρημνισμένα 
άπο τήν έπάρατον εκείνην βόμβαν τοΰ έκ Γενούη'ς 
λϊοροζίνη 3, καί άνυψοΐ εις τόν ούρανόν τό υπό τοΰ 
λόρδου Ελ.γίνου κολοβωθέν ανάστημά του **. Μ’ ο­

ι. ΑΙ χχμπύλαι αύται γραμμαί παντά; οίχοδομήμχτος τή; 
λαμπρά; εποχή; τή; ελληνικής τέχνη; πρέπει μάλλον νά έξη 
γηβώσιν έκ τοΰ ότι πάσα έ.τελώ; όριζοντιία γραμμή εξ άπο 
οτάσεώς τίνος όιωμε'νη φαίνεται τραχεία καί σκληρά, συνάμα 
δέ καί μάλλον πρό; τά κάτω κλίνου τα. Ό άγγλο; διάσημο; 
άφχιτέκτων ΙΙενρΟς 18ίω; ήσχολήόη εΐ; τό σπουδαίον τοΰτο 
ζήτημα καί έν Ιδίφ συγγράμματι εξεδωκεν τά; σοφάς καϊ λε 
—ομερεϊ; αύτοΰ παρατηρήσει; κατά τό 18.1. X Μ.

2. Τό Ισφαλμίνον τής διϊσχυρίσεω; ταύτη; δηλοϋται ά κ.όν­
τως έχ πλείστων ϊιασωόέντων ερειπίων αρχαίων ναών έντός 
κοιλάδων εις πλείστας τής ‘Ελλάδος χώρας. Οΰτω λ χ. έχ τών 
ερειπίων τοΰ ναού εντός τής κοιλάδος τή; .Νεμέχς, τή; πεδιά­
δας τή; ’Ολυμπία:, τών Δελφών καί πλείστων άλλων. X. Μ.

5. Ό Μσρο'ίνης άν δέν άπατώμεβα ήτον ‘Ενετός χαϊ ούχί 
έχ Γενονης. X. Μ.

ά. ‘Ο λόρδος Έλγϊνος δέν έχολόόωσε τό ανάστημα τιΰ

χεται εις τά Προπύλαια- τινές τών στηλών αύτοΰ 
άνετράπησαν ύπό έκρήξεως μιας πυριταποθήκης, 
άλλ’ οί τοίχοι έμειναν στερεοί, δεικνύοντες τήν 
καταπληκτικήν ακρίβειαν εις τό νά κτίζωσι διά 
μαρμάρων άνευ λιθόκολλας. Οί παμμεγέθεις λίθοι 
φαίνεται ότι χθες έτι έτέθησαν, καί ή αρρενωπή 
καί σοβαρά θέα αύτοΰ τοΰ γιγαντώδους κτιρίου 
είναι εις παράδοξον άντίθεσιν προς τήν λεπτότητα 
τοΰ πρός δεξιάν του κειμένου μικροΰ ναοΰ τής 
λ πτερού Νίκης. Το πρόσωπόν τής μικρογραφίας 
ταύτης σύγκειται έκ τεσσάρων μονόλιθων αύλα 
κωτών στηλών μέ κιονόκρανα ίωνικοΰ ρυθμοΰ. II 
αρχαιολογική εταιρία τών ’Αθηνών άνώρθωσε τό 
ναίδιον τοΰτο 1 κατά τά ύπό τοΰ Σπόν καί Βελερ 
δημοσιευθέντα σχέδια. Δεν συμφωνοΰσιν οί αρχαίο- 
λογοΰντες περί τής καταγωγής τοΰ ονόματος Ά 
rrTt^oc. Οί μέν λέγουσιν, ότι τό όνομα τοΰτο έδόθη 
διά τήν έκ Κρήτης επάνοδον τοΰ Θησέως νίκη 
φόρου, ρ.τ, προηγηθείσης είδήσεως περί τής νίκης 
τον οί δέ ότι άνηγέρθη προς τιμήν τής Νίκης, ίνα 
μή δυνηθή πλέον ή θεότης αύτη, άπτερος οΰσα. 
νά πετάξη άπο τών ’Αθηνών 2.

Προς δεξιάν καί πλησίον τών Προπυλαίων εΰρη- 
ται ή Πινακοθήκη, προωρισμένη τό πάλαι εις έκ- 
θεσιν τών εικόνων, χρησιμεύουσα δέ σήμερον εις 
μουσείου άοχαιοτήτων.

Τόμ-ot ολόκληροι θά έγράφοντο, έάν τις ήθελε νά 
σημείωση μόνον τά ονόματα τών άγαλμάτων, με­
τώπων, άναγλύφων, προτομών, καμεών, δοχείων, 
έπιγραφών, μωσαϊκών, κεράμων, αγγείων, έργων 
έκ χαλκοΰ, οσα φαίνονται συσσωρευμένα έν τή Πι­
νακοθήκη καί τώ Θησείω, καί διεσπαρμένα παν- 
ταχοΰ. Περιηγούμενος τις ταΰτα πάντα τά συν­
τρίμματα, καθορά τήν ελληνικήν τέχνην όλων τών 
εποχών, άρχόμενος άπο τής λίαν έγκρατοΰς καί 
φειδωλής αίγινητικής, καί τελευτών εις τήν ρω 
μαϊκήν, ήτις άνεπλ.ήρου τό κάλλος διά του μεγέ­
θους. ίΐ σπουδή αδτη είναι λίαν ενδιαφέρουσα, καί 
προς αύτήν θά εχη τις όλα τά μέσα, όταν τακτο- 
ποιηθώσι τά αρχαία έκεϊνα συντρίμματα, καί, πρό 
πάντων, όταν ή αρχαιολογία άποβάλη τήν σχολα­
στικότητα καί τά συστήματα μερικών αρχαιολόγων.

('Επιιαι ιΤυκίχεια.^
Ant. PnovsT.

ΑΛΦΡΕΔΟΣ ΜΤΣΣΕ.

ΈγεΓχήθη τηχ 11 Νοε/ιβ[>1ου 1810, άπ^αχί 
τηχ 1 Matov 1857.

όταν μίαν εσπέραν εις τόν οίκον τοΰ Βι'κτωρος 
Ούγώ, έν μέσω μεγάλης φιλολογικής συναθροίσεως, 
ενώπιον τών διασημοτέρων τής Γαλλίας ποιητών, 
ήγέρθη νεανίας, άγνωστος εις τους πλείστους, ω­
χρός, ξανθός, βαρύθυμος, καί έζήτησε τήν άδειαν 
ν’ άναγνώσφι ολίγους στίχους του, άδιόρατος έκ- 
φρασις άδιαφορίας, οίκτου, ή περιφρονήσεως άνήλ- 
θεν εις τάς μορφάς τών πλείστων. Ο Κ[ο> ίωχ 
Ούγώ ένευσε ψυχρώς κι><(»·εοισζ>· έ.τ’ ό^ρϋιτιχ, i Αα· 
μαοτΐνος ήπλώθη χασμώμενος εις άνακλ-.ντήρα, ό 
Σαίν-Μπέβ (Saint-Beuve) έδηςε τά χείλη του, 
διά νά καταστείλη μειδίαμα είρωνίας, καί μόνος ό 
άγαθός Νοδιέ ήτοιμάσθη έκ προκαταβολής νά 
χειροκροτήση. Ιδού ύπό ποιους οιωνούς ήρχισεν ό 
Αλφρέδος Μυσσέ τήν άνάγνωσιν τής Άχόα.Ιουσίιιτ 
καί τής άλλ’ ή έντύπωσις ήτον έντε-
λώς διάφορος περί τό τέλος. Εκπληξιν άπροσδό- 
κητον, συγκίνησή, θάμβος, ένθουσιασμόν έφερεν εις 
όλους ή πρωτότυπος εκείνη ποϊησις, εΐρων άμα και 
τρυφερά, αί άρμονικαΐ έκείναι στροφαί, αί όποϊαι 
είχον όλα τής μουσικής τά θέλγητρα. Αμα έπαυ- 
σεν άναγινώσκων, ό Ούγώ έσφιξεν είλικρινώ; τήν 
χεΐρά του, ό Λαμαρτίνος τώ έμειοίασεν εύμενώς, 
ό Νοδιέ άπέμαξε δάκρυ άπο τών όμμάτων του,
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καί ό Σαίντ-Μπέβ, κριτικός πλέον, όχι προιητής, 
ήσθάνθη ένδομύχως τοΰ φθόνου ιόν σκώληκα.

Εκτοτε ό Μυσσέ δέν ήτον πλέον τόσον άγνω­
στος- έν μια ημέρα εΐχεν αποκτήσει τήν άριστο- 
κρατικήν εκείνην δημοτικότητα τών αιθουσών, ήτις 
έν Γαλλία απαρτίζει τό σπανιότατου είδος της ε­
πιτυχίας. ίπό τήν μαγείαν έτι τοΰ πρώτου του 
θριάμβου, τήν καρδίαν έχων πλήρη ονείρων επα­
γωγών, διαβλέπων άνέφελον καί άκτινοβόλον τό 
μέλλον, ήρχισε νά έργάζηται μετά ζέσεως καί προ­
θυμίας, καί μετά δύο έτη άγρυπνιών συνεχών έφά- 
νησαν αί πρώταί του ποιήσεις ύπό τήν ρωμαντιχην 
επιγραφήν- «Ισπανικά καί Ιταλικά διηγήματα.»

Σκανδαλώδης ύπήρξεν ή υποδοχή τοΰ μικρού 
εκείνου βιβλιαρίου- εύρε θερμούς κατηγόρους άφ’ έ­
νας, φανατικούς υπερασπιστής άφ’ ετέρου, επομένως 
ή επιτυχία του ήτον εντελής, διότι δυστυχώς ό 
φθόνο; συμπληοοϊ τήν έπιτυχίαν. 11 είκών κερδί­
ζει, όταν πλησίον τοΰ φωτός, ύπάρχει σκοτος. Το 
ρόδον έχει άρωμα, όπόταν έχει καί άκάνθας. Διά 
τούτο είς τήν Ρώμην δέν ήτο πλήρης ό θρίαμβος, 
εάν δέν παρηκολούθουν έμμισθοι ύβρισταί τού θριαμ- 
βευτοΰ τό έπευφημούμενον άρμα.

Εικοσαετής μόλις καί άμύςαξ έτι ό Μυσσέ κα­
τέστη αρχηγός ποιητικής σχολής έν Γαλλία, καί 
έμιμούντο ήδη άλλοι αύτόν, άντί, ώς έπρεπε, νά 
μιμήται αύτός άλλους. Ως έκ θαύματος έπολίτο- 
γραφήθη είς τήν γλώσσαν τού ‘Ρακί/α ή εύφυής 
καί ίπποτική εκείνη ποίησις, ανθηρά, εύθυμος, γε- 
λόεσσα έδώ, ζοφερά, παράφορος, άπελπις παρέχει. 
Αλλά πολύ θ' άπατηθή, όστις άποδόσνι τήν έκτα­
κτον αύτήν έπιτυχίαν τής ποιήσεως τού Μυσσε μο- 
νον εις τάς πρωτοτύπους τού ύφους του καλλονάς, 
εις τής στιχουργίας του τ' άπαράμιλλα θέλγητρα, 
εις τής φαντασίας του τόν πλούτον. Τάς άρετάς 
ταύτας διέγνωσαν καί έθαύμασαν οί λόγιοι, οί κρι­
τικοί, οί άνατόμοι τής ποιήσεως, άλλ’ άλλο έφείλ- 
κυσε κυρίως τήν συμπάθειαν τού πλήθους, καί κα­
τέστησε ταχέως τόν Μυσσέ προσφιλή ποιητήν τής 
Γαλλικής νεότητος. Π ποίησις του ήτον ή ποίησις 
τής έποχής, καί έξέφραζεν αισθήματα γενικά. Κα­
τόρθωσε νά θίξη δεξιώς τήν χορδήν, ήτις ένυπήρ- 
χεν εις πάσας τάς καρδίας- έσκέπτοντο πάντες, 
όπως έψαλλεν αύτός. Ητον επόμενον ν’ άποστηθίση 
τάς στροφάς τοΰ Μαρδοχαίου καί τού Δον Παέζ ή 
γενεά, ήτις έμαθε νά συλλαβίζη εις τοΰ Βύρωνος 
τόν Μά-.φρεδ καί είς τοΰ Γαίτε τόν Βερτερον.

Αί ήρωΐναι ιδίως τοΰ Μυσσέ ειχόν τι τό πρωτό­
τυπον, τό ιδιότροπου, τό θέλγον. Αδιάφορου είς 

ποιαν έποχήν άνήκουσιν- είναι πάντοτε γυναίκες 
τοΰ 19 αίώνος. Δέν είναι τόσον άγγελοι, όσον αί 
γυναίκες τοΰ Λαμαρτίνου, δέν είνε τόσον δαίμονες, 
όσον αί γυναίκες τού Οΰγώ. 11 έρώσα γυνή τού Αλ- 
φρέδου δέν είναι ή ιδανική τού Λαμαρτίνου Ελβίρα, 
ψιθυρίζουσα. στόνους έρωτος περιπαθείς έντος γα- 
ληνιαίας λίμνης, ή ή Γρατσιέλα περιφέρουσα τά δι­
αυγή βλέμματά της έπί τού μαγικού κόλπου τής 
Βαίας- δέν είναι ούδέ τοΰ Ούγώ ή εύγενής Βοργία, 
ίταλίς παράφορος, εστεμμένη εταίρα, χαρδία δαί- 
μονος ύπό κάλλος γυναικός. Τού Μυσσέ ή Πορ- 
τία είναι γυνή ωραία, άσ—ιτος, φιλάρεσκος, ητις, 
μόλις καταλιπούσα ημιθανής τό μέγαρον, όπου κεϊ- 
ται νεκρός ό σύζυγός της, ψάλλει ασμα, άποπνέον 
ηδονήν, πρός χάριν τοΰ έραστού, όστις έφόνευσε 
τόν σύζυγον ή Ζουάνα, μέ τούς οφθαλμούς άκόμη 
δαζρυσμένους διά τήν άναχώρησιν τού Δον Παεζ, 
μειδιά καί τείνει ήδυπαθώς τήν άγκάλην πρός τόν 
Ετοϋρον.

Συνήθως τού φιλολογικού σταδίου τά πρώτα μο- 
νον βήματα είναι δυσχερή καί κινδυνώδη. Αφού ή 
δόξα συνειθίση νά προφέρη έν όνομα, άφού τό κοινον 
συνειθίση νά τό άκούη προφερόμενον, τετέλεσται! 
Τούτο συνέβη καί είς τόν Μυσσέ. Λπεκοιμήθη ά­
σημος καί πένης, καί τό πρωί έξυπνίσας εδρεν έμ- 
πρός του τήν δόξαν μέ δλα της τά μειδιάματα καί 
τόν πλούτον μέ δλας του τάς άπολαύσεις II οδός 
ήνοίγετο εύρεΐα καί άνθόστρωτος ένώπιόν του. Ερ- 
ρίφθη ώς τυφλός είς αύτήν,κατέστη ό 2/ωκ τών Πα- 
ρισίων, έπεζητεϊτο πανταχοΰ, καί ύπό πάντων έθω- 
πεύετο. Τοιοΰτος ήτον- άλλ’ έξαίφνης μίαν ημέραν 
μετέβαλε τρόπους, κατέστη ρεμβός, έμόναζεν, άπέ- 
φευγε τάς ήδονάς, καί τέλος άνελπίστως κατελιπε 
τούς Παρισίους. «Τίέχει;» ήρώτων μετ’άπορίας 
άλλήλους οί φίλοι του- «γράφει τραγωδίαν» έλεγον 
οί μέν- «.έχει χρέη» έλεγον οί άλλοι. Καί οΐ δύο 
ήπατώντο. 0 Αλφρέδος ήγάπα, καί ή γυνή τήν 
όποιαν ήγάπα, έκαλεΐτο Γεωργία Σάνδ.

II άρχή τοΰ μεγάλου αύτοΰ έρωτος δύο πλασ­
μάτων μεγάλων είναι άκόμη μυστήριον. ΠοΟ ό έν­
δοξος ποιητής έγνώρισε τήν ένδοξον ποιήτριαν, πώς 
άψαλτης τής Ναμουνά είπε «σέάγαπώ» είς τόν 
ψάλτην τής Λαιλίας, ούδείς γνωρίζει. Τό βέβαιον 
δμως είναι ότι ήγαπώντο, ότι ήγαπώντο πολύ. Οταν 
ό Αλφρέδος άπήντησεν ένώπιόν του τόν ύψηλον 
αύτόν έρωτα, ένόμισεν ότι εδρε τήν ιδανικήν έκεί- 
νην εύτυχίαν, τό άερώδες εκείνο ίνδαλμα, όπερ ένυ- 
πάρχει είς τήν καρδίαν παντός ποιητοΰ. Τα έπα- 
γωγ’τερα όνειρα μέλλοντος παρουσιάσθησαν ένώ-

πιόν του. Ελησμόνησεν όλως διόλου τήν δόξαν 
καί δέν έζήτει, είαή τήν εύτυχίαν. ϊϊρχισε νά σχε ■ 
διάζη μετά τής φίλης βίον πλάνητα ποιητοΰ, καί 
νά όνειροπολή νωχελεΐς οδοιπορίας πρός μαγικά 
κλίματα. Τά όνειρά του ήρχισαν νά πραγματο 
ποιώνται. Οΐ συνοδοιπόροι έφθασαν μέχρι Βενετίας, 
έθαύμασαν όμού τά θαυμάσια τής πόλεως εκείνης, 
άλλ’ ή ρήξις έπήλθε, καί έκεϊ έχωρίσθησαν. Τις 
τών δύο έπταισεν ούδέ θέλομεν ούδέ δυνάμεθα νά 
έξετάσωμεν. II καρδία είναι πάντοτε χώρος ιερός, 
sanctum sanctorum, είς τό όποιον ούδείς πρέπει 
νά ρίπτη βέβηλα βλέμματα- ή γυνή είναι πάντοτε 
γυνή, όσον μέγας άνήρ καί άν γίνη.

Ο ατυχής ουτος έρως έξήσκησε τήν όλεθριω- 
τέραν έπιρροήν έπί τού βίου τού Μυσσέ. Ανέτρεψε 
πρόρριζα τά όνειρά του, έξήντλησε τόν θησαυρόν 
τών ελπίδων του, καί άντικατέστησε τήν νεανικήν 
του εύθυμίαν δι’ άπογνώσεως ανιάτου. Δέν ήτο 
πλέον ιδανικός ποιητής, ήτο δυστυχής άνθρωπος. 
Αί γυναίκες έχουσι τούτο πολλάκις κοινόν πρός τόν 
ήλιον- ώς εκείνος, άπορροφώσι τήν δρόσον τής καρ­
δίας. Ο Βύρων δέν θά έγραφεν ίσως τόν Δον Ζουάν, 
έάν ή Μαρία δέν ένυμφεύετο είς άλλον ό Μυσσέ 
δέν θά έγραφε βεβαίως τόν Ρολλαν, έάν δέν έχανε 
τον έρωτα τής Σάνδης.

Οταν ό Μυσσε έπέστρεψεν είς τούς Παρισίους, 
ούδ είς τόν άνεγνώρισε. Μία ήμερα χωρισμού τόν 
είχε παραλλάξει όλως διόλου- ήτο καταβεβλημένος 
τό σώμα καί ήτο βαρύθυμο; τήν ψυχήν. Εκτοτε 
δύναταί τις νά παρατηρήση ουσιώδη άλλοίωσιν είς 
τά έργα τού Μυσσέ. II στιχουργία έχει πάντοτε 
τάς αύτάς καλλονάς, άλλά τό είδος τών ίδεών’με- 
τεβλήθη όλως διόλου. Το κύπελλον είναι πάντοτε 
καλλιτέχνως περίγλυφον, άλλά τά κοσμήματα δέν 
χρησιμεύουσι τώρα είμή όπως κρύψωσι τού πο-ού 
τήν πικρίαν. Πανταχοΰ αμφιβολία, πανταχοΰ άπό- 
γνωσις άτελώς καλυπτόμενη ύπό έπίπλαστον καί 
όδυνηράν εύθυμίαν. Αναγνώσατε τήν Ναμουνάν. Ο 
Χασσάν είναι ή έντελεστέρα προσωποποίησις τών 
σκέψεων τού ποιητοΰ, τό πρότυπον πρός δ τείνουσι 
πάντα τής φαντασίας του τά πλάσματα. Γίνεται 
Μωαμεθανός καί άπολαμβάνει όλα τά προνόμια τής 
συμβιβαστικής έκείνης θρησκείας- άγαπα τόν γλυκόν 
οίνον καί τάς ωραίας γυναίκας- είναι εΐρων, εύφυής, 
άφροντις, φιλήδονος, άλλ’ ύπό τό έπαγωγόν αύτό 
περικάλυμμα διαφαίνεται είς τό βάθος ή πλήξις, 
ή άθυμία, ή άπόγνωσις. 0 Χασσάν είναι Αμλέτος, 
φέρων μειδιών προσωπείου κωμωδίας.

Επιθυμών ό Μυσσέ νά λησμονήση τόν έρωτα,

----- =3 
όστις ενυπήρχε πάντοτε ζών είς τό βάθος τής καρ­
διάς, έρ^ίφθη άκράτητος είς τόν θόρυβον, είς τήν 
μεθην, είς τήν ηδονήν. Ποιητής αύτός, κατεβίοασε 
τήν Μοΰσαν είς χώρας ταπεινάς, πρός ας ή σεμνή 
θεά ούδεποτε οφείλει νά στρέφη τό άκτινοβόλον της 
βλέμμα. Ελησμόνει εαυτόν, προσπαθών νά λησμο · 
νήσς έκείνην. II ποίησις δέν ήτον πλέον δι' αύτόν 
έξάσζ.ησις λειτουργίας ίερας, ώς άλλοτε, δέν ήτον 
ανάγκη ενδόμυχος τής ψυχής, ήν έξέφραζον μόνον 
τα χείλη. Εβαρύνθη όλα, έβαρύνθη τούς στίχους. 
Σπανίως, πολύ σπανίως, ήσθάνετο αναρριπιζόμενου 
έυτός του τό πΰρ, όπερ αύτός ό ίδιος, αΰτόχεφ 
ηθικός προσεπάθησε νά κατάσβεση. Ελάμβανε τότε 
τον κ>λαμον σπασμωδικώς, έγραφεν όλίγας ώρας, 
καί μετά τινας ήμέρας τό άνυπόμονον κοινόν άνε- 
γίνωσκεν άπλήστως τό νέον άριστούργημα δημο­
σιευόμενου ώς έπί τό πλεΐστον έν τή Επιθεωρήσει 
τών δύο κόσμων. Αί ποιήσεις του ήσαν πάντοτε 
σχεδόν ολιγόστιχοι, ά?.λ’ οΐ πολύτιμοι λίθοι τιμών- 
ται κατά τό ποιόν, ούχί κατά τό μέγεθος. Αιώνες 
ολόκληροι, διαδεχόμενοι άλλήλους, έψ.θύρισαν τάς 
5—6 στροφάς τής Σαπφούς, καί τά δεκατετρά­
στιχα τού Πετράρχου Σοννέτα κατέστησαν άθά- 
νατον τό όνομα τής Λάουρας.

0 Μυσσέ είναι Σαπφώ κατά τό ήμισυ καί κατά 
τό ήμισυ Πετράρχης. Εχει τό ύψος, τήν περιπά- 
θειαν, τό πύρ έκείνης, καί διαπλάττει φιλοκάλως 
τήν Γαλλικήν γλώσσαν, ώς έκεΐνος τό Τοσκανικόν 
ιδίωμα. Ούδέν ίσως έχει ή Γαλλική φιλολογία τό 
δυνάμενον ώς πρός τήν δύναμιν τού πάθους ν’ άν- 
τιπαραβληθή πρός τάς φλογέράς άποστροφάς τοΰ 
‘Ρύ.ΙΛα πρός τόν Χρίστον καί πρός τόν Βολταΐρον, 
ούδέν το ύπερβαίνον τήν συμπαθή περιγραφήν τής 
κοιμωμένης νεάνιδος, καί τούς αφελείς της λόγους, 
όταν άφυπνήσασα ευρίσκει τόν ‘Ρολλαν έτοιμον νά 
αύτοχειριασθή. Η ΈπιστοΛΙ) .τ,οός τον Λαμαρ- 
ziror δύναται άνευ υπερβολής νά έξισωθή πρός τάς 
ώραιοτέρας Μελέτας τοΰ ποιητοΰ, πρός ον άπηυθύ- 
νετο. 11 'Ανά/ιηισιο, ή σπαρακτική έκείνη έπά- 
νοδος πρός τό παρελθόν, τό θλιβερόν έκεΐνο μυρο- 
λόγιον νεκροΰ έρωτος, είναι ίσως ό,τι δύναταί τις 
ν’ άνακαλύψη συγκινητικότερον σπουδάζων τά έρ­
γα τού Αλφρέδου. Αί τέσσαρες JVvxrec του, θαυ­
μάσιοι διάλογοι μετά τής Μούσης, τεμάχια λυρικά 
ύψους άνεφίκτου, είναι ή πιστοτέρα καί πικρότερα 
συνάμα άπεικονησις τοΰ χαρακτήοος καί τών αι­
σθημάτων τού ποιητοΰ. Ημείς προτιμώμεν πασών 
τήν Νύχτα τοΰ 4ext[i6piov. Μελαγχολία, άπο- 
σπώσα δάκρυα, οδύνη, φέρουσα φρίκην, διαστίλβουσιν
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άπό τή; μια; άκρα; τοΰ μικρού αύτού ποιήματος 
είς την άλλην- ή έπίσημο; στιγμή, καθ’ ’Ζ,ν δυστυχής 
έραστής έπιστρέφει τάς έπιστολάς άπιστου ερωμέ­
νης, παρίσταται είς τά; διαπύρου; τού. Αλφρεδου 
στροφά; μέ όλα της τά οδυνηρά θέλγητρα.

ίδοΰ δλαι σχεδόν αί ποιήσεις τοΰ Αλφρεδου κατά 
τό διάστημα είκοσι περίπου ετών. Προσθέσατε ολίγα 
διηγήματα, όλίγας κωμωδίας, καί θά έχητε τό 
σύνολον τών έργων, δι’ ών τοσον ενωρίς κατάκτησε 
τήν άθανασίαν Διά τά διηγήματα του είναι περιτ­
τόν νά είπωμέν τι. Περί τής πολυτίμου αξίας αυτών 
εϋχερώς δύναταί νά κρίνη δ άναγνώςης έκ τού άρίςου 
πάντων, ού τήν μετάφρασιν αρχίζει σήμερον ήΧρυ- 
σαλλίς. Αί δέ κωμωδίαι του, άπαστράπτουσαι άπό 
εύφυεΐ; ηθών και χαρακτήρων παρατηρήσεις,καί δια- 
πρέπουσαι έπί ζωηρότητι διαλόγου, έτυχον πάντοτε 
άρίστης υποδοχής έν τοί; θεάτροις τών Παρισίων.

Το Γαλλικόν κοινό/, οπερ ανέκαθεν ήγάπησε τόν 
Μυσσε, απήτει πρό πολλοΰ έντόνως τήν παραδοχήν 
αύτοΰ ώς μέλους τής Γαλλικής Ακαδημίας, καί ό 
εφήμερος ούτος θρίααβος τώ εδόθη τέλος, χωρίς νά 
τον ζητήση. Παράδοξον άντίθεσιν άπετέλεσεν κατά 
τήν πανηγυρικήν έν τή Ακαδημία είσοδόν του ήνεα 
νική αύτού μορφή έν μέσω τών γηραιών μορφών τών 
συνάδελφων του- καί όμως αύτός, ό νεότερος πάν­
των ίσως κατά τήν ηλικίαν, ήτο περισσότερον τών 
λοιπών κατεβεβλημένος, διότι ή άένναος τής νεότη­
τας πηγή,ή καρδία, είχε προώρως ςειρεύσει έν αύτώ.

Αΰτη ύπήρξεν ή τελευταία επίσημος έμφάνισις 
τού Αλφρεδου έπί τή; φιλολογικής σκηνής μετά 
τινα έτη ακόμη μονοτονου καί φθισιώσης ύπάρξεω; 
έκλεισεν έν οδύναις τά βεβχρυμένα βλέμματά του- 
άλλά — θλιβερά έξ αίρεσις καί αύτή — ούδέ ό τά­
φος δέν τώ έφερε τήν γαλήνην, ήν τόσον άνυπομό- 
νω; προσεδόκα- ή γυνή, ήτις έτάραξε τήν ψυχήν 
του, ενόσω έζη, έτάραξε καί τήν κόνιν του, αφού 
άπέθανεν. Ολίγου; μετά τόν θάνατόν του μήνας ή 
Σάνδη έξέδωκε τό γνωστόν της μυθιστόρημα .4ί·τΐι 
και Λυτοί:, καί υπό διαφανή ανωνυμίαν προσεπά- 
θησε νά ρίψη όλα τού έρωτός των τά σφάλματα έπί 
ανθρώπου, άπο τού οποίου ο θάνατος άφήρεσε τό 
δικαίωμα τής ύπερασπίσεως. ’Αλλ’ άν άπέθανεν ό 
’Αλφρέδος, έζη ακόμη ό Παύλος Μυσσε. 'Αδελφός εύ- 
γενής προάσπισε γενναίως σκιάς προσφιλούς, και 
απέδειξε δι’ωραίου μυθιστορήματος Λύτός καί 
Λύπ), ότι ό μέγας τής Γαλλίας ποιητής, ου τόν 
βίον άτελώς διεγράψαμεν ένταΰθα, ύπήρξε πάντοτε 
δυστυχής, άλλ' ουδέποτε ύπήρξε κακός.

ΑΔ Σ ΒΓΖΑΧΤΙΟΧ.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ.

ΙΙΕΡΙ ΒΓΖΑΝΤΙΝΟΪ ΡΓΘΜΟΓ.

II μεταξύ αρχιτεκτονικής καί γραφικής διαφορά 
είνε μεγίστη. Είς τήν πρωτην άφέθη τό στάδιον 
πάντη ελεύθερον- αύτή δύναταί κατ’ ιδίαν έμπνευ- 
σ.ν καί βούλησιν νά κρεμά άφόβως εις τόν αέρα 
τάς ρωμαϊκά; αψίδας καί τους βυζαντινούς θολούς 
της, είτε ν’ άκοντίζη τολμηρώς εις τους ουρανούς 
τάς κορυφάς τών γοτθικών κωδωνοστασίων της’ καί 
πότε μέν τά κιονόκρανα τών κορινθίων κιόνων της 
περικοσμεΐ μέ φύλλα ακάνθου, δίδουσα ξαύτοΐς 
σχήμα άνθοφόρου καλάθου, πότε δέ, άπομιμουμένη 
τούς περί τούς κροτάφου; νέας κόρης ίούλους, ή τά 
έλικοειδή έπί τού μετώπου κριού κέρατα, σχημα­
τίζει τάς εκατέρωθεν τού ιωνικού κιονόκρανου κομ- 
ψάς έλικά; της. Εν μόνον οφείλει νά τηρή, καί 
τούτο είνε τής μηχανικής οΐ νόμο·.· άπό τών λοιπών 
είνε πάντη ελεύθερα. *Λ?.λά δέν συμβαίνει όμοιόν 
τι καί έν τή γραφική, ώς καί έν πάσαις ταΐς εικα- 
στικαΐς καλουμέναις τέχναις. Αί τέχναι αύται κύ­
ριον έργον έχουσι ν’ άπεικονίζουσιν άκριβώ; τήν 
φύσιν, διά τούτο είνε πεοιωόισμέναι εντός κύκλου 
ώρισμένου, άπό τού όποιου οσάκις έξεβησαν, έξέκ- 
κλινον εϊς ολισθηρά; ατραπούς, καί δέν ηργησαν νά 
πέσωσιν εί; εντελή έξαχοείωσιν. Οί πρώτοι τής 
ΕλΖάδος καλλιτέχναι έδημιούργησαν καί έτελειο- 
ποίησαν τά; καλάς τέχνας, σπουδάζοντες άεννάως 
τήν φύσιν, καί τήν τελειοποίησιν αύτής έχοντες 
πρό οφθαλμών. Αί πόλεις τις Ελλάδος καί τή; 
ελληνικής τότε Ιταλίας προσέφερον εί; τούς οφθαλ­
μούς τού καλλιτέχνου έλληνος, άνευ τή; ελάχι­
στης ζηλοτυπίας, τά παρθενικά τών θυγατέρων των 
κάλλη γυμνά, καί ταΰτα ούτος άναλύων καί έκλέ- 
γων έγλυφε ποτέ μέν έν λίθω τήν Κνιδίαν ’Αφρο- 
δίτην, ποτέ δέ έν πίνακι έγραφε -ήν γυναίκα εκεί­
νην, ή; ή ύπέρμέτρος καλ.λονή ju-ii' Λ χαιοΐς 
α.Ιγ* ίθηκεν. Ούτως ή φύσις ήτο τό μέγα σχο- 
λεΐον τών καλλιτεχνών εκείνων, ή άένναος καί 
άφθονο; πηγή, άφ’ ή; νοήμονες καλλιτέχναι ήρύοντο 
τά νάματα τού καλού. Μετ’ολίγον όμως έπήλθεν 
ή μίμησις ούχί τών έργων τής φύσεως, άλλά τών 
έργων τών καλλιτεχνών' ό είς άντέγραφε τόν έτε - 
ρον, και μετ ού πολύ, έκαστος είργάζετο κατά 
φαντασίαν, διότι έκλειψάσης ήδη τή; καλ.λιτεχνι- 
κής μεγαλοφυίας, δυσκόλω; έδόναντο νά έννοήσωσι 
τήν φύσιν. Τούτο όμως είνε προάγγελος τή; πα­
ρακμής τή; τέχνης· όταν φθάσωμεν εις τό σημείου 

τούτο, όταν ό καλλιτέχνης «ποπτύων τόν χαλινόν 
τή; διδασκάλου φύσεως, έπιδίδεται εί; τής άπειρου 
φαντασίας τάς άτακτου; περιπλανήσεις, τά έργα 
του θέλουσιν είσθαι ψευδή καί μηδαμινής άξίας. 
II τέχνη όταν έγκαταλίπη τήν φύσιν, είνε ό μυθο­
λογούμενος ’Ανταίος, όστις παλαιών πρό; τόν ϊίρα- 
χλΐ,ν, λησμονεί νά έγγίζη τήν μητέρα του γήν 
Οπως ά'-τλή άπ’ αυτής νέας καί καταπληκτικάς 
δυνάμεις. II τέχνη τότε θέλει έμπέσει είς τόν έπι- 
τετηδευμένον ρυθμόν καί μετ’ ού πολύ είς έντελή 
βαρβαρότητα καί έξαχοείωσιν.

Αν, άκολουθοΰντες κατά βήμα τήν αλληλουχίαν 
τών αιώνων, θελήσωμεν νά έρευνήσωμεν τήν πορείαν 
τή; ελληνικής τέχνης, θέλομεν εΰρει ότι άπετέλεσεν 
αΰτη κύκλον τινά, ού άρχή καί τέλος είνε δύο πλη- 
σιέστατα πρός άλληλα σημεία, τά όποια δυνάμεθα 
νά όνομάσωμεν αίγινητικόν καί βυζαντινόν ρυθμόν- 
Τώ όντι! ή τέχνη άφορμηθεΐσα κατά πρώτον άπό 
τού σκληρού καί μονοτόνου αίγινητικοΰ ρυθμού, 
τοΰ πλησιεστάτου είς τήν αιγυπτιακήν τέχνην, 
ήρθη μετά ταΰτα διά τοΰ Φειδίου καί ΆπελλοΟ είς 
τόν ΰπατον βαθμόν τή; τελειοποιήσεώς της· άκο- 
λοίθως παρακμάσασα έπί τών Μακεδονικών χρόνων 
καί άποβαναυσωθεΐσα έπί τών Ρωμαϊκών, έπανέ- 
καμψεν έπί τών βυζαντινών χρόνων, ώς ύπηρέτις 
νέας θρησκείας, εί; τό αύτό έκεΐνο σημεΐον, άφ’ ού 
τό πρώτον ώρμήθη. ’Αλλ’ ούδόλω; είναι τούτο πα­
ράδοξον, ούδ’ είς τήν τέχνην μόνην άπαντάται ό 
άπαίσιο; ούτος κύκλος. Ούτω, λόγου χάριν, καί είς 
τά γράμματα- μετά τόν μυθιστορικόν άρόοοτον 
ήλθεν ό Θουκυδίδης, ό Ξενοφών, ό Πλούταρχος, καί 
μετά τούτους ό Φραντζής και Αννα ή Κομνηνή. 
Μετά τόν Ησίοδον, ήλθον οί μεγάλοι τραγικοί Αί - 
σχύλος καί Σοφοκλής, καί μετ’ αύτού; ό Τζέτζης 
καί ό Πτωχοπρόδρομος. όθεν καί ή τέχνη, ήκολού- 
Οησε τον γενικόν τούτον κανόνα, καί ούδόλω; πρέ­
πει νά θαυμάζωμεν, άν μετά τά έν τοϊ; άετώμασι 
τοΰ Παρθενώνο; έγγεγλυμμένα θεία άνάγλυφα είδα­
με; τά άηδή τή; βάσεω; τοΰ έν τώ ίπποδρομείω 
τοΰ Βυζαντίου οβελίσκου, καί ότι άφοΰ άπωλέσαμεν 
τά έν τή πινακοθήκη μεγαλουργήματα τοΰ Πολυ­
γνώτου, παρηγορούμεθα εί; τήν θέαν τών γυμνών 
πάσης ζωής καί χάριτος έργων τοΰ ήμετέρου Παν­
σέληνου.

Οπως ορίσρ τι; άκριβέστερον ρυθμόν τινα εν τή 
τεΖν’(·’ οφείλει νά έκθέση τά προτερήματα αύτοΰ. 
Αλλ' όταν προτερήματα δέν ύπάρχωσιν, αναγκά­
ζεται τότε ό γραφών ν’άπαοιΟμήση τά έλαττώματα, 
καί αύτό τούτο πάσχομεν ήδη καί ημείς Οέλοντες

νά όρίσωμεν τί έστι βυζαντινός ρυθμός. Αγνοια έν - 
τελή; τής άνατομίας καί έν γένει τής κατασκευή; 
τοΰ ανθρωπίνου σώματος, παραβίασις τών στοιχειο- 
δεστέρων κανόνων τής διόψεως, συμμετρία ώς πρός 
τήν διάθεσιν τών προσώπων, σκληραί καί βεβια­
σμένα·. κινήσεις, χρωματισμό; έκμελή; καί φορτικός, 
φωτοσκίασι; άπίθανος καί αόριστος, πτυχαί παράλ­
ληλοι καί γωνιώδεις, δάκτυλοι καί οφθαλμοί έπι- 
μήκεις, καί έλλειψι; τέλος πάσης τών παθών έκφρά- 
σεως, τοιαΰτα είσΐ τά χαρακτηριστικά τοΰ βυζαν­
τινού λεγομένου ρυθμού. ’Αλλά τέχνη, άφ'ή; έλ- 
λείπουσι πάντα τά προτερήματα τά όποια άπο- 
τελοΰσι τήν τέχνην αύτήν, τί άλλο είνε, είμή βάρ­
βαρο; τέχνη, τέχνη δηλαδή γεννηθεϊσα εί; βάρ­
βαρον εποχήν καί είσέτι μή άναπτυχθεΐσα; Τ- 
πάοχουσιν ομω; πολλοί οί πιστεύοντες ότι ό ρυθ­
μός ούτος έπενοήθη άντικρυς πρό; χρήσιν τής θρη­
σκείας, καί αυτόν Οεωρουσιν ώ; καταλληλότ'ερον 
πρό; παράστασιν χριστιανικών αντικειμένων. Οί 
ούτω φρονοΰντες περιπίπτουσιν εί; προφανή άπά- 
την, διότι τό άναγκαϊον έξαγόμενον άμαθοΰς καί 
ήμιβαρβάρου έποχής, τήν έξαχρείωσιν, λέγομεν, 
καί κατάπτωσιν τής τέχνης, έκλαμβάνουσιν ώς 

I προϊόν καλλιτεχνικής μεγαλουργίας, ήτις μόνον 
είς τά; λαμπρά; έποχά; αναφαίνεται- έμπίπτου- 
σιν, έν άλλ.αι; λέξεσιν, εις φιλοσοφοϊστορικρν πα- 
ραλογισμόν, διότι τήν εΰρεσιν τή; τοΰ θείου πα- 
ρσστάσεω;, όπερ είνε τό υψιστον τής τέχνη; ση­
μεΐον, άποδϊδουσιν εί; εποχήν καθ' ήν σωστά σω­
στά ή τέχνη έν γένει ήτο νεκρά καί είχε καταν­
τήσει βαναυσικόν όλω; έργον.

0 βυζαντινός ρυθμός ούδέν άλλο είνε είμή'ή 
βαθμιαία κατάπτωσι; τή; έλΖ.ηνικής τέχνης, κα­

ί τάπτωσι; ήτις άρχεται κυρίως άπό τών μακεδονι­
κών χρόνων, προχωρεί δέ κατά τούς ρωμαϊκούς, 
καί φθάνει εί; τόν πυθμένα τή; βαρβαρώσεω; κατά 
του; βυζαντινού; χρόνους. Οτι δέ ή βυζαντινή 
τέχνη είνε ή συνέχεια τή; άρχαία; Ελληνικής, γί­
νεται δήλον έκ τής μεγάλη; όμοιότητος τών έρ­
γων τοΰ τε αρχαίου καί νέου έργαστηρίου. Εκα­
στο; είδήμων παρατηρητή; δύναταί νά ίδη τήν 

I μεγάλην αναλογίαν, τήν ένυπάρχουσαν μεταξύ 
τών διασωθέντων αναγλύφων τή; έωμαϊκή; έποχής 
καί πολλών εικόνων τή; βυζαντινή; τέχνης. Αί 
θέσει; τών ύποκειμένων ύπάρχουσι πολλάκι; αί 
αύται, αί συστάδες τών πτυχών είναι απαράλλα­
κτοι, ώ; φαίνεται ιδίως είς πολλούς έπιτυμβίου; 
λίθους, διατηρούμενου; είσέτι έντός τοΰ έν ’Αθή­
ναις Θησείου. Επίσης είς τάς κατακόμβας τ;,ς
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λιτεχνικού εκείνου ναυαγίου ασθενή τινά λεί'ψχνα. 
Ιδού τί περί τούτου έγραφε κατά τό 1847 έν τή 
αρχαιολογική έπιθεωρήσει ύ Κ. Comte de la 
Borde, έν άρθρω έπιγραφομένω eLes Chretiens 

dans I’acropole d’Athenes.»
«II πρός τάς τέχνας κλίσις καί ό θρησκευτικός 

αρχαϊσμός είναι τά δύο χαρακτηριστικά τών Ελλή­
νων, άτινα έξηγοΟσι τήν βυζαντινή,·/ γραφικήν καί 
τήν έπίμονον τηρησιν καθαρών παραδόσεων έν μέ­
σω τελείας παρακμής. Εις τόν χαρακτήρά των 
τούτον οφείλομε·/ τήν άναπαράστασιν τών μνη­
μείων άπωτάτης έποχής, ών τά πρωτότυπα άπω- 
λέσθησαν- όφείλομεν αύτώ προσέτι, άφ’ ής έποχής 
έκόσμησαν οί πρώτοι χριστιανοί τάς έκκλησίας 
των, τήν διάσωσιν τής τέχνης εκείνης, ής τήν υ- 
παρξιν ήθελε διακινδυνεύσει ή κατάστασις τής τό­
τε κοινωνίας. 0 αρχαϊσμός έδωκε γένεσιν είς α­
ξιοσημείωτα έργα έν κοινωνία άνικάνω εις τό δη­
μιούργησα! άφ’ έαυτής πρωτότυπα έργα.» Υπό 
τοιαύτην έποψιν θεωρουντες τήν βυζαντινήν γρα­
φικήν εύρίσκομεν αληθώς τι άξιο·/ τής ήμετέοας με­
λέτης, άλλά τό νά προοάλλωμεν αύτήν ώς τύπον 
καί ύπογραμμόν σπουδής καλλιτεχνικής, τούτο ή- 
θελεν είσθαι ή άρνησις τοΰ άληθοΰς καλοΰ, καί ή 
ματαίωσις πάσης πρός έπίτευξιν αύτοΰ άποπείρας.

Αληθώς είσί τινες παρ’ ήμιν, οί παραδεχόμενοι 
μέν τήν βυζαντινήν τέχνην ώς άρμοοίαν πρός πα- 
ράστασιν τοΰ θείου, έχουσαν όμως άνάγκην τελειο- 
ποιήσεώς τίνος. Αλλ.’ έν έκ τών δύο ύπάρχει. II 
οί βυζαντινοί τύποι καθιερώθησαν ύπό τής θρη­
σκείας καί πρέπει νά μένωσιν άμετάβλητοι ώς έ- 
χουσιν, ή είνε απλώς τέχνη έν παρακμή, έχουσα 
άνάγκην άναπτύξεως. ’Αλλά τό πρώτον, δέν είνε 
άληθές, διότι άντίζειται είς τά δόγματα τής αλη­
θούς φιλοσοφία; καί είς αύτάς τής ιστορίας τά; 
μαρτυρίας- άν δέ το δεύτερον άλ,ηθεύει, τότε τίπο­
τε δέν έχομεν ν’ άντιτάξωμεν, λέγομεν όμως, ότι 
όστις άπαξ παραδεχθή τούτο, δέν δύναταί έφεξής 
νά όρίση τό σημεΐον έντός τοΰ όποιου οφείλει νά 
μένη ή ανθρώπινη μεγαλοφυΐα. Καί τί άλλο έπρη­
ξαν οΐ ίταλοί ζωγράφοι τοΰ ΙΕ’ αίώνος, είμή ν’ά- 
ναπτύξωσι τήν τέχνην έκείνην, ήν παρέλαβον νή­
πιο·/ παρά τών είς Φλωρεντίαν μεταβάντων βυζαν­
τινών έκείνων ζωγράφων ; ό Σιμαβύης, ό Γυώττης 
καί άλλοι τινές έτροποποίησαν πρώτοι τήν τέχνην 
έκείνην, καί άζολούθως ό Ραφαήλ, βοηθηθείς έκ 
τών άρχαίων άγαλμάτων τών έν Ι’ώμη άνακαλυ- 
φΟέντων, έφερεν αύτήν είς τόν ΰψιστον βαθμόν τής 
τελειοποιήσεώς της. Τούτο δέ είναι τόσον βέβαιον,

‘Ρώμης, Sr.rn έσώθησαν αί άρχαιότβραι εικονογρα­
φία; τών πρώτων τού χριστιανισμού αιώνων ευρί­
σκει τις τήν αλήθειαν τοΰ ισχυρισμού μας τούτου. 
At είκονογραφίαι έκεϊναι, ώς λέγει έν τή ελληνική 
αύτοΰ ιστορία ό Κ. Brunet de Presle, μαρτυ- 
ροΰσιν, έν γένει τήν μικράν ικανότητα τών γοα- 
ψάντων αύτάς, άλλ’ έν αύταΐς δύναταί τις ν’ ά 
νεύρη τόν σύνδεσμον μεταξύ τών αναμνήσεων τής 
αρχαίας τέχνης καί τών νέων τύπων, οΰς ώφειλον 
νά πλάσωσιν. « II χριστιανική θρησκεία, έξακο- 
λουθεϊ νά λέγη ό αύτός έν τώ ίδιω συγγράμματι, 
θρησκεία όλως νοητική καί συμβολική, έφαίνετο 
έλάχιστον εδνους ταϊς είκαστικαΐς τέχναις. Πολ­
λάκις όμως αί συνέπειαι μιας τίνος αρχής τροπο­
ποιούνται σπουδαίω; ένεκα εξωτερικών όλως περι­
στάσεων. II κλίσις πρός τάς είκονικάς παραστάσεις 
τοσοΰτον ήτον έν Ελλάδι εκριζωμένη, ώστε ή εξό­
ριστος τέχνη μετά τών θεών τού Όλύμπου έγένετο 
χριστιανή, κα·, μετενδυθκσα νέον σχήμα, είσήλθεν 
είς τάς εκκλησίας καί κατέστη αντικείμενο·/ λα­
τρείας. ’Αλλαχού δέ πάλιν λέγει- ό μέγας Κων­
σταντίνος έπιθυμών νά κόσμηση τήν ομώνυμον αύ- 
τώ πόλιν καί τήν άντίζηλον τής αρχαίας Ρώμης, 
μετέφερεν έ/αύτή πάμπολλα τής ελληνικής γλυφί­
δας αριστουργήματα· δθεν ή χριστιανική βυζαν­
τινή τέχνη, γεννηθεϊσα έπί παρουσία τών μεγάλων 
εκείνων ύποδειγμάτων, άναμιμνήσκει μεθ’ όλην τήν 
ασήμαντου αύτής άνάπτυξιν, ίκανώς τήν άρχαίαν 
τέχνην.» Άλ.λ’ εκτός τών τεχνολογικών αποδεί­
ξεων, ΰπάρχουσι καί άλλα·, μαρτυρίκι προσεπικυ- 
ροϋσαι τόν ένυπάοχοντα σύνδεσμον μεταξύ τής 
χριστιανικής καί ελληνική; τέχνης. Εκ τών ιστο­
ρούμενων ύπό τού χρονογράφου Θεοφάνους βλέπο- 
μεν ότι οί ζωγράφοι τής εποχής εκείνης μετεχει- 
ρίζοντο ώς υποδείγματα τά λείψανα τής αρχαίας 
τέχνης. Ο χρονογράφος ουτος άλ.ηθώς ιστορεί, ότι 
ή χειρ ζωγράφου τίνος Οελήσαντος νά δώση είς τό» 
Χριστόν τόν χαρακτήρα τοΰ Διός, άπεξηοάνθη. 
Σήμερον όμως ολίγοι είναι, πιστεύομε·/, εΰδιάθετοι 
νά πιστεύσωσι τό θαυμάσιου τής τιμωρίας, ένώ ού­
δείς θέλει διστάσει νά παραδεχθή ότι πολλ.οί άλλ.οι 
ζωγράφοι έμιμοΰντο τάς εικόνας τοΰ Διός καί τοΰ 
Απόλλωνος χωρίς νά φοβώνται μή ξηρανΟώσιυ αί 

χεΐρές των.
Μ’όλα ταΰτα ούδ’ήμεϊς άρνούμεΟα ότι ή τέχνη 

εκείνη, σωστά σωστά διότι ήν ή συνέχεια μεγάλης 
καί ύψηλής τέχνης, τής ελληνικής, έχει βεβαίως 
αξίαν τινά- καί μολονότι ούδέν έπλασεν ίδιον, διε- 
τήρησεν όμως, δυνάμεθα νά είπωμεν, έκ τοΰ καλ­

καθόσον είς τάς πρώτας τοΰ ί’αφαήλου εικόνας δια- 
κρίνονται ίχνη είσέτι τοΰ βυζαντινού ρυθμού, τάς 
πέδας τοΰ όποιου άκολούθως διέρρηξεν έντελώς ό 
τού Ούρβίνου καλλιτέχνης. Τοιαύτην τινά με­
ταβολήν έπέφερε καί ό Φειδίας ε·ς τήν γλυ­
πτικήν. Παραλαβινν την σκληράν καί άμορ­
φου τών προκατόχων του τέχνην, έδωσεν είς 
αύτήν χαρακτήρα ύψους καί μεγαλείου, καί άνύ- 
ψωσεν αύτήν εις τόν ύπατον τοΰ καλού βαθμόν. 
Σπουδάσας έπιμελώς τήν φύσιν καί έπ’ αύτής βα- 
σισθείς, άνήγειρε τό ιδανικόν έκεΐνο οικοδόμημά 
του, τό όποιον ούδέποτε θέλε·, καταπέσει.

II τέχνη άρα,οϊα εύρέθη κατά τήν έποχήν έκείνην, 
καθ’ ήν ό χριςιανισμός διεδόθη έν Ελλάδι, άνέλαβε νά 
ύπηρετήση τήν νέαν θρησκείαν, καί οί ζωγράφοι τής 
έποχής έκείνης έξετελεσαν τό καθήκον τούτο ώς 
ήδυνήθησαν, ούδ’ ύπάρχει τι ένταΰθα θαυμαστόν 
καί παράδοξον. Αν δέν έπλασαν ρυθμόν άξιον τής 
νέας έκείνης θρησκείας, άν τάς θείας καί υψηλά; έ- 
κείνας σκηνάς παρέστησαν τόσω άδεξίως καί βα- 
ναύσως, τοΰτο βεβαίως δέν έπραξαν έκ προθέσεως, 
ώς οί ύπερασπισταί τοΰ βυζαντινού ρυθμού ύπαινίτ- 
τον αι· οθεν ή σχέσις τής βυζαντινής γραφικής 
πρός τήν χριστιανικήν θρησκείαν προήλθε κατ’α­
πλήν συγκυρίαν, μόνη δέ ή έξις, ήν έλάβομεν, βλέ- 
ποντες αείποτε θρησκευτικά άντικείμενα ιστορού­
μενα κατά τό/ βυζαντινόν ρυθμόν, έμβάλλει ήμιν 
τήν ψευδή ιδέαν, ότι ό ρυθμός ουτος εινε καί ό 
άρμοδιώτερος προς τοΰτο· ομοίως οί αρχαίοι Αθη­
ναίοι έλάτρευον μετά πλειοτέρας εύλαβείας τό ά­
μορφο·/ έκεΐνο τής ’Αθήνας ξόανο·/, τό όποιον διά 
τήν άρχαιότητά του έπίστευον ότι έπεσεν έξ ούρα- 
νοΰ, ή το χρυσολεφάντινον έκεΐνο έργον τοΰ Φει- 
δίου, τό όποιον έγένετο είς τάς ήμέρας τω / καί 
πρό τών οφθαλμών των. Τούτο συμβαίνει παρ’ ά- 
πασι τοΐς έθνεσι, καί παρ’ αύτοΐς έτι τοίς ίταλοΐς 
ή άναγέννησις τής τέχνης εύρε πολλά προσκόμμα­
τα, καί τό κοινόν έτίμα καί έλάτρευε πλειότερον 
τά έργα τής βυζαντινής τέχνης, διότι δι’ αύτής 
είδεν άπ αρχής έςεικονιζόμενον τό αντικείμενου τής 
λατρείας του. Μή καί ήμεΐς, είς έτερον πάλιν τής 
τέχνης κλάδον, είς τήν μουσικήν, δέν άρεσκόμεθα 
έμμανώς είς τά εκκλησιαστικά άσματα, τά μεστά 
ασιατικών παραφωνιών, διά τόν μόνον λόγον, ότι 
παιδιόθεν καθ’ έκάστην άκούομεν αύτά ;

’Αλ.λ.’ οΐ ύπερασπισταί τοΰ βυζαντινού ρυθμού έ- 
πιφέρουσιν έτι ότι ή νέα τέχνη, έπιδιώξασα παρα- 
πολυ τό έν τή φύσει καλόν, παρεζετράπη τού θείου 
αύτής σκοπού· ή Θέα, λέγουσι, τών ούτω έζωγρα-

φημένων εικόνων γαργαλίζει τάς αισθήσεις, και 
δύναταί νά έγείρη εϊς τάς ψυχάς τών πιστών σκαν­
δαλώδεις έπιθυμίας, όπερ άτοπον έν ώρα μετάνοιας 
καί προσευχής. Οί λέγοντες όμως τά τοιαΟτα λη- 
σμονοΰσ-.ν ότι ό αληθής καλλιτέχνης, πρ’.ν ή έπι- 
χειρήση νά γράψη την εικόνα του, οφείλει, κατ’ 
απαράβατο·/ τής τέχνης κανόνα, νά δώση τόν οι­
κείο·/ αύτή χαρακτήρα. Βεβαίως, ό ζωγράφος όςις, 
θέλ.ων νά είκονίση τήν Παρθένον, έλάμβανεν ώς 
τύπον τής είκόνος του τήν Άναδυομένην ’Αφροδί­
τη·/, άν άντί τού σεμνού βλέμματος τής αειπάρθενου 
Κόρης έδιδεν αύτή τό υγρόν τής Κυθηρείας, άν 
έπί τοΰ άγνοΰ καί καθαρού άπό πάσης σπιλάδος 
μετώπου της έπέγραφεν ό φιλήδονος καλλιτέχνης 
τόν ίμερον καί τήν ηδονήν, ώ τότε θά ήτο άζιό · 

μεμπτός, καί θά έλέγομεν ότι ό ζωγράφος έκεΐνος 
δέν έγνώρισε νά πραγματευθή καταλλήλως τό άν- 
τικείμενον τής είκόνος του. ’Αλλ' άν καθ’ήν στιγ­
μήν ό εύδαίμων ουτος θνητός έλ.άμβανεν άνά χεΐ- 
ρας τήν γραφίδα του, θεία τις έμπ·/ευσις κατελάμ- 
βανε τήν ψυχήν του, καί έπί τοΰ φαιοχρώου ύφά · 

σματος ερριπτε τόν θειον καί παρθενικόν χαρακτή­
ρα τής μητρός τοΰ θεανθρώπου Ιησού, άν κατώρ- 
θου τέλος πάντων νά έγχαράξη έπί τής είκόνος 
του τό φοβερόν τής θεότητος καί έπί τοΰ όρους 
Θαβώρ νά παραστήση τό καταπληκτικόν μεγα- 
λεΐον τη; έν μέσω άστραπτούσης δόξης καί δυνά- 
μεως, τίς ήδόνατο τότε νά μείνη ατάραχος είς

| τήν θέαν ύψηλ-,ΰ τκούτου άντικειμένου, καί νά μη 

όμ.ολσγτ,τγ τήν εύεργετικήν έπ.ρροήν ήν έξασκει ή 
αληθώς ισχυρά τέχνη καί επ’ αυτή; τή; μάλλον 
πεπωρομένης ανθρώπινης ψυχής !

Η Βυζαντινή όμως τέχνη ούδόλως δύναταί νά 
φερη τοιοΰτον αποτέλεσμα. Απέναντι μιας τών 
είζόνων έκείνων μένομε·/ όλως ψυχροί καί άδιάφο- 
ροι, διότι ό ζωγραφήσας αύτήν δέν έγίνωσ/.ε τό 
μυστήρ.ον δι’ ού συγκινεΐται ή ψυχή τοΰ ανθρώπου. 
Αί εικόνες έκεϊναι είνε μάλ.λον θρησκευτικά έμβλή · 
ματα, τά όποια διδάσκουσι μέν κατά τι, άλλά δέν 
μάς συγκινοΰσιν.

Αν έγράφορ-εν είς έτερον τής Ευρώπης μέρος, 
ήθέλομεν δικαίως νομισθή ώς περιττολόγοι, θέλον- 
τες νά ζαταδείξωμεν τήν άτοπίαν θεωριών ανυπο­
στήρικτων. Εκεί τό ζήτημα τής τέχνης έλύθη πρό 
πολλοΰ, καί ούδείς ύπάρχει ό πιστεύων ότι τέχνη, 
οίκ ή βυζαντινή, είνε ό έντελής θρησκευτικός τύ­
πος, δ/ όφείλουσι πάντες νά άκο?.ουθήσωσ·ν. II φι­
λοσοφία άπέδειξεν ό-ι τό ιδανικόν καλόν έν τή 
τέχνη δέν είνε πάσα τής φαντασίας άποπλάνησιρ
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άλλ’ ή φύσις αυτή άνυψουμένη καί εξευγενιζόμενη 
ύπό τής παλλαισθησίας καί νοημοσύνης τού καλλι­
τέχνου. ΤοιοΟτόν τι έξετέλεσεν ό Φειδίας έν τή 
εποχή τού Περικλεούς, τοιούτο καί ό Ραφαήλ έν 
τή έποχή τού ί Δέοντος.

Γ. Ε. ΜΛΓΡΟΓΙΑΝΝΗΣ.

Π Ο I Η C I C.

Ο ΕΡΝΑΝΗΣ.

Οταν μίαν ημέραν εις εποχήν δυστυχή προγρα­
φών καί κινδύνων έπορεύθην κατά τό σύνηθες νά 
έπισχεφθώ τόν Κ. Γεώργιον Παράσχον, προγεγραμ· 
μένον, τόν εδρον γράφοντα. Αφού άνεκοινώσαμεν 
εις άλλήλους ειδήσεις θλιβεράς καί έκλαύσαμεν έπί 
τή μνήμη μαρτύρων προσφιλών, προσεπαΟήσαμεν 
νά μετατρέψωμεν τόν ροΰν τού διαλόγου, άφαιρού- 
με-ζοι εις άλλα εύτυχεστέρα άντικείμενα, καί ό Κ. 
Παράσχος μοί άνήγγειλεν ότι άσχολεΐται εις τήν 
μετάφρασιν τού Ερνάνη, ής μοί έπρότεινεν εύμενώς 
νά μοί άναγνώση μέρη τινά. Ομολογώ έν χριστια­
νική ταπεινοφροσύνη ότι κατ’ άρχάς, όταν ηχούσα 
τήν μεγάλην αύτήν έπιχείρησιν, έδίστασα ολίγον 
έν έμοί περί τής επιτυχίας. Εγνώριζα πρό πολλοΟ 
τά έργα τού Κ. Παράσχου, καί έΟεώρουν ήδη αύ- 
τόν ώς ένα τών μάλλον διακεκριμένων ποιητών 
μας, άλλ’ άφ’ ετέρου εγνώριζα καλώς καί τό δρα · 
ματικόν αριστούργημα τοΟ Βίκτωρος Ούγώ, καί 
ήζευρα πόσον ανυπέρβλητα προσκόμματα παρου­
σιάζει καί εις τόν έμπειρότερον μεταφραστήν, ό,τι 
ιδίως χαρακτηρίζει τήν ποίησιν τού Ούγώ είναι ή 
απίστευτος εύστροφία τής γλώσσης, τό συνεσταλ­
μένου καί πρωτότυπον τής έκφράσεως, ή ύπερχει- 
λησις τής αρμονίας, καϊ, τό κατ’ έμέ τουλάχιστον, 
δέν εΐχον ούδέποτε μεγάλ.ην πεποιθησιν εις τάς 
ποιητικά; άρετάς τής άμορφώτου έτι γλώσσης μας, 
καί δι’ αύτό έδεώρουν τήν μετάφρασιν τού Ερνάνη 
ελληνιστί ώς τόν μετεμφιεσμόν πολυτελούς Ισπα­
νού Μαρκησίου εις τραχύν ορεινόν τής Ακαρνανίας.

ΐδού αΐ αΐτίαι διά τάς οποίας δέν έπείσθην έκ 
προοιμίου περί τοΰ κάλλους τής μεταφράσεως, καί 
τοι γνωρίζων τήν Ικανότητα τον μεταφραστοΰ, 
καί ιδού διατί άνέμενον έν έναγωνίω προσδοκία νά 
πληοοφορηθώ, άν οί φόβοι μου ήσαν βάσιμοι. Ηρ- 
χισεν ό Κ. Παράσχος ν’ άναγινώσκη, καί ήπόρουν, 
έξηκολούθησε καί έθαύμαζον, έτελείωσε καί έδά- 
κρυον ύπό συγκινήσεως. Αληθώς ή μετάφρασίς του 
ήτον άπο τού πρώτου στίχου άχρι τού τελευταίου 

έντονος, εικονική, γλαφυρά, σαφής, καί ένταυτώ 
πιστή καί παρά πόδας ακολουθούσα τό πρωτότυ­
πον. Ούτε μία καλλονή τού Γαλλικού άριστουργή - 
μάγος εϊχεν άπολεσδή ή άμαυρωθή, έξ εναντίας μά­
λιστα, άνευ ύπερβολής, πολλάκις αΐ ΐδέαι τοΰ Ούγώ 
εις τήν μετάφρασιν ώς εις χωνευτήριον καθίσταντο 
λαμπρότεροι, καί ευκόλως ήδύνατό τις νά ένοήση 
ότι ποιητής μετέφραζε ποιητήν, ότι καρδία έμάν- 
τευε καρδίαν. Ούτε εις ένα στίχον ό Κ. Παράσχος 
εύρέθη εις τήν ανάγκην ν’ άπομακρυνδή τού κειμέ­
νου, καί νά ύπεκφύγη διά στρατηγήματος τάς δυσ­
χέρειας. Επάλαισε στήθος μέ στήθος προς τήν 
γλώσσαν καί τήν ποίησιν τού Ούγώ, καί δέν ήττή- 
θη. Τά πλέον πολυσύλλαβα Ισπανικά ονόματα, οί 
παραδοξότεροι τίτλοι, ή ρωμαντική φρασεολογία 
τοΰ κειμένου μετεφέροντο ώς έκ θαύματος εις τό 
δύσχρηστου ημών ιδίωμα.

Τοιαύτη είναι ή μετάφρασίς, τήν όποιαν ό Κ. 
Παράσχος εύηρεστήδη καλοχαγάθως νά παραχώρη­
ση εις τήν Χρυσαλλίδα, κοσμών τά πρώτα φύλλα 
αυτής. Εννοείται δέ ότι ή Χρυσαλλϊς, ή τρυφηλή 
αυτή έοωμένη παντός άνθους, θά κάμη ούχί μόνον 
χρήσιν άλλά κατάχρησιν τής άδειας ταύτης. Ισως 
διά τούτο παραπονεθή ό Κύριος Παράσχος, άλλ’ οί 
άναγνώσται, εξμεθα έκ προοιμίου βέβαιοι, δέν θά 
παραπονεθώσι. Σήμερον, ώς άπόγευμα τού όλου, 
δημοσιεύομεν τήν δευτέοαν σκηνήν τής πρώτης 
πράξεως, μίαν τών ώραιοτέρων τού δράματος, πλή­
ρη ύψους καί περιπαθείας.

0 Ερνάνης υιός εύγενοΰς προγεγραμμένου, άνα- 
τραφε'ις έπί τών όρέων καί διοικών διάσημου συμ­
μορίαν γενναίων ληστών άγαπα τήν Δόνα Σόλα, 
ώραίαν καί εύγενή Ισπανίδα, μεμνηστευμένην δια­
ταγή τού βασιλέως Καρόλου μέ τόν θειον της Σίλ- 
βαν, γέροντα εξηκοντούτη, δστις τήν άγαπα, ώς 
άν ήτο μόνον εικοσαετής- Η επομένη σκηνή είναι 
διάλογος μεταξύ τών δύο έραστών, άποπνέων έρωτα 
άφελή ένιαχού καί ένιαχού ύψηλόν, φέροντα συγκίνη­
ση» αμα καί θάμβος εις τόν άναγνώςην. Διά νά πει- 
σθή πας περί τούτου άς άναγνώση, καί θά ΐδη άν 
θά ήναι στεγνοί οι οφθαλμοί του περί τό τέλος.

Α. £. ΒΓΖΑΝΤ1ΟΣ.

ΔΟΝΑ ΣΟΛΑ, ΕΡΝΑΝΗΣ.
ΔΟΝΑ ΣΟΛΑ, (τρέ-χουσα είς άπάντησίν του). 

Ερνάνη I
ΕΡΝΑΝΗΣ.

Δόνα Σόλα, ού ! σΰ πάλιν ή Ιδία, 
Κ’ ή συμπαθής αύτή φωνή, φωνή σου Οεσπεσία! 
Ώ, πώς ή μοίρα μέ πλανφ μακράν τοιούτου κάλλους ; 
Εχω ανάγκην από σέ, νά λησμονώ τους άλλους.

ΔΟΝΑ ΣΟΛΑ.
Χριστέ μου I Είσαι κάθυγρος ! Λοιπόν, ’Ερνάνη, βρέχει; 

ΕΡΝΑΝΗΣ.
Ούδϊ ήξεύρω.

ΔΟΝΑ ΣΟΛΑ. (Οίγουσατά φορέματά του) 

Πλήν εΐπέ, κρυόνεις ;
ΕΡΝΑΝΗΣ.

Τίς προσέχει; 
ΔΟΝΑ ΣΟΛΑ.

Καν, δός μι τόν μανδύαν σου. 

ΕΡΝΑΝΗΣ.

Q Σόλα πεφιλμένη, 
Εϊπέ με, όταν ήρεμης τήν νύκτα κοιμωμένη, 
Και τά πτερά του έπί σέ ό ύπνος ενώ σείει, 
Γλυκοφιλεϊ τά χείλη σου, τους όφθαλμούς σου κλείει, 
Κρυφός σέ λέγει άγγελος πώς μειδιφς γλυκεία 
Εις όσους λησμονεί τό παν καί πλήττ’ ή δυστυχία ;

ΔΟΝΑ ΣΟΛΑ.
Ερνάνη; πόσον ήργησες ! πλήν λέγε με, στοχάσου 
Μήπως κρυόνεις ;

ΕΡΝΑΝΗΣ.
Τίς; εγώ! φλογίζομαι σιμά σου! 

Λ, όταν έρως βάσκανο; τό μέτωπόν μας καίη, 
όταν τό στήθος πλημμυρή και τρικυμίας πνέη, 
Τίς εξετάζει άν περνφ εν νέφος εις τά δψη, 
Και τρικυμίας δύναται ή άστραπάς νά $ίψσρ ;

ΔΟΝΑ ΣΟΛΑ, (λαμβάνουσα τόν μανδύαν του) 
ώ, όλα- τόν μανδύαν σου, τό ξίφος σου, Ερνάνη ! 

ΕΡΝΑΝΗΣ. (βέτων τήν χείρα έπί τοΰ ξίφους) 
Ποτέ* τό ξίφος φίλη μου καί σύντροφος έν πλάνη. — 

• Λοιπόν, αύτός ί γέρων δοΰξ, δ εκλεκτός σου, τώρα, 
0 θεϊός σου, δέν είν’ έδώ ;

ΔΟΝΑ ΣΟΛΑ.

Είν’ άδική μας ώρα. 
ΕΡΝΑΝΗΣ.

Ναι, ώρα! φθάνει- δι’ ήμας τί άλλο; τόσον φθάνει· 
Κατόπιν, λησμονεί κάνεις ή πρέπει ν’ άποθάνη. 
Ναέ, μία Άρχ, άγγελε, μία στιγμή μαζή σου 
Είν’ ή ζωή όλόκληρος κ’ αιώνες παραδείσου.

ΔΟΝΑ ΣΟΛΑ.
Ερνάνη !

ΕΡΝΑΝΗΣ. (Μετά πικρίας).
Τί ευτύχημα ό γέρων δοΰξ νά φΰγη ! 

ύ; κλέπτης δστις έντρομος ξένην αυλήν ανοίγει, 
Εμβαίνω μόλις, σ’ απαντώ καί υποκλέπτω μίαν 
Ακτίνα τών βλεμμάτων σου, τών λόγων σου μαγείαν, 
Καί είμαι, είμαι ευτυχής, καί μέ ζηλεύουν ηδη, 
Διότι τόν ύπέκλεψα και θάνατον μέ δίδει I

ΔΟΝΑ ΣΟΛΑ.
ώ, μετριάσου!

(Δίδουσα τόν μανδύαν εις τήν θεράπαιναν) 
Στέγνωσε, Λουΐζα, τόν μανδύαν.

(ίΐ Λουΐζα εξέρχεται ή δέ Δόνα Σόλα κάθεται νεύουσα 
προς τόν ’Ερνάνην νά πλησιάση.)

Εδώ, Ερνάντ μου.

ΕΡΝΑΝΗΣ. (Χωρίς νά τήν άκούη) 
ό δοΰξ δέν ειν’ εις τήν οικίαν !

ΔΟΝΑ ΣΟΛΑ (μειδιώσα) 
όποιον ΰψος !

ΕΡΝΑΝΗΣ.
Εφυγε !

ΔΟΝΑ ΣΟΛΑ.
Αγάπη μου γλυκεία,

Ας μή σκεφθώμεν δι’αυτόν.

ΕΡΝΑΝΗΣ.
0, θά σκεφίώ, Κυρία !

Αυτός ί γέρων ... σ’ άγαπα, ώρίσθης δέσποινα του, 
Καί, χθες ακόμη, ελαίες τό πρώτον φίλημά του. 
Νά μή σκεφθώμεν δι’ αύτόν !

ΔΟΝΑ ΣΟΛΑ. (Μειδιώσα)

Αύτό σέ θλίβει, φως μου ;
Φίλημα Οσίου ! ή'ρεμον ! σχεδόν ώς τοΰ πατρίς μου ! 

ΕΡΝΑΝΗΣ.
Συζύγου μίλλον, έραστοΰ, κερβέρου τής ζωής σου. 
Θά γίνης σύζυγος αΰτοϋ' κυρία, συλλογίσου ! . . . 
ύ τό σαθρόν γερόντιου ! μέ κεφαλήν σκυμμένην 
Ενώ αρχίζει τήν όδόν τήν ηδη κεκλιισμένην, 
έχει ανάγκην γυναίκες, καί, φάσμα παγωμένου, 
Λαμβάνει κόρην νεαρόν. Τόν άπομωραμένον ! 
ένώ τήν μίαν χεϊρά του εις γάμον σέ προβάλλει, 
Δέν βλέπει πώ; τόν θάνατον νυμφεύεται ή άλλη. 
Τοΰς έρωτά; μας έρχεται νά Οορυίήση. .. Γέρον, 
Εϊς νεκροθάπτην ύπαγε τό σάβανόν σου φέρων ! 
Ποιος τόν γάμον ενεργεί; ή τί; τόν επιβάλλει ;

ΔΟΝΑ ΣΟΛΑ.
Τόν απαιτεί ό βασιλεύς.

ΕΡΝΑΝΗΣ.
0 βασιλεύς! Εστάλη

Καί ί πατήρ μου εις σφαγήν ύπό τοΰ άδικου του. 
Εάν δ' άπέρασαν καιροί έκ τοΰ συμβάντος τούτου, 
Πρός τοΰ τυράννου τόν υιόν, πρός τήν σκιάν του ίσως, 
Τήν χήραν, τοΰ; οικείους του άκμαίον τρέφω μίσος. 
Αυτός άπέθανεν, άλλά πριν τήν ζωήν νοήσω 
ώρκίσθην έπί τοΰ υίοϋ αύτόν νά τιμωρήσω. 
Παντού σ’ έζήτουν, Κάρολε, μονάρχα Καστιλλίας ! 
Χωρίζει μίσος άσπονδον τάς δύω μας οικίας. 
Συνήψαν πάλην οί γονείς άγρίαν, σκληροτάτην 
Τριάκοντα ενιαυτούς" άπέθανον εις μάτην. 
Ζή, ζή τό μίσος’ δι’ αότοΰς ειρήνη δέν έφάνη, 
Διότι ζοΰν τά τέκνα των καί 4 άγων αυξάνει. 
Α ! συ λοιπόν τό έγκλημα ζητείς τοιούτου γάμου ! 
Καλά’ σ ίζήτουν, καί ίδοΰ. πατείς τά σύνορά μου 1 

ΔΟΝΑ ΣΟΑΑ.
Μ’ εμπνέεις τρόμον.

ΕΡΝΑΝΗΣ.

Μέ σκληρόν κατάραν φορτωμένος, 
Εμπνέω τρόμον κ’ εις έμέ κ’ εις δλ.ον μου τό γένος. 
Ακούσε, νέα' ό θνητός ον σύζυγον λαμβάνεις, 
Ο 1*001 Σίλβας, ΰείός σου, καλείται δοΰξ Παστράνης, 
Αραγωνίας πρώτιστος καί κόμη; Καστιλλίας. 
Αντί τών δώρων δύναται τή; πλάνου ήλικίας 
Νά σέ προσφέρη θησαυρούς τοιούτων κοσμημάτων, 
βστε νά λάμπης κ' έμπροσθεν βασιλικών στεμμάτων. 
Εις γένος, δόξαν, έπαρσιν καί πολυτίμους κτήσεις 
Νά τόν φθονήση δύναται καί ύψος βασιλίσσης. 
Τοιοΰτος είναι' άλλ’ εγώ δασώδεις τρέχω τόπους, 
Οπου παιδίον έφευγα ανέστιος, γυμνόπους· 
Αλλ’ίσως είχον ώς αύτόν οικόσημον κανένα, 
Οπού Οαμίόνουν αίματος σημεία ξηραμένα, 
Καί ίσως έχω δίκαια εντός πυκνής σκοτίας,
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όιτοϋ τοΰ ΐχριών-χτ;; καλύπτει i μαν8ύα;, 
Και θέλουν, άδικος ελπίς εάν δέν μ’ «-ηαττ,β^, 
Μετά τοϋ ξίφους άπ'αύτής τή; θήζης έζπτ,δήσει. 
Εν τούτοις, υ.οϊοχ τειδωλή δέν ;χ’ εδωζεν ώς τώφχ 
Εΐατ, άέ?α, φως, νεφον, κοινά τοϋ πλάατου δώρα. 
Έν μ.έσ« τώρα τοϋ δουζός ζ’έυιοϋ θ άποφχτίσ^ς· 
Εκείνον θέλεις νυχφευθφ ; έαέ 0’ έζολουβήσ^ς ;

ΔΟΝΑ ΣΟΛΔ.

Σ’ ακολουθώ. 
ΕΡΝΝΛβΣ.

Και μεταξύ συντρόφων τραχυτάτων, 
Πού πρδ πολλοϋ ό δήμιος γνωρίζει τόνομά των, 
Ποϋ δεν αμβλύνει τίποτε τά σιδτ,ρα των στήθη, 
Και ολοι αίμα έκδικοϋν δπου σκληρώς έχϋθη, 
θά ϊλΟής σ π εϊρ α ν, <»ς λαλούν, νά. οδηγός ανόμων, 
Διότι — δέν τδ αγνοείς — είμαι ληστής τών δρόμων ! 
Ενώ τδ παν μ’ έδίωζεν εντός τής Ισπανίας, 
Εγώ, είς δάση σκοτεινά, είς μαύρα; άζρωοείας 
Κ’ είς βράχους, οπού άετος φοβείται νά πατήσ·,, 
Τήν Καταλώνην εστερξα νά μέ φιλοξενήσ-j. 
ΟΙ μάχιμ-.ί της ορεινοί μ' άνέΟρεψαν παιδίον, 
Και χιλιάδες τώρα τρεις πολεμιστών ανδρείων, 
Αν άζενσθφ το κόρας μου εις βράχους νά σημαίν,, 
Προφίίάνουν ... Τρέμεις! νά αζεφθφ; καιρός άζόμη μένει. 
Είς βράχους θά μ’ άκολουβή; κ' είς φάραγγα; δρυμωνων 
Μέ άνδρας είκονίζοντας τήν όψιν τών δαιμόνων, 
θά ϋποπτεύ^ς τήν φωνήν, τδ βλέμμα, τάς κινήσεις’ 
Είς χλόην 6’ ά,απαύεσαι, εις χείμαρρον 0ά σβύσ^ς 
Τήν δίψαν, και Οηλχζουσα βρέφος κανέν σιμά σου, 
θ’ άχεύφ; σφαίρας νά φυσούν περί τάς άκοάς σου. 
θά ζή; πλανήτες μετ’ εμού, φυγάς, και μετά τρόμου 
θέ ν' άναβες όπου κ’ εγώ, έπι τής λαιμητόμου.

3 ΔΟΝΑ ΣΟΛΑ,
Σ ακολουθώ. 

ΕΡΝΔΝΠΣ.
0 δουξ γνωστό; είς πλούτον, γαίας, φήμην' 

Ο δουξ δέν ςχει όνειδος είς τοϋ πατρ’ος τήν μνήμην’ 
ό δουξ ισχύει, και ό δουξ νυμφίος προσφιλής σου, 
Σέ δίδει τίτλους, θησαυρούς...

ΔΟΝΑ ΣΟΛΑ. 
Αναχωρώ μαζή σου.

Έρνάνη, μή τδ μέγεβο; τής άποφάσεώς μου 
Ελεγξε);. Είσαι δαίμων μου ή φύλαξ άγγελός μου ; 
Δέν τδ ήξεύρω, πλήν, εΐκών πιστής σου Οεραπαίνης, 
όπου Οελήσ^ς έρχομαι μαζή σου- φύγης, μέν^ς, 
Ιέίμ' έδική σου. Διά τί ; Δέν εχω τέρψιν άλλην, 
Πλήν νά σέ βλέπω διαρκώς, καί νά σέ βλέπω πάλιν, 
Και νά σέ βλέπω πάντοτε. Τδ βήμα σου εκλείπει, 
Και τής καρδίας μου θαρρώ πώς σταματούν οι κτύποι. 
Φεύγεις, καί φεύγω μετά σοΰ άπ’ο τδν έαυτόν μου’ 
Πλήν αντηχεί τδ βήμα σου τδ τόσον λατρευτόν μου, 
Καί τότε συναισθάνομαι, ώ έκστασις καί πλάνη! 
Πώς ζώ, πώς ή καρδία μου έπέστρεψεν, Ερνάνη !

ΕΡΝΑΝΗΣ. (Εναγκαλιζόμενος αύτήν) 
ό άγγελε I

ΔΟΝΑ ΣΟΛΑ.
Τήν αΰριον* έλΟέ μέ συνοδίαν, 

Μεσάνυχτα! ύ, πρόσμενε, 0ά μέ ίδής ανδρείαν, 
θέλεις χτυπήσει τρεις φοραϊς.

ΤΟ ΟΡΦΑΝΟ
(κατά την Α’>ν τοΰ έτους.)

Είς τδν προόάλαμίν σας περίλυπο έμβαίνο
Μέ μάτι δαχρυσμένο, μέ πρόσωπο ωχρό.

Γιατί νά σάς χαρίσω δ’ν έχω τδ καϋμένο,
Ούδ’ ενα λουλουδάκι μυρσίνης δροσερό.

Μόνο νά ζδ ή μοίρα μοΰ έγραψε, καί μόνο 
Εί; τής ζωής τδν δρόμο θλιμμένο περπατώ,

Πλήν σήμερον έμπρός σας τά χέρια μου σταυρόν»,
Καί ψάλλω τδ ψωμάκι άλλά δέν τδ ζητώ . . .

Τής μοίρα; άποπαίοι, σάν φθινοπώρου φύλλο,
Τδ άσχοπό μου βήμα έδώ κ’ έχει πλανώ. 

Κάνεις δέν μ αγαπάει, κάνεις δέν μ' έχει φίλο,
Γιατί δέν έχω μάνα καί είμαι ορφανό !

Δέν έχω μάνα! Μέσα σ’ αυτά τά τρία λόγ’α, 
Έρήμωσις καί πείνα καί κρύο κατοικεί,

Μοΰ ψάλλουν καί τά τρία φριχώϊη μοιρολόγια,
Σ άγρια τονισμένη φρενήρη μουσική,

"Αλλα παιδιά σάν βλέπω έκεΐ ποϋ διακονεύω,
Νά λάμπουν στδ μετάξι, χαρούμενα, εύτυχή, 

Άπ'δλα τά καλά τους τή μάνα τους ζηλεύω . .
— Λχ ! πώς θά σ’ άγαποϋσα, μανοϋλά μου φτωχή.

Δέν πρόφθασ’ ή καϋμένη φιλί νά μοΰ χαρίσπ, 
Ούτε νά μέ χαϊδέψη, οΰτε νά μ εΰχηθή . . .

Άλλοίμονον, εις δποιον στον κόσμο τούτον ζήσ, 
’Απ’ τήν καλή του μάνα χωρίς νά φιληθή.

Προχθές σ’ ενα λειβάδι, παιδιά εύτυχησμίνα, 
Ένα παιγνίδι δλα έπαιζαν· κοινό.

- Μέ παίζετε, τοϋ; είπα, μέ παίζετε κ" εμένα ;
- Δέν παιζιμε, μοΰ είπαν, ήμεΐς μέ τ δρφανό ! . ..

Ώ, είθε, σάν λουλούδια στής γής τδ περιβόλι, 
Καθένας σας νά πέρνη δροσιά άπ’ τόν ούρανό, 

Είθε νά έχουν μάνα στον κόσμο τούτον δλοι, 
Κ’έγώ νά ημαι μόνο γιά δλους ορφανό!

ΜΑΡΙΑ. . .

Z7ifZ.//j'.7c: Aroldo.—Elisir d’Amore.— Tra- 
viata.— Ebreo.—Don Clieeco.—Ernani.

Εάν έπεσκέφθητε ποτέ τήν χώραν όπου άνθεΐ 
ή πορτοκαλλέα, θά άπηντήσατε βεβαίως μετα- 
βαίνων άπό Σικελίας εις Νεάπολιν, είς τόν ύπό δαι­
μόνων κατοικούμενον εκείνον παράδεισον, ώς έλεγαν 

■όταν κατώκουν αυτόν οι βουρβώνοι, δύω ■περίφη­
μους βράχους οθς οί ναΰται μετά τρόμου ένθυ- 
μοΰνται πάντοτε. Αλλοτε εις εύδαίμονας χρόνους, 
♦ταν ό ισχυρός Ζεύς ήρχεν επ’ τοΰ Ολυμπου, δύο 
τέρατα, ών τήν περιγραφήν παραλείπω ασμένως 
διότι θά σάς έφερε φρίκην, εξέλεξαν ώς κατοικίαν 
των τούς δύω αυτούς βράχους’ τό δν τέρας ώνο- 
μάζετο Σκύλλα και τό ετερον Χάουβδις. Τί άπέ- 
γείνεν ό Ζεύς καί ή αύλή του μετά τήν καταςροφήν 
τοΰ όλύμπου πάντες ήξεύρουσιν, διότι απαντες άνέ- 
γνωσαν τούς Αορίστους Θιους τοΰ Ερρίκου Εινου. 0 
πολύτροπος έρμης μετεβλήθη είς Ολλανδόν κωπηλά­
την, και μεταπορθμεύει τάς ψυχάς τών νεκρών’ ή 
εύαίσθητοςΑφροδίτη δέν έλησμόνήσε τήνάρχαίαν αύ­
τής φιλαρέσκειαν, καί άποσυρθεΐσα έπί όρους ύψηλοΰ, 
εύμενώς ακούει τάς πύρινους φράσεις τοΰ ΐπποτου 
Τανχάουσερ’ ό ισχυρός Ζεύς, ό ευδαίμων ούτος σουλ­
τάνος, ό έκλείων είς τό χαρέμιόν του τήν Σ-μέλην, 
τήν Αανάην, τήν Εύρώπην, τήν Αλκμήνην, τήν 
Λητώ, τήν ΐώ, τήν Λήδαν, τήν Καλλιγώ καί τέλος 
τήν δέσποιναν τοΰ χαρεμιού Ηραν μεθ' όλων τών 
θαλαμηπόλων της, ό πατήρ τών θεών καί τών 
ανθρώπων δν έζύμνησεν ό όμηρος καί έγλυψεν ό 
Φειδίας μετεβλήθη φεΰ! είς ,δικνόν γερόντιον, καί 
εύτελής χειρώνας μόλις πορίζεται τά πρός τό ζην. 
0 δέ γέρων Ποσειδών μένει κατά τά φαινόμενα 
ασφαλής πάντοτε έπί τοΰ ύγροΰ του θρόνου’ καμ- 
μία έπανάστασις δέν τόν έκλό.ισεν ακόμη, καί δέν 
εύρέθη είς τήν άνάγκην νά άποβάλλη τούς ύπουρ- 
γούς του. θ’, έχοντες τά χαρτοφυλάκια τής Σκύλ- 
λης καί τής Χαρύβδεως, ώς αληθείς ύπουργοί, δέν 
έβαρόνθησαν νά καταδ’.ώκωσι τήν ελευθερίαν . . . τής 
θαλάσσης, καί δυςυχία είς τόν περιηγητήν δστις δια- 
βή έμπροσθεν των ! εάν σωθή άπό τήν μίαν θά κα- 
ταστή βορά τής άλλης’ μέσον σωτηρίας δέν ύπάρχει.

Ομολογώ ότι ή μετάβασις άπό τών βράχων τής 
Σικελίας είς τό θέατρον τών Αθηνών φαίνεται ολί­
γον απότομος, άλλ’ αί έπιφάνειαι τών’ πραγμάτων 
είναι πολλάκις άπατηλαί, διότι τελοσπάντων ή 
σκηνή ενός θεάτρου δύναταί έν άνάγκη νά παρα- 
βληθή πρό; σκόπελον, όπου πολλάκις προσκρούουσι 
τά χρυσά όνειρα τών υποκριτών, τοΰ διευθυντοΰ 
τοΰ θεάτρου (impresario) οί μαθηματικοί υπολο­
γισμοί, καί τοΰ κοινοΰ ή υπομονή. Αλλ’ ήδη δέν 
πρόκειται περί τούτου’ τό θέατρον τών Αθηνών, 
ώς παν εύυπόληπτον θέα-ρον, έχει δύω ειδών ύπο- 
κριτάς’ οι μέν άναλαμβάνουσι νά συγκινώσι, νά 
έξάπτωσι τά πάθη, και νά φέρωσιν ίσως καί δά­
κρυα είς τάς τρυφεράς καρδίας, εάν δέν έξέλιπεν 

άκόμη τό είδος αύτό τών καρδιών ούτοι συγκρο- 
τοΰσι τόν τραγικόν θίασον (compagnia seria), οί 
δέ καθήκον έχουσι νά φέρωσι τόν άπλετον εκείνον 
γέλωτα δ- τόσον ήγάπα ό γέρων όμηρος, και οδτοι 
συγκροτοΰσι τόν κωμικόν θίασον (compagnia 
bulfa). έως έδώ τά πράγματα είναι φυσικότατα, 
•λλ’ ακούσατε τί συμβαίνει έπί τέλους’ ό τραγικός 
θίασος, τις οίδε διατί, οίκειοποιεΐτα; αύθαι::τως τά 
καθήκοντα τοΰ κωμικοΰ θιάσου όστις εύρισκόμενος 
είς θέσιν άμύνης άνταποδίδει τά ίσα, καί επομένως 
προκύπτει εντελής άνατροπή. Ούτω, τό κοινόν 
πάντοτε άξιοσέβαστον είς τάς προκηρύξεις, πάν­
τοτε περιφρονόύμενον είς τήν σκηνήν, άναγκάζεται 
νά γελά όταν έχη όρεζιν νά κλαίη, καί νά κλαίη 
άπό λύσσαν όταν έχη όρεζιν νά γελά’ έν ένι λόγω 
όπου καί άν στραφή τό πτωχόν αύτό κοινόν, κακά 
τήν έχει’ έδώ ή Σκύλλα, εκεί ή Χάρυβδις.

ίδού λοιπόν ή ιστορία τοΰ θεάτρου ημών άπό 
τής ημέρας τής ένάρξεως μέχρι σήμερον. Αί Μοίρα·, 
δέν έφάνησαν εύμενεΐς προς αύτο καί τα χρονικά 
του είναι σειρά άποτυχιών, τήν όποιαν μόλις διακό- 
πτουσιν όλίγαι εύτυχεΐς έξαιρέσεις. Ειν’ άληθές όμως 
ότι έν μέσω τής καταστροφής αύτής πολλοί ύπο - 
κριταί ηγωνίσθησαν γεν/αίως πριν ή στρώσωσι τήν 
γην, καί τά ονόματα αύτών θ’άπομνημονεύση ή 
άμερόληπτος ιστορία. Πολ.λοί φρονοΰσιν οτι οί ύπο- 
κρίταί τής Ελληνικής Κωμωδίας eSilaxarar τούς 
ξένους συναδέλφους των έπί τή ματαία έλπίδι νά 
ύψωθώσι πατοΰντες έπί τών πτωμάτων των.

Το θέατρον, άφοΰ έπί δύω έτη έμεινε κεκλεισμέ- 
νον διά λόγους ύψηθ.ής πολιτικής, ήνοιξε τάς Θύρας 
του τήν 6' Οκτωβρίου τοΰ σωτηρίου έτους 1862, 
καί τοΰ τελευταίου τής βασιΰ.είας Οθωνος, καί έγ- 
καινιάσθη διά τοΰ Aroldo τοΰ Μουσικοδιδασκάλου 
Βέρδη. Μετά μακράν σιωπήν, ή φιλμρμονία τών 
Αθηναίων προσεδόκα το γή.υκύτερον κελάδημα καί 
ήτοιμάζετο νά τίμηση έπαξίως τάς άηδόνας αί 
όποΐαι μάς έφερον έκ νέου τάς γλυκείας τών Ιτα­
λών μελωδίας. Μεγίστη ήτον ή συρροή καί τό πλή­
θος έπυκνοΰτο περί τάς θύρας τής αιθούσης. Λί 
κυρίαι περιτυλιγμέναι μέ τά βουρνούζιά των, λευκά 
ώς ή άθωότης, συνωθοΰντο είς τούς διαδόμους, καί 
ήκουέ τις τό χαρακτηριστικόν εκείνο γρίιϋ
τό προδίδον πανταχοΰ τήν παρουσίαν των. Οί κύριοι 
κατελάμβανον μετά σπουδής τάς έδρας καί τήν 
πλατείαν καί έδείκνυον τήν εύθυμίαν καί τό ίδιάζον 
εκείνο ίτβονσιαστνώΐ πηΐ·ρ.α, άτινα προαγγέ- 
λουσι πάντοτε τήν άνύψωσιν τής αυλαίας κατά 
τήν ποώτην παράστασιν.
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II επιτροπή τοΰ θεάτρου ούδέν είχε παραλείψει 
όπως καταστήση την πρώτην αύτήν παραστασιν 
δσον το δυνατόν μεγαλοπρεπέστερα?.

0 χρόνος είχε μεταβάλει την αίθουσαν είς σύγ­
χρονον αρχαιότητα- άλλοτε ή αράχνη ΰφαινε παντα­
χοΰ τόν ίςόν της, ή βροχή δέν έχανε κάμμίαν παρά- 
ςασιν καί ό άνεμος εΐχεν είσιτήριον δωρεάν. Α μύδρος 
τις πολυέλαιος,έλκων βεβαίως την καταγωγήν έκτης 
εποχής τοΰ Προμηθέως, τοΰ περίφημου τούτου φα­
νοποιού τής άρχαιότητος, διέχεεν πανταχοΰ λαμ- 
ψιν λυζόφωτος, χρίων τούς ύπ’ αύτόν βασιλ.εΐς, κα­
τά τό έθος τών Ιουδαίων.

Αύτά όλα καί άλλα ακόμη, ατινα παραλείπω, 
δέν έστεροΰντο ποιητικότητος τίνος καί πρωτοτυ­
πίας. Τί εύφυέστερον, τώ όντι, τί κατάλληλότερον 
τής διπλής βροχής, ήτις ένέσκηψε περί τό τέλος τής 
ευεργετικής παραστάσεως τής Κ. Del Moro, κατά 
τό 1 859 ; Ενώ χρυσή βροχή έπιπτεν έπί τής σκη­
νής πρός τιμήν τής έγκα.ταλελειμένης μνηστής τοΰ 
Bondeljnonte, ή άληθής βροχή ένέσκηψε ραγδαία 
έπί τής κεφαλής τοΰ κοινού, δπερ ήναγκάσθη νά 
κρυβή ύπό άλεξιβρόχια, εις τό πείσμα τών μαγικών 
χρωμάτων τής ΐριδος ατινα έκόσμουν τά θεωρεία ! 
όμολογουμένως μόνον τό θέατρον τών Αθηνών 
δύναται νά καυχηθή είς τοιαΰτα έπεισόδιία.

Αλλως όμως έδοξε τή επιτροπή ήτις, ώς όλαι αί 
έπιτροπαί τών θεάτρων, ήκολούθει ταπεινώς τά είθι- 
σμενα, και εμίσει παν τό μακρυνόμενον τής πεπα- 
τημένης οδού, παν τό πρωτότυπον άπεδίωξεν επο­
μένως τής αιθούσης τήν βροχήν, έκλεισε την θύραν 
είς τόν αύθάδη συριστήν, τόν άνεμον, έστειλε τόν 
πολυέλαιον αγνοώ είς ποιον μουσεΐον, και άντικα- 
τεστησεν αύτόν διά τοΰ άερόφωτος, έν ένί λόγω 
πάντα μετέβαλε, πάντα άνεκαίνισεν άπό τής 
σκηνής άχρι τοΰ υπερώου- έτι δέ φρονιμώτερον φε- 
ρομένη, έζησφάλισε τό θέατρον κατά παντός είδους 
καταστροφής, θεσασα αυτό ύπο τήν προστασίαν 
μεγάλων άνδρών, ών τάς εικόνας ^έζωγράφ-.σε περί 
τήν αίθουσαν.

Τούτου ένεκα κατά τήν πρώτην παράστασιν 
τοΰ Aroldo, πάντα έβαινον καλώς εντός ύποφερ- 
τσΰ θεάτρου . . άχρι τής δευτέρας πράζεως. Η συρ­
ροή ητο μεγάλ.η καί ή έποψις ωραία. Πόσαι κυρίαι 
διά ζωγράφισμα ! πόσαι καλλοναί! πόσοι κύριοι 
αξιολύπητοι! πόσοι κύριοι άςιοζήλευτοι! Η αί­
θουσα, διεσκευασμενη άφελώς άμα καί φιλοκάλως, 
άπήστραπτεν ύπό φώτων, καί ή τριπλή σειρά τών 
θεωρείων ομοίαζε πρός κομψήν ανθοδέσμην, τής 
όποιας όμως δέν δύναμαι νά βεβαιώσω άν πάντα τά 

άνθη ήσαν δροσερά καί άν δέν ύπήρχον , καί 
τεχνητά μεταξύ αύτών.

Περί τό τέλος τής δευτέρας πράζεως, (δέν σάς 
ειπον ότι αΐ Μοϊραι δέν έφάνησαν ευμενείς πρός τό 
θέατρον αύτό;) ήχοι μουσικής οξείας καί διαπερα­
στικής, ώς ή μουσική τοΰ Attila τοΰ Μουσικοδι- 
δασκάλου Βέρδη, τής μουσικής έκείνης ήτις προαγ­
γέλλει πάντοτε καί πανταχοΰ τάς θεατρικάς απο­
τυχίας, ήκούσθησαν πρός τό μέρος τής πλατείας· 
άλλ’ ό διευθυντής τοΰ θεάτρου δέν κατεβλήθη· έφαί- 
νετο ώς νά έπαναλάμβανεν όπισθεν τής σκηνής τήν 
περίφημον φράσιν του ένδοξου του συμπατριώτου 
Καρδιναλίου Μαζαρίνου, τοΰ πρώτου είσαγαγόντος 
τό μελόδραμα έν Γαλλία. «Ας φωνάζουν άς φω­
νάζουν, άρκεΐ μόνον νά πληρώνουν.» Τόν υπουργόν 
αύτόν έμιμήθη κατά γράμμα ό κύριος διευθυντής, 
καί όπως έκεΐνος μισούμενος καί ΰβριζόμενος, δέν 
ήθελε ν’ άποσυρθή τής πολιτικής σκηνής, οΰτω καί 
ό Aroldo δέν άπεσύρθη τής σκηνής τοΰ θεάτρου.

Τέσσαρας ημέρας μετά ταΰτα, τήν 1 0 όκτω - 
βρίου, τό θέαμα δέν ήτο πλέον είς τό θέατρον, 
άλλ’ είς τάς οδούς τών ’Αθηνών, αΐτινες πρό δεκα­
επτά ετών δέν ειχον παρευρεθή εις παρομοίαν πα­
νηγύρι?. Τό θέαμα ήτο μεγαλοπρεπές- ή πόλις ό ■ 
λόκληρος έλάμβανε μέρος ή ώς υποκριτής, ή ώς 
θεατής. Τά παράθυρα καί οϊ έζώσται έχρησιμευον 
ώς θεωρεία, αί οδοί καί αί πλατεΐαι ώς σκηνή, 
καί τό άερόφως άντικαθίστκ τά φώτα τοΰ ποοσ- 
κηνίου. Περί τάς 1 0 ώρας Μ. Μ. ήχησε τό προς 
άναβίβασιν τής αύλαίας σύνθημα, άλλά τό σύνθη­
μα τοΰτο ένεκα τοΰ μεγέθους τοΰ θεάματος ήτο 
πυροβολισμός. Πάραυτα, στίφος ιππέων διήλθεν 
έν σιωπή καί καλπάζον τήν οδόν τοΰ Ερμοΰ, ώς 
άν επροκειτο ν αρχιση δι’ αύτών ή παράστασις. 
Μετ’ού πολύ ό λαός ήρχισε νά ψάλλη, μετά προ­
σωδίας πυροβολισμών, ώραΐον πρός τήν ελευθερίαν 
ύμνον οιον ποτέ δέν έψαλε ποιητής, διότι είς πά­
σαν εποχήν καί είς πάντα τόπον, μετά Θεόν, ό 
λαός διαπράττει τά μέγιστα, όταν είς τήν καρδίαν 
αύτοΰ άντλή τάς έμπνεύσεις. Καϊ έν τούτοις τά 
κωμικά επεισόδια δεν ελειπον έν μέσω τής κωδω­
νοκρουσίας, τών πυροβολισμών καί τών άλλαλαγ- 
μών. Οί άστυνομικοί κλητήρες, τοποθετημένοι είς 
τάς παρά τήν έρμαϊκήν οδόν παρόδους, καί συ­
σπειρωμένοι παρά τούς τοίχους, οίτινες ειχον τό 
χρώμα τής κά.τ.τας- των, προέβαινον ένίοτε ολί­
γον όπως κράζωσιν ο’.τι'σω! είς τούς διαβάτας. . . . 
όταν ουτοι ήσαν δύω μόνον ή τρεις, άλλ’ άμα βή­
ματα πολλά αντηχούν έπί τοΰ λιθοστρώματος,

κεφαλαί, χάπ.τα,ι καί πυροβόλα έγίνοντο άφαντα 
ώς έκ θαύματος όπως έπανέλθωσι πάλιν μετά πέν­
τε λεπτά καί κράζωσιν όπίοω ! είς εκείνους Οιτι- 
νες ησαν ήδη εμπρός' ουτοι ήσαν τά κωμικά 
πρόσωπα. Αλλά πόσον πρέπει νά έπαλλεν ή καρ- 
δία εκείνων οίτινες συσπειρωμένοι όπισθεν τών πα­
ραθύρων, ώς εντός θεωρείων κιγκλιδωτών, δέν ά­
τολμων ή δέν ήδύναντο νά καταβώσιν είς τήν οδόν, 
και προσεπάθουν νά μαντεύσωσι τήν λύσιν τοΰ 
δράματος έν τώ μέσω τοΰ καταχθονίου εκείνου 
θορύβου. Αί τόσαι διάφοροι αύταί κραυγαί, οί πεν- 
θίμως ήχοΰντες παντάχόθεν κώδονες, ό φοβερός 
εκείνος κρότος χιλίων συγχρόνως πυροβολισμών, 
διακοπτόμενος ότέ μέν άπό τόν ευθυμον ήχον τών 
σαλπίγγων, ότέ δέ άπό τούς φθόγγους μακρυνής μου­
σικής, έξαίφνης δε στιγμαί σιωπής, ώς άν τό παν 
είχε τελείωση, ώς άν ό δαίμων τοΰ δεσποτι- 
σμοΰ είχε καταπνίξει ύπό τούς δνυχάς του τήν 
έπανάστασιν, ήτις ταχέως πάλιν έπανεφαίνετο 
πλέον ζώσα καί πλέον θορυβώδης ή πρότερον, όλαι 
τέλος αι συγκινήσεις αύται έκαμνον τήν καρδίαν 
νά παλλη σφοδρώς. Τέλος, περί τήν μίαν ώραν 
μετά τό μεσονύκτιον οί αύτοί ιππείς, άγγελοι ήδη 
καλών ειδήσεων, διέπερων έκ νέου τήν οδόν τοΰ 
Ερμοΰ, με ολην τών ίππων των τήν ταχύτητα. Οί 
λευκοί των μανδύαι, κυματίζοντες ύπό τήν πνοήν 
τοΰ άνεμου, καί αί ένθουσιώδεις κραυγαί δ·.’ ών 
έπλήρουν τόν αιθέρα, ον διέφλεγον οί πυροβολισμοί 
των, έδιδεν είς αύτούς έκτακτόν τι καί ύπερφυές, 
καί ήδύνατό τις νά τούς ύπολάβη όντα φανταστά, 
ή πτερωτούς αγγέλους τής νίκης, τό θέαμα έλη. 
γεν ήδη· ή λύσις δεν ήτο πλέον αμφίρροπος, καί 
ο ήλιος τής επαύριον έχαιρέτα άπό τών κορυφών 
τοΰ ΥμητοΟ, τό εύγενές άστυ τής Παλλάδας όπερ 
άπεπλυνεν έν μια νυκτί τό όνειδος τριακονταετούς 
δουλείας.

11 έπαναστασις τής 1 0 Οκτωβρίου ή καταρρίψα- 
σα τον θρόνον καί τήν δυναστείαν τοΰ όθωνος έσω­
σε, τις ήθελε τό πιστεύσει! τούς ύποκριτάς τού ιτα­
λικού θεάτρου, ή τούλάχιστον μέρος αύτών άπό 
τό ναυάγιον δπερ τούς έπαπείλει. Μή δυσαρεστη- 
θητε, ωραιαι Κυρίαι, άν μεταβαίνω τόσον ίπποτι- 
κως από τής Λύλής, όπου τοσάκις έλάμψατε, είς 
το θέατρον οπού φεϋ ! μόνον ή λυχνία λάμπει ! Ϊ1 
μετάβασις είναι εύκολος καθότι καί είς τά άνάκτο- 
ρα των βασιλέων υπάρχουσιν ύποκρ.ταί ώς καί είς 
τας σκηνάς τών θεάτρων.

Αλλ εις κόρακας ή πολιτική, καί άς έπανέλ- 
θωμεν είς τό θέατρον.

όλίγας ημέρας μετά ταΰτα ό εύφυής διευθυντής, 
(διότι γεννάται τις φύσει διευθυντής θεάτρου ό­

πως γεννάται καί ποιητής) - έμηχανεύθη νά άνα- 
πέμψη διά τών άηδόνων του ένα ύμνον πρός τήν 
ελευθερίαν

......................... λ - ch’6 si eara
♦Come sa chi per lei vita rifiuta ;

μή άρκεσθείς δ’ είς τοΰτο μόνον, περιέβαλεν αύτάς 
καί με νέον πτέρωμα, ώραΐον πτέρωμα λευκόν καί 
κυανοΰν, καί τό κοινόν δέν έκουράσθη χειροκρο­
τούν... τό πτέρωμα εννοείται. «Qui faitl’oiseaH? 
c’est le plumage.» εϊπεν ό Λαφονταΐνος.

Ιίθελον νά σάς λαλήσω περί τή; παραστάσεως 
τοΰ Aroldo, και να σάς εΐπω ότι ό υψίφωνος Κ. 
Pelagalli απήλαυσε δικαίας χειροκροτήσεις διά 
της μεγάλης του τέχνης, ένίοτε δέ καί τής ώραίας 
φωνής του καί διά του αισθήματος δι’ ού έψαλλεν, 
ήθελον νά σάς λαλήσω πρός τούτοις καί περί τοΰ 
Elisir d’Amore όπου ή κ. Giulia Gianelli 
Pallota ύπό τό κομψόν αύτής ένδυμα, έψαλε 
μετά πολλής χάριτος, μ’ όλην τήν αθλιότητα τής 
φωνής ήτις τήν συνώδευε- θά προσέθετον όλίγας 
λέξεις και περί τής Traviata ώς καί περί τής συμ­
παθούς έκείνης Βιολέττας, ώραίας ώς τό εύώδες 
άνθος ου φέρει τό όνομα· δέν θά έλησμάνουν νά 
σωρεύσω επαίνους έπί επαίνων διά τήν μαγευτικήν 
μουσικήν του Ebreo, τού Μουσίκοδιδασκάλου Απολ­
λώνιου, ής πάς φθόγγος είναι καί είς μαργαρίτης- 
είς τό μελόδραμα αύτό ή Κ. Adele Mario Celli 
απήλαυσε τάς συμπάθειας καί τά χειροκροτήματα 
τοΰ κοινού. Θά σάς ώμίλουν ακόμη καί περί τοΰ 
Don Cliecco, περί τοΰ Ernani καί περί τής νέας 
diva τήν οποίαν μάς ε’πεμψεν ή Ιταλία· θά σάς ώμί­
λουν τέλος περί όλων, άν ό τυπογράφος δέν μή τό 
απηγορευε αύστηρώς, λέγων ότι δέν ύπάρχει πλέον 
τόπος καί ότι πρεπει νά περιμείνω τό δεύτερον 
φύλλ.ον.

ΑΛΘΩΤΑΣ.

--------------------------------------------

Μ02ΑΪΚ01Υ. ’
Πρό πολλών αιώνων φαντάζονται οί άνθρωποι 

ότι ή έύτυχία εινε μέγας λίθος πολύτ.μος, ό όποιος 
είναι αδύνατον νά έδρεθϊί, καί ζητείται πάντοτε ά- 
νευ ελπιδος. Αλλ’όχι- ή εύτυχία είναι μάλλον μω- 
σαϊκόν συγκείμενον έξ άπειρων μ-.κρών λίθων, οί ό-’ 
ποιοι καθ’ εαυτού; μέν μικράν έχουσιν άξίαν, άλλ’ 
ένούμενοι όμοΰ καλλιτέχνως, άποτελοΰσι χάριεν
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σύνολον. όταν κατορθώση τις νά έκτιμήση τάς %*  Ενώ μετά συγκινήσεως άκούουσιν είς:Βρυ­
στιγμιαίας άπολαύσεις, &ςό ούοανδς αποστέλλει εις ξέλλας τδ δοαμα του Βίκτωρος Ούγώ,τούς’ΛΛέέονς·, 
πάντας, ή ζωή καθίσταται εύχάριστος. Διατί νά είς Πετρούπολιν χειροκοοτοΟσι μετ’ ενθουσιασμού 
άτενίζωμεν πάντοτε μακράν πρδς τδν ορίζοντα ένώ τδ διά πρώτην φοράν παρασταθέν νέον μελόδραμα 
ύπάρ/ουσι τόσα ωραία [5όδα είς τδν κήπον, 8ν κα- * -ϊ « Κ·-»-'·» .Ι,.Ι

* * Είς τά ονόματα τών ξένων άοιδών τής
Jenny Lind καί τού Taniberlick άτινα κοσμοΟσι

τοικουμεν ; Κατ’ έμέ ή αίτια δι’ ήν δέν εύρίσκο- 
μεν τήν εύτυχίαν, είναι ίσως διότι τήν ζητοΰμεν.

Κ«. Αιμιλία Γφαρδίνου.
*

C
N’ αγαπάς νέος καί νά νυμφεύεσαι γέρων, είναι 
τδ ίδιον ώς νά άκούης τους κορυδαλούς ψάλλοντας 
τήν πρωίαν καί νά τούς τρώγης ψητούς το εσπέρας.

'Ρίχτερ.
*

Ϊ! έκπλήρωσις καθήκοντος καταλείπει πολλάκις
είς τήν ψυχήν αίσθημά τι παρόμοιον μέ τήν τύψιν δ;αγωνι0^ν

τοΰ συνειδότος, προερχόμενου άπο τον φοοον μήπως Γάλλοιί
δέν ητον άρκετον ο,τι έκάμαμεν. ~ βρίζεται δέ φιλολογικός σύλλογος όστις θέλει

* α δικάσει τούς διαγωνισθησομένους.

Π καρδία έχει παραδόξους τινάς παιδικάς συγ- *** ό περιβόητος λεοντοθήρας, Ιούλιος Γερσρδ, 
κινήσεις, όλοι οί ερωτευμένοι είναι σχεδόν παιδία. έδημοσίευσεν έσχάτως πρόγραμμα μεγάλ.ηςτου άνα- 
Τίς αύτών άναχωρών δέν έξέλεξεν αστέρα τινά τοΰ ζητησεως λεόντων είς τάς έρημους τής βορείου’Αφρι- 
ΟύρανοΟ καί δέν είπε, δεικνύων αύτδν είς τήν έρω- κής. ό Λ/>ο'χος τής ’Αγγλίας περιέχει τούς όρους 
μένην του; α Αύτήν τήν ώραν θεώρησε τον- Οά τδν τών παραδεχθησομένων μελών τής Εκστρατείας, 

θεωρώ και έγώ. Ενθυμήσου με- καί έγώ Οά σ’ Εν-

Ουμηθώ!»

τοΰ μουσικοδιδάσκαλου Βερδη «La Forca del 
Destino». Διά τό νέον τοΰτο μελόδραμα, παρα- 
στηθησόμενον καί είς Μαδρίτην, έπληρώθη ό Βε'οδης 
υπέρ τάς εκατόν πεντήκοντα χιλιάδας φράγκων.

%*  0 προ ολίγων μηνών άποβιώσας άγγλος 
φιλολόγος θωμάς Gaisford, καθηγητής τής Ελ­
ληνικής φιλολογίας έν τώ Πανεπιστημίω της ’Οξ­
φόρδης, κληροδοτεί διά τής περιέργου του διαθήκης 
τρεις χιλιάδας λίρας στερλίνας είς τόν συγγραφέα 
όστις δεδομένου θέμα θά μεταφράση επιτυχέστερου 
εις τέσσαρας γλώσσας, είτε ζώσας είτε νεκοάς. II

Παύλος Φεβάλ.
*

- ίΐ ώραιότης είναι ό μόνος καρπός, ό όποιος τρώ­

γεται και άωρος.
Άλφόνσος Κάρ.

ΠΟΙΚΙΛΑ.

*** Το 'Λθήναιον περιέχει τήν ακόλουθον πε­
ρίεργον άνακάλυψιν γενομένην νεωστί είς Πομπηίαν.

έργάται τινές εργαζόμενοι είς μικράν τινα πτω­
χικήν οικίαν άνεΰρον Εντδς μικρού δωματίου άνθρώ- 
πινά τινα οστά- προχωρήσαντες δέ είς τάς αναζη­
τήσεις των ευρον τους σκελετούς τεσσάρων γυναι­
κών καί ένδ; παιδιού οΐτινες ήσαν όρθιοι καί συσπει­
ρωμένοι είς μίαν γωνίαν τοΰ δωματίου. Φαίνεται δέ 
ένεκα τής θέσεως είς ήν εύρέθησαν τά δυστυχή αύτά 
θύματα, ότι κατέφυγον έκεΐ όπως σωθώσι. Οί βρα­
χίονες των είναι στενώς συνδεδεμένοι- τδ στόμα Ενός 
τών σκελετών είναι άνοιγμένον, καί οδυνηρά φαί­
νεται θά ύπήρζεν ή τελευταία αγωνία τοΟ δυστυ­
χούς τούτου φυγάοος- τδ παιδίον εύρέθη είς τήν 
μάλλον άπωτάτην γωνίαν, είς τήν υποίαν ίσως ό 
μητρικός Ερως έθεσεν αύτδ, έπί τή ματαία έλ- 
πίδι βεβαίως νά προστατεύση αύτό. Πλησίον τών 
σκελετών αύτών εύρέθησαν κατά γής καί είκοσιν 
αργυρά ρωμαϊκά νομίσματα καί δύω χάλκινα, ώς 

καί τά λείψανα βαλαντίου.

1 / Αί κυρίαι τοΰ Μιλάνου άπέστειλαν είς τήν 
αύτοκοάτειραν Ευγενίαν, ώς φιλοδώρημα τής 1 τοΰ 
έτους, καλλιτέχνημά τι, έργον τοΰ περιωνύμου γλύ­
πτου τής ’Ιταλίας Βέλα, παριστόν δύω άγάλ- 
ματα, έξ ών τδ μέν απεικονίζει τήν Γαλλίαν καί 
τδ έτερον τήν ’Ιταλίαν. Η Ιταλία φαίνεται κατη- 
φής καί τεθλιμμένη καί, προσκλίνουσα πρδς τήν 
Γαλλίαν, δίδει αύτη φίλημα- τδ σώμα της είναι 
κατά τδ ήμισυ γυμνόν καί δέν καλύπτεται διά βα­
σιλικού μανδύου’ ή Γαλλία άπεναντίας πλουσίως 
ένδεδυμένη, δέχεται τδ φιλικόν έκεΐνο φίλημα καί 
Εμφαίνει άπαν τδ μεγαλείο·/ καί τήν δόξαν της.

τήν Ιταλικήν σκηνήν τών Παρισίων, προσετέθη καί 
έτερον ένδοξον όνομα τδ όποιον, άφοΰ Ενθουσίασε 
τούς δύο κόσμους, είναι σήμερον τδ είδωλον τοΰ 
Παρισινού κοινοΰ, ή νέα ϊταλίς Αδελίνα Patti, 
γεννηθεΐσα κατά τδ 1843 είς Μαδρίτην, έκ γο­
νέων, οΐτινες διήγον βίον πλάνητος μουσικοΰ.

Τδ πρώτον ή Κ. Patti ένεφανίσθη είς τήν σκη­
νήν είς Νέαν ίόρκην καί άκολούθως είς Λονδίνον.

II νεανική φωνή της, γράφει γαλλική τις 
έφημερίς, είναι πλήρης γλυκύτητος καί πάθους- ή 
εύφυία διαλάμπει είς τούς οφθαλμούς της, είς τδ 
μειδίαμά της, είς τήν στάσιν της. Ακολουθήσατε 
διά τοΰ όφθαλ.μοΰ όλα .τά σχήματά της, καί παν­
ταχοΰ θέλετε εδρει τήν ζωήν, καί τό πλήρες με­
λαγχολίας έκεΐνο αίσθημα τδ όποιον διακρίνει ιδίως 
τδ νέον τοΰτο άστρον τών ’Ιταλών, όμοιον μέ τά 
μετέωρα Εκείνα τά όποια σπανίως βλέπομεν διερ- 
χόμενα έπί τής σκηνής.

*/ Απερίγραπτος είναι ό θόρυβος ον διήγειρεν 
άμα τή εμφανίσει του τδ συγκινήσαν τήν Εύρώ- 
πην πάσαν μυθιστόρημα τοΰ Ούγώ, οί "ΛΘ,Ιιοι. 
Ίο μυθιστόρημα διαιρείται είς 10 τόμους, καί ό­
μως άλλους 20 δύναταί νά πληρώση τις, άν συνέ­
νωση είς έν ό,τι άχρι τοΰδε έγράφη ύπέρ ή κατά 
τοΰ μεγαλοφυούς αύτοΰ Κατιλινιακοΰ κατά τής 
κοινωνίας. Εν μέσω πολλών άλλων φυλλαδίων περί 
τοΰ μυθιστορήματος αύτοΰ διεκρίθη τδ φυλλάδιον 
τοΰ Κ. Καρόλ.ου Ιοφρίνου, τδ πραγματευόμενου 
τ'φ- ύπύθεσιν τοΰ Γίί>·>·η ‘Λγιάιτη ύ.τό ΐστορι- 
χι'ΐ>·, τοιαχίμ· χαί yaloeoftwir εποι[τιχ. όσοι άνέ- 
γνωσαν τούς ’ζ/ά.άδυς, γνωρίζουσιν ότι ό Γιάννη; 
Λγιάννης, ό ήρως τοΰ μυθιστορήματος, είναι μία 
φύσις ειλικρινής καί μεγάλη, άντιπαλαίουσα ένα- 
γωνίως κατά τών άδικων θεσμών τής κοινωνίας. 0 
Κ. ΐοφρϊνος, καίτοι θαυμάζων φιλολογικώς τδν χα­
ρακτήρα αύτδν, καταδεικνύει τάς άπάτας είς άς 
περιέπεσεν ό μέγας ποιητής, πραγματευθείς τδ φλο­
γερόν αύτδ θέμα.

*,*  0 Αύτοκράτωρ Ναπολέων, μαθών τήν ασθέ­
νειαν τοΰ περίφημου Γάλλου ζωγράφου όοατίου Βερ- 
νέ, άπεστειλε πρδς αύτδν τδ παράσημου τών ά- 
νωτέρων ταξιαρχών τοΰ Λεγεώνος τής τιμής, δι’ ου 
είχε πρό τίνος τιμήσει καί τδν μόνον άντίζηλον τοΰ 
Βερνέ έν τή ζωγραφική τέχνη, τδν ίνγρ καί τδν 
διάσημου μουσικόν Αουβερ.

Οτι ό Σαΐτ-Πασάς, ό άντιβασιλευς τής Αί­

γυπτου, είναι φιλόσοφος δέν χρειάζεται ν’άποδειχθή 
: τώρα. II γιγαντιαία τοΰ ίσθμοΰ τοΰ Σουέζ διατομή 
ι τήν οποίαν μετά τοσούτου ζήλου έπροστάτεΰσε τό 
, άπέδειξεν ήδη άρκετά. Καί όμως έσχάτως μία του 

νέα πράζις έπεκύρωσε τήν γενικήν περί αύτοΰ ιδέαν 
έθεσε μόνος του τδν θεμέλιον λίθον τοΟ τάφου, δν 
ήοχισε νά κατασκευάζη δι’ εαυτόν. Οί βασιλείς τής 
Αίγύπτου άνέκαθεν μεγάλην έλάμβανον φροντίδα 
περί τής τελευταίας των κλίνης καί μάρτυς τού­
του μία έξ αύτών, ή πυραμίς τοΰ Χέοπος.

0 πρδ ολίγου άποθανών διάσημος μουσικός 
Αδόλφος Άδάμ είχε παράδοξόν τινα μανίαν. II τον 
εντελώς άναίσθητος απέναντι τών θελγήτρων τής 
φύσεως, και εύκόλως διακρίνει τις αύτδν έν τή πνευ - 
ματική καί ζωηρά, άλλ’ ήττον παθητική αύτοΰ 
μουσική.

11 έξοχή ένεποίει αύτώ φρίκην- δ ήλιος καί ό 
ωραίος καί αίθριος καιρός τώ ήσαν αντιπαθητικά, 
όσον ό καιρός ήτον άθλιος, όσον ό ούρανδς ήτο κε- 
καλυμμένος μέ νέφη, όσον έπνεεν άνεμος, όσον Επι­
πτε χιών καί πάγος τοσοΰτον αύτδς ένεπνέετο. Μό­
νον είς Παρισίοις ήδύνατο νά έργάζηται, ένδεδυμέ- 
νος τήν κατ’οίκον στολήν έντδς τοΰ δωματίου του 
καί παρά καλήν πυράν γαιανθράκων. Δέν ήδύ­
νατο δέ περισσότερον τής ήμισείας ώρας νά διαμεί- 
ντ] είς δωμάτιον τοΰ όποιου ή οροφή ήτο λευκή. Δέν 
έζη είμή ύπό όροφάς περιβεβλημένας ύπό βαθυ- 
χρόων ύφασμάτων.

Συχνάκις έλεγεν ότι αί λέξεις έξαπατώσι πάν­
τοτε τούς μουσικούς.

— Οΐ μελοποιοί σας, έλεγεν είς τούς φίλους 
του, είσί ζώα πρδς τέρψιν. Οί στίχοι των μόνον 
αισθήματα κοινά έκφράζουσι καί ταΰτα κακώς. 11 
μουσική πρέπει νά έκφράζη άλλο τι, πρέπει νά εχη 
αίσθησιν εύρυτέραν, περιπαθεστέραν καί ποιητικω · 
τέραν πλήν ώρισμένην. Αί λέξεις δέν χρησιμεύουσιν 
είς τήν μουσικήν, είμή ώς οί χάρακες είς τήν άμ­
πελον. Τούς λόγους τούτους έδικαιολόγει δι’άποδεί- 
ξεων· έκάθητο είς τδ κλειδοκύμβαλου, ήνοιγεν Εφη­
μερίδα τινά, καί Επί τοΰ θέματος είδήσεώς τίνος 
συνέθετεν ή βακχικά μέλη, ή ύμνους θρησκευτικούς.

*/ Μεταξύ τών πλέον ιδιότροπων Αγγλικών ε­
ταιριών πρέπει βεβαίως νά καταριθμηθή καίή ίγγλ.ι- 
κή εταιρία τοΰ Ζατρικίου, σκοπόν έχουσα τήν προα­
γωγήν τοΰ πασιγνώστου αύτοΰ παιγνίου. 11 Επιτρο­
πή τής εταιρίας ταύτης έδημοσίευσεν έσχάτως τήν 
εκθεσίν της περί τοΰ αποτελέσματος τοΰ ένεργη-
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Οέντος διαγωνισμού. Εξ αύτής καταφαίνεται ότι' 
έπαρουσιάσθησαν πρός κρίσιν 82 λ.ύσεις διάφοροι 
τοΰ τεθέντος προβλήματος, προερχόμεναι άπό πά­
σας σχεδόν τής οικουμένης τάς χώρας. Το πρώτον 
βραβεϊον έξ είκοσι λιρών έλαβεν ό Ούγκρος Κονρά- 
δος Μάγερ καί τό δεύτερον έκ δέκα ό Κ. Κάμπελ.

'* * Εσχάτως τό Αιγυπτιακόν μουσείου τοΰ Λού­
βρου έπλουτίσθη διά περιεργοτάτου σαρκοφάγου 
σταλέυτος έκ τών Αιγυπτιακών ©ηβών, έπί τού 
σαρκοφάγου τούτου ύπάρχει επιγραφή έξ ης κατα­
φαίνεται ότι ή θανοΰσα ήτο Ουγάτηρ τού Τακελλό 
τη, Φαραώ τής ΙΓ' δυναστείας, ζήσαντος 971 έτη 
Π. X. κατά τόν Σαμπολιώνα. Αί εικονογραφία·, 
τοΰ σαρκοφάγου καί τοι γενόμεναι πρό τρισχιλίων 
περίπου ετών διατηρούνται θαυμασιως.

%* Επωλήθη έν Παρισίοις είς άκούσιον πλειςη- 
ριασμόν συλλογή περιέργων κειμηλίων άτινα είχε 
συναθροίσει εις επαρχιώτης. Μεταξύ αύτών περιει- 
χοντο τά εξής. 1. Τεμάχιον τού δέρματος τού Κα­
ρόλου Β κόμητος της ΓΙροβεγγίας θανόντος το 
1 309, μετά σημειώσεων εξηγητικών. 2. Τεμάχιον 
υποδήματος τούΡουσσώ μέ άποδείξεις έγγράφως τής 
γνησιότητάς του. 3. Βόστρυχος τής κόμης τοΰ ςρα- 
τάρχου Νεϋ κοπείς στιγμάς τινας πρό τής έκτελέ- 
σεως τής κατ’ αύτού θανατικής ποινής.

%* Εσχάτως είς τό Λυρικόν θέατρον τών Πα­
ρισίων, ενώ πα.ρίστατο ή Βωβέ) τώ>· Πορτίκων, 
οί θεαταί παρευρέθησαν έξαίφνης καί εις άλλο όλως 
άπροσδόκητον δράμα. Καθ’ ήν στιγμήν είσήρχετο 
εις τήν σκηνήν ή νέα καί ώοαία κωμωδός Λιβρύ ή 
διαφανής έκ τοιχάπτων στολή της προσήγκισεν είς 
λυχνίαν άερόφωτος καί έν ροπή οφθαλμού διεφλέ- 
χθη. Τρομάξάσα είς τήν θέαν τών πύρινων γλωσσών 
ή δυστυχής ψάλτρια ήρχισε νά τρέχη άσκόπω; έπί 
τής σκηνής, άπειλ.ούσα ουτω νά μεταδώση πανταχοΰ 
τό πΰρ καί δεινοΰσα άπό ςιγμής εις ςιγμήν τήν θέσιν 
της,ότε γενναίος πυροσβέστης, κρατών είς χείρας μέ- 
γαν μανδύαν, ήρπάσεν αύτήν γενναιως καί έν άκαρεΐ 
τήν περιεκάλυψεν όλ.όκά.ηρον, σώσας τήν άπειλου 
μένην ζωήν της. Την επαύριον άπό πρωίας τό 
εκλεκτόν κοινόν έπϋκνούτο περί τήν θύραν τής Κυ 
ρίας Λιβρύ, ζητών ειδήσεις περί τής ύγείας της. 
Ευχαρίστως δ' έμαθ'εν ότι αί πληγαί, καίτοι πο­
λυάριθμοι, δέν ήσαυ βάθείαι, καί' ότι ούδένα κίνδυ­
νον διέτρεχε πλέον ή ζωή τής αγαπητής ύποκριτρίας.

ΑΣΠΑΣΙΑ. 

Επέστη τέλος ή 31 Δεκεμβρίου, ημέρα επίσημος 
καθ’ ήν ή θεά Μωρία μειδιά άπό τού υψους της 
Ακροπόλεως πρός τόν λαόν τής Αθήνας, ημέρα 
ά.πατελοΰσα εποχήν έν τώ βίω μας και την όποιαν 
εντούτοις περιμένομεν άνυπομόνως νά ίδωμεν κατα - 
ποντιζομένην ύπό τά κύματα τοΰ παρελθόντος. 
Αλλά μήπως τοΰτο δέν είναι φυσικόν; Μήπως ή 
πρώτη Ιανουάριου έκαστου έτους δέν μάς εύρίσκει 
κατά έν έτος νεωτέρους; μήπως το γήρας δέν είναι 
ή αληθής νεότης, ώς ή μωρία είναι ή άληθής φρό- 
ησις ; Μήπως αί γυναίκες δέν προστρέχουσιν εις τόν 
ικμμύθιον κατά τό φθινόπωρου και ούχί κατά τό 

έαρ τής ζωής;
Elie avait seize ans, c'elait trop tot pour 

inourir, ειπεν ό ποιητής. Ναι, δέν ήτον έτι και- 
οός ν’ άποθάνη, διότι δέν ειχεν άκόμη φθάσει είς 
τόν ύπατον έκεΐνον βαθμόν τής νεότητος καί τοΰ 
κάλλους δν ό χρόνος τή έπεφύλαττε. Ναι, δέν ήτον 
ακόμη καιρός ν’ άποθάνη, διότι ό μέγας τοΰ κόσμου 
κύριος — ό Χρόνος — δέν ειχεν άκόμη επιθέσει 
έπί τής μορφής της τής ύστατη; καλλονής τούς 
τύπους, τάς ρυτίδας !

Ιδού τέλος ή 31 Δεκεμβρίου τοΰ σωτηρίου έτους 
1862. Οί ’Αθηναίοι, ό έξαιρέτως φειδωλός ούτος 
λαός, — ό σβύνων τούς ολίγους τής πόλεως φανούς, 
όσων έφείσθη τό άερόφως, άμα ή Φοίβη διάφανή εις 
τόν ορίζοντα — πληοοΰσι τό επαναστατικόν λιθό- 
στρωμα τών οδών. Είναι εΰθυμο·., αφροντιδες, φαι­
δροί- πηγαίνουν, έρχονται, ΐστανται πρό τών εργα­
στηρίων, εισέρχονται είς τά εμπορικά καταστήματα- 
παρατηρούν, θαυμάζουν, Οέτουσιν έφ’ όλων την 
χεϊρα- έρωτοΰν τήν χρήσιν αύτού, ζητούν τήν τι­
μήν εκείνου- άλλά σάς εΐπον ήδη ότι είναι φειδωλοί 
καί επομένως μαντεύετε ότι ολίγα μόνον, όλίγιστα 
άγοράζουσιν.

Οπωσδήποτε αί Αθήνα;, ή πόλις αυτή τών ara- 
ιιη'ισεων καί τών ί.Ι.τίόω>· μετέβαλρν όλως όψιν, 
καί ομοιάζουν μέ μεγάλην πανήγυριν, μέ απέραντου 
έκθεσιν.

Πανταχοΰ πωλοΰν, φωνάζουν, θορυβούν παντα- 
χοΰ μειδιώσιν εύμενώς πρός τούς άγοραστάς. καί*5

φέρονται πρός αυτούς μετά πρωτοφανούς άληθώς εύ- 
γενείας. Εν ταϊς οίκίαις οί ύπηρέται, οί άσπονδοι 
ούτοι εχθροί τής οικιακής εύτυχίας, δεικνύουσι 
§ήλον καί προθυμίαν, ήτις Οά ήτον άξια μεγάλων 
επαίνων, έάν ήδύνατό τις φεύ ! νά λησμονήσει ότι 
εύρισκόμιθα είς τήν τελευταίαν τού Δεκεμβρίου 
ημέραν. Καί όμως δέν έχουσιν όλοι τό άξιομίμητον 
φλέγμα τού περίφημου καρδιναλίου Δυβοά δστις 
έλεγεν είς τόν ύπηρέτην του- «Σε χαρίζω ώς αγιο­
βασιλιάτικα όσα με έκλεψας έπί έν έτος.»

Παράδοξος και Οαυμασία τώ όντι ημέρα ή 31 
Δεκεμβρίου ! Πανταχοΰ άπαντάτε μειδιάματα καί 
πανταχοΰ άκούετε καί λαμβάνετε διαπύρους προσ­
ρήσεις και ύπέρ τού μέλλοντος εΰχάς 1 Καί 
αύτά άκόμη τά παιδία, τα αιωνίως μορφάζοντα καί 
αιωνίως προσφιλή αύτά όντα — τά όποια έχουσιν 
όλα τόσον πνεύμα. . . καί όμοιάζουσι, κατά τό λέ- 
γειν τής μητρός, τόν πατέρα— ήμερώθησαν ώς έκ 
θαύματος, ύπακούουσιν εις τάς τροφούς των καί 
δέν εμπαίζουν πλέον όταν τοίς όμιλεΐτε. Τή άλη- 
θεία, ήθελέ τις νομίσει ότι ό κόσμος ούτος μετε­
βλήθη είς παράδεισον, οί δέ κάτοικοί του είς άγγέ- 
?.ους — πρό τής έκπτώσεως.

Λς κάμωμεν ένα γύρον είς τήν πόλιν. Ία έργα.· 
στήρια τής Ερμαϊκής καί Αιολικής οδού, τών κυ- 
ριωτέρων τούτων άρτηριών τής πόλεως τού Περι­
κλεούς, έπιδεικνύουσι τάς άπειρους εκείνα; κομ­
ψότητας, άς οί ’Αθηναίοι τοΰ Σηκουάνα άποστέλ- 
λουσι φιλικώς προς τούς Αθηναίους τοΰ Ιλισσοΰ. 
Επί τραπεζών τεθειμένων άμφιθεατροειδώς, έν τώ 
μέσω τών εργαστηρίων, καί κεκαλυμένων διά σιν- 
δόνης λευκής — νεκρικού σαβάνου τοΰ Ονήσκοντος 
έτους — ό οφθαλμός διακρίνει τά παμπληθή εκείνα 
άργίλινα σκεύη άτινα ό πολιτισμός τής Δύσεως 
μάς αποστέλλει κατ’ έτος ώς σπάνια προϊόντα τής 
Σέβρ καί τής Σαξονίας, καί τά άπειρα έκεΐνα άθύρ- 
ματα, ψεύδη έπίχρυσα, ενδύματα άξια τής θλιβε­
ρά; κωμωδίας ήτις καλείται ζωή, άτινα κατ’ άνάγ­
κην πλάττει έκ χάρτου, οστού ή ξύλου τό εφευρε­
τικόν πνεύμα τοΰ άνθρώπου άντιπαλαίον κατά τής 
πεν ίας!

Οί δέ ύποκριταί τής κωμωδίας ταύτης είναι 
πολλοί κατ’ αύτήν τήν ημέραν, καί άπαντάτε ένα 
τούλάχιστον είς τήν θύραν παντός εργαστηρίου. 
Ειπον ύποκριταί, άλλ’ ήπατήθην έπρεπε νά είπώ 
πτωχοί τώ πνεύματι, διότι οί ύποκριταί μόνον έπί 
τής σκηνής παριστώσι γελοία πρόσωπα, ένώ αύτοΐ 
οί ταλαίπωροι, δέν πρέπει νά τούς συκοφαντήσω- 
μεν, ουδέποτε διενοήθησαν νά παίξωσιν οίονδήποτε
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πρόσωπον.- έξεναττίας μάλιστα είναι φυσικότεροι 
παρ’ άλλοτε, είναι όπως τούς έπλασεν ό Θεός, άλλά 
μόνον επειδή ή 31 Δεκεμβρίου είναι ημέρα πολυέ­
ξοδος, εόρίσκονται πτωχότεροι παρά τό σύνηθες, 
διότι έδαπάνησαν τό ολίγον των πνεύμα διά νά 
σάς κάμωσι νά πιστεύσητε ότι έξώδευσαν είς χαρί­
σματα τά χρήματα τά όποια ουδέποτε ειχον.

Αυτός έδώ, .παραδείγματος χάριν, διακόπτει τήν 
γλυκεία ν σ>ς ρέμβην, σάς πλησιάζει, καί σάς άναγ- 
γελει συμβαδίζων μεθ’ υμών, ότι έδαπάνησεν άπει­
ρα χρήματα άπό πρωίας καί έν τούτοις δέν έτε- 
λείωσεν άκομη τάς άγοοάς του. Τί νά γείνη ; ό 
Κύριος ούτος έχει τόσας γνωριμίας, τόσας σχέσεις, 
επιζητειται εις ολας τάς συναναστροφάς, είς όλας 
τάς έορτάς, είς όλους τούς χορούς- είναι καθεκά- 
στην προσκεκλημένος είς γεύματα, καί πανταχοΰ 
τόν περιποιούνται, τόν θωπεύουν, τόν. άγαποΰν τό­
σον πολύ ώστε είναι άνάγκη νά θυσιάζν) κατ’ έτο;, 
άν δέν Οέλη νά Οεωρήται ^·ωρ<ιίημ·, 400 ή 500 
δραχμάς διά τούς φίλους του. Αλλως παροιμιώδες 
κατήντησεν οτι τα μικρά όώρα διατηροΰσι τήν 
φιλίαν. Λν δέ θέλετε μίαν νέαν άπόδειξιν ότι οί 
εύφυεΐς άνθρωποι είναι καί τυχηροί άκούσατε καί 
πάλιν τόν Κύριον αύτόν όμιλοΰντα περί έαυτοΰ. 0 
Κύριος ούτος ειχεν ερωμένην ήτις τόν έλάτρευεν,άλλά 
πρό ολίγων ημερών ήρχισεν ή κυρία αύτή νά ζηλο- 
τυπή μεγάλως, και δι’ αύτό τά εχρί,Ιασε μαζύ της. 
Τυχηρόν συμβάν διότι ούτως άπηλλ,άχθη τής ύπο- 
χρεώσεως νά προσφέρη αύτή έν ψέλλιον ή έν ώρο- 
λόγιον 200 τούλάχιστον δραχμών άξίας ! Καί έν 
τούτοις, είρήσθω τοΰτο έν παρόδω, ό Κύριος ούτος 
καταχράται ολίγον τοΰ προνομίου τής άσχημίας 
τό οποίον έχορηγήθη είς τούς άνδρας, άλλά. . . τό 
ειπεν ήδη ή Γραφή. «Μακάριοι οί πτωχοί τώ πνεύ- 
ματι οτι αύτών έστίν ή βασιλεία τών ούρανών.....»
καί τής γής.

Αλλος πάλιν, χωρίς ούδέ καλημέραν νά σοί είπη, 
λαμβάνει τόν βραχίονά σου καί σέ όδηγεϊ άσθμαί- 
νρντα είς τήν Ville de Paris, όπου θέλει ν’ άγο- 
ράσρ έν κιβώτιον διά μίαν κυρίαν τής όποιας τό 
όνομα άποσιωπα ό έχέμυθος, ένώ πονηρόν μειδίαμα 
πλανάται έπί τών χειλέων του! ’Από τής Κ. 
Μελβίλ σέ φέρει είς τής Κ. Λιζιέ, εί; τής Κ. Jacob, 
είς τού Ποτέν καί έκεΐθεν είς τοΰ Ναδίρη. Εν συν· 
τόμω έπιθεωρεϊ μετά σοΰ όλα τά γαλλικά ή έκγαλ- 
λισθέντα έργαστήρια τής πρωτευούσης χωρίς ν’ άγο- 
ράση τό παραμικρόν κιβώτιον, επειδή εύρίσκει τό 
μέν πολύ μικρόν, τό έτερον, άν καί μεγάλον, πολύ 
έλαφρόν, καί τό άλλο ύπέρ τό δέον κεκοσμημένον-



30 ΧΡΥΣΑΛΛΪΣ. ΧΡΥΣΑΛΛΪΣ. 31

αύτήν ώραν δέν εϊσθε έπίσης ανυπόμονος καί ευελ · 
πις διά τό μέλλον ; Κατά τί όμως έπληρώθζ.σαν αί 
έλπίδες ύμών, έμοΰ, όλων ήμών; τί περισσότερον 
ή πέρυσιν έχομεν; Είμεθα πρεσβύτεροι κατά έν 
έτος, πολλάς άπωλέσαμεν εύαρέστους άπατας, 
πολλάς ύπέστημεν πικρίας καί πολλάς έλπίδας 
ίδομεν ψευσθείσας. Πρό; τί λοιπόν νά έπισπεύδωμεν 
δι’ άσκοπων εύχών τήν πορείαν τοϋ χρόνου; 12 
μωρία ! Τνωρίζομεν άρα άν ή αύριον θά ήναι εύτυ- 
χεστέρα τής σήμερον ; Άλλά καί τοιαύτη άν άνα- 
τείλη, θέλομεν άρα άπολαύσει τότε τής πρό ήμών 
ευτυχίας, ημείς οί άδυνατοΰντες νά περιορίσωμεν 
τάς εύχάς έν τώ παρόντι καί πάντοτε πρός τό 
παρελθόν άνατρέχοντες ; Τοιαύτη είναι τών θνητών 
ή ζωή, μάτην προσπαθοΰμεν νά λησμονήσωμεν τήν 
χθές ημέραν- πρός αύτήν έκόντας άκοντας μάς φέ- 
ρουσιν αΐ άναμνήσεις- ή σήμερον δέν υπάρχει δι’ έ- 
κεΐνον όστις άγαπα —, καί μόνον οί κακοί δέν άγα· 
πώσι — ματαίως σημειοϊ δι’ αύτόν ό ήλιος τήν με­
σημβρίαν ! ό μόνος ήλιος δι’ αύτόν εινε δ έρως, 
ήλιος τής ψυχής, ύπό τοϋ όποιου τό φώς άποκα- 
λύπτεται ολόκληρος κόσμος πλήρης ήδονής καί 
μαγείας τή δε κάκεΐσε μετά τρυφερών δακρύων 

μεμιγμένος, διότι

Καί είς τάς δυστυχίας του, καί εις τά δάκρυα του 
0 έρως είν’ ώραΐος !

Πάσαν τήν χάριν του τηρεί, τηρεί τά θέλ.γητρά του 
Και είς τό μνήμα έως.

Γλυκεία πάσα πράξίς του πληγή είτε θωπεία, 
Κλαυθμός ή γέλως είναι.

Καί εις τόν τάφον του αύτόν βλαστάνουσι τά ία
Κ’ αί άνθηραί μυρσίναι.

Τοιαύτη είναι ή ζωή- δέν ζώμεν έν τώ παρόντι 
άλλ’ έν τώ παρελθόντι, έν τή χθές καί ούχί έν τή 
σήμερον ήμερα. Τοϋ παρελθόντος αί αναμνήσεις 
ομοιάζουν χλοεράν όασιν είς τήν όποιαν άναπαυό- 
μέθα μεταξύ τών περισπασμών τοϋ παρόντος καί 
τής άβεβαιότητος τοϋ μέλλοντος. 11 σήμερον κα· 
τέχεται ήδη ύπό μεταμελείας ή έλπίδος, ομοιάζει 
άνθος μαραμμένον, κύλικα κενήν πρός ήν μάτην 
πλησιάζομεν τά διψαλέα μας χείλη- ή χθές ήτον 
έν δάκρυ ή έν μειδίαμα, ήτον άνθος τοΰ όποιου ά- 
πλήστως άνεπνεύσαμεν τά μύρα, κύλιξ ήν μέχρι 
πυθμενος έξεκενώσαμεν. Άλλά διατί ό άνθρωπος 
δέν δύναται νά έννοήση νά άπολαύσζι καί έκτιμήση 
τήν ευτυχίαν, καθ’ ήν στιγμήν ή καλή αυτή θεά 
θίγει αύτόν διά τής μαγικής ράβδου μειδιώσα; Δια- 
τί είναι καταδικασμένος νά μή γνωρίζη άλλην εΰ·

εκείνο δέ τό όποιον ζητεί πρέπει νά ήναι κατά 
πάντα τέλειον, ώς τό της Πανδώρας.

Αλλος πάλιν σέ πλησιάζει κομψευόμενος, καί 
περιττόν νομίζω νά σοί προσθέσω ότι είναι εύειδής 
νεανίας. Σέ ονομάζει φίλον του, καί σοΐ σφίγγει 
την χεΐρα μετ’ αγγλικής ορμής . . . μειδιά ή μάλ 
λον καγχάζει είς κάθε του φοάσιν, καϊ οί λόγοι του 
ώς άνθη ή σταγόνες μέλιτος εξέρχονται άπό τά 
χείλη του. Βλέπων τις αύτόν τοσοΰτον ευθυμον καί 
ώραΐον ήθελε τόν νομίσει ώς τόν εύτυχέστατον έν 
Άττικοβοιωτία νέον. Σοί προτείνει νά κάμητε δύο 
βήματα μαζΰ, καί τέλος σοί ομολογεί, ό άδολος 
νεανίας, ότι ταλαντεύεται περί τήν εκλογήν δώρου 
διά προσφιλές τι πρόσωπόν, καί επιθυμεί νά σέ 
έχη συνεκλογέα. Εν τούτοις εκβάλλει έκ τοϋ θυλα­
κίου του έπιμελώς περιεπτυγμένον τεμάχιον μυρω­
μένου χάρτου πεοιέχοντος όκτάστιχον μέλλον νά 
συνοδεύση τό διά τήν λατρευομένην του δώρον, καί 
τοΰ όποιου τήν άνάγνωσιν συ πρώτος πρέπει νά 

ύπομείνης.
Εύτυχώς, ό πολυεύσπλαγχνος Θεός σέ οίκτείρει 

τελοσπάντων, καθότι κύριός τις πλησιάζει τόν έρω- 
τόληπτον φίλον σου, ενώ σύ έν τώ άμα φεύγεις ώ- 
κύπους ώς ό Άχιλλεύς. 'Αληθές εύτύχημα ύπήρξεν 
ό διαβάτης ούτος καί διά σέ καί διά τόν Κ. Στέ­
φανον — τόν άξιον τούτον έφάμιλλον τών έν τώ 
Palais Boyal χρυσοχόων— όστις ματαίως ήθελ.εν 
εκθαμβώσει διά τών τιμαλφών του κειμηλίων τήν 
δρασιν τού ποιήσαντος τό όκτάστιχον, καθότι δώρον 
άξιον γυναικός λατρευομένης είναι εις άκρον δυσεύ- 
ρετον !... πρό πάντων όταν ή γυνή αΰτη δέν 

ΰπάρχη.
12 φιλόσοφοι 1 καύσατε τά βιβλία σας! ή φωνή 

υμών φωνή βοώντος έν τή έρήμω.
Τότε θέλομεν γείνει λογικοί, ένάρετοι καί φρόνι­

μοι, δτεοί έμποροι τώνέπετείων δώρων δέν θέλουσιν 
έχει έντοΐς έργαστηρίοις άλλο τι είμή μόνον ενετικά 
κάτοπτρα παρουσιάζοντα εις μέν τάς γυναίκας τό 
ψιμμΰθιον αύτών, τάς ρυτίδας καί τούς πλαστούς 
οδόντας, είς δέ τούς άνδρας τήν πτωχείαν τού πνεύ­
ματος καί τό δύσμορφου τής ψυχής των δια- 
φαινόμενα διά τών χαρακτήρων τοϋ προσώπου ! 
’Αλλά μέχρις ού γείνη τοΰτο κωμωδία κωμωδίας, 
τά πάντα κωμωδία, καλοί μου φιλόσοφοι!

— ’Ακόμη διαρκεΐ ή 31 Δεκεμβρίου ; έρωτά 
κυρία τις άδημονοϋσα.

Ναι ακόμη διαρκεΐ, Κυρία. 'Αλλά διατί τόση 
αποστροφή κατά τής δυστυχούς ταύτης ημέρας ; 
Μήπως πέρυσι κατά τήν αυτήν ημέραν, κατά τήν 

τυχίαν είμή τήν άνάμνησιν παρελθούσης ευτυχίας ; 
Διατί χθές, δτε ήμεθα εύτυχεΐς, δέν ήδυνήθημεν νά 
παρεκτείνωμεν τήν ημέραν, τήν ώραν, το δευτε- 
ρόλεπτον εκείνο, λείχοντες καί τήν τελευταίαν 
σταγόνα; Αύριον πλέον θέλει είναι πολύ αργά, ή 
επιοΰσα θέλει καί πάλιν άνήκει είς τάς άναμνήσεις 
καί τάς έλπίδας. Χύις καί XSptor, ' Ar άρνησή 
καί Έ.Ιπις, ιδού ή ζωή μας. Εύτυχεΐς δέ εκείνοι, 
οίτινες δύνανται νά συνενώσουν τάς τέσσαρας ταύ- 
τας λέξεις, διότι ουτοι μόνον έγνώρισαν τήν εύτυ­
χίαν. Άλλά διατί άναμιμνησκόμεθα μετά τόσου 
πόθου τό παρελθόν; Είμεθα άρα δυστυχέστεροι 
σήμερον ή χθές, ή κατοικοΰμεν έν ύπερώω, ένώ 
πριν έν παλατίω ; όχι! μεθ’ όλας τάς λαμπρότη­
τας τής σήμερον μεθ’ ήδονής ένθυμούμεθα πάντοτε 
τάς ταλαιπωρίας τοΰ παρελθόντος ! Χθές είμεθα 
νεώτεροι ή σήμερον, καί χθές έφερομεθα έπί τών 
χρυσών πτερύγων τών ονείρων ! Άγαπώμεν τό πα­
ρελθόν διότι είναι φάσμα, καί ή τύχη τοΰ ανθρώ­
που είναι νά δκόκη πάντοτε φάσματα. "Ερως 
καί Λόξα δέν είναι ταΰτα τά δύο φάσματα, τά ό­
ποια πρό πάντων θηρεύομεν άκαταπαύστως, και 
ούδέποτε σχεδόν συλλαμβάνομεν; Φεΰ ! τότε μό­
νον συνήθως άγαπώμεθα, ότε δέν άγαπώμεν πλέον, 
ή έπαύσαμεν πιστεύοντες είς τόν έρωτα, καί ή δό­
ξα περιβάλλει τό μέτωπον διά χρυσής δάφνης τό­
τε μόνον, ότε ό θάνατος έθεσεν έπ’ αύτοΰ στέφανον 
έξ άμαράντων!

Καί όμως, έπιθυμοΰμεν νά παρέρχηται ό χρόνος 
καί άνυπομόνως προσδοκώμεν τήν έπιοΰσαν διά 
νά άσπασθώμεν τό νέον έτος, καί κάμωμεν προ­
πόσεις ούχί είς τήν εύτυχίαν ήν άπηλαύσαμεν έν 
διαστήματι τοΰ τεθνεώτος έτους, άλλ’ είς τήν μέλ- 
λουσαν εύτυχίαν, εις τήν άβέβαιον εύτυχίαν τοΰ 
μέλλοντος. Καί τή άληθεία δέν έχομεν άδικον. Τί 
άλλο εΐνε μία ημέρα τής ζωής ή κόκκος τοΰ κομ- 
βολογίου τής ύπάρξεως ήμών ; Ας διαδακτυλίσω- 
μεν λοιπόν μέχρι τέλους τό κομβολόγιον τοΰτο εύ- 
θύμως καί άμερίμνως, καθότι φεΰ ! τό γήρας έπέρ- 
ΖετΛί....................Το γήρας ! ώ τί άσχημη λέξις !
Άλλά τίς τολμά νά όμιλήση περί γήρατος, τίς πι­
στεύει πλέον ότι τό γήρας ύπάρχει; Μήπως πι­
στεύετε αύτό ύμεΐς, χαριεστάτη Κυρία, ήτις ύπε- 
κλέψατε άπό τήν Σάραν τό μυστήριον τής καλ­
λονής καί τής κατακτήσεως καρδιών είς ηλι­
κίαν, τήν όποιαν δειλιάτε νά όμολογήσητε, ή ύ­
μεΐς, Κύρ·.», ό κληρονομήσας παρά τοΰ Μαθουσ- 
σαλα την συνταγήν τής άεννάου νεότητο;;

Τό γήρας είναι μύθος, οί δέ μυθικοί χρόνοι πα- 

ρήλθον πρό πολλοΰ. Οί χημικοί, οί όδοντοϊατροι 
καί οί ράπται έξήλειψαν τήν έποχήν ταύτην άπο 
τοΰ ημερολογίου τή; ανθρώπινης ζωή;- τό δέ κα­
τόρθωμα τοΰτο είναι ή μεγαλητέρα δόξα τοΰ ΙΘ 
αίώνος. Καί εινε μέν άληθές καί άναμφισβήτητον 
ότι ύπάρχουσιν άνθρωποι λευκότριχε;, καί κε- 
κυφότες. Άλλ’ άς μή πιστεύωμεν είς σημεία πολ- 
λάκις άπατηλά. Οί Κύριοι ουτοι θέλουσιν ίσως νά 
φαίνωνταιπολύπειροι καί σεβάσμιοι,ιδού δλον τό μυ­
στήριον τοΰ γήρατος των. Άλλ’ άν έπιχύσωμεν έπί 
τής κεφαλής αύτών καί δεύτερον βάπτισμα δι’ ΐ·ύα· 
toc (it.laty'.Mjiou, τάς χιονολεύκους τρίχας θέ- 
λουσιν αντικαταστήσει έβενόχροοι βόστρυχοι, άν 
συστήσωμεν μετά ταΰτα αύτούς εί; ίμπειρον όδον- 
τοποιόν καί πολυμήχανον έάπτην, παρέχοντες συγ­
χρόνως καί πίστωσίν τινα κατά τό μάλλον καί ήτ- 
τον άπεριόριστον παρά τώ Ροσχίλδ, θέλομεν τότε 
έπανιδεΐ τούς πρεσβύτας αύτούς σφριγώντας καί 
νέους ώς τόν Δοκτορα Ιωάννην Φάουστον, άφοΰ συν­
ήψε τήν γνωστήν έκείνην μετά τοΰ Σατανά συν­
θήκην, ή Σΐξτον τόν πέμπτον, άφοΰ άνεΰρε τάς 
κλείδα; τοΰ παραδείσου.

Ποΰ είναι λοιπόν τό γήρας, ώ μεμψίμοιροι φιλό­
σοφοι, οί άναμιμνήσκοντες πάντοτε τήν ταχεία·/ 
τοΰ χρόνου πτήσιν, οι πλήττοντες τάς άκοάς ήμών 
διά τετριμμένων παραγγελμάτων καί διαταράτ- 
τοντες άσκόπως τάς άπολαύσεις τής νεαρά; ηλι­
κίας. Στρέψατε κύκλω τό βλέμμα καί ίδετε άν 
μεταξύ εκατόν θυγατέρων τής Εύας ύπάρχουσι πε- 
ρισσότεραι τών δύω έχουσαι άργυρα; έν τή κόμη 
τρίχας, ή κενά διαστήματα έν τή διπλή σειρά τών 
μαργαριτών, τών στιλβόντων μεταξύ διπλού κο- 
ραλίνου οχυρώματος, ώς έλεγον οί γυναικοθήρα! 
ποιηταί τοΰ παρελθόντος αίώνος. ’Αλλ' αί γυναίκες 
εΐνε πνευματωδέστεραι τών άνδρών, ώς κάλλιστα 
άποδεικνύει ή Κ. 'Εμιλία Γιραρδίνου, καί αντί νά 
σεμνύνωνται ώς πολλοί άνδρες διά πολυπειρίαν, ή- 
γουν διά γήρας, άσχημίαν καί ζ/μύραμα, κατα- 
βάλλουσιν απεναντίας πάσαν σπουδήν, ίνα φαίνων­
ται νέαι, ώραϊαι καί πνευματώδεις, ένί λόγω ίνα 
άρέσκωσιν, άξιαι άποδεικνύμεναι τής Εύας θυγατέ­
ρες, ήτις, ώς καλώς γνωρίζετε, εύθύ; άφοΰ έγεύθη 
τοΰ άπηγορευμένου καρποΰ, το πρώτον πράγμα τό 
όποιον έζήτησεν ήτο φόρεμα. Εινε άληθές ότι τό 
φόρεμα αύτό συνίστατο έκ φύλλων συκής, άλλά 
τί νά κάμη, άφοΰ ούτε μετάξινα ύφάσματα ύπήρ- 
χον τότε, ούτε εΐχον πλασθή άκόμη οί έν Λουγ- 
δούνω ύφανταί, έν δέ τώ παραδείσω δέν εύρίσκοντο 
ράπτριαι και καλ.λωπίστριαι;
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Χαίρετε λοιπόν, ώ γυναίκες 1 σείς καθιστάτε ισό­
βιον την νεότητα, τήν χρυσήν ταύτην καί μόνην 
ποιητικήν τής ζωής ώραν ! Χαίρετε καί σεις, ω 
όδοντοϊατροί καί ράπτριαι καί μυροπώλαι καί λοι­
ποί βοηθοί καί στηρίγματα τής γυναικείας καλλο­
νής, σείς είσθε οί αληθείς φιλόσοφοι καί εΰεργέται 
τοΰ ανθρωπίνου γένους, οί άπαλλάττοντες αΰτο 
άπό της σκληροτέρας τών πληγών τοΰ γήρατος.

Αν δέ αί παρελθοϋσαι γενεαί, παραγνωρίσασαι 
τοιαύτην ευεργεσίαν, δεν ένέγραψαν εύλαβώς τά 
ονόματα σας έν τώ Πανθέω τών εύγνωμονούντων 
λαών,' ωμή θλίβεσθε διά τήν αγνωμοσύνην ταύτην, 
διότι κατά τό έτος 1 863 θέλετε ίδεί βραβευομέ- 
νους τούς άγώνάς σας, καθότι ή άχαριστία είνε αι­
σχρόν ελάττωμα, τό υέ έτος 1 863 δέν Οά άσχη- 
μίζεται ΰπ’ ούδενδς έλαττώματος’ θά ήνε κατά 
πάντα εντελές, ώς περικλεϊον έν έαυτώ τόν αριθ­
μόν 7ρΖα καί omuie tiia perfeetum est είπεν 

άρχαΐός τις σοφός.
Ας χαιρώμεθα λοιπόν καί άς άγα?.λώμεθα οτι 

τό έτος παρίσταται υπό τοιούτους αγαθούς οιωνούς, 
δτι ό τελευταίος άριθμός, τδ Τρία ένθυμίζει πάν 
δ,τι χαριέστατον, σεβαστόν ή παντοδύναμον υπάρ­
χει’ τάς τρεις χάριτας, τάς τρεις θεοφίλητους άρε- 
τάς καί τοΰ Ποσειδώνος τήν τρίαιναν, τό σύμβο- 
λον τοΰτο τής κατά θάλασσαν ισχύος.

Ούτω, λοιπόν, κατά πάσαν πιθανότητα, θά είμεθα 
έν τώ μέλλοντι, κατά τδ διάστημα τούλάχιστον 
τοΰ έτους 1863, χαρίεντες, ένάρετοι καί ισχυροί. 
Τί περισσότερον θέλομεν ; άλλ’ έλησμόνησα καί τόν 
Πυθαγόραν τδν μέγαν τούτον φιλοσοφον καί γεω- 
μέτρην, δστις άνεκάλυψεν ότι ό αριθμός Τρία είναι 
τδ σύμβολον πλήρους αρμονίας. Καί δμως ή ιστο­
ρία τοΰ Άδάμ καί τής Εύας άποδεικνύει, τή άλη- 
θεία, τδ εναντίον καθότι, ενόσω ή Εδέμ είχε μόνον 
δύο κατοίκους, τά πάντα έβάδιζον κατ’ εύχήν έν 
τώ καλώ έκείνω παραδείσω’ άμα δμως διά τής άνα- 
μίξεως τοΰ Σατανά έγένοντο τρεις, τά πάντα ύπή- 
γον κακήν κακώς. Πρέπει όμως νά όμολογησωμεν 
δτι ό σοφός Πυθαγόρας, πραγματευόμενος περί άρ 
μονιάς, δέν προέολεπε τά κατά τό νέον έτος δώρα, 
άτινα διαταράττουσι περιοδικώς τήν άναγκαιοτά- 
την τών αρμονιών, τήν μεταξύ τών έσόδων καί 
εξόδων έκάστης οικογένειας.

Τήν συνήθειαν ταύτην τών έπετείων δώρων, τήν 
άνοητοτάτην καθ'ημάς πασών τών συνηθειών, παρε- 
λάβομεν παρά τών Ρωμαίων. Ουτοι μάς έδίδαξαν νά 
κενονωμεν τά θυλάκια μας καί νά πληρώμεν τά 
'■υλάκια τών έμπορων.

J

Παρά τών Ρωμαίων άκόμη παρελάβομεν καί 
άλλην ούχ’ ήττον γελοίαν συνήθειαν, μεταμορφού- 
μενοι κατά τάς άποκοέω είς άρκτους, πιθήκους, τί­
γρεις, καμήλους καί λοιπούς κατοίκους τοΰ Ζωο.Ιο- 
γιχού κήπον, ώς άν ήθέλαμεν νά δικαιολογήσωμεν 
τήν παραδοξολογίαν φυσικοϊστορικών τινων, καθ' οδς 
ό άρχέτυπος άνθρωπος είχεν ούράν ώς ό πίθηκος 
καί έβάδιζε τετραποδητί ώς ή άρκτος.

Η Ρώμη τέλος μάς έκληροδότησε καί τούς Παν· 
δέκτας, τήν τέχνην ταύτην τοΰ τρέφεσθαι άναλώ- 
μασι τών φιλονείκων,φιλόδικων, διαδίκων καί λοιπών 
φίλων τοΰ χαρτοσήμου.

Δικαίως άρα καλείσαι, ώ Ρώμη, αίωνία πόλις! 
Αθάνατος έσται ή βασιλεία σου, άφοΰ θεμελιοΰται 
έπί τής άνθρωπίνης μωρίας, άλλ’ έξ όλων τών κλη­
ροδοτημάτων σου τδ χείριστόν εινάι τά έπέτεια 
δώρα, άληθής πληγή, ώς αί μαστίσασαι τούς 
Ιουδαίους.

tv καί μόνον μέσον ύπάρχει ν’ άποφύγη τις τήν 
μάστιγα ταύτην, μέσον δύσχρηστον άλλά καί 
άσφαλέστατον. Τδ μέσον τοΰτο μάς διδάσκει τό 
γνωστόν έπίγραμμα

Cy git, dessous ce marbre blanc,
Le plus avare bomme de Rennes, 

Qui Irepassa le dernier jour de fan
De peur de donner des elrennes.

Τί φρονείτε λοιπόν, προσφιλείς άναγνώσται καί 
ώραϊαι άναγνώστριαι, περί τής συνταγής ταύτης ; 
Σάς άρέσκει; όχι βέβαια’ καί εις έμέ επίσης· Ας 
άκολουθήσωμεν λοιπόν τήν πεπατημένην οδόν, δσον 
άσκοπος και άν ήναι, σείς μέν προσφέοοντες δώρα, 
έγώ δ’ εύχόμενος είς δλους ύμάς πάν αγαθόν, 
ιδίως δέ είς τήν άρτιγέννητον Λρνσα.ί./iJa, τήν 
όποιαν τιθέμενοι ύπό την αιγίδα τής θεάς Tvvrfpo- 
pijc, δεόμεθα αύτής νά τή παράσχη συνδρομητάς 
μή λησμονοΰντας .. . τήν ετυμολογίαν τής λέξεως 
συνδρομή.

ΑΛΘΟΤΑΣ.

ΑΙΝΙΓΜΑ 1.
Άχε’οαλος, έβάστασα ποτέ είς άλλα έτη
Θαυματουργόν χαί μάγισσαν τήν τρίχορδόν μου λύραν. 
01 φθόγγοι τη; άμείλιχτον έμάλαξαν, τήν Μοίραν, 
Καί όστις μ' ήχουσ' εύθυμος θέ νά ήγρυπνει έτι.
Άλλ' δμως αν τά όλον μου θέληση; νά άρμοσης 
Ώ τότε σ’τάς άγχάλα; μου βεβαίως Οά ύπνώση; !

Ν.

Π.


