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ΠΕΡΙ ΠΩΓΩΝΟ3.

Ετυχε βεβαίως κάμμίαν ημέραν, φίλτατε ά- 
ναγνώστα, καθήμένος εις τδ φερώνυμον τοϋ Χαύ- 
τα καφενεΐον καί ύπδ νοσταλγίας κατεχόμενος, 
ήτις δά δέν εινε τόσον σπανία είς ’Αθήνας, νά 
παρετήρησες τους πορευομένους είς τήν πρδς τά 
Πατήσια άγουσαν οδόν. Εν ρεμβώδει καταστάσει 
διατελών δεν άμφιβάλλω δτι αδιαφορών πρδς 
παν άλλο άντικείμενον έρριπτες έκουσιακουσίως 
τά βλέμματα έπί τάς διαβαινούσας γλαυκώπιδας 
ή βοώπιδας Ατθίδας, καί τότε μόνον έφερες αυ­
τά αλλαχού, δταν έκεϊναι έχάνοντο έν τώ μέσςο 
τοΰ κονιορτού καί τής συδροής τών άνδρών. Τότε 
παρατηρών καί τούτους, δέν έξεπλάγης άπαντών 
τοσούτον ποικίλας φυσιογνωμίας ; ό μέν έφερε 
μόνον μύστακα, έπιμελώς έστριμμένον, έτοιμος 
νά προσφέρη τά δύο άκρα τοϋ μύστακος αύτοΰ ώς' 
μήλα εις τήν Εριδα, έάν αυτή έπεθύμει ποτέ νά 
έζασκήση καί πάλιν τδ σκανδαλώδες έργον της. ό 
δέ, έβάδιζε φέρων μακρδν πώγωνα, ώσεί σύμπασα 
η εύλάβεια καί ή σοφία κατώκει έν αύτώ. Ετερος 
ήρέσκετο είς τδ κατά τδν άγγλικδν τρόπον πα­
ραλληλόγραμμον ξύρισμα τού πώγωνος" άλλος τέ­

λος, δίκην τράγου, έφερε κάτω τού γενείου μα­
κρδν θύσανον ή, άν θέλητε, κινάβραν, νομίζων 
δτι όλος δ πολιτισμός τής Εσπερίας έπεσωρεύθή 
είς τάς όλίγας έκείνας τρίχας. Καί φκτειρας μέν 
τήν άνθρωπίνην ματαιότητα διά τήν παροδοξο- 
τροπίαν ταύτην τών άνθρώπων" άν δμως έγνώρι- 
ζες, μέχρις ού έπιτευχθή ή ελευθερία αυτή τού 
ξυρίζειν τδν πώγωνα κατ’ αρέσκειαν, πόσαι θυσία·, 
έγένοντο, άν έμάνθανες δπόσαι ψυχαί ίφθίμων η­
ρώων άπεστάλησαν είς τδνσΑδην ένεκα τοΰ πώ­
γωνος αύτοΰ, ώ ! τότε, φίλτατε άναγνώστα, ήθε­
λες μακαρίσει τδν άγένειον μοναχόν τοΰ Αυκαβη- 
τοΰ, είς τοΰ δποίου τδ τέτανόν καί στίλβον πρό- 
σωπον, ούδέποτε έφύη Ορίξ, καί δστις επομένως 
άν είχεν δλους τούς άνδοας μιμητά;, ήθελε πολλά 
κακά διασκεδάσει" θέλω λοιπόν σοί εκθέσει έν 
συνάψει τήν ιστορίαν τοΰ πώγωνος, άρχόμενος 
άπδ τών άρχαίων χρόνων.

Αν λάβωμεν είς χεϊρας τήν παλαιάν διαθήκην, 
άπαντώμεν έν τώ Λευϊτικώ ρητόν άρθρον άπαγο- 
ρεΰον είς τδν έκλεκτδν τοΰ Κυρίου λαόν τήν κου- 
ραν τοΰ πώγωνος. « Ού ποιήσετε σισόην έκ τής 
κόμης τής κεφαλής υμών, ούδέ φθερεΐτε τήν δψιν 
τοΰ πώγωνος υμών. » Φαίνεται μάλιστα δτι δ 
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συνήθης ασπασμός τών Ιουδαίων έγίνετο έπί τοϋ 
πώγωνος « Και έκράτησεν ή χείρ ή δεξιά Ιωάβ 
τοϋ πώγωνος Αμεσοί τοϋ καταφιλήσαι αυτόν. » 
Δέν ύπήρχε δέ μεγαλειτέρα ΰβρις είς ένα Ιουδαίον 
ή νά τοϋ κόψωσι τήν σεβασμίαν αυτού γενειά­
δα, καί διά τούτο δταν οί υίοί τοΰ Αμμων έκ- 
λαβόντε; τούς πρεσβευτάς, ούς ό Δαυίδ έπεμψε 
παρ’ αύτοΐς, ώς κατασκόπους, εξόρισαν τούς πώ- 
γωνάς των, ό προφητάναξ δργισθείς έπί τή ύβρει 
ταύτη, τοι; μέν πρεσβευταί; ένετείλατο νά καθή- 
σωσιν είς Ιεριχώ «έως τού άνατεΐλαι τόν πώγωνα 
αυτών » έκήρυξε δέ κατά τών υιών τοϋ Αμμων 
παραχρήμα πόλεμον, δστις καί χρόνιος άπέβη κα'1 
αιματηρός. Αλλά καί παρά τοΐς προφήταις συνε­
χώς τό ξύρισμα άπαντάται ώς απειλή. « Εν τή 
ημέρα έκείνη, λέγει ό Ησαίας, ξυρήσει Κύριος έν 
τώ ξυρώ τώ μεγάλςο καί μεμισθωμένφ την κε­
φαλήν, έτι καί τόν πώγωνα άφελεΐ » «Καί πας 
πώγων ξυρηθήσεται », επαναλαμβάνει ό Ιερεμίας. 
Γνωστόν δ’ εινε δτι μέχρι τοΰδε οι ΐσραηλϊται έ- 
πιμελώς διατηρούσι τόν πώγωνα αύτών.

Παρά τοΐς Ασιατικοί; λαοΐς δ πώγων ούχί μό­
νον εϋλαβώς έφυλάσσετο, άλλά και διά πολυτί­
μων μύρων ήλείφετο. Οι Πέρσαι και Τάταροι μά­
λιστα ένεκα αίρέσεών τινων άφορωσών τόν πώ­
γωνα καί μάχας αιματηρά; συνεκρότησαν" άμφό- 
τεροι δέ οί λαοί ούτοι μέχρι τοΰδε ευλαβούνται 
αύτόν, οί δέ πρώτοι καί δι’ ύποξάνθου τινδς βα- 
φή; τόν χρωματίζουσι.

Παρά τοΐς Ελλησιν δ πώγων διετηρεΐτο πάν­
τοτε, μάλιστα δ’ έθεωρεΐτο ώς σύμβολον 
φιλοσόφων, ώς παρά Φοινικίδη

Τρίτφ συνέζευξ’ ή τύχη με φιλοσόφω 
πώγων εχοντι καί τρίβωνα καί λόγον. 

Ενθυμεΐσθε δέ δταν ό Ερμής παρά τώ Λουκιανώ 
άπογυμνών τούς πολυαρίθμ,ους αύτοΰ έπιβάτας, 
ΐνα μή άνατρίψωσι τό σαθρόν καί δια^έον τοΰ 
Χάρωνος πλοίον, έγύμνωσε τοΰ τύφου καί τόν 
συμπλεύσοντα φιλόσοφον,τί ειπεν ό Μένιππος.β Αλ­
λά καί τόν πώγωνα τοΰτον άποθέσθω, ώ Ερμή, 
βαρύν τε όντα καί λάσιον ώ; δράς, πέντε μναΐ 
είσι τριχών τούλάχιστον. » Καί όταν εντολή τοΰ 
Ερμοϋ ό κυνικός φιλόσοφο; έκοψε διά πρίονο; τόν 
πώγωνα έκείνου « Εύγε, έφώνησεν δ Ερμή;, άν- 
θρωπινώτερο; γάρ νΰν άναπέφηνα; άποθέμενο; αύ­
τοΰ τήν κινάβραν. » Υπήρχε δέ και παροιμία έμ- 
παικτική « άπλυτον πώγωνα. »

Πρώτο; Αλέξανδρο; δ Μακεδών είσήγαγε τήν

πάν­
των

κατ’ Αλέξανδρον προήκται, λέγει δ Χρύσιππος 

παρ Αθηναίφ, τών πρώτων οΰ χρωμένων αύτφ" 
καί γάρ Τιμόθεο; δ αυλητής πώγωνα μέγαν έ­
χων ηύλει. Καί έν Αθήναις διατηροΰσιν ου σφόδρα 
άρχαΐον τόν πρώτον προκειράμενον παρωνύμων έ- 
χειν Κόρσην" διό καί Αλέξις έφη ποΰ.

Πιττοκοπούμενον τιν’ ή ξυρούμενον δρ£ς ; 
Τούτον έχει τί θάτερον.
Η γάρ στρατεύειν έπινοεΐν μοι φαίνεται 
Καί πάντα τώ πώγωνι δράν έναντία 
Π πολιτικόν τι τούτςα προσπίπτειν κακόν. 
Τί γάρ αί τρίχες λυποϋσιν ύμάς πρός θεών;» 

Εί; ΐ*όδον υπήρχε νόμο; νά μή ξυρίζωνται, έν δέ 
τώ Βυζαντίφ καί πρόστιμον έπεβάλλετο εί; τόν 
έχοντα ξυρόν κουρέα.

Παρά τοΐς ί’ωμαίοις δ πώγων διετηρεΐτο τδ 
πάλαι, καί έκ τού Τίτου Λιβίου μανθάνομεν δτι 
έπειδή εί; Γαλάτης τών πολιορκούντων τό Καπι- 
τώλιον έτόλμησε νά έγγίξη τήν σεβασμίαν γε­
νειάδα τοΰ Μάρκου ΙΙαπιρίου, δστις μετά τών 
λοιπών γερόντων συνεκάθητο είς τόν Φόρον, έ­
κεΐνο; τώ κατέφερε σφοδρόν ράπισμα, οπερ έγέ­
νετο αφορμή σφαγής πολυαρίθμων γερόντων. Τε­
τρακόσια πεντήκοντα έτη δμως μετά τήν κτί- 
σιν τή; Ρώμη; είσήχθη αύτόσε ή χρήσις τού ξυ- 
ρού ύπό τοϋ Π. Τικινίου, οστις έφερεν έκ Σικε­
λίας δμάδα δλην κουρέων, καί πρώτος Σκηπίων 
δ Αφρικανός έδωσε τό παράδειγμα τού ξυρίζε- 
σθαι καθ’ έκάστην. Εκτοτε άμα είς νέος έφθανε 
τό εικοστόν πρώτον τής ηλικίας του έτος, έτέλει 
επίσημον πανήγυριν, καθ’ ήν έξυρίζετο, διότι ύ- 
πετίθετο οτι τήν ημέραν έκείνην είσήρχετο είς 
τόν βίον τού πολίτου. Πάντες οί συγγενείς καί 
φίλοι του παρευρίσκοντο εί; τήν τελετήν ταύτην, 
καί αί ξυρισθεΐσαι τρίχες τιθέμενα·, έντός χρυσού 
ή αργυρού αγγείου, άφιεροϋντο εί; τόν Καπιτώ- 
λιον Δία ή άλλην τινά θεότητα. Οταν δμως έ- 
φθανέ τι; τό πεντηκοστόν τή; ηλικία; έτος έπαυε 
τοΰ ξυρίζειν τήν γενειάδα του, δπερ συνέβαινεν 
άλλως τε καί έν ώρα: πένθους, ό Τίτο; Λίβιο; α­
ναφέρει δτι μετά τήν φυλάκισιν τού Μανλίου μέ­
γα μέρος τοΰ λαοΰ άφησε τόν πώγωνα δπως δεί- 
ξη πένθος’ τό αύτό δ’ έπραξε καί δ ύπατος 
Μ. Λίβιο;, καταδικασθεί; ύπό τοΰ λαοΰ. Μόνον οί 
φιλόσοφοι άπέκρουσαν τόν συρμόν τοΰ ξυρίσμα­
τος καί έφερον πάντοτε τόν βαρύν καί λάσιον 
πώγωνα.

Εξηκολούθει τοιουτοτρόπως τό ξύρισμα τού
κουράν τοΰ πώγωνος. « Τό ξύρεσθαι τόν πώγωνα1 πώγωνος μέχρι τοΰ αύτοκοάτορος ’Αδριανοϋ,

στις δπως καλύψη δυσμορφίαν τινά τοΰ προσώ­
που του άφήκεν αύτόν. ’ίουλιανός δ παραβάτης 
είχε μακρότατον πώγωνάγ ώστε ΐνα διαφύγη τούς 
σαρκασμούς τών Αντιοχέων καί λόγον έγραψε 
Μιαοπώγΐύνα έπικληθέντα, έν ω λέγει περί τοϋ 
πώγωνός του τάδε «Καί πρώτον άρξάμενο; άπό 
τού προσώπου" τούτω γάρ, οίμαι, φύσει γεγονότι 
μή λίαν καλώ, μηδ’ εύποεπεΐ, μηδ’ ώραίφ, ύπό 
δυστροπίας καί δυσκολίας αύτός προστέθηκα τόν 
βαθύν τουτονί πώγωνα, δίκας αύτόν πραττόμε- 
νος, ώς έοικεν, ούδενός μέν άλλου, τού δέ μή 
φύσει γενέσθαι καλόν. Ταΰτά Tot διαθεόντων ά' 
νέχομαι τών φθειρών, ώσπερ έν λόχμη τών θηρίων" 
έσθίειν δέ λάβρως, ή πίνειν χανδόν, ού συγχω- 
ροΰμαι" δει γάρ, οίμαι, προσέχειν μή λάθω συγ- 
καταφαγών τοΐς άρτοι; τάς τρίχας. "Υπέρ δέ τού 
φιλεΐσθαι καί φιλεΐν ήκιστα άλγώ, καίτοι καί 
τούτο έχειν έοικεν δ πώγων, ώσπερ τά άλλα, λυ­
πηρόν, ούκ έπιτρέπων καθαρά λείοις, καί διά 
τούτο, οίμαι, γλυκερωτέροις χείλεσι χείλη προσ- 
μάττειν. » Μετά δέ τόν χωρισμόν τής Ανατο­
λικής άπό τή; δυτικής αύτοκρατορίας, δ Ηράκλει­
ος καί οί τού Βυζαντίου αύτοκράτορες έξηκολού- 
Οουν τηροΰντες τόν πώγωνα, ένώ παρά τοΐς πά- 
παις, διαδόχοις τών αύτοκρατόρων έν τή δύσει, 
έξυρίζετο ούτος άπό Λέοντος Γ*. μέχρις Ιουλίου 
τού Β'. δστις περί τάς άρχάς τού ΙΣΤ'. αίώνος ά- 
νεβίβασεν έπί τοΰ θρόνου τού Πέτρου τήν σεβα­
στήν του γενειάδα.

Οί Λομβαρδοί προσέλαβον τό όνομα αύτών ά­
πό τόν μέγα πώγωνα (Long-beard) 8ν είχον.

Γουλιέλμος δ Κατακτητής εύρών τούς Αγ­
γλους έφωδιασμένο υς μέ μεγάλου; μύστακας καί 
ύπογένεια, διέταξε τό ξύρισμα τού πώγωνος ό- 
λοσχερώς, δπως έκλειψη πάσα μεταξύ νικητών κα1 
ήττηθέντων διάκρισις, δ δέ διάδοχο; αύτοΰ EjS- 
^ΐκος ΑΖ. έπεκύρωσε πανδήμως τό διάταγμα τού 
Γουλιέλμου, παραδώσα; τόν πώγωνά του είς τά; 
ψαλίδας τού έπισκόπου Σεολώνο;.

Γνωστόν είνε πόσον οί Τούρκοι, οΐτινες άλλως 
κείρουσι τήν κόμην αύτών, εύλαβοΰνται τόν πώ­
γωνα καί πόσον μεγάλη ύβρι; θεωρείται ή κατ’ 
αύτών προφερομένη σακαλινά-σιτζαήμ. Ενθυμεί­
ται μάλιστα δ αναγνώστης τό δημώδες έκεΐνο 
ασμάτιον, καθ’ 8 οί κάτοικοι τών χωρίων τού 
Βάλτου γράψαντες μίαν γραφήν, δέν έλειψαν νά 
υβρίσουν τά γένεια τοϋ Καδή.

Παρά τοΐς Γαλάταις δ πώγων ποικίλας ύπέστη 
περιπετείας. Πρώτος δ Κλωδίων διέταξε τούς μό­

νον μύστακα φέροντας Γάλλους ν’ άφήσωσι τόν 
πώγωνά των, δπως διακρίνωνται τών Ρωμαίων, 
οΐτινες τότε δέν έφερον αύτόν. Κατά δέ τούς 
πρώτους τής μοναρχίας χρόνους, δ πώγων είχε 
χαρακτήρά τινα ιερόν, διότι ή έπισφράγισις συν­
θήκης τίνος ή όρκου έγίνετο έγγιζόντων τών συμ- 
βαλλομένων τούς πώγωνα; άλλήλων, ώμνυον έπ’ 
αύτών" ήγεμονίσκοι δέ τινε; φράγκοι έστόλιζον 
τού; πώγωνά; των μέ χρυσά καί μαργαρίτινα κο­
σμήματα. Είσήχθη δέ ή συνήθεια τού ξυρίζεσθαι 
έν Γαλλία περί τάς άρχάς τού έκτου αίώνος, άλ­
λά μικρόν κατά μικρόν ή συνήθεια αΰτη ήκυρώ- 
Οη, καί δ επόμενος αιών εύρε τού; Γάλλους φέ­

ροντας μακρούς πώγωνας, οΐτινες δμω; μετά τον 
Κάρολον Μάγνον έξωστρακίσθησαν έκ νέου, άντι- 
κατασταθέντε; υπό σπιθαμιαίων μυστάκων. Τόν 
δέκατον αιώνα δ πώγων κατέστη πάλιν τού συρ­
μού καί δ τότε βασιλεύ; Ροβέρτο;, έχων τοιοΰτον 
μακρόν καί λευκόν, έφερεν αύτόν πάντοτε έκτός 
τή; πανοπλίας του δπως διακρίνηται είς τάς μά­
χας ύπό τών στρατιωτών του. Διακόσια έτη βρα- 
δύτερον δ πώγων ύπέστη έν Γαλλία δεινόν έξο- 
στρακισμόν, ύποβληθεί; καί είς συνοδικόν άνάθε- 
μα, ώστε Λουδοβίκος δ Νεώτερος ήναγκάσθη νά 
ύποβάλη τό βασιλικόν του πρόσωπόν είς τόν ξυ­
ρόν τού άρχιεπισκόπου τών Παρισίων. Ούτως δ 
Κάρολος Ζ*. Λουδοβίκος ΙΑ*., Κάρολος Η*. καί 
Λουδοβίκος IB . ήσαν έξυρισμένοι" γεγονός τι δ­
μω; έπελθόν, προύκάλεσε τήν παλινόρθωσιν τοϋ 
πώγωνος. Εν έτει 1521, Φραγκίσκος δ Α'. παί- 
ζων μετά τινων αύλικών του μέ σφαίρας έκ χιό- 

νος, έπληγώθη εί; τό πρόσωπόν ύπό κεράμου, ή- 
τις εύρέθη τυχαίως έν μια τοιαύτη σφαίρα, καί δ- 
πω; κρύψη τήν ούλήν άφησε τόν πώγωνα, 8ν διε- 
τήρησαν έκτοτε μέχρι Εδδίκου τού Δ . Τοΰ δια­
δόχου τούτου άναβάντο; εί; ηλικίαν έννέα έτών 

έπί τοΰ θρόνου, οί αύλικοί μή θέλοντες νά φέρωσι 
πώγωνα, ού δ βασιλεύ; έστερεΐτο, έξύρισαν αύ­
τόν, καί ιδού νέος εξοστρακισμός τοϋ πώγωνος. 
ό Λουδοβίκος ΙΓ'. έφερε μόνον μύστακα καί κάτω 
αύτοΰ είς τό κάτω χείλος ολίγα; τρίχας, άς άπε- 
κάλεσαν royale. Επί Λουδοβίκου τού ΙΑ*. μύστα- 
κες καί royales έξέλειψαν πρός διάκρισιν τών 
Καλβινιστών, οΐτινες καί γενάτο·. έμπαικτικώς 
ώνομάζοντο, ένεκα τών μακρών πωγώνων τών 
ιερέων των. ό Λουδοβίκος ΙΕ*. Λουδοβίκος ΙΣΤ, 
καί Ναπολέων Α. ήσαν δλοσχερώς έξυρισμένοι, ό 
Λουδοβίκο; ΙΗ. καί Κάρολο; Α. ειχον πρός τό ώ- 
τίον μικράν γενειάδα, δ Λουδοβίκος Φίλιππος
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έφερεν αύτήν παραλληλογράμ.μως κατά τόν αγ­
γλικόν τρόπον καί έν τέλβι δ νϋν αύτοκράτωρ 
Ναπολέων Γ'. φέρει [Μικρόν ύπογένειον τό όποιον 
δμως άντι royale ονομάζεται imperiale.

Αλλ' έν Ρωσσία αί έκ τοϋ πώγωνος έπελθού- 
σαι δυσχέρειαι άπέβησαν καί μεγαλείτεραι καί 
γελοιωδέστεραι. Αρχαία συνήθεια παρά τών Τα- 
τάρων ληφθεϊσα ήν νά φέρωσιν οί Ρώσσοι μά­
κρους πώγωνας' άλλά τήν συνήθειαν ταύτην κα­
τέπαυσε διά θεσπίσματος εϊς τών ηγεμόνων, καί 
οί δυστυχείς Ρώσσοι ήναγκάσθησαν πρός μεγίστην 
των θλίψιν νά ύποβληθώσιν εις τό ήγεμονικόν έ­
κεϊνο θέσπισμα' τινες μάλιστα όπως μή χωρισθώ- 
σιν αιωνίως τοϋ αντικειμένου έκείνου τής λατρεί­
ας των, έτήρησαν τόν πώγωνά των έντός αγγείου 
καί ένετείλαντο είς τάς διαθήκας των νά άποθέ- 
σωσιν αύτόν είς τούς τάφους των. Αλλά ή έπί 
τοϋ πώγωνος έπενεχθεϊσα προσβολή ήν καιρία καί 
έδεϊτο θεραπείας, ταύτην δέ άνεδέχθη νά φέρη 
άϊρεσίς τις χριστιανική, τών Ροσκολνίκων ή άν­
θρωπο ρμοφιτών, οϊτινες έκτος άλλων γελοιωδών 
άρθρων πίστεως, περεδέχθησαν καί τοΰτο, δτι ά- 
πηγορεύετο δι’ άναθέματος τό ξύρισμα τής γε­
νειάδας, Ίνα μή άτιμάζηται ή θεία μεγάλειότης 
καί άσχημίζηται ή είκών τοϋ Θεοϋ,κατά τήν ο­
ποίαν έπλάσθη ό άνθρωπος' έκ δέ ταύτης τής 
αρχής έπορίβθησαν τό συμπέρασμα δτι ούδεμία 

έλπίς σωτηρίας καί συγχωρήσεως αμαρτιών υπάρ­
χει είς τούς ξυρίζοντας τά γένεια. Εν έτει 1551, 
έπί τής ηγεμονίας τοϋ μεγάλου δουκός 'ΐβάνου 
Βασιλοβίκ, συνεκροτήθη έν Μόσχα γενική σύνοδος 
άρχιερέων, ής προήδρευεν ό μητροπολίτης Μακά­
ριος, ήτις μεταξύ άλλων, άπηγόρευσε καί τό ξύ­
ρισμα τοϋ πώγωνος διά τών εξής. «Αί ιεραί πα­
ραδόσεις άπαγοοεύουσι τοϊς Καθολικοϊς χριστια­
νοί? νά ξυρίσωσι τόν πώγωνα καί τόν μύστακα, 
διότι αύτη ουκ έστι παράδοσις τών ορθοδόξων, 
άλλά τών Λατίνων καί τών αιρετικών, συστη- 
θεϊσα ύπό τοϋ αύτοκράτορος Κωνσταντίνου Κα- 
ραλίνου. όμοίως αί παραδόσεις τών Αποστόλων 
καί τών πατέρων άπαγορεύουσι και άποβάλλουσι 
τοΰτο. Η παράδοσις τών Αγίων Αποστόλων λέ­
γει ούτω « Αν τις ξυρίση τόν πώγωνα αύτοΰ, 
άποθανείτω ». Ενεκα τούτου δέν πρέπει νά γί- 
νωνται είς τούς νεκρούς τών ξυριζομένων χριστια­
νών λειτουργίαι, ούδέ νά ψάλλονται προσευχαί 
δι’ αύτούς, ούδέ νά γίνονται δεκταί αί παρ’αύτών 
προσφερόμεναι προσφοραί ή κηρία είς τήν έκκλη- 
σίαν, διότι ή συνήθεια τοϋ ξυρίζεσθαι έλήφθη πα­

ρά τών αιρετικών, όμοίως ό β”. κανών τής έν 
Τρούλλω ST. Συνόδου άπαγο ρεύει τό ξύρισμα 
διά τών έξής « Αρα ού γέγραπται έν τώ Νόμο 
Μωσέως ού δεϊ ύμάς κείρειν τήν γενειάδα ; Τοΰτο 
γάρ ίδιον, ταϊς γυναιξι, τοϊς δ’ άνδράσιν έστίν ά- 
πρέπεια. ό Θεός δ πλάσας ώς ηύδόχησεν, είπε τώ 
Μωσή'μή θές ξυρόν ή ψαλίδα έπί τόν σόν πώγωνα, 
δτι τοΰτο μισητόν παρά τώ Θεώ. Τήν δέ κουράν 
είσήγαγεν ό τών Ρωμαίων αύτοκράτωρ Κωνσταν­
τίνος ό Καοακάλλας, προσλαβών ύπό τών αιρετι­
κών τό εθιμον τοΰτο.»

Αγνωστον έϊνε πού ή αγία τής Μόσχας σύνο­
δος εύρε τάς άποστολικάς παραδόσεις καί τάς 
συνοδικάς ταύτας διατάξεις' τό δέ βέβαιον εϊνε 
δτι οί οπαδοί τής αίρέσεως ταύτης δπως ένισχύ- 
σωσι τήν άπαγόρευσιν τής κουράς τοϋ πώγωνος, 
έ'σπευσαν νά μεταφέρωσιν είς τό ρωσσικόν έκ τοϋ 
ελληνικού πολλάς άνυπάρκτους συγγραφας Πα- 
τέρων, άπαγορευόντων τό ξύρισμα. Τοιουτοτρό­
πως μετέφρασαν παράδοσιν αγνώστου τίνος Ελ- 
ληνος Νικήτα πρεσβυτέραν τοϋ Στουδίτου, λέ- 
γοντος « Ουκ έστι γεγραμμένον έν τώ νόμω δτι 
δέν πρέπει νά ξυρίσης τόν πώγωνά σου, καί τούτο 
ήν άπηγορευμένον τώ Προφήτη ώς πράγμα βδε- 
λυκτόν ένώπιον τοΰ Θεοϋ ; Σύ δέ τοϋτο-ποιεϊς 
ίνα άρέσκης τοϊς άνθρώποις, καταφρονών ούτω 
τόν θειον Νόμον. Διά τούτο θέλει σέ πατάξει 
Κύριος δ Θεός, δστις σέ έπλασε κατ’ εικόνα αυ­
τού- » Ετέρα μετάφρασις τοϋ Χρυσοστόμου έλε- 
γεν « Ας προσπαθήσωμεν λοιπόν νά έπιστη- 
ρίξωμεν τόν όρον έκεϊνον, δν δ Θεός διέταξεν είς 
τόν προφήτην, τό μή κείρειν τόν πώγωνα' δ δέ 
τάναντία πράττων θανασίμως αμαρτάνει καί 
ούδ’ εί άπαν έκχύση τό αϊμα αύτού σωθήσεται.» 
Οί προσερχόμενοι είς τήν αϊρεσιν ταύτην άνεβα- 
πτίζοντο καί δρος παραδοχής ητον ή μή τού λοι­
πού κουρά τοϋ πώγωνος, σύυ.βολον δέ πίστεως τό 
έξής, υπό τοϋ Πατριάρχου συντεθέν"

"Μισώ τό απατηλόν καί μισητόν ένώπιον τοΰ 
Θεού σχήμα καί καταδικάζω τήν έπιβλαβή είς 
τάς ψυχάς αϊρεσιν τοΰ κείρειν τόν πώγωνα, αϊρε- 
σιν ής δ άοχηγός μέν έκ μέρους τών Παπών ήν δ 
Πέτρος, έκ δέ τών βασιλέων Κωνσταντίνος δ Κα- 
βαλϊνος. Είς τοιαύτην αϊρεσιν καί οί λοιποί Ποντί- 
φικες καί πάντες οί επίσκοποι καί ίερεϊς τών Λα­
τίνων εϊσι πεπτωκότες καί έξηφανισμένοι. Παρο­
μοίως κηρύττω άφρονας τούς κοσμικούς έκείνους, 
οϊτινες άσχημίζοντες τήν ώραιότητα τοϋ προ­
σώπου αύτών, τήν κατ’ εικόνα Θεού πλασθεϊσαν, 

πίπτουίιν είς τήνάτοπίαν τής κουράς ».
, Πολλαί προσπάθειας. τής τε Φωσσικής Κυβερ- 

νήσεως καί τοϋ Πατριάρχου Νίκωνος άπητήθησαν 
όπως καταπολεμηθώ ή κινδυνώδης αύτη αϊρεσις. 
Καί δμως μέχρι τοϋ νϋν οί Ρώσσοι έξακολουθοϋ- 
σι τηροϋντες ίερώς τόν πώγωνα αύτών, μόνης τής 
άριστοκρατίας έξαιρουμένης τοϋ κανόνος τούτου.

Ε. Σ.

Ο ΤΕΤΑΡΤΟΙ
Εν έτει 1840 ή 1842 εϊχομεν ώς διδάσκαλον 

άνδρα τινα πεντηκοντούτη περίπου τήν ήλικίαν, 
δστις ώνομάζετο Ραϋμόνδος Κοντός' ήτο δέ ούτος 
ύπό τε φυσικήν καί ύπό ήθικήν έποψιν δ παραδο- 
ξώτερος άνθρωπος, Αν δύναταί τις νά φαντασθή.

Τώ καιρώ έκείνω δτε ήρχίζαμεν ν’ άναγινώσκω- 
μεν τούς μύθους τοϋ ’Οφμάνου ήμεθα δλοι σύμ­
φωνοι δτι δ Κ. Κοντός έδύνατο άριστα νά παίξη 
λαμπρόν πρόσωπον μεταξύ τών φαντασιωδών 
συμπλεγμάτων τοΰ γερμανού μυθογράφου' τήν δέ 
γνώμην ημών ταύτην συνεμερίζοντο πάντες οί 
μαθηταί τοΰ Λυκείου καί αυτός έτι δ διευθυντής 
ήμών Κουγέ δέ Φερνίξ' υπό φυσικήν έποψιν ήτο 
τοσούτου ύψηλοϋ άναστήματος, ώστε δέν ήδύνα­
το νά ύψηλώση περιπλέον. Οί ύψηλότεροι μαθη- 
ταί τής συνοικίας ήναγκάζοντο νά πατήσωσιν ά- 
κροις δακτύλοις δπως ϊδωσι μόνον τήν δξεϊαν γω­
νίαν τοϋ πώγωνός του. Οταν τό πρωί μας συνώ- 
δευεν είς τόν πλυνόν, ένομίζομεν δτι τήν νύκτα 
Ιζεΐύ-αξεΓ άκόμη, καί λέγω ,ίξ&Ιναζεν άντί ύ- 
ψήλωσεν έπίτηδες, διότι ώμοίαζε μάλλον πρός 
δένδρον ή πρός όν άνθρώπινον. Ητο δρϋς καθ’ δ- 
λην τήν σημασίαν τής λέξεως. 0 κεραυνός έδύνα­
το νά τόν καταβάλη, άλλ’ ή σφοδροτέρα καταιγίς 
δέν θά ϊσχυε νά τόν λιγύση.

Ειπον δτι ώνομάζετο Ραϋμόνδος Κοντός' άλ­
λά, κατά σύμπτωσιν δλως παράδοξον, είχεν ένα 
γαμβρόν, άναστήματος λίαν γελοίου καί δστις έ- 
καλεϊτο Μακρής. Ημείς Θεραπεύοντες τήν πονηράν 
άόικίαν τής φύσεως, έδώσαμεν είς τόν γίγαντα 
τό δνομα, δπερ είχεν οίκειοποιηθή δ νάνος, καί ά- 
πεόώσαμεν είς τόν νάνον τό σκωπτικόν ονομα τό 
δποϊον έκέκτητο δ γίγας.

Τον ωνομαζαμεν λοιπόν ί’αϋμόνδον Μακρήν καί 
έννοεϊται καλώς δτι διά τήν ευθύτητα ήμών ταύ­
την όεν ελειψε να υποστώμεν μυρίας τιμωρίας. 
Καί ται είχε μόλις πεντήκοντά ετη, έφαίνετο δμως

πλέον ή εξηκοντούτης. Τόκρανίοντου φαλακρόν, 
έχρησίμευεν άριστον φανάριον, αί πυκναί δφρϋς 
του ώμοίαζον πρός χιονώδεις κλάδους δένδρου, 
αί κόγχαι τοϋ δφθαλμοϋ του καί αί παρειαί του 
ήσαν κοιλώταται ώς φάραγγες ύπό τούς χειμά£- 
ρυς καί έφαίνετο δτι ποταμοί δακρύων εϊχον 
ρεύσει άπό τών οφθαλμών του έπί τάς παρειάς,'
του. Τό πρόσωπον του ήτο λευκόν, άλλά κατά 
περίεργον τρόπον, άνευ λάμψεως, άνευ ζωηοότη- 
τος, ώστε έδύνατό τις νά ειπη δτι μεμβρανώδης 
προσωπίς ήτο κεκολλημένη έπί τής σαρκός του.

Αλλ’ δ,τι έζωογόνει καί έδιδεν έκφρασιν τινα 
είς τό πρόσωπον έκεϊνο ήσαν οί δφθαλμοί, οϊτινες 
είχόν τι θαυμάσιον. Τό χοώμ.ά των ήτο κυανοϋν 
καί είχον γλυκύτητα μεγίστην δταν έκεϊνος ευ­
ρίσκετο είς τά καλά του, καί άγριότητα καί έκ- 
λαμψιν άπαισίχν δταν ήτο είς τήν κακήν του ώραν.

Διά τούς καλλιτέχνας ή κεφαλή του είχεν ώ­
ραιότητα μεγίστην, ένέφαινε θλίψιν άπειρον καί 
έδόνατο νά χρησιμεύση άναμφισβητήτως ώς άρ- 
χέτυπον. Διά τούς μαθητάς ήτον εϊς άνθρωπος 
φαντασιόπληκτος, άνευ χαρακτήρος, άνευ έπιση- 
μότητος, έν γίνει δέ τόν εύρισκον μισητόν καί ή 
ήθική του δέν συνετέλει δλιγώτερον είς τό νά ί- 
σχυροποιήση τήν γνώμην ταύτην. Ητο τώ όντι 
αύστηρός τοσοΰτον, ώστε δ τρόπος του έδύνατο 
νά κληθή τυραννία μάλλον ή αύστηρότης, διότι, 
άκριβής τηρητής τών παιδαγωγικών νόμων, έτι- 
μώρει τάς μικροτέρας παραβάσεις ώς σφάλματα 
καί τά σφάλματα ώς έγκλήματα.

Εδείκνυεν δτι ήρέσκετο τιμωρών, ώς άλλοι ά- 
ρέσκονται άνταμείβοντες. Παρεφύλαττε τά έλά- 
χιστα ήμών παραπτώματα καί μάς τά έδιόοθωνεν 
ώς μέγιστα αμαρτήματα, ώστε έδύνατο άριστα 
νά χρησιμεύση ώς δικαστής έγκληματικών πρά­
ξεων καί πάντοτε μεταξύ ήμών εύρισκόμενος μάς 
άνεκάλει άπαίσια πράγματα. Ητον είδος άρχαγ- 
γέλου άποστάτου, έκδικουμένου τόν θεόν, καί πα- 
ρορώντος τό καλόν, δπως εύρητό κακόν. Σκληρός 
μέχρις άδικίας τοσοΰτον φόβον μάς είχεν έμπνεύ- 
σει, ώστε δταν ύψωνε μόνον τήν φωνήν, ήμεϊς 
κατεβιβάζομεν τήν κεφαλήν. Μζά ήμέρα εϊς ήμών 
παροργισθείς <ϊιά τήν μοχθηρίαν του, τώ έδριψε 
κατά κεφαλής τό λεξικόν του, άλλ’ έκεϊνος, χωρίς 
ούδόλως νά δείξη δτι έταράχθη, λαβών τόν έπα- 
ναστάτην άπό τόν τράχηλον, τόν έ^ιψε μέ τήν 
μεγαλειτέραν γαλήνην άπό τό παράθυρον, καί έ- 
πειδή, έν παρόδφ δητέον, δ οϊκός μας ήν άρκούν- 
τως ύψηλός, δ δυστυχής μαθητής, δστις έκαλεϊτο
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Βωζιράρδου τδν διδάσκαλον ημών ή μάλλον τδ 
φάντασμα τοΰ διδασκάλου μας’ άλλά τοσούτον 
κεκυρτωμένος, τοσούτον έξησθενημένος, τοσούτον 
ήλλοιωμένος ένί λόγφ ήτον, ώστε μόλις τδν έ- 
γνωρίσαμεν. Ητο έκατοντούτης !

έφρικιάσαμεν άκουσίως καί οΕ τρεϊς, άπολύτως 
ώς άν μάς είχεν είσέτι ύπδ τήν αΰστηράν παιδα­
γωγίαν του’ είς δέ τών φίλων μου, νέος ιατρός έκ 
τών ίκανωτέρων, στραφείς πρδς έμέ,
— ίσια ίσια, μοί είπεν, έπεθύμεις άλλοτε νά γνω- 
ρίσης τήν ιστορίαν τής μισανθρωπίας τού άνθρώπου 
τούτου;
— Καί σήμερον τδ έπιθυμώ ώς καί άλλοτε, άπε- 
κρίθην έγώ.
— Τότε, άκουσον, είπε, καί ό νέος φίλος μου μοί 
έδιηγήθη τήν έπομένην ιστορίαν.

0 Κ. Ραϋμόνδος Κοντός τής Φρεσνάγης, δστις 
μητρόθεν κατ’ εύθεϊαν γραμμήν κατάγεται άπδ 
τδν Ουγον Καπέτον (όπερ δέν δυνάμεθα νά έχω- 
μεν μήτε έγώ μήτε συ μ’ όλην τήν καλήν μας 
διάθεσιν) είχεν ένα υίδν τδν όποιον έγνώρισα είς 
τδ γυμνάσιον Ε^ίκου τού Δ. Ητον έκεΐνος νέος 
ξανθός καί είχε τότε ήν ημείς έχομεν νϋν ηλικίαν, 
άλλως τε ήτο γενναίος, άλλ’ υλιστής καί οκνηρός 
είς τδ έπακρον. Πλουσιώτερος πάντων ημών τών 
άλλων, μεγαλόδωρος έκ φύσεως, άσωτος έκ δια- 
θέσεως, είχεν ένεκα τών ελευθεριοτήτων του έλκύ- 
σει τήν φιλίαν δύο ή τριών συμμαθητών μας, τών 
χειροτέρων έν τή τάξει μετ’ αύτόν.

όταν έξήλθε τού Λυκείου, ό πατήρ του, όστις 
ήθέλησε νά τδν είσαγάγη είς τδ Πολυτεχνικόν 
σχολεΐον, συγκατέυευσε υά του άφήση πρδς μικρόν 
νά ζήση κατ’ αρέσκειαν. Τώ έστόλισαν λοιπόν είς 
τήν όδόν Τουρνώνος άπέναντι τού στρατώνος έν 
πάτωμα μετά λαμπρότητος, ήν ήμεΐς οί τρεις 
μόνον ώνειρεύθημεν. Μια έσπέρα συναντήσας αυτόν 
έξερχόμενον έκ τού ’Ωδείου, ήναγκάσθην ύπ αυτού 
έπειγόντως παρακληθείς νά τώ κάμω μίαν έπί- 
σκεψιν. Μετά όκτώ λοιπόν ή δέκα ήμέρας άπδ τής 
συναντήσεώς μας μετέβην είς τδν ο’ικόν του καί 
εύραν αύτδν κατακείμενον έπί τίνος άνακλίντρου 

; καί περικυκλούμενον άπδ τούς τρεϊς φίλους του 
, τοϋ Λυκείου καί άεριζόμενον άπδ μίαν νεάνιδα ή- 
• τις έφαίνετο οτι ούδέν άλλο έργον είχε κάμει έπί 

ζωής της’ καί δμως είχε και άλλο έργον δπερ ά-
> μέσως θά γνωρίσης.
> Οί τέσσαρες ούτοι κατακείμενοι σύντροφοι, ό 
, μέν κύριος τού οίκου έπί άνακλίντρου, ό δεύτερος 
ι έπί δύο εδρών, ο τρίτος έπί ένός φωριασμοΰ καί

Βάλτερ, ώς δ σύντροφος τοϋ Γουλλιέλμου Τέλλου, 
καί όστις ώς έκεΐνος προβεπάθησβ ν’ άνατρέψη τδν < 
τύραννον, δ δυστυχής λέγω μαθητής έκεΐνος, ύλί- ( 
γον συνειθισμένος είς τοιαϋτα γυμνάσματα, χα- ■ 
τέπεσε τοσούτον βαρέως, ώστε τοϋ έξηρθρώθη δ ■ 
πούς καί μέχρι της στιγμής ταύτης θά ηνε, μοί 
φαίνεται, χωλός. <

έδυνάμην νά διηγηθώ είκοσι παρόμοια γεγο- ■ 
νότα, εϊχοσιν ιστορίας, έξ ών θά έδεικνύετο κάλ" ■ 
λίστα ή αδικία καί δ βαρβαρισμός του, άλλά προ­
τιμώ ένί λόγφ νά είπω ότι ήτο μισάνθρωπος, όπως 
φθάσω συντομώτερον είς τά αίτια τής μισανθρω- 

πίας του.
Τήν ιστορίαν του έμαθαν πολύν χρόνον μετά 

την έκ τοΰ Λυκείου έξοδόν μου, καί τήν διηγοϋ' 
μαι ήδη, άν δχι άνευ θλίψεως, τουλάχιστον άνευ 
τής πικρίας, ήν είχον δταν μου ταϊς έπαιξεν. Είς 
αύτδν τδν κόσμον γεννάταί τις θυμώδης, γεννά- 
ται κτηνώδης, γεννάταί φαιδρός ή μελαγχολικδς, 
άλλά δέν γεννάταί καί μισάνθρωπος’ ιδού δ,τι I- 
λεγον έν τώ Λυκείφ ών καί έπαναλαμβάνω έτι καί 
σήμερον. Πόθεν λοιπόν προήλθε τδ άγριον μίσος, 
δπερ δ Κ. Μακρής ήσθάνετο έπί τή θέα παντός 
ανθρώπου έν γένει, παντός νέου ιδία ; Είς τήν καρ­
δίαν τοϋ ανθρώπου τούτου είχεν άρα πνεύσει άνε­
μός τις καί έκσπάσει βιαίως τδ τελευταϊον έκεϊνο 
ανθο; τής ώριμότητος ημών, τδ καλούμενον έρως 
πρδς τήν νεότητα; Πώς έδύνατο ν’ άποκρούη διά 
τής χειρός τάς ξανθάς έκείνας τών παίδων τρίχας, 
αϊτινες τόσον έναρμονίως συνδυάζονται πρός τάς 
λεύκάς τών γερόντων ; Οι οφθαλμοί του ήσαν κε- 
κλεισμένοι άπέναντι παντός δακρύου καί τά χείλη 
του άπέναντι παντός μειδιάματος ; Τό μέτωπον 
έκεϊνο δέν έδύνατο νά φανή γαλήνιον, ή καρδία 
του δέν έδύνατο νά πάλλη; Δεν έγνώρισε λοιπόν 
ουδέ τάς ήδονάς τοϋ πατρός του, ούδέ τάς θωπεί- 
ας τής μητρός του, ούδά τά παίγνια ένός παιδίου ;

Καί όμως, φίλτατε άναγνώστα, έγνώρισε πάντα 
ταΰτα’ μήτηρ έγαλακτοτρόφησε καί αυτόν, πατήρ 
τδν έκοίμησεν είς τας άγκάλας του, υιός τδν είχε 
θωπεύσει έπί πολλά έτη ήδονικώς, καί έν τούτοις 
τής καρδίας αυτού τοϋ άνθρώπου ούτε δ βράχος 
ήτο σκληρότερος, ούτε τδ μάρμαρον ψυχρότερου, 
ούτε τδ κεκομμένον ξύλον ξηρότερον, ούτε δ σί­
δηρος άναισθητότερος.

Μια: έσπέρα τού παρελθόντος έαρος, καθ ήν δύο 
τών φίλων μου καί έγώ έκαθήμεθα έμπροσθεν τού 
καφενείου τοΰ Λουξεμβούργου ροφώντες παγωτά, 
είδομεν είσερχόμενον είς τδν κήπον, έκ τής δδοΰ 

τέταρτος έπί ένός τάπητος, μοί διηγήθησαν έν ά­
χαρε! τήν παρελθοϋσαν, ένεστώσαν καί μέλλουσαν 
δπαρξιν αύτών. Εκάπνιζον δέ ώς ούδέποτε ήμεΐς 
εκαπνίσαμεν, ούδέ θά καπνίσωμεν ίσως ποτέ.

Η άτμοσφαίρα τοΰ θαλάμου ήν μεμολυσμένη 
άπδ τάς άναθυμιάσεις τού καπνού, άς παράγουσιν 
αί μικραί πίπαι, καθόσον μάλιστα μόλις δίς καθ’ 
δλον τδν χειμώνα ήνοιγον τά παράθυρα’ ώστε με­
ταξύ τής νεφέλης έκείνης τής νικοτιανής έδυσκο- 
λεύθην νά τούς γνωρίσω, καί μόλις έδυνήθην νά 
διασκεδάσω τήν δυσαρέσκειάν μου εισερχόμενος. 
— Θέλει δ κύριος νά τδν άερίσω; είπεν ή νέα γυ­
νή πλησιάσασα πρδς έμέ, καί σείσασα τδ ^ιπίδιόν 
της περί τήν κεφαλήν μου.

Η γυνή αυτή ήτο νεωτάτη, μάλλον παιδίον, 
εχουσα μακρούς βοστρύχους (ώστε έδύνατό τις 
είπεϊν δτι αύτή ή μήτηρ της τούς είχε βοστρυχήσει) 
βλεφαρίδας, όφρύς, δφθαλμούς χρώματος έβενώ- 
δους ώς καί ή κόμη της’ τά χείλη της ήσαν έρυ- 
θρα ώς κεράσια, τδ στόμα της ήμιάνοιγεν ώς διά 
ν άφήση νά φαίνωνται δύο σειραί όδόντων μικρών 
καί λευκοτάτων, τδ δέ πρόσωπόν της ήν μαγευ­
τικόν’ ένί λόγφ ή γυνή αύτη ήν ώραιότητος έξαι- 
σίας καί άδιαφιλονεικήτου. Τδ χρώμα τοϋ προσώ­
που της τήν έκαμε νά όμοιάζη πρδς τάς ωραίας 
έκείνας παρθένους τής Βραζιλίας, τών οποίων καί 
οί ψυχρότεροι αύτοί περιηγηταί μάς περιγράφουσΐ 
τήν καλλονήν μέ τά λαμπρότερα χρώματα, ό δαί­
μων τού πειρασμού άν ήθελεν έκλέξη πρόσωπόν 
μαγευτικώτερον, δέν ήθελε προτιμήσει άλλο.

Εν τούτοις ή καλλονή τής νεάνιδος ταύτης, καί 
τοι υπήρχε θαυμασία, άπεκάλυπτεν δμως δλην τήν 
ηθικήν αύτής ασχήμιαν, διότι ή κακία δμοιάζε. 
πρδς τά σφοδρά εκείνα δηλητήρια καί άφίνει έπί 
τοϋ σώματος ήμών ίχνη άνεξάλειπτα. Η κραιπάλη 
φέρει έν έαυτή τήν άμοιβήν της

Βεβαίως ή μορφή τοϋ ώραίου τούτου πλάσμα­
τος έςέφραζε τήν άγνότητα καί άθωότητα, καί 
Sv παιδίον έδύνατο νά δνομάση τήν γυναίκα ταύ­
την αδελφήν του. Καί δμως δι ένα έντιμον άν­
θρωπον, τδ ώραϊον έκεϊνο πρόσωπόν είς πρώτην 
θεωρίαν άπεκάλυπτε τήν φαυλότητα. Είνε δέ όν­
τως δώρον τής θείας Προνοίας δτι τδ σημεΐον τής 
αισχρότητας έκτυποϋται πάντοτε διά χαρακτή­
ρων αιωνίων έπί τών ακαθάρτων μετώπων.

ΐδών αύτήν προσελθούσαν πρδς έμέ, παρατη- 
ροΰσάν με άσκαρδαμυκτεί καί σειούσαν μετά με­
γίστης ερωτοτροπίας τδ ριπίδιον της περί τήν κε­
φαλήν μου, ηρυθρίασα όλως, ό δέ νέος Ραϋμόνδος

βλέπων ότι έμελλον νά έμποδίσω αύτήν, μοϋ έκο­
ψε τδν λόγον, παρουσιάσας με είς τήν νίαν γυναί­
κα ήν έλαβεν έκ τής χειρός.
— Σοί συνιστώ τήν σύζυγόν μου, είπε.

Η έρυθρότης, ήτις είχε καλύψει τδ πρόσωπόν 
μου άνήλθε μέχρι τής κεφαλής μου. Ηρυθρίασα δι’ 
αύτόν.
— Τά σεβάσματά μου προσφέρω είς τήν Κυρίαν, 
είπον έγώ κλίνας. Καί στραφείς είτα πρδν τδν 
ϊ’αΰμόνδον,
— Αλλά δέν σ’ έγνώριζον, είπον, νυμφευμένου.
— Δέν είμαι μέν άκόμη όλοσχερώς, άπεκρίθη έ- 
κεϊνος, άλλ είνε τδ αύτδ, διότι μετά οκτώ ήμέρας 
έσομαι.
— Εξεπλήρωσες όλους τούς περί γάμου τύπους; 
ήρώτησα διά νά είπω κάτι τί.
— Ναί, είπεν, έκάμαμεν τήν τελευταίαν πρόσ- 
κλησιν.
— Ποίαν πρόσκλησιν ; είπον έγώ μή έννοήσας.
— Τήν πατροσέβειαν ήμών είς τδν φίλτατον πα­
τέρα μου.
— ό πατήρ σου λοιπόν ήρνήθη τήν συγκατάθε- 
σίν του;
— Βεβαίως, οί πατέρες δέν έγειναν δι άλλο ή 
διά ν’ άρνώνται δ,τι τά τέκνα των ζητούσιν.
— Καί λοιπόν τώ άπηύθυνες πρόσκλησιν ;
— Μεθ’ όλου τού σεβασμού, άπήντησε μετά κυ- 
νικής άναιδείας, ήτις μέ έξέπληξεν.
— Αλλά δέν είσαι ένήλιξ ;
— Μέ συμπάθειον πρδ έξ μηνών.
— Δέν άπώλεσες καιρόν;...
— Απώλεσεν έξ μ.ήνας, είπεν ή νέα γυνή.
— Απώλεσεν έξ μήνας, έπανέλαβον έν χορώ οί 
τρεϊς φίλοι, άποπνέοντες άμοιβαδδν έπί τοΰ δρο— 
φώματος δίνας καπνού τοσαύτας, ώστε ένόμιζέ 
τις δτι εύρίσκεται είς σπήλαιόν τι τοΰ Γλασκώβ ή 
τής Μαγχεστρίας.

Εκαμα πολλάς εγχειρίσεις σπαρακτικάς είς τήν 
ζωήν μου, έκοψα κνήμας καί βραχίονας πολυαρίθ­
μους, παρευρέθην ένί λόγω είς θεάματα, ένώπιόν 
τών όποιων ήθελον οπισθοχωρήσει άλλοι πολύ έ- 
μοϋ γενναιότεροι, καί έν τούτοις ούδέποτε, τδ 
ομολογώ, σκηνή άπαισιωτέρα δέν έξετάραξε τήν 
καρδίαν μου. Π θέα τών τεσσάρων έκείνων ο­
κνηρών, ό κυνισμός μεθ’ οΰ είς υίδς ώμίλει περί τοϋ 
πατρός του, ή φυσική καλλονή καί ή ηθική ασχή­
μια τής νεάνιδος, ή ακαθαρσία τής ατμόσφαιρας, 
παν δ,τι είχον πρδ οφθαλμών μοί ένέπνευσαν το- 
σαύτην δυσαρέσκειαν, ώστε άνεχώρησα δσον έδυ-
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νηΟην ταχύτερον, άφοϋ άντήλλαξα μέ g/.αστον Τών 
άρχαίων συμμαθητών μου λόγους τινας αση- 

μάντους- . · ζ-
Πρώίαν τινα αναγινώσκων μίαν εφημερίδα, ει- 

δον είςπά διάφορα γεγονός τι ουτω σχεδόν περι- 

γραφόμενον.
« 0 τελευταίος βλαστός μιας τών ένδοξωτέρων 

οικογενειών ττ,ς Βρεττανίας, ό νέος Ραϋμόνδος, 

τελευταίος υιός τοϋ κόμητος της Φρεσνάης εδωσε 
τέλος εις τάς ήμέρας του. Η αιτία τής αυτοχει­
ρίας του αγνοείται ».

Τήν έπιοΰσαν ή αυτή έφημερις έλεγεν.
« Ανηγγείλαμεν χθες εις τούς άναγνώστας μας 

τό άξιοθρήνητον τέλος τοϋ τελευταίου βλαστοϋ 
τής ενδόξου οίκογενείας Φρεσνάη. 0 νέος ούτος, 
δστις παρείχε τάς μεγαλειτέρας έλπίδας, έφονεύθη 
έχεκα έρωτος. Τοΰτο τουλάχιστον έλέγετο εις τας 
αίθούσας τής δουκίσσης Δέ Μώβης, δπου εσχο* 
μεν τήν ευτυχίαν νά διέλθωμεν τήν εσπέραν ».

Τήν τρίτην ήμέραν ή αύτή έφημερις έλεγε. 
« Πάσαι αί άπόπειραι πρδς εΰρεσιν τοΰ σώμα­

τος τοϋ νέου ί*αϋμόνδου τής Φρεσνάης άπεβησαν 

μέχρι τοΰδε άκαρποι’ άλλά χάρις είς την Ακου- 
ραστον μέριμναν τοΰ διευθυντοΰ τής άστυνομίας, 
δέν Απελπίζονται ν’ Αποδώσωσιν είς τδν δυστυχή 
κόμητα τής Φρεσνάης τδν νεκρόν τοΰ τελευταίου 
κληρονόμου τοΰ ονόματος του ».

Και αύτδ ήτον ο,τιέδυνήθην νά μάθω. Εϊς μά­
την ανέγνωσα καί έπανέγνωσα δλας τάς εφημερί­
δας τοΰ μηνδς τούτου, ούδείς έγίνετο περί τοΰ 
Ραϋμόνδου λόγος. ΕφονεύΟη έξ έρωτος; εύρον τδ 
σώμά του ; δέν έμαθον. Τδ δέ γεγονός τοΰτο δ­
περ είχε προξενήσει έντύπωσιν εϊς τινας αίΟούσας 
τών Παρισίων καί είς τινα δωμάτια σπουδαστών, 
παρήγαγεν έπ έμοΰ, τδ ομολογώ, αλγεινόν τι αί­
σθημα. Δέν βλέπει τις άποθνήσκοντα ένα έρωτό- 
ληπτον, οστις δήποτε καί άν ή, εϊτε βλάξ, είτε ό 
κάκιστος τών μαθητών χωρίς νά καταληφθή ύπδ 
άνιαρας τίνος έντυπώσεως’ ησθανόμην δέ τύψιν συ- 
νειδότος διά τήν γνώμην ήν είχον διατηρήσει περί 
τοΰ Ραϋμόνδου, και ό θάνατός του έξηγόραζεν ού­
τως είπεΐν τήν ζωήν του.

Ο,τι δμως μέ έλύπει, ο,τι έτάρασσε παραδό- 
ξως τήν τύψιν τοΰ συνειδότος μου, ο,τι τέλος 
μ’ έκαμε νά κατακρίνω τήν αύτοχειρίαν του, ήτο 
τδ άντικείμενον,δπερ έγένετο αίτιον αύτής. Πώς ή 
γυνή αύτη, καίτοι άλλως τε ωραία καί γοητευτική 
ουσα,έδυνήθηνά τδν φέρη είς τοιοΰτον άποτέλεσμα; 
Ητον αρα έκείνη μάγισσά τις είς ήν έπώλησε

τήν ψυχήχ του δι’ ώρισμένσν τινά- άριθμδν ε­
τών ; Τδν έπρόδωσεν άρα δι’ άλλον τινα κάλλί- 
τερον αύτοΰ ·

Επί πολύν χρόνον έταλαντευόμην είς υποθέ­
σεις τοιαύτας άγνοών πώς ένώ ήγάπα τοσοΰτον 
τδν υλικόν βίον, άπεφάσισε νά παραιτήση αυτόν, 
ίσως λησμονών τδν πρδς τήν ερωμένην του ά- 
γροΐκον έρωτα (άν δύναται νά κληθή έρως τδ’ 
παράδοξον τοΰτο αίσθημα) συνήντησε νεάνιδά 
τινα, τής οποίας τδ πρόσωπόν είχεν έρυθριάσει έ­
πι τή θέα του. Καθώς έξερχόμενος τοΰ οίκου 
του συμπαρέφερεν είς τά ένδύματά του τήν Ακά­
θαρτον οσμήν τής έν τώ δωματίφ του ατμόσφαι­
ρας, ούτω και είς τήν νέαν ζωήν του έφερε τά 
απαυγάσματα τής κραιπάλης τοΰ παρελθόντος 
βίου του. Η οικογένεια ήν είχεν εκλέξει δι ίδικήν 
του τδν έδίωξεν' ήρώτησε τδν λόγον τής άποφά- 
σεως ταύτης, και δδηγήσαντες αύτδν ένώπιον 
κατόπτρου, τώ είπον «Παρατηρήσατε ! ! » Παρε­

τήρησεν, ήριθρίασεν, εϊτα ώχρίασε καί τέλος έφο- 
νεύθη.

Η αιτία τής αυτοχειρίας του, ήν ή έφημερις Α- 
πέδιδεν είς τδν έρωτα καί ήτις είχε τοσοΰτον 
διεγείρει τήν άκούραστον μέριμναν τοΰ διευθυν- 
τοΰ τής άστυνομίας, ήτον ή επαρσις, τδ αίσχος 
ή κάλλιον είπεΐν ή αιδώς.

« Η έφονεύθη, έλεγον καθ’ εαυτόν, διά τήν 
αιτίαν ταύτην μόνον έξ άηδίας καί αίσχους πρδς 
τήν ζωήν,ή δεν έφονεύθη διόλου». Μια δετών ήμε­
ρών έξερχομένω τής κλινικής, είς τδν φίλων μου, 
συγγενής τής οίκογενείας Φρεσνάη, μοι έδειξε τδν 
Αρχαΐον ήμών διδάσκαλον καί μοί έδιηγήθη τήν 
ιστορίαν του, ιστορίαν ήτις έφώτισε τάς Αμφι­
βολίας μου περί τοΰ θανάτου τοΰ υίοΰ τοΰ Κ. 
Ραϋμόνδου, καί μοί διεσάφισε τήν μισανθρωπίαν 
τοΰ διδασκάλου μας. ΐδού δέ αύτη έν συνόψει. 
— Τίέ μου, είπεν ό πατήρ, σέ έξορκίζω είς τδ 

σου, είς τδ όνομά σου, εις τδν πατέρα σου,
είς τήν μητέρα' σου, είς όλους τούς εύγενεΐς προ­
γόνους σου, σέ ικετεύω νά μή νυμφευθής τήν 
γυναίκα ταύτην.
— Πάτερ μου, άπεκρίθη ό Ροΰμόνδος, μά τδ αί- 
μά μου, μά τδ όνομά μου, μά τδν πατέρα μου, 
μά τήν μητέρα μου καί μά όλους τούς εύγενεΐς 
προγόνους, θά νυμφευθώ τήν γυναίκα ήν άγαπώ, 
δικαιολογών ούτως έν τη περιπτώσει ώς και έν 
πάση άλλη τδ ύπερήφανον ήμών οίκόσημον Γε- 
τηθήτω τό θίΛημά. μου.
— Καλώς, ύπέλάβεν δ πατήρ ταΰτα άκούσας, ϊ- 

δωμεν τίς τών δύο θά φανή πιστότερος είς τδ οί- 
χόσημον Γετηθήτω τό Θζ-Ιημά μου.
— Νομίζω, έγώ, είπεν δ υιός.
— Νομίζω, έγώ, είπεν δ πατήρ.
— Μέ τρία χαρτόσημα, πάτερ μου, θέλω έξο— 
φλήσει.
—’Αφίνω τδ θυλάκιόν σου, υίέ μου, κενόν, θέλω 
έξοφλήσει.

Ούτως δ Ραϋμόνδος έφονεύθη δ δέ κόμης Φρε­
σνάης κατέλιπε τούς συζύγους έκτεθειμένους είς 
τήν πενίαν’ άλλά δέν σέβεταί τις τοσοΰτον ατι­
μώρητε1. παρόμοιον ύπερήφανον οίκόσημον.

Οί κλητήρες δέν έβράδυναν νά κρούσωσι τήν 
θύραν τοΰ τελευταίου κληρονόμου τών Φρεσνάη.

Η λύπη ήλθε νά έπικαθήση μίαν χειμερινήν 
νύκτα εις τήν εστίαν τοΰ δυστυχούς κόμητος.

Μια έσπέρμ έλαβεν έπιστολήν τινα έσφραγι- 
σμένην μέ μέλανα κηρόν κα! Ανεγνώρισε τήν 
γραφήν τοΰ υίοΰ του. .
— Τί εΐνε τοΰτο ; ήρώτησε τδν γέροντα ύπη­
ρέτην, έπιστολή τοΰ ϋιοΰ μου, μέ μαΰρον έσφρα- 
γισμένη. Μέ προσκαλεΐ ίσως νά παρευρεθώ είς 
τήν κηδείαν τής πριγκιπέσσης τής Λίμας ; (έκά- 
λει δέ ούτω τήν σύζυγον τοΰ υίοΰ του κατά τάς 
ώρας τής δυσθυμίας του). Μά τδν Θεδν, ’Ιωάννη 
(ούτως ώνομάζετο δ ύπηρέτης του) θά παρευρε­
θώ εύχαείστως είς τήν κηδείαν της. Αλλ’δ γη­
ραιός Φρεσνάης ήπατάτο τήν ήμέραν έκείνην, ούδ 
έδύνατο νά ύποπτευθή ότι δ υιός του άπέθανε, δι­
ότι, παρετήρει τήν γραφήν του. Εστράφη λοι­
πόν μετά χαράς, τήν δποίαν ούδέποτε άπδ πολ­
λοΰ ειχον παρατηρήσει είς αύτδν, πρδς τδν γη­
ραιόν ύπηρέτην του καί προτείνας αύτώ τδ πο­
τήριον,
— Χύσε, Ιωάννη, τώ είπε, θέλω νά πιω είς τήν 
ύγείαν τής ψυχής τοΰ πλάσματος εκείνου ..

Επιε ταχέως καί ήνοιξε περιχαρώς τήν επι­
στολήν, οί δέ πρώτοι λόγοι, οδς άνέγνω, ήσαν 
ούτοι’

« δταν άναγινώσκετε τήν έπιστολήν ταύτην, 
πάτερ μου, έγώ πλέον δέν θά ζώ . . . » Ανέγνω- 
σε καί δεύτερον τήν πρώτην ταύτην φράσιν, τήν 
άνέγνωσε καί πάλιν, έφερε τήν χεΐρά του έπί 
τούς Οφθαλμούς ώς διά νά βεβαιωθή ότι ήσαν 
καλώς ανεωγμένοι, εθηκε τήν έπιστολήν έπ1. τής 
τραπέζης, έλαβε τδ ποτήριον τδ έτεινε πρός τδν 
’ίωάννην, άλλά μετ’ άλλοίας όψεως ή τδ πρώ­
τον: « Χύσε, Ιωάννη. » ό ύπηρέτης έπλήρωσε τδ 
ποτήριον, δ κόμης τδ έθεσε μηχανικώς έπί τής 

τραπέζης, χωρίς ούδέ νά βρέξη έν αύτώ τά χεί­
λη του, έλαβεν έκ νέου τήν έπιστολήν είς τάς 
χεΐράς του, άς ήναγκάσθη νά έρείση έπί τής τρα­
πέζης, καί άνέγνω ταΰτα,

« Οταν άναγινώσκετε τήν έπιστολήν ταύτην, 
πάτερ μου, έγώ πλέον δέν θά ζώ ! Σάς συγχω­
ρώ τδν θάνατόν μου, μ δλόν ότι είσθε ή πρώτη 
αύτοΰ αιτία, καί θά μοΰ τδν συγχωρήσητε έπίσης 
όταν μάθητε ότι άπέθανα διά νά διαφύγω τήν Α­
τιμίαν. Αφίνω τριάκοντα χιλιάδων φράγκων χρέη 
(μόλις τδ τριακοστδν μέρος τής μεγίστης περιου­
σίας σας) τά δποΐα δ φίλος μου Ούβέοτος (αοιθ. 
1 7, δδδς Σχολής ιατρικής) θά πλήρωσή έν δνό- 
ματί σας, άν θέλητε νά τώ μετοήσητε αύτά. Εί- 
νε δ μόνος φίλος δστις άντέστη δριστικώς είς 
τδν γάμον μου. Δύνασθε λοιπδν νά έχητε είς αύ­
τδν πάσαν έμπιστοσύνην.

«Χαίρετε, εύγενή πάτερ μου, αφίνω τήν ζωήν 
άνευ θλίψεως, διότι άν έδώ κάτω άπήτηνσα τήν 
δλεθρίαν αύστηρότητα ένδς πατρός, έν τώ ούρα- 
νώ άναμφιβόλως θά απαντήσω τήν έπιεική αγα­
θότητα τής μητρός μου.

« ό μετά σεβασμού υιός σας
ΪΆΤΜΟΝΔΟΣ,

» ύποκόμης ΦΕΣΝΑΠΣ. » 
(ίπεται συνέχεια )

ΤΙΝΙ ΤΡΟΠΩι ΓΡΑΦΟΝΤΑΙ
ΤΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ.

(Συνέχεια' ΐδε φυλλαδίου 22.)

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ'.

Απειροι είσίν αί διαιρέσεις ών είναι επιδεκτική 
ή όλη αύτη. Αί κυριωδέστεοαι περιέχουσι’ — τδ 
ειδυλλιακόν μυθιστόρημα, — τδ έπιστολικό» μυ­
θιστόρημα, — τδ ’υποχθόνιον μυθιστόρημα, —τδ 
κοινωνικόν, —τδ ναυτικόν,—τδ διαλογικδν,—τδ 
οικονομικόν,—τδ γυμναστικόν,—τδ εκφραστικόν, 
—τδ αποσιωπητικδν, —τδ ιστορικόν,—τδ τυπι­
κόν. — καί τέλος τδ άνευ φωνηέντων μ,υθιστό- 
ρημα.

Τδ είθυ.Ι.Ιιαχόν μυθιστόρημα είναι τδ αρχαιό- 
τεοον πάντων καί άλλοτε ήτο τοΰ συρμού.

Εν αύτώ αί ποιμενίδες παρίστανται ένδεδυμ.έ- 
ναι σηρικά φορέματα, οί δέ ποιμένες φέρουσι με- 
ταξόπτιλα’ αί νεάνιδες φοροΰσι στενά σανδάλια 
καί λαλοΰσι τήν καθαρεύουσαν’ οί νεανίαι αναρ- 
όηχώνται Αείποτε έπί τών δένδρων, όπως εύρωσι 
φωλεάν τινα, ήν προσφέρουσι μετά ταΰτα γονυπε­
τείς είς τάς βοσκοπούλας των.
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ό θέλων νά μελετήση τδ είδος τοΰτο δφείλει 
νά λάβς την ύπομονήν νά φιλολογήση την 
'Αστραίαν τοΰ Σκουδερή, την Έστέ.ΙΛαν τοΰ 
Φλωριανοΰ καί τήν Γαϊάτειαν τοΰ Κερβάντη.

Κατ’ αρχαιότητα, τδ άκαεοΛκόκ μυθιστόρη­
μα τάττεται μετά τήν ειδυλλιακήν φιλολογίαν.
— Εν αύτώ παρουσιάζονται τά βωβά χαρέμια, 
αί όδαλϊσκαι καί οί τριών ουρών Πασάδες’ γί­
νεται δέ τοσοΰτος θόρυβος περί τών Ούρί καί τών 
Δζίν, ώστε δ ήρως δέν δύναται νά καταβρο- 
χθίση ουδέ μίαν βούκαν άνευ τής αρωγής ένδς 
προστάτου αγγέλου. Εν τώ άνατολικώ μυθιστο- 
ρήματι οί πάντες βαδίζουσι λίαν προφυλακτικώς, 
έκ τοΰ φόβου μή λακπακτήσωσι μήρμυκά τινα, 
δστις, μετά τινα χρόνον, ανακαλύπτεται δτι ήτο 
ή μαγγανευθεϊσα ήγεμονίς τής Κοχινκίνης. Τδ 
ώραιότερον δμως είς τδ είδος τοΰτο, είναι ή α­
τελεύτητος τεκνογονία τών άλληλοδιαδόχως τι- 
κτωμένων ιστοριών, ώς έπί παραδείγματα

« ό Λβδουλ-βέν-Βρεδιν προύχώρει είς τινα δ- 
δδν φέρων έπ’ ώμων τδν καλδν αύτοΰ άγγελον, 
άπαραλλάκτως ώς νά έφερε τδν σάκκον του’ ά- 
παντήσας δέ άλλοίθωρόν τινα, έπλη,σίασε πρδς 
αύτδν τδν ίππον του καί τώ είπε’
— Παλληκάρι, είπέ μοι τήν ιστορίαν σου.
— Μετά χαράς, άπήντησεν δ άλλοίθωρος’ ονο­
μάζομαι Βουλάμ-Βουλίμ’ υπήγαινα είς τδν δρό­
μον μ.ου, δτε ύπήντησα χωλόν τινα πρδς τδν δ- 
ποϊον είπα’ διηγήσου μοι τδν βίον σου.—Ακούσε, 
μο'ι είπεν δ χωλός, δνομάζομαι Βεν-Καλίμ Κα- 
λούμ’ ένώ υπήγαινα είς τήν δδόν μου ύπήντησα 
παραλυτικόν τινα πρδς τδν όποιον είπα' ΙΙαλλη- 
κάρι’ Διηγήσου μοι τήν ιστορίαν σου. »

Τοιουτοτρόπω προχωρεί τδ μυθιστόρημα, δπερ 
φέρει τίτλον’ Θαυμαστή ιστορία μιας έ.Ιάφου, 
(κύς “Αραβος και ένός άετοΰ, οϊτινες έπ'ι τέλους 
ανακαλύπτεται δτι ήσαν ή Σουλτάνα Βελαβά- 
Δραβάχ, δ βεζίρη; αυτής Γιουσούφ-Γιουσάλ καί δ 
πρίγκηψ τής Περσίας.

Αύναταί τις νά σπουδάση τδ είδος τοΰτο είς 
τάς ΧιΑίας μίαν νύχτα, είς τάς ΧιΛίας μίαν ώ­
ραν, είς τάς ΧιΑίας χαί ίν τέταρτον ώρας και 
Tulli ψιεηΐί.

Τδ ίπιστο.Ιικόν μυθιστόρημα, ο έπενόησεν δ 
Ρισαρδών, διακρίνεται άπδ τών λοιπών διά τδ 
λίαν άπίθανον τών άναφερομένων. Εν αύτφ ε$ρί- 
σκονται έπιστολαί,άπο^οφώσαι τδ ήμυσι ένδς τό­
μου, πρδς γραφήν τών δποίων άπητοΰντο τρεϊς 
μήνες’ έπιστολαί αίτινες δέν χΐήροϋςιν ε{ς κανέν 

ταχυδρομικόν κιβώτιου, καί τάς δποίας, δπως 
γράψη τις μέ Sv καί τδ αύτδ κονδύλιον, θά ήτρ 
άνάγκη νά έχη τοΰτο τήν σκληρότητα τοΰ ά- 
δάμαντος.

0 Μέγας χαί ό Μικρός Γρανόισσων, καί ή 
Κ.1αρίσση Χαρ.Ιόΰη θεωρούνται ώς πρότυπα τοϋ 
είδους τούτου.

Τδ ύποχθόνιον μυθιστόρημα έγεννήθη ωσαύ­
τως έν τή σκυθρωπή δμίχλη τής Αλβιόνος.

Οι ήρωές των χωροΰσιν αείποτε σχεδδν έν τή 
σκοτίφ’ άν δέ ποτέ φανή άκτίς φωτός, θά προέρ­
χεται βεβαίως άπδ λαμπάδος φερομένης υπό φρι- 
κώδους τινδς φαντάσματος. — Είς τά έρεβώδη 
ταΰτα μυθιστορήματα, συνήθη; κατοικία τών ή" 
ρώων είναι οί τάφοι, καί τά σάβανα είναι τά 
ένδύματά των.—Τδ άντικείμενόν των είναι άμά- 
λακτός τις άνήρ, δστις, είς άκρον σκληρός ών, 
δυσανασχετεί ότι ή γυνή του έγέννησεν επτά υίους 
έν δσω ούτος έπολέμει έν Παλαιστίνη κατά τών 
απίστων’ είναι περιττόν νά εϊπωμεν ότι έν τώ 
τελευταίω κεφαλαίφ υποδεικνύεται πασιφανώς ή 
γυνή αυτή άγνοτέρα τοΰ κρίνου καί άθωοτέρα 
τής όσιας Μαρίας. — Ενί λόγςο, τά τοιαΰτα μυ­
θιστορήματα άποπέμπουσιν άνυπόφορον οσμήν 
σήψεως’ ή αρμονία των είναι αρμονία συρομένων 
άλύσεων, τριζουσών θυρών, καταπιπτουσών ορο­
φών, κλονιζομένων όρέων, ένσκηπτόντων κεραυ­
νών, καταιγίδων μυκωμένων, καί τέλος αρμονία 
δακρύων καί ρογχαλισμών δυσοίωνων τών νεκρών 
καί τών ψυχορραγούντων.

Το είδος τοΰτο, δπερ δύναται νά όρθωση τάς 
τρίχας φαλακράς κεφαλής, είναι αποκλειστική 
ιδιοκτησία τής Κ. Αννης Ρέδκλιφ.

Πραγματευθώμεν ήδη τδ κοινωνικόν μυθιστό­
ρημα. Ειςτά τοιαΰτα μυθιστορήματα άπαντώμεν 
άείποτε δεκαοκταετή τινά νεανίαν καί δεκαεξαετή 
νεάνιδα, οϊτινες έν ταϊς συναναστροφαϊς αυτών, 
αντί νά συνδιαλέγωνται περί έρωτος, συζητοΰσιν 
έπ άπειρον τά δόγματα τοΰ κοινωνισμοΰ. Επίσης 
ευρίσκομεν έν αύτοϊς ώραϊα κεφάλαια περί τών 
πενομένων τοΰ λαοΰ τάξεων, τών στερουμένων 
καί αύτοΰ τοΰ έπιουσίου άρτου, κεφάλαια τά ό­
ποια γράφονται συνεχώς εντός πολυτελούς μεγά- 
ρου άνή,κοντος είς τδν συγγραφέα, μετά λουκού- 
λειον συμπόσιον έν φ κατηναλώθη άφθονος καμ­
πανίτης. 0 συγγραφευς υποστηρίζει έν αύτοϊς 
δτι ή ιδιοκτησία είναι αύτόχρημα κλοπή, καί 
μ δλα ταΰτα ούδόλως διστάζει ν’ απειλή, δι’ ό­
λη; τής αύστηρότητος τών νόμων, πάντα άπο-

πήρώμένον νά προσβάλλή Vnv φιλολογικήν ίδιο- 
κ-ΛίάίΚν το»’ καί διασαλπίζει μέν τήν άρχήν, 
ότι όύδείς δικαιούμαι ν’ άπολαμβάνη fa πάν+ά 
δαψιλώς οτε of λοιποί στέροΰντάι τών πρδς +δ 
ζήν άναγάάίων, άλλά τδ άζίωμά του τοΰτο 
έφάρμόζει δίάτρίφων άγέλην θηρευτικών άυνών, 
καί άνεχόμενος νά σύρηται είς τά δικαστήριά 8' 
πώς πλήρωσή εί; τδν άμαξοποιδν τήν έΐισκέυα- 
σίαν τών αμαξών του.

έν τΛί περί ών δ λόγος συγγράμμασιν, δργα- 
νίζ^ντάι ευρύχωρα φαλανστήρια, έντδς των δποίων 
συμπεριδινοΰνται παμπληθή πρόσωπα έγκαταλεί- 
ψαντά παρά τήν θύράν, οί μέν άνδρές, τήν άλα- 
ζόνίαν, αί δέ γΟναϊκες, τήν ματαιοφροσύνην. — 
οί γέροντες, τδν τραχύν αυτών χαρακτήρα’ — οί 
νέοι την ζωηρότητά των. ΘΛον αληθώς καθίδρο- 
μά, προβάϊνον μετά τή; κανονικότατος άγγλικοΰ 
χρονομέτρου, τή βοήθεια τοΰ δποίου τη έκτη 
ώρα έργάζονται, τή δωδέκατη τρώγουσι·, καί πρδς 
τδ έσπέρας έρώσι.

Είς τά ναυτικά μυθιστορήματα γίνεται λόγος 
μόνον περί Ιστίων, κεραιών, άρτεμόνων καί έξαρ- 
τίών. Είς αύτά άνασύρεται ή ^ίπτετάι ή άγκυρα, 
λοξοδρομοΰσιν, έχουσι τδν αέρα άντίπρωρον ή ου- 
ριον, κτλ. κτλ. δ Μαρνά καί δ Εύγένιος Σύη έ­
γραψαν κατά τδ είδος τοΰτο πρότυπα άξια μελέ­
τη;’ άλλ’δπως έπιδώση τις είς αύτδ, είναι άνάγκη 
νά ύπηρετήση έπί Sv έτος τούλάχιστον ώς mousse 
είς τδ βασιλικόν ναυτικόν, καί όπως άναδειχθή 
μέγας απαιτείται άναγκαίως νά πνιγή δεκάκις 
τούλάχιστον.

Τδ ό^μΑογικ'ον μυθιστόρημα, είς 8 άρέσκεται 
ιδίως ό Δυμά, διακρίνεται τών λοιπών έκ τοΰ ό­
τι γίνεται έν αύτώ χρτ,σις τοΰ διαλόγου είς πά­
σαν δυνατήν περίπτωσιν, ώς έπί παραδείγματι.

ό Μ. X. κάθηται είς τήν τράπεζαν.
—· Ιωάννη.

— Φέρε φαγητόν.
— Αμέσως.
— Ιωάννη.
— Κύριε.
---- Οίνον.
----Ετοιμος.
— Τοΰτο τί είναι ;
— Περιστερά.
— Καί τοΰτο ;
— Ξυλόκοτα.
— Τί είδος οίνου έχετε ;

— Τής Βουργονδίάς.
Αλλον ;

— Βορδώ.
Καί ουτω παρατείνεται έν δυσί σελίσιν ή πε­

ριγραφική αυτή συνδιάλεξές.
Τά πρόσωπα τής σχολής ταύτης είναι άσθ- 

ματικά. Διάλογος πληρών τρία τυπογραφικά 
φύλλα, έν ω γίνεται χρήίις μονοσυλλάβων μόνΟν 
λέξεων, θά ήτο βεβαίως σπανιώτατΟν πράγμα.

Ούδεις θά έπίστευεν ότι μία γυνή έπενόχσε τδ 
οίχονομόπο.Ιιτικόν μυθιστόρημα, άν δέν έλέ- 
γομεν ότι ή γυνή αύτη είναι ’λγγλίς καί καλεί­
ται μις Λ^ιέτη Μαρτινώ· Τδ είδος τοΰτο δικαι­
ούται νά δνομασθή έξόχως ποιητικόν’ συνήθως 
έχει ώς άντικείμενόν τδ περισπούδαστου ζήτημα 
τή; εμπορική; ίσο^οπίας κάί τής έλευθέρας συν­
αλλαγή;, τά δέ μάλλον διαφέρονΐα επεισόδια 
είσάγονται όπως άποδειχθη άν αί μηχαναί είσίν 
έπωφελεϊς ή έτιζήμ.ιοι είς ττ,ν βιομηχανίαν.

Ούδέν δμως άπιστότερον τοΰ είδους τούτου τών 

συγγραμμάτων. Μόλις άρχεται δ εύαίσθητος α­
ναγνώστη; νά αίσθάνηται τδν έλεον έπί ταϊς συμ.- 
φοοαϊς Σουζάνη; τινδς καί ταϊς θλίψεσι τής ίλ- 
λη; Κάρβελις, δτε άνακάλύπτει ότι ή δυστυχής 
Ελλη είναι άπλοΰν χρηματικόν κεφάΑαιον, δ δέ 
μνηστή? αύτή; Πάτρις, μεθ’ οδ έρχεται είς δια­
πραγματεύσεις, έκπροσωπεϊ τήν έγγειον πρόσοδον, 
ή άν θέλετε, τδ 3 έπί τοϊς έκατόν.

Μετά τδ μέγα τοΰτο τή; άνθρωπίνη,ς διανοίας 
κατόρθωμα, εύελπιστοΰμεν ότι θά ίδωμεν ημέραν 
τινά ίπποτικόν τι μυθιστόρημα περιστρεφόμενου 
έπ1. τή; διωνυμίας τοΰ Νεύτωνος, ή έτερόν τι έ- 
πιγραφόμενον’

Α+Β — Γ=Χ
Ά.Ιγεβραΐκόνμυθιστόρημα ΰ.τό τοΰ Αόν'Ρου- 

πέρτου Καρέ 'Ρόνό ΜύΑΑερα.
Τδ γυμναστικόν μυθιστόρημα συγκεφαλαιοΰ- 

ται είς τά ήρωϊκά κατορθώματα προσώπου τίνος, 
τδ δποϊον, ει τρισίν δλοις τόμοις, πήδα άπδ τοΰ 
τρίτου πατώματος οικίας τινδς, ή διαπερά κολυμ- 
βών τδν πορθμόν τής Μάγχης. 0 άποδυόμενος είς 
τδ είδος τοΰτο τής μ,υθιστορίας δύναται νά λάβη 
συμβουλάς άπό τδν Άσκάνιον,-ζοι Μύντεχρίστον 
καί τους Τρεις τΟυ^εχοφόρους τοΰ Δΰμά.—Συ- 
νελόντι είπεϊν, ή άνάγνωσις τών τοιούτων μυθι­
στορημάτων προκαλεϊ άφθονου ιδρώτα προερχόμε­
νου έκ τής συγκινήσεως.

Τδ Ιχφραστικόν μυθιστόρημα, 8 διετέλεσεν έν 
μεγίστη υπολήψει κατά τάς εύτυχεϊς του ρωμαν
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ταστήσωμεν τά κεφάλαια διαφέροντα καί νά έπι- 
χύσωμεν έπ’ αύτών αρχαϊκήν τινα οσμήν. ίΐς πα- 
ράδειγμα διά τούς πρωτοπείρους διδομεν τά έπό- 
μενα έκ τοΰ Γρύ-Ι^ου τοΰ βασιΛέως Σάνσου κεφά­
λαια, τα όποια μετ’ού πολύ θέλομεν δημοσιεύσει.

Κεφάλαιον ά. Ενθα γίνεται λόγος περί τοΰ προ­
ηγουμένου.

Κεφάλαιον β’. Ενθα γίνεται λόγος περί άλα- 
ζόνος τινδς κίσσης.

Κεφάλαιον γ'. Ενθα άποδεικνύεται ότι ό Γρύλ- 
λος τοΰ βασιλέως δεν έκαμνε κρί 1 κρί ! άλλά κρά! 
κρά!

Υπολείπεται ήδη νά λαλήσωμεν περί τοΰ τυ­
πικού λεγομένου μυθιστορήματος, οπερ συνίστα­
ται είς τό να διασκευασθή ό τύπος τοΰ έπισημο- 
τέρου ήρωος. — Καί πώς, θα ε'ι'πη πάς τις, εϊς 
τύπος είναι άρα τόσον δύσκολος ; — ϊσως ! Ως 
τύπον όφείλομεν νά έννοησωμεν παράδοξόν τινα έ- 
ξιν, ώς λόγου χάριν, τήν έξιν ήν έχει άνθρωπός τις 
τοΰ νά ξύη αεναως τήν άριστεραν αύτοΰ κνήμην. 
Κατα την περίπτωσιν ταύτην, ή ίκανότης τοϋ 
συγγραφέως συνίσταται είς τδ ν’ άνεύρη τας θέ­
σεις αϊτινες έπιτρέπουσιν είς τδν τύπον να ξύη τήν 
κνήμην μέχρι τοΰ τέλους τοΰ συγγράμματος. Πα­
ραδείγματος χάριν,

« 0 Σίμων έξέρχεται είς περίπατον’ φίλος τις 
άπαντφ αύτδν και τον έρωτφ πώς έχει. 
— Καλά, άπαντόιό Σίμων ξύων τήν κνήμην του.

έξωσιν ένδς ή — θέλεις νά ύπανδρεύσωμεν τήν θυγατέρα μαί

τισμοΰ ήμέρας, καί ού έγένετο χρήσις είς τινας πε­
ριπτώσεις ύπδ τοΰ Φρειδερίκου Σουλιέ, είναι άξιον 
νά τδ άναφέρωμεν ώς παράδειγμα.

« ό ίππος χρεμετίζει βρρρρρρρρρρρ ! !! !!!
« 0 Εδουάρδος έκτύπησεν αύτδν, τσάκ ! μίαν 

μέ τήν μάστιγα, καί δ ίππος έτρεξεν τετραποδητί, 
τακατά ! τακατά ! τακατά ! 0 θόρυβος τών τροχών 
τής έπί τοΰ εδάφους κυλισμένης άμάξης έκαμνε 
ρουρουρουρουρουρουρουρου ! καί αί εκπυρσοκροτή­
σεις τοΰ πυροβολικού, αί γινόμεναι διά τήν έπέ- 
τειον έορτήν τοΰ βασιλέως, έμίγνυον τδ μπουμ ! 
μπούμ ! αυτών μέ τδ τίκ τάκ ! τίκ τάκ ! τοΰ ώ- 
ρολογίου τοΰ Εδουάρδου ».

Οστις κατορθώσει, μέ τά είκοσιτέσσαρα γράμ­
ματα τοΰ άλφαβήτου, νά μιμηθή τήν πτώσιν μι­
ας μυίας, έστω βέβαιος δ'τι κατά τδ είδος τοΰτο 
θά φθάσ-η είς τδ άπόγαιον τής δόξης.

Τδ άποσιωπ-ητιν,όν μυ"ιατόρημα εννοείται μάλ­
λον ή δρίζεταΓ έκ τοΰ επομένου τεμαχίου δυνά- 
μεθα νά λάβωμεν ιδέαν τινά.

« ’Εδελμίρα. ... μέ αγαπάς; . · .. Ετελδόρε.. . 
άγγελέ μου .... Αχ ... . Λχ ! . ·.. Χά ! ... »

Τδ σύστημα τοΰτο, 8 ήκολούθησεν ιδίως δ Α 
Άρλινκούρ, παρέχει μεγίστην ευκολίαν είς τον έκ- 
δότην, δστις μέ δλίγα έξοδα δύναται νά κατα- 
σκευάση δύο ολοκλήρους τόμους’ είναι όμως έπι- 
κίνδυνον διά τάς έξημμένας φαντασίας.

Ετερόν τι είδος, όλως διάφορον, συνίσταται είς 
τήν άπδ τοΰ όλου συγγράμματος ϊ . 
δύο ώρισμένων φωνηέντων’ τδ είδος τοΰτο έχει 
ομοιότητά τινα πρδς ό,τι έν τή ποιήσει καλείται 
άκροστιχίς' μέ τοιαΰτα στιχουργήματα ένδοξοι 
ποιηταί προμηθεύουσι καθ’ έκάστην τους νέους μας 
Ραψωδούς οϊτινες, είς τάς γωνίας τών δδών, ύψώ- 
νουσι τήν αρμονικήν αύτών φωνήν καί συνοδεύ- 
ουσιν αύτήν μέ διάφορα μουσικά όργανα.

Τδ κατ’ έμέ ήρχισα ήδη νά γράφω τετράτομον 
μυθιστόρημα εις τδ δποϊον δίδω φιλοξενίαν είς μό­
νον τό φωνήεν ι. Εί καί προσγίγνονται κακοφω- 
νικαί τινές συνηχήσεις, τδ είδος τοΰτο είναι ό­
μως έπιδεκτικδν τελειοποιήσεως.

Τδ ιστορικό»· μυθιστόρημα συνίσταται είς τδ 
νά ληστεύση τις άρχαίους χρονογράφους, ν’ άρ- 
πάση άπ’ αύτών φύλλα τινα, καί νά ράψη αύτά 
βμοΰ έξάγων τήν ούσίαν, νά περιγράψη φιλαρέσκως 
τδ σχήμα ένδς πίλου, νά πρόταξη είς τδ όλον τί­
τλον τινά έπαγωγδν, ώς λόγου χάριν’ « όΓρύ-Ι.Ιος 
τοΰ βασιΛίως Λ. Σάνσου, ιστορικόν μυθιστό­
ρημα ». Πρδ πάντων όμως είναι άνάγκη νά κα- 

μέ τον δείνα, τώ λέγε·, η γυνή του ;
— Διατί όχι; άπαντςί ό Σίμων φέρων τήν χεϊρα 
εις τήν κνήμην του.

“ Τήν ήμέραν καθ’ ήν ή κόρη του υπανδρεύε­
ται, ό Σίμων ξύεται ώς δαιμονισμένος, ότε δέ ά- 
πέθανεν ή γυνή του, τοσαύτη ήτο ή θλίψις του 
ώστε καμμία ανθρώπινη δύναμις δέν ΐσχυσε τοΰ 
νά τδν άποτρέψη άπδ τοΰ νά ξυσθή μέχρις αϊ- 
ματος ».

0 επιχειρών νά γράψη τυπικόν μυθιστόρημα 
οφείλει νά προσεξη είς γενικήν τινα αρχήν, κατά 
τήν όποιαν οί χαρακτήρες είναι ανάγκη νά τη- 
ρώνται μέχρι τέλους. Αν, ώς έπί παραδείγματι, δ 
Σίμων έξ απροσεξίας έξύετο εις τήν δεξιάν κνή­
μην, τότε τδ μυθιστόρημα Οά έλάμβανεν άτυχή 

. λύσιν.
Τέλος τδ κυριώτερον άτοπον τοΰ είδους τού­

του, είναι τδ άπίθανον. Εν τώ προαναφερθέντι πα- 
ραδείγματι, άν τυχόν τδ μυθιστόρημα άπαρτίζη 

πλειότερον τοΰ ένδς τόμου, είναι άδύνατον ή κνήμη

τοΰ Σίμωνος νά μή καταντήση έπί τέλους μία εκ­
τεταμένη πληγή.

Αί ίτοος ά-·'/.·/) Ό ,ισ'.ν τπ: άγίν.ζ γτ,ζ 

Οί άνθρωποι τοΰ σημερινού αίώνος δυσκόλως δύ- 

νάνται νά έννοήσωσι τδν θρησκευτικόν ένθουσια-
σμδν, δστις έπλήρου τάς ψυχάς τών χριστιανών 
τοΰ μεσαιώνος. Τήν σήμερον, ώς πολλάκις έββέβη, 
αί θετικαί έπιστήμαι, ή βιομηχανία, τδ έμπόριον 
έξήπλωσαν άπανταχοΰ τδ κράτος των. Θέλομεν 
νά μεταβαίνωμεν άπδ τόπου είς τόπον τδ ταχύ­
τερο·» δπως κάλλιον διεκπεραιώσωμεν τάς ύπο- 
θέσεις μας, καί θέλομεν νά λαμβάνωμεν άκαριαίως 
ειδήσεις άπδ τοΰ ’ένδς είς τδ άλλο άκρον τοΰ κό­
σμου, όπως άποθησαυρίσωμεν, εί δυνατδν, δλους 
τούς θησαυρούς τής Γολκόνδης. Διά τοΰτο έπι- 
νΟοΰμεν τδν άτμδν, οστις σύρει ημάς έπί τοΰ 
σιδηροδρόμου μέ τήν δρμήν καταιγίδος, καί ρί- 
πτομεν είς τούς βυθούς τής θαλάσσης τδ καλώ- 
διον, ή κρεμώμεν είς τδν άέρα τδ σιδηροΰν σύρμα, 
δι’ ού αί θελήσεις ήμών, αί διαταγαί ήμών, μετα- 
βαίνουσιν, έν £ιπή όφθαλμοΰ, εις άπειρον άφ’ ήμών 
άπόστασιν. Η θρησκεία καί ή ποίησις άπώλεσαν 
ήδη μέγα μέρος τής ισχύος των. Τδ Λονδϊνον, 
οί Παρίσιοι, τδ Νεοβόρακον είσίν αί πόλεις αϊτι­
νες έλκύουσιν ήδη τούς προσκυνητής’ ή θέα τοΰ 
Γολγοθά φέρει μελαγχολίαν είς τούς σημερινούς 
επικούρειους, καί αύτή δέ τοΰ Περικλέους ή άκρό- 
πόλις ήρχισε νά δέχηται σπανιώτερον τούς έπι- 
σκεπτομένους αύτήν.

Καί όμως ύπήρξεν έποχή, καθ’ ήν δ πόθος τής 
προσκυνήσεως τών άγιων Τόπων κατέφλεγε τάς 
καρδίας δλοκλήρου τής χριστιανωσύνης, καί πάς 
ό είς Χριστόν πιστεύων τότε έθεώρει ώς ύπερτά- 
την έν τώ κόσμω τούτω εύδαιμονίαν άν ήξιοϋτο 
νά ίδη τήν πόλιν έκείνην, ήτις ήν

. . . . di Cristo albergo eletto
Dove mori, dove sepulto fue 
Dove poi rivesti ie membra sue.

Πρώτη, ήτις έδωκε τδ παράδειγ ματής προσ­
κυνήσεως τών αγίων Τόπων, ήν ή μήτηρ τοΰ με­
γάλου Κωνσταντίνου, ή άγια Ελένη. Η ευσεβής 
αύτη γυνή προβεβηκυϊα ήδη τήν ήλικίαν άπήλθε, 
κατά τδν τέταρτον αιώνα, είς τά Ιεροσόλυμα, 
όπου διά τών άνενδότων έρευνών της άνευρέθη ό 
σταυρός έκεϊνος έπΛ τοΰ δποίου άπέθανεν ό Να­

ζωραίος. Τδ παράδειγμα τής βασιλομήτορος ταύ­
της ήκολούθησαν μετά ταΰτα καί πολλοί άλλοι, 
δλίγον δέ έν τώ μετέπειτα χρόνω, ώς άναφέρει ό 
άγιος Ιερώνυμος, ήκούοντο είς διαφόρους γλώσ­
σας έντδς τοΰ ναοΰ τοΰ άγίου Τάφου άναπεμ- 
πόμεναι αί ύμνφδίαι.

Αλλά καί ή πόλις, ήν έθεώρουν οί οπαδοί τής 
νέας θρησκείας ώς κοιτίδα τοΰ υίοΰ τοΰ Θεοΰ, ή- 
λώθη μετ’ ού πολύ, καί τδ ξύλον έφ’ ού έβαίνον- 

το τ’ ίχνη τοΰ αίματος τοΰ Σωτήρος ήοπάγη, 
έπί τής βασιλείας Ηρακλείου, ύπδ τοΰ βασιλέως 
τών Περσών Χοσρόου τοΰ if. Απασα ή χριστια- 
νωσύνη έπενθηφόρησε τότε καί έθρήνησε τήν α­
πώλεια·) ταύτην. Μετά δέκα έτη όμως, ήμέραν 
τινά, δ διάδοχος τών Καισάρων είσήλασεν έν 
θριάμβςο είς τήν Ιερουσαλήμ, ό ευσεβής αύτο­
κράτωρ δέν έσύρετο έφ’ άρματος, ούδέ παρηκο- 
λουθεϊτο ύπδ άλυσιδέτων βασιλέων, ώς οί προκά- 
τοχοι αύτοΰ. 0 θρίαμβος ουτος ήν πάντη διάφο­
ρος τών άρχαίων’ ώς δ έσχατος τών θνητών, 
διήρχετο γυμνόπους τάς οδούς τής Ιερουσαλήμ 
δ νικητής τοΰ Χοσρόου Ηράκλειος, καί τδ μόνον 
λάφυρον 8 έπεδείκνυεν είς τούς πιστούς, ήν δ τί­
μιος σταυρός, 8ν εφερεν έπί τών ώμων αύτοΰ 
μέχρι τοΰ τόπου τοΰ Κρανίου. Κατά τήν I 4 τοΰ 
Σεπτεμβρίου εορτάζει ή έκκλησία τδν λαμπρόν 
τοΰτον τής χριστιανωσύνης θρίαμβον.

Οί χριστιανοί, μετά τδν θρίαμβον τοΰτον τοΰ 
Ηρακλείου, έπορεύοντο άνενοχλήτως είς τήν άγίαν 
Πόλιν χάριν προσκυνήσεως, άλλ’ ή κατάστασις 
αυτή δλίγον διήρκεσε χρόνον, διότι, κατά τήν 
έποχήν έκείνην, νέος τις προφήτης ήρχισε ν’άνα- 
φαίνηται, προφήτης ού τδ δόγμα έμελλε, μετά 
παρέλευσιν αιώνων τινών, νά έπικρατήση είς τδ 
ήμισυ τοΰ ένδς ήμισφαιρίου. ό προφήτης ούτος 
ήν Μωάμεθ δ υίδς τοΰ ’Αβδαλλάχ, ού οί διάδοχοι 
έμελλον νά έπενέγκωσιν άφορήτους είς τούς χρι­
στιανούς κακώσεις. Είς έξ αύτών έπεμψε κατά 
τής Ιερουσαλήμ, ήν έθεώρει ώς ξενίσασαν τδν 
Μωάμεθ, δύο τών στρατηγών του μετά πολυα­
ρίθμου στρατιάς βαρβάρων. Τά στίφη ταΰτα έπί 
τέσσαρας μήνας έπολιώρκουν τήν άγίαν Πόλιν, 
καί πολλάκις έφώρμησαν κατ’ αύτής άναβοώντες, 
μετά λύσσης, τδ ρητόν τοΰ Κορανίου’ « Είσέλ- 
θωμεν είς τήν άγίαν γήν τήν υποσχεθεϊσαν ήμϊν 
παρά τοΰ Θεοΰ.», άλλ’ ούδέν κατώρθουν, διότι 
οί ύπερασπισταί τής πόλεως άντέκρουον αύτούς 
ήρωϊκώς,μεχρισοΰ μεταβάς δ Καλίφης ούτος αύτυ- 
προσώπως, έκυρίευσεν αύτήν. Τότε δ άγιος Τάφος
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τής άνδρίας ειχεν έκλείψει άπδ τών απογόνων 

τών καισαρικών λεγεώνων, ένόμισε νά άντικατα- 
στήση αύτδ διά τοΰ θρησκευτικού φανατισμού, καί 
νά κηρύξη τδν κατά τών άπίς-ων πόλεμον ίερόν. Διέ- 
ταξεν δθεν πάς δ πίπτων έν τή κατά τών άπίς-ω* 
μάχη νά κατατάσσεται είς τδν χορδν τών μαρτύ­
ρων. Άλλ δκλήρος έθεώρησε τοΰτο ώς καινοτομίαν 
άντιβαίνουσαν εϊς τινα κανόνα τοΰ αγίου Βασιλεί’· 
ου. Τούτου ένεκα δ μέγας σκοπδς τοΰ αύτοκράτο- 
ρος έματαιώθη, οί δέ θρίαμβοι αυτού περιωρί- 
σθησαν είς τήν κυρίευσιν τής Αντιόχειας, καί 
συνετέλεσαν είς τδ νά έξεγείρωσι σφοδρότερον τδ 
κατά τών χριστιανών μϊσος τών Μουσουλμάνων. 
Τότε πολλαί τής άγιας πόλεως έκκλησίαι κατε- 
κάησαν, καί αύτδς δέ δ πατριάρχης τών Ιεροσο­
λύμων, κατηγορηθείς ώς συνένοχος τών βυζαν­
τινών, ώς μετά πολλούς αιώνας δ πατριάρχης 
Κωνσταντινουπόλεως Γρηγόριος, έξέπνευσεν έπω- 
δύνως έν μέσω τών φλογών.

Μετά τήν καταστροφήν τοΰ Φωκά, λαβών ε­
πικουρίαν δ Ζιμισκής καί παρά πολλών άλλων ή- 
γεμόνων, έφερεν είς πέρας τδ ημιτελές έργον τοΰ 
προκατόχου του, έκυρίευσε τήν Δαμασκόν, κατέ- 
κτησεν άπασαν τήν ίουδαίαν καί έγκατέστησε χρι- 
ςτανικήν φρουράν είς τήν Ιερουσαλήμ. Άλλ’άποθα- 
νόντος καί τοΰ Ζιμισκή,τδ έργον κατέδρευσεν αύ- 
θωρεί, ή δέ κοιτίς τοΰ χριστιανισμού επανήλθε 
καί πάλιν είς χεΐρας τών άπίστων.Οί καλίφαι φα- 
τιμϊται έκυρίευσαν άπασαν τήν χώραν έκείνην, οί 
δέ χριστιανοί έπί Χακέμ, τρίτου καλίφου τής γε­
νεάς του, τοΰ καί μωροτέρου πάντων, ύπέφερον 
τά πάνδεινα. Μία τών πολλών βασάνων, εις άς 
ύπεβάλλοντο συνεχώς οί χριστιανοί, ήν καί τδ νά 
φέρωσιν έπί τοΰ στήθους σταυρούς ξυλίνους έ­
χοντας βάρος τεσσάρων αιγυπτιακών λιτρών.

Κατά τήν έποχήν ταύτην, Γερβέρτος δ αρχιε­
πίσκοπος Ραβέννης, ό μετά ταΰτα Πάπας Σίλ- 
βεστρος Ζ'. άπελθών είς Ιεροσόλυμα καί ίδών 
τάς κακώσεις τών χριστιανών, συνεκινήθη πλευ­
στόν' έπανελθών δέ είς τήν Ευρώπην προέτρεπε 
τούς χριστιανούς νά λάβωσι τά δπλα πρδς άπε- 
λευθέρωσιν τών άγιων τόπων. Αλλ έκ τών προ­
τροπών του μόνη ή Πίσσα καί ή Γενούη μετά 
τοΰ βασιλέως τής Άρλης έξώπλισαν τόν στόλον 
των,καί ποιήσαντες άπόβασίν τινα εϊς τά παράλια 
τής Συρίας, έπέστρεψαν άπρακτοι, συντελέσαντες 
μόνον είς τδ νά έξαγριωθώσιν έτι μάλλον οί Σα- 
ρακηνοί. Εκτοτε τδ μϊσος αύτών κατά τών χρι' 
στιανών κατέστη άδιάλλακτον.

κ«1 λοιπά ευσεβή χαθιδρύματα έβεβηλώθησαν 
ύπδ τών άπίςων, δ δέ πατριάρχης Ιεροσολύμων 
Σωφρόνιος, ΐδών την αιχμαλωσίαν και τήν κατα­
στροφήν τής πόλεως έπρόφερε βαρύθυμων τδ λό­
γιαν τοϋ προφήτου Δανιήλ' « Τδ βδέλυγμα τής 
έρημώσεως έστη έν τόπω άγίω. ” 0 ιεράρχης
έκεϊνος άπέθανε μετά ταΰτα ύπδ τής Λύπης 
του, έν τή θέσει δέ δπου ήν ωκαδομημένος δ 
ναδς τοΰ Σολομώντος, άνηγέρθη ύπδ τοΰ Καλί- 
φαυ τούτου τδ μέχρις ήμών σωζόμενον τουρκικόν 

Τζαμίον.
Άπδ τής πρώτης ταύτης ύπδ τών Μωαμεθανών 

άλώσεως τής άγιας πόλεως, έφεξής ή κατά τών 
χριστιανών προσκυνητών τυραννία έπετείνετο είτε 
έχαλαροΰτο άναλόγως τοΰ χαρακτήρος τοΰ τυραν- 
νοΰντος καλίφου, πάντας δμως ύπερέβη κατά τήν 
σκληρότητα Μερουάν δ Β . Εξηκολούθουν μ δλα 
ταΰτα νά μεταβαίνωσι προσκυνητα'ι κατά χι­
λιάδας άπδ πάσης τής Εύρώπης, διότι ή εϊς τους 
αγίους τόπους δδοιπορία ήρκει δπως έξαλείψη τά 
βαρύτερα τών εγκλημάτων.

Διηγούνται οί ιστορικοί δτι βραδύτερου δ κό­
μης λνζών, τοΰ δποίου αί χεϊρες έμιάνθησαν είς 
τδ τής συζύγου του αιμα καί εϊς τδ αίμα πολλών 
άθώων, άπήλθεν είς Ιεροσόλυμα δπως λάβη τήν 
άφεσιν τών αμαρτιών του. Φθάσας είς τήν αγίαν 
πόλιν διήλθε τάς οδούς αύτής φέρων σχοινίον εις 
τδν λαιμδν, καί ^αβδιζόμενος ύπδ τών ύπηρετών 
του' είς έκαστον δέ βήμα άνέκραζε μεγαλοφώνως' 
«Κύριε, έλέησόν με τδν άπιστον καί έπίορκον, τδν 
μακράν τής πατρίδος του πλανώμενον αμαρ­
τωλόν. »

’Επί τοΰ ’Δβασσίδου Άαρών-άλ-Ρεσίδ οί χρι­
στιανοί τών μερών εκείνων έλαβον μνεσίν τινα. ό 
Καλίφης ούτος συνήψε φιλίαν μετά τοΰ Με­
γάλου Καρόλου, φοβούμενος δέ μή ούτος βοηθή- 
ση τους Βυζαντινούς αύτοκράτορας, κατά τών 
δποίων έμελέτα νά έπιπέση, μετεχειρίσθη παν 
είδος κολακείαςδπως έλκύση τδν Μέγαν Κάρολον εις 
έαυτδν, καί μάλις-α προσέφερεναΰτώ ώς δώρον τάς 
κλεϊς τής αγίας πόλεως καί τοΰ αγίου τάφου, δ­
περ μεγάλως εξύμνησαν οί ίςοριογράφοι τών χρό­
νων εκείνων. Άλλά καί ή ειρήνη αύτη ήν πρόσ­
καιρος. Νικηφόρος δ Φωκάς άπεπειράθη ν’ άνακτή- 
ση τήν αγίαν γήν, καί ήθελε φέρει, κατά τήν κρί- 
σιν τών ιστορικών, είς πέρας τδ έργον του, άν αί 
σχολαστικαί θεωρίαι τοΰ βυζαντινού κλήρου δέν 
εφερον προσκόμματα είς τήν έκτέλεσιν τών σχε­
δίων του. Βλέπων δτι τδ αίσθημα τής τιμής καί

ρον τδν χριστιανικόν κόσμον είς θέσιν νά πιστεύη 
δτι ήγγισε τδ τέλος τοΰ κόσμου. Οι άγύρται κάί 
άλλοι άπατεώνες, έπωφεληθέντες τήν περίστασιν, 
διεκήρυττον δτι έπιστολή τις καταπεσοΰσα έζ 
ούρανοΰ, αναγγέλλει τδ τέλος τοΰ σύμπαντος έγ­
γύς. Τότε άπασα ή χριστιανική Εύρώπη ϊ- 
στρεφε τά βλέμματα πρδς τήν Ιερουσαλήμ, 
δπου έμελλε νά κατέλθη καί αύθις δ αιώνιος Κρι­
τής τών δικαίων καί τών άμαρτωλών' τού­
του ένεκα ή συρροή τών προσκυνητών έγένε­
το έτι μεγαλητέρα. -Επί τοσοΰτον δέ ή πί- 
στις είς τδ πλησιάζον τέλος τοΰ κόσμου κατείχε 
τότε τά πνεύματα, ώστε οί πλεΐστοι τών πλου­
σίων έδωρούντο τά κτήματά των δι’ εγγράφων 
άρχομένων διά τοΰ έπομένου τυπικού προοιμίου' 
«Εχοντες ύπ οψιν τδ προσεγγίζον τέλος τοΰ κό­
σμου, καί τρέμοντες τήν ήμέραν τής κρίσεως 
κ.τ.λ. »

Μετά τδν θάνατον τού Χακέμ, δ διάδοχος 
αύτοΰ Δαχήο έπέτρεψε τήν άνοικοδόμησιν τής έκ­
κλησίας τοΰ άγιου Τάφου. Οί χριστιανοί έζήτή- 
σαν τότε τήν συνδρομήν τού αύτοκράτορος τής 

Κωνσταντινουπόλεως, δστις έπεμψεν έκ τοΰ τα­
μείου του τά πρδς τοΰτο άναγκαϊα χρήματα.

Κατά τήν έποχήν ταύτην, ό άριθμδς τών είς 
τήν Παλαιστίνην μεταβαινόντων ηύξήνθη έπί το­
σοΰτον, ώστε οί κάτοικοι τών χωρών άφ’ ών οί 
προσκυνηταί διέβαινον, ήρχισαν νά θεωρώσι μέ 
ύποπτον καί περίφοβον βλέμμα τούς ένθουσιώ- 
δεις τούτους δδοιπόρους, οΐτινες, εί καί δέν έπο- 
λέμουν, εκαλούντο όμως στρατιώται τοΰ Κυ­
ρίου, καί έφερον έκτοτε έπί τών ένδυμάτων των 
τδ έμβλημα τοΰ σταυροΰ. Τώ 1 054 δ έπίσκοπος 
τοΰ Καμβραί, Lietbert, άνεχώοησε πορευόμενος 
είς τήν άγίαν γήν μετά τριών χιλιάδων περίπου 
προσκυνητών. Η συνοδία αυτή, κατά τήν άπδ 
Βουλγαρίας διάβασίν της, προσεβλήθη ύπδ τών 
άπολιτεύτων κατοίκων τής άγριας έκείνης χώρας, 
καί πολλοί τών προσκυνητών άπέθανον είς τδν ά- 
ζενον έκεϊνον τόπον. Οί λοιποί προέβησαν μέχρι 
Λαοδικείας, άλλά καί έκεϊ ευρόντες άλλους εχ­
θρούς άπεθαρ^ύνθησαν, και ουτω δ έπίσκοπος έ­
πανήλθεν είς τήν Εύρώπην φέρων τά άσήμαντα 
λείψανα τής μεγάλης έκείνης συνοδίας.

Δέκα έτη μετά ταΰτα, ώς προάγγελος τής
■ ύπδ τοΰ Γοδεφρείδου δδηγηθησομένης σταυροφο- 
; ρίας, έπτά χιλιάδες προσκυνητών, έν οϊς δ άρχε­
ι επίσκοπος Μαγεντίας, καί οί έπίσκοποι Ρατισβώ-
■ νης, Βαμβέργης καί Ούτρεσίας άνεχώρησαν άπδ

Δέν είναι ίσως δλως περιττόν ν’ άναφέρωμεν 
συμβάν τι δπερ έδωκεν άφορμήν είς τδν μετά 
ταΰτα ποιήσαντα τήν eJevfieptofiticar ’/epovtra- 
Jtyi Τάσσον, νά είσαγάγη είς τδ ποίημά του τδ 
ώραίον έπεισόδιον τοΰ όλίνδου καί τής Σωφρο- 
νίας. Χριστιανομάχος τις, δπως έρεθίση έτι μάλ­
λον τδ μϊσος τών δμοθρήσκων του, έπενόησε 
νά ρίψη κύνα νεκρόν έντδς ένδς τών κυριωτέ- 
ρων τζαμιών τής πόλεως. Οί πρώτοι έλθόντες είς 
τδν ναόν δπως προσευχηθώσνν έφριξαν είς τήν 
βεβήλωσιν ταύτην, καί άμέσως, διαδοθείσης τής 
είδήσεως άνά τήν πόλιν, δ λαδς άπας τών όθω- 
μανών διέτρεχε τάς δδούς κραυγάζων έκδίκησιν 
κατά τών χριστιανών, ούς έθεώρει ένόχους τοΰ 
κακουργήματος.

;/ Η σφαγή δλων τών χριστιανών άπεφασίσθη έν 
άκαρέϊ, δπως μετά τών πολλών συναπολεσθή καί 
ό πράξας τδ κακούργημα.

^lorra, dicean, non andra l ira a volo, 
Nella slrage commune il ladro rgnoto.
Pur che Ί reo non si salvi, il giusto pera 
Ε Γ innocenle ....
’Εν τούτοις, έν μέσφ τών κατεπτοημένων χρι­

στιανών, εύρίσκεται νέος τις ίκανώς άνδρεΐος, δ- 
στις ύπόσχεται νά παρουσιασθή ώς δ άληθής ένο­
χος, καί ούτω, ώς άλλος Ρωμαίος Κούρτιος Νι­
πτόμενος είς τδ βάραθρον, νά ίκανοποιήση τήν 
μανίαν τών έχθρών, καί σώση τούς λοιπούς άπδ 
τής σφαγής, ό νέος έξετέλεσεν άκριβώς τήν ύπό- 
«χεσίν του, καί οί βάρβαροι, ούδόλως καμφθέν- 
τες έκ τής πα^ησίας τοΰ νεανίου, κατέσφαξαν 
αύτδν δπως κορέσωσι τήν θηριωδίαν των.

Τότε αί ίεραί τελεταί άπηγορεύθησαν ύπδ τών 
τυράννων, αί ίεραί έκκλησίαι αετεβλήθησαν εϊς 
αταύλους άλόγων ζώων, καί αύτή δέ ή έκκλη- 
σία τοΰ άγιου τάφου κατεδαφίσθη έκ θεμελίων. 
Κατά τήν βάρβαρον έκείνην έποχήν, ή άδυνατοΰσα 
νά τιμωρήση τούς Μουσουλμάνους Δύσις, έστρε­
ψε τδν θυμόν της κατά τών άσθενών Εβραίων, 
ούς ΰπέθεσεν δτι ήρέθιζον αύτούς.

Είναι λίαν αξιοπαρατήρητος ή κατάστασις είς 
ί,ν ύπήρχον τά πνεύματα κατά τήν έποχήν έκεί­
νην, καί ήτις ήν, κατά τινα συγγραφέα, δμοία μέ 
απάσας τάς έποχάς, αίτινες μέλλουσι νά γεν- 
νήσωσι μέγα τι' παρατηρούνται, έν άλλαις λέ- 
ξεσιν, έν τή έποχή ταύτη αί ώδινες τοΰ το­
κετού τών μελλουσών σταυροφοριών. Τά κακά 
τών έν Παλαιστίνη προσκυνητών, ή έρήμωσις καί 
βββήλωσις τών ναών, καί έτεραι διοσημεϊαι έφε­
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όχθών τοΰ Ρήνου. Η πολυάριθμοςτών ήσύχων
«ύτη συνοδία διήλθε τήν Γερμανίαν, Ούγγαρίαν, : 
Βουλγαρίαν και Θράκην, καί μετά τινα χρόνον έ- 
φθασαν είς ίεροσόλυμα, πολεμήσαντες πρώτον 
πλησίον τής άγιας πόλεως τούς Βεδουίνους, οϊ­
τινες προσέβαλλον αυτούς, άκολούθως έπανήλθον 
καί ούτοι είς τάς εστίας των άπολέσαντες τρεις 
χιλιάδας περίπου έκ τών συντρόφων των.

Αλλ’ ακριβώς κατά τήν έποχήν ταύτην, οι 
Τούρκοι ιθαγενείς τής πέραν τοΰ όζου χώρας, έ- 
πέπεσαν ώς νέα μάστιξ κατά τής αγίας γής, 
έκυρίευσαν ολόκληρον τήν Συρίαν,καί ή Παλαις-ίνη 
δέν έβράδυνε νά περιέλθη είς χεϊράς των. Οί αίμο- 
βόροι ούτοι κατακτηταί οόδενδς έφείσθησαν τότε 

ούτε οί χριςτανοϊ ούτε οί υίοί τοΰ Αλή εύρον χάριν 
ένώπιόν των, καί ή άγία πόλις έπλευσεν εις τδ 
αίμα χριστιανών καί μωαμεθανών. Μετά τήν νέ- 
αν ταύτην κατάκτησιν,αί κακώσεις τών χριστια­
νών ύπεοεπλεόνασαν. Οί ερχόμενοι προσκυνηταί 
ώφειλον νά πληρώσωσιν, όπως είσέλθωσιν είς τήν 
πόλιν, έκαστος έν χρυσοΰν νόμισμα. Οί ένδεεϊς, 
οί μή έχοντες ν’ άποτίσωσι τδν φόρον τούτον,· 
ϊμενον έξω τών τειχών, καί περιεπλανώντο έκ- 
τεθειμένοι είς τάς πολυειδεϊς βιαιοπραγίας τών 
Τούρκων. Αλλά καί οί έντδς τής πόλεως διαμέ- 
νοντες δέν ύπέφερον δλιγώτεοον. Πολλάκις, καθ ήν 

προσέφερον έντδς τής έκκλησίας τάς πρδς 
των, πλήθος μανιακών εϊσήρ- 

καί έτάραττον τήν θείαν ιερουργίαν, έ^ι- 
κατά γής τά ίερά σκεύη καί κατεπάτουν 

ασεβώς 
καί έράβδιζον τού:

στιγμήν 
τδν Θεόν δεήσεις
χοντο
πτον
αύτά, έπί τοΰ θυσιαστηρίου, 

ις τά ίερά άμφια 
Λευ'ίτας. Πάσαι αί χώραι, άφ’ ών

άνέβαινον
και ύβριζον 
ένδεδυμένούς Λευ'ίτας. Πάσαι αί χώραι, άφ’ ών 
διέβαινον οί προσκυνηταί, δπως μεταβώσιν εις 
τούς άγιους τόπους έκυριεύθησαν ύπδ άλλων τουρ­
κικών ορδών, άπασαι σχεδδν αί έπαρχίαι τής 
καταπιπτούσης βυζαντινής αύτοκρατορίας έκυ­
ριεύθησαν ύπδ τών ληστών τούτων, ή δέ πρω­
τεύουσα κατασπαραττομένη καθ έκάστηνύπδ εμ­
φυλίων ταραχών, ανίκανος νά σπεύση είς επι­
κουρίαν τών άποσπωμένων χωρών ένεκα τοΰ α­
ενάως σαλευομένου θρόνου, έβλεπεν ηλιθίως 
την καταστρεπτικήν καταιγίδα φερομένην μέ­
χρι τών πυλώνων αύτής. Οί Τοΰ-ζκοι έθεώρουν 
ήδη τήν κατάκτησιν τής Κωνσταντινουπόλεως 
ώς προφητευομένην έν τώ Κορανίφ.

’Επί τέλους, Μιχαήλ δ Δούκας άπεπειράθη 
καί έζήτησε τήν βοήθειαν τής Δύσεως, δπως ά- 
ποτρέψη τδν έπαπειλοϋντα τδ κράτος του κίν-

δυνον, ώς άμοιβήν δέ διά τοΰτο έπρότεινε τήν 
ένωσιν τών εκκλησιών. Η έπέκτασις τής έξουσίας 
έφ’ άπασαν τήν χριστιανωσύνην ύπήρξεν άείποτε 
τδ όνειρον τής Παποσύνης, διδ και δ τότε Πά­
πας, Γρηγόριος δ Ζ’., πεφωτισμένος άνήρ και 
τολμηρός, έδέχθη τάς προτάσεις τοΰ αυτοκράτο- 
ρος. δθεν έκήουξε τδν ίερδν πόλεμον και προσε- 
κάλεσε πάντας τούς πιστούς νά λάβωσι τά ό­
πλα κατά τών μουσουλμάνων. Εν τώ φιλοπολέ- 
μςο μάλιστα ενθουσιασμό του δ Πάπας ούτος ύ- 
πεσχέθη νά δδηγήση αύτοπροσώπως τούς κατά 
τών Τούρκων λεγεώνας του., άλλ’ ακολούθως δέν 
έτήρησε τήν ύπόσχεοίν του. Μετά τδν θάνατον 
τοΰ Γρηγορίου, Βίκτωρ δ Γζ. έκήρυξεν άφεσιν α­
μαρτιών είς πάντας όσοι ήθελον λάβει τά όπλα 
πρδς άπελευθέρωσιν τής αγίας· γής. Μόνοι οί Γε- 
νουήνσιοι καί οί Πισσαϊοι ήκουσαν τήν φωνήν 
τοΰ Ποντίφικος, έξώπλισαν τδν στόλον των, ά- 
πέβησαν είς τά παράλια τής ’Αφρικής, καί λεη- 
λατήσαντες πόλεις τινάς έπανήλθον είς τάς έστί- 
ας των πλήρεις λαφύρων. Ούτω, άπέθανε καί δ 
Πάπας ούτος, μή δυνηθείς νά πράξη τι ύπέρ 
τής ίερου,σαλή μ- άλλ’ 8,τι δέν ήδυνήθησαν νά 
πράξωσιν οί ισχυροί τής γής, έπέπρωτο νά τδ φ£- 
ρη είς πέρας είς απλούς προσκυνητής καί ούτος ήν 
δ έκΠικαρδίας Πέτρος δ έρημίτης. «Προικισθεις 
υ.έ πνεύμα δραστήριου καί φιλδτάραχον, λέγει δ 
γράψας τήν ιστορίαν τών σταυροφοριών Michaud, 
έκ τοΰ συγγράμματος τοΰ δποίου ήντλήσαμεν 
άπασαν σχεδδν τήν ιστορικήν ύλην τής παρού- 
σης πραγματείας, έζήτησεν είς άπάσας τοΰ βίου 
τάς καταστάσεις τήν εύτυχίαν ήν ούδαμοΰ ήδυ- 
νήθη νά εύρη. Ούδ’ ή σπουδή τών γραμμάτων, 
ούδ’ ή τέχνη τών όπλων, ούτε ή άγαμία, ούτε δ 
γάμος, ούτε τέλος τδ εκκλησιαστικόν αξίωμα ή­
δυνήθησαν ν’ άναπαύσωσι τήν πυρέσσουσαν ψυ­
χήν του. ’Αηδιάσας τδν κόσμ.ον καί τούς ανθρώ­
πους είχεν είσέλθει είς τά αύστηρότεοα τών κοι­
νοβίων. Η διηνεκής νηστεία, ή προσευχή, ή μελέ­
τη, καί ή σιγή τής έρημίας είχον έξάψει λίαν 
τήν φαντασίαν του. Εν ταϊς δπτασίαις αύτοΰ 
συνήπτε σχέσεις μετά τοΰ Θεού, καί ένόμιζεν έ- 
αυτδν δργανον τών σκοπών τής θείας προνοία; και 
έκτελεστήν τών βουλήσεών της. Κατείχε τδν 
ένθουσιασμδν αποστόλου καί τήν τόλμην μάρτυ- 
οος. δταν έλάλει, τά πάθη ύπδ τών δποίων έτα- 
ράττετο ένεψύχωνον τάς κινήσεις του καί τήν 

| φράσιν του καί μετεδίδοντο είς τούς άκροατάς
■ του. Τίποτε δέ δέν έδύνατο ν* άντιστη είς τήν

εύγϊωττίαν του ή είς τδ επαγωγόν τοΰ παραδείγ- 
ματός του.

Τοιοΰτος ήν δ άνήρ, όστις έδωκε τδ σύνθημα 
τών σταυροφοριών, καί έγένετο κατά τδν Τάσσον. 

del gran passagio aulor prerniero.
II

0 περί τών άγίών τόπων γινόμενος θόρυβος 
άπέσπασε τότε καί τδν Πέτρον άπδ τοΰ άναχω- 
ρητηρίου τΟυ. λκολουθήσας καί ούτος συνοδίαν τι- 
νά προσκυνητών, εφθασε μέχρι τής Ιερουσαλήμ’ 
ή θέα τότε τής αγίας πόλεως συνεκίνησε,πλεϊ- 
στον τήν ψυχήν τοΰ καί άλλως ενθουσιασμένου 
τούτου άνδρός. Αφού έπεσκέφθη τδν έπί τοΰ Κρα­
νίου τάφον τοΰ Σωτήρος, μετέβη άμέσως είς έπί- 
σκεψ'.ν τοΰ πατριάρχου τών Ιεροσολύμων, μετά 
τοΰ δποίου συνεθρήνησεν έπί ταϊς συμφοραϊς τών 
χριστιανών. 0 έρημίτης τότε άναβλέψας μέ δ­
φθαλμούς πλήρεις δακρύων τδν σεβάσμιον έ- 
κεϊνον γέροντα, ήρώτησεν άν δέν ητο άρα έφι- 
κτή θεοαπε'α τις είς τάς άπείρους έκείνας κακώ­
σεις ; «Πιστότερε πάντων τών χριστιανών, είπεν 
αύτώ δ πατριάρχης, αί άμαρτίαι μας άπέτρεψαν 
άφ’ ήμών τδ θεϊον έλεος. Απασα ή Ασία κατε- 
κτήθη ύπδ τών Μουσουλμάνων, καί δλόκληρος ή 
Ανατολή περιέπεσεν έν αιχμαλωσία, ορδεμία δέ 
τής γής δύναμις δύναται νά βοηθήση ήμϊν'. έντάΰ- 
θα δ Πέτρος διέκοψε τδν Πατριάρχην,δόσας αύτώ 
νά έννοήση Ετι ίσως ημέραν τινά οί πολεμιστάί τής 
Δύσεως θά έτρεχον πρδς άπελευθέρωσιν τών Ιε­
ροσολύμων. « ’Αναμφιβόλως, έπανέλαβεν δ πα­
τριάρχης’ όταν αί θλίψεις ήμών ύπερπλεο'νάσωσιν, 
δταν δ θεός συγκινηθή επί ταϊς δυστυχίαις ή­
μών, θέλει μαλάξει τάς ψυχάς τών ήγεμόνων 
τής Αύσεως, καί θέλει πέμψει αύτούς είς απε­
λευθέρωσή τής αγίας πόλεως. » Μετά τήν συγ­
κινητικήν αύτήν συνδιάλεξιν, δ μέν πατριάρχης 
άπεφάσισε νά ίκετεύση δι’ επιστολών τούς ήγε- 
μόνας τής Εύρώπης, δ δέ έρημίτης ώμοσε νά έξο- 
πλίση τήν Εύρώπην πρδς άπελευθέρωσιν τών χρι­
στιανών τής Ανατολής. Απδ τής συνεντεύξεως 
ταύτης δ ένθουσιασμδς τοΰ Πέτρου δέν είχεν ό­
ρια. ΐϊμέραν τινά, ένώ ϊστατο γονυπετής πρδ τοΰ 
αγίου τάφου, ένόμισεν ότι ήκουσε τήν φωνήν τοΰ 
Ιησού Χριστού λέγοντος πρδς αύτόν’ «Πέτρε, 
άνάστηθι καί πορεύου ϊνα άναγγείλης τάς θλί­
ψεις τοΰ λαού μου’ έπήλθεν ήδη δ χρόνος τοΰ νά 
δοθή βοήθεια είς τούς δούλους μου καί ν απελευθε­
ρωθώ ή αγία γή. » Ολος ένθους τότε άπήλθε 
τής Παλαιστίνης, καί δραμών είς ϊ"ώμην, προσέ-

πεσεν είς τούς πόδας τοΰ Πάπα Ούρβανοΰ τοΰ ΒΖ. 
δστις έδέχθη αύτδν ώς προφήτην κ«ί έπευφήμησεν 
είς τδν σκοπόν του. ’Ακολούθως περιηγήθη τήν 
λοιπήν Ιταλίαν, καί διαβάς τάς Αλπεις μετέβη είς 
τήν Γαλλίαν καί τδ πλεϊστον μέρος τής Εύρώ-* 
πης κηρύττων τδν ίερδν κατά τών άπιστων πό­
λεμον. ήδοιπόοει δέ έπί ήμιόνου φέρων σταυρόν 
είς τάς χεϊρας, ανυπόδητος, καί άσκεπή εχων 
τήν κεφαλήν. Τήν δσφύν αύτοΰ περιεζώννυε χον­
δρόν σχοινίον, μακρδν δέ δάσον καί χονδρός έρη- 
μιτικός σάκκος έκάλυπτε τδ σώμά του' απαντα­
χού δθεν διέβαινεν έκήρυττε τάς κακώσεις τών 
χριστιανών καί προύκάλει πάντας τούς πιστούς 
είς έκδίκησιν, δ δέ ενθουσιασμός τοΰ λαού παοη- 
κολούθει αύτόν.

Κατά τήν αύτήν εποχήν, καθ’ ήν ή Ευρώπη 
δλόκληρος συνεκινεϊτο έκ τοΰ κηρύγματος τοΰ 
εμπνευσμένου τούτου αποστόλου, δ αύτοκράτωρ 
τής Κωνσταντινουπόλεως Αλέξιος δ Κομνηνδς, 
απειλούμενος ύπδ τών Τούρκων, έπεμψε πρεσ­
βείαν είς τδν Πάπαν έπικαλούμενος τήν βοή­
θειαν τών Λατίνων.

Αι έτέρας δέ επιστολής καθικέτευεν δ δυστυ­
χής αύτοκράτωρ’ καί τούς λοιπούς ηγεμόνας τής 
Εύρώπης, μή παραλείψας νά ύποδείξη αύτοϊς ώς 
μέλλουσαν άμοιβήν τών έκδουλεύσεών των, σύν 

αύτδ τδ κάλλος τών έλληνίδων 
άπαντήση είς τάς ικεσίας τοΰ 
τάς εύχάς τών χριστιανών, δ 
συνεκάλεσε τήν ?ν Πλακεντία

σύνοδον. Διακόσιοι περίπου αρχιεπίσκοποι καί ε­
πίσκοποι, τέσσαρες δέ χιλιάδες κληρικών καί 
τριάκοντα χιλιάδες λαϊκών έδραμον είς τήν 
πρόσκλησιν τοΰ Ακρου άρχ ίερέως’ καί όμ.ως έν τή 
Συνόδω ταύτη ούδέν περί πολέμου άπεφασίσθη, 
διότι ή Ιταλία έκλινε τότε μάλλον πρδς έμπορι- 
κάς επιχειρήσεις ή πρδς Ορησκευτικάς έκστρα- 
τείας. ό Πάπας δθεν έπ&νόησε νά εύρη προσοο- 
ρώτερον πεδίον πρδς συγκάλεσίν έτέρας συνόδου, 
καί ούτως έξελέξατο τδ Κλερμόντων τής 0- 
βέρνης. Η συγκαλεσθεϊσα έν τή πόλει ταύτη σύν­
οδος έγένετο έπίσης πολυάριθμος καί σεβαστή. 
Εν τή μεγάλη πλατεία τοΰ Κλερμόντου, ήν έ- 
πλήρου άπειρον πλήθος λαού, άνεγείρετο μεγα­
λοπρεπές τι παράπηγμα ένθα παρουσιάσθη δ Πά­
πας, ακολουθούμενος ύπδ τών καρδιναλίων, και 
έκάθισεν είς τδν έπί τούτω παρεσκευασμένον 
θρόνον. Πλησίον αύτοΰ ϊστατο Πέτρος δ έρημί­
της, φέρων τήν ράβδον του καί τδ τρίχινον έκεϊ- 
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τοϊς αλλοις, και 
παρθένων, όπως 
Αλεξίου καί είς 
Πάπας Ούρβανδς
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νο £άσον, ύπδ τδ δποίον έγένετο γνωστός είς τά 
πλήθη, ό άπόστολος ούτος τοΰ πολέμου έλαβε 
πρώτος τδν λόγον, καί έξέθηκε μετά φλογερού 
ύφους τάς κακώσεις καί τά μαρτύρια τών πι­
στών, ών έγένετο αυτόπτης μάρτυς. Η δψις αύ­
τοΰ Ενόσω έλάλει ήν μεστή θλίψεως, καί ή φωνή 
του διεκόπτετο συνεχώς ύπδ λυγμών. 0 πάπας 
Ούρβανδς έλαβε δεύτερος τδν λόγον, καί ύπέδει- 
ξεν είς τήν σύνοδον τδν κίνδυνον 3ν διέτρεχεν ή 
Αύσις, εί μή έθετε φραγμόν είς τούς θριάμβους 
τών άπιστων, ιδίως δμως Εζήτει νά έξεγείρη τδν 
ίπποτισμδν τών Γάλλων καί τών λοιπών ιππο­
τών, ύπόδεικνύων αύτοίς δτι δ πόλεμος ούτος 
είναι πόλεμος άξιος τών αληθώς ανδρείων’ 
τέλος κατέστρεψε τδν λόγον διά τού έπομένου 
£ητοΰ τοΰ Ευαγγελίου’ « 0 φιλών πατέρα ή μη­
τέρα ύπέρ έμέ ούκ έστι μου άξιος’ καί ό φιλών 
υίδν ή θυγατέρα ύπέρ έμέ ούκ έστι μου άξιος, 
καί βς ού λαμβάνει τδν σταυρόν αύτού καί άκο- 
λουθεϊ μοι ούκ έστι μου άξιος.

Μετά τδ τέλος τής εύγλώττου ταύτης δμιλίας, 
άπασα ή πολυπληθής έκείνη συνέλευσις άνεφώνη- 
σε μετ’ ένθουσιασμοΰ τδ «Dieu le veut» ό θε- 
δ<? τό άέ^ει, καί τήν φράσιν ταύτην έπανέλαβεν 
άπειράκις ή ήχώ τών πέριξ δρέων. Πριν ή δια- 
λυθή ή δμήγυρις, δ Ούρβανδς διέταξεν δπως πάς 
στρατιώτης τού Κυρίου φέρη έπί τού στή­
θους είτε έπί τών ώμων τδ σημείον τού σταυρού. 
Είτα δ καρδινάλιος Γρηγόρης έπρόφερε γεγωνυία 
τή φωνή τύπον τινά γενικής έξομολογήσεως, μεθ’ 
8 πάντες οί παρευρεθέντες γονυπετήσαντες, ελα- 
βον παρά τοΰ άκρου άρχιερέως τήν άφεοιν τών 
αμαρτιών των.

Μετά τήν τελετήν ταύτην, πρώτος δ Επίσκοπος 
Αδεμάρος Δέ Μοντέλ έλαβεν άπδ τών χειρών τού 
Πάπα τδν σταυρόν, καί άμέσως πλεΐστοι άλλοι 
άρχιερεϊς ήκολούθησαν τδ παράδειγμά του, καί 
κατετάχθησαν ούτω είς τδν ιερόν στρατόν, ό δέ 
κόμης τής Τολέζης Ρα’ίμόνδος, δικαιολογήσας δι’ 
επιστολής τήν άπδ τής συνόδου απουσίαν του, 
ύπέσχετο νά μεταβή είς Ασίαν μεθ’ όλων τών 
πιστών πολεμιστών του. Οί βαρώνοι καί οί ίππό- 
ται, οϊτινες ήκροάσθησαν τάς παρακελεύσεις τού 
Ούρβανοΰ, ώμοσαν νά έκδικήσωσι τόν ΐησοϋν Χρι­
στόν, πάντες δέ ύπεσχέθησαν νά σεβασθώσι τάς 
αποφάσεις τής συνόδου, ειτα έκόσμησαν τά ένδύ- 
ματά των μέ ερυθρούς έξ έριούχου είτε σηρικού 
σταυρούς, καί έλαβον τδ όνομα τού croises 
σταυροφόρου, είς δέ τδν κατά τών Σαρακηνών 

πόλεμον έδωκαν τδ όνομα croisade σταυροφορία.
0 Ούρβανδς, δστις είχεν άλλας υποθέσεις νά 

διεκπεραίωση έν Ευρώπη, δέν έδέχθη νά τεθή έπί 
κεφαλής τών σταυροφόρων, διώρισεν δμως παρά 
τώ χριστιανική» στρατώ άποστολικδν λεγάτον του 
τδν έπίσκοπον Αδεμάρον. Δι’άποφάσεως τής συνό­
δου ταύτης, τά άτομα, αΐ οίκογένειαι καί τά υ­
πάρχοντα τών σταυροφόρων έτέθησαν ύπδ τήν 
προστασίαν τής Εκκλησίας καί τών αποστόλων 
Πέτρου καί Παύλου’ έκηρύχθη δέ οτι πάσα βία 
ένεργουμένη κατά τών στρατιωτών τοΰ Χριστού 
θέλει τιμωρεΐσθαι δι’ αναθέματος. Επίσης έκανο- 
νίσθη ή πειθαρχία, ώρίσθη ώς χρόνος τής άναχω- 
ρήσεως ή εορτή τής Κοιμήσεως τής Θεοτόκου, (ή 
συγκάλεσις τής Συνόδου είχε γενή κατά τδν Νοέμ­
βριον τοΰ 1 095 έτους) και εις πάντα παραβαίνοντα 
τήν ύπόσχεσίν του, ήπείλησεν ό Πάπας τδν τής 
εκκλησίας άφορισμόν.

Μετά τήν διάλυσιν τής περίφημου ταύτης Συ­
νόδου, οί λαβόντες έν αυτή μέρος διέτρεχον τάς 
επαρχίας τής Γαλλίας καί έξήγειρον τδν ένθου- 
σιασμδν τών λαών. Απδ τής Γαλλίας δ ένθουσια- 
σμδς μετεδόθη εϊς τε τήν Αγγλίαν, Ιταλίαν καί 
ίσπανίαν, είς άπασαν δέ τήν δυτικήν Ευρώπην δέν 
ήκουί τις άλλο είμή τάς λέξεις ταύτας’ « ό μή 
λαμβάνων τδν σταυοδν αύτοΰ καί μή άκολουθών 
έμοί ούκ εστι μου άξιος.» Εκτός δμως τοϋ θρη­
σκευτικού ένθουσιασμοΰ, συνετέλεσεν είς τήν με­
γάλην ταύτην μετανάστευσή και ή κατάστασις 
είς ήν διετέλει τότε ή Ευρώπη. Η τυραννία, ήτις 
κατεμάστιζε τους λαούς έκείνους, καί ή έπελθοΰσα 
τότε σιτοδεία ήσαν ικανά αίτια δπως πείσωσι τούς 
δυστυχείς νά παραιτήσωσι τήν γήν έκείνην, ήτις 
έδεικνύετο άσπλαγχνος μητρυιά πρδς αύτούς. Οί 
κατατασσόμενοι είς τάς φάλαγγας τών σταυρο­
φόρων είς ούδένα καθυπεβάλλοντο φόρον, καί οί 
δανεισταί των ούδεμίαν ήδύναντο νά ενεργή— 
σωσι κατ* αυτών καταδίωξιν. ίΐς έκ τούτου αί 
φάλαγγες έπυκνοϋντο καθ’ έκάστην τεραστίως.

Απας δ χειμών τοΰ έτους έκείνου κατηναλώθη 
είς τά τοΰ πολέμου’ τοσοΰτον δέ έκορυφώθη δ 
ενθουσιασμός καί έξήφθη ή φαντασία τών λαών 
τής εποχής έκείνης, ώστε πλεϊστα τέρατα έβλε- 
πον είς τούς ουρανούς, ώσανεί ή φύσις νά κατε- 
γίνετο μόνον είς τδ νά άναγγέλλη τδ θέλημα τού 
Θεοΰ. Οί σύγχρονοι συγγραφείς διηγούνται δτι α­
στέρες έπιπτον άπδ τδν ουρανόν, διάφορα άλλα 
πυρφόρα σώματα διέθεον τδν αιθέρα καί μετέβαλ- 
λον τήν νύκτα είς ήμέραν, σύννεφα έφαίνοντο είς 

τδν ορίζοντα έχοντα χρώμα αίματος, κομήτης έ­
χων σχήμα σπάθης έφάνη πρδς μεσημβρίαν, πό­
λεις δέ τετειχισμέναι καί στρατοί έτοιμοι είς μά­
χην, έχοντες ώς σημαίαν τδν σταυρόν, έφαίνοντο 
είς τούς αιθέρας. Τέλος, διηγούνται δτι καί αύτή 
ή σκιά τού μεγάλου Καρόλου, έξελθούσα τού 
*Α.δου, περιήρχετο καί παρώτρυνε τούς χριστια­
νούς είς τδν κατά τών απίστων πόλεμον. Ούτω 
δ Ενθουσιασμός έδημιούργει έν τή φαντασία τά 
τεράστια, καί ταύτα πάλιν έξέκαιον έτι μάλλον 
τδν ενθουσιασμόν’ άνδρες, γυναίκες, παιδία καί 
γέροντες, άπδ τοΰ ϊ’ήνου μέχρι τών Πυρηναίων, 
καί άπδ τοϋ Τιβέρεως μέχρι τοΰ ήκεανού, ετρεχον 
φέροντες έπί τοϋ ενδύματος τδν έρυθροΰν σταυρόν.

(ί'πεται συνέχεια)

ΤΟ ΜΕΛΕΤΗΘΕΝ ΕΓΚΛΗΜΑ.
0 Κάρολος Δεβονσύ έπανελθών έκ τού θεάτρου 

άπέπεμψε τδν υπηρέτην του, ήνέφξε τδ παράθυ­
ρον τοϋ δωματίου του καί ήναψεν έν σιγάρον — 
ταΰτα συνέβαινον περί τδ μεσονύκτιον—όΔεβονσύ 
ητο ξίκοσιεξαετής καί έθεώρει έαυτδν δυσυχές-ατον 
διά τούς εξής λόγους. Τήν πρωίαν δηλαδή τής αύ­
τής έκείνης ήμέρας άπέςΧίλεν ένα έκ τών πλησιες-έ- 
ρων συγγενών του νά ζητήση είς γάμον τήν Εύ- 
γενίαν Δεραμβούρην, πλουσίαν κληρονόμον, καί 
διατελοΰσαν ύπδ τήν κηδεμονίαν τού θείου της 
Δεραμβούρη. ό θεΐός της τήν πρότασιν ταύτην ά- 
κούσας έξέφρασε μέν τάς εύχαοιστίας του διά 
τήν τιμήν, ής ήξιοϋτο ή ανεψιά του, άλλ’ επειδή 
ή ηλικία αύτής, ήτον είσέτι άωρος δέν άπεφάσι- 
σεν είσέ’ΐ περί τής άποκαταστάσεώς της" δ έντο- 
λοδόχος τού Δεβουσύ έπέμενεν είς τήν πρότασιν 
του, Εγκωμιάζων τήν εύγενή καί έντιμον κατα­
γωγήν τού νέου, τήν ευφυΐαν του, τά πολλά του 
προτερήματα καί τέλος τδ εύειδές τής μορφής 
του, προσθέτων ώς έσχατον έπιχείρημα οτι οί 
δύο νέοι άντηγαπώντο περιπαθώς. Τότε ό Δεραμ- 
βούρης άγανακτήσας καί πέραν τών δοίων τοΰ 
πρέποντος παραφερθείς άπεκρίθη άποτόμως.— 
— 0 Κ. Δεβουσύ είναι νέος έντιμος, ανήκει είς 
γένος λαμπρόν, είναι εύειδής καί πνευματώδης 
άληθώς, άλλά δέν έχει ούτε περιουσίαν ούτε έρ- 
γον τι, Επομένως άπορώ πώς τολμά νά ζητή 
είς γάμον πλουσίαν κληρονόμον, δικαιουμένην ν’ 
άπαιτήση παρά τοϋ συζύγου της περιουσίαν ϊσην 
τούλάχιστον τής έδικής της.

Μετά τοιούτους λόγους βεβαίως ή διαπραγ- 

μάτευσις δέν ήδύνατο νά έχη αίσιον πέρας. Λό­
γοι οργίλοι έλέχθησαν εκατέρωθεν, καί αί ελπί­
δες τοϋ Καρόλου Δεβουσύ έματαιώθησαν’ είδεν 
δτι έλπίς συμ.βιβασμ.ού πλέον δέν ύπήρχεν, βτι 
έπρεπε νά παύση τάς επισκέψεις του είς οικίαν έν ή 
ή έμφάνισίς του ήθελεν είσθαι τού λοιπού άτο­
πος καί νά καταπνίξη έν τή καρδία του τδ σφο- 
δρότατον αίσθημά του.

Τί ποιητέον ; νά άρπάση τήν κόρην ; Τδ έ­
σχατον τούτο μέτρον δέν ένέκρινε, καί δι άλλους 
λόγους καί διότι ή κοινωνία ήθελεν αποδώσει τδ 
κίνημα τούτο όχι είς τδν έρωτα άλλ είς τά 
πλούτη τής Κ. Δεραμβούρη;’ έκτδς τούτου δέν 
ήτο καί βέβαιος άν ή Εύγενία συγκατένευεν είς 
τήν πρότασιν. τής φυγής. Ταΰτα άναλογιζόμενος 
δ Κάρολος έθεώρει έαυτδν · παίγνιον ολέθριας ει­
μαρμένης, καί δτι είς αύτδν μόνον επεφυλάσσετο 
τδ ποτήριον τοΰτο, ένώ δ,τι τότε συνέβαινεν είς αύ·- 
τδν,συμβαίνει καθ’ έκάστην είς δλας τάς συνοικίας 
τών Παρισίων. Είχεν ύπάγει είς τδ θέατρον ελπί- 
ζων νά ϊδη τήν Ευγενίαν, άλλά καί είς τούτο ή- 
πατήθη, καθόσον ό Κ. Δεραμβούρης μετά τής συ­
ζύγου του εύρίσκοντο μόνοι είς τδ θεωρεΐον. Εκα- 
πνισε λοιπόν τδ σιγάρον του, καί κατά τδ φαι- 
νόμενον ήτοιμάσθη νά κατακλινθή καί νά κοιμη- 
θή ώς νά μή ήτο παντάπασιν Ερωτευμένος, δτε 
ή θύρα τού δωματίου έκρούσθη. ’Εμπρός, είπε, 
φρονών δτι είναι ό ύπηοέτης του’ ή θύρα ήνεω- 
χθη καί κρότος βημάτων Ελαφρών καί πεοιφό- 
βων ήκούσθη’ έστράφη,καί ώ τοϋ θαύματος! είδεν 
ένώπιον του τήν κυρίαν Δεραμβούρην, τήν θείαν 
τής ερωμένης του. Δέν ήξευρε τί νά ύποθέση’ τδ 
ώρολόγιον έσήμανε τήν πρώτην μετά τδ μεσο­
νύκτιον. Η Κ. Δεραμβούρη' κάτωχρος καί τρέ- 
μουσα .έκ συγκινήσεως επεσεν έπί τίνος προστυ- 
χόντος Ορονίου καί ένευσε πρδς αύτδν νά καθίση 
πλησίον της.
— Σάς Εκπλήττει βεβαίως ή κατά τοιαύτην ώ­
ραν έπίσκεψίς μου , είπε, συγκεντρώσασα έπί τέ­
λους δλα; τάς δυνάμεις της’ έρχομαι νά σάς ομι­
λήσω περί τού συνοικεσίου σας.
— Περί τού συνοικεσίου μου; τί λέγετε, κυρία ;
— Ναι, κύριε, περί αύτού.
— Μετά τής ανεψιάς σας ;
— ’Αναμφιβόλως’ δέ) τήν άγαπατε ;
— Τήν λατρεύω μάλιστα.
— Τότε λοιπόν, κύριε, είναι έδική σας, έγώ 
τούλάχιστον, καθδ θεία της, συγκατατίθεμαι είς
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— II Θεέ μου ! άνέκραξεν ό Κάρολος, μέ ήπά- 
τησαν λοιπδν κυρία ; ύ συγγενής μ.ου τδν δποΐον 
έπεφόρτισα νά κάμη ττ,ν πρότασιν, μέ έβεβαίω- 
σεν δτι τήν άρνησιν τοΰ Κ. Δεραμβούρη ύπέστη- 
ρίξατε καί ύμεΐς,
— Τδ πράγμα έχει πραγματικώ; ουτω, κύριε* 
ό σύζυγός μου ήτο παρών, καί εννοείτε ότι δέν 
ήδυνάμην νά φανώ διχογνωμοϋσα ενώπιον του’ 

ύστερον όμως σκεφθεΐσα ώριμότερον δέν εύρον πο­
λύ ισχυρούς τούς λόγου; τή; άρνήσεως" διότι ά- 
ληθώ; μέν δέν έχετε σείς περιουσίαν, άλλ’ έκεί­
νη έχει ικανήν πρδς άναπλήρωσιν τή; έλλείψεως 
ταύτης" έπειτα γνωρίζω ότι άνταγαπάσθε. Εσκέ- 
φΟην λοιπδν οτι, άποδοκιμάζουσα τήν εκλογήν 
τής καρδίας ττ,ς, διεκύβευόν τήν ευτυχίαν ττ,ς, ί­
σως μάλιστα καί τήν ζωήν ττ,ς . .. Πόσον αι σκέ­
ψεις αύται μέ έβασάνισαν κρίνατε έκ τής κατά 
τοιαύτην ώραν έπισκέψεώς μου. . . . Τί άποφασί- 
ζετε, κύριε, θέλετε τήν άνεψιάν μου ;

— Ερωτάτε άν τήν θέλω ! Τήν ζωήν μου δίδω 
εϊς αντάλλαγμα τοιαύτη; ευδαιμονίας.
— Πρέπει τότε νά τήν άρπάσητε.
— Νά τήν άρπάσω, ένώ συγκατατίθεσθε εις τδν 
γάμον μου ;
— Ναί, νά τήν άρπάσητε, καί μ.άλιστα άνευ 
αναβολής, έντδς μια; εύρας, πάραυτα . . . Αλλο 
μέσον δέν υπάρχει, άν Οέλητε νά νυμφευθήτε τήν 
Ευγενίαν, διότι δ Κ. Δεραμβούρης δέν Οά δώση 
ποτέ τήν συγκατάθεσίν του. Απεφασίσατε ; . . . . 
εΐ; σάς τώρα έναπόκειται νά καταπείσητε τήν 
Ευγενίαν.
— Ελπίζω νά τήν καταπείσω, καί μάλιστα δ­
ταν κάμω χρήσιν τοΰ ονόματος σας. . . .
— ύχι πρδς τδ παρόν ! . . . Βραδύτερου θέλω 

ευχαρίστως ομολογήσει δτι συνήργησα εις τήν 
αρπαγήν, διότι εννοείτε δτι δέν αρμόζει νά εκτε­
θώ ευθύς εϊς τήν οργήν τοϋ συζύγου μου’ ούχ 
ήττον μή αμφιβάλλετε ότι θέλω σας συντρέξει 
τΙ> έπ έμ.οί. Θά άπομακρύνω τδν θαλαμηπόλον 
τής Ευγενίας καί τδν θυρωρόν, καί Οά κατορθώ­
σω νά εύρητε τήν Ούράν τή; οικία; άνοικτήν.

Μετά τήν παράδοξον ταύτην έξομολόγησιν ή 
Κ. Δεραμβούρη άπήλθεν άφήσασα τδν Κάρολον 
δλως περιχαρή άλλά καί μεγάλως έκπεπληγμένον. 
Ούτω λοιπόν ή θεία τή; Ευγενία; ύπεστήριζε 
τδν έρωτά του καί τώ ύπεοείκνυε, τδν παρεκί- 
νει μάλιστα εί; μέτρον, τό όποιον απλώς συλλο- 
γ'ιζόμενο; έτρεμεν. Οθεν έσυμπαίραν», παραφε-

ρόμενο; άπδ τήν ορμήν τοΰ πάθους του, ότι δ 
πρδς τήν Ευγενίαν έρως του συνεκίνησε τήν Οεί- 
αν της.
— Θά ύπέφερε πολλά εις τήν νεότητά της, διε- 
λογίζετο, Οά ήγάπα ίσως κανένα, 8ν δέν ήδυνή­
θη νά ύπανδρευθή. ό Δεραμβούρης είναι άνθρωπος 
τραχύς, βίαιος καί τί; οίδε πόσα δεινά ύπέστη 
συζώσα έπί εικοσαετίαν μετ’ αύτοΰ" ή πληγή 
είσέτι δέν έπουλώΟη, καί θέλει νά σώση τήν α­
νεψιάν τών δεινών, έξ <ον αύτή πάσχει.

Πολλά; ετοιμασίας δέν είχε νά κάμη’ πρδς 
τδ παρόν ήρκει νά τρέξη, νά φέρη τήν Εύγενίαν 
εϊς τήν οικίαν του καί νά περιμείντ. έως ού έπέλ- 
Οη -η '.'μέρα, τότε δέ ήδύνατο νά εύρη καταλλη­
λότερο·? καί άσφαλέστερον καταφύγιου. Ενεδύθη 
δθεν τδν έπενδύτην του, ένδυμα παραδεδεγμένου 
διά τά; άρπαγάς, καί ήτοιμάσθη νά έξέλθη, άλλ’ 

αίφνης άνοιχθείση; τή; θύρας εύρέθη άντικρύ 
τοΰ Κ. Δεραμβούρη. ό Κάρολος έξαφνίσθη, ένό- 
μισεν ότι τδ πάν κατεστράφη, ότι ό Δεραμβούρης 
συνήντησ- τήν σύζυγόν του, ότι είχε κατασκο- 
πεύσει τά διαβήματα. της, καί ότι ήΟελεν έφορμή- 
σει κατ’ αύτοΰ ώς άμείλικτο; κηδεμών ή ζηλό­
τυπο; σύζυγος.
—Μεθ’ δσα σήμερον συνέβησαν, είπεν ό Δεραμ­
βούρης, δέν Οά περιεμένετε βεβαίως νά μέ ϊδήτε 
είς τήν οικίαν σας, καί προπάντων κατά τοιαύ­
την ώραν.
— Δέν τδ άρνοΰμαι, άπεκρίθη ό Κάρολος, άπεκ- 
δυθΐί; έν απελπισία.

— Αν ό συγγενής σας σάς διεβίβασε τήν συνο­
μιλίαν μας, οφείλω νά σάς ζητήσω συγγνώμην 
δι’όσα είπον.. .. ’Εν τούτοις, κύριε, λάβετε

« /* .» , υπ οφιν οτι επηνεσα τα ποοτερηματα σας, και 
δτι μόνον σφάλμα ύμών εύρον τήν έλλειψιν πε­
ριουσίας.
— Κύριε. . .

— Εσφαλλον, είπεν ό Δεραμβούρη; όιακόψας τδν 
Κάρολον, άλλά τί νά σάς είπω, όταν τις φθάση 
εις ώριμον ηλικίαν δίδει ένίοτε μεγάλην σημασίαν 
εϊς τδ αργύρων, καί πρέπει νά μέ συγχωρήσητε. 
Εκτός τούτου ή σύζυγό; μου ήτο παροΰσα, έγί- 
νωσκον ότι δέν ήθελε νά ύπαδρεύση τήν Ευγενίαν’ 
όλα ταΰτα δθεν μέ παρέσυραν πέραν τοϋ πρέπον­
τος. .. Ερχομαι νά επανορθώσω τδ σφάλμα. Α­
γαπάτε τήν άνεψιάν μ.ου ; σάς τήν δίδω λοιπόν, 
άλλ’ ύπδ έναν όρον.
— Ποιον, κύριε ;
— Πρέπει νά τήν άρπάσητε. -άς εκπλήττει ίσως 

τοΰτο, άλλ’ δμως είναι φυσικότατου. . . . Εάν 
ήξεύρατε. . .. Δέν είναι δυνατδν νά φαντασθήτε τί 
συμβαίνει εις τήν οικίαν μου. Είμαι κατά τδ 
φαινόμενου έγώ δ κύριος, καί δμως μέ σύρει ή σύ­
ζυγός μου' τέλος πάντων πρέπει άφεύκτως ή 
Ευγενία νά φύγη, καί νά μή εύρεθή αΰριον τήν 
πρωίαν είς τήν οικίαν. Εάν λοπδν, ώ; μέ έβε- 
βαίωσεν δ συγγενής σας, άνταγαπάσΟε, δέν πι­
στεύω νά σάς φανή τδ σχέδιόν μου άπότολμον. - . 
Διστάζετε, κύριε ;
— Οχι, όχι παντάπασιν.
— Η διαγωγή μου σάς φαίνεται παράδοξος, Οά 
έρωτάτε εαυτόν, έάν είμαι ό αύτδς άνθρωπος τής 
πρωία;; ϊσως έχετε δίκαιον.. .. άλλά τί σας μέλ­
λει ; οί πόθοι σας πραγματοποιούνται. . . . Θά 
ποοβώ μάλιστα καί περαιτέρω’ λάβετε τδ κλει­
διού τοΰτο, δι’ αύτοϋ ανοίγετε τήν μικράν θύραν 
τοΰ κήπου, έγώ δε θέλω φροντίσει δπως ή σύ­
ζυγός μου μή ύποπτευθή τίποτε.

0 Κάρολο; έλαβε τδ κλειδίον, ό δέ Δεραμβού­

ρη; άνεχώρησε.
— Τί άρά γε έπαθον ; διελογίζετο ό νέος, μήπως 
έγεινα έντδς ολίγων ωρών εκατομμυριούχο; ; μή­
πως έν άγνοια μου έκληρονόμησα ;

Είκοσάκις άπεφάσισε νά όμιλήση εϊς τδν Δε- 
ραμβούρην περί τής έπισκέψεώς τής συζύγου του, 
νά είπη δτι πρδ μικρού ήτο μετ’ αύτής, καί δτι 
άφοΰ άμφότεροι ήσαν σύμφωνοι ήτον περιττή ή 
αρπαγή, άλλά παρατηρήσας ότι καί οί δύω έκου- 
πτον του; σκοπούς των, ύπωπτεύθτ. δτι κάτι 
μυστήριον ύπεκρύπτετο καί έπομένως άνεχαιτί- 
σθη. Δυσάρεστοι όμως συλλογισμοί τδν έβασά- 
νιζον" ό Δερμμ,βούρης τήν πρωίαν άκόμη αύτήν,
πρότασιν άπλώς, άκούσας περί γάμου τή; ανεψιά; 
του, έγένετο μανιώδη;* είναι πολύ νέα, είχεν. εί- 
πή, καί ήθελε τήν ύπανδρεύσει μετά παρέλευσιν 
τεσσάρων ή καί πέντε έτών' ήδη δέ μετ’ ολίγα; 
μ.όλις ώρας άπεφάσιζον άμφότεροι, κρύφα ό είς 
τοϋ ετέρου, να τήν ύπανδρεύσωσιν άνευ αναβολής, 
έν άκαρεΐ, καί μόνην τήν άρπαγήν εύρισκον τδ 
καταλληλότερον πρδς τοΰτο μέσον ! Επρεπε τήν 
ακόλουθον ήμέραν νά μή εύρεθή εί; τήν οικίαν ! 
όλα ταΰτα ήσαν ίκανά πολλις νά διεγείρωσιν ύ­
πονοίας, καί πολλά; νά γεννήσωσιν άμφιβολ'ας.

’Αλλ ό Κάρολος, καθδ ερωτευμένος, έλαχίσττ.ν 
έδωκε προσοχήν εί; όλα ταΰτα, ούδ’ έζήτησε νά 
έξηγήση τδ αίνιγμα, άλλά διευθύνθη άμέσω; είς 
τήν οικίαν τοΰ Δεραμβούρη. Δύο είσοδοι ύπήρ- 
χον άνοικταί, η διά τής μεγάλης θύρας καί ή
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διά τοϋ κήπου" έπροτίμησε λοιπόν τήν τελευ­
ταίων. Ούδέν έμπόδιον υπήρχε, τδ κλειδίον έφηρ- 
μόζετο Οαυμασίως, ή θύρα ήνεωχθη καί είσήλθεν 
έν τώ κήπω δπου τά πάντα ήσύ/αζον. 0 κύων 
έκοιμάτο, δλαι αί Ούοαι ήσαν άνοικταί κατά τήν 
δοθεΐσαν ύπόσχεσιν’ ψυχή ζώσα δέν έφαίνετο, καί 
ή κλίμαξ έφωτίζετο άμυδρώς ύπδ μικοοΰ λαμ- 
πτήρος. ό Κάρολος άνέβη άψοφητί καί πολλά 
διελθών άλληλοδιαδόχως δωμάτια εφθασε τελευ­
ταίου είς τδν θάλαμον τής Εύγενία; όπου εύριν 
αύτήν όρθίαν, ώχραν, τάς χεΐρας έχουσαν συνημ­
μένα; καί τήν κόμην έν αταξία’ έφαίνετο ωσάν ή 
θέα τών περί αύτήν αντικειμένων νά τή έπροξένει 
τρόμον, καί ωσάν έφοβεΐτο νά πατήση τους πόδας 
τη; έπί τοϋ εδάφους.
— "Αμα είδε τδν Κάρολον άνέκραξεν ύπδ χα­
ράς, λησμονήσασα καί ποΰ ευρίσκετο καί ποία 
ώρα ήτο" έθεώρησε τδν Κάρολον ώ; σωτήρα.
— Α ! κύριε, άνέκραξεν έκείνη, ιδού ήλθες, δό­
ξα τώ Θεώ. Ελθέ, άς άναχωρήσωμεν. Θέλεις να 
γίντ,ς ελευθερωτής μου ;

Καί έ^ρίφθη είς τού; βραχίονας τοΰ Κ. Βουσύ, 
όστις φέρων τδ εύάρεστον έκεΐνο φορτίου έξήλθε 
τοΰ δωματίου, κατέβη τήν κλίμακα καί ττν άπέ- 
θεσεν άνευ δυσκολίας εϊς τδν κήπον. Η Ούρα έ- 
κλείσθη καί μετά τινας στιγμάς ή Εύγενία 
εύρέθη σώα καί άβλαβή; εϊς τήν κομψήν αίθουσαν 
τοΰ νεανίου’ ούδέποτε αρπαγή έξετελέσθη.ταχύ­
τερου καί άσφαλέστερον. ό Βουσύ ωμοίαζε πρδς 
τού; ήρωας έκείνου; τών παιδικών μας μύθων, 
έμπροσθεν τών δποίων τά δένδρα κλίνουσιν, οί 
φραγμοί καταπίπτουσιν, οΐτινες προχωρούσα έν 
μέσω κοιμωμένων φυλάκων καί είσδύουσι μέχρι 
τής βασιλίσσης, ήτις τούς περιμένει. Ενταύθα δ­
μως ή νεάνις ήνοιξε μεγάλους και έκπεπληγμένους 
οφθαλμούς καί φρικιώσα έκ τρόμου έπί τής έδρας 

της είπε,
— Κάρολε, Κάρολε, δέν έχω πλέον άλλον ειμή 
σέ εί; τδν κόσμον.
— Εν όσςο ζώ ή ύποστήριξίς μου δέν Οά σοί λει­
ψή, άπήντησεν δ νέος. Αλλά πόθεν προέρχε­
ται ό τρόμ.ος σου ; τί δηλοΐ ή κατάστασις είς 
ήν σέ εύρον ; ώ Εύγενία, είπέ μοι πόθεν προέρ­
χεται ή εύτυχία μου ;
— Τούναντίον έγώ, είπεν ή Εύγενία, πρέπει νά 
σ’ έρωτήσω πώς εφθασε; είς τόσον κατάλληλον 
στιγμήν πρδς βοήΟειάν μ.ου ; Αλλ έν πρώτοι; Οά 
σοί είπω άπδ ποιου κινδύνου μέ άπήλλαξας.

Η γβνομένη σήμερον τήν πρωίαν πρότασις τού
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συγγενούς σου άπ-ηλπισε τον Κ. Δεραμβούρην’ δ,- 
τι δέ πρδ πάντων τδν κατέστησεν έμμανή είναι 
ή φανέρωσις τών πρδς σέ αισθημάτων μου. Ευρε 
μέν άπλούστατον τδν πρδς έμέ έρωτά σου, άλλά 
δέν ήδύνατο νά συγχώρηση τδν (δικόν μου' δθεν 
προσκαλέσας με μοι άπηύθυνεν επιπλήξεις και ά- 
πειλάς πολυαρίθμους, τδ δέ έσπέρας δέν μέ προσ- 
έλαβεν είς τδ θέατρον άπδ φόβον μή σέ ϊδω" έ­
μεινα λοιπδν μόνη είς τδν οίκον’ δταν δ θείος 
καί ή θεία μου έπανήλθον ήμην είσέτι είς τήν αί­
θουσαν, καί μοί έπήλθεν ή ιδέα νά κρύβω είς μι­
κρόν τι δωμάτιον εχον δύο θύρας, καί δθεν ήδυ- 
νάμην άκούουσα τά πάντα νά φύγω έν άνάγκη, 
διότι ήμην βεβαία δτι ήθελον δμιλεϊ περί ήμών 
Ελθόντες λοιπδν έκάθησαν, έγώ δέ τούς έβλεπον. 
—Πόσον είμεθα δυστυχείς, ειπεν δ θεΐός μου, 
ίδού ή Ευγενία έφθασεν είς ήλικίαν άποκαταστά- 
σεως, ή αΐτησις τού κυρίου Βουσύ είναι ή πρώτη 
καί μετ ού πολύ καί άλλοι θά έπαναλάβωσι τοι- 
αύτας.
“Τδ πρώτον πράγμα δπερ θά πράξη εϊς σύζυ­
γος ύπέλαβεν ή θεία μου, είναι νά σάς ζητήση 
λογαριασμόν.
—Ναί,άν δ υιός σας είχε δέκα έτη περισσότερα... 
—Αύτδ μήτε νά τδ σκεφθώμεν πρέπει, είπεν ή 
θεία μου, μία κληρονόμος τόσον πλούσια ώς ή 
Ευγενία δέν θά περιμείνη νά γίνη είκοσιν οκτώ έ­
τών δπως νυμφευθή, καί κατά τήν ένηλικιότητα 
αύτής θά μάς φύγη.

Μετά τινων στιγμών σιωπήν, δ θείος μου έπα 
νέλαβεν’ 
—Οι λογαριασμοί δέν είναι τίποτε, διότι δύνα- 
ταί τις νά είπη δ,τι θέλει’ άλλως τε δέν είναι 
δύσκολον νά έπιτύχη τις άπδ τδν έρωτα ένδς συ­
ζύγου ή καί άπδ τήν Ευγενίαν αύτήν έν πράγμα 
δπερ γίνεται μεταξύ άνθρώπων ώς υμεϊς, νά πα- 
οατηρηθώσι δηλαδή οί λογαριασμοί μέ κλειστούς 
οφθαλμούς. Τούτο δέν μέ άνησυχεϊ, είμή μόνον 
δτι κατεστράφημεν.

Τότε δ θεΐός μου έξηγήθη λεπτομερώς τήν 
θέσιν του, ειπεν ότι τά κτήματά του είσίν ένυ- 
πόθηκα, τά εισοδήματα του κατεσχημένα, ή υπο­
γραφή του είς χέϊρας πολλών, οί δανεισταί 
του πολυάριθμοι καί άνυπόμονοι, πανταχόθεν ίσως 
παρουσιάζεται ή καταστροφή καί ίσως καταστρο­
φή προσεχής καί άτιμος. Ωφειλε νά έγκαταλείψη 
τδ μέγαρον, νά άποπέμψη τούς ύπηρέτας, ίσως 
νά φύγη καί νά ζήση τού λοιπού έν άθλιότητι 
καί στερήσει’ ή Οέσις του ήτον οίκτρά, ιδίως διά 

μίαν γυναίκα συνειθισμένην, ώς ή θεία μου, νά 
ζή πολυτελώς, κεκοσμημένη μέ άδάμαντας, καί 
μεταβαίνουσα συνεχώς εις τδ θέατρον, δπου τήν 
περιεκύκλουν νέοι πλούσιοι καί εύτυχεΐς.
— Τδ τέκνον μου, είπε, θά μείνη δυστυχές καί 
ίσως έστερημένον άνατροφής, ένώ ή έξαδέλφη το» 
Εύγενία θά άπολαμβάνη δλα τά άγαθά τής τύχης.

Ηθελον νά έξέλθω τού δωματίου, νά ριφθώ είς 
τούς βραχίονας τής θείας μου, καινά τή είπω ό­
τι μοιράζω μέ τδν έξάδελφόν μου δλην μου τήν 
περιουσίαν, δτε δ θεΐός μου είπεν’
— Αν δμως δ αδελφός μου δέν είχε τέκνον Οά ή­
μην έγώ δ μόνος φυσικός κληρονόμος του.
— άστε άν ή Εύγενία, ήν αί φροντίδες μου πρδ 
δύο έτών έσωσαν, άπέθνησκε, θά είμεθα πλούσιοι.
— Αναμφιβόλως, ειπεν δ θείος μου.

Ηρχισε τότε έκ νέου τήν διήγησιν τής κακής 
του θέσεως, παρέστησε τήν σχεδόν άμεσον κατα­
στροφήν του, έκαμε τήν σύζυγόν του νά δμο- 
λογήση δτι τδ άπλούστατον γεγονός έδύνατο νά 
έπισπεύση τήν πτώσίν του, καί άμφότεροι ώμο- 
λόγησαν δτι δ θάνατός μου πρδ δύω έτών άν 
συνέβαινεν, ήθελε διασκεδάσει τήν δεινήν θέσιν 
είς ήν εύρίσκοντο, καί δτι τέλος ήμην τδ μόνον 
πρόσκομμα είς τήν ευτυχίαν των’ ή σκέψις αυτή, 
προσέθηκεν ή Εύγενία, μέ έθλιψεν ύπερβολικώς 
καί άνεχαίτισα τήν δομήν τής γενναιοφροσύνης μου 
ύπέρ τού έξαδέλφου μου, διότι μέ είχον προορί­
σει είς λίαν σκληρήν θυσίαν. Κάρολε, Κάρολε, ή 
ιδέα τοϋ έγκλήματος είχεν γεννηθή έν τή καρδία 
τοΰ θείου καί τής θείας μου. ’Εν πρώτης ήκου- 
σα εύχάς απαίσιους ειτα σχέδιον δλέθριον. Δέν 
ήθελον νά χάσωσι τήν ΰπόληψίν των ήθελον νά 
πλουτίσωσιν Sv παιδίον αγαπητόν, καί νά ζήσωσι 
καί αύτοί εύτυχώς* ειπον λοιπόν δτι έδύνατο 
νά έπέλθη συμβάν τι άνώτερον πάσης υπό­
νοιας ....
— Πώς, άνέκραξε’ν δ Κάρολος, πώς Εύγενία, θέ- 
λοντες νά σφετερισθώσι τήν παριουσίαν σου, έπε- 
βουλεύοντο τήν ζωήν σου;
— Ηκουσα είπεν ή νεάνις, λόγους τόσον φρικώ- 
δεις, ώστε τά χείλη μου έτρεμον, κώφωσις κατέ­
λαβε τά ώτά μου, οί δφθαλμοί μου έθαμβώθησαν 
καί έμεινα δέν ήξεύρω πόσον ώς άπόπληκτος. Τέ­
λος εϊδον ώς διά μέσου, νέφους τήν θείαν μου ά- 
νάπτουσαν τδ κτ,ρίον καί άποχαιρετώσαν τόν θειόν 
μου’ έκτοτε έστάθην ορθία χωρίς νά τολμήσω 
νά καθήσω, χωρίς νά τολμήσω νά κατακλινθώ 
έκ φόβου μή μέ καταλάβη δ ύπνος. Καί βεβαίως 

δέν ώνειρεύθην.
— όχι δέν δνειρεύεσαι.
■— Π ©εέ μου, είναι άληθές; Καί πώς μ.έ 
έσωσας ;
— Δέν σέ έσωσα έγώ, Εύγενία, άλλ’ εκείνοι. 
Κατέλαβες καί τούς δύω διαβουλευομένους περί 
τής οίκτράς θέσεώς των καί περί σχεδίων ένόχων. 
όταν έμειναν μόνοι μέ τήν συνείδησίν των, δ 
έλεγχος αύτής τούς έτυψε, καί έκεΐνοι οϊτινες 
σέ ήρνήθησαν είς τόν έρωτά μου, ήλθον νά 
θέσωσι τήν ζωήν των υπό τήν αιγίδα μου, διότι 
ήλθον καί οί δύω ένταΰθα. Ηθέλησαν καί οι δύω 
ν’ άποφύγωσιν Sv έγκλημα καί χωρίς νά τό εϊ- 
πωσίν άνέδραμον καί οί δύω είς τδ αύτδ μέσον. 
Δόξαν άς έχη δ ύψιστος ! Εύγενία, ή ημέρα υπο­
φώσκει, άπόβαλε πάντα φόβον, έλθέ είς τήν οίκο- 
γένειάν μου παρ’ ή θέλεις μείνει μέχρι τής ώ­
ρας τοΰ γάμου μας . . . Τδ μυστικόν έκεϊνο άς 
μείνη μεταξύ ήμών ... ©κ ίδώ τδν θέϊόν σου, 
καί άν δυνηθώμεν θά έμποδίσωμεν τήν καταστρο­
φήν του, διότι ή μεταμέλεια είναι άρετή είς τους 
ανθρώπους.
— Ας τδν συγχωρήσωμεν, ειπεν _ή νεάνις, άπο- 
μάξασα Sv δάκρυ.
— όπόσαι συγκινήσεις κατά τήν νύκτα ταύτην! 
ειπεν δ Κάρολος καθ’ εαυτόν’ ολα τά δράματα 
δέν συμβαίνουσιν είς τδ θέατρον.

(Εκτου Γαλλικού) 

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ.

τοΰ Λαφονταίνου έκ τοΰ Γαλλικού κατ 
μεταφρασμένοι ύπδ Μ. Λνδρεάδου τοΰ 
καί έκδεδομένοι έπιστασίρι καί δαπάνη

Μύθοι 
εκλογήν 
Κυπρίου, 
Μ. καί 3. ’Αθήνησι, τύποις X. Νικολαΐδου Φι- 
λαδελφέως.—Τιμώνται δραχμής.

Οί εισερχόμενοι έν τώ καφενείφ τής ωραίας 
Ελλάδος άναμφιβόλως θά είδον πολλάκις σεβά­
σμιον τινά γέροντα άναγινώσκοντα τάς έφημερί- 
δας, δστις, δλως διάφορον ένδυμασίαν_ καί κουράν 
φέρων, άποτελεϊ διακεκριμένην άντίθεσιν πρδς πάν- 
τας τούς παρακαθημένους. 0 άνήρ ούτος φέρει 
μακράν γενειάδα καί τήν ενδυμασίαν έκείνην, ή- 
τις άπο τών βυζαντινών χρόνων μέχρι πρδ ολί­
γου ήν τδ ένδυμα τών λογίων τού έθνους, καί 
υπδ τήν δποίαν καί αύτδς δ σημερινός πρωθυπουρ­
γός μας παρουσιάζεται, οσάκις τά συμφέροντα 
τού έθνους τδ άπαιτήσωσιν, ένώπιον τής β'. τών

Ελλήνων συνελεύσεως, χωρίς νά τδν μέλλη διά 
τδν άναχρονισμδν τοΰτον.

ή Τύχη δέν έφάνη βεβαίως ευνοϊκή είς τδν άν­
θρωπον, διότι καί ουτος δλίγον έθώπευσεν αυ­
τήν’ έπί τής δψεώς του δμως έπικάθηται ή 
ίλαρότης, καί τδ μέτωπόν του, εί καί έ^δυτι- 
δωμένον, ύπδ τοΰ χρόνου, είναι δμως άείποτε 
φαιδρόν, ό άνήρ ούτος, λέγεις, OTt ούδόλως μεμ- 
ψιμοιρεϊ κα’ αύτής, διότι τά πάντα θεωρεί μά­
ταια καί πρόσκαιρα.

Καί όμως δ άνήρ ούτος, δ ούδεμίαν έχων ά- 
ξίωσιν, δ μή καταρώμενος ούτε τήν τύχην, ούτε 
τδν ©εδν, ούτε τήν κυβέρνησιν, ούτε τούς συγ­
χρόνους του οτι δήθεν παρεγνώρισαν τήν αξίαν 
του, ήξιζεν ίσως πλειότερον πολλών άλλων, οϊ­
τινες διότι έμαθον τδ μυστήριον τοΰ savoir faire 
άπέκτησαν καί τιμάς καί πλούτη καί άνεσιν καί 
πάντα τά άγαθά τού κόσμου τούτου.

Αν τις τών τοιούτων, λαμβάνων τήν γλώσ­
σαν τής μυίας τού Λαφονταίνου έλεγε πρδς αύ-, 
τδν δ,τι καί έκείνη, έγκαυχωμένη είς τάς έπιτυ- 
χίας της, είπέ ποτέ πρδς τδν μύρμηκα’

" Πές μου, μύρμης κακοήθη,
Εις την κεφαλήν ποτέ σου κάθισες τών βασιλέων ;
έγώ παίζω έκτος τούτου, μέ τήν κο'μην τών ωραίων, 
καί φιλώ δπόταν θέλω, τ’ αλαβάστρινα των στήθη.

ό μεταφραστής τών μύθων τοΰ Λαφονταίνου, 
δ γηραιός καί άφανής ’λνδοεάδης έδικαιοΰτο ν’ 
άπαντήση πρδς αύτόν τά έπόμενα τοΰ μύρ-
μήκος’

« Είς τήν κεφαλήν’καθίζεις συμφωνώ, τών βασιλέων, 
καί εις τήν κόμην τών ωραίων 
άλλ άκόμη κεί; τών όνων καί σου γίνεται συχνάκις αύτ’ή 

άώακρισία
του ολέθρου σου αίτια. » (1)

Τοιαύτη είναι ή μετάφρασις δλων τών μύθων, 
άφελής, φυσική καί πιστή συνάμα’ ή στιχουργία 
£έει άπροσκόπτως, καί μόνον ένιαχοΰ παρατη­
ρούνται στίχοι τινες χωλαίνοντες, άλλ’ ούτοι 
είσίν δλίγιστοι καί εύδιόρθωτοι. 0 Κ. Λνδρεάδης, 
καί άλλοτε λαβών μέρος είς τήν σύνταξιν τού ύπδ 
τοΰ Κ. Βαρβάρτη έκδοθέντος ϊταλοελληνικοϋ λε­
ξικού, ώφέλησε τήν σπουδάζουσαν νεολαίαν.

’λπόδειξις τών λόγων μας περί τής φιλολογικής 
ίκανότητος τοΰ Κ. ’λνδρεάδου είναι ή μετάφρασις 
τών έκλεκτών τοΰ Λαμφοταίνου μύθων ήν ου­
τος έξεπόνησε καί ής τήν δημοσίευσιν ήμεϊς

(1) Τα άνωτέρω τεμάχια λαμβάνομεν έκ της αναγγελ­
λόμενης τοϋ κ. Άνόρεάόου μεταφράαεως.
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άναγγέλλομεν σήμερον, ό ήμέτερος μεταφρα­
στές ένόησε κάλλιστα τδν περίφημου μυθο- 
ποιδν, καί τής εύφυοΰς καί φυσικής μεταφρά- 
σεώςτου και τής εύρυθμου στιχουργίας του 2δω- 
κεν είς τους παϊδας, ή μάλλον είς τούς πάντας, 
ευχάριστου καί ωφέλιμον άνάγνωσιν. Τά ζώα τοϋ 
κ. ’Ανδοεάδου "λαλούσιν αληθώς τήν απλήν γλώσ­
σαν καί ούχί τήν ελληνικήν, διότι οί παΐδες με­
τά τών δποίων θά συνδιαλέγωνται, τήν απλήν 
έννοοϋσι, καί κατά τοΰτο τά ζώα ταΰτα είναι, 
μά τήν αλήθειαν, συνετότερα πολλών λογιών, 
οϊτινες δίδουσιν είς τούς παΐδας Ιστορίαν, γεω­
γραφίαν, Κατήχησιν καί πάντα τά διδακτικά βι­
βλία γεγραμυ,ένα είς γλώσσαν ολως ακαταλη- 
πτον είς αύτά. ώς δείγμα έκ τών καλών τού­
των μεταφράσεων λαμβάνομεν κατά τύχην τδν 

εξής 30 μΰθον.

'Ο o'j'.q v.'ai r-~
Κηπουρού γαϊδουράκι επικοοπαραπονεϊτο 

είς τήν Τύχην του τήν μαύρην, οτι εταλαιπωρεΐτο, 
και τής ελεγε μέ πο'νον, πώς πρωί τδ ε'ξυπνοϋσε, 
πριν οί πετεινοί φωνάξουν, καί χορτάρια κουβαλούσε- 
Τί ανάγκη, πριν χαράς-fl ή αυγή, νά με σηχώνη ;
Τό σπλα/νίσθηκεν ή Τύχη, κή άπο τούτον τό γλυτώνει, 
καί τό κάμνει νά περάση εις ένός γναφεως χειρας. 
Πλήν τό πείραξε τό βάρος και ή βρώμα τών πετσιών, 

καί σοϋ άρχισε τάχρεϊον
•Α φωνάζη, νά κωφςςίνη τά αύτΑ πάλιν τής ?ιΙοί;«ς 

λίγον, ώ! πόσον λυπούμαι
τόν καλόν περιβολάριν ! σαν εγύριζ , ενθυμούμαι, 
δάγκανα κάμμίαν άκραν ή 'i.-K/viVi 1, κ »μβ·.ου· 

άλλά τώρα τοΰ αθλίου
άπ' αύτά πλέον νά ‘χάψω τίποτε δεν μοΰ -υχτινει 
εξω πλέον άπό ξύλοννά λαμβάνω δέν μου μένει.

Τύχην πάλιν, νά, άλλαζε: 
καρβουνάρις τάγοράζει.

Πλήν πεοτκλαυσεις νέας πάλιν :·.αι ή Τύχη θυμωμένη; 
τί λοιπόν ίώτός ό ονος, 
είπε, τόσον με ζαλίζει, 

οσον εκατόν μ,ονάρχαι μόλι·. ολοι τ.νωμεν.·.' 
άπό ολου; αύτδ: μόνο;

μήπως άοάγε νομίζει 
τά μωρά τά καύκαλά του, 

οτι εί/ αδικημένο; ; Είς τόν νοΰν δέν εχω άλλο 
άπο τά παράπονά -ου ;

’Αναμφίβολα ή Τύχη είχε δίκαιον μεγάλο. 
‘Όλοι εΐμεΟα τοιοϋτο·.· κάνεις δέν ευχαριστείται 
διά τήν κατάστασιν του, πάντ’ ελεεινολογείται. 
Ή σημερινή μας στάσις πάντα εί»’ ή χειρότερα· 
Φορτωνόμεβα τήν Τύχην ίλη νύκτα κή βλ ’ ημέρα. 
‘Ο Ζευς όλους άν μας δώση καβενός τήν αΐτησίν του, 
Οά τοΰ σπώμεν αιωνίως τοΰ πτωχού τήν κεφαλήν του.

ΠΟΙΚΙΛΑ.
'II Στρατιωτική Εφημερΐς, φύλλον άγγλικδν, 

έδημοσίευσε μετά τδν θάνατον τοϋ λόρδου Clyde, 
τδ άκόλουθον άνέκδ στον'

«όταν δ πρίγκηψ τής Πρωσσίας έμνηστεύθη 
τήν θυγατέρα τής βασελίσσης Βικτωρίας, αύτη 
τώ άπένειμε τδ παράσημου τής Περικνημίδας, 
δ δέ λόρδος Clyde προσεκλήθη νά φέρη αύτδ 
είς Βερολϊνον' μετέβη λοιπόν είς Ούίνδσωρ δπως 
παοαλάβη παρά τών χειρών τής βασιλίσσης τδ 
παράσημου. ’Επειδή όμως δέν είχον τελειώσει ά- 
ναγκαίάτινα κοσμήματα, τώ άνηγγέλθη ότι άμα 
έτοιμασθή,ή βασίλισσα θέλει φροντίσει νά τδ άπο- 
στείλη είς τδ έν Λονδίνω μέγαρόν του' καί αλη­
θώς μετ’ δλίγας ήμέρας έλαβε κιβώτ.όν τι κάλ- 
λιστα περιτετυλιγμένον καί έσφραγισμένον διά 
τής βασιλικής σφραγίδος' πάραυτα δέ δ λόρδος 
μετά στρατιωτικής ακρίβειας άνεχώρησεν είς Πρωσ- 
σίαν’ μόλις δ’ άφιχθείς είς Βερολϊνον έσπευσε νά 
ζητήση, καί ελαβεν άμέσως τήν άδειαν νά παρου- 
σιασθή είς τόν πρίγκηπα' έτοιμασθείς δθεν δεόν­
τως διά τήν έπίσκεψιν εθραυσε τήν σφραγίδα καί 
ήνοιξε τό κιβώτιου. ’Αλλ’ δπρία έστάθη ή έκ- 
πληξίς του δτε αντί τών παρασήμων τής περι­
κνημίδας παρετήρησε μέγα τι καί άξιόλογον που- 
δίγγιον διά κορινθιακής σταφίδας κατεσκευασμέ- 
νον! Τπέθεσεν οτι ή νέα πριγκιπέσσα διακρινο- 
μένη, ώς ολαι αί ’λγγλίδες, διά τήν περί τά οι­
κιακά γνώσιν καί έπιδεξιότητά της, ήθέλησε νά 
ιύφεληθή έκ τοϋ ταξειδίου τοϋ λόρδου όπως ά- 
ποστείλη είς τόν μνηστήρά της δώρον μικρόν μέν 
άλλ’ έκ τών ιδίων χειρών της προελθόν. Φαίνεται 
δέ δτι τδ κιβώτιου τό έγκλειου τά παράσημα ε- 
νεκεν άμελείας βασιλικού τίνος υπηρέτου έφθασεν 
είς τό μεγάρου τοϋ λόρδου δλίγον μετά τήν άνα- 
χώρησίν του καί τώ άπεστάλ.η είς Βερολϊνον. Ε- 
παρουσιάσθη λοιπόν καί έκ δευτέρου πρδς έκπλή- 
ρωσιν τής νέας αύτοΰ εντολής, καθόσον ούδέποτε 
ήθελε νά πείση εαυτόν ότι δ κύριος σκοπός τοΰ 
ταξειδίου του ήτο νά κομίση έν πουδίγγιον εκ μέ­
ρους τή; βασιλικής οικογένειας τής Αγγλίας προς 
τόν πεφιλημένον αύτή συγγενή.

ΑΙΝΙΓΜΑ.
Μέ τά στήθη τών ωραίων ομοιάζω εί; τό χρώμα
Καί τους ουρανούς πλησίον τό ευρύ μου εχωοώμα. 
Ό,τι είς του; άλλους πάντας θέρμην δίδει καί ζωήν, 
Άπ’ έμοΰ καί τήν έσχάτην άναρπάζει, φεΰ, πνοήν. 
Πρόσεξε ! Τό ήμισύ μου όρον «γνωστόν σημαίνει, 
Πλήν τό άλλο ήμισύ μου τόν Αιώνιον έμφαίνει.

ΟΙ ΟΠΑΔΟΙ ΤΟΥ ΙΗΟΥ-
(Σννϊχιια' ϊ'δε φνλίάδιον 2'2.)

— Άφοΰ Θά φέρω τήν έπιστολήν, υπέλαβεν 
ό " Αγγλος, δέν Θά μοί προξενήση περισσό­
τερον κόπον τδ νά συμπαραλάβω μετ’ έμοΰ 
και τδ φέρετρον.
— Βλέπω, μυλόρδε, είπεν ό 'Ρολάνδος 
γελών τδν άλλόκοτον αύτοΰ γέλωτα, οτι 
εΐσθε πολύτιμος άνθρωπος καί ότι ή θεία 
πρόνοια ηύδόκησε νά σας συναντήσω. Άγω- 
μεν λοιπόν, μυλόρδε, άγωμεν.

Άμφότεροι τότε έξήλθον τοΰ κοιτώυος, 
έπειδή δέ ό άγγλος είχε τδ κατάλυμά του 
είς τό αύτδ πάτωμα, ό'Ρολάνδοςπεριέμεινεν 
αύτδν έωσοΰ παρέλαβε τά όπλα του. Καί 
τωόντι μετ’ ολίγον έπέστρεψε κρατών άνά 
χειρας ξυλίυην πιστολοθήκην.
— Τώρα, μυλόρδε, ήρώτησεν ό 'Ρολάνδος, ι 
τίνι τρόπω νομίζετε καταλληλότερου νά 
μεταβώμεν είς Βωκλούζην, εποχούμενοι, ή j 
ιππεύοντες;
— ’Εποχούμενοι, άν σας άρέσκη, διότι ή 
άμαξα είναι άρμοδιωτέρα πρδς μετακόμισιν 
πληγωμένων, ή δέ ίδική μου μάς αναμένει 
κάτω.
— Ένόμιζον ότι είχετε παραγγείλει ν’ ά- 
ποζεύξωσι τούς ίππους.
— Ί'δωκα τωόντι κατ’ αρχάς τοιαύτην 
διαταγήν, άλλ’ύστερον μεταμεληθείς, έδρα- 
μον κατόπιν τοΰ ηνιόχου καί τήν άνεκάλεσα.

Ταΰτα λέγοντες κατέβησαν τήν κλίμακα.
— Γδμ, Τόμ, είπεν ό σιρ ’Ιωάννης άπο- 
τανθείς πρός τόν θεράποντα αύτοΰ, άναμέ- 
νοντα προ τής έξω Ούρας καί φέροντα ιμά · 
τιον ώς εκείνα τά παρά τοΐς Άγγλοις θα­
λαμηπόλος συνειθιζόμενα, λάβε αύτδ τό 
κιβώτιου.

α-

— Iain going with, my Lord? ( Θά έλθω 
καί έγώ μαζί, μυλόρδε ;) ήρώτησεν ό υπη­
ρέτης.
— Yes ? ( Ναί ), άπεκρίθη ό σίο ’Ιωάννης' 
δείξας δέ εις τδν 'Ρολάνδον τδ ύπδ τοΰ ύ- 
πηρέτου καταβίβασθέν άνάβαθρον τής ά- 
μάξης,
— Άναβήτε, κύριε Δε Μοντρεβέλ, είπε.

Ο Ρολάνδος άνέβη έπί τοΰ δχήματος 
και έςηπλωθη νωχελώς έπί τών προσκε* 
φαλαίων. 

Πρέπει, τή άληθεία, είπε, νά όμολογή 
σωμεν ότι μόνοι σεις οί Άγγλοι γνωρίζετε 
πώς πρέπει νά συσκευάζωνται αί οδοιπορικά! 
άμαξαι· έδω χαθήμενος νομίζω οτι εύρίσκο-

μαι έπί τής κλίνης μου. Στοιχηματίζω ότι 
καί αΰταί αί νεκροθήκαί σας Οά ήναι μαλθα- 
κώτατα ένδοθεν έστρωμέναι ’
— 'Ομολογώ, άπεκρίθη ό σιρ ’Ιωάννης, 
ότι ό Αγγλικός λαός πρωτεύει τωόντι είς
παν τδ εις τήν άνάπαυσιν άναφερόμενοτ 
άλλ’ ό γαλλικός λαός είναι περιεργότερος 
καί διασκεδαστικώτερος. . . . 'Αμαξηλάτα, 
όδήγησόν μας είς Βωκλούζην.

ΚΕΦΑAVION Δ'.

ΜΟΝΟΜΑΧΙΑ.

Ή μόνη διαβατή οδός είς τά περίχωρα 
τοΰ Άβινιδν είναι ή άγουσα είς Ίσλην, διά 
τοΰτο καί διήνυσαν τάς τρεις λεύγας έν μιά 
ώρα, κατά δέ τδ χρονικόν τοΰτο διάστημα 
ό 'Ρολάνδος προσεπάθει παντί σθένει νά δια- 
σκεδάση τδν συνοδοιπόρον του, λίαν εύτρά- 
πελος καί εύθυμος έπιδεικνύμενος· καθόσον 
δ’έπλησίαζου είς τό πεδίου τής μάχης κατά 
τοσούτον ηύξανεν ή εύθυμία του, ώστε ό 
βλέπων τον φαιδρόν καί άενάως ύπομειδι- 
ώντα έκεΐνου νεανίαν, άγνοών δέ που ή ά­
μαξα κατηυθύνετο, ούδέποτε ήθελεν ύποθέ- 
σει ότι κίνδυνος θανάτου έπεκρέματο έπί τής 
κεφαλής αύτοΰ.

ΦΘάσαντες είς τό χωρίον Ίσλην κατέ­
βησαν έκ τής άμάξης, καί πληροφορηθέυ- 
τες ότι οί αντίπαλοί των δέν είχον είσέτι 
φθάσει, διευθύνθησαν πρός τήν οδόν τήν ά­
γουσαν πρός τήν κρήνην.
— Ώ ! είπεν ό 'Ρολάνδος, έδώ τό μέρος Οά 
άντηχή θαυμάσια. Είπε καί άφησε δύο ή 
τρεις φωνάς, πρός τάς όποιας ή ήχώ άντα- 
πεκρίθη εύκρινέστατα.
— Μά τήν πίστιν μου, είπεν ό νέος, μόνη 
ή ήχώ τής Ζιννουέτας έν Μιλάνω δύναται 
ν’άντιπαραβληθή προς ταύτην. Ακούσατε, 
μυλόρδε.

Διά φωνής μελωδικής καί έ'/τέχνως έν- 
ταυτώ έψαλε τυρολικόν τι ασμα παθητι- 
κώτατου. "Οταν δ’ έσιώπησε καί ό τελευ­
ταίος στόνος έτάφη είς τάς φάραγγας τών 
παρακειμένων δρέων,
— Πολύ φοβοΰμαι, μά τδν θεόν ! είπεν ό 
σίρ Ιωάννης, ότι είσθε ύποχονοριακός.

Ό 'Ρολάνδος έσκίρτησε καί προσήλωσεν 
έπ’ αύτοΰ βλέμμα έταστικόν. Ίδών όμως 
ότι ό σίρ ’Ιωάννης έσιώπησεν,
— Είπέτε μοι, παρακαλώ, πόθεν εικάζετε 
τοΰτο ; ήρώτησε.
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των, ή καί έκ τοΰ σύνεγγυς καί δμως δέν 
Οά μέ τύχη ή σφαίρα ή δέν θά έκπυρσοκρο- 
τήση τό πιστόλιόν του. Καί δλα ταΰτα πρός 
τί ; σάς έρωτώ· διά νά τά τεντώσω μίαν ή­
μέραν έξαίφνης, ένώ κάθημαι, ή ένώ σύρω 
τά ύποδήματά μου ! Άλλ’ άς σιωπήσωμεν, 
διότι έρχεται ό άντίπαλός μου.

Διά τής αύτής τωόντι όδοΰ δι’ ής διέβη-

— Τοιαύτη άκρατος ευθυμία ύποκρύπτει ά­
ναμφιβόλως βαθύ καί θυμοβόρον άλγος.
— Σας έκπληττει λοιπόν ή φαινομένη αύτή 
ανωμαλία ;
— Ούδέποτε εκπλήττομαι, διότι ©ρονώ δτι 
δλα τά έν τώ κόσμω έχουσιν ΰπαρξιν δικαιο- 
λογημένην.
— Ή κρίσις σας είναι δρθοτάτη, καί πρέ­
πει τωόντι, ίνα τις έννοήση τά παράδοξα 
φαινόμενα, νά γνωρίζη τό ύπ’ αύτά ύποκρυ- 
πτόμενον μυστήριον. Έγώ λοιπόν θά σάς 
έκμυστηρευθώ τό έδικόν μου.
— Ώ ! δέν σάς βιάζω εις τοΰτο παντάπασιν.
— Είσθε τόσον διακριτικός, ώστε δέν αμ­
φιβάλλω περί τούτου· ομολογήσατε δμως 
δτι μετ’ εύχαριστήσεως θέλετε μάθει ποία 
είναι ή αδυναμία μου ;
— Δέν άντιλέγω, άλλά καί τοΰτο πάλιν ύπέρ 
τοΰ συμφέροντος σας.
— Ακούσατε λοιπόν, μυλόρδε, τήν λύσιν 
τοΰ αινίγματος· Οά σάς έκμυστηρευθώ πράγ­
ματα τά όποια εις ούδένα άλλον είσέτι ειπον. 
Σάς φαίνομαι εύρωστος, ύγιέστατος, αν­
θηρός, καί δμως μέ καταβιβρώσκει τρομερά 
ασθένεια, ή τοΰ άνευρισμοΰ, ώστεάδιακόπως 
μοί έρχονται σπασμοί, σκοτοδινιάσεις, λει- 
ποθυμίαι, ώς άν ήμην ή άσθενεστέρα γυνή. 
Διέρχομαι τόν βίον ύπό αύστηράν δίαιταν 
καί γελοίας προφυλάξεις, καί μέ όλα ταΰτα 
ό ιατρός Ααρρέ μοί έφανέρωσεν δτι ύπόκει- 
μαι εις αίφνίδιον καί σύντομον θάνατον, διότι 
τό πάσχον άγγεϊον είς τό στήθος μου δύ­
ναται νά πάθη ρήξιν, μικράς άφορμής δοθεί- 
σης. Φαντασθήτε πόσον είναι χαροποιά είς 
στρατιωτικόν τοιαύτη κατάστασις! ’Εννοείτε 
λοιπόν ότι άφ’ής ώρας ήκουσα τούς λόγους 
τοΰ ίατροΰ, άπεφάσισα ν’άποθάνω ώς οΐόν τε 
εύκλεέστερον, πρός τόν σκοπόν δέ τοΰτον 
αείποτε έπεζήτησα τούς κινδύνους· καί άλ­
λος μέν εύτυχέστερος έμοΰ έκατοντάκις ίσως 
ήθελεν εΰρει τόν θάνατον, άλλ’ έγώ, τί νά 
είπω ; είμαι, φαίνεται, μαγευμένος ! τά μι- 
σδράλια καί αί σφαΐραι μέ φεύγουν, τά ξίφη 
φοβούνται νά έγγίσωσι τό δέρμα μου. Ση­
μειώσατε ότι ούδεμίαν παραλείπω περίστα- 
σιν, καθώς είδετε καί πρό όλίγου είς τήν 
τράπεζαν. Τώρα πρόκειται νά μονομαχήσω, 
καί δμως θά ϊδήτε τό άποβησόμενον ! θά 
έκτεθώ ώς μανιώδης, δέν θά έπιζητήσω νά 
ωφεληθώ έξ ούδεμιάς εύκαιρίας, θά άφήσω 
τόν άντίπαλόν μου νά πυροβόληση είς άπό- 
στασιν δεκαπέντε, ή δέκα ή καί πέντε βημά­

σαν προηγουμένως ό 'Ρολάνδος καί ό σίρ 
Ιωάννης, προέκυψαν διά μέσου τών βράχων 
καί τών χαμοδένδρων τρεις κεφαλαί.

Ό 'Ρολάνδ&ς ήρίθμησε,
— Τρεις· Διατί τρεις; είπε, ένώ ήμεΐς εί- 
μεθα δύο ;
— Ά! έλησμόνησα, ειπεν ό Άγγλος· ό 
κύριος Βαρζώλ άπήτησε καί χάριν ύμών και 
χάριν αύτοΰ, νά συμπαραλάβη καί ένα χει- 
ροΰργον φίλον του.
— Πρόςτί; ήρώτησεν ό 'Ρολάνδος, σχεδόν 
άποτόμως καί συσπών τάς όφρΰς.
— Δέν αγνοείτε βεβαίως, ότι πολλάκις σώ­
ζεται ή ζωή ενός πληγωμένου άπό μίαν έγ­
καιρον φλεβοτομίαν.
— Δέν έννοώ, ειπεν ό 'Ρολάνδος έξαγριού- 
μενος, πρός τί τόσαι προφυλάξεις καί φρον­
τίδες έν ώρα μονομαχίας. Έγώ φρονώ δτι ό 
μονομαχών πρέπει νά θεωρή τόν θάνατον 
ώς άφευκτον. ΙΙρδ τής μάχης είναι συγχω- 
ρημέναι αί άμοιβαΐαι φιλοφροσύναι καί εύ- 
γένειαι, ώς έπραξαν οί πρόγονοί σας καί οί 
ίδικοί μου είς Φοντενέην, άλλ’ δταν τά ξίφη 
διασταυρωθώσιν, όταν ή σφύρα τών πιστο- 
λίων άνυψωθή, πρέπει ζωή άνθρώπου ν’ άν- 
ταμείψη τούς κόπους καί τούς παλμούς τής 
ώρας έκείνης. Έγώ τούλάχιστον έπιθυμώ νά 
μοί ύποσχεθήτε ένόρκως, μυλόρδε, ότι ό 
χειροΰργος τοΰ Κ. Βαρζώλ, πληγωμένον ή 
φονευμένον, νεκρόν ή ζώντα, δέν θά μέ έγ- 
γίση παντάπασι.
— Άλλ’ δμως, κύριε 'Ρολάνδε . ..
— Μέσος όρος δέν ύπάρχει. Ή μοί δίδετε 
τόν λόγον σας, μυλόρδε, ή, ό διάβολος νά 
μέ πάρη, δέν μονομαχώ.

Ό Άγγλος έκύτταξεν έν έκπλήξει τόν 
νεανίαν, τό πρόσωπόν τοΰ όποίου κατέστη 
κάτωχρον, τά δέ μέλη του έταράττοντο ώς 
ύπό τρόμου· μή δυνηθείς δ’ έπί τέλους νά 
κατανόηση τό αίτιον τής άλλοκότου αύτής 
έντυπώσεως, έδωκε τήν αίτηθεισαν ύπό- 
σχεσιν.
— Δόξα τώ θεώ, ειπεν ό 'Ρολάνδος, μία 
έκ τών συνεπειών της ώραίας μου άσθενεία

είναι καί αύτή,δτι δηλαδή μοί έρχεται σκοτο- 
δινίασις άμα φαντασθώ άνοιγομένην χει­
ρουργικήν έργαλειοθήκην καί ίδω λαβίδα ή 
σμίλην. Θά ώχρίασα ίσως φοβερά ;
— Έφοβήθην μή λειποθημήσητε.

Ό 'Ρολάνδος άνεκάγχασε.
— Ωραία σκηνή Οά ήτο τωόντι έάν έρχόμε- 
νοι οί άντίπαλοί μας σάς εΰρισκον καταγι- 
νόμενον νά μέ κάμητε νά συνέλθω έκ τής 
λειποθυμίας δι’ εισπνοής αλάτων καί άλλων 
τοιούτων συνήθων είς γυναίκας συγκοπτι- 
κάς. Ήξεύρετε τί ήθελον ύποθέσει έκεΐνοι, 
ώς καί ύμεΐς ; δτι έδειλίασα.

Οί τρεις νεοελθόντες προέβησαν έν τού- 
τοις τόσω πλησίον ώστε ό σίρ ’Ιωάννης δέν 
έπρόφθασε ν’ άποκριθή είς τόν 'Ρολάνδον.

Ιίλησιάσαντες δ’ έχαιρέτησαν καί ό 'Ρο­
λάνδος χαριέντως ύπομειδιών άνταπέδωκεν 
άμέσως τόν χαιρετισμόν.

Ό σίρ ’Ιωάννης είπεν είς τό ώτίον του.
— Είσθε είσέτι ολίγον ωχρός, δθεν ύπάγε- 
τε έως είς τήν κρήνην καί δταν φθάση ή ώ­
ρα έρχομαι καί σάς παραλαμβάνω.
— Εγκαίρως μοί τό ένεθυμήσατε, είπεν ό 
'Ρολάνδος· ήσθανόμην μεγάλην έπιθυμίαν 
νά έπισκεφθώ τήν περίφημον κρήνην τής 
Βωκλούζης, περί ής ό Ίπποκρένης Πετράρ- 
χης έποίησε τούς εξής στίχους·

Cbiare, fresche e dolci aequo
Ove le belle membra
Pose colei, che sola a me par donna.

Έάν μοί.έξέφευγε λοιπόν αύτή ή εύκαι- 
ρία, δέν θά εΰρισκον εύκόλως άλλην. Ποΰ 
κεΐται ή κρήνη σας ;
— Τριάκοντα βήματα μακράν · άπ’ έδώ· ύ 
πάγετε κατ’ εύθεΐαν, στραφήτε ύστερον δε­
ξιά καί Οά τήν εύρητε ύποκάτω τοΰ μεγά­
λου έκείνου βράχου, τοΰ όποίου διακρίνε- 
ταιή κορυφή.
— Είσθε, βλέπω μυλόρδε, απαράμιλλος ο­
δηγός· σάς εύχαριστώ.

Ταΰτα είπών καί φιλικώς νεύσας διά τής 
χειρός διηυθύνθη πρός τήν κρήνην ύποτον- 
θορίζων τό χαριέστατον είδύλλιον τοΰ Βελ- 
λαίου.

ΊΙ μιχοά μου απουσία 
*1 σχυσε νά μεταζάλη 

Την χαροΐά σου την τσελλή.

‘Ρόζα μου, ή ασπασία 
Ιίλήν αύτη σου ή μεγάλη 

Γνωσι μ’ έβαλε πολλή.

*Στδ έξης X ’ ή £5<κη μου 
Άπδ άλλο τέτοιο βέλος 

Δέν θα ξαναπληγωθή.

Και θα ο’οϋαε. άστατη μου 
Βοσχοπούλα, ώς τδ τέλος 

Τις θά μεταμεληθή.

Ό σίρ ’Ιωάννης έστράφη άκούσας τήν 
μελωδικήν καί εύστροφον αύτήν φωνήν, ή- 
τις κατά τούς ύψηλούς τόνους εΐχέ τι γυ- 
ναικεΐον ό ψυχρός αύτός καί μεμετρημένος 
Άγγλος δέν ήδύνατο νά προσοικειωθή πρός 
τήν άνώμαλον καί νευρικήν έκείνου φύσιν, 
καί ώμολόγει δτι είχε πρό δφθαλμών ένα έκ 
τών λίαν περιέργων καί σπανίων οργανι­
σμών.

Οί δύο νέοι τόν άνέμενον, ό δέ χειρουρ­
γός ιστατο ολίγον άπομεμακρυσμένος.
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Οί δύο νέοι τόν άνέμενον, ό δέ χειροΰρ- 
γος ιστατο δλίγον άπομεμακρυσμένος.

Ό σίρ Ιωάννης άπέθεσε τήν πιστολο­
θήκην, ήν έκράτει άνά χεΐρας έπί τίνος βρά­
χου καί έξαγαγών έκ τοΰ θυλακίου του μι­
κρόν κλειδίον λεπτοφυέστατον τήν ήνέωξε.

Τά έν αύτή όπλα ήσαν θαυμάσια, άν καί 
κατά τό έξωτερικόν άπλούστατα έπεξειργα- 
σμένα· προήρχοντο δέ έκ τοΰ έργοστασίου 
τοΰ Μεντόνου, ό έγγονος τοΰ όποίου είναι 
καί σήμερον είς τών άξιολογωτέρων έν 
Λονδίνω οπλοποιών. Ό Βαλανσώλ τά έξήτα- 
σε 7^επτομερώς, ό δέ βαρζώλ τά έθεώρησεν 
άπλώς, άλλά δέν τά ήγγισε.
— Ό άντίπαλός μας έχει πείραν τών ο­
πλών σας ; ήρώτησεν ό Βαλανσώλ.
— Ούτε τά είδε, σάς δίδω τόν λόγον τής 
τιμής μου, άπεκρίθη ό σίρ ’Ιωάννης.
— Ώ μυλόρδε, είπεν ό Δέ Βαλανσώλ, άπλή 
διαβεβαίωσις ήρκει.

ΙΙρος άποφυγήν οίασοήποτε συγχύσεως 
έπανέλαβον καί έκ δευτέρου τούς προαποοα- 
σισθέντας όρους τής μονομαχίας· εϊτα χά­
ριν συντομίας .έγέμισαν τά πιστόλια καί 
Οέσαντες αύτά είς τό κιβώτιον των τά ένε- 
πιστεύθησαν είς τήν φύλαξιν τοΰ χειρούρ- 
γου, ό δέ σίρ ’Ιωάννης, άφοΰ έκλείδωσε καί 
παρέλαβε το κλειδίον, μετέβη πρός εύρεσιν 
τοΰ 'Ρολάνδου. Εύρε δέ αύτόν συνδιαλεγό- 
μενον μετά μικροΰ τίνος αιγοβοσκού, βό- 
σκοντος έκεΐ πλησίον τρεις αίγας, καί ρίπτον- 
τα χάλικας είς τήν δεξαμενήν τής κρήνης. 
Ένώ δέ ό "Αγγλος προέθετο νά είπη είς 
τον 'Ρολάνδον ότι τά πάντα ήσαν έτοιμα, αύ­
τός προλαβών,
— Τί ύποθέτετε ότι μοί διηγείται, μυλόρ­
δε, αύτό τό παιδίον ; είπε· μίαν καθαυτό ί-
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στορικήν παράδοσιν τής πατρίδος του· λέγει 
δτι αυτή ή δεξαμενή, τής όποιας τδ βάθος 
είναι ακαταμέτρητου, έκτείνεται δύο ή τρεις 
λεύγας ύπδ τδ όρος καί δτι έν αύτή διαιτα- 
ταΐ μάγισσά τις κατά τδ ήμισυ γυνή καί κα­
τά τό άλλο ήμισυ δράκων, καί δτι κατά τάς 
γα'Ληνιαίας έαρινάς νύκτας, προβάλλει έπί 
τής έπιφανείας του ΰδατος καί προσκαλεί 
τούς παροικοδντας ποιμένας, μή δεικνύουσα,· 
έννοεΐται, εις αύτούς είμή βαθυπλόκαμου κε­
φαλήν, γυμνούς ώμους καί ωραίους βρα­
χίονας. Οί δέ μωροί έκεΐνοι έξαπατώμευοι 
άμέσως ύπδ τής ήμιανθρώπου έκείνης γυ- 
υαικδς, έρχονται καί νεύουσιν αύτή νά πλη- 
σιάση· έκείνη πάλιν τούς παρακινεί νά πλη- 
σιάσωσιν αύτοί, καί ούτως οί άφρονες προ- 
βαίνουσιν άυεπαισθήτως, παντάπασι μή προ-1 
σέχουτες εΐςτά ύπδ τούς πόδας των. Αίφνης | οστις άμέσως

— Καί ημείς είμεθα καθ’ δλα, κύριοι, έτοι­
μοι, άπεκρίθη ό Δέ Βαλανσώλ.
— Παρακαλοΰνται οί διαμαχόμενοι νά ά- 
κούσωσι τούς δρους τής μάχης, είπεν ό 
Άγγλος.

Είτα άποτανθείς πρός τδν Βαλανσώλ·
— Έπαναλάβετε αύτούς, κύριε, προσέθηκε, 
διότι σείς μέν εισθε Γάλλος έγώ δέ ξένος 
καί επομένως θά έρμηυεύσητε τδ πράγμα 
σαφέστερον έμοΰ.
— Είσθε έξ εκείνων τών ξένων, μυλόρδε, 
οϊτινες δύνανται νά διδάξωσι τήν γαλλικήν 
είς ανθρώπους επαρχιώτες ώς ημείς· έπειδή 
δμως μετά τοσαύτης φι'λοφροσύνης μοί πα­
ραχωρείτε τόν λόγον, προθύμως θέλω ύ- 
πακούσει είς τ-ήν πρόσκλησίν σας.

Είπε καί έχαιρέτησε τόν σίρ Ίωάννην, 
; τον άντεχαιρέτησε.

| — Κύριοι, έξηκολούθησεν ό μάρτυς τοΰ Δέ 
•ά Βαρζώλ, συνεφωνήθη ώστε νά σάς τοποθε- 

τήσωμευ τεσσαράκοντα βήματα μακράν άλ- 
λήλων σείς δέ έχετε τδ δικαίωμα νά προ- 
βήτε ό είς κατά τοΰ άλλου καί νά έκπυρ- 
σοκροτήσητε κατά βούλησιν, δύναται μάλι­
στα ό έτερος έξ ύμών, βαλόντος τοΰ άντι- 
πάλου του, νά προχωρήση κατ' αύτοΰ, είτε 
πληγωθή, είτε όχι. Οί δύο αντίπαλοι κατέ- 
νευσαν έπιβεβαιωτικώς· ύστερον δέ μια φω­
νή καί ταύτοχρόνως σχεδόν είπον

« Δότε τά δπλα! »
Ό σίρ Ιωάννης έξαγαγών έκ τοΰ κόλπου 

του τό κλειδίον ήνέωξε τό κιβώτιον καί πλη- 
σιάσας πρδς τόν Δέ Βαρζώλ τό έπαοουσία- 
σεν αύτώ δπως ήτο ήνεωγμένον. Καί ούτος 
μέν ήθέλησε νά άφήση τήν έκλογήν τών 
όπλων είς τδν αντίπαλόν του· άλ/<’ έκεϊνος 

ύ- 1 ήρνήσατο διάνεύματος έπειπών ταύτοχρόνως

όλισθαίνουσιν, ή μάγισσα τείνει αύτοϊς τήν 
χεϊρα καί συγκαταδύει μετ’ αύτών εις τ 
ύγρά της ανάκτορα, όθεν αναδύει πάλιν τήν 
έπαύριον μόνη. Ποιος άρά γε διάβολος διη- 
γήθη είς τούς άπλοΰς αύτούς χωρικούς τδν 
αύτον μύθον τδν όποιον ό Βιογίλιος έξιστο- 
ρεϊ έμμέτρως κάί μετά πολλής τής χάρι- 
τος εϊς τδν Αύγουστον καί εις τόν Μη- 
κήναν ;

Διέμεινεν έπί μικρόν σκεπτικός καί τούς 
οφθαλμούς έχων ατενείς πρός τό κυανοΰν 
καί βαθυκύμαντον τής δεξαμενής ύδωρ, είτα 
στραφείς πρός τόν σίρ Ίωάννην, 
— Αέγουσιν, είπεν, ότι καί έκ τών ρωμα- 
λεωτέρων κολυμβητών, όσοι κατά καιρούς 
ήθέλησαν νά λουσθώσιν εις τήν άβυσσον ταύ­
την, δέν άνεοάνησαν πλέον. ’Ασφαλέστερου 
θά ήτο ίσως, μυλόρδε, τό νά ριφθώ έντός 
τής δεξαμενής παρά νά έλπίζω είς τδ εύ­
στοχου τής βολής τοΰ Βαρζώλ· άλλ’ όπωσ- | γλυκεία καί γυναικώδει σχεδόν φωνή· 
δήποτε Θά τό έχω ώς έσχατον καταφύγιον, | — ’Εκλέξατε, κύριε Δέ Βαρζώλ. Εμαθον 

τδ παρόν τήν > δτι, άν καί προσεβλήθητη:ε ύπ’ έμοϋ, παρητή- 
; θητε δμως δλων τών πρωτείων έπιθυμώ 

επομένως νά σάς άφήσω τδ τελευταίου τοΰ­
το, άν καί άσήμαντον.
— Ό Βαρζώλ δέν άντέτεινε περισσότερον 
καί έλαβε τδ προστύχδν έκ τών δύο πιστο- 
λίων.
— Ό δέ σίρ ’Ιωάννης ένεχείρισε τδ έτερον 
εις τδν 'Ρολάνδον, δστις ούδόλως έξετάσας 
τον μηχανισμόν του, ανύψωσε τήν σφύραν 
καί περιέμενε.

Έν τώ μεταξύ ό Δέ Βαλανσώλ, ράβδον 
έμπήξας κατά γής,ήρξατο άπ’αύτής νά μετρά 

δθεν άς δοκιμάσωμεν πρδς 
σφαίραν. Άγωμεν, μυλόροε, άγωμεν.

Είπε και έλαβεν άπδ τοΰ βραχίονος τδν 
ύπδ τής πνευματικής ταύτης άστασίας πτο- 
ηθέντα 'Άγγλον και τδν έφερεν εις τδ μέ­
ρος ένθα καί οί άλλοι άνέμενον.

’Εκείνοι εντούτοις ένησχολοΰντο περί τήν 
εύρεσιν καταλλήλου Οέσεως, καί πραγματι­
κής άναζητήσαντες εύρον μικρδν όροπέδιον 
παρακείμενον κατερειπωμένου τινός πύργου 
δπου, φαίνεται, κατέφευγον οί ποιμένες έν 
ώρα ύετοΰ.
— ΙΙάρεσμεν, κύριοι, ειπεν ό σίρ Ιωάννης.

τεσσαράκοντα βήματα.
— Θέλετε νά μετρήσητε καί ύμεΐς, κύριε ; 
ήρώτησε τδν σίρ Ίωάννην.
— Περιττόν, κύριε, άπεκρίθη, διότι έγώ καί 
ό κύριος Δέ Μοντοεβέλ έμπιστευόμεθα έξ 
ολοκλήρου είς ύμάς.

Ό Βαλανσώλ ένέπηξε καί άλλην ράβδον 
είς τδ τεσσαρακοστόν βήμα.
— Κύριοι, είπεν, δλα είναι έν τάξει.

Ό άντίπαλος τοΰ 'Ρολάνδου ϊστατο ήδη 
είς τήν θέσιν του ασκεπής καί γυμνός έπεν- 
δύτου· ό δέ χειρουργός καί οί δύο μάρτυρες 
άπεμακρυνθησαν δλίγον.

Τόσω έπιτυχής ήτο ή έκλογή τοΰ μέρους 
εκείνου ώστε ούδείς έκ τών αντιπάλων ήδύ­
νατο νά παραπονεθή έκ τής ανωμαλίας τοΰ I 
έδάφους ή τοΰ φωτός τοΰ ήλιου.

Ό 'Ρολάνδος ρίψας παρ’ αύτώ τόν πίλον 
καί τόν έπενδύτην του, μετέβη καί έστη πρδ 
τοΰ Βαρζώλ είς τήν όρισθεΐσαν θέσιν.

Άμφότεροι- τότε έστρεψαν τό βλέμμα 
πρός τά κύκλω αύτών αντικείμενα.

Καί δεξιόθεν μέν ύπήρχεν όρος απότομον 
καί άγονον, αγριωπήν παοέχον τήν θέαν 
πρδς βορράν έξετείνετο απέραντος πεδιάς 
τήδε κάκείσε έσπαρμένη ύπδ μεγάλων βρά­
χων καί λοφίσκων, όμοιάζουσα γιγάντων νε- 
κροταφεϊον· πρδς άνατολάς διεκρίνετο ή πό­
λις Άβινιδν περιεζωσμένη τά μακρά αύτής 
τείχη, καί δεσποζομένη ύπδ τοΰ γιγαντιαίου 
αύτής παλατιού, δπερ ώμοίαζε καθεύδοντα 
λέοντα ύπό τούς όνυχας τοΰ όποιου ή πόλις 
ήρέμει έπτοημέυη καί άσθμαίνουσα· πρός 
δυσμάς έπί τέλους, έφαίνετο ό ήλιος τόν ό­
ποιον είς έκ τών δύο άντιπάλων έσχάτην πι­
θανώς προσέβλεπε φοράν, έδυε βραδυποοών 
μεγαλοπρεπής είς χρυσοΰν καί πορφυοόεντα 
ωκεανόν.

Άντίθεσις παράδοξος ένυπήρχεν είς τούς 
δύο αντιπάλους νέους. Καί ό μέν έξ αύτών 
φανερός ήτον έκ τής μελανής κόμης τής 
ήλιοκαοΰς έπιδερμίδος καί τοΰ μελαγχολι- 
κοΰ βλέμματός του δτι ήν ό τύπος τής με­
σημβρινής έκείνης φυλής τής καταγομένης 
έξ Ελλήνων, 'Ρωμαίων, Αράβων καί ’Ι­
σπανών.

Γοΰ δ’ ετέρου τούναντίον καί ή ροδινή 
χροιά τοΰ προσώπου, καί ή ξανθή κόμη καί 
οί γλαυκοί όφθαλμοί καί αί λεπτοφυείς ώσ­
περ γυναικδς χεϊρες αύτοΰ έπρόδιδόν δτι ά- 
νήκεν είς τάς φυλάς τών συγκερασμένων 
κλιμάτων τών έλκουσών τδ γένος έκ Γαλα-

τών, Γερμανών καί Νορμανδών
"Ωστε άν τις έξήταζε τδ πράγμα ύπό γε- 

νικωτέραν έποψιν,ήθελε θεωρήσει τήν μονο­
μαχίαν έκείνην όχι απλήν καί μεμονωμένην 
μεταξύ δύο άτόμων πάλην, άλλ’ ώς μονο­
μαχίαν δύο λαών, δύο φυλών, τής Μεσημβρι­
νής δηλαδή κατά τής Άρκτώας.

Ύπό τοιούτων ιδεών άρά γε κατείχετο ό 
νους τοΰ 'Ρολάνδου, καί ήτο σύννους καί με- 
λαγχολικός ;

Δέν τό πιστεύομεν. Τό βέβαιον δμως είναι 
δτι, άφοσιωθείς είς τδν θαυμασμόν τοΰ λαμ­
πρού έκείνου δράματος τής φύσεως, έλη- 
σμόνησε διά μιας καί τούς μάρτυρας καί 
τήν μονομαχίαν καί τδν έχθρόν του.

Άλλ’άκούσας τήν φωνήν τοΰ Δέ Βαρζώλ, 
συνήλθεν εκ τής ποιητικής ταύτης νάρκης.
— Αν άγαπάτε, κύριε, είπεν έκεϊνος, είμί 
έτοιμος.

Ό 'Ρολάνδος έσκίρτησεν,
— Έξ αιτίας έμοΰ περιμένετε, κύριε ; σάς 
ζητώ συγγνώμην· άλλά δέν έπρεπε μήτενά 
μέ συλλογισθήτε, διότι είμαι όλως άφηρη- 
μένος. Είμαι, κύριε, είς τάς διαταγάς σας.

Γαΰτα είπών έβάδισε κατά τοΰ αντιπάλου 
του κατά μέτωπον, ώς συνήθως περιεπάτει 
χωρίς νά κλίνη τό στήθος, έμειδία. μάλις-α 
καί ή κόμη αύτοΰ έκυμαίνετο ύπό τής εσπε­
ρίας αύρας. Ό άντίπαλος αύτοΰ έλαβε τού­
ναντίον δλα τά είς τοιαύτας περιστάσεις 
συνήθη προφυλακτικά μέτρα.

Τό άλλοτε άπαθές πρόσωπον τοΰ σίρ’Ιω­
άννη προέδιδε τώρα μεγάλην αγωνίαν.

Ή μεταξύ τών μαχομένων άπόστασις τά­
χιστα έσμικρύνετο.

Ό Βαρζώλ έστη πρώτος· καί δταν ό 'Ρο­
λάνδος δέν άπεϊχε παρά δέκα μόλις βήματα, 
έπυοοβόλησε.

Ή σφαίρα έκοψεν ένα βόστρυχον έκ τής 
κόμης τοΰ 'Ρολάνδου, αύτόν δμως δένέθιξεν.

Ό νεανίας έστράφη τότε προς τόν μάρτυ- 
ρά του.
—Βλέπετε ; ήρώτησε, δέν σάς τδ προεϊπον;
— Πυροβολήσατε, κύριε, πυροβολήσατε λοι­
πόν! είπον οί μάρτυρες.

Ό Βαρζώλ ϊστατο άφωνος καί ακίνητος 
είς τήν θέσιν όθεν έπυροβόλησε.
— Μέ συγχωοειτε, κύριοι- έχω, μοί φαίνε­
ται, τό δικαίωμα ν’ άντιτηροβο7<ήσω δταν 
καί δπως έγώ άποφασίσω. Έπειδή δέ τώρα 
πλέον ό κύριος Δέ Βαρζώλ έκένωσε κατ’ 
έμοΰ τδ πιστόλιόν του, θά τώ αποτείνω δλί-
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γας λέξεις, τάς όποιας δέν μοί ήτο'έπιτε- ; 
τραμμένον νά είπω προηγουμένως.

Στραφείς ειτα πρός τόν άριστοκράτην νε- · 
ανίαν, όστις ήτον ωχρός μέν άλλά .γαλή­
νιος.
— Κύριε, ειπεν, ομολογώ ότι ήμην όλίγον 
έξημμένοςείς τήν σημερινήν συζήτησίν μας.

Περιέμεινε.
— Πυροβολήσατε, κύριε, είναι ή σειρά σας, 
άπεκρίθη ό Δέ Βαρζώλ.
— Άλλ’ όταν μάθητε έξηκολούθησεν ό 'Ρο­
λάνδος προσποιούμενος ότι δέν ήκουσε, τί­
νος ένεκεν παρεφέρθην, ίσως μέ συγχωρή- 
σητε. Είμαι στρατιωτικός καί ύπασπιστής 
τοΰ στρατηγοΰ Βοναπάρτου.
— Πυροβολήσατε, κύριε, έπανέλαβεν ό εύ­
γενής νεανίας.
— Είπέτε μίαν λέξιν πρός άναίρεσιν τών 
λεχθέντων, ομολογήσατε ότι ή ύπόληψις 
καί ή χρηστότης τοΰ στρατηγοΰ Βοναπάρ­
του είναι τοιαύτη ώστε δέν δύναται νά προ- 
σάψη αύτώ μώμον κακοήθες άπόφθεγμα ά- 
ποκυημα τής φαντασίας ήττηθέντων έχθρών 
είπέτε, καί πάραυτα θέλω ρίψει κατά γής τό 
όπλον τοΰτο καί θέλω τείνει ύμϊν τήν χεϊ­
ρα, διότι ομολογώ ότι είσθε τωόντι γεν­
ναίος.
— Τότε μόνον θέλω σεβασθή τήν ύπόληψιν 
καί ■/ ρηστότητα περί ής ποιείτε λόγον, όταν 
ό άρχιστράτηγός σας μεταχειρισθή τήν ε­
πιρροήν τήν όποιαν διά τής μεγαλοφυίας του 
άπέκτησεν έπί τών 1 αλλικώνπραγμάτων όιά 
νά πράξη ό,τι έπραξε καί ό Μώγκ· ν’ άπο- 
δώση δηλαδή τόν θρόνον είς τόν νόμιμον 
βασιλέα.
— Ά ! είπεν ό 'Ρολάνδος ύπομειδιών, τοι­
αύτη άπαίτησις είναι δυνατόν νά πραγματο­
ποιηθώ ύπό στρατηγοΰ δημοκράτου ;
— Τότε καί έγώ ύποστηρίζω ό,τι έξ αρχής 
είπον· πυροβολήσατε, κύριε, πυροβολήσατε.

Εϊτα βλέπων ότι ό 'Ρολάνδος έόισταςε,
— Πρός θεοΰ, άνεβόησε, κρούσας κατά γής 
τόν πόδα, θά πυροβολήσητε έπί τέλους !

Ό 'Ρολάνδος τότε έκινήθη διά νά πυρο- 
βολήση είς τόν άέρα.
— "Οχι! άνέκραξεν ό Δέ Βαρζώλ, μή πυρο­
βολήσητε, σάς παρακαλώ, είς τόν άέρα, διότι 
τότε Οά άπαιτήσω νά γεμισθώσιν έκ νέου τά 
όπλα καί νά πυροβολήσητε σεϊς πρώτος.
— Μά τήν τιμήν μου! άνέκραξεν ό'Ρολάν­
δος, θανασίμως ώχριάσας, πρώτον σήμερον 
έπί της ζωής μου, πολυεπραγμόνησα τόσον

χάρινϊάνθρώπου. "Υπαγε λοιπόν είς τόν διά­
βολον, καί, άφοϋ δέν θέλεις τήν ζωήν, λάβε 
τόν θάνατον.

Είπε καί χαμηλώσας τό όπλον του έπυ- 
ροβόλησε χωρίς νά σκοπεύση.

'Ο Άλφρέδος Δέ Βαρζώλ έφερε τήν χεΐ- 
ρα έπι τοΰ στήθους, έκλονίσθη, έστράφη περί 
εαυτόν καί κατέπεσε χαμαί κατά πρόσωπόν.

Ή σφαίρα διεπέρασε τήν καρδίαν του.
Ό δέ σίρ Ιωάννης, ίδώντόν Βαρζώλ κα- 

ταπεσόντα, έδραμε πρός τόν'Ρολάνδον καί 
ήγαγεν αύτόν πρός τό μέρος ένθα ειχεν α­
φήσει τόν επενδυτήν καί τόν πΐλόν του.
— Είναι ό τρίτος, έτραύλισεν ό 'Ρολάνδος 
στενάξας, άλλ’ αύτός τούλάχιστον, καθώς 
ειδετε, τό ήθέλησε.

Μετά τούς λόγους τούτους άποδόσας τό 
οπλον είσέτι καπνίζον είς τόν Άγγλον, ένε- 
δύθη τά ένδύματά του.

Ό Βαλανσώλ εντούτοις, ?.αβών άπό 
τής γής τό άπό τών χειρών του φίλου του 
όλισθεϊσαν πιστόλιον, έφερεν αύτό μετά τής 
πιστολοθήκης εις τόν σίρ Ίωάννην.
— Λοιπόν τί γίνεται; ήρώτησεν ό Άγ­
γλος δεικνύων διά τοΰ βλέμματος τόν Δέ 
Βαρζώλ.
— Άπέθανεν, άπεκρίθη ό μάρτυς.
— "Επραξα ώς τίμιος άνθρωπος, κύριε ; ή­
ρώτησεν ό 'Ρολάνδος άπομάσσων διά τοΰ 
μανδυλίου τόν ιδρώτα οστις, άμα άγγελ- 
Οέντος τοΰ θανάτου τοΰ αντιπάλου του, κα­
τέβρεξε διά μιας τό πρόσωπόν του.
— Ναι, κύριε, άπεκρίθη ό Δέ Βαλανσώλ, 
άλλ’ έπιτρέψατέ μοι νά σάς είπω οτι έχετε 
άπαισίαν χεϊρα.

Ταΰτα είπών και φιλοφρόνως άποχαιρε- 
• τήσας τόν 'Ρολάνδον καί τόν μάρτυρα αύ­

τοΰ, έπανήλθε παρά τό πτώμα τοϋ φίλου του.
— Σεις δέ, μυλόρδε, ύπέ/.αβεν ό 'Ρολάνδος, 
τί φρονείτε;
— Φρονώ, άπήντησεν ό σίρ Ιωάννης Οαυμά- 
ζων καί δυσχεραίνων ένταυτώ, ότι εισθε έξ 
έκείνων τών άνθρώπων τούς όποιους ό θειος 
Σαιξπήρος παριστα λέγοντας « Ό κινουνος 
καί έγώ είμεθα δύο λέοντες τή αύτή ήμέρα 
γεννηθέντες ές ών όμως είμίό πρωτότοκος.»

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ε'.

ΡΟΛΑΝΔΟΣ.

Ή έπιστροφή ύπήρξε σιωπηλή και λυπη­
ρά. Ό 'Ρολάνδος άπολέσας τάς περί θανά­

του έλπίδας,συναπώλεσε καί τήν εύθυμίαντου.
Τό τραγικόν δράμα αύτουργόςτοΰ όποίου 

ύπήρξεν ό 'Ρολάνδος έπηύξανε πιθανώς τήν 
σκυθρωπότητά του· όμολογητέον δμως ότι 
είς τά πεδία τών μαχών καί πρό πάντων 
κατά τήν άρτίως κατά τών Αράβων έκστρα- 
τείαν τόσον είχε χύσει αίμα, τόσα πτώματα 
έστρωσε κύκλω τοΰ ίππου του, ώστε δέν πι- 
στεύομεν οτι ό θάνατος ενός άνθρώπου δι- 
ήγειρεν έν αύτώ καιρίαν καί θλιβεράν έντύ- 
πωσιν.

Άλλος λοιπόν ήτο ό λόγος τής λύπης 
του· ήτο φαίνεται έκεϊνος τόν όποιον ό νεα­
νίας έξεμυστηρεύθη είς τόν σίρ Ίωάννην. 
Έθλίβετο δηλαδή οχι διότι έφόνευσε τόν 
Βαρζώλ, άλλά διότι δέν έφονεύθη ύπ’έκείνου.

"Οταν εφθασαν είς τό ξενοδοχειον τοϋ 
Βασιλικού Παλατιού, ό σίρ ’Ιωάννης άναβάς 
είς τό δωμάτιόν καί άποθέσας τά πιστόλια, 
τών οποίων ή θέα ήδύνατο νά διεγείρη είς 
τόν 'Ρολάνδον λυπηράς οπωσδήποτε άνα- 
μνήσεις, μετέβη ύστερον πρός τόν νέον άξιω- 
ματικόν καί τώπαρέδωκε τάς τρεις έπις-ολάς.

Εύρε δέ αύτόν έσκυμμένον έπί τραπέζης 
καί συλλογισμένον.

'Ο Άγγλος δέν ώμίλησε παντάπασιν, άλλ’ 
έθεσε πρό αύτοΰ τάς έπιστολάς.

Ό νεανίας βίψας τότε τό βλέμμα έπί τών 
επιγραφών, έλαβε τήν πρός τήν μητέρα του 
άπευθυνομένην καί τήν άπεσφράγισε.

Καθόσον προέβαινεν είς τήν άνάγνωσιν 
αύτής κρουνοί δακρύων έβρεχον τό πρόσω 
πόν του.

Ό σίρ ’Ιωάννης έθεώρει έν έκπλήξει τήν 
•νέαν ταύτην φάσιν ύπό τήν όποιαν παρου- 
σιάζετο πάλιν ό 'Ρολάνδος· διότι τά πάντα 
προσεδόκα ύπό τής άστάτου καί πολυποίκι­
λου έκείνης φύσεως, όχι δμως καί δάκρυα.

Ό 'Ρολάνδος ούδόλως προσέξας είς τήν 
παρουσίαν τοΰ σίρ ’Ιωάννη, έψιθύρισε σείων 
τήν κεφαλήν·

α Ταλαίπωρος μήτερ ! πόσα δάκρυα θά έ­
χυνες ! προτιμότερον ίσως ότι τά πράγματα 
άπέβησαν ούτω, διότι αί μητέρες δέν άντέ- 
χουσιν εις τόν θάνατον τών τέκνων των.

Ταΰτα είπών έσχισεν αύτομάτως καί τάς 
τρεις έπιστολάς, τήν πρός τήν μητέρα του 
δηλαδή τήν πρός τήν άδελφήν του καί τήν 
προς τον Βοναπάρτην καί ύστερον έπαυσε 
προσεκτικώς δλων αύτών τά τεμάχια. "Υστε­
ρον έσήμανε τόν κώδωνα καί προσεκάλεσε 
τήν θαλαμηπόλον.

— Μέχρι ποιας ώρας δέχονται έπιστολάς 
είς τό ταχυδρομεϊον; ήρώτησεν.
— Μέχρι τής έκτης καί ,ήμισείας, άπεκρίθη 
έκείνη, έπομένως μετ’ όλίγα λεπτά τό τα­
χυδρομεϊον κλείει.
— Περίμενε λοιπόν.

"Ελαβε τόν κάλαμον καί έγραψε·
« Φίλτατέ μοι στρατηγέ,

« Ώς σας προεϊπον έκεϊνος μέν άπέθανεν 
έγώ δέ ζώ· θά όμολογήσητε τώρα πιστεύω 
δτι είμαι μαγευμένος.»

« Ό διά βίου άφωσιωμένος
« 'Ρολάνδος. »

Εϊτα έσφράγισε τήν έπιστολήν καί έπι- 
γράψας αύτήν Πρός τόκ στρατηγόκ Βοναπάρ- 
την, όδώ Νίκης ιίς Παρισιους, ένεχείρισε πρός 
τήν θαλαμηπόλον καί παρήγγειλε νά τήν έ- 
πιδώση δσον τάχιστα είς τό ταχυδρομεϊον.

Τότε μόνον, φαίνεται, παρετήρησε τόν σίρ 
Ίωάννην καί τώ έτεινε τήν χεϊρα·
— Μεγάλην έκδούλευσιν μοί προσεφέρετε, 
μυλόρδε, είπε, καί τοιαύτην, οϊα συνδέει 
διά παντός δύο καρδίας. Έγώ άπό τοΰδε 
είμαι φίλος σας, Οά μέ τιμήσητε καί ύμεϊς, 
άρά γε διά τής φιλίας σας ; ■

Ό σίρ Ιωάννης έσφιγξε τήν χεϊρα τοΰ 
'Ρολάνδου.
— Ώ ! σας ύπερευχαριστώ, δέν έτόλμων νά 
ελπίσω ποτέ τοιαύτην τιμήν, άλλ’ άφοΰ μοι 
τήν προσφέρετε τήν δέχομαι, είπε, καί δάκρυ 
θαλερόν ύγρανε τά βλέφαρα τοΰ τέως άπα- 
θοΰς "Αγγλου.

Κυττάξας ύστερον τόν 'Ρολάνδον.
— Λυπούμαι, προσέθηκεν, δτι τόσω ταχέως 
άναχωρεϊτε, έπειδή πολύ Οά εύχαριστούμην 
άν έμενον δύο ή τρεϊς ήμέρας μαζή σας.
— Ποΰ έσκοπεύετε νά ύπάγητε, μυλόρδε, 
δταν σάς συνήντησα;
— Ώ! έγώ πουθενά, έταξείδευον χάριν δια- 
σκεδάσεως, διότι πάσχω συνεχώς ύπό άθυ- 
μίας.
— "Οπερ έστίν έταξειδεύετε άσκόπως;
— Έσκόπευον τούναντίον νάύπάγω παντοΰ.
— "Εν καί τό αύτό είναι κατ’ ούσίαν, είπεν 
ό νέος άξιωματικός μειδιών. Έ ? τί λέγετε,

ότασίν μου;
— Εύχαρίστως έάν ήναι δυνατόν.
— Είναι δυνατώτατον, καθ’δσον τοΰτο έξαρ- 
τδται άφ’ ύμών.
— Άς άκούσωμεν.
— Έάν έφονευόμην έμέλλετε νά μετακομί- 
σητε τό λείψανόν μου είς τήν μητέρα μου, ή

δένεσθε μίαν πρ
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νά τό ρίψητε είς τόν 'Ροδανόν. Αληθινά ; 
-— Έμελλον νά μετακομίσω τό λείψανόν 
σας είς τήν μητέρα σας και οχι νά τό ρίψω 
είς τόν 'Ροδανόν.
■— ’Ιδού λοιπόν τί πρέπει νά γίνη· αντί νά 
μέ μετακομίσητε νεκρόν, νά μέ μετακομίση- 
τε ζώντα, καί σας βεβαιώ ότι Οά σάς δε- 
χθώσι μετά μεγαλειτέρας εύχαριστήσεως.
— Τί λέγετε !
— Θά διατρίψωμεν δεκαπέντε ήμέρας είς 
Βουργον, ήτις είναι πατρίς μου καί μία έκ 
τών άηδεστέρων πόλεων τής Γαλλίας. Άλλ’ 
επειδή οί συμπατριώταί σας διαπρέπουσιν έπί 
ιδιοτροπία, ίσως σείς διασκεδάσετε εκεί δπου 
οί άλλοι άθυμοΰν. Πώς σάς φαίνεται -η πρό- 
τασίς μου ;
— Μοί άρέσκει πολύ, είπεν ό "Άγγλος, άλ- 
λά μοι φαίνεται ολίγον απρεπής τοιούτου 
είδους έπίσκεψ'.ς.
— Ώ μυλόρδε, εδώ δέν είναι Αγγλία, δ­
που ή εθιμοτυπία έχει κράτος απόλυτον. Ή­
μεΐς ούτε βασιλέα έχομεν, ούτε βασίλισσαν, 
ούτ’ έκόψαμεν τόν λαιμόν τοΰ ταλαίπωρου έ- 
κείνου πλάσματος του καλουμένου Μαρία 
Άντωνιέτα διά νά ένΟρονίσωμεν άντ’ αύτής 
τήν αύτής μεγαλειότητα τήν εθιμοτυπίαν !
— Επίφθονος είναι ή τοιαύτη άπλότης σας, 
είπεν ό σίρ ’Ιωάννης.
— Ή μήτηρ μου, ώς ίδιοις δμμασι θέλετε 
ίδή, είναι άγαθωτάτη καί λίαν φι7ώφρων. 
Ή αδελφή μου όταν έχωρίσθημεν ήτο δεκαε- 
ςαετής, τώρα επομένως Οά συνεπλήρωσε 
δεκαοκτώ έτη, καί τότε μέν ήτο αρκετά εύ- 
ειδής, τώρα δ" άφεύκτως Οά ήναι ωραία. 
Έχω καί ένα μικρόν αδελφόν δωδεκαετή 
καλούμενοι Έδουάρδον είναι χαριέστατον 
παιδίον, ά7»λά καί ζωηρόν όσον ούνασΟε νά 
φαντασΟήτε. Θά σάς ρίπτη ρακέτας διά τών 
κνημών σας καί θά παρωδά μεθ’ υμών τήν 
Αγγλικήν. ΙΙαρελΟουσών ούτω τών δεκα­
πέντε ημερών, Οά μεταβώμεν έκεϊθεν είς 11α-

— Χθές μόλις έφΟασα έκ ΙΙαρισίων, είπεν ό 
Άγγλος.
— Ναί, άλλ’ έμελετάτε νά ύπάγητε είς Αί­
γυπτον διά νά έπισκεφθήτε τόν στρατηγόν 
Βοναπάρτην, νομίζω λοιπόν δτι συντομωτέ· 
ρα είναι ή οδός ή άγουσα είς Παρισίους 
άπό τής είς Κάϊρον δθεν θά σάς παρουσιά· 
σω έγώ είς τόν στρατηγόν καί βεβαιώθητε 
δτι θά σάς ύποδεχθή φιλοφρονέστατα. ’Εκ­
τός τούτου άνεφέρατε, φρονώ, πρδ δλίγου

τόν Σαιξπήρον ;
— Ω! ναί, τόν αναφέρω συνεχώς.
— "Οπερ άποδεικνύει δτι σάς άρέσκουσιν αί 
κωμωδίαι καί τά δράματα.
— Ναί, μοί άρέσκουσι τωόντι πολύ.
— Σάς λέγω λοιπόν δτι ό στρατηγός Βο- 
ναπάρτης μελετά νά παραστήση μετ’ ού πο­
λύ μίαν κωμωδίαν λίαν δξιοθέατον, σάς βε- 
βαιώ.
— Φρονείτε, είπεν ό σίρ ’Ιωάννης διστάζων 
είσέτι, δτι δεχόμενος τήν προσφοράν σας 
δέν θά φανώ αδιάκριτος ;
— Αμφιβολίαν δέν έχει τό πράγμα καί Οά 
προξενήσητε εύχαρίστησιν είς πάντας καίπροξενήσητε εύχαρίστησιν 
μάλιστα είς έμέ.
— Τότε δέχομαι.
— Εύγε! πότε θέλετε ν’
— "Οταν 0’ άναχωρήσητε

άναχωρήσωμεν ; 
σείς. Τό όχημά 

μου ήτο έτοιμον καί μέ άνέμενε τήν ώραν 
καθ’ ήν έρρίψατε κατά πρόσωπόν τοΰ Δέ 
ΒαρζόΆ τό πολυθρύλ7/ητον έκεϊνο πινάκιον, 
καί έπειδή άνευ τής περιστάσεως έκείνης 
δέν Οά σάς έγνώριζον, χαίρω δτι τό έρρίψατε 
κατά τής κεφαλής του, ναί, χαίρω πολύ.
— Τί λέγετε ; άναχωροΰμεν τήν εσπέραν 
ταύτην;
— Προθύμως. 'Υπάγω τώρα νά διατάξω 
τόν αμαξηλάτην νά φέρη νέους ίππους, άμα 
δέ τούς φέρη άναχωροΰμεν άμέσως.
— Ό σιρ Ιωάννης ταΰτα είπών έξήλθε 
καί μετ’ δλίγον πάλιν άνέβη λέγων, ότι 
παρήγγειλεν είς τόν ξενοδόχου νά έτοιμάση 
πρόχειρον οειπνον έξ ολίγου όπτοΰ κρέατος 
καί ένός ορνιθιού.

Ό Ρολάνδος λαβών τόν μάρσυπον αύ­
τοΰ κατέβη, ό δέ Άγγλος έτοποΟέτησεν ά- 
σφαλώς τήν πιστολοθήκην του είς τό κιβώ­
τιου τοΰ δχήματος.

Άφοΰ οέ άμφότεροι έδείπνησαν, ώστε νά 
δυνηθώσι νά ταξειδεύσωσιν άποφεύγοντες 
τούς νυκτερινούς σταθμούς, άυέβησαν είς τό 
όχημα άμα τό ώρολόγιον τής έκκλησίας 
τών Κορδελιέρων έσήμανε τήν έννάτην, καί 
άνεχώρησαν έκ του Άβινιδν, δπου ή δίοδός 
των άφησεν αιματηρά ίχνη. Άυαχωροϋντες 
ο' έφαίυουτο ό μέν 'Ρολάνδος άφρουτις ώς 
πάντοτε, ό δέ Τάνλεϋ ατάραχος ώς είναι γε­
νικώς δλοι οί Άγγλοι.

Μετά έν τέταρτον ώρας άμφότεροι ΰπνωτ- 
τον ή τού7κάχιστον έφαίνοντο ύπνώττοντες 
ώς είκάζετο έκ τής άκρας σιγής ήτις έπε- 
κράτει έντδς τοΰ δχήματος.

(ακολουθεί)


