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VI.
Αλλά τί έφάνη εις τόν ενθουσιώδη νεανίαν οτε 

είδε τον αύτοχράτορα, όχι πλέον τον αύτοχράτορα 
δν άνεκάλουν οί ήχοι τού τυμπάνου τοΰ παιδαγω­
γοί) του, άλ.λά τόν αύτοχράτορα αύτοπροσώπως, 
τον θεόν των μαχών, τον ηρώα τού Αύστερλιτζ, 
τόν Ναπολέοντα εισερχόμενου Οριαμβευτικώς εις 
Δυσσελδόρφ καί διασχίζοντα έπί τού λευκού του 
ίππου τάς δενδροστοιχίας τού βασιλικού κήπου, ό­
που αστυνομική διάτα ςις άπηγόρευε να διαβαίνη 
τις έφιππος επί προστίμω πέντε ταλ?>ήρων ! Πρέ­
πει νά τόν άκούση τις έν έκςάσει ζωγραφίζοντα την 
μαγευτικήν έκείνην στιγμήν, β Τα δένδρα συγκε- 
κινημένα έκλινον προς την γην έφ’βσον ό μέγας άνήρ 
προύχώρει- αί ακτίνες τοΰ ήλιου μετά δειλίας άμα 
καί περιεργίας παρεισέδυον διά τού πρασίνου φυλ­
λώματος, καί έπί τού κυανοί) ούρανοΟ έφαίνετο έναο- 

γώς λάμπων χρυσούς άστήρ. Ο αύτοκοάτωρ έκυπτε·? 
άφελώς έπί τού έφιππίου του- μέ την μίαν χεϊρα έ- 
κράτει τάς ήνίας έσφιγμενας καί μέ την άλλην έ­
πληττε φιλικώς τόν τράχηλον τοΰ μικρού του ίππου. 
II μαρμάρινος χείο του έστιλβεν εις τόν ήλιον, χειρ 
ισχυρά, ή μία έκ των δύο χ-ιρών αί όποΐαι έδά- 
μασαν την έπτακέφαλον υδραν τής αναρχίας καί 
έκανόνισαν την μονομαχίαν των λαών καί όμως 
ή χειρ εκείνη εθώπευεν εύμενώς τόν λαιμόν τού 
ίππου. Η μορφή του είχε τό χρώμα εκείνο, οπερ 
βλέπομεν εις τάς μαρμάρινους κεφαλάς τών ελλη­
νικών καί ρωμαϊκών αγαλμάτων. Οί χαρακτήρες 
ήσαν εύγενώς κανονικοί ώς τών άγαλμάτων εκείνων 
καί άνεγίνωσκέ τις εύκρινώς έπ’ αύτών « Ούκ έ· 
σονταί σοι θεοί έτεροι πλήν έμοΰ.υ Μειδίαμα ζωη­
ρόν έπλανάτο έπί τών χειλέων του καί όμως, μό­
νον νά έσύριζον τά χείλη εκείνα, ή Πρωσσία δεν 
ύπήρχεν πλέον καί τό Βατικάνον κατέρρεεν’ άν 
έσύριζον τά χείλη εκείνα, τό άγιον Ρωμαϊκόν κρά­
τος ολόκληρον ήδύνατο ν’άρχίση νά χορεύη. Καί 
όμως τά χείλη εκείνα έμειδίων καί ό οφθαλμός 
έμειδία έπίσης. 0 οφθαλμός ήτο διαυγής, ώς ό ου­
ρανός, καί ήδύνατο ν’ άναγινώσκη έν τή καοδία 
τών άνθρώπων έβλεπε μ’έν του γοργόν βλέμμα
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δλα τά πράγματα τοΰ κόσμου τούτου συγχρόνως, 
ένώ ημείς βλέπομεν αύτά τό εν μετά τό άλλο καί 
πολλάκις μόνον την χρωματισμένη·/ αύτών σκιάν. 
Τό μέτωπον δέν ήτον έπίσης γαλήνιον έκεΐ έπλα- 
νατο ό δαίμων τών μαχών, έκεϊ συνηθροίζοντο μέ 
ταχύτητα αστραπής αί ίδέαι, δι’ ών ή μεγαλοφυΐα 
τοΰ αύτοκράτορος διεπέρα τόν κόσμον, και νομί­
ζω δτι αί ίδέαι έκεϊναι ήρκουν διά νά χορηγήσω- 
σιν εί; ένα γερμανόν συγγραφέα ύλην συγγραφής 
δι’ όλην του τήν ζωήν.»

βτη τινά μετά ταΰτα, κατά ψυχράν ημέραν τοΰ 
φθινοπώρου, νεανίας, έχων ήθος φοιτητοϋ, περιεπάτει 
βραδέως εις τάς δενδροστοιχίας τοΰ βασιλικού κήπου 
τής Δυσσελ.δόρφ. Οτε μέν άπώθει παιδαριωδώς διά 
τού ποδός τά έπί τού εδάφους συρόμενα φύλ­
λα, ότέ δέ άνύψου πενθίμως τούς οφθαλμούς πρός 
τούς έξηραμμένους κλάδους τών δένδρων, οΐτινες μό­
λις ύπεβάσταζον έτι ισχνά τινα φύλλα, καί άνεπό- 
λει πρός τήν θέαν έκείνην το'υς λόγους τού Γλαύκου 
προς τον Διομήδην.

Οΐη ts? φύλλων γ·νεή, το(η 8έ χαί άνδρων.
Φύλλα τά μέν τ’ δνςχος χαμάίις χέπ, άλλα ci O' ύλη 
ΤηλτΟόωσσ» φύει, εαφος 8' έζιγϊγνεται ωρη. 
Ώς άνδρων γενεή ή μέν φύει, ή 8’ άπΛήγει ·.

Κουρασθείς μετά μακρόν και μελαγχολικόν περίπα­
τον, έκάθησεν έπί τής ξύλινης έδρας,δπου είς εύτυχε- 
στέρου; καιρούς είχε χαράξει τό όνομα τής αγαπη­
μένης κόρης. Δυσκόλως ήδυνήθη ν’ άνεύρη τήν προ­
σφιλή λέξιν Βτοονίκη, ύπό τόσα άλλα ονόματα, 
νεωστί χαραχθέντα. Μικρόν κατά μικρόν παρεδόθη 
ολόκληρος είς τας σκέψεις ταύτας καί ήρχισε ν’ άνα 
βαίνη τόν ποταμόν τής ζωής, οτε αίφνης όπισθεν 
αύτοΟ άντήχησαν φωναί συγκεχυμένα·., οίκτε ίρουσαι 
τήν μοίραν τών πτωχών Γάλλων, οΐτινες συνελή- 
φθησαν είς τόν πόλεμον τής Ρωσσίας, άπήχθησαν 
αιχμάλωτοι είς Σιβηρίαν, καί έπανήρχοντο τότε 
είς τήν πατρίδα, πενόμενοι καί ήκρωτηριασμένοι. 
Ο λογισμός του έπέταξε μετά τρόμου μυστικού πρός 
τήν θαυμασίαν ιστορίαν τών στρατιωτών έκείνων, 
οΐτινες, πεσόντες τήν ημέραν έπί τού πεδίου τής 
μάχης, άνεγείρονται τό μεσονύκτιον καί μέ τά 
τύμπανα έπί κεφαλής, όδεύουσι πρός τήν πατρίδα, 
ώς λέγει τό θλιβερόν καί γηραιόν ασμα.

«Τά μεσάνυχτα εγείρονται τά όστά, πας νεκρός 
καταλαμβάνει τήν τάξιν τού, τά τύμπανα κροτοΰ- 
σιν είς τό μέτωπον τού στρατοΟ καί διαβαίνουσι πρό 
τής οικίας τής ωραίας».

Καί δταν ανύψωσε τούς οφθαλμούς, παρετήρησε 
τά πτωχά έκεϊνα ορφανά τής δόξης. Ποιον θέαμα ό 
ή γυμνή πενία διεφαίνετο διά τών έσχισμένων στο­
λών αύτών αί μορφαί των ήσαν καταβεολημέναι, οί 
οφθαλμοί των κοίλοι καί ζοφεροί, τό βάδισμά των 
κλονούμενον καί έν τούτοις, καίτοι ήκρωτηριασμέ- 
νοι, ή χωλαίνοντες οί πλεϊστοι, έβαιναν πάντο­
τε έρρύθμως ιός στρατιώται. Είς τυμπανιστής 
ητον έπί κεφαλής των έφαίνετο έξερχόμενος τού 
τάφου, τόσον ητον ωχρός καί καταβεβλημένος. ΙΙτο 
ανθρώπου σκιά καί έφόρει φαιόν καί ρυπαρόν έπεν- 
δύτην, είχε χρώμα νεκρού καί πυκνός μύσταζ έκά- 
λυπτε τά κάτωχρα χείλη του- οί οφθαλμοί του έ- 
φαίνοντο άνθρακες έσβεσμένοι, έν οΐς διέμενον ακό­
μη σπινθήρές τινες, καί έν τούτοις άνεγνώρισε τόν 
νεανίαν καί τόν έκάλεσε σιμά του έπί τής χλόης. 
Εκεί έλαβε τά πλήκτρα με τάς ισχνός του χεΐρας 
καί ήρχισε νά κρούη τό τύμπανον αί γείτονες λεύ- 
και έφρικίασαν είς τόν ήχον έπαιζε τό ασμα τής 
λαιμητόμου. Εκρουσεν έκ νέου τό τύμπανου καί ή 
ηχώ έπανέλαβΐ γνώριμον φωνήν, τήν φωνήν τής 
νίκης' άλλ’ άνεπαισθήτως παρεισέφρυε τόνος άπαί- 
σιος έν μέσω τών εύθυμων έκείνων τόνων άπο τό 
τύμπανον έπέτων ήχοι, εις οΰς συνεχέετο ή ζωη­
ρότερα εύθυμία καί τό βαθύτερον πένθος, έφαίνετο 
συγχρόνως νίκης παιάν καί έπικήδειον ασμα. .. 
ητον ή μάχη τής Μοσκόβας. Ολίγον κατ’ ολίγον ή 
φωνή τού οργάνου έγένετο άσθενεστέοα καί ό τυμ­
πανιστής μετεβλήθη βαθμηδόν ε,ίς φάσμα' αί ίσχναί 
του χεΐρες έτρεμον ύπό ψύχους, έφαίνετο ρεμβάζων 
καί δέν έσχιζε πλέον τόν άέρα διά τών πλήκτρων 
του. Τέλος έτεινε τό ους, ώς άκούων φωνάς μακρυ- 
νάς έπειτα παρετήρησε τόν νεανίαν άνηφύχως, πα- 
ραδόξως, ίκετικώς .. . έπειτα ή κεφαλή του έκλινεν 
έπί τοΰ τυμπάνου ... Ο νεανίας ένοησε τό βλέμμα 
έκεΐνο, έσυρεν έν έγχειρίδιον έκ τής ράβδου του καί 
έτρύπησε τό δέρμα τού οργάνου.

Τοιαύτη ύπήρξεν ή τελευταία συντάντησις τοΰ 
μαθητοΰ καί τού παιδαγωγού έν τώ κόσμο» τών ο­
νείρων. Άλλά τά μαθήματα δέν άπέβησχν μάταια 
καί, εύτυχέστερος τού Βύρωνος, ό Εϊνος εκρουσεν, 
ώς ά τυμπανιστής Λεγράνδος, τό τύμπανον έν Γερ- 
μανίφ. Εις τόν ήχον τοΰ εύθύμου τυμπάνου τού 
ποιητού αί άρχαί τοϋ 1789 εΐσέδυσαν έν τη φιλο­
λογία, τά μεσαιωνικά φάσματα έτράπησαν είς φυ­
γήν, καί ή είκών τοϋ αύτοκράτορος, ύβριζομένη 
καθ’ έκάστην ύπό μανιωδών έθνικών φιλοτιμιών, ά- 
νυψώθη έν ταΐς γερμανικαΐς φαντασίαις ώ; ή εί­
κών τοΰ άναμοοφωτού τών νεωτέρων χρόνων.

VII.
ής συμβαίνει πολλάκις είς τόν βίον τών ποιητών 

οί πρώτοι στίχοι τοΰ Είνου παοήλθον σχεδόν απα­
ρατήρητοι 4. 0 ποιητής ήρχισε νά όδοιπορη διά 
τών μυρίων πόλεων τής Γερμανίας, όπως παρηγο- 
ρηθή διά τήν αποτυχίαν τών φιλολογικών του 
δοκιμίων καί, παραδοθεΐς ψυχή τε καί σώματι είς 
τήν σπουδήν τοΰ δικαίου ήν ύπερμέτρως είχε πα­
ραμελήσει έν Βερολίνω, άνηγορεύθη διδάκτωρ είς 
τό πανεπιστήμιου τής Γοτίγγης. Αλλ’ ή ψυ- 
χροτης τοΰ γερμανικού κοινού πρός τόν άνδρα όσ- 
τις έμελλε νά τίμηση τοσοΰτον τήν εθνικήν φιλο­
λογίαν, μετεβλήθη μετά τινα έτη εις ένθερμον εν­
θουσιασμόν, άμα ό ποιητής έδημοσίευσε καί πάλιν 
τάς νεανικά; στροφάς αύτοΰ υπό νέον τίτλον : 7ο 
βιβ.ΙΙον τώ>· riajiarur.- Υπό τόν τίτλον αύτόν ύ­
πήρξεν εύτυχής καί τά άσματά του άνεγνώσθη- 
σαν άπλ.ήστως καί διεκοινώθησαν είς όλους τούς 
φοιτητές τών πανεπιστημίων ό βϊνος έχαιρεττ,δη 
άπό άκρου εις άκρου τής Γερμανία; ώς ό άξιος διά­
δοχος τοΰ Γαίτου καί τοΰ ϊχιλλέρσο.

1. Ί λ ι ά 8. Ζ’, 116.

Ως όλοι οί νέοι ποιηταί ό συγγραφεύς τοΰ Βι- 
GJiov- T&r άνιιάτων κατέστη ένοχος δύο έγκλη- 
μάτων προδοσίας κατά τής ποιήσεως. Εγραψε δύο 
τραγωδίας τόν :Λ.)ιια>·Γ,όρ καί τόν'Ράτχ.ίηγ^ συ- 
ρηχθείσας ανηλεώς έπί τής σκηνής* συνελθών όμως 
ταχέως έκ τής πλάνης, μετενόησε διά τό εγκλη- 
μά του, καί περιέπαιξεν αύτός ίαυτόν διά τάς 
τραγικός του τερατολογίας.

Ο Εϊνος, ώς ό Βύρων, ούτε κλασικός ούτε ρω- 
μανπκός είναι' ό άγγλο; ποιητής ένόμιζεν εαυτόν 
κλασικόν διότι έθαύμαζε τόν Πώπ καί είρωνεύετο 
τόν Σαιξπήρον. Εξ εναντία; ό γερμανός ποιητής 
άνακράζει; σ Εγώ έψαλα τό τελευταίου ασμα είς 
τά ελεύθερα καί έαρινά δάση τού ρωμαντισμοϋ. d 
Καί όμως- αύτό; έπέφερε τό θανάσιμου κτύπημα 
κατά τοΰ γερμαν.κοΰ ρωμαντισμοϋ έν «νόματι τής 
έλληνιζής πλαστικής' αύτός άνεζήτησε πανταχοΰ 
τά ίχνη καί τά διαγράμματα τής αρχαίας καί θείας 
καλλονής, ό Βύρων καί ό έϊνος δέν άνήκουσιν είς 
ούδεμίαν σχολήν έξαρτώνται μόνον άφ' εαυτών έκ 
τής ιδίας αύτών έμπνεύσεως, καί έκ τής ιδίας αύ­
τών μεγαλοφυΐα;' ή δέ μεγαλοφυΐα αύτών, ώς εί- 
πομεν ήδη, έχει πλείστας σχέσεις αναλογίας. Αν 
ό άγγλο; ποιητής ζωγραφή εαυτόν είς τούς ήρωάς 
του, δπερ άλλως τε είναι χαρακτηριστικόν τής νεω-

1. 1822.
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τέρας ποιήσεως, άν ώ; Σίλδ-Αρόλδο;, ό Κονράδος, ό 
Μάμφρεδ, ό Δον-Ζουάν, είναι αντίγραφα ένός καί 
τοϋ αύιοΰ πρωτοτύπου, ό £ϊνος δέν ένδίδει ώς πρός 
τοΰτο είς ούδένα. Είτε ψάλλει τόν έρωτα είς τό 
Intermezzo, είτε δανείζεται τήν μορφήν τής άρ­
κτου Αττα Τρολ, όπως σατυρίση, τήν κοινωνίαν, 
είτε ψάλλει τόν Χριςόν, φαινόμενου έν μέσω τών ά­
πειρων ούρανών, τείνοντα τάς χεΐρας καί εύλογοΰν- 
τα. τόν κόσμον, είτε περιγράφει τήν κατά-τωσιν 
τών μυρίων στηλών τού τσαμιού τής Κορδούης, 
παροργισμένου διότι κατέστη μητροπολις καί έ- 
χρησίμευσεν έπί πολύ είς τήν {ΐισ/ρηΓ .iarf>fla>· 
τοΰ Λ'ριστοΐ·, είνςιι πάντοτε ό αύτός άνθρωπος, α­
ληθής καί φυσικός, ύ έραστής, ό μισάνθρωπος, ό 
εύσεβής, ό άθεος, είναι οί διάφοροι τρόποι καθ’ 
ούς έζωγραφήθη μία καί ή αύτή είκών. ‘Ως ό Βύ­
ρων όστις δέν έπεχείρησε μεγάλα ποιήματα « είς 
έποχήν καθ' ήν ούδέ ό Μίλτων άνεγινώσκετο » ό 
£ϊνος έγραψεν ολιγόστιχους ποιήσεις διά τόν 
αύτόν ίσως λόχον, διότι θέτει τάς έξης /.έξεις είς 
τό στόμα τής θεάς Ilomuionia, πάτρωνος τοΰ 
Αμβούργου. εΕ-ιεΐ, λέγει αύτη πρός τόν ποιη­
τής, έπί τής κομωτικής μου τραπέζης, κεΐται 
άκόμη ή προτομή τού προσφιλούς μου Κλόπστωκ, 
άλλά προ πολλοΰ ήδη μοί χρησιμεύει μόνον διά νά 
κρεμώ τους νυκτικούς μου σκούφους;» ‘Ως παρά 
τώ άγγλω ποιητή, τά άσματά του, φέροντα πάν­
τοτε τήν σφραγίδα τής έμπνεύσεως και τής μεγα- 
λοφυίας, ήλθον είς τόν νούν του τό έν μετά τό άλ­
λο έμπνεόμενα πάντοτε ή άπό έν αντικείμενου 
προσβά?.λον αύτόν, ή άπό μίαν ιδέαν ήτις τόν κα­
ταδιώκει, ή άπό έν γελοίου δπερ καταδιώκει αύ­
τό;. Παρ’ άμφοτέροις προεξάρχει ή αγάπη πρός τό 
εξωτερικόν περικάλυμμα, διότι καί οί δύο είναι 
καλλιτέχναι ώς πρός τό ύφος. Πολ.λ.άκις δ’ έπίΛ,; 
τά ποιήματα των παθητικά καί τρομερά κατ’άρ­
χάς τελειώνουσι διά μιας άστειότςτος. Τί είναι ό 
Λ/αζέ.τ.τας τοΰ Βύρωνος; Εν ποίημα, μία σκηνή 
ιστορική, μία διήγησις; Είναι αδιάφορου τοΰτο. 
Ούδέποτε πιστότερα άπεικόνησι;, ούδέποτε έπιτη- 
δειότερον κράμα περιγραφής, πάθους καί αρμονίας 
έζωογόνησε στίχους ποιητοΰ. Ο ϋ/αζί’.τ.τσς·, έρ­
γον μεγαλοφυές άπολήγον είς μίαν άστειότητα, εί­
ναι τό αριστούργημα καί τό σύμβολου τοΰ Βύρω­
νος' ό δέ Vitzlipulzli τοΰ Εινου τί είναι; Δεν πε- 
ριγράφεται' άλλ’ άδιάφορον ! είναι πάντοτε ποίη­
μα φανταστικόν, παράδοξον φέρον φρίκην άνά πά­
σαν στιγμήν' είναι σκηνή αίματος καί τρόμου συμ- 
βαίνουσα είς τό Μεξικόν, έν τφ μέσω τής νυκτός
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ύπό την ζοφερόν λάμψιν μυρίων πνιγηρών δάδων.
Τό όροπέδιον έφ’ου άνυψοΰται ό ναός τοΰ Vitzli— 

pnilzii,1 τοΰ μεξικανοΰ Αρεως, είναι φωτισμένος ώς 
πρός εορτήν δεξιοθεν τοΰ αίματηροΰ θεοΰ ίστανται 
σί λαϊκοί, άριστερόθεν οΐ ιερείς έστολισμένοι μέ 
πτερά ποικιλόχροα. Επί τών μαρμάρινων βαθμι­
δών τοΰ βωμοΰ κάθηται συσπειρωμένος γέρων έκα- 
τοντούτης, άνευ πώγονος εις τήν σιαγόνα καί άνευ 
κόμης εις τό κρανίον. Φέρει χιτώνα πορφυροΰν, 
ακονίζει μάχαιραν καί τήν ακονίζει μειδιών άπό 
καιροΰ είς καιρόν στρεφόμενος πρός τό μέρος τοΰ 
θεού καμμύει τούς οφθαλμούς καί το τέρας έννοοΰν 
τό αιματηρόν έκεϊνο βλέμμα κινεί έκφραστικώς 
τάς βλεφαρίδας καί τά χείλη. Αλλά τό κύμβαλου 
αντηχεί ήδη καί τό κέρας σημαίνει επικήδειου . .. 
Συνοδία έξ όγδοήκοντα άνδρών άναβαίνει έπιπόνως 
τάς βαθμίδας τοΰ βωμοΰ. Είναι ή συνοδία τοΰ θα­
νάτου- είναι γυμνοί καί έχουσι τάς χεΐρας δεδεμέ- 
νας όπισθεν, κλίνουσι τό γόνυ πρό τοΰ φοβεοοΰ ει­
δώλου καί χορεύουσι χορούς άλλοκότους, άναπέμ- 
ποντες κραυγάς οδυνηρός. Ποιος χορός καί ποϊαι 
φωναί! τόν χορόν οδηγεί ή βάσανος, ή βάσανος 
άποσπα τάς φωνάς έκείνας ! . . . είναι αιχμάλωτοι 
Ισπανοί. Μουσική καταχθόνια, αληθής συμφωνία 
θηρίων, συνοδεύει τάς κραυγάς έκείνας της οδύνης. 
Τελείται δοξολογία μεξικανική.

1. Gnome·, 5ντα φανταστικά, πλασθέντα ύπό τών γνω­
στικών φιλοσόφων xal υίοθετηθέντα ύπό τών ποιητών" ό 
Gnome Rubenzabl είναι διασημότατος έν Γερμανίφ.

2. Ό Praelorius είς τό σύγγραμμά του, Amropodemas 
pluionirus έκφράζεται ώς έξής περί τών Kobolds- «Ο! αρ­
χαίοι άλλο δέν ήδυνήθησαν νά εΐπωσι περί τών Kobolds είμή 
δτι ήσαν άνθρωποι άληθείς, όμοιοι τό σχήμα πρός τά μικρά 
παιδία, φέροντες μικρά ένδύματα ποικιλόχροα’ τινές προσθέ- 
τουσιν δτι φίρουσιν έν έγχειρίδιον έξερχόμενον έκ τών νεφρών 
των καί διά τοΰτο είναι δυσε.δέττάτοι, τήν θέαν, ώς διατρυ- 
πήσαντες άλλοτε τό σώμά των διά τοΰ έγχειριδίου έκείνου.»

Άλλ’ ιδού ! τό γερόντιον μέ τόν πορφυροΰν χι­
τώνα άνηγέρθη· είναι ό μέγας θυσιαστής όστις μέλ­
λει νά παρασκευάσει βοράν είς τούς ιερείς τοΰ θεοΰ· 
μάχαιρα λάμπει ύπό τό φέγγος τών πνιγηρών δά­
δων καί τό αίμα ρέει ποταμηδόν ... ένώ ούχί μα­
κράν άπό έκεΐ, είς τό ισπανικόν στρατόπεδον, οι 
δυστυχείς σύντροφοι τών σφαγομένων άφαιροΰσι τάς 
περικεφαλαίας των-, άναπέμπουσιν ύμνον έπιθανά 
τιον και ψάλλουσι De profund is.

Καί όμως τίς θά τό πιστεύση; τό ποίημα αύτό 
μυριάκις τρομερότερον καί μυριάκις αιματηρότερου

1. Ό Viulipnlsl· ή μάλλον δ Vitxliboehlli, θεός μεξικανός, 
ήτον έφορος τοΰ πολέμου χαί τ’ης μαντικής τέχνης καί εχρη- 
σμοδότει' ή λατρεία τοΰ θεοΰ αύτοΰ ήκμαζε πρδ πάντων δν 
Μεςιχώ. *0 εν τώ τοπω έχείνφ ναός εχειτο είς τήν κορυφήν 
πυραμίδας ΰψηλοτάτης ή lit»· alii- ανθέμια άλλη Ουσία πλήν 
της άνθρωποθυσίας ήτον έπιτετραμέν <]’. ΙΙαρίστων αύτόν χα- 
Οήμεναν έπί θρόνου χαί έ-ιστηριζόμενον ύπό σφαίρας κυανής, 
συμβόλου τοΰ ουρανού, φοριΰντα κράνος λοφ'.οστόλ'.στον, εχον- 
τα μορφήν τρομερόν, ώς δ Μολδχ τών Φοινίκων, χαί κρατούντα 
μέ τήν δεξιάν μέν /εΐρχ σαύραν, μέ τήν άριςεράν οέ τέσσαοα 
Ρέλη και αστίδα.

'U σκηνή ήν ζωγράφε" ένταύθα δ ποιητής, συμβαίνει χατά 
τά 1529, μετά τον θάνατον τού Μοντεζουμά, βασιλέως μεξιχα- 
νού, δν ό Κάρτες ήχμαλώτισε προδοτιχώς, καί δστις, ώς γνω­
στόν, άπέθανεν' ν ουσίως τής πείνης.

τοΟ Mazeppa απολήγει επίσης εις μίαν άςειότητα.
Εμέμφθησαν τόν Βύρωνα διότι κατέστησε κα­

κούς συγχρόνως καί έξοχους τους ήρωάς του, ο’τι- 
νες είναι συνήθως άπεικονίσεις έαυτοΰ· τοΰτο άπο- 
δεικνύει έτι μάλλον ότι ό Βύρων, κλασικός διά τήν 
πρός τό εξωτερικόν σχήμα τής ποιήσεως λατρείαν 
του, δέν είναι τοιοΰτος καί έν τή ποιητική του. Το 
είδος τής ποιήσεως τοΰ Εινου, άσμάτια, παραδό­
σεις, μικρά διηγήματα ώς έπί τό πολύ, δέν τόν 
εκθέτει είς τήν μομφήν αύτήν, μολονότι φθάνει έ­
νίοτε τόν Βύρωνα είς τόν κυνισμόν καί τήν ακο­
λασίαν, καί μολονότι φαίνονται άμφότεροι λέγον- 
τες ώς ό Σατανάς τοΰ Μιλτωνος* «Κακόν, έσο τό 
καλόν μου!» Π μόνη μομφή ήν δύναταί τις ν'ά- 
πευθύνη πρός τόν γεομανόν ποιητή,ν είναι ή ά- 
σπλαγχνία του πρός τούς κακούς ποιητάς, δυστυ­
χείς έν Απόλλωνι συναδέλφους του· τοΰτο ήτον ή 
σκιά τοΰ φωτός του. Αργότερα άνεγνώρισε μόνο; 
τό σφάλμα αύτό, άλλ’ ούδείς τόν είχε κατακρίνει 
διά τοΰτο, διότι καί οτε άκόμη είχεν άδικον και 
ότε άκόμη ό προσβαλλόμενος ήτο θύμα άξιολύ- 
πητον, πάντοτε ό £ίνος έπληττεν ώς άριστοτέχνης· 
Απόλλων αύτός έξίδαιρε Μαρσύας. Μήπως ό ξαν- 
θόκομος θεός δέν κρατεί είς τήν αύτήν χεΐρα καί 
τήν χρυσήν λύραν καί τό χαλκοΟν βέλος ; Τέλος 
καί ό ΐϊϊνος καί Βύρων, καί τοι γεννηθέντες ύπό 
τήν ομίχλην τής άρκτου είναι τέκνα τής μεσημ­
βρίας· άμφότεροι λατρεύουσι τόν ήλιον, τά άνθη, 
τήν θάλασσαν, τάς μεσημβρινός έκστάσεις καί ή- 
δο.άς. έχουσι κοινάς τάς ορέξεις, ώς έχουσι πε­
ρίπου κοινά τά έλαττώματα’ άμφότεροι, ώς ό γέ­
ρων Οράτιος, άγαπώσι τόν γλυκόν οίνον καί τά κα­
λά δείπνα. Αναγινώσκομεν εί; τό ήμερολόγιον τοΰ 
Βύρωνος’ «έδείπνησα χθές είς τό Coco μέ τόν Scro- 
pe Davis, γράφει ό ποιητής" άπό τάς έξ ώρας έως 
τά μεσάνυχτα έμείναμεν είς τήν τράπεζαν. Επία- 
μεν οΐ δύο μίαν φιάλην καμπανίτου καί έξ Βορδώ. 
Ούδείς έκ τών οίνων αύτών μοι κάμνει μεγάλην 
έντύπωσιν. » ό Εϊνος δεν άρκεϊται μόνον ν’ άγαπα 
τόν οίνον τοΰ Ρήνου καί τά όστρεα, άλλά καί τά 
ψάλλει- « Εΰχαριςώ τόν θεόν έν τοΐς ούρανοΐς, διότι 
διά του παντοδυνάμου του γτννη^ήτω έπλασε τά 
όστρεα είς τήν θάλασσαν καί τόν οίνον τοΰ Ρήνου 
είς τήν ξηράν. Αύτός παράγει τά λεϊμονιά διά νά 
ποτίζωσι τά όστρεα ! Αφε; με μόνον, ώ πάτεο ! 
νά χωνεύσω καλά τήν νύκτα ταύτην· ό οίνος τοΰ 
Ρήνου μέ καθιστά τρυφερόν, διώκει έκ τοΰ στήθους 
μου πάσαν φροντίδα καί εμβάλλει έν έμοι άγάπην 
πρός τήν ανθρωπότητα σύμπασαν.»

Αφοΰ ό κλασικός Οράτιος έψαλε τόν οίνον τοΰ 
Φαλέρνου καί έπλεξε τόν πανηγυρικόν τοΰ σκορό- 
δου, δέν πρέπει νά μεμφθώμεν αύστηοώς τόν πα­
ραδοξολόγο» έϊνον διότι έποαξε τό αυτό διά τόν 
οίνον τοΰ Ρήνου καί διά τά όστρεα.

Το ϋιβ.1ίυν των ασμάτων δύναταί νά ύποδιαι- 
ρεθή είς δύο μέρη, λίαν διακεκριμένα έπ' άλλήλων. 
Το πρώτον δύναταί νά έπονομασθή, Ποίησις τή( 
Ίάανιχότητοτ, τό δεύτερον ΠοΙησιτ τής ’ά.τογοη ■ 
ττύστως· είς τοσαύτην άντίφασιν εΰρίσκονται προς 
άλληλα. Πόσαι τρυφερά! σελίδες είς τό πρώτον ! 
φαίνονται γραφεΐσαι είς τόν ουρανόν μίαν έκ τών 
ημερών έκείνων καθ’ άς ό ούρανό; καί ή γή ένοΰν- 
ται είς άσπασμόν άγάπης. Πόσαι πικραί σελίδες 
είς τό δεύτερον ! Το πονηρόν Πνεύμα φαίνεται το- 
νίζον τήν λύραν τοΰ ποιητοΰ καί ονειροπολούν τήν 
παγκόσμιον καταστροφήν. Πώς ή πτέρυξ τοΰ άγ- 
γέλου μετεμορφώθη είς γαμψώνυχα δαίμονος ; Είς 
ποιαν διπλήν έπιρροήν υπακούει ό ποιητής όταν 
γράφει τό Intermezzo, —ποίημα άρχέτυπον, συγ­
κείμενον έκ στεναγμών, έκ λυγμών, έξ οδυνηρών 
ονείρων, καί έκ κραυγών ένίοτε, συγχεομένων είς 
στροφας άπαραμίλλους,— καί όταν αίφνης μετα­
βάλλει ΰφος καί ψάλλει τάς καταστροφής τοΰ ού- 
ρανοΰ καί τήν άρχαίαν νύκτα, ήτις άρχεται έκ 
νέου; Ποία τρομερά έμπνευσις τόν κατέχει, ότε 
μάς δεικνύει τούς θεούς τοΰ βαρβάρου κόσμου λυ- 
μαινομένους τόν χριστιανικόν παράδεισον; θεότη­
τες άγριαι όρμώσι κατά τών ξένων του θείου ά- 
στεως, ο&ς έξαισίως έξύμνησεν ό Δάντης· αί διά- 
στεροι σκηναί τοΰ Ιεχωβά κατασχίζονται’ οΐ άστέ- 
ρες μεταβάλλονται είς κόνιν, ήν παραφέρει ό άνε­
μος· όλοι οΐ δορυφόροι τοΰ θώρ, οί Gnomes,1 νά­
νοι τερατώδεις, οί χονδροειδείς Kobolds2 κατα- 
νικώσι τούς γλυκείς άγγέλους καί σχίζουσι τάς με­
τάξινους πτέρυγάς των. « Είδον τόν καλόν μου 
άγγελον, ανακράζει ό ποιητής, άσπαίοοντα υπό τό 
γόνυ ενός Kobold καί έπειτα όλα έχάθησαν· ή γή 
καί ο ούοανός άπετέλεσαν έν άπέραντον έρείπιον 
καί έπειτα τό άρχέγονον χάος επανήλθε.» Αλλά

διατί τό πνεύμα αύτό τής άποστασίας ; διατί ή 
ζοφερά αύτή απελπισία τοΰ ψάλτου τών ήδέων- 
στόνων καί τών τρυφερών παραδόσεων, είς ηλικίαν 
καθ ήν πάντα φαίνονται ρόδινα;

Είς έν μικρόν ποίημα, 7ο χοφητηριον, άπο- 
πνέον άνέκφραστον θέλγητρου, ό ποιητής μάς δει­
κνύει τούς τεθνεώτας έγειρομένους τά μεσάνυχτα 
έκ τοΰ τάφου των καί διηγουμένους πρός άλλήλους 
τήν αιτίαν τοΰ θανάτου των. 0 άοιδός, ού ό τάφος 
έξέχει τών λοιπών, άνεγείρεται πρώτος, κάθηται- 
έπί τοΰ έπιταφίου λίθου, θίγει βιαίως τάς χορδές, 
κιθάρας καί ψάλλει μετά φωνής τρεμούσης. «Χομ- 
δαί κωφαΐ καί απαίσιοι, ένθυμεΐσθε τό ασμα έκεινο- 
όπερ άλλοτε σάς έκαμνε νά πάλητε; οί άγγελοι 
καλούσιν αύτό ούρανίαν ηδονήν, οί δαίμονες δεινού 
καταχθόνιον, οί δέ άνθρωποι έρωτα !» Μόλις άντη- 
χεΐ ή λέξις αύτή καί όλοι οί τάφοι ανοίγονται· πλή­
θος φασμάτων έςέρχεται, περιεστοιχίζει τόν ραψω­
δόν καί άνακράζει έν χορώ’ « έρως ! έρως ! ή δύ- 
ναμίς σου μάς έκοίμισεν έδώ καί έκλεισε τούς οφ­
θαλμούς μας- διατί μάς έξυπνος έν τω μέσω τής 
νυκτό; ;» Καί έκαστον φάσμα αρχίζει νά διηγή- 
ται τάς συμφοράς του καί τήν αιτίαν, ήτις έφερεν 
αύτό έν τώ τόπω έκείνω· καί τά πνεύματα είς 
πάσαν νεαν ιστορίαν διαρρηγνύονται ήχηρώς γελών- 
τα. Οταν δέ έτελείωσαν όλοι, ό άοιδός ψάλλει καί 
πάλιν έπί τής κιθάρας. «Αλλοτε ειχον ψάλλει έν 
ώραΐον ασμα, τώρα έπαυσεν έκεϊνο' όταν ή καρ­
δία θραυσθή είς τό στήθος, τά άσματα φεύγουσι!»

Αί ολίγοι αύται λέξεις είναι ή ιστορία τοΰ Etvou, 
ή ιστορία τοΰ φίλου του Μυσσε ή ιστορία πάν­
των σχεδόν τών ποιητών πάσης έποχής, διότι είς 
πάντας σχεδόν ό έρως προσέφερε δάκρυα, στεναγ­
μούς ή στέματα έξ άμαράντου. Δύναταί τις νά είπη 
ότι μεταξύ τής γυναικός καί τής ποιήσεως υπάρχει 
πάλη θανάσιμος, καί ότι ή γυνή άπέρχεται, όταν ή 
ποίησις έμπνέει τόν έραστήν τις. Μή γένητω νά 
μεμφθώ τάς γυναίκας καί νά λησμονήσω, χάριν τής 
άστασίας, τής κουφότητος, ή τής θρασύτητος τινών 
έξ αύτών, τάς μεγάλας αφοσιώσεις καί τάς εύγενεΐς 
θυσίας, άς ή ιστορία έναπεταμίευσε καί αί όποιοι 
θά μείνωσιν αιώνιον μνημείου τής δόξης τού φύλου 
των. Εύκόλως όμως θά όμολογήση έκαστος ότι είναι

1. Ό "Εΐνος έν T? Α ο υ τ e x ί φ λέγει τεφ! τοΰ Άλφρί- 
δου Μυσσέ' «Ή Γεωργία Σάνδη, διά τήν πεζογραφίαν χαί i 
'Αλφρέδος Μυα-έ διά τούς στίχους ΰπερβαϊνουσι τούς γάλλους 
συγχρόνους των ...» Ούτως όμιλε" περί αύτοΰ καί έν Τ ώ 
βιβλίω τών άσμάτων, έν τώ πολιτικφ ποιήματι 
Ή Γερμανία.
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θλιβερόν νά βλέτηι τις ποιητήν ώς τόν Μυσσέ έπι- 
ζητούντα εις τά όργια τήν λήθην τού έρωτος μιας 
γυναικός καί, έτι χείρον, try γυναίκα εκείνην ΰ£ρί- 
ζουσαν την μνί,μην τού έραστού της και άνορύσσου- 
σαν βεβήλως τόν νωπόν έτι τάφον, δν είχον ποτί­
σει τά δάκρυα τής Γαλλίας. Επίσης 8' εύζόλως θά 
όμολογήση έκαστος ότι είναι θλιβερόν νά βλέπη τις 
άνδρα ώς τόν Ερρίκον έϊνον, έφ’ ού ό θεός είχε δα- 
ψιλεύσει πάντα τά δώρα, καλλ.όνήν, ευφυΐαν, καρ­
διάν, ικανότητα, "καθιστάμενου οίκτρόν παίγνιον 
μιας κόρης γερμανίδος ήτις άφόϋ ήνέωξε την ψυ­
χήν του εις τάς γλυκείας έαρινίς αύρας διά μορίων 
ασπασμών καί θωπειών, κατέστη έπί τέλους μνη­
στή άλλου. Βεβαίως ή άπατη αυτή συμβαίνει εις 
τούς -κλειστούς, άλ.λ’ ύπάρχΟυσι τινες, οι όποιοι ύπο- 
φέρουσιν υπέρ τούς άλλ.ού; και ό βϊνος ούδέποτε έ- 
λησμόνησε την σκληράν έκείνην 'δοκιμασίαν τών 
πρώτων ετών τής ζωής του, ήτις είναι το άντικεί- 
μενον τού Intermezzo.

Αλλως τε, ώς πολλάκις συμβαίνει, η κόρη ήτιξ 
έβάρυνεν εις την ύπαρξιν τού ποιητοΰ, δεν ανήκει 
εις την τάξιν τών έξοχων εκείνων γυναικών αΐτι- 
νες, ώς ή δούζισσα τής Αλβάνης, ή ερωμένη τού 
λλφιέρή, είναι ύροορισμέναι νά. πάράγωσι μεγάλα 
πάθη και νά καταπλήττωσΓ τήν ύφήλιον. Ξανθή, 
λευκή, ρόδινη, ωραία όπως αί γερμ.ανίδες, ήτο' φι­
λάρεσκο?,■ επιπόλαιος καί προς τούτοις κακή ολίγον 
καί δι’ιδιοτροπίαν και δι’ άγνοιαν. Οί αρχαίοι 
παρίστων τήν ψυχήν ύπο τό σχήμα τού ομωνύμου 
έντόμου. Ως Ψυχήν ή γυνή αυτή έκράτει εις τάς 
χεϊράς της τήν λεπτοφυή’ψυχήν τού έραστού καί τη 
επέβαλε πάσας τάς βασάνου? άς τά μικρά παιδιά 
έπιβάλλουσιν είς τάς χρυσαλλίδα;. ίσως δέν το έ· 
καμνζν άπό κακίαν, καί όμως ή κυανή και υπέρυθρος 
κόνις έμεινεν είς τά δάκτυλά της, τά λεπτοφυή 
πτερά της έκερματίσθησαν καί τό πτωχόν έντομον 
διέφυγε τετραυματισμένον. Αργότερα θά έκδ-.κν.θή 
διά φλογέρας είρωνίας, ήτις μεγαλυνομένη βαθμη­
δόν ορμ.α, πλανάται έλευθέρως και περικαλύπτει 
τον κόσμον όλον άπό τής γης αχοί τύύ εβδόμου 
ουρανού· σήμερον όμως ψάλλει αυτήν διά στροφών 
δακρύβρεχτων είναι τοσοΰτον αληθής ή λύπη αυτή, 
αί στροφαί αύταΐ ίυθμίζουσιν εις τοσοΰτον τούς 
παλμούς τής καρδιάς σας, ώστε κραυγή τις ένδόμυ- 
μος άκουσίως ήμών τοΐς άνταποζρίνηταη Φαίνεται 
ότι ό ποιητής ήκουσε τούς λυγμούς σας και όμως 
οί στίχοι του είναι έζφρασιςτών ιδίων αύτοΰ λυγ­
μών. Ο,τι όμως άποτελεΐ τό κύριον Οέλγητρον τού 
Intermezzo είναι το άληθές καί τό ά προσποιητόν.

Οΰδέν ύπερβολικόν παρέχει ή έκφρασις εκείνη τής 
οδύνη; και κατήφειας, αί παραβόλαί του, αί εικόνες 
του ούδέν περιέχουσι το εξογκωμένου· πασχών δέν 
ονειροπολεί αΰτοχειρίαν ώς δ Βέρτερ, ώς ό όρτις. 
Αντί νά καταραται τήν σπάράξασαν τήν καρδιάν 
του, φροντίζει ν’ άποκοιμίση τό άλγος του. Βαυζα- 
λίζει αύτό Οώπευτικώς μετά μερίμνης άλλοκότου. 
Ψάλλει είς έαυτόν άσματα, διηγειται-είς εαυτόν τά 
ίδιά του όνειρα, ανακαλεί πολ,λάς εικόνας ανέφικτου 
γλυκύτητος. Τις μήτηρ ήδίνατο νά έχη θωπευτι- 
κοτέρσν γλώσσαν ΐνα ποαυνη τό θρηνούν νεογέννη­
το·/ βρέφος της ; δέν τον τυφλώνει τοσοΰτον ό έρως 
του ώστε νά συγκρίνη τήν ερωμένην του μέ τόν 
ήλιον ή μέ τ’ άοτ'ρα ώς ό ΙΙετράρχης. Τό άλγος του, 
ό θαυμασμός του συγκιρνώνται επίσης αληθώς, φυ- 
σικώς. ίδού διάτί τό Intermezzo είναι αριστούργη­
μα, ποίημα μή έχον ούτε ίσον ούτε όποιον.

6λως άλλοίας φύσεω; έργον είναι τό -ποίημά 
του τό έπιγραφόμενον Ή ί.τίστρογή (Heilllkchr). 
Ο ποιητής επανακάμπτει μετά τάς οδοιπορίας του 
είς τούς τόπους τών παθών του· είναι πάντοτε 
κατηφής, ή ζαρδία του αίμάσσει πάντοτε, δέν ζη­
τεί όμως πλέον νά ζο-.μ'ση τό πάθος του- έκρήγνυ- 
ται, ό κόσμος δέν έχει πλέον δι’ αυτόν τό αιθριον 
εκείνο κάλλος όπερ έψαλεν άλ.λοτε τόσον έπιτυχώς· 
οί παραβιασθέντες όρκοι, οι προδοθέντες έρωτες φω- 
τίζουσιν άπο-ίροπαίως πρό τών άπογοητευθέντων ο­
φθαλμών του τάς έ/έεινότητας τής ανθρώπινης φύ- 
σϊω?· βυθίζεται είς τούς βυθούς τδν μελανών αβύσ­
σων καί άρέσκεται πρό τών απελπιστικών εικόνων 
του. ΟΰδαμΟύ τάζ·?; ’ ούδάμού νόμος- πανταχού τό 
κακόν;'ή αδυναμία., ή άντίφασις, παντού ή ειρωνεία, 
/)r linear ό ffeot; ι{ς for xotf/ror του xai <’ μίγας 
πο'ή/τηζ ΓθΡ dor Κιοστίτον απτιιΐηήθη τΙς το>· ί- 
fiixor fbi>' Ο κύκλος τών πικρών αύτών στροφών 
αποτελεί τόν πυρήνα Τον f>t6Hlcv Γώ>· ΛομΑτωτ' 
έν αύτώ καταφαίνεται ή απότομος ρήξις μεταξύ 
τής αθώας νεοτητος τού συγγραφέως καί τής φιλέκ­
δικου πείράς του. Το μίγμα τής κατήφειας καί τής 
οργής, τής έκλειπούσης αιθρίας καί τής έξυπνώσης 
ειρωνείας αντανακλώνται έν αύτώ θαυμασίως. Το 
ταπνεινόνέν τώ Intermezzo παράπονου τοΰ ποιητοΰ 
διεδέχθησαν λόγοι περιφρονητικοί καί εικόνες πένθι- 
μ.οι, έν αις εισχωρεί, ενίοτε ό ·ρέλως, πλήν γέλως 
μελισ.γχολικός έτι. < πόσον κακώς είναι κατεσκευα- 
σμέ-ζος ό κόσμος f ανακράζει- πόσον πλήρης ατε­
λών ερειπίων ! Θ' αναζητήσω γερμανόν τινα καθη­
γητήν, δστις νά μού σύνθεση τι έζ όλων αυτών τών 
τριμμάτων. 51έ τόν νυκτικόντου σκούφον καί τά

ράκη τού κοιτωνίτου του θα ςυπώσ-ρ, είμαι βεββΜΟί, 
όλας τάς όπάς τού καταρϋέοντο; αύτού οικοδομή­
ματος ».

Ο φιλόσοφος αύτΰς είναι ό Εγελος όστις μετά τής 
νεά,νιδος εκείνης ενεφόσησε τόν χειμώνα και τήν 
άπογοήτευσιν είς τήν θερμήν καρδίαν τού ποιητού, 
εκείνος διά τής διδασκαλίας του καί αύτή δια τής 
προδοσίας της.

Το βιΰ,1ίο>· zUr άι;μάτω>· καί τά Reisebilder1 
είναι έν τή ποιήσει καί έν τώ πεζώ λόγω ή αρχή 
εποχής ολως .νέας διά τήν γερμανικήν φιλολογίαν. 
Τα δύο αυτά έργα άμι>.).ώνται καί συμπληροΰσιν 
άλληλα. Είς τά Reisehililer έδημοσιεύθησαν κατά 
πρώτον πολλά έκ τών τεριαχίων, έξ ών έπλ.ουτίσθη 
αργότερα Τό (ίιΰ,ΙΙοτ τώκ άαμάχωχ' είς Τό βι· 
G.ltor τώ>· (firficttar ο συγγραφεΰς ψάλλει τό λαμ­
πρόν καί παράδοξον ποίημα, δ τά Reisebilder 
θαυμασίως σχολιάζουσιν.

Είναι δύσκολου ν' άπεικονίσρ τις τήν έντύπωσιν 
ήν έπροζένησεν έν Γερμανία ή δημοσίευσις τών llei- 
sebilder αρκεί νά είπωμεν ότι συνεφιλίωσαν τόν 
συγγραφέα μετά τού κοινού καί ήνοιξαν είς αυτόν 
τάς πύλας τής αθανασίας. Το έργον αύτό, υπό πολ- 
λάς -επόψεις άξιοπαρατήρητον, είναι έπιτυχία προελ- 
Οούσα, ούτως είπεΐν, · έξ αποτυχίας» 0 ποιητής, 
ΐνα παρηγορηθή διά τήν άποτυχίαν τού πρώτου 
ποιητικού δοκιμίου του, ήρχισε πάλιν πήν σπουδήν 
τού δικαίου, ώς είπομεν ήδη, καί έπειτα πάλιν ήρ- 
χισε νά περιηγήται. Τά Rcisebiider είναι ό καρ­
πός τών περιηγήσεων αυτών.

11 περιοδεία αρχίζει άπό τήν πόλιν Γοττη-γην, 
περίφημου δια τά χσιροριέρια καί τό πανεπιστή­
μιό·/ της. Φαίνεται δ’ έπίσης ότι οί πόδες τών γυ­
ναικών τής Γοττίγγης είναι λίαν αξιοπαρατήρητοι, 
διότι ό πονηρός περιηγητής είχε σκοπόν νά δημο- 
μοσιεύση έν υπόμνημα καί νά πραγματευθή τά 
εξής άντικείμενα : 1) τούς πόδας έν γένει, 2) τούς 
πόδας παρά τοΐς άρχαίοις, 3) τούς πόδας τών ελε­
φάντων, 4) τούς πόδας τών γυναικών τής Γοττίγ­
γης τούς οποίους έσκόπευε νά λιθογραφήση, έάν 
κατώρθωνε νά εύρη χάρτην σχήματος ΐκανώς μεγά- 
λου. Οί κάτοικοι τής πόλεως ταύτης διαιρούνται 
κατά τόν παραδοξολόγον ποιητήν μας εις τέσσαρας 
κατηγορίας, είς φοιτητάς, είς καθηγητάς, είς φιλι- 
σταίους καί είς κτήνη. 11 τελευταία κατηγορία είναι 
καί ή πλέον πολυάριθμος. Αν τώρα θέλετε νά ίδή- 
τε τήν εικόνα ενός φιλισταίου, ακολουθήσατε τόν

1. ’Λμβαύτγβν 1823-1831.

ποιητη,ν μας είς Μονάχον, είς τήν έπαυλιν Χομπες, 
όπου ό ζύθος είναι αξιόλογος, ίΐς έπί τό πλευ­
στόν ό φιλισταϊος είναι ον μέ μορφήν πεζοτάτην, 
μέ οφθαλμούς πονηρώς άνοήτους, με ρίνα άνεςραμ- 
μένην, καί τόν συ·/αντάτε συνήθως είς τράπεζαν 
ξενοδοχείου· αρχίζει ·. τήν συνομιλίαν λέγων προς 
όμίς με φωνήν βαρυτόνου.

—«Ωραϊον καιρόν κάμνει σήμερον.» Καί άλλ.οί- 
μονον, αν δέν άποκριθήτε άμέσως"

—«Τώ ό·/τι, ό καιρός είναι πολύ ωραίος.»
Αν δέν τώ άποκριθήτε ούτως, είναι έτοιμος νά 

σάς καμφι νά πληρώσητε άκριβά τήν ΰποτιθεμένην 
αγένειάν σας, καί νά σάς έκύ'ικηθή σκληρώς άρπά- 
ζων τά καλήτερα μέρη τοΰ φαγητού, καί άφίνων 
είς όμας τήν έκλογήν μεταξύ τού καρυκεύματος 
καί τών οστεων. Ο φιλισταϊος τής έπαόλ.εως Χομ­
πες έγεννήθη εις Βερολΐνον, περιπαίζει επομένως 
άσπλάγχνωςτό Μονάχον, τό όποιον έχει τήν άπαί- 
τησιν νά όνομάζηται Νέαι ’JGijrat, ένώ κατ’ αύ· 
τόν ούδαμοΰ υπάρχει αττικόν άλας.

— « Αττικόν αλας υπάρχει μό·/ον είς τό Βερολί­
νου, ανακράζει δφνατά. Ιπάρχει έδώ λ,ευκός ζύθος, 
άλλ’ ειρωνεία, πολλού γε καί δει.»

—«Λεν εχομεν ειρωνείαν, αληθώς, αποκρίνεται 
ή Νάννερλ, ή γοργή ζυθοπώλις, ήτις διέρχεται τρέ­
χουσα, άλ.λά ζητήσατε ο,τι άλλο είδος ζύθου θέ­
λατε. »

Φςύ ! έν τή παροιμιακή αύτής άθωότητι ή Αθη­
ναία τής Αρκτου έξέλαβε τήν ειρωνείαν ώς ιδιαίτερον 
είδος ζύθου, τό άριστον πάντων ίσως, τό έκ Στεττί- 
νου, καί ό ποιητής μας, οστις διά νά διασκέδαση 
άπεφάσισε νά προσποιηθή τόν Βαυαρόν καί ν’ άντι- 
κρούση ούτως έπιτυχώς τόν φιλισταΐον, φαίνεται 
πολύ παροργισθείς άπό τό λάθος τής νεάνιδος, καί 
άρχίζει νά τήν κατηχή ώς έξης. « Ωραία Νάννερλ, 
ή ειρωνεία δέν είναι ζύθος άλλ’ έφεύρεσις τών κα­
τοίκων τού Βερολίνου, τών εύφυεστέρων άνθρώπων 
τοΰ κόσμου, οί όποιοι πολύ λυπούνται ότι έγεννήθη- 
σαν αργά, καί δέν ήδυνήθησαν διά τούτο νά έφεύρωσι 
τήν πυρίτιδα. Εζήτησαν λοιπόν νά κάμωσι μίαν 
άνακάλυψιν έπίσης σπουδαίαν καί ώφελιμωτάτην 
καί είς εκείνους ακόμη οί όποιοι δέν έφεύρον τήν 
πυρίτιδα. Αλλοτε, αγαπητόν μου τέκνον, όταν 
κανείς έλεγεν ή έκαμνε μίαν άνοησίαν, ή διόρθωσις 
ήτον άδύνατος. ό,τι έγινεν έγινε, καί ήρκοϋντο 
μόνον νά εϊπωσιν. «Ο άνθρωπος αύτός είναι ζώου.» 
Τό πρίγμα ήτο δυσάρεστον. Είς τό Βερολίνου, όπου 
οί άνθρωποι είναι φρονιμώτατοι, καί όμως κάμνοοσι 
τάς περισσότερα; ανοησίας, ήσθάνοντο βαθέως το
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δυσάρεστου αύτό. 0 υπουργός τής Δημοσίας Εκ- 
ταιδεύσεως προσεπάθησε νά διόρθωση τδ δεινόν διά 
σπουδαίων μέτρων. Διέταζε νά τυπόνωνται μόνον αΐ 
παχυλαί άνοησίαι, χί δέ μικραΐ νά μή έπιτοέπωνται 
παρά έν τή συνομιλία- καί ή άδεια αύτή έδόθη μόνον 
είς τούς καθηγητάς καί είς τούς άνωτέρους υπαλ­
λήλους, διότι οί μικροί άνθρωποι δέν έχουσι τδ δι­
καίωμα νά έκφράσωσι τάς ανοησίας των είμή ιδιαι­
τέρως. Δυστυχώς δλα αύτά τά μέτρα τού υπουργού 
είς ούδέν έχρησίμευσαν. Αί καταπιεζόμεναι άνοη- 
σίαι άνεφάνησαν ίσχυρότεραι είς τάς έκτάκτους 
περιστάσεις, εδρον προστασίαν είς τά άνώτερα τής 
κοινωνίας στρώματα, καί διεδόθησαν είς τά κα­
τώτερα. Η θέσις ήτο δεινή δτε τέλος εύρέθη μέ­
σον όπισθενεργδν, δι’ ού πάσα άνοησία διορθοΰτο 
καί μεταβάλλετο μάλιστα είς εύφυίαν. Το μέσον αύ­
τδ είναι άπλούστατον, καί συνίσταται είς το νά 
κηρύξη τις, δταν είπη ή κάμη ανοησίαν, ότι ήθέλησε 
νά είρωνευθή. Ούτως, αγαπητόν μοι τέκνου, δλα 
προοδεύουσι είς τδν κόσμον τούτον· ή άνοησία μετα­
βάλλεται είς ειρωνείαν, ή άνεπιτυχής κολακεία είς 
σάτυραν, ή φυσική βαναυσότης είς έπιτήδειον περι- 
παιγμδν, ή πραγματική μωρία είς κωμικήν δεξιό­
τητα, ή αμάθεια είς ζωηρότητα πνεύματος, καί 
θά καταντήσης καί σύ ή ίδια νά γίνης ή Ασπασία 
τών νεωτέρων ’Αθηνών.»

Κατά τήν στιγμήν έκείνην θύελλα φωνών άνυ- 
ψοΰται· ζητοΰσι πανταχόθεν ζύθον, καί ή μέλλουσα 
Ασπασία καταλείπει βιαίως τδν Σωκράτην διά νά έκ- 
πληρώση τήν ύψηλήν τής ήβης λειτουργίαν. Το 
άφρόεν νέκταρ χύνεται έκ νέου εις τά κύπελλα 
καί μεταβαίνει πάραυτα είς τούς φλογερούς λάρυγ­
γας τών μακαρίων τοΰ Ολύμπου Χόμπες πρδς μεγά­
λην εύχαρίστησιν αύτών καί πρδς μεγάλην απελπι­
σίαν τοΰ κατοίκου τοΰ Βερολίνου δστις λέγει χλευά- 
ζων

—«Λύτοί είναι οί Αθηναίοι σας ;»
Προσβληθείς δήθεν διά τάς κακεντρεχείς ταύτας 

παρατηρήσεις ό προσποιούμενος τδν Βαυαρδν ποιητής 
μας, καί έπιδεικνύων ιδιαιτέραν αδυναμίαν πρδς τήν 
πρωτεύουσαν τού τόπου του, προσπαθεί νά πείση 
τον εύφυά έπιτιμητήν οτι πρδ ολίγου μόλις ήλθεν 
είς τδ Μονάχον ή ιδέα νά περάση ώς νέαι ’Λθήναι 
καί δτι είναι συγγνωςέον, άν δέν έσυνείθισεν άκόμη 
είς έπάγγελμα, οπερ έσχάτως άνέλαβε. «Μόνον διά 
τά κατώτερα πρόσωπα, αγαπητέ μου φίλε, προσθέτει, 
εύρομεν ύποκριτάς καί αί γλαύκες, παραδείγματος 
χάριν, καί οί συκοφάνται καί αί Φρΰναι δέν λείπου- 
σι. Αλλ.’ υπάρχει μεγάλη σπάνις τών δυναμένων νά 

παραςήσωσι τ’άνώτερα πρόσωπα, καί δι’αύτό πολλά­
κις εν καί τδ αυτό άτομον άναγκάζεται νά παραλή- 
ση πολλά συγχρόνως. Ούτως ό ποιητής μας ό ψάλ- 
λων τούς γλυκείς έρωτας τών νεανιών ήναγκάσθη 
νά έπιφορτισθή καί τοΰ Άριστοφάνους τήν Ορασύ- 
τητα· άλλά δύναταί πάντα νά κατορθώση, έχει 
δλα τά προσόντα μεγάλόυ ποιητοΰ, έκτος ίσως τής 
εύφυΐας καί τής φαντασίας, καί άν είχε χρήματα, 
θά ήτο καί πλούσιος. Αλλά τήν ποιότητα άνα- 
πληροϊ παρ’ ήμϊν δαψιλώς ή ποσότης. βνα καί 
μόνον μέγαν γλύπτην έχομε ν, άλλ’ είναι ό Κύριος 
Λέων, Ενα καί μόνον μέγαν ρήτορα έχομεν, άλλ’ 
είμαι βέβαιος ότι ό Δημοσθένης δέν ήδύνατο νά λα- 
λήση ώς αύτός κατά τοΰ έπί τοΰ ζύθου φόρου έν τή 
Αττική. Εάν δέν έφαρμακεύσαμεν άκόμη κανένα 
Σωκράτην, είς τοΰτο δέν μάς έμπόδισε βέβαια ή 
έλλειψις τοΰ κώνειου. Αν άκόμη δέν έχωμεν δήμο·, 
δηλαδή λαόν ολόκληρον δημαγωγών, δυνάμεθα δ­
μως νά παρουσιάσωμεν έν σπάνιον αντίτυπου τοΰ 
είδους αύτοΰ, ένα δημαγωγόν δστις αξίζει μόνος ο­
λόκληρον δήμον καί πλήρη στρατόν φλύαρων, μυ-
γοχαυτών, δειλών καί άνυποδύτων τοΰ αύτοΰ εί­
δους καί .. . ιδού αύτός !»

····»········· ·

ύ Φιλισταΐος έφαίνετο μή προσεχών πολύ είς 
τούς ή.όγους μου. Αντικείμενα ωραιότερα ειχον έ- 
φελκύσει τήν προσοχήν του καί μέ διέκοψεν αίφνης 
άναφωνών

—« Με συγχωρεΐτε άν σάς διακόπτω, άλλ’εί­
πατε μοι τί σκύλος είναι εκείνος έκεϊ ;·

—«Είναι άλλος σκύλος.»
— «Δέν εννοείτε ! Σάς ομιλώ περί τού μεγάλου 

έκείνου σκύλου με λεύκάς τρίχας καί χωρίς ουράν.»
—«Αγαπητέ μου κύριε, είναι ό σκύλος τού νέου 

Αλκιβιάδου.»
— «Αλλά, προσέθεσεν ό φιλισταΐος, δέν μοί 

λέγετε, σάς παρακαλώ, ποιος είναι ό νέος ’Αλκι­
βιάδης ;»

—«Εμπιστευτιζώς σάς λέγω δτι ή Οέσις είναι 
άκόμη κενή είς τάς νέας Αθήνας· πρδς τδ παρδν 
έχομεν μόνον τδν σκύλον.»

Αλλ’ ιδού μεταβαίνομεν είς τήν Αγγλίαν. Βλέ- 
πων τάς χλοεράς δχθας τού Ταμέσεως, ό πα­
ραδοξολόγος μεταβάλλεται είς ποιητήν αί άηδό- 
νες αφυπνίζονται είς πάσας τής καρδίας του τάς 
γωνίας. « Γή τής έΰ.ευθερίας, αναφωνεί, χαΐρε 1 
χαΐρε έλευθερία, νέε ήλιε τοΰ άνανεουμένόυ κόσμου !

Οΐ άρχαΐοι ήλιοι, ό έρως καί ή πίστ-.ς, άπεσοέσθη- 
σαν, έ ψυχρά νθησαν καί δέν δύνανται πλέον ούτε 
νά φωτίσωσιν ούτε νά θερμάνωσιν. Ηρημώθησαν οί 
παλαιοί μυρτώνες, οΐ όποιοι άλλοτε έβριθον κατοί­
κων, καί μόλις δειλοί τινες παραμένουσιν άκομη 
είς τά πυκνά άλση τής τρυφερότητος. Καταρρέου- 
σιν οί γηραιοί ναοί, ο&ς άνύψουν άλλοτε είς θαυμά­
σιου ύψος γενεαί εύτόλμως εύσεβεϊς, θέλουσαι ν’ άνι- 
δρύσωσι τήν πίστιν των μέχρις ούρανοΰ. Κατα- 
πίπτουσι βαθμηδόν καί ούδ’ οί έν αύτοΐς θεοί πι- 
στεύουσι πλέον είς εαυτούς· οί υπάρχοντες έγή- 
ρασαν καί ό αιών μας δέν έχει άρκετήν φαντα­
σίαν, ώστε νά πλάση νέους. Πάσα ή έν τή καρδία 
τοΰ άνθρώπου ένυπάρχουσα δύναμις μεταβάλλεται 
σήμερον είς έρωτα πρός τήν έλευθερίαν, καί ίσως ή 
έλευθερία είναι ή θρησκεία τής έποχής μας, θρη­
σκεία μή διδασκομένη είς τούς πλουσίους άλλ’ είς 
τούς πένητας, θρησκεία έχουσα καί άποστόλους καί 
μάρτυρας καί ίσκαριώτας »

Αλλ’ άγνοώ πώς κατά τύχην, τύχην εύφυεστά- 
την προφανώς, ό περιηγητής μας συναντάται παν­
ταχοΰ πρδς ένα οίονδήποτε φιλισταΐον αύτήν τήν 
φοράν δ φιλισταΐος ονομάζεται ό κίτρινος άνθρωπος.

— «Ενθουσιώδη νεανία, λέγει είς τδν ποιητήν, 
δέν Θά ευρης ό',τι ζητείς. Εχεις ίσως δίκαιον, νομί- 
ζων ότι ή έλευθερία είναι θρησκεία νέα, ήτις θά έξα- 
πλωθή έπί πάσης τής γής. Άλλ’ όπως άλλοτε έ­
καστος λαός παραδεχόμενος τδν χριστιανισμόν, με- 
τέβαλλεν αύτδν συμφώνως πρδς τάς άνάγκας καί 
τδν χαρακτήρά του, ούτως έκαστος λαός θά λάβη 
άπο τήν νέαν θρησκείαν μό.ον ό,τι συμβιβάζεται 
προς τας επιτόπιους άνάγκας καί τδν εθνικόν χα­
ρακτήρα.» Καί έπί τούτοις ό κίτρινος άνθρωπος 
παραδίδεται είς άπειρους παρατηρήσεις έπί τοΰ χα 
ρακτήρος τών Αγγλων, τών Γάλλων, καί τών Γερ­
μανών καί τών πρός τήν έλευθερίαν σχέσεών των· 
συμπεραίνει δέ ώς έζής. «0 Αγγλος, λέγει, άγαπα 
τήν έλευθερίαν ώς γυναίκα νόμιμον, τήν κατέχει 
καί δέν τήν μεταχειρίζεται μέν μετά μεγάλης 
τρυφερότητος, άλλ’ ήζεύρει έν ανάγκη νά τήν ύπε- 
ρασπισθή κατ’ άνδρδς, καί δυφυχία είς έκεΐνον δςις 
παρεισδύση είς τδ ιερόν τοΰ κοιτώνος, είτε έρα- 
στής είτε κλητήρ είναι. 0 Γάλλος άγαπα τήν ελευ­
θερίαν ώς τήν μνηστήν τής εκλογής του, τήν λα­
τρεύει, φλογίζεται, γονυπετεϊ ένώπιόν της, μέ ύ- 
περβολικάς διαμαρτηρήσεις έρωτος, μάχεται θανα- 
σίμως δΓ αύτήν καί δι’ αύτήν κάμνει χιλίας άνοη- 
σίας. 0 Γερμανός άγαπα τήν έλευθερίαν ώς άγαπα 
τήν γραίαν μάμμην του.»

άς γνωστόν, ό άνθρωπος είναι παράδοξον πλάσμα· 
έν τή πατρίδι παραπονεΐται άπαύστως· πάσα άνοη­
σία, πάσα άνεπιτηδειότης τδν παροργίζει, έπιθυαεΐ 
ώς τά παιδία ν’ άπελευθερωθή καί νά τρέξη είς τδν 
εύρύν κόσμον- άλλ’ άμα πραγματικός εύρεθή είς τόν 
εύρύν αύτδν κόσμον, τδν εύρίσκει λίαν εύρύν δι’ 
αύτδν καί ποθεί ένδομύχως τάς περιωρισμένας α­
νοησίας καί τάς μικράς άνεπιτηδειότητας τής πα­
τρίδος. Αύτδ έπαθε καί ό ποιητής μας μεταβάς εις 
τήν ’Αγγλίαν. «Μόλις έπαυσα νά βλέπω τά πα­
ράλια τής Γερμανίας, λέγει, καί άφυπνίσθη έντός 
μου αργότερου τοΰ δέοντος παράδοξος ερως πρός 
τδν νυκτικδν πίλον τών Τευτόνων καί πρδς τδν 
μεσαιωνικόν σχηματισμόν τής κόμης των οδς πρδ 
ολίγον άπεστρεφόμην· ότε οί οφθαλμοί μου άπώ- 
λεσαν τήν πατρίδα, έπανεΰοον αύτήν έν τή καρδία. 
II φωνή μου έπομένως είχε τι συγκεκινημένον δταν 
είς τδν κίτρινου άνθρωπον άπεκρίθην

— «’Αγαπητέ μοι Κύριε, μή κατηγορείτε τούς 
Γερμανούς. Εάν (5εμβάζωσιν, ύπάρχουσι πολλοί έξ 
αύτών οΐ όποιοι έρεμβασαν τόσον ώραϊα πράγμα­
τα, ώςε δυσκολως ήθελα ανταλλάξει αύτά πρδς τήν 
έξυπνου πραγματικότητα τών γειτόνων μας. Αφού 
όλοι ημείς κοιμώμεθα καί ρεμβάζομεν, δυνά­
μεθα ίσως νά μή έ χωμεν άνάγκην έλευθερίας, διότι 
οΐ τύραννοί μας κοιμώνται έπίσης καί έπομένως όνει- 
ροπολοΰσι μόνον τήν τυραννίαν, ότε οί καθολικοί 
Ρωμαίοι μάς έδήμευσαν τήν έλευθερίαν τοΰ ρεμβα­
σμού, τότε μόνον έξηγέρθημεν, κατέστημέν άνδρες 
πολέμου, ένικήσαμεν καί μετά ταΰτα έκοιμήθημεν 
πάλιν ρεμβάζοντες. ό, Κύριε, μή περιγελάτε τούς 
όεμβαστάς μας, διότι αύτοί ένίοτε, ώς ΰπνοβάται, 
λέγουσι θαυμάσια πράγματα κοιμώμενοι, καί οί λό­
γοι των καθίστανται τότε σπόροι τής έλευθερίας. 
Ούδείς δύναταί νά προμαντεύση τήν φοράν τών 
πραγμάτων ίσως Αγγλος σπληνιών βαρυνθείς τήν 
σύζυγόν του θέση μίαν ήμέραν σχοινιού είς τδν 
τράχηλόν της καί ύπάγη νά τήν πώληση είς 
τήν άγοράν τής Σμιθφίλδης. 0 κοΰφος Γάλλος θ’ 
άπιστήση ίσως είς τήν μνηστήν του, θά τήν εγκα­
τάλειψη καί θά ύπάγη ψάλλων καί χορεόων νά 
προσηλωθή είς τήν πρώτην τυχοΰσαν γυναίκα. Αλλ’ 
ύ Γερμανός ούδέποτε θ’ άποβάλη τής οικίας του 
τήν γραίαν μάμμην του, θά φυλάζη πάντοτε δι’ 
αύτήν μικράν τινα θέσιν παρά τή εστία, όπου αύ­
τη θά δύναταί νά διηγήται παραμύθια είς τά έκ­
θαμβα παιδία. Αν ποτέ, δ μή γένοιτο, ή έλευθερία 
έχάνετο έκ τής γής ολοκλήρου, ρεμβαστής τις Γερ - 
μανδς ήθελε τήν έπανε ύρε·. είς τούς ρεμβασμούς του.»
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Αλλ’ ό κίτρινος άνθρωπος δέν ήθελε νά παραδε­
χθή δτι ήττήθη, καί έκλεισε την συνομιλίαν διά 
τοΰ εξής άπελπιστικοΰ συμπεράσματος'

— « II ελευθερία και ή ίσότης δέν εύρίσκεται 
οΐίτε έδώ ούτε έκεΐ επάνω· οί αστέρες ούτο·. δέν εί­
ναι ίσοι· ό εις είναι μεγαλείτερος καί λαμπρότερος 
τοϋ άλλου· δλοι ύπακούουσιν είς νόμους διαγεγραμ- 
μένους, είς νόμους σιδηροΰς ... Η δουλεία υπάρχει 
και έν ούρανώ ώς καϊ έπί γής.

Αλλ’ ώς εΐκδς ή Αγγλία δέν δύναταί ν’ άρέση 
είς τδν ένθουν θαυμαστήν τοϋ Ναπολέοντος και τής 
Γαλλίας. Υπάρχει είς Αονδΐνον άγαλμα προσβάλ- 
λον καιρίως τδ νευρικόν σύστημα τοϋ ποιητοΰ οσά­
κις τδ βλέπει, καί τδ βλέπει συχνά διότι ή αγγλική 
εύγνωμοσύνη άνέστησεν αύτδ είς πάσαν πλατείαν 
καί ύπδ πάν σχήμα. Τδ άγαλμα τοΰτο είναι τοϋ 
δουκδς Ούελιγκτώνος. Τώ φέρει τήν αύτήν έντύπω- 
σιν ήν φέρει είς τδν Δδν Ζουάν τοϋ αριστουργήμα­
τος τοϋ Μοζαρτ τδ άγαλμα τοϋ ταξιάρχου. Δι’ αύτδ 
ό ποιητής μας σπεύδει νά φθάση είς τά παράλια 
τής Ιταλίας, τοΰ τόπου τών ονείρων του, τής Ιτα­
λίας, τοϋ εύγενοΰς αύτοΰ ασύλου πάσης εύγενοϋς 
διανοίας.

Ούδέποτε καλλιτέχνης συνήνωσεν είς εν ψέλιον 
πολυτιμοτέρους λίθους, ούδέποτε Σουλτάνος έκλεισε 
εύωδέστερα άνθη είς τούς κήπους του ή δ £ϊνος είς 
τάς σελίδας, άς άφιεροΐ είς τήν Ιταλίαν. Αν ή Ιτα­
λία είναι ώς λέγουσιν ό κήπος τοϋ κόσμου, βεβαίως 
δ Εϊνος έγλυψε τάς πύλας τοΰ κήπου τούτου- δυσ­
τυχώς αί πύλαι αύταί θά μείνωσι κεκλεισμέναι εις 
ήμας, διότι ύπερέβημεν ήδη κατά πολύ τά όρια, έν 
οϊς έπρεπε νά μείνη ή σπουδή αΰτη.

Ο ποιητής ήρχισε τδ ποιητικόν του στάδιον διά 
ϊοϋ βιβ.Ιίου τών άσ/ιάτο»·, στόνου έρωτος· τδ έ­
κλεισε διά Τοΰ βιβ.Ιίου τοΰ Λαζάρου, στόνου 
οδύνης.

Ποσαι πλάναι καί πόσαι απογοητεύσεις χωρίζουσι 
τά δύο ταΰτα έργα' έκεΐνος δστις ένόμισεν εαυτόν 
θεόν, έπί τή διαβεβαιώσει τοΰ Εγέλου, κατέστη άν­
θρωπος, ήττον ή άνθρωπος, σκιά, σκελετός. Προ 
οκτώ έτών στενάζει έπί κλίνης βασάνων, αναγκα­
ζόμενος ν' άνεγ-ίρη διά τής χειρός τά βλέφαρα, 
όταν θέλη νά ίδη τδ φώς, αύτός δστις άλλοτε ή- 
σώτευσεν αύτδ πανταχοΰ. Κατά τήν μακράν αύτήν 
αγωνίαν παριστά τδ έκτακτον φαινόμενον ψυχής 
ζώσης άνευ σώματος, διανοίας ύπαρχούσης άνευ τής 
ύλης· τοσον ή ασθένεια κατέφαγε τδ σώμά του, 
σώμα αγάλματος- ομοιάζει τόν Λάζαρον έξερχόμε- 
νσν τοΰ τάφου του, άλλά καί ούτως έτι είναι ώραΐος 

διότι ή μεγαλοφυΐα άναγεννά τήν νεκράν του μορ­
φήν καί δέν καταλείπει άχρι τής τελευταίας στιγ­
μής τδν έκλεκτόν της. Υπδ τά κεκμηκότα βλέφα­
ρά του ή ζωή εξακολουθεί νά τοξεύη άστραπάς 
φαεινας καϊ τά μεμαραμένα χείλη του εϋρίσκουσι 
πάντοτε φωνήν διά νά ψιθυρίσωσι σελίδας θελκτι- 
κάς, διά νά πλάσωσι στροφάς πτερωτάς, διά νά οΐ- 
κτείρωσι ή κωμωδήσωσι όλα καί όλους, καί 
τάς ιδίας έτι βασάνους. Επειδή δέν ήδύνατο νά 
μένη όρθιος, ή νοσοκόμος του ήναγκάζετο νά τδν 
κρατή, καί διά τοΰτο έλεγε ποτέ πρδς φίλον, 
έρωτώντα περί τής υγείας του- « Δέν είμαι πολύ 
κακά· καθώς βλέπεις, αί γυναίκες μέ θωπεύουσι 
πάντοτε ». Ούτως έλάλει όλίγας πρό τοϋ θανάτου 
του ήμέρας.

0 1‘ίνος άπέθανε τήν 17 Φεβρουάριου 1856.
ίΐ καλύπτουσα τά όστά του πλάξ άντί παντός 

έπιταφίου φέρει τάς δύο λέξεις «‘Ε^κος ΈΐΓοςν 
άρκοϋσιν αυται, διότι πάς έπαινος είναι περιττός.

II Δυσσελδδρφ, ή εύφυής πατρίς του, σκέπτεται 
άκόμη, άν πρέπη νά μετακόμιση τήν κόνιν του έν 
Γερμανία· και ό Βολταΐρος αργά άνεπαύθη είς τδ 
Πάνθεον. Μόνον δταν ό ήλιος τοϋ 1789 λάμψη 
έπί τής Γερμανίας, θά ένοήση αυτή πόσος νοΰς καί 
πόση καρδία περιέχεται ύπδ τήν πλάκα, δπου έχα- 
ράχθησαν at δύο λέξεις: Ερρίκος Είνος.

ΕΙΡΗΝΑΙΟΣ ΑΣΩΠΙΟΣ.

----------------«-XajiW----------------

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ.

ΑΙ ΔΥΩ ΕΡΩΜΕΝΑΙ.
(Συνέχεια ίοέ φύλ. 4).

VI.
Δέν ειχον παρέλθει εκτοτε περισσότερα! τών δε­

καπέντε ημερών, καίό Βαλεντίνος, έξερχόμενος έκ 
τής Κυρίας Δελωναί, ελησμονησε το ^ινόμακτρόν 
του έπί μιάς έδρας. Οταν ό νέος άνεχώρησεν, ή 
Κυρία Δελωναί έλαβεν είς χεΐρας τδ βινόμακτρον, 
καί παρατηρήσασα τυχαίως τδ έπ’ αύτοΰ κέντημα, 
εΐδεν εν I καί έν Π λεπτώς ένυφασμένα. Τά γράμ­
ματα ταΰτα δέν ήσαν τά αρχικά τοϋ ονόματος τοϋ 
Βαλεντίνου1 είς ποιον λοιπόν άνήκε τδ ρινόμακτρον ; 
Τδ όνομα τής Ισαβέλλης Πάρνης ποτέ δέν τδ ειχεν 
ακούσει προφερόμενον- δθεν δ νοΰς τής χήρας άπε- 
πλανάτο είς ματαίας εικασίας. Περιέστρεφε καθ’ 
όλα τά μέρη τδ ρινόμακτρον, καί παρετήρει πότε τό 
έν του άκρον, πότε τδ άλλο, ώς άν ήλπιζε ν’άνα- 

καλύψη πάντοτε τδ άληθές όνομα τοϋ ιδιοκτήτου.
Καί διατί, θά μέ έρωτήσητε, τόση περιέργεια 

διά τόσον άπλοΰν πράγμα ; Καθ’ έκάστην δανειζό· 
μέθα βινόμακτρον άπδ φίλους καί δμως ποσάκις 
δέν τδ χάνομεν ; Καί τί έκτακτον έχει τοΰτο ; 
καί όμως ή Κυρία Δελωναί παρετήρει μέ πολλήν 
προσοχήν τδ λεπτδν ύφασμα τοϋ ρινομάκτρου, εύ- 
ρισκεν δτι εϊχέ τι γυναικεΐον, καί έσειε τήν κεφα­
λήν. Εγνώριζεν άπδ κεντήματα, καί τδ ρινόμακ- 
τρον τή έφαίνετο τόσον πλουσίως κεντημένου ώστε 
δέν έπίστευεν ότι άνήκεν είς άνδρα. Εντούτοις έν- 
δειξί; τις άπροσδόκητος τή άπεκάλυψε τήν άλή- 
Οειαν. Εκ τών πτυχών τοΰ βινομάκτρου έγνώρισεν 
6τι εν τών άκρων αύτοΰ είχε δεθή ώστε ν’ άποτε- 
λή βαλάντιον διά χρήματα, ό τρόπος δ’ αύτός τοΰ 
φυλάττειν τά χρήματα είναι μόνον γυναικείος, ώς 
γνωρίζετε. Ωχρίασεν είς τήν ένακάλυψιν ταύτην 
καί άφοΰ έπί τινα χρόνον προσηλωσεν έπί τοΰ ρι- 
νομάκτρου βλέμματα σκεπτικά, ήναγκάσθη δι’ αύ- 
τοΰ νά σπογγίση έν δάκρυ ρέον έπί τής παρειάς της.

Εν δάκρυ ! σκέπτεσθε ίσως· άπδ τώρα έν δάκρυ ! 
Ναί, άλλοίμονον ! έκλαιε, Κυρία μου Τι είχε συμ- 
βή λοιπόν; Σάς τδ λέγω άμέσως' άλλά χρειάζεται 
προς τοΰτο νά παλινδρομήσωμεν ολίγον.

Πρέπει νά ήξεύρητε ότι, τήν έπομένην ήμέραν 
τοϋ χοροΰ, ό Βαλεντίνος είχεν ύπάγει είς της Κυ­
ρίας - Δελωναί. II μήτηρ της άνοίξασα τήν θύραν 
τώ εΐπεν δτι ή θυγάτηρ αύτής είχεν έξέλθει. Μετά 
ταΰτα ή Κυρία Δελωναί έγραψε μακράν έπιστολήν 
£ϊς τόν νέον, έν τή οποία τώ άνεμίμνησκε τήν τε­
λευταίαν των συνομιλίαν, τδν ικέτευε νά μή έλθη 
πλέον νά τήν ίδή καί τώ έλεγεν δτι είχε πεποί- 
θησιν είς τδν λόγον του, είς τήν τιμήν του καί είς 
τήν φιλίαν του- ή έπιστολή της δέν τήν έδεΰνυε 
παρωργισμένην καί δέν άνέφερε τίποτε περί τοΰ 
χοροΰ. Ενί λόγω ό Βαλεντίνος άνέγνωσε τήν έπι­
στολήν άπ’αρχής μέχρι τέλους και δέν τήν εύρε 
κατ’ ούδέν υπερβολικήν, μήτε πάλιν άσθενεστέραν 
τοϋ πρέποντος. ’Ησθάνθη έαυτδν συγκινούμενον καί 
θά ύπήκουεν είς τά παραγγελλόμενα, άν δέν ήτον 
ή τελευταία λέξ'.ς διαγεγραμμένη έλαφρώς. α Ϋγί- 
αινε, έλεγεν ή χήρα είς τδ τέλος τής έπιστολής 
της, έσο εύτυχής.»

Νά λέγη μία έρωμένη πρδς εραστήν άποπεμ- 
πόμενον Έσο ΐύτυχ/ic, πώς σάς φαίνεται τοΰτο, 
Κυρία ; Δεν ίσοδυναμεΐ μέ τήν φράσιν Έγώ dir 
τΐμαι ίότυχής; όταν έφθασεν ή παρασκευή, ό Βα­
λεντίνος έδίστασε πολύ άν έπρεπε νά ύπάγη ή 
οχι είς τοΰ συμβολαιογράφου. Μολονότι ήτο νέος καί 

απερίσκεπτος, ή ιδέα τοϋ νά προξενήσει βλάβην 
είς οίονδήποτε τώ ήτον αφόρητος. Δεν ήξευρε τί 
ν’ άποφασίση, άλλ’ ήλθε πάλιν είς τδν νουν του τδ: 
έσο εύτυχής ! καί έδραμεν είς τδν οίκον τοϋ συμ­
βολαιογράφου.

Διατί ή Κυρία Δελωναί εύρίσκετο έκεΐ; όταν 
ό ήρως μας είσήλθεν είς τήν αίθουσαν, είδε τήν ώ­
ραίαν χήραν νά συστέλλη τάς όφρΰς της μέ ήθος 
άλλόκοτον. Οι τρόποι της είχον φιλαρέσκειάν τινα 
βεβαίως· άλλ’ είς τδ βάθος τής καρδίας, ή Κυρία 
Δελωναί ήτον, ύπέρ πάσαν άλλην, άπλουστέρα καί 
άπειροτέρα. ΐδοϋσα τδν κίνδυνον άπεπειράθη εύ- 
τόλμως νά τδν άποκρούση, άλλά δέν είχε τά άναγ- 
καΐα όπλα διά ν' άντισταθή, προκειμένου περί πά­
λης συστηματικής, ήγνόει έντελώς τά επιδέξια 
έκεΐνα τεχνάσματα, τά πάντοτε έτοιμα εκείνα ε­
πινοήματα διά τών οποίων μία γυνή άγχίνους κα- 
τορθόνει νά χειραγωγή τδν έρωτα καί έναλλάξ νά 
τδν έφέλκη ή νά τδν μακρύνη. όταν ό Βαλεντίνος 
τής είχεν φιλήσει τήν χείρα, ή Κυρία Δελωναί εί­
πε καθ’ έαυτήν:—ό νεανίας ουτος είναι έπικίνδυνος 
καί πιθανώτατα ήμπορώ νά έρωτευθώ- πρέπει λοι­
πόν ν’άναχωρήση παρευθύς. Αλλ’δταν είδεν αύτδν 
είσερχόμενον εί; τοΰ συμβολαιογράφου εύθύμως καϊ 
άκροποδητί, μέ τδν σφικτδν λαιμοδέτην του 
καί μέ τδ μειδίαμα είς τά χείλη, καί χαιρετώντα 
αύτήν, παρά τήν άπαγορευσίν της, μέ εύτραπε- 
λον σέβας, είπε καθ'έαυτήν;—ΐδού άνθρωπος μάλ­
λον έπίμονος καί μάλλον πονηρός άπό έμέ- δέν θά 
ύπερισχύσω άνταγωνιζομένη πρδς αύτόν καί, άφοΰ 
έπανέρχεται, μέ άγαπα ίσως.

Δεν ήρνήθη τήν φοράν ταύτην νά χορεύση τόν 
άντίχορον τόν όποιον τή έζήτησεν ό Βαλεντίνος· 
έκ τών πρώτων λέξεων παρετήρησεν ουτος έν αύ­
τή μεγάλην ανοχήν καί μεγάλην άνησυχίαν. Είς 
τδ βάθος τής δειλής ταύτης καϊ άδολου ψυχής, 
ύπήρχε κόρος τις τοΰ βίου· καί τοι έπιθυμοΰσα τήν 
ησυχίαν, είχε βαρυνθή τήν μόνωσιν. Ο Κύριος Δε­
λωναί δστις άπεβίωσε νεώτατος δέν τήν ήγάπα 
διόλου’ τήν είχε νυμφευθή ώς διευθύντριαν τής οι­
κίας του μάλλον παρά ώς γυναίκα. Τήν οικονομίαν, 
τήν εύταξίαν, τήν ύπόληψιν τοϋ κοινού, τήν φι­
λίαν τοϋ συζύγου της, τάς οίκιακάς άρετάς ένί λό­
γω, ταΰτα μόνον έγνώρισεν είς τδν κόσμον τούτον 
ή Κυρία Δελωναί. Ο Βαλεντίνος είχεν είς τόν οί­
κον τοϋ Κυρίου Ανδελϋς ύπόληψιν όσην δύναταί νά 
χαίρη παρά τινι συμβολαιογράφο) πάς νέος έχων 
επιτήδειον ράπτην. Τον έθεώρουν ώς καλλωπιστήν 
συγχνάζοντα είς τοΰ Τορτόνη, καί αί άνεψιαί τού οί-
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κοδεσπότου διηγούντο κρυφίως μεταξύ των παρα­
δόξους τινάς ιστορίας περί τού Βαλεντίνου. Είχε κα- 
ταβή διά τής έςίας είς τον θάλαμον μιας βαρωνίδος, 
είχε πηδήσει άπό τό παράθυρου μιας δουκίσσης 
κατοικούσης είς τό πέμπτον πάτωμα, και όλα ταΰτα 
άπό έρωτα καί χωρίς νά πάθη τίποτε κτλ., κτλ.

Η Κυρία Δελωναί ειχεν άρκετήν φρόνησιν ώστε 
νά μή δίδη άκρόασιν ε’.ς τοιαύτας μωρολογίας· άλ­
λ’ ίσως θά έκαμνε καλλήτερα νά τάς άκροάζετο, 
παρά ν’ άκούη λέξεις τινάς έξ αύτών κατά τύχην. 
Ίο παν έξαρτάται συχνάκις, είς τόν κόσμον τού­
τον, έκ τής στάσεως μέ τήν όποιαν παρουσιάζεται 
τις. Διά νά όμιλήσωμεν ώς οϊ μαθηταί, ό Βαλεν­
τίνος τής fi'i'S πάρΡΐ τον afya. Διά νά τόν επί­
πληξη ότε ήλθεν, έπερίμενεν αυτή νά τής ζητήση 
συγγνώμην. Αλλ’ ώς έ/νοείτε, εκείνος έπρόσεξε νά 
μή πέση είς τοιοϋτον σφάλμα. Αν ό Βαλεντίνος 
ήτον όπως ένόμιζεν αύτόν ή Κυρία Δελωναί, άν­
θρωπος δηλαδή ερωτικών θριάμβων, δέν θά έπετύγ- 
χανεν ίσως πλησίον της, διότι τότε θά ήσθάνετο 
αύτ/, τήν μεγάλην του έπιτηδειότητα καί τήν πολ- 
λήν του είς εαυτόν πεποίθησιν άλλ’ αυτός έτρε- 
μεν ότε τήν ήγγιζε καί τό τεκμήριον τούτο τού 
έρωτος, ήνωμένον μέ ολίγον φόβον έτάραττε συνά­
μα τήν κεφαλήν καί τήν καρδίαν τής νέας γυναι- 
κός. Δεν ώμίλησαν ποσώς περί τού εστιατορίου τού 
συμβολαιογράφου, άλλ’ άμφότεροι έφαίνοντο ότι τό 
έλησμόνησαν όταν όμως έδόθη τό σύνθημα τού 
χορού καί ό Βαλεντίνος ήλθε νά προσκαλέση τήν 
χήραν, έχρειάζετο έξ ανάγκης νά τό ένθυμηθοΰν.

0 Βαλεντίνος μ' έβεβαίωσεν ότι πώποτε δέν εί- 
χεν ίδεϊ ώραιωτέραν μορφήν άπό τήν τής Κυρίας 
Δελωναί, όταν υπήγε νά τήν προσκαλέση. Το μέ- 
τωπον καί αί παρειαί της κατεκαλύφθησαν άπό ε­
ρύθημα· όλον δέ τό αιμα τό όποιον ειχεν είς τήν 
καρδίαν άνέρρευσε πέριξ τών μεγάλων της μαύρων 
οφθαλμών, ώς διά νά καταστήση ζωηροτέραν αύτών 
τήν φλόγα. Ανηγέρθη κατά τό ήμισυ, έτοιμη νά 
δεχθη τήν πρόσκλησιν άλλά μή τολμώσα· ελαφρά 
φρικίασις συνετάραξε τούς ώμους της οίτινες τώρα 
δέν ήσαν γυμνοί. 0 Βαλεντίνος τής έκράτει τήν 
χεϊρα· τήν έσφιγξε ελαφρά εντός τής ίδικής του, 
ώς διά νά τή είπή : Μή φοβείσαι πλέον τίποτε· αι­
σθάνομαι ότι μέ αγαπάς.

ΕσυλλογίσΟητε ποτέ τήν θέσιν γυναικός ήτις συγ- 
χωρεί τό φίλημα τό όποιον τή έκλεψαν ; Οταν ύ- 
πόσχεται νά τό λησμονήση πράττει περίπου τό 
αύτό ώς έάν τό έχορήγει. 0 Βαλεντίνος έτόλμησε 
νά άπευθύνη ολίγα παράπονα είς τήν Κυρίαν Δελω­

ναί διά τήν οργήν της- διεμαρτσρήθη εναντίον τής 
αύστηρότητός της, καί τής άπομακρύνσεως όπου 
τόν είχε τιμωρήσει έως τότε’ τέλος, άν καί μετά 
τίνος δισταγμού, τή έζήτησε νυκτερινήν συνέντευξιν 
εντός μικρού τίνος κήπου κειμένου όπισθεν τής οι­
κίας του, τόπου ερήμου, όπου κανείς πολυπράγμων 
οφθαλμός δέν ήδύνατο νά είσδύση. Δροσερόν κατα - 
πίπτον ρεύμα, διά τού κελαρύσματός του έπροστά- 
τευε τήν συνδιάλεξιν, ή δέ έρημία τόν έρωτα. 
Κανείς θόρυβος, κανείς μάρτυς, κανείς κίνδυνος. Νά 
όμιλή τις περί τοιούτου μέρους έν μέσω πλήρους συ- 
ναναςροφής, ήχούσης τής μουσικής, εντός τού ςροβί- 
λου τής διασκεδάσεως, πρός νέαν γυναίκα ήτις άκρο- 
άζεται, ήτις δέν λέγει ούτε ναι ούτε όχι, άλλ’άφίνει 
νά λέγουν καί μειδιά.—A ! Κυρία μου, νά όμιλή τις 
ούτως περί τοιούτου μέρους είναι τερπνότερου ίσως 
παρά νά εύρίσκεται είς αύτό.

Ενώ ό Βαλεντίνος έξωμολογεϊτο άνευ έπιφυλά- 
ξεως, ή χήρα ήκουε χωρίς νά σκέπτεται. Αλλοτε 
μέν άντέταττε δειλήν τινα ένστασιν είς τάς φλογέ­
ράς έπιθυμίας, καί άλλοτε έπροσποιεϊτο οτι δέν ή­
κουε πλέον καί όμως άν τή διέφευγε καμμία λέξις, 
έρυθριώσα ήρώτα τί ειχεν είπεϊ ό Βελεντϊνος.' Ε- 
προσπάθει ή χειρ τήν όποιαν έσφιγγεν ό Βαλεντίνος, 
νά ήναι ψυχρά καί ακίνητος, καί όμως αυτή έκαιεν. 
Οταν δέ εϋρέθησαν πάλιν μόνοι είς τό έστιατόριον, 
ό Βαλεντίνος ούτε έσυλλογίσθη κάν νά ταράξη τόν 
ρεμβασμόν τής χορεύτριάς του καί, αντί έπιθυμίας, 
ή Κυρία Δελωναί, εΐδεν έρωτα. Τί νά σάς είπώ ; ή 
συστολή εκείνη, καί ένταυτώ ή τόλμη τοΰ Βαλεν­
τίνου, τό δωμάτιον έκεΐνο, ό χορός, τά πάντα τέλος 
συνέτρεχον είς τό νά αίχμαλωτισθή ή κομψή χή­
ρα. Ημιέκλεισε τούς οφθαλμούς, έστέναξε ... και 
δέν ύπεσχέθη τίποτε.

Ιδού, Κυρία μου, διά ποιον λόγον ή Κυρία Δε­
λωναί ήρχισε νά κλαίη όταν εδρε τό ρινόμακτρον 
τής Μαρκησίας.

f’jixo.iovfai.)
Alfred De Musset.

AI ΒΗΜΑ ΤΑ.
ΕΚΔΡΟΜΗ ΕΙΣ ΠΟΡΟΝ.*

ΤΗ Κί’ΡΙψ Τ.

Είχον τήν ευτυχίαν, Κυρία μου, νά σάς συνο­
δεύσω είς Πόρον, όστις είναι τόσον ώραϊος, ώστε

λιευτικόν πλοιάριον ήτον ήγκυροβολημένον έντός 
τού λιμένος, καί δύω έρείπια καλυβών ίσταντο είς 
τήν έρημον παραλίαν.

— Οπου, άπήντησεν άλλος, δν ολίγον έγνώρι- 
ζον, πρό δισχιλίων έτών ήτον πόλις πολύ τής πα- 
ρούσης έπισημοτέρα, πλήρης ζωής καί κινήσεως, 
πλήρης ναών καί μεγαλοπρεπών οικοδομημάτων.

— Καί τής πόλεως έκείνης ιδού ίσως τί μόνον 
μένει, είπε τά έπί τής δεξιάς άκατοικήτου πλευράς 
τού λιμένος σωζόμενα έρείπια είς έμέ δεικνύουσα ή 
σύζυγος τού προλαλήσαντος, ήν θέλω άρκεσθή όνο- 
μάζων διά μόνου τοΰ κυρίου αυτής ονόματος, Κυ­
ρίαν ’Αγγελικήν. Την Κυρίαν ταύτην έγνώριζον έτι 
όλιγώτερον τοΰ άνδρός της. Ητον δέ νέα, πρό δύω, 
νομίζω, έτών νυμφευθείσα, καί ή ώραιοτάτη τών 
συνοδοιπόρων ήμών. ίσως τοΰτο δικαιολογεί τήν 
σπουδήν μεθ’ης τή άπήντησα, ότι τά τείχη έκείνα 
δέν άπετέλουν μέρος τής πόλεως, άλλ’ ότι οί Τριά­
κοντα τύραννοι ώχύρωσαν δι’ αύτών τήν Ήετιω- 
νείαν λεγομένην άκραν, όπως, καταπροδίδοντες τή·/ 
πατρίδα των, παραδώσωσι τό φρούριον είς τούς φί­
λους των καί έχθρούς αύτής, τούς Λακεδαιμονίους, 
Αλλά μεταξύ λέγων, μετεμελήθην ότι, όπως πα­
ρατείνω τήν εύχαρίστησιν τής μετ’ αύτής συνδια- 
λέξεως, έφωρώμην σχολαστικώς είς αύτήν ιστορικά ς 
γνώσεις έπιδεικνύων, είς άς βεβαίως ολίγον ένδιε- 
φέρετο.

Πόσον ήμην ήπατημένος ! Μόλις είδεν ότι έγνώ- 
Ρ'.ζόν τινα περί τούτων, καί ότι δέν έβαρυνόμην νά 
τά λέγω, τούλάχιστον είς αύτήν, καί δέν έπαυεν 
έρωτώσα, ώς όμολογώ, ότι ούδ’ έγώ έπαυον άπαν- 
τών, εί καί λίαν Αμφίβολον, άν Απήντων πάντοτε 
Ακριβώς πρός τάς έρωτήσεις. Ούτως άνακρινόμενος, 
τή είπον άλληλοδιαδόχως, ότι ή πόλις έξετείνετο 
κατά τό βάθος καί έπί τοΰ άνατολικοΰ άκρωτηρίου 
τοΰ λιμένος, ότι τό άκρωτήοιον τοΰτο έκαλεϊτο 
"Α./χι/ιοζ, ότι ώχυρώθη ύπό τοΰ Θεμιστοκλέους, 
καί ότι διετήρει πολλά έτι καί έπίσημα λείψανα 
τοΰ Αρχαίου τείχους.

— Η δέ καλή Τερψιθέα δέν μοί λέγετε, είπεν ή 
Αγγελική, τί τ,τον τό πάλαι; Είχον είς αύτήν οί 
αρχαίοι παγωτά καί μουσικήν, ώς είχομεν χθες τό 
έσπέρας; Συνέρρεεν είς αυτήν πλήθος ώραίων Κυ- 
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— Παγωτά, άπεκρίθην, όχι· μουσικήν ίσως εί­
χον· πλήθος δ’ ώραίων Κυριών συνέρρεε πιθανώτα- 
τα. έκεϊ, ή έκεϊ πλησίον, ΐστατο περίφημος ναός 
τής ’Αφροδίτης, έπικληθείσης Εύ.τΛοιας, άνεγερθείς 
υπό Κόνωνος μετά τήν ναυμαχίαν τής Κνίδου, ή

καί χωρίς τούτου έδύνατο νά κινήση τόν ένθουσια- 
σμόν μου. Βλέπουσα, καί, ώς ύποπτεύω, συμμερι- 
ζομένη αύτόν, είχετε τήν επιείκειαν νά ζητήσητε 
παρ’ εμού σύντομον περιγραφήν τής οδοιπορίας μας, 
καί είχον τήν Απερισκεψίαν νά τήν ύποσχεθώ. ’Αλ­
λά παρετήρησα ότι οσάκις έλάμβανον τον κάλα­
μον νά περιγράψω τόν Πόρον, πάν άλλο περιεγρα- 
φον ή αύτόν. Τότε, έν τώ φόβω μου μή φανώ πα­
ραβάτης τοΰ λόγου μου, καί έν τώ έτι μειζονι μή 
σάς παροργίσω, ήνέωξα τάς παλαιάς σημειώσεις 
μου, καί έν αύταίς ευρον σελίδας τινάς άναφερομέ- 
νας είς άρχαιοτέραν μου έκεϊ έκδρομήν, καί προσ- 
διωρισμένας είς πρόχειρον μέν έφόδιον τοΐς μελλου- 
σιν ίσως ν’ άκολουθήσωσι τά ίχνη μου, είς μικράν 
δέ, — μικροτάτην τώ όντι, — άποζημίωσιν τοΐς 
προτιμώσι νά όδοιπορώσι χωρίς νά μετακινώνται εκ 
τής γωνίας των.

Ταύτας εΰαρεστήθητε νά δεχθήτε είς ?.ύσιν τής 
ΰποσχέσεως. 0 Πόρος ήτον καί τότε τοιοΰτος οιον 
τόν είδατε, άν όχι καί οίον τόν είδα, όταν τόν έ- 
βλεπον συνοδεύων σας.

A. Ρ.

Η Ελληνική άτμοπλοϊκή εταιρία δέν ύφίστατο 
τότε είσέτι- έκτακτον δ’ άτμοκίνητον, δι' οιον δή­
ποτε λόγον υπηρεσίας είς Πόρον σταλέν, έπέτρεψε 
καί είς άλλους τινάς, καί είς έμέ, νά έπιβασθώμεν. 
0 ήλιος άνέτελλε μόλις, όταν άνεσπώμεν τήν άγ­
κυραν, καί είχε τι μαγικής οπτασίας ή λευκή πό­
λις ώς άναδυομένη έκ τών ύδάτων, καί ή στιλπνή 
επιφάνεια τής θαλάσσης, έφ’ ής τά πλοία κατω- 
πτρίζοντο, καί έφαίνοντο μαγικώς όλισθαίνοντα, 
καθ’ όσον βραδέως ημείς χωροΰντες τά παρηλλάτ- 
τομεν.

Και εγώ καί οί λοιποί έπιβάται έπί τού κατα­
στρώματος ίστάμενοι, έβόσκομεν τούς όφθαλ.μούς 
είς τό ώραϊον τοΰτο θέαμα, καί διεκοινοΰμεν πρός 
άλλήλους τάς παρατηρήσεις ήμών.

— Καί όμως, είπον έγώ, όταν πρό τριάκοντα 
έτών είδα κατά πρώτον τόν Πειραιά, έν μόνον ά-

Πσρισίας τήν βχδοσιν τοΰ Έθνιχοΰ Ημερολογίου 
ήν άνέλα£ε μετ’ εύγενοΰς χαί άξιε-πχίνου ζήλου. Τδ έφετει- 
νόν Ίίμερολόγιον υπερτερεί των ιτριγενεστέρων χαί 
χατά τών είχόνων τήν πληδύν χαί τήν έντέλειχν, χαί χστά 
-.ής ύλης τήν τερπνότητα καί τήν ποικιλίαν. Δυστυχώς όμως 
όλίγοι είναι οί έν Έλλάδι έννοΰντες τήν διαφοράν τού ’Εθνι­
κού'Ημερολογίου άπό τούς συνήθεις Καζαμίας, 
καί διά τούτο τό Έ β ν ι κ δ ν Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν δέν εύρε 
πολλούς άναγνώστας έν Έλλάδι. Νομίζοντες άδικον νά μέ- 
νωτιν άγνωστα τά κειμήλια τά όποια έγχλείει, έτολμήσαμεν 
ν’άπ οσπάσωμεν έξ αυτού τό άνωτίρω διήγημα τού Κ. Ά. 
'Ραγκα£ή. ~· Δ·
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ύπο Θεμιστοκλέους, μετά την ναυμαχίαν τής Σα- 
■λαμϊνος.

— ’Αλλά δέν μοί φαίνεται, παρετήρησεν ή ’Αγ­
γελική, δτι ή ’Αφροδίτη καταπατεί ολίγον ξένα δι­
καιώματα ; Πόθεν αύτή Εϋπ.Ιοια ; Τι επεμβαίνει 
εις τήν θάλασσαν καί εις τάς ναυμαχίας ;

— Πρώτον, είπα, θάλασσα ή ξηρά, τά πάντα 
ύπόκεινται είς αύτήν ή είς τδν υίδν της· δεύτερον 
ήξεύρετε δτι ή ’Αφροδίτη έγεννηθη έκ τοΰ θαλασ­
σίου άφροΰ· καϊ τρίτον ή Κνίδος, δπου ό Κόνων 
κατεναυμάχησε τους Λακεδαιμονίους, ήτον πόλις 
εις τήν ’Αφροδίτην αφιερωμένη.

— Καί τέταρτον, προσέθηκεν εις κομψευόμενος 
νεανίας πλησίον μου, δταν ή 'Αφροδίτη όδοιπορή 
δι’ άτμοπλοίου, άπδ θεάς τών ούρανών μεταβάλλε­
ται εις θεάν τής θαλάσσης.

0 ανούσιος ουτος χαριεντισμός ώς νά μή δυση- 
ρέστησεν δσον περιέμενον τήν ’Αγγελικήν, καί τδ 
βλέμμα δι’ ού άπήντησεν είς αύτόν δέν μοί έφάνη 
φιλάρεσκου τίνος έκφράσεως άπηλλαγμένον. ’Εκ 
τούτου ένθαρρυνθείς ό νέος ερμηνευτής, δταν διηρ- 
χόμεθα τδ στόμιον τοΰ λιμένος, έλεγε πρδς τήν 
Αγγελικήν·

— Φαντασθήτε, Κυρία, δτι είς του; τεχνητούς 
τούτους σκοπέλους, δπου σήμερον έχομεν δύω φα­
νούς διά νά όδηγώσι τά πλοία διά νυκτδς, οί άρ- 
χαϊοι ειχον στήσει δύω φοβερούς λέοντας, ώς άν ή­
θελον νά φάγωσιν ή νά διώξωσι τούς είσπλέοντας. 
Δεν ήσαν σοφοί άνθρωποι οΐ αρχαίοι;

— Παράδοξος ή ιδέα των ! εΐπεν ή ’Αγγελική, 
άπευθυνομένη πρδς έμέ, ώς άν μ’ έθεώρει υπεύθυνον 
όλων τών άτοπιών τών αρχαίων.

— Παράδοξος ίσως, όχι δμως καί αληθής, άπε­
κρίθην έγώ, φιλεκδίκως πως διακείμενος πρδς τδν 
ψυχρολόγον έκεϊνον νεανίαν, καί πρός τήν εύμενώς 
δεχομένην τάς ψυχρολογίας του.

— Πώς όχι αληθής ; άνέκραζεν ουτος. Οΐ δύω 
λέοντες, Κύριέ μου, είναι εις τδν ναύσταθμον τής 
Βνετίας, δπου τούς έφερον οΐ Βενετοί δταν κατέ- 
κτησαν τάς ’Αθήνας.Καί δέν ήζεύρετε, δτι άπ’αύτών 
ο Πειραιεύς ώς πρδ ολίγου άκομη ώνομάζετο Αράχος;

— Τό ήξεύρω, άπεκρίθην έγώ ολίγον ξηρώς, 
άλλ’ οί λέοντες είς τδν ναύσταθμον τής Βενετίας 
είναι τρεις και δχι δύω- καί έξ αύτών ένα μόνον 
έλαβεν ό Μοροζίνης έκ Πειραιώς, τούς δ’ άλλους 
δύω άλλαχόθεν τής Αττικής· καί δ έν Πειραιεϊ δέν 
ΐστατο έφ’ ενός τών σκοπέλων τούτων, άλλά κατά 
τδν μυχόν τοΰ λιμένος, περί τήν άποβάθραν έκεΐ 
πρδ τής πλατείας τοΰ Οθωνος.

— £στω δπως θέλετε, εΐπεν ό νεανίας, ώς ολί­
γον δυσαρεστηθεις έκ τής άντιρρήσεως. Δεν έπαγ- 
γελλομαι τον άρχαιολόγον. Χάρισμά σας ή άρχαι- 
ότης, όταν έχω ένώπιόν μου τά θέλγητρα τής νεό- 
τητος.

Καί τας οπωσοΰν προπετεΐς ταύτας λέξεις άπηύ- 
θυνε δι’ ένός κατακτητικού βλέμματος πρδς τήν 
Αγγελικήν, ήτις δμως τήν φοράν ταύτην έμεινε 
σοβαρά, καί έκ τούτου ήθέλησα νά συμπεράνω δτι 
δέν ήτον έντελώς έστερημένη τής λεπτότητος τοΰ 
αισθήματος, ήν δίδωσιν ή εύγένεια τής φύσεως καί 
τής άγωγης. Νομίζω μάλιστα δτι έπίτηδες άμέ­
σως μετά ταΰτα άπετάθη είς έμέ καί ούχί είς εκεί­
νον, και μέ ήρώτησε ποΰ είναι ό τάφος τοΰ Ανδοέου 
Μιαούλη, καί ποΰ δ τοΰ Θεμιστοκλέους.

Κατά την έπιθυμίαν της τή έδειξα αύτούς, τδν 
μέν αφανή έπί τής έρήμου άκτής, τόν δέ τής μεγα- 
λοπρεπείας αύτοΰ λείψανα σώζοντα έπί τής έσχα­
της τοΰ ΆΛχίρου άκρας, κατέναντι τοΰ ύγροΰ στα­
δίου τής ένδοξου του ναυμαχίας" καί τή παρετήρη- 
σα πόσον λαμπρώς ήζευρον οί άρχαϊοι νά έκλέζωσι 
τον τάφον τοΰ ήρωος τών θαλασσών.

— Εκεΐ, τή ειπον, είσπέων δι’ αιώνων δροσεράν 
τοΰ πέλαγους τήν αύραν, άκούει τ’ όνομά του αντ­
ηχούν είς πάν θραυόμενον κΰμα. Εκεί βεβαίως όρ­
θια καί μεγάλη ή σκιά του τήν νύκτα έπισκοπεΐ τήν 
θάλασσαν χρυσήν ύπδ τής σελήνης, καί βλέπει έν 
αύτή φερόμενα τά ναυάγια τών ΤΙερσών, καί δαφ­
νοστεφείς τάς Ελληνικάς τριήρεις καταπλεούσας 
είς Πειραιά.

Τον όπωσοΰν πεφυσημένον τοΰτον διθύραμβον έ­
λεγον όμως παίζων μάλλον ή σπουδάζων, και ήμην 
έτοιμος νά δεχθώ στωϊκώς τούς δικαίους χλευασμούς 
τής ’Αγγελικής, δταν μετ’έκπλήξεως τήν ήκουσα 
άπαντώσαν

— Αν οί ξένοι θέλουν νά έννοήσουν τις ή δια­
φορά μεταξύ ημών καί μεταξύ τών άρχαίων έλ- 
λήνων, άρκεΐ νά ρίψουν εν βλέμμα έδώ, είς τού; 
δύω τούτους τάφους τοΰ Θεμιστοκλέους καί τοϋ 
Μιαούλη. Τδ μεγαλεΐον τών έθνών νομίζω δτι δύ- 
ναται νά μετρηθή πρδς τήν τιμήν, ήν άποδίδουσιν 
εί; τούς μεγάλους των άνδρας.

Καί έν ω έλεγεν, έρύθημα άνέβη ζωηρώτερον είς 
τάς παρειάς της, αύξήσαν τήν άνθοΰσάν της καλ­
λονήν, καί φανέν μοι ώς οίωνδ; δτι ένυπήρχεν είς 
τδν χαρακτήρά της καί τι ένθουσιώδες, έξαγοράζον 
κατά τι τά σπέρματα τής φιλαρεσκείας, ά ειχον νο­
μίσει δτι παρετήρησα εις αύτόν.

Εν τούτοι; δέ προύχώρε·. τδ άτμοκίνητον, καί 

παρεΛλεύσαμεν πρώτον τήν ξηρόνησον Αιψοχου- 
TriAar, τήν άρχαίαν Ί'υττά-itiar, έφ' ής κατά την 
μεγάλην ναυμαχίαν ήν τεταγμένος δ ’Αριστείδης- 
μετ’ αύτήν διήλθομεν έμπρός τής έπί πλεΐστον 
τραχείας άνατολικής πλευράς τής Σαλαμϊνος- έπει­
τα δέ προσεπελάσαμεν είς τούς κυματοΰντας κρη­
μνώδεις ή χλοερούς λόφους τής Αίγίνης, καί έφ ένος 
αύτών είδαμεν γραφικώς ίστάμενον το ώραϊον ερει” 
πιον τοΰ ναοϋ.

— άς βλέπομεν τώρα έντεΰΟεν τήν Αίγιναν, ει- 
πεν ή ’Αγγελική, τους ποικίλους αύτούς λοφους, και 
τούς διεσπαρμένους λευκούς οίκίσκους μεταξύ 
τών δασών, καί τδν στέφοντα αύτούς μετά τοσου- 
του μεγαλείου έκεΐνον ναόν, χωρίς, έκ τής άποστα- 
σεως, ούδέν ίχνος νά φαίνηται τής νέας ζωής, δεν 
ήμποροΰμεν νά φαντασθώμεν, δτι μετέβημεν αίφνης 
είς τήν άρχαίαν Ελλάδα, καί έχομεν πρδ οφθαλμών 
μίαν τών ώραιοτέρων αύτής σκηνογραφιών ;

Η Αγγελική είχε δίκαιον. Αύτδ τοΰτο ήσθα- 
νόμην καί έγώ, χωρίς νά ήξεύρω νά τδ έκφράσω- 
Ολοι δέ οί συνοδοιπόροι συνελθόντες, παρετηροΰμεν 
τδν ναόν είτε διά τών οφθαλμών, είτε διά τοΰ τη­
λεσκοπίου, καί έδιδάσκομεν άλλήλους, δτι ήν αύ- 
τδς άφιερωμένος τή Άθηνά, καί ούχί, ώς τινες τον 
νομιζουσι, τώ Πανελληνίω Διΐ, δτι ώκοδομήθη ή 
άνωκοδομήθη άμέσως μετά τά μηδικά, δτι πολλά 
αύτοΰ άγάλματα, περιεργότατα διά τήν άρχαϊκήν 
των γλυφίδα, άνεσκάφησαν περί αύτδν δέκα έτη 
πρδ τής Ελληνικής έπαναστάσεως, καί δτι άγορα- 
σθέντα ύπδ τοΰ φίλου καί θαυμαστού τής Ελληνι-
κή; τέχνης, τοΰ βασιλέως τής Βαυαρίας, κοσμοΰσι 
σήμερον τδ μεγαλοπρεπές τοΰ Μονάχου Μουσεΐον.

Άλλά περί μόνα άρχαιολογικά άντικείμενα δέν 
περιεστρέφοντο πάσαι ημών αί συνδιαλέξεις· Η 
συναναστροφή, έξ άτόμων πάσης ήλικίας, πάσης 
διαθέσεως καί παντός γένους ποικίλη, ήτον φαιδρά 
καί εύάρεστος, καί ή ζωηρότης τών διαλόγων έβρά- 
χυνεν έτι μάλλον τον βραχύν διάπλουν. Μεταξύ 
δέ τών κυριών ήσάν τινες καί νεότητος καί κάλ­
λους καί εύφυΐας ούχί άδικαιολόγητον άξίωσιν έ- 
χουσαι. Τδ κατ’ έμέ δμως, ύπέρ πάσας έσυμβιβαζό- 
μην μετά τής Κυρίας Αγγελικής. Αύτής ή καλλο­
νή ήτον έξοχος, καί δταν έβλεπαν τήν νεαράν, καί 
ούτως είπεΐν αίθερίαν έκείνην μορφήν διαγραφομέ- 
νην έπί τής κυανής θαλάσσης, μοί έπήρχετο δτι 
δέν είπε τόσον κοινόν λόγον ό νεανίας έκεΐνος, 
δσον κατ’άρχάς μοί έφάνη, δταν ώμίλησε περί τής 
Αφροδίτης όδοιπορούσης διά τοΰ άτμοκινήτου. Η 
φαιδρότης τοΰ χαρακτήρας της ήν άνεξάντλητος,

καί σπανιώτατα συνεσκίαζεν αύτήν λεπτότατο» 
νέφος, σκιά άδιοράτου εύαισθησίας, φωλευούσης είς 
τά ένδότατα τής καρδίας της βάθη. Το δέ πνεΰμά 
της, κεκοσμημένον δι’ άναγνώσεων, είχε καί τινα 
πρωτοτυπίαν, ήτις ένίοτε έζέπληττε καί πάντοτε 
ήρεσκε.

Καί δλα μέν ταΰτα καλά, καί μέ ειλκυον, ώς 
εΐπον, πρδς αύτήν μάλλον ή πρδς τάς άλ.λας συνο­
δοιπόρους· άλλά δέν ήξεύρω τί παθών τήν έκά- 
κιζον ολίγον δι' δ ύπώπτευσα μικρόν σύμπτωμα 
φιλαρεσκείας είς τδν χαρακτήρα της.

— Ω ! δέν βλέπετε, μοί εΐπεν, δταν ήμεθα ποτέ 
μόνοι, δέν θαυμάζετε άρκούντως τήν λαμπράν αύ­
τήν έκτασιν τής θαλάσσης ! (Είναι άλ.ηθές δτι έβλε- 
πον τότε τούς οφθαλμούς της), ΐδέτε ! Δέν σάς φαί­
νεται ρευστός σάπφειρος ; Δέν είναι ώς άν έξετεί- 
νετο ό γλαυκός ούρανός καί υπό τούς πόδας μας ; 
Βεβαίως τοιαύτην δέν έβλεπε τήν θάλασσαν ό κα­
κός έκεΐνος άρχαιος, δστις έτόλμησε νά είπή τήν 
μεγάλην αύθάδειαν' Θάλασσα, πϋρ χαί χα-
χά τρία.

— Εξ έναντίας, άπεκρίθην έγώ χαιρεκακών, καί 
δραττόμενος τής εύκαιρίας τοϋ νά τήν τιμωρήσω 
δι’ δ,τι άληθώς ούδέν ειχον έγώ δικαίωμα νά παρα- 
πονώμαι. Το κατ’ έμέ, νομίζω δτι τοιαύτην έντε­
λώς έβλεπε τήν θάλασσαν δταν είπε ταΰτα ό άρ- 
χαΐος έκεΐνος.

— Ω ! τώ όντι ’. άνέκραξε φαιδρώς γελώσα ή 
’Αγγελική. Είμαι περίεργος ν’ άκούσω πώς τδ πι­
στεύετε καί πώς τδ δικαιολογείτε.

— Διότι, έσπευσα ν’ άπαντήσω, τώρα μάλιστα 
ή θάλασσα είκονίζει τόν χείριστον χαρακτήρα τής 
γυναικος.

— Καί ποιος ν’ άκούσωμεν, είναι ουτος ό χείρι - 
στος τής γυναικδς χαρακτήρ, δστις ομοιάζει τήν 
ώραίαν ταύτην θάλασσαν ;

—Τή; φιλάρεσκου, Κυρία μου. Επιφάνεια άκτι- 
νοβολοΰσα, άντανακλώσα τοΰ ούρανοΰ τδ μειδίαμα, 
άλλά κρύπτουσα άχανή πυθμένα, υπουλον ρεΰμα, 
καί θάνατον. Δεν έδύνατο ό άρχαιος, άν παρέβαλ­
λε πρδς φιλάρεσκου γυναίκα τήν θάλασσαν, νά μή 
καταριθμήση αύτήν μετά τών μεγίστων κακών, 
δσα συντελοΰσιν είς τών άνθρώπων τδν δυστυχίαν.

— Μεγάλη, άπεκρίθη ή Αγγελική μετά τίνος 
μορφασμού, είναι ή αύστηρότης σας προς ο,τι όνο - 
μάζετε φιλαρέσκειαν' άμφιβάλλω δέ άν ήναι καί 

πολύ δικαία.
— Χαριεντιζομένη ή καλή νεάνις, έξηκολούθη- 

σα έγώ, πρός μικράς γυναικείας φιλαυτίας ικανό-
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ποίησιν ένδυεται πάντα τ' άκαταμάχητα όπλα της, 
πληροί άκτίνων τδ βλέμμα της, μέλιτος τδ μει­
δίαμά της, και μελωδιών την φωνήν της, μιμείται 
καταψευδομένη τήν μουσικήν τοΰ γνησιωτερου αι­
σθήματος, καί, άφ’ου είς τον χρυσοΰν της ιστόν έμ· 
πλέξη τδ άνύποπτον θΰμά της, τδ βλέπει άδιαφό- 
ρως σπαΐρον και βασανιζόμενον, αύτή ήτις άπο- 
στρέφεται τής οδού της μή πατήση τόν μύρμηκα, 
ήτις κλαίει άν ϊδή εις ρύακα πνιγομένην τήν μυϊαν. 
Απερισκέπτως ή χαιρεκάκως, άμα ίδή θάλλουσαν 
ύπαρξιν, εκτείνει τήν χεϊρά της νά τήν θραύση, 
και πρδ πάντων χαίρει συντρίβουσα τάς καρδίας, 
αΐτινες είσί πλήρεις άφοσιώσεως δι' αύτήν. Καί τί 
άλλο νομίζετε, ήνίττοντο αΐ Σειρήνες, τά μυθολο­
γούμενα εκείνα τέρατα, άτινα έψαλλον τοσοΰτον 
έντέχνως μόνον όπως θέλξωσι τδν θαλασσοπόρον 
καί τδν καταποντίσωσιν;

—Εισθε αμείλικτος είς τάς κρίσεις σας, ειπεν ή Αγ­
γελική. Ιδού, ήδη μας παραβάλλετε καί πρδς τέρατα.

— Απαγε τής βλασφημίας, Κυρία μου, άπεκρί­
θην. Μόνον τάς φιλαρέσκους γυναίκας άφορα ή πα­
ραβολή έκείνη.

Εις ταΰτα ή Αγγελική έδάγκασε χαριέντως τδ 
χείλος, καί μ’ ήπείλησε διά τοΰ δακτύλου κατά 
τρόπον δστις, άν ήμην μάλλον οίηματίας, έδύνατο 
νά μοί φαν?) νέον δείγμα φιλαρεσκείας. Μή θέλων 
δμ ως όπωςδήποτε νά τήν άφήσω ν’ απαλλαγή τό­
σον εύθυνά, έζηκολούθησα έπιμένων·

— Αν άρπάση τις άλλου βαλάντιον, λέγεται 
κλέπτης, φονευς λέγεται, άν έν βρασμώ πάθους ή 
έξ αισχροκέρδειας, αφαίρεση άλλου ζωήν. ’Αλλά τί 
θέλετε νά λέγηται εί τις διά τεχνασμάτων κλέπτει 
άλλου τήν εύδαιμονίαν χωρίς νά έχη ανάγκην αύ­
τής, καί καταστρέφει αύτήν άνευ πάθους, άνευ συμ­
φέροντος, καί δηλητηριάζει τήν ζωήν, καί δίδει 
τόν θάνατον ; Η νομίζετε δτι δςις εύρε ψυχρόν έγωϊ - 
σμόν οπού ήλπιζεν αγγέλου αγαθότητα καί συμ­
πάθειαν, τόν αδην όπου περιέμενε χαράς παραδεί­
σου, δστις καύσας είς λατρείας θυμίαμα δ,τι εύγε­
νές, ό,τι τίμιον ένέκλειεν ή καρδία του, είδε τήν 
τέφραν αύτής διαρριπτομένην μετ’ αδιαφορίας καί 
χλεύης, οτι ούτος, άφ’ου είς βάσανον τώ έγινεν ή 
αίσθησις καί ή ζωή είς φορτίον, δέν ζητεϊ ν’ άπο- 
σείση αύτό δπως δήποτε, καί δι’ αύτοχειρίας προ­
σέτι, άν δέν προλάβη ή θλίψις τό έγκλημα ;

— θερμώς συνηγορείτε, ειπεν ή 'Αγγελική. 
Μή δικάζετε ιδίαν σας δίκην ;

— ίδιαν έμοΰ όχι, άπεκρίθην, άλλά τήν γενι­
κήν δίκην πάντων τών ομοφύλων μου.

Η Αγγελική άνεκάγχασεν, άλλ’ άμα τό πρόσω- 
πόν της έγένετο σοβαρόν, καί έκαλύφθη ύφ’ ενός 
τών αίφνηδίων εκείνων νεφών, έξ ών ειχον ήδη ει­
κάσει ότι ή καρδία της είχε περισσότερον βάθος ή 
δ,τι έδείκνυε τό εύτράπελον ήθος της.

'Αλλ' έν τούτοις έφθάνομεν είς Πόρον, καί οί α­
πότομοι κρημνοί οθς παραπλέομεν πριν ή στραφώ- 
μεν πρός τόν λιμένα, μάς άπέσπασαν τής ηθικο­
λογίας είς ήν είχομεν βυθισθή. Παρετήρουν δέ κατ’ 
έμαυτόν, δτι ή άγρια αύτών γυμνότης, άφ' ής άπέ- 
στρεφον τό βλέμμα μετά δυσαρέσκειας οΐ πλεΐστοι 
τών επιβατών, άπετέλει εξ έναντίας έντύπωσιν έπί 
τής ’Αγγελικής, και έκ τούτου έκρινα αύτήν ικανήν 
νά έν.οή πάν είδος φυσικής καλλονής, τήν σοβαρόν 
καί ύψηλήν ούχ’ ήττον ή τήν φαιδράν καί γλυκεϊαν. 
Η φύσις έν γένει τήν συνεκίνει ώς παιδίον. Μετά 
θαυμασμοΰ μοί έδείκνυε τόν πλοΰτον τών χρωμά­
των έπί τής θαλάσσης, ώς οπού αυτή είσεχώρει 
είς τών βράχων τάς έντομάς, καί άπό λαμπροΰ σαπ­
φείρου μετεβάλλετο είς χυτόν σμάραγδον, έν ω τά 
έλαφρά κύματα, θραυόμενα έπί τών πτερών, έστε- 
φον αύτάς διά στιλπνών άδαμάντων.

— θαυμάζω, τή άπεκρίθην, μετά πόσης εύ.,Ο- 
λίας μεταβάλλει μορφάς καί χρώματα αύτη ή θά­
λασσα. Είναι ό άληθής χαμαιλέων τής φύσεως.

II 'Αγγελική μέ ήτένισε δι αμφιβάλλοντο; οφθαλ­
μού, καί έπειτα, έπαναλαμβάνουσα το απειλητικόν 
τοΰ δακτύλου σχήμα’

— Νομίζω, ειπεν, ότι σάς έννοώ. Δεν είναι ά- 
σφαλές ν’ άψηφα τις τήν οργήν τής θαλάσσης, άλ­
λά, προσέξατε ! ούτε τών γυναικών.

Εν τούτοις δ’ έκάμψαμεν τό άκρωτήριον, καί τό 
έξαίσιον τής θέας εϊλκυσε πάντων ημών τήν προ­
σοχήν. ΕπροχωροΟμεν μεταξύ όρέων καί λόφων 
χαριεστάτων, τών μέν τής Πελοπόννησου, τών δέ 
τής νήσου Καλαυρίας, απέναντι ημών έχοντες τρα- 
χεΐαν άκραν έκ τής νήσου ταύτης προέχουσαν, καί 
διαιρούσαν τόν κόλπον είς δύω. 'Αφ’ου δέ παοηλά- 
σαμεν μικράν έρημον νήσον, φέρουσαν έρείπιον 
φρουρίου, δ μάς είπον ότι ώκοδόμησεν έπί τής έ- 
παναστάσεως ό στρατηγός Είδέκ, είδομεν πρός τά 
δεξιά, είς θέσιν γραφικωτάτην, έπί τής συδένδρου 
τοΰ όρους πλευράς, μέγα λευκόν οικοδόμημα, περί 
ου έμάθομεν ότι ήτον τό μοναστήριον τής άγιας 
Τριάδος. Κατ’ εύτυχή δέ συγκυρίαν συνέπεσεν ή η­
μέρα εκεί/η νά ήναι ή εορτή αύτή τού μοναστηριού, 
δι’ 8 καί, άμα έφάνη τό άτμόπλουν, πάμπολλοι 
λέμβοι τών πανηγυοιζόντων, άναχθεϊσαι εκ τής 
παραλίας, ήλθον πρός ημάς, καί παραλαβοΰσαι πολ­

λούς τών επιβατών, έν οίς καί έμέ, μάς έφερον είς 
τοΰ μοναστηριού τήν άποβάθραν, άκριβώς τέσσαρας 
ώρας άφ’ ού άπεπλεύσαμεν έκ Πειραιώς. Το δ’ άτ­
μόπλουν, άποβιβά-αν τούς λοιπούς εις τήν πόλιν 
τοΰ Ιΐόρου, άπήλθεν είς Ναύπλιον, δθεν έμελλε νά 
έπανέλθη τήν έπιοΰσαν νύκτα διά νά μάς παρα­
λαβή.

Από τής αποβάθρας δ’ άνέβημεν άνάβασιν ού 
μικράν διά καταφύτου κοιλάδος, καί πανταχοΰ ύπό 
τά δένδρα άπηντώμεν, τά έορτάσιμά των ένδεδυ- 
μένας, τάς πανηγυριζούσας οικογένειας, ών αί μέν 
παρεσκεύαζον τά του γεύματος, αΐ δέ ήδον, αί δέ 
έχόρευον, καί πολλή ήν τοϋ θεάματος ή ποικιλία 
καί ζωηρότης.

Τό μοναστήριον, κείμενον έφ' υψηλού, δθεν θαυ- 
μασίαν έχει τήν άποψιν έπί τής θαλάσσης καί τών 
αντίπεραν, περιεστοιχισμένον δ' ύπό τεχνητών άμα 
καί φυσικών κήπων, κατείχετο, πάν, αύλή καί κελ- 
λία, ύπό προσκυνητών, οιτινες, περατωθείσης τής 
λειτουργίας, διετίθεντο ήδη πρός τό κοσμικώτερον 
μέρος ττ,ί εορτής. Κατά ζήλον αύτών καί ημείς, 
άφ' ού προσεκυνήσαμεν τήν ήδη έρημον έκκλησίαν, 
καί περιήλθομεν τάς ώραιοτέρας τών πέριξ θέσεων, 
έξελεξάμεθα μίαν έξ αύτών, είς τήν άπέναντι πλευ­
ράν τής κοιλάδος ύπό πυκνήν σκιάν παρά τήν πη­
γήν, ής τό ψυχρότατον ύδωρ θεωρείται, καί όσον 
έκ τής γεύσεως εΐκάσαι, τώ όντι είναι, έν τών άρίςων 
τής Ελλάδος, καί περί τήν ρίζαν πίτυος καθεσθέν- 
τες, άπηλαύσαμεν έπί μίαν ώραν πάσης εύχαριστή- 
σεως, ήν δύναταί νά παρέξη άπαράμιλλος φύσις, 
εύθυμος συναναστροφή καί εκλεκτόν πρόγευμα.

« Αύτάρ ϊπιΐ πόσιος χαι έύητύος ef, epor ικτο,α 

άφ' ού δηλαδή έφαγον καί έπιον οί σύντροφοί μου 
τρις οσον τρώγουσι καί πίνουσιν είς τάς συνήθεις έ- 
ποχάς τής ζωής, κατέβησαν είς τάς λέμβους, δπως 
μεταβώσι καί αύτοΐ είς τήν πόλιν τοΰ Πόρου, δπου 
οί μέν είχον γνωρίμους καί ύποθέσεις, οί δέ, φιλ.ο- 
ξενούμενοι, ήθελον ν’ άναπαυθώσι μέχρι τής δειλής, 
όταν έμέλλομεν νά δειπνήσωμεν είς τούς κήπους 
τούς άντιπέραν.

’Αλλ’ έγώ άλλα είχον σχέδια, Ηθελον νά ΐδώ 
τον ναόν τοΰ Ποσειδώνος, δι’ 8ν οΐ μέν τών συντρό­
φων μου ήδιαφόρουν, οί δέ προθύμως θά τόν έβλε- 
πον, άν ητο δυνατόν ό ναός νά ήρχετο πρός αύ­
τούς, άντί αύτοΐ ν’ άπέλθωσι πρός έκεΐνον. Δι’ δ, 
χωρισθείς άπ’ αύτών, ενοίκιασα ύποζύγιον ενός τών 
πανηγυριζόντων, καί άνέβην πρός τά ενδότερα τής 
νήσου, διευθυνόμενο; πρός βορράν.

ΧΡΥΣΑΛΑΙΣτ

Ποικίλας διήλθα έπί μίαν ώραν κοιλάδας, έν αίς 
ή συκή φύεται πολλάκις παρά τήν κερατείαν, καί 
ή λεϊμονιά παρά τήν πίτυν, καί έφθασα είς ύψη- 
λόν όροπέδιον, δθεν ή δρασις εκτείνεται έπί πάντα 
τόν Σαρωνικόν κόλπον, έπιβλέπουσα τόν μέλανα 
ηφαίστειου όγκον τών Μεθάνων, καί μετ’ αΰτ',ν τήν 
Αίγιναν, καί ύπέρ αύτήν τά Μέγαρα, τήν Σαλαμί­
να, λευκήν τήν πόλιν τών ’Αθηνών έν τή άποστά- 
σει, καί κυανήν τήν Αττικήν μέχρι τού Σουνίου, 
και μετά τό Σούνιον αχανές τό Αίγαΐον μετά τών 
Κυκλάδων ώς ένεσπαρμένων σκιών. Εύρύς κύκλος 
κατεστραμμένου τοίχου είναι ό περίβολος τον ναού, 
περί ον συνήρχετο έν άπωτάτοις χρόνοις άμφικτυο- 
νία περιλαμβάνουσα καί αύτάς τάς Αθήνας, καί ον 
άπηθανάτισε τοΰ Δημοσθένους ό θάνατος. Εντεύθεν 
ό φιλόπατρις καί άπτόητος £ήτωρ ήτένιζε διά δύ- 
οντος οφθαλμού τήν δουλωθεΐσαν πατρίδα του, καί 
έπεμπεν αύτη τόν έσχατον ασπασμόν, δταν, ροφών 
τό δηλητήριον τοΰ καλάμου του, ήνοιγεν είς τήν 
ψυχήν του διά τοΰ θανάτου οδόν πρός τήν έλευ­
θερίαν.

Έκεΐ έκαθέσθην έπ’αρχαίου λίθου, άναλογιζόμενο; 
τήν τύχην τοΰ μεγάλου πολίτου, δστις, δταν ή Ελ­
λάς έπιπτε γονυκλινής ενώπιον τών καταχτητών, 
μόνος ίστατο όρθιος, τελευταίος μο,ομάχος τοΰ λό­
γου, καί θά μετέβαλλε τής Ελλάδος τήν τύχην, άν 
ή Ελλάς ήτον έτι αξία ν’ άκολουθήση τής άνδρικάς 
συμβουλής του, ή νά πέση εύγενώς ώς αύτός.

Εις τοιαύτας σκέψεις ήμην βεβυθισμένος, δταν 
αίφνης ήκουσα, δέν ήξεύρω πόθεν, έκ τών πετρών 
ή έκ τών δένδρων έξερχόμενον ασμα θλιβερόν, πα­
ράδοξον, άκατανοήτου μελωδίας, καί ψαλλόμενον 
δι’ ύποτρεμούσης καί σχεδόν θρηνώδους φωνής. ‘Ο 
τόνος αύτής είχέ τι τό βαθέως τήν ψυχήν συγκι- 
νοΰν, καί έκπλήξας με κατ' άρχάς, μέ εΐλκυε μέχρι 
τέλους έπί τοσοΰτον, ώστε δλος είς αύτόν προση- 
λώθην, καί λαβών τό χαρτοφυλάκων μου, έσημείω ■ 
σα τούς έπομένους στίχους εύκόλως, διότι ό ψάλτης 
τούς έπρόφερεν εύκρινώς, καί έπανέλαβε δίς τήν κατ’
άρχάς διαφυγοΰσάν με πρώτην στροφήν·

Νέον άνθος έθαλλον" 
Άγγελος μ' έφίλησο 

Φίλημα ττιχρόν-
Μ’ έθρεψε χαί μ' έρ^ιψε, 
Κ’ είς κρημνούς μ' έχύλισο

Χείμα;4ος νεκρόν.

Κύκνος /μονόπτερος,
Ν’ άναβώ ήΟέληαα

Είς τόν ουρανόν,
19
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Π'.ήν χρυσή μ’ έχέντησε 
Κεχρυμμένη μέλισσα,

Κ’ <πεσ« Οχνών.

Φωτοβόλοι μ’ έφεγγαν 
Έρως χαί διάνοια,

Ιερά δυάς.
Φίΰ ! άγρια έσδησβ
Τ’ άστρα τά ουράνια 

Ααίλαψ πόντιας.

Χάρτης 4 δεόγραπτος 
Τή; εύρείας πλάσεως

Μ’ ητον ανοιχτός·
Πλήν μοί τόν άφήρεσεν 
’Από τής όράσεω;

Κάλυμμα ννχτός.

Περιφέρω εχτοτε,
Τήν ψυχήν αόμματος, 

Βλέμμα αχοτεινόν
Εις χενήν τήν εχτασι»
Τ’ ουρανίου δώματος,

Είς τά παν κενόν.

Το παράμουσον τοΰτο άσμα, καί η παρατράγω- 
δος αύτοΰ μουσική, ούτως αίφνηδίως προσπεσοΰσά 
μοι, τοσοΰτον έκλόνισε τά νεΰρά μου, ώστε έπλή- 
σθησαν δακρύων οί οφθαλμοί μου. Έν ω δέ περιε- 
βλ.επόμην, ερευνών πόθεν τδ ασμα προήρχετο, είδα 
αίφνης εμπρός μου άνθρωπον άγριον τήν όψιν, μέ- 
λαιναν έχοντα τήν κόμην, δασύν καί ρακενδύτην, 
εις στιβαράν δέ στηριζόμενον ράβδον, καί τον ένα 
πόδα γυμνόν,' τόν δ’ έτερον ύποδεδεμένον δι’ αυτο­
σχεδίου τίνος άρχαϊκοΰ σανδάλου.

— Σεϊς, φίλε μου, έτραγωδεΐτε; τώ είπα, χαι­
ρετώ ν αύτόλ ελαφρώς, όραΐον ήτο τό ασμά σας.

Εις τάς λέξεις ταύτας οί οφθαλμοί του ήστρα- 
ψαν ώς άνθρακες, καί μετά πυρετώδους ταχύτητας 
ομίλων*

— Φίλος! άνέκραξε. Τις ειπεν οτι είμαι φίλος 
σου ; Αν τό πιστεύης, φύγε λοιπόν, πριν μ' αύτήν 
τήν ράβδον σοΐ κατάξω τήν κεφαλήν. Δέν ήξεύρεις, 
δείλαιε, ότι οί φίλοι πνίγουσιν, ότι οί φίλοι φονεύου- 
σιν; Αν είμαι φίλος σου, πρέπει νά σέ λακτίσω 
άπό τοΰ ύψους τούτου κατά τών κρημνών, νά συν­
τριβής ώς υελος διά νά γελάσω.

Φεΰ ! παράφρονα είχον εμπρός μου ! και ή παχύ- 
της τής ράβδου του, καί τό νευρώδες τών μελών ταυ 
ήγγυώντο ότι εύκόλως έδύνατο νά μεταβή άπό τής 
απειλής εις έργον. Η πρώτη μου ιδέα υπήρξε ν’ άκο- 
λουθήσω τήν φρόνιμόν του συμβουλήν, καί νά φύγω. 
Αλλ’ όταν αύθις άνέβλεψα, και παρετήρησα εις τό 
μέτωπόν του βαθείας ρυτίδας, άς δέν είχε σκάψει ή 
ήλικία, και είς όλην τήν φυσιογνωμίαν του γλυκύ 

τι καί συμπαθές, καί έκφρκσιν βαθυτάτης ψυχικής 
άλγηδόνος, τότε οίκτος διεδέχθη αμέσως τόν φόβον. ’

— Δεν φεύγω, τώ άπέκρίθήν ήπίως, διότι τό ή- 
ξεύρω, κακός δέν είσαι, είσαι δυστυχής.

— Δυστυχής ! . . . έπανέλαβε βραδέως, καί ώς 
προσπαθών ν’ άναπολήση τι διαφεΰγον τήν μνήμην 
του. Δυστυχής !... Ποΰ ηύρες τήν λέξιν αύτήν; 
Ναι, ένθυμοΟμαι; Πτο καιρός όταν άλλην δέν εί­
χον εις τά χείλη μου. Καί ήτον ή λέξις μαγική’ 
άνοιγε τήν ψυχήν μου καί έκλαια, καί τότε άνέ- 
πνεα. Τώρα μ’ έπήραν, βλέπεις, τήν πνοήν, καί 
περιφέρομαι νεκρός άταφος. Διατί δέν μέ θάπτουν, 
άφ' ου είμαι νεκρός; Οστίς είναι νεκρός, δέν έχει 
δικαίωμα εις τόν τάφον ; Βλέπεις, άν μ’ έθαπταν, 
ή πνοή δέν θά μ’ έχρειάζετο.

— Καί τίς σ’ έπήρε τήν πνοήν ; τόν ήρώτησα 
μειδιάσας, άν καί ήσθανόμην πιεζομένην ίσχυρώς 
τήν καρδίαν μου.

— Γελάς ! άνεφώνησεν εκείνος, και άνετινάχθη 
ώς ύπ’ ελατηρίου, καί οί οφθαλμοί του άνέλαμψαν. 
Γελάς, άρα μέ προδίδεις. Γελάς ώς όλοι έκεϊνοι, 
καί ίσως θέλεις καί σύ νά μέ δείρής. Ω ! μή μέ 
δείρης, μή μέ δείρης, σέ παρακαλώ. Δέν ήξεύρεις 
πώς μέ πονεϊ.

— Νά σέ δείρω ! τω είπα, καί ή φωνή μου έ­
τρεμε. Τις έχει τήν κακίαν, τίς έχει τήν θηριω­
δίαν νά σέ δείρνι;

— Ναι, κακοί άνθρωποι είναι, άπήντησεν. όταν 
έλεγα OTt είμαι δυστυχής, μ’ έδερνον διά. νά σιω­
πήσω.

— όποια βάρβαρος άπανθρωπία! άνέκραξα ά- 
γανακτών. Καί δέν έχεις κάνένα γνώριμον, κανένα 
οίκεΐον ; Δέν ύπάρχει είς τήν γην κάνεις νά σέ ά- 
γαπά ;

— Να μ’ άγαπά, ειπεν άνακαγχάσας. Νά μ’ ά· 
γαπά ! Δέν μ’ άγαποΰσαν όταν ήμην ζών, καί θά 
μ’ άγαποΰν τώρα όταν ήμαι σκύλλο; ; Εμέ, ήξεύ- 
ρεις, μ' ονομάζουν σκύλλον τοΰ μοναστηριού. Τον 
σκύλλον όμως τόν άγαποΰν, καί εμε μέ λακτίζουν. 
Είμαι τό άντικείμενον τής κοινής όλων τών άνθρώ­
πων άποστροφής. Πρέπει νά ήμαι πολύ κακός άν­
θρωπος, άν και ένόμιζα ότι είς κάνένα κακόν δέν 
έκαμα. Νά μ’ άγαποΰν; Δέν μέ λέγεις ότι είσαι 
παράφρων !

Και έπανέλαβε·/ ήχηρότερον τόν σπασμωδικόν 
γέλωτά του, οστις μοι έσπαραττε τήν καρδίαν, διό­
τι τό κάτωχρον πρόσωπόν του, οί τρόποι του, οί- 
τινες καί έν τή άτοπίατων δέν έστεροΰ,τό τίνος 
άξιοπρεπείας, καί αυτή ή άσυνάρτητος γλώσσα του, 

έν ή πολλάκις παρετήρουν έπιτήδευσιν τύπων καί 
λέξεως, μ’ έπειθον ότι είχον νέον έμπρός μου καί 
άγωγής καί παιδείας λαχόντα, θύμα δέ δεινής νό­
σου, προελθούσης ίσως έκ παθήματος ήθικοΰ, καί 
ετι μάλλον θΰμα τής άγνοιας καί τής σκαιότητος 
τών άνθρώπων, είς ών τήν επιμέλειαν ήτον έμπεπι- 
στευμένος. Λαβών δ’ αύτόν έκ τών χειρών, έσφιγ- 
γον αύτάς, καί ήτένιζον τό μελαγχολικόν έκεΐνο 
πρόσωπόν, έφ’ ου ό γέλως έλάμβανε τήν εκφρασιν 
Τής οδύνης.

— Είπε μοι τί πάσχεις, τώ είπα. Ανοιξαν, άν 
ήμπορής, τήν καρδίαν σου εις έμέ, καί θέλεις ευρει 
παρηγοριάν, άν παρηγορή ή συμπάθεια.

Καί ταύτα λέγων, ήσθάνθην τούς οφθαλμούς μου 
δακρύοντας.

Αίφνης άποσπών βιαίως τάς χεϊράς του άπό τών 
έδικών μου’

— Κλαίεις, άνέκραξε. Κλαίεις 1 Ένόμιζον ότι 
δέν ΰπάρχουσι πλέον δάκρυα είς τήν γήν. Ιΐξεύ- 
ρεις ότι μόνοι οί άγγελοι κλαίουν, καί τά δάκρυά 
των είναι δρόσος τοΰ παραδείσου. Άλλ’οί άγγελοι 
γίνονται δαίμονες, καί τά δάκρυά των γίνονται 
φλόξ ρευστή, καί τρώγουσι τάς καρδίας. ’Επικα­
τάρατοι οί άγγελοι όταν μειδιούν διά ν’ άπατήσουν, 
έπικατάρατα τά δάκρυα όταν δέουν διά νά πνίξουν J

Τάς λέξεις ταύτας έπρόφερε μετά πλείστης έξά- 
ψεως, ήτις όμως διά μιάς έκόπασε, καί, ώς δι’ αί- 
φνηδίας άντιδράσεως, ισχυρά διεδέχθη αύτήν νευρι­
κή συγκίνησις. Οί πόδες του έκ?.ονίσθησαν, καί 
έγείρας αύθις τούς οφθαλμούς είς τούς έδικούς μου, 
καί άναγνούς συμπάθειαν είς αύτούς, έρρίφθη μεθ’ 
ορμής είς τό στήθος μου, καί έκρυψε τήν κεφαλήν 
είς αύτο, ώς παιδίον είς τόν κόλπον μζ,τρος, καί 
έκλαυσεν όλοφυρόμενος. Ούτως έμεινεν έπί τινας 
στιγμάς, καθ’ άς έγώ τόν καθησύχαζαν, θωπεύων 
αύτόν διά τής χειρός. όταν δ’ ήγέρθη, έρρεον έτι 
τά δάκρυά του, καί είς τούς οφθαλμούς του έφαίνε- 
το, άντί τής πρώην άγριας φλογός, άνατείλασα ά- 
μυδρά νοημοσύνης άκτίς.

— Εσο εύλογημένος, μοί ειπεν, έναγκαλιζόμενός 
με. Ελυσας τόν πάγον τής καρδίας μου. Είχα τό­
σα ετη να κλαύσω 1 'Απο τούς χρόνους τής ευτυ­
χίας. Τότε έκλαια, διότι τότε ήλπιζα.

— Εχε θάρρος, τώ είπα, άρχίζων νά συλλαμ­
βάνω έλπίδας ότι συνελθων μ’ εννοεί. Μή παρα­
δίδεσαι είς τήν απελπισίαν. Πλησίαζε τού; άνθρώ- 
πους, καί θά ίδής ότι σέ άγαποΰν. Μή παραδίδου 
είς τάς θλιβεράς σκέψεις σου. Διατί έρχεσαι μόνος 
ε ις ταύτην τήν ερημιάν;

— Ερημιάν λέγεις αύτήν ; άνέκραξε. Καί δέν 
είδες ότι είναι σκοτεινός ολος ό άλλος κόσμος; Ε­
κείνος είναι ακατοίκητος. Εδώ κατοικεί. .. ’Αλλά 
σιωπά! Μη σ ακούση κάνεις, ©ά μ’ άφαιρέσουν 
καί αύτήν τήν χαράν μου.

— Τίς κατοικεί; ήρώτησα. Είς έμέ ήμπορεϊς 
νά τό είπής. Δεν μ’ ύποπτεύεις έμέ καθώς τούς 
άλλους.

— όχι, είπε, σέ δέν ύποπτεύω. Είσαι καλός 
άνθρωπος. Εκλαυσας δι’ έμέ. Εκείνη κατοικεί έδώ. 
Καθ ημέραν φεύγω άπό τό μοναστήριον καί έρχο­
μαι καί τήν βλέπω. Εκεϊ κάθηται, είς τής Άκρο· 
πόλεως τήν σκιάν. Νομίζεις ότι είναι άγαλμα 
Πραξιτέλους έκεΐν’ όπου βλέπεις, όχι, είναι εκείνη, 
ιδέ, μειδιά, ήξεύρεις όμως; ... ’Αλλά μή τό εί­
πής είς κάνένα. Είναι ψευδές τό μειδίαμα. Μέ νεύει 
πάντοτε διά τών οφθαλμών καί διά τής χειρός. 
Ηξεύρεις διατί μέ νεύει; Διά νά πέσω είς αύτούς 
τούς κρημνούς καί διά νά γελ.άση.

— Καί ποια είναι εκείνη ; Ποιον είναι τό όνο­
μά της; ήρώτησα, όλιγώτερον έκ περιέργειας ή έκ 
τής έλπίδος νά μάθω τι θετικώτερον περί τοΰ δυστυ­
χούς, καί νά τώ τείνω, εί δυνατόν, χείρα βοήθειας.

— Τ' όνομά της, είπε, κινών τήν κεφαλήν, εϊν’έ- 
δώ γεγραμμένον είς τήν καρδίαν μου, καί δέν έβ- 
γαίνει πλέον, διότι ή καρδία μου έκλεισε.

— Καί σύ, δέν μέ λέγεις πώς ονομάζεσαι; έ- 
πέμεινα έρωτών.

— Εγώ ; άπεκρίθη γελών κατά τρόπον οστις 
άπεδείκνυεν, ότι αί φρένες του ήρχισαν πάλιν συ- 
σκοτιζόμεναι. Έγώ ονομάζομαι ό ζώκ πεκρός. Ε­
κείνοι όμως δέν ήξεύρουν, καί μ’ ονομάζουν ό σκΰ.έ- 
·?ο< εοϋ ιιοκασζηρίον-

Επέμεινα δέ μάτην είς τάς δύω έρωτήσεις μου 
ταύτας, διότι πάντοτε σταθερώς τάς ιδίας μοί έδι· 
δεν απαντήσεις.

— Αλλά, τω είπα τέλος, ίσως τήν άδικεΐς, ίσως 
είσαι ήπατημένος καί σέ άγαπα.

Πλησιάσας τότε είς έμέ, ώς άν είχέ τι σπουδαΐον 
νά μ’ έμπιστευθή·

— όχι, μοί είπε ταπεινή τή φωνή. Εκείνος ή­
τον εύμορφος, έγώ άσχημος, έκεϊνος ευφυής, ζωη­
ρός, έγώ δέν ήξευρα νά αρέσω, έκεϊνος πλούσιος 
καί έγώ πτωχός. Εκείνος τή έπρόσφερεν οίκους, 
κτήματα καί άμαξας, έγώ μόνην είχα τήν πτω­
χήν μου καρδίαν. £ρριψε τήν καρδίαν, καί έλαβε 
τούς οίκους καί τάς άμάξας. Είχε δίκαιον δέν πα- 
ραπονοΰμαι. Αφ’ ου όμως ήθελε νά τήν ρίψη, διατί 
τήν έζήτησεν ή διατί τήν έδέχθη; Επειτα Sv σκέ­
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πτομαι, καί δέν Ϋ,μποαώ νά τό εννοήσω. Αφ’ ου 
άπέθανεν ή καρδία μου, άπίθανα βεβαίως καϊ έγώ. 
Atari λοιπόν δέν μέ θάπτουν ; Atari μ’ άφήνουν 
νά περιφέρωμαι ζών νεκρός; Δέν ήξεύρουν, δέν έν- 
νοοΟν πόσον ε’ναι οδυνηρόν ; II μήπως πρέπει νά 
είμαι πλούσιος διά ν' αγοράσω καί τοϋ τάφου την 
ησυχίαν;

Αί λέξεις αυται μοί έσπάραττον την καρδίαν’ δι’ 
δ καί θέλων νά συντέμω τόν καί δι’ έμέ καί διά 
τόν δυστυχή άναμφιβόλως έκεΐνον θλιβερόν τούτον 
διάλογον, ήγέρθην, καί σφίγξας σιωπηλός την χεϊ- 
ρά του, άνέβην εις τό ζώόν μου, καί έστράφην πρός 
τά όπίσω, περίλυπο; ότι τόν έγκατέλειπον έν toc- 
αύτη τοϋ πνεύματος καταστάσει, άλλ.’ έννοών ότι 
ούδέν έδυνάμην τότε πρό; άνακούφισίν του, καί έ- 
πιφυλαττομενος κατόπιν νά σκεφθώ τί ένεδέχετο 
νά γείνη ύπέρ αύτοΟ. Μόλις όμως ολίγον προύχώ- 
ρησα, και, στρέψας την κεφαλήν, τόν είδα ότι έν 
σιωπή μέ παρηκολούθει, ώς τό κυνάριον ακολουθεί 
τον δεσπότην του, καί βραδύνας τό βήμα, τόν ά- 
φήκα νά μέ πλησιάση, καί συνέδεσα πάλιν μετ’ αύ- 
τοϋ ομιλίαν, προσπαθών οτέ μέν νά τόν παραμυθώ, 
ότέ δέ ν’ άρυσθώ άκριβεστέρας περί αύτοΰ πληρο­
φορίας, άς νά μεταλλ.εύσω ποτέ πρός όφελος του. 
’Αλλά μετά λύπης μου παρετήρησα ότι ή άχλύς 
ειχεν αύθις πυκνωθή έπί τοΰ νοός του, καί μόνον 
όταν έλαφρώς καί έπιτηδείως Χατώρθουν νά θίξω 
τήν χορδήν τής καρδίας του, τότε παροδική τις 
άκτΐς άνέτελ.λεν έν τή διανοία του, καί ώς άστρα­
πή έλαμπε καί έσβήνετο. Ωστε καθ’ όλην τήν ο­
δοιπορίαν, ήτις περί τήν μίαν διήρκεσεν ώραν, πολ­
λάκις μέν νομίζω ότ; κατόρθωσα νά σταλάξω στα­
γόνας τινας παρηγοριάς εις τήν άλγοΰσαν ψυχήν 
του, πολ.λακις ν’ άναβιβάσω ποαόνοντα δάκρυα είς 
τούς οφθαλμούς του, άλλ’ έκ τών κατ’ αύτόν ούδέν 
περαιτέρω κατόρθωσα νά έξακριβώσω. όταν δ’ έ- 
φθασα εις τό μοναστήριον, ήρώτησα τόν άνθρωπον 
είς δν άπέδωκα τό ύποζύγιον, τί γνωρίζει περί του 
παράφρονος’ ά?.λ’ ουτος ούδέν άλλο ήξευρεν, έκτος 
οτι είναι ό μουρΛ'ος τοΰ μοναστηριού. 'Απετάθην 
μετά ταΰτα εις ένα τών μοναχών, όστις καί αύ­
τός μοί είπε γελών, οτι τόν όνομάζουσιν είς τό 
μοναστήριον τόν μουρ.έόκ, ή καί τήν σκύ.ίίοχ· τοϋ 
μοναστηριού’ οτι είναι έντελώς εις βάρος τοΰ κοι­
νοβίου, οκνηρός, μή έργαζόμενος χωρίς ξύλου, άλλά 
πάντοτε χάσκων καί λέγων στίχους ή άλλας άνοη- 
σίας· ότι δέ καί ό Ηγούμενος, όστις κατ’έκείνην 
τήν στιγμήν έκοιμάτο μετά τό άριστον, περισσό - 
τέρα περί αύτοΰ δέν είναι δυνατόν νά γνωρίζη, 

διότι τόν pot'f.lor είχε φέρει έξ 'Αθηνών ό προκά- 
τοχος τοΰ Ηγουμένου τούτου, άποβιώσας εκτοτε. 
Βλέπων επομένως ότι έματαιοπόνουν ζητών ένταΰ­
θα πληροφορίας, παρεκάλεσα τόν άγιον πατέρα νά 
συστήσαι καί είς τούς λοιπούς φιλάνθρωπον καί χρι­
στιανικήν συμπεριφοράν πρός τό δυστυχές τοΰτο 
πλάσμα, τό έγκαταλελειμμένον ύπό τών άνθρώπων 
καί ύπό τοΰ Θεοΰ, καί έδωκα ολίγα τινά κερμά- 
τια πρός περίθαλψιν αύτοΰ, προσθείς ότι μετά τή» 
έπιστροφήν μου είς ’Αθήνας θέλω φροντίσει νά βελ­
τιώσω τήν τύχην του.

(’■'Επεται τό τε.Ιος.)
ΆΑ. 'Ρ. 'ΡΑΓΚΑΒΗΧ.

ΒΙΟΓΡΑΦΙΑΙ.
—&—

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΟΥΜΒΟΑΔΟΣ.
Πάσα μεγαλοφυΐα, είς οίονδήποτε κλάδον καί άν 

άνήκει, έχει δικαίωμα πολιτογραφήσεως είς τήν σει­
ράν τών βιογραφιών τής Χ^νσα.Ι.Ιίΰος. Μετά τόν 
βίον τοΰ Μυσσέ, τοΰ Βελλίνη, τοΰ Βερνέ, τοΰ Σα- 
τωβριάν, διηγούμεθα σήμερον τόν βίον τού Ούμβόλ- 
δου. Μετά τόν ποιητήν τοΰ όποιου οί στίχοι μας 
έβαυκάλισαν καί άπεκοίμισαν τά δεινά μας, μετά 
τόν μουσικόν τοΰ όποιου ή ψυχή άνέλυσεν είς άρ- 
μονίαν, μετά τον ζωγράφον τοΰ οποίου ή γραφϊς 
έθελξε τά έκθαμβα ομματά μας, ήλθεν ή σειρά τοϋ 
σοβαροΰ έπιστήμονος, τοΰ βαθέος φιλοσόφου, τοϋ 
άκαμάτου περιηγητοΰ όστις έδόξασε τήν Πρωσσίαν.

0 βαρώνος Αλέξανδρος Ούμβόλδος, γόνος αρ­
χαίας καί εύγενούς οικογένειας, έγεννήθη είς Βερο­
λίνου τήν 2 Σεπτεμβρίου 1769. Ο πατήρ του ταγ­
ματάρχης τοΰ πρωσσικοΰ στρατοΰ, έπέστησε πολύ 
τήν προσοχήν του έπί τοΰ παιδός, καί ή πρώτη του 
άνατροφή ύπήρξε λίαν έπιμεμελημένη- ό οικογενεια­
κός φίλος Καμπής, ό συγγραφεύς τοΰ Νέον 'Ρομ- 
ΰιοωνοζ, τής Λεαχα-Ιίφεως τής 'Λμερικήΐ, και 
τόσων άλλων μαγευτικών συγγραμμάτων, τά όποια 
θά θέλγωσιν έπ’ αιώνας τήν παιδικήν ηλικίαν, διεύ- 
Ουνε τάς πρώτας τοΰ Ούμοόλδου σπουδάς" ή πολυ- 
μάθεια καί ή ευφυΐα του χαθίστων τήν μάθησιν 
έπαγωγόν είς τόν παΐδα καί τώ ένέβαλλον τήυ ά- 
κόρεστον έκείνην άγάπην πρός τήν άνάγνωσιν, ή 
οποία υπήρξε κυρία αίτια τής δόξης του.

Διαμείνας έτη τινά είς τό πανεπιστήμιου τοϋ 
Βερολίνου καί τής Φραγκφόρτης, μετέβη μετά ταΰ­
τα είς τήν Γοτίγ γην, όπου συνεδέθη διά στενής φι­
λίας μετά τοΰ Γεωργίου Φόρστερ, όστις είχε συνα- 

δεύσει τόν πλοίαρχον Κούκ είς τό δεύτερον αύτοΰ 
ταξείδιον πέριξ τοΰ κόσμου’ ουτος διά τών συνομι­
λιών του ήναψεν είς τήν καρδίαν τοϋ Ούμοόλδου 
άκόρεστον έρωτα πρός τάς περιηγήσεις, καί ήρ- 
χισαν άμφότεροι ασχολούμενοι άπό κοινοΰ εις σπου­
δάς επιστημονικός, άναποφευκτον έφόδιον πρός μα- 
κρυνάς περιηγήσεις.

Μετά τόν θάνατον τής μητρός του (1796) έπώ-

ΑΑΕΞΑΝΑΡΟΣ ΟΓΜΒΟΛΑΟΧ.

λ.ησε τά κτήματά του καί άπεφάσισε νά έπιχειρήση 
τό πρώτον του έρευνητικόν ταξείδιον. Γνωστός ήδη 
έκ τής δημοσιεύσεως τών πρώτων του έργων, μετέ­
βη πρός άγοράν χρησίμων τινών άςρονομικών ορ­
γάνων είς Παρισίους, όπου οί σοφοί τής έποχής έ­
κείνης τόν ύπεδέχθησαν εύμενώς, καί είς Μα­
δρίτην όπου έλαβε παρά τοϋ βασιλέως τήν άδειαν 
νά έπισκεφθή τάς ίσπανικάς άποικίας και νά κάμη 
όλας τάς παρατηρήσεις όσας ήθελε κρίνει άναγκαίας.

- Υπο τούς αισίους αύτούς οιωνούς, άπέπλευσε τήν 
5 Ιουνίου 1799 έκ τοΰ λιμένος τής Καρούνης φέ 
ρων μεθ’ έαυτοΰ ώς συνταξειδιώτην τόν Κύριον Αί- 
me Bonplan, νέον επιστήμονα, δν είχε γνωρίσει 
είς Παρισίους, καί όστις συμμετέσχε τών έργων, 
τών κινδύνων, καί τής δόξης τοΰ Ούμβόλδου. Οί 
δύο περιηγηταί, άφοΰ περιέτρεξαν πάσας τάς έπαρ-

χίας τής Βενζουέλης, καί έπλευσαν έπί έβδομήκοντα 
πέντε όλας ήμέρας διά δερμάτινης λέμβου ινδικής, 
τόν άκάθεκτον ποταμόν Ορενόκον, έφθασαν είς τήν 
Αγοστούραν όπου άνεπαύθησαν καί έσημείωσαν τάς 
παρατηρήσεις των, αί όποΐαι υπήρξαν πολύτιμοι 
διά τήν επιστήμην. Διέτρεξαν έπειτα όλόκλ.ηρον 
τήν Αμερικήν, διέπλευσαν όλους τούς ποταμού; καί 
άνέβησαν είς τά ύψηλότερα όρη, ιδίως δέ είς τό.

Κιμποράγον, είς ύψος τό όποιον ούδείς περιηγητής 
έως τότε είχε τολμήσει νά φθάσζι. Εκεί έν τώ μέ­
σω τών βασάνων άς τοίς έπροξένει τό άνυπόφορον 
ψύχος, έκαμαν ήσύχως τάς άναγκαίας παρατηρή­
σεις καί δέν κατέβησαν είμή όταν έλαβον τάς κα­
ταμετρήσεις ών ειχον άνάγκην.

Μετά 5 έτών συνεχείς σχεδόν πλανήσεις, ό Ούμ­
βόλδος έπε'φρεψεν είς τήν Εύρώπην φέρων μεθ έαυ­
τοΰ πλουσιωτάτας καί παντοειδείς συλλογάς, άς 
είχε συλλέξει μετ’ άπιστεύτου έπιμονής καί έπιμε- 
λείας’ άλλ’ ό κυριώτερος αύτοΰ πλούτος ήτον αί 
έπιστημονικαί άνακαλύψεις άς είχε κάμει, αί σπου- 
δαΐαι παρατηρήσεις άς ειχεν εξακριβώσει καί ιδίως 
τά πολύτιμα αύτοΰ χειρόγραφα, τών οποίων τήν 
τύπωσιν έπεχείρησεν άμα φθάσας εί; Παρισίους. 
Περί τό τέλος τοΰ έτους 1807 έδημοσιεύθη είς δύο
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μεγάλους τόμου; το κολοίσιαΐον αύτοΰ σύγγραμμα, 
Πτριηγήσιις ιΐς τάς ττερί zdr Ίσημ?ρΐνόκ χώρας 
τοϋ reov κόσμου ύπο τώι- ΚΚ. Ουμβό.Ιόου χαί 
Airne Bonplan, Sv έκ τών ωραιότερων μνημείων 
τής έπιστήμης κατά τούς νεωτέρους χρόνους. Το 
μέγα αύτό σύγγραμμα, ου μέρος μέν συνεγράφη 
λατινιστί, μέρος δέ γαλλιστί, διαιρείται εις εξ μέρη, 
πραγματευόμενα ύπό πάσαν έποψιν τάς έπισκε- 
φθείσας χώρας καί περιέχει πληθύν σχεδίων καί 
εικόνων πολυτίμων, τά όποια τό καθιστώσι δυσ- 
απόκτητον.

Τέλος, κατά τό 1827, ό Ούμβόλδος ένέδωκεν 
εις τάς συνεχείς προτροπάς τού φιλομούσου ήγεμό- 
νος του, και άποχωρισθείς μετά λύπης τοϋ Κυβιέ- 
ρου, τοϋ Αραγώ, τοϋ Γαιϊλουσάκ, μετέβη εις τό Βε­
ρολίνου όπου τόν χειμώνα έκεΐνον έδίδαξε την περί- 
φημον σειράν τών μαθημάτων του περί τοΰ Κόσμου. 
Αλλά ταχέως ήρχισε πάλιν νά δίψα νέας οδοιπορίας 
και τό επόμενον έτος έπεχείρησε τό δεύτερον μέγα 
επιστημονικόν ταξείδιόν του εις τάς άνατολικάς ε­
παρχίας τής Ρωσσίας καί τής κεντρικής Ασίας, τη 
γενναία συνδρομή τοΰ αύτοκράτορος Νικολάου καί τη 
συνεργεία δύο σοφών, τοΰ Γουσταύου ί*δζ και τοΰ 
Ερεμβέργ. Πεδιάδας καί όρη, λιμένας καί ηφαίστεια, 
στέππας καί παράλια, μεταλλεία, ρεύματα υδατος, 
φυσικά φαινόμενα, προϊόντα έκαστου τόπου, πάντα 
έξήτασε μετά λεπτομερούς έπιμελείας καί συνέ- 
λεξε συλλογάς, αί όποΐαι έπλούτισαν τά διάφορα 
μουσεία τής Ευρώπης. Καρπός τής περιηγήσεως 
ταύτης, ήτις συνέτεινε πρό πάντων εις τήν άνακά- 
λυψιν τών νόμων τοΰ ζωϊκοΰ μαγνητισμού, ύπήρξε 
τό σύγγραμμά του τό έπιγραφόμενον : Κεντρική 
’ζίσία . Εκτοτε ό Ούμβόλδος έζησεν ήσυχος 
ότέ μέν εις Παρισίους, ότέ δέ εις Βερολΐνον, οπού 
ό βασιλεύς έτίμα αύτόν διά τής φιλίας του και 
τώ ένεπιστεύθη έπανειλημμένως διαφόρους σπου­
δαίας άποστολάς. Καίτοι ύπέργηρως πλέον, έξη- 
κολούθει σπουδάζων καί έξέδιδε καθ’ έκάστην 
νέας επιστημονικός πραγματείας, ών δύσκολου εί­
ναι νά άναφέρη τις καί τά ονόματα μόνον άλλ.’ εν­
νοεί ότι τά διεσπαρμένα ταΰτα έργα δέν είχον με­
ταξύ των τήν άπαιτουμένην ένότητα, καί άπεφά- 
σισε νά δαψιλεύση εις εν άντικείμενον εύρύ, ολους 
τούς θησαυρού; τών ύπερανθρώπων σπουδών του. 
Τής σκέψεως ταύτης προϊόν ύπήρξεν ό Κόσμος, άο- 
χίμιοκ φυσικής περιγραφής τοϋ κόσμου, εν έκ 
τών μεγαλητέρων έργων τοΰ αίώνος’ αληθές πανό­
ραμα τοΰ κόσμου, ώς έπωνομάσθη, άπεικόνισι; με­
γαλοπρεπής τής φύσεως ολοκλήρου, μέ τήν διπλήν 

αύτής άντανάκλασιν είς τόν φυσικόν καί τόν ηθικόν 
οργανισμόν τοΰ ανθρώπου, τό σύγγραμμα τοΰτο, 
άνεβίβασεν εις τδ άκοον άωτον τής δόξης τόν Ούμ- 
βόλδον, καί έδικαίωσε πληρέστατα τόν τίτλον 
τοΰ « Παγκοσμίου άναμορφωτοΰ τών έπιστημών », 
δν πρό πολλοΰ ή κοινή γνώμη τώ είχεν αποδώσει.

Εργάτης άκάματος ό Ούμβόλδος, εύτύχησε νά 
λάβη ζών τήν αμοιβήν τών έργων του- οϊ βασιλείς 
όλων σχεδόν τών εύρωπαϊκών κρατών τώ άπένει- 
μαν εύμενή δείγματα ύπολήψεως, καίδλαι αίάκαδη- 
μίαι έθεώρησαν τιμήν των νά τόν κατατάξωσι με­
ταξύ τών μελών των. Ιΐξευρε συγχρόνως νά έφελ- 
κύη τόν θαυμασμόν διά τών έργων καί τής παιδείας 
του, καί τήν αγάπην διά τής άγαθότητος καί τής 
ευφυΐας. Τά τελευταία έτη τοϋ βίου τοϋ Ούμβόλ- 
δου, καίτοι συσκοτισθέντα ύπδ τών αθλιοτήτων τοΰ 
γήρατος, δέν έξησθένησαν τήν άκατάβλητον φύσιν 
του· καί πάσχων έτι ήσχολεΐτο άνενδότως, καί έκ- 
πνέων ύπηγόρευε σελίδας πλήρεις πολυμαθείας. Ο 
θάνατός του έφερε γενικόν πένθος' έξοχα δείγματα 
σεβασμού άπεδόθησαν εις τήν μνήμην του, καί ό 
αύτοκράτωρ τών Γάλλων διέταξε διά διατάγματος 
περιφήμου νά άνεγερθή ό άνδριάς τοΰ Ούμβόλδου 
είς τά ανάκτορα τών Βερσαλλιών.

Β.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ.

ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΠΕΡΙ ΕΠίΐ'ΡΟΙΙΣ ΤΗΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ.

(Μετάφρασις I. Ε. Γιακκοποΰ.Ιου.)
(Συνέχεια και τέλος.)

Παραδέχομαι λοιπόν εύχαρίστως, οτι παρά τοΐς 
άνθρωποι; τής κράσεως ταύτης, τής λίαν γήινου, 
ή μουσική δύναταί νά λυσιτελέση, έξεγείρουσα έκ 
τοΟ προχείρου αισθήματα εύγενέστερα, καί τδν 
πόθον ύπάρξεως άλλης ηθικής. Οί άνθρωποι ούτοι, 
τών οποίων τδ αίμα, κατάπλεων έξ ύγροΟ, ώθεΐ 
πρδς τδν θορυβώδη γέλωτα καί τήν χυδαίαν φαι- 
δρότητα, θά αίσθανθοΰν, έξεστηκότες διά τής μου? 
σικής, δακρύβρεχτα τά βλέφαρά των. Διά τούς αν­
θρώπους τής αιματώδους κράσεως είναι κυρίως κα­
λών τό flebile nescio quid ../<ή είύέυαι x.laleir.. 
Αλλά καί ή κρασις αυτή έξελιπε σχεδόν όλοσχε- 
ρώς. Οποίου τίνος δέονται τά νεΰρα τής καθ’ ημάς 
έποχής, τά οποία πάλλουσιν ώς λύραι διά τής ελά­
χιστης πνοής, διά νά συγκινηθώσι, νά έξιλεωθώσι 
καί νά έκλεπτυνθοΰν; Είναι ήδη άγαν επιρρεπή 

πρός τά δάκρυα, τήν οργήν καί τήν μελαγχολίαν 
φρονείς οτι ή μουσική είναι φάρμακον ιαματικόν 
διά τά δεινά δσα πάσχουσι; Μόνον ψυχολόγος τής 
ομοιοπαθητικής μεθόδου δύναταί νά ύποστηρίξη 
τοιαύτην γνώμην, όχι, δέν ζητοΰσι φάρμακον έν 
τή μουσική, άλλ’ ήδυπάθειαν θωπεύουσαν τά έξη- 
σθενησμένα νεΰρά των, τά προδιατεθειμένα διά τής 
νόσου νά αίσθανθώσι καλείτερον τάς γλ.υκύτητας 
αύτής. Καί πιστεύεις δτι ή πρδς τήν μουσικήν έ- 
φεσις είναι χαρακτήρ ηθικής προαγωγής; ίδέ μάλ­
λον ότι τούτο είναι σημεΐον γενικής παραλυ­
σίας τών χαρακτήρων, καί καταπτώσεως τοΰ άρ· 
ρενικοΰ οργασμού. Κρείττονα έχοντες τήν διάπλΛ- 
σιν, καί τήν ηθικήν ύγείαν στερρώτερον τεδεμε- 
λιωμένην, οί σύγχρονοι ημών δύνανται ν’ άντιστώσι 
μακρότερον κατά τής διαβολικής αύτής τέχνης, καί
νά νοήσωσι δυσχερέστερου τήν γοητείαν της. Τά 
πορώδη άγγεΐα άπορροφώσι τά ύγρά διά μείζονο; 
απληστίας, καί τά νοσαλέα καί νωθρά σώματα εί­
ναι μάλλον τρωτά ύπό τή; ήδονής" ούτω καί αί ψυ­
χαί, δταν ώσιν έκλελυμέναι, προσβάλλονται ταχύ- 
τερον ύπδ τού γοήτρου τού αμαρτήματος.

Ο μέγας ποιητής Σαικσπήρος περιέγραψε, λαν- 
θάνων εαυτόν, τδ θέαμα τό δραματιζόμενον ύπδ 
τών ψυχών τού ήμετέρου αίώνος, δταν γίνωνται έρ­
μαιου τής μουσικής φρενηλασίας, διά τών θαυμα­
στών στίχων άφ’ ών άρχεται ποιητικώτατα τδ 
δραμά του ’Ό,τι θεΛήσης. « Εάν ή μουσική είναι 
ή τροφή τού έρωτος, έξακολ.ούθει νά παίζης' δός 
μοι τήν τροφήν αύτήν είς μέγιστον ποσόν, δός μοι 
την ύπέρ τδ μέτρον, ώστε έπί τέλους τδ πάθος μου 
νά μή δυνηθή νά τήν χωνεύση, καί ν’ άποθάνη έκ 
δυσπεψίας — Αύτδν τδν ήχον, ναι, άκόμη αύτδν 
τδν ήχον ! θνήσκει ώς άγγέλου πνοή !.. . ώ ! έθώ- 
πευσε τήν ακοήν μου ώς ή γλ.υκεία αύρα ή πνέουσα 
έπί λειμώνας ίων, καί ύποκλέπτουσα ή έγχύνουσα 
τδ άρωμα... άρκεϊ, μή πλέον ! ό νέος αύτός ή­
χος δέν είναι γλυκύς ώς ό άλλος» — Ακούεις τήν 
φωνήν αύτήν τήν έκλυτον τής έπιβούλου γοητείας; 
έάν δύνασαι νά τήν έννοήσης, σοΰ εξηγεί σύνολον 
τό μυστήριον τής μουσικής, καί τήν έπιρροήν τήν 
έπί τών θνητών άσκουμένην. Περί τίνος όμιλεΐ ό 
ηθοποιός τοΰ ποιητοΰ; έξηγεϊ τήν έπενέργειαν 
τής μουσικής, ή διαδραματίζει τάς διαδοχικά; 
φάσεις ήδυπαθοΰς συναισθήσεως; Δυνατόν κατά 
τοΰτο ν’ άπατηθή τις, καί άληθώς δικαίως άπατά- 
Tat, διότι αδύνατον είναι, διά νά έξηγήση τις τήν 
ήδυπάθειαν, νά μεταχειρισθή άλλα; λέξεις καί άλ­
λους τόνους, ή έκείνου; τού; όποιους ό δημιουργό;

ποιητής εκφράζει λίαν ακριβώς περί τών αποτελε­
σμάτων τής μουσικής.

0 Οέλων νά πρόσθεση εί; τήν νευρικήν αισθητι­
κότητα τών συγχρόνων, ομοιάζει τδν Οέλοντα νά 
δώση άνδρίαν είς τδν Αχιλλέα, δυστυχήματα είς 
τδν Ιώβ, αμφιβολία; εί; τόν Αμλετ καί μελαγχο - 
λίαν είς τόν Βέρθερον. Τοιαύτη είναι άκριβώς ή πα­
ράλογο; έπιρροή τή; μουσικής, καί διά τοΰτο ούδό - 
λως έπέχω νά καταδικάσω τήν διαφθείρουσαν ταύ­
την τέχνην ώς ένοχον τής έξασθενήσεως τών καθ’ η­
μάς χαρακτήρων. Ελεγες πρδ μικροΰ, καί άγαν έπι- 
τυχώς, ότι καί άν διατελή τι; άναίσθητος, ούχ ήτ- 
τον ή ροπή τής μουσικής είναι ισχυρά. Καί εχαιρε; 
έπί τούτω, άλλ’ έγώ θλίβομαι. Διότι αληθώς δέν 
άφίνει τις άδιαφορω; τήν ψυχήν του νά βαπτίζεται 
είς τήν θάλασσαν τών ήχων άπαξ ή δίς έκτελεΐ τό 
πείραμα, καί εξέρχεται είτα φαιδρά καί ολόχαρος, 
τήν δέ δεκάτην φοράν άναδύεται μεμαοασμενη ό­
λως, ή τρε.ΙΛαμέζη. Πρόσθες, πρόσθε; τολμηρώς 
τήν νεωτέραν μουσικήν μεταξύ τών άρτεισάκτων ή 
άρτιχρήστων ναρκωτικών, δσα οΐ σύγχρονοι περί 
πολλού ποιούνται, τοΰ καπνοΰ, καί τοΰ οπίου — 
ή μουσική είναι κραταιοτέρα όλων αύτών. —

— Λοιπόν, κατά σέ, ύπέλαβον έγώ, ή καλειτέρα 
ήθική υγιεινή είναι φυσικώ; ή συντελοΰσα ούχί εί; 
τήν άπάλυνσιν καί τήν έξημέρωσιν τών ψυχών, άλλ. 
εί; τήν άποσκλήρυνσιν αύτών, καθιστώσα τά; ήττον 
δεκτικά; τοΰ έλέου, τή; οδύνη; καί τοΰ έρωτος, 
καί έπανάγουσα είς τήν άρχαϊκήν έκείνην στερεό­
τητα, άφ’ ής διά μεγίστου κόπου άπηλλάγησαν. 
Φοβείσαι τήν άβρότητα μάλλον ή τήν θηριωδίαν, 
καί έκτιμά; τήν αισθητικότητα ήσσον τή; δραστι- 
κότητος. Φοβούμαι κ’ έγώ μήτοι ή εκλογή σου, 
καίτοι πηγάζουσα έξ ήθικωτάτη; προθέσεω;, είναι 
οίκτρά έκλογή. Απιστώ πρδ; τήν δραστικότητα 
τήν άμοιρον αίσθητικότητος, καί έτι μάλλον τήν 
άπεχθάνομαι διά τή; ισχυρότατη; παρ’ έμοί άντι- 
παθείας. Τοιαύτη ατελής άρετή μοί φαίνεται κτη-
νωδία, ώ; ή ρώμη μή άντιζυγουμένη πρδ; τήν δι­
καιοσύνην καθίσταται άπανθρωπία. Εάν άπαραιτή- 
τως, καί διά πάση; θυσίας οφείλω νά έκλέξω, προ­
τιμώ, έν άμαρτία όμολογουμένη, τδν νευρόλυτον 
ηδυπαθή, τδν άνήσυχον, τδν μαρασμοφανή, άλλ’ ή­
πιον καί εύαίσθητον, παρά τδ δραστικόν κτήνος, τδ 
άδικον καί άσπλαγχνον. Εάν άληθώ; ή μουσική εί­
ναι, ώς λέγεις, όργανον τοΰ Εωσφόρου, έχει καλώ;' 
προτιμώ τού; δαίμονα; τού; ύπ’ αύτή; στελλομέ- 
νους, παρά τούς έπισκεπτομένους τήν άρχαίαν άν- 
θρωπότητα' προτιμώ τήν Αστάρτην καί τον Ασμο-
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δαϊον, καί τον Μολόχ καί τον Βελιάλ- άλλ' ευτυχώς 
ή δλως νεωτέρα αυτή έκρηξις τής αίσθητικότητος, 
καθ’ ης π^ραπονεϊσαι, είναι γεγονός ούχί διαβολι­
κόν, άλλα τής θείας προνοίας καί προπαρεσκευα- 
σμένον ΰφ’ όλης τής ά.θρωπίνου ιστορίας. Είναι 
νέα φάσι; έν τή ιστορία τής τελειοποιήσει·»; τής 
άνθρωπίνου ταύτης ψυχής, ύπέρ ή; φοβείσαι μέχρι 
τρόμου. Εν άρχή, άληθώς, ή ψυχή ώμοίαζεν άδά- 
μαντα έγκλειστον εντός έλύτρου ταχέος στερροΰ 
καί (ίυπώδους. Εδέησαν αιώνες καί άγώνες ηρωι­
κοί διά νά τήν έλευθερώσουν άπο τοΰ σκοτεινοί) αύ­
τής δεσμωτηρίου. Χίλιοι λιθοτόμοι κατέτεμον θρυμ- 
ματίζοντες τό περιτύλιγμα τοΟτο, καί έπί τέλους 
ό άδάμας έξεφάνη λαμπρός, άλ.λά ψυχρός, τραχύς 
αδάμαστος ύπό τών τεμνόντων οργάνων. Πρόκειται 
τώρα τό άθλον νά καταστήσωμεν τόν λίθον αύτόν 
εύαίσθηττν, νά τόν μεταμορφώσωμεν εις μαργα­
ρίτην ζώντα, είς άδάμαντα δστις άδεί, δέεται καί 
φενάζει, είς τόν άδάμαντα εκείνον Ο7ΐς είναι άληθώς 
μεμορφωμένο; έπί τω ίνδάλματι τον αιώνιον α«ρ- 
γαρίτον (margherita eterna), δν ό μέγας τής 
Ιταλίας ποιητής έθεώρησεν έν τώ κέντρω τής ού 
ρανίου λαμπρότητος. Τό πάν σήμερον έργάζεται 
πρός τόν υψηλόν τούτον σκοπόν άλλα μεταξύ τών 
έπιρροών αίτινες δρώσι πρός έπιτυχή τέλεσιν τού 
μεγάλου αύτοΰ δημιουργήματος, ούδεμία ύπάρχει 
δραστικωτέρα τής μουσικής ταύτης, τήν όποιαν 
τοσοΰτον ένοχοποιεΐς.

Καί έπειτα, είναι άληθές, είπε μοι, δτι ή άν- 
θρώπινος ψυχή κατέστη τοσοΰτον εύαίσθητος, το­
σοΰτον εύεοέθιστος, καί τοσοΰτον μυιέγγικτος, ώστε 
πρέπει νά φοβώμεθα περί τής άπωλείας τής δρα- 
στικότητος αύτής ; Ας όμιλήσωμεν περί ήμών αύ­
τών έάν εύαρεστεΐσα·.. Πιστεύεις λοιπόν οτι δέν 
ύπάρχει πλέον έν τώ κόσμω τούτω ούτε κτηνω- 
δία, ούτε άλαζονία άνήμερος, ούτε σκληρότης μω­
ρά ; Σοί βεβαιώ τουναντίον δτι εύρεθήσονται άνευ 
μ-ρίμνης πολλής, θεαταί είς αριθμόν ικανόν νά 
πλήρωσή τό μέγιστον τών ιπποδρομίων έάν είχομεν 
σήμερον χριστιανούς νά ρίψωμεν βοράν είς τά θη ­
ρία. ίίκουσες ποτέ άφήγησιν τών κακιών, δσαι κρύ­
πτονται είς τάς ^υπαράς κοιτάς, οπού σύ ποτέ δέν 
θά είσέλ.θης, δλας τάς βδελυράς ήδυπαθείας δσαι 
κυλίονται είς τά σκοτεινά άντρα τών πόλεων ήμών, 
δλας τάς άνανδρους δολοφονίας δσαι τεκταίνονται 
ύπό τό σκότος καί τήν σιγήν ; Ολα ταΰτα, δολο­
φονίας κακίας καί ήδυπάθειαι ούδέν όφείλουσς πί- 
στευσόν μοι, είς τήν άβρύνουσαν έπίρόοιαν τής μου­
σικής. Καί δέν ύπάρχουσι λοιπόν παρά τώ όχλω 

μήτε ρήξεις αιματώδεις, μήτε οργή κτηνώδης, μηδ’ 
έτοιμότης είς τήν έπίθεσιν ; Αντί νά φρονώ δτι αί 
σύγχρονοι ψυχαί είναι λίαν άβραί τούναντίον φρονώ 
δτι είσίν έτι λίαν ίσχυραί. Μικρά τις άρρενοποίησις, 
καλώς έννοουμένη δέν μοί άπαρέσκει. Αλλά ποια 
τέχνη δύναται προσφυέστερον τής μουσικής νά φέρη 
τήν ηθικήν ταύτην άρρενοποίησιν ; Αρτίως συνέστη­
σαν αίθουσας δημοτικάς κλασσικής μουσουργίας, και 
βεβαιοΰσι, παρά τήν γενικήν προσδοκίαν δτι ό λαός 
ορέγεται ήδη τά μουσικά άριστουργήματα. Ιδού 
μά τήν άλήθειαν γεγονός άξιοσημείωτον, διότι τίς 
δύναται νά όρίση άπό τούδε τήν επιρροήν τήν 
όποιαν ή έξις τοιούτων εύγενών ήδονών δύναται 
νά έχη μετά τινας γενεάς έπί τοΰ συρφετού τών 
όχλων; Ελπίζω δτι διά τής έξεως αύτής θ’ ίτ.ο- 
βάλωσιν όλοσχερώς παν δ,τι κτηνώδες καί θηριώ­
δες παρ’ αύτοΐς. Τά ποτέ αγροίκα ήθη, τά όποια 
έξημερώθησαν ήδη πολύ, θά έκλείψουν, καί δ,τι άπο- 
μείνει έξ αύτών έσεται τερατώδης έξαίρεσις. Αί 
μελωδίαι τοΰ Ροσσίνη σοί φαίνονται άναμφιβόλ,ως 
ή άποθέωσις, όσω λαμπρά, τόσω καί σκανδαλώδης 
τών ήδυπαθειών τής σαρκός, άλλ.’ έν τούτοι; ό χα.- 
θαρισμύς σου άναγκάζεται νά όμολ.ογήση δτι αύταί 
θά ήσαν άληθής κοινωνική εύεργεσία έάν βαθμηδόν 
άντικαθίστων τ’ άσεμνα τραγωδία τά όποια ατι­
μάζουν άκόμη τά εργαστήρια καί τάς τριόδους ή­
μών. Τις, όρεγόμενος ήδη τήν γλυκεϊαν μουσικήν 
τοΰ Μοζάρ, δύναται πλέον ν’ άρέσκεται είς βλα­
σφημίας μωράς, καί νά έμμένρ είς τήν χρήσιν 
αινιγματώδους γλώσσης έμποιούσης τήν φρίκην ; 
Δυστυχώς ή μουσική πολλά έχει έτι νά πράξ’ρ, 
ΐνα φέρη τά ήθη ήμών είς τό σημεΐον έκεΐνο τής 
έκλεπτύνσεως, τήν οποίαν φοβείσαι, ί’πάρχουσιν 
άκόμη έν τή κοινωνία, ήμών τόση θηριωδία καί χα- 
μερπεΐς οργασμοί, ώστε δυνάμεθα, έπ’ άπειρον, κα- 
ταστρέφοντε; αύτούς νά βραδύνωμεν τήν έπικρά- 
τησιν τής διαβολικής καί έπιβλαβοϋς ταύτης έπη- 
ρείας τήν οποίαν καταγγέλλεις.

Πιστεύω οτι άγαπώμεν άπλήστως τήν μουσι­
κήν, διότι θωπεύει τήν νευρικήν ιδιοσυγκρασίαν τήν 
παρ’ ήμϊν σήμερον έπικρατούσαν, άλλά δέν έξη- 
γεϊται καλείτερον ή άλήθεια αύτη, άν εΐπωμεν, δτι 
μεταξύ τών τεχνών όλων, ή μουσική άντιστοιχεϊ 
εντελέστερου πρός τό ίδιάζον ήμϊν πνεύμα; II μου­
σική είναι ή άρίστη νεωτέρα τέχνη, ή τέχνη τοΰ 
ΙΘ' αίώνος. Τήν άγαπώμεν, ούχί διότι μας θωπεύει 
καί μάς διαφθείρει, άλλά διότι άφηγεΐται προς ήμάς 
τά ίδια ήμών αισθήματα, τά πάθη, τήν ηθικήν 
ιστορίαν ολόκληρον. Αί λοιπαί είκαστικαί τέχναι 

έςαντλώσι τήν δύναμιν των είς μιμήσεις άγονους, 
ή είς νεωτερισμούς έτι μάλλον στείρους. II ζω­
γραφική καί ή γλυπτική, φερ’ είπεΐν, τί λέγουσι 
περί τής έσωτερικής ήμών ζωής ; Ούδέν, ή σχεδόν 
ούδέν. όμιλοΰσιν ήμϊν, ώς πρός έλληνας, περί τής 
έξοχου μορφής, ή ώς πρός παιδία κοινωνίας αρχαϊκό- 
τάτης περί τών έξοχων έκ παραδόσεως άοετών. 
Επαναλαμβάνουσι τ’άπηοχαιωμένα μαθήματα των, 
καί δέν βλέπουν δτι πρό χρόνου μακροΰ οί άνθρω­
ποι άπέμαθον τάς εύγενεΐς γυμνώσεις τού γυμνά­
σιου, τούς άγώνας τών εφήβων άθλητών, καί τά ιπ­
ποδρόμια τών Ολυμπίων καί δέν βλέπουν δτι η­
μείς, τέκνα τοΰ αίώνος τούτου, έγεννήθημεν χθές, 
καί δεν δυνάμεθα νά ζητήσωμεν άπό τάς παρα­
δόσεις τά μυστήρια ζωής ηθικής τήν οποίαν αυται 
δέν έγνώρισαν.

Καί άλλος χαρακτήρ άναδεικνύει τήν μουσικήν 
άληθή δύναμιν τοΟ ΙΘ' αίώνος. Είναι ή άρίστη δη­
μοκρατική τέχνη, καί άνταποκρίνεται θαυμασίως, 
ή μάλλον είπεΐν έκ θείας Πρόνοιας, είς τήν έπι- 
κράτησιν τής δημοκρατίας. Η ζωγραφική και ή 
γλυπτική είναι τέχναι κατ’ ούσίαν άριστοκοατικαί 
καί άπαιτοΰσι διά νά έννοηθώσι, μακροχρόνιον έξοι- 
κείωσιν μετά παντός δ,τι μέγα καί ΰψηλόν. Τά 
μυστήρια των είσίν άγνωστα παρά τώ πτωχώ καί 
άδαεΐ, καί διά νά έκφρασθώ γενικώ-ερον, παρά τοΐς 
ποωτοπείροις είς τήν ζωήν καί τήν φρόνησιν’ άπαι- 
τοΰσι θέατρον έκ ψυχών γηραιών, ώριμων, σπου­
δαίων καί σοβαρών’ ψυχών αΐ όποΐαι γνωρίζουν τά 
τελευταία τής ζωή; άποτελέσματα, διότι αί τέ­
χναι αυται είσίν έπίσης άποτελέσματα πολιτισμού 
καί ζωής ήθικής- έπιμαρτυροΰσι τήν πείραν καί τήν 
φρόνησιν τών ειδημόνων, καί ούδέν δύνανται νά δι 
δάξωσι τούς μή είδότας. Τούναντίον ή μουσική 
είναι μυσταγωγός καθ’ έαυτήν ούδείς έξ αύτής δι­
δασκόμενος δεΐται μακράς προπαρασκευής, καί μα- 
θήσεως βαθείας καί σοβαρά;, διότι αυτή δέν ζητεί 
σχολαςτκώς νά τήν έννοούν, άλλά μόνον νά τήν αί- 
σθάνωνται, καί νά τήν άγαπώσι. Αρκεί νάπαραςαθής 
μόνον, διά ν’ άζροασθής τούς τόνους της μέ ψυχήν 
ολως νέας, καίτοι ούδόλως συνδεόμενος μετά τού 
παρελθόντος, καίτοι καθόλου συγγενεύων μετά τής 
ιστορίας. Δέν θά σοί προξενήση ούδέν έρύθηαα διά 
τήν άμάθειάν σου, διά τήν κοινωνικήν όρφανίαν, ή 
τόν χθές άποκτηθέντα πλούτον σου, διότι σοί όμιλεΐ 
γλώσσαν μή γεννηθεΐααν ύπό τοΰ χρόνου, καί 
καταληπτήν καθ’ όλας τάς έποχάς καί καθ’ όλας 
τάς βαθμίδας τής κοινωνικής κλίμακος. Τά ύπ’ αύ­
τής έκδηλούμενα αισθήματα γεννώνται καθ’ ήν 

στιγμήν τά άκούεις, καί φαίνονται άπορρέοντα έκ 
χώρας, όπου τού χρόνου αί διαιρέσεις είσίν άγνωςοι.

Ψυσικώς άρα ή μουσική, δημοτική ούσα έξασκεΐ 
μεγίστην έπιμύοήν έπί τών καθ’ ήμάς χοόνων· ό δέ 
έκ τούτου πηγάζων θαυμασμός έσεται παιδαριώδης 
όσον καί ό θαυμασμό; διά τήν δύναμιν τής θρη­
σκείας· καί ή ε’ξομοίωσις αΰτη δέν είναι βλάσφη­
μος, διότι ή μουσική έχει έπί τών άλλων τεχνών 
άκριβώς τήν αύτήν ύπεροχήν, ήν έχει ή θρησκεία 
έπί τών φιλοσοφικών συστημάτων, άς ή θρησκεία, 
είναι καί αύτη μυστηριώδης, κεκαλυμμένη, ή μάλ­
λον είπεΐν άπόκρυφος· τά μυστήρια καί αί άρχαί 
της διατελοΰσιν άδιάγνωστα είς τούς μή μεμυημέ- 
νους, καί όμως οί πάντες δύνανται, άνευ διακρίσεω; 
φυλής, έθνότητος, πατρίδος, ανατροφής, καί προσέτι 
αρετής, καί ήθικής νά συμμετάσχωσι τών εύεργετι- 
μάτων αύτής. Ανοίγει τάς πηγάς τής ήθικής ζωής, 
ώς ή θρησκεία, μή έξηγοΰσα πώς καί διατί τάς 
ανοίγει- ΐνα δέ έξευγενίση καί συγκίνηση ούδεμιάς 
δεΐται κατανοήσεως. Εκπέμπει πρός ήμάς τήν φω­
νήν τοΟ πνεύματος, καί δέν λέγει πόθεν έρχεται 
καί ποΟ πορεύεται. Συμβουλεύει νά πιστεύωμεν, νά 
αγαπώμεν, έλπίζωμεν καί αίφνης οί μή πιστεύον- 
τες, οί μή άγαπώντες μηδέ έλπίζοντες, έμπνέονται 
αισθάνονται τήν πεποίθησιν, καί πληροΰνται ώς εί­
πεΐν έκ θείου τίνος μαγνητικοΰ ρευστού. Καί αί μέν 
άλλαι τέχναι άπαιτοΰσι προπληρωμήν τών μαθημά­
των αύτών δι’ άγώνων διανοίας, διά καρτερίας, ερ­
γασίας, ύπομονής καί έπιμελείας μακράς- άλλη μου­
σική, καί ή θρησκεία, προσφέρει άνευ όρων όλας τάς 
ήθικάς άρετάς είς τάς καρδίας όσας επισκέπτεται, 
καί άν αί καρδίαι αυται ώσιν κατ’ έλάχιστον άξιαι 
τής ύποδοχής ταύτης.

όταν ό Θεός έθηκε τόν άνθρωπον, δημιούργημα 
ελεύθερον έν τω κόσμω, έξελθόντα τών χειρών αύ­
τοΰ, είδεν ότι, θά ήτον άληθώς ύπέρ τό μέτρον δυ­
στυχής, έάν διετέλει άγωνιζόμενος μόνον διά τών 
ίδιων αύτοΰ δυνάμεων, καί άν ώφειλε ν’ άνακαλύ- 
ψη καί νά κατακτήση τά είμαρμένα, μόνον διά 
τής άτομικής αύτοΰ άξίας. Τότε άνέλαβε τήν ψυ­
χήν του, άπέσπασεν αύτής μέρος, καί τό διετήρη- 
σεν έν τοΐς κόλποις αύτοΰ διά νά τό άποδώση είς 
τόν θνητόν όψέποτε αύτός ό Θεός ήθελε, ΐνα τόν 
μυή ένι'οτε είς τά τοΰ ίδανικοΰ κόσμου. Ηθέλησε νά 
ύπάρχη μ.έρος τι τού άνθρώπου δρών έν αύτώ άνευ 
τής θελήσεώς του, άποταμιευμένον έκεϊ ώς πλοΰτος 
ηθικός, καί ώς δύναμις άνεξάρτητος άπό τής αύ- 
θαιρέτου αύτού βουλήσεως. Τό μυστήριον τοΰτο 
τής θείας εύνοιας οί φιλόσοφοι έξη^οΰσι διά τής
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άντιθέσεως τής μεταξύ τών αυτομάτων καί τών βε- 
βου?.ομένων δυνάμεων τής ψυχής. Απο δέ τοΰ θείου 
τούτου έλεου; ό άνθρωπος υποδέχεται δυνάμεις 
άγνωστους αύτώ, καί δρώσα; άνευ ούδεμιας αύτοΰ 
συμμετοχής.

Αίονηδία καί άποτομος γίνεται συνήθως ή έπι- 
φάνισις τών δυνάμεων τούτων. Είσδύοοσιν έν τή 
ψυχή άνευ προαγγελίας, τήν πληροΰσι φλογών, 
λάμψεων και αρωμάτων, τήν περιάγουσι κατ’αρέ­
σκειαν είς χώρας άγνωστους καί θαυμασιώτας, καί 
άνοίγουσιν ένώπιόν της ορίζοντας όλως άπροσδοκή- 
τους. Καί ταΰτα πάντα τελούνται έν άγνοια τοΰ 
ανθρώπου, άνευ βυμμεθέξεως αύτοΰ, καί τόσον ή­
ρεμα ώστε ό ελάχιστος λογισμός πάλης ούδόλως 
εισδύει είς τό πνεΰμά του, κ’ ένίοτε τοσοΰτον ισχύ 
ρώς, ώστε πασ άντίστασις αποβαίνει ματαία.

Τών τριών τούτων δυνάμεων τών άποοτελλομέ- 
νων παρά τοΰ θείου ελέους, καί εισερχομένων αδια­
κρίτως είς όλους τούς άνθρώπους, τρεις είσίν αΐ 
κραταιόταται, ή βρήσχιία, ό ΐρως καί ή μονσιχή. 
Εύτυχής, έσαεί εύτυχής, όποια καί άν ώ-ι τά βά­
σανα τής άποδημίας του, ό προσκυνητής οστις έ- 
δέχθη έν τή ζωή του τά τρία ταΰτα κραταιά πνεύ­
ματα ! Δυστυχής, πλέον ή δσον θνητοΰ γλώσσα 
δύναταί νά έκφράση, έκεΐνος δστις ούδέποτε έγνώ­
ρισε μηδέν τών τριών. Ουτος, δέν ελπίζει πλέον 
είμή είς τέταρτόν τι πνεΰμα μή λεΐπον αληθώς ού- 
δένα άνθρωπον καί τό όποιον είναι καί αύτό έπί­
σης ωραίος παρηγοράς άγγελος, έχων τό πρόσω­
πον σπουδαίου, γλυκύ καί τεθλιμμένου, καί ό·η- 
μαζόυ.ενον θάνατος !

Εγώ λοιπον, άντί νά θεωρώ, ώς σύ, τήν μουσι­
κήν τεχνούργημα τής διαβολικής διπλωματίας, τήν 
εκτιμώ τουναντίον ώς δώρον τοΰ θείου ελέους, ώς 
δώρου άπλήρωτον καί αύτόματον πρός άντισήκω- 
σιν τών έπί γής στερήσεων καί τής οδύνης, καί 
τής άνεπαρκεία; τής έλευθέρας ημών βουλήσεως 
πρός τήν κατάχτησιν τής ηθικής ζωής.

Emile Montegut.

ΠΟΙΗΣΙΣ.

ΑΙΜΑ ΠΑΡΑΦΡΟΝΟΣ.*
• Mi πόνε* ή κεφαλή μοΰ, αχ, πως μέ πονεί! 

"Είναι άσθενή; βαρέως, ασθενεί πολύ ...
“'Έχει ζίλην, ζάλην έχςι — όλο λησμονεί— 

’’Από τότε είναι άλλη. . . Έγεινε τρελλή . . .

Γό άσμα τοΰτο είναι απόσπασμα ποιήματος ανεκδότου·

•Εις τους ιατρούς έπήγα, είπα’ «ιατρό! ί
•Δέν είμαι έγώ, ό νοΰς μου έγεινε τυφλός. ..

•Κ' ίχλαια, όμως έκεΐνοι, άνθρωποι σκληροί, 
«Έψιθύριζον γελώντες — «Έγεινες τρελλός, 

«Έγεινες τρελλός!

•Παναγία μου Παρθένε I Σύ ποΰ μ’ αγαπάς
• Περισσότερον άπ' όλους, μήτηρ θελκτική,

• Σύ θά μοΰ ε’πής τί έχω . . . όμως σιωπάς . . .
•Ώς αύτή μή μετεβλήθη; κ' έγεινες κακή ;. . .

«"Ομως τούτο, Δέσποινα μου, θέλεις τό σχεφθή. 
« — Καλός ήμην όταν βόδα σ’ έφερον, καλός !

•Πλήν μέ άνθη ό βωμός σου πλέον άν στεφθή,
•"Ενα στίχον άν σού γράψω, νά γενώ τρελλός,

•Λ'ά γενώ τρελλός . . .

·”Ω! τί νύξ φριχτή t φοβούμαι . . . πλήν καλός καιρός 
•Διά γάμον ... ώς ή άλλη νύξ ή μισητή . . .

• Μή θά νυμφευθή έκ νέου; ήλθεν ό γαμβρός;
•Έγώ δίν τήν θέλω—Τ ώρα δέν είναι αύτή!..

• Γυνή έγε.νε, μέ λέγουν, καί νά σάς είπώ
• Ή άτμώδης κόρη σώμα, κ’ ή ψυχή πηλός . . .

•—Δέν τάς αγαπώ τάς νύμφας, δέν -άς άγαπώ !—
■ θέλω άνθη, διά τ’ άνθη γίνομαι τρελλός,

•Γίνομαι τρελλός.

•Διηγούνται εις τήν χώραν, όμως μυστικώς,
• Πώς ό σύζυγος έκείνης τήν παρενοχλεί.

•Διηγούνται ότι είναι δύσμορφος, κακός,
• Δι'έμέ, πώς είμ’ ώραΐος καί καλός πολύ . . .

■ Μέ τά είπαν, τά ήξεύρω . . . Είν' αληθινά . . . 
•Έχω όφθαλμούς ώραίους κ’ είμαι υψηλός . . .

•Κάμνω oat δέν ακούω, πλήν πολύ συχνά 
«Ήκουσα πολλάς νά λέγουν —«Εύμορφος τρελλός,

• Εύμορφος τρελλός.

•Ήλθ' ε’ς τόν ναόν μέ ένα άνθρωπον κακόν,
»—Άφρός ήτον ή στολή της, κύματος άφρός — 

«"Οπισθεν στηλών κρυμμένος έκλαια λευκών,
•Τήν συνώδευον καί άλλο: κ’ έψαλλον φαιδρώς.... 

•Είπ' ό ίερεύς: «τόν θέλεις ;» άπεκρίθη «ναι.»
« Μή !· ανέκραξα όρμήσας πρό αυτής τυφλώς. 

•Μάλιστα, αύτή τό είπε . . . —γή καί ούρανέ ! — 
•Καί νομίζω άπό τότε έγεινα τρελλός,

"Εγεινα τρελλός.

•Χθές ο! παίδες τοϋ χωρίου έπαιζαν έκεΐ. . . 
•Έμπροσθεν αύτών διήλθον έντρομος, δειλός·

• Μόλις μ’ είδαν, ή χαρά των ήτο γενική,
• Κ’ έκραζαν, κ’ έφώνουν όλοι: «Ήλ.θεν ό τρελλός !»

•—«Σιωπή λοιπόν,· τούς είπα" «έλεος ζητώ!» 

ό ήρως, νέος ποιητής, (ίεμβός καί περιπαθής, αγαπών τόν 
ούρανόν, τά άνθη καί ύπέρ πάντα τήν Μαρίαν, παραφρονεί, 
βλέπων νυμφευομένην τήν κόρην, τήν όποιαν έλάτρευε δειλώς. 
εις τό βάθος τής καρδίας. 'Π ίξήγησις αύτη είναι αναγκαία 
πρός έντελή κατανόησιν τών ανωτέρω στροφών, αϊτινες ασυ­
νάρτητοι, όδυνηραΐ χαί περιπαθείς συνάμα, είναι ή πιστή α­
πεικόνισές διανοίας νοσούσης καί καρδίας τεθραυσμένης.

. Σ. Δ.

"Σιωπή, τό λάλον στόμα κλείσατε καλώς,
• Μή τό μάθη ή Μαρία τ’ όνομα αύτό,

• Κ’ εις τήν θέαν μου φωνάξη καί αύτή τρελλός,
•Καί αύτή τρελλός...·

• Καί μ’ έδίωκον φωνοΰνσε; «ό τρελ.λός !» όμού,
• Καί τό νέον όνομά μου έτρεχε πιτών,

• Καί μ' έλιθοδόλοον όλοι, όλοι κατ' εμού . . .
»—"Αχ! πονούν οί λίθοι, πόνον προξενούν φριχτόν!— 

•’Ένας μ’ ευρεν είς τό στήθος, λίθος τρομερός . . .
• Μοΰ έφάνη ό όρίζων σκοτεινές, θολός,

• Κ' έπεσα αρματωμένος, χ’ έπεσα νεκρός,
•"Ομως ήχουον άκόμη: οέπεσ’ ό τρελλός, 

•Έπεσ’ ό τρελλός. ·

ΑΧΙΛΛΕΙΕ ΠΑΡΑΣΧΟΣ.

ΒΥΡΩΝΟΣ ΔΟΝ ΖΟΤΑΝ.
Άπόσπαμμα έχ τον Τρίτον "^σρατος.

Μετάφρασις ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΙ’ ΔΟΣΙΟΤ.

Λ'.
Χώρα θεία κυκλουμένη ύπό νήσων μυροβόλων, 

"Οπου ή Σαπφώ ήγάπα κ’ έμελφδει φλογερά,
Άνεπήδησεν ή Δήλος, έγεννήθη ό ’Απόλλων .... 

Δοςασθεισα εις τάς τέχνας χαί τάς μάχας φοβερά !
Άκατάπαυστα τό έαρ σέ στολίζει, σέ θερμαίνει, 
Να:! απώλειας τά πάντα άλλ' ό ήλιός σου μένει.

Β'.
Και ή μούσα ή τή; Χίου καί ή μούσα ή τής Τέω, 

Τών ηρώων ή κιθάρα τών έρώτων ό αυλός,
'Έφυγον εις ξένους τόπους κ' έγχατέλιπον τήν ίώ 

Επειδή δεν τάς έτίμα ό έδώ α’γιαλός.
Εις αύτάς σιγούν τάς νήσους, νήσους πάλαι τών Μακάρων 
Κ’ έξ αύτών ήχεΐ ή δύσις, χώρα τότε τών βαρβάρων.

Γ'.
Τά βουνά τήν πεδιάδα βλέπουσι τοΰ Μαραθώνος, 

Καί ό Μαραθών τόν πόντον τής θαλάσσης θεωρεί· 
"Ων έκεΐ μίαν ημέραν έσυλλογιζόμην μόνος 

'Ότι ή Ελλάς νά γίνη έλευθέρα ήμπορεΐ 1 
Επειδή, έφρόνουν, οστις τών Περσών πατεί τούς τάφους 
Δέν ήδύνατο νά ζήση έπί δουλικού εδάφους.

Δ'.
"ί’περθεν τής Σαλαμίνας ε’ς πετρηρεφείς ^αχάδας 

Βασιλεύς τις έθρονίσθη πρός αύτήν παρατηρών.
Έβλεπε δέ ε:ς τά κάτω πολλάς πλοίων μυριάδας, 

Αναρίθμητα τά πλήθη τών στρατών τών χρατερών
Τάς δυνάμεις ουτος είχεν αριθμήσει άφ’ ήμέρας· 
Δέν μοί λέγετε που ήσαν αύταί δλαι τό έσπέρας;

Ε'.
Καί πού είναι;... Καί ποΰ είσαι Λ αύτή πατρίς γλυκεία; 

Ε’ς τήν έρημον ακτήν σου τώρα πλέον δέν ήχεΐ
Τών ηρώων σου τό έπος, επειδή τώρα καμμία

Τών ήρωων δέν υπάρχει είς τά τέκνα σου ψυχή. 
Επρεπεν αύτή ή λύρα, άπ’ αιώνων θεία λύρα, 

Είς εμού νά κατανόηση τού βεβήλου φεΰ I τήν χείρα ;

ΣΤ'.
Καλόν, ότι έπί τούτσυ τού ενδόξου τώρα τόπου 

"Οπου τόν λαόν πιέζει τών τυράνων ό ζυγός,

Τήν αιδώ τού πατριώτου όλην έπί τού προσώπου
Καν αισθάνεται ό φίλος τής πατρίδος άοιδός’ 

"Αν φανή τοιοΰτος τώρα είς τήν χώραν τών Ελλήνων, 
Διά τούτους κοκκινίζει δΓ έκείνην χύνει θοήνον.

Ζ'.
Άλλ’ άρκεί νά χοχκινίζη, νά θρηνή τό μεγαλεΐον, 

Ένώ έπιπταν ε:ς μάχας οι προπάτορες ημών ;
'Ανοιξον,ώ γή τά σπλάγχνα κ’έκτού βάθους τών μνημε’ων 

Όλιγίστους τών άρχαίων στείλ’ έδώ Σπαρτιατών·
Τρεις έκ τών Τριακοσίων στρατιώτας μόνον στείλε
Καί μέ νέαν δόξαν θέλουν λαμπρυνθή α! θερμοπύλαι.

Η'.
Πώς ! άπόκρισις, καμμία ; σιγή αχρα τών θανέντων ; 

"Οχι, όχι, νά, ακούω φθόγγους κάτωθεν φωνών,
Ώς μακρά; βροντάς χείμαρρων ερχομένων καί βοώντων. 

Κεφαλήν ας άνυψώση μόνον ει. τών ζωντανών,
Καί έρχόμεθα δρομαίοι, καί έρχόμεθ’ ώπλισμένοι.
Φεΰ! οί ζώντες σιωπώσιν. Αυτοί είν’ άποθαμμένοι ·

Θ’.
"Ολα μάταια I —"Ας ψαύσω χορδάς πλέον εύφρόσ όνους· 

Φέρετε, τής Σάμου οίνον, χύνετε αύτόν πολύν, 
Οί ’Αγαρηνοί ας θέλουν τούς πολέμους, τούς κινδύνους.

Ημείς θέλομεν τό αιμα άπό χίαν σταφυλήν. 
”1δε, "δε, πώς όρθούται ή άγέ'.η τών αχρείων, 
Καί πώς τρέχει άπαντώσα εις τό βακχικόν σημείυν.

1'.
'Γμείς έχετε τού Πύργου καί νυν έτι τάς όρχησε ς 

Καί δέν έχετε τού Πύρρου φάλαγγα πολεμικήν'
Διατί άπό τάς δύο ύμείς ταύτας τάς ασκήσεις

Δέν έσώζατε τήν πλέον εύγενή καί ανδρικήν ;
Έχετε τοΰ Κάδμου έτι τήν γραφήν σείς τήν ίδιαν,
Σάς τήν έδωκε φρονείτε, ώ; καλήν 3ιά δουλείαν ;

ΙΑ’.
Πλήρες θέλω οίνου Σάμου τό ποτήριον καί πάλιν 

Καί δέν θέλω άναμνήσεις, λύπην φέρόυσι πολλήν.
Δι’ αστού ό ’Ανακρέων δόξαν έλαβε μεγάλην,

Καί μέν, τοΰ τυράννου ούτος έθεράπε.εν αυλήν, 
Άλλ’ ό Πολυκράτης "Ελλην. Τότε καν ημείς τυράννους 
Εΐχομεν συμπατριώτας, όχι ξένους—Μουσουλμάνου;.

IB’.
Ήτο κα! ό Μιλτιάδη; τύραννος τή; Χερσοννήσου, 

Τής έλευθερίας όμως μέγας υπερασπιστή;'
"Ας έφαίνετο τοιοΰτος άλλος τύραννος έξ-ίσου, 

"Ισως ήθελε τοΰ γένους γίνει έλευθερωτής.
'Αλυσις ένός τοιούτου ίσως ήηελ’ ήμπορέσει 
Ώς έν σώμ’ άδιαρρήκτως ήμά; όλους νά σύνδεση.

ΙΓ'.
Πλήρες πλ.ήρες οίνου Σάμου τό ποτήριον έκ νέου.

Είς τούς βράχους τού Σουλίου, εις τής Πάιγας -.ήν ακτήν
Λείψανά τινα τον γένους ζώσιν έτι τοϋ γενναίου, 

"Οπερ Δωρικά1, μητέ ες έφερον ε’ς την ζωήν !
Έξ αύτής τής φυλής ίσως τών Ήρακλειδών άξια; 
θά φανούν μίαν ημέραν πρόμαχοι έλευίερίας.

ιδ'.
Ε’ς τών Φράγκων υποσχέσεις μή στηρίζητε έ’.π.δα·.· 

"Εμπορος ό βασιλεύ- των αγοράζει καϊ πω/ έί·
Εις τών τέκνων σας τά; λόγχας καί ασπίδας καί κ-.πίοα; 

Εις αύτά αύτά καί μόνον ή έ/.πίς ας στηριχθή.
Άπό τούς αχρείους Τούρκους καί τοϋ; πονηρούς Λατίνους 
Όσον δυνατοί κι’ άν ήσθε δε.νούς τρέχετε κινδύνους.
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Πλήοη πάλιν οίνον Σάμου π" ηοη θέλω τήν φιάλην. 
Βλέπω νέας είς τά οένορα χορευούσας έν τκιά

Και τούς μαύρους έφβαλμούς των λάμψιν χύνοντας με- 
(γάλην.

’Αλλ* οί ίβιχοί μου κλαίουν, χύνουν δάκρυα πικρά, 
'Επειδή, ένφ τάς βλέπω, συλλογίζομαι φρυάττων, 
"Οτι δούλους θά θηλάσουν μέ τά στήθη τά λευκά των.

1Τ'.

Φέρετε με είς τούς στύλους τοϋ Σουνίου τούς λυγδίνους, 
"Οπου έρημον τδ κϋμα είς τήν όχθην θρηνωδεί· 

Έχε' θέλω νά ύψώσω μετ’ αύτοΰ χ' έγώ τούς θρήνους 
Καί ώς κύκνος ν’ άποθάνω, όστις θνήσκων κελαδε'.

Ώς πατρίδα μου δέν θέλω δούλην γην, μή έλενθέραν. 
Χύσε είς τήν γήν τδν οίνον, τήν φιάλην ^ίψε πέραν.

—-ssssse-—

ΕΙΣ ΞΙΙΡΟΝ ΡΟΛΟΝ ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ.

Ώ τής σδεσθείσης μου χαράς σύμδολον έςανθήσαν I
Ώς έμε-.δίων άλλοτε καί σύ ποτ' έμειδίας.
Λί ώραί μου,— αί δρόσοι σου—ήσαν χρυσαϊ, πλήν ..ήσαν, 
Κ’ έσδέαθησαν, άρήοασαι φύλλα ξηρά καί μνείας I

ΤΙΙσαν κ’ έσδέσθησαν ! σέ χειρ άπεαπασ’ βτι θάλλον 
Τής ζηλωτής πατρίδος σου, τών δρόσων τοΰ ροδώνος, 
Κ’ έγώ τής έξορίας γήν, είς ξένου κόσμου σάλον 
’Ανάρπαστος ύπδ ψύχρας πνοής έρρ’φθην μόνος.

Ώ! κάν, είς τίνα, ^όδον μου, σ’ δφείλω άρα χεΐρα ; 
Μή σ’ εδρεψέ τις τρέμουσα, ερυθριώσα κόρη, 
Κ’ είς τδν έξόριστον έμέ τών φύλλων σου τά μύρα 
Ώς μύρον τής αγάπης της άπόκρυφον έδώρει ;

Μή τις παρθένος τρυφερά περιπαθώς σ’ ίφίλει, 
Καί ή πνοή της επιε τδ δροσερόν σου μύρον, 
Κ’ εις στόνος της έμάρανς τά θάλλοντά σου χείλη ; 
Τίς οίδςν,. . ίσως! — ώ, γλυκύ τδ ίσως, πλήν καί εΐρον!

ΝαΙ (ίόδον ! μάτην σ’ έρωτώ· οπού καί άν έτράπη 
Τδ βλέμμα μου, πρός βλέμμα έν ποτέ δέν συνηντήθην, 
Ταντάλου δι’ έμέ καρπός ύπήρξεν ή ίγάπη, 
Ν’ αγαπηθώ έζήτησα, άλλά... δέν ήγαπήθην.

Μή σ’ έδρεψα έγώ αύτός, τδ μύρον σου φθονήαας, 
Καί είς τδν κόλπον μ’ έθαψα τά θάλλοντά σου κάλλη, 
Τδν πτερωτόν σου έραστήν φθόνων, μή άγαπή-ας, 
Καί μή ποθών τάς δρόσους σου ή αηδών νά ψάλλη ;

Τίς οίδε ! τόρα μή λυποΰ! μακράν σύ τοΰ ^οδώνος, 
Κ’ έγώ τής στέγη; μου μακράν, έξόριστος καί ξένος, 
Σύ δλιγώτερον ξηρόν, κ’ έγώ κάν όχι μόνος, 
θά ήμεθα φυγάδες, πλήν φαγάδες ηνωμένοι.

Ναι, τής σδεσθείσης μου χαράς σύμίολον έξανθήσαν, 
θά μειδιώμεν κάν δμοΰ, ώς άλλοτ’ έμειδίας. 
Καί άν χρυσαϊ αί ώραί μου κ’ αί δρόσοι σου ποτ’ ήσαν 
Ώ ! θά μάς φέρωαι χρυσά; ένίοτς κάν μνείας.

Εερολΐνον, ’Ιανουάριος 1862.

ΑΓΓΕΛΟΣ Σ. ΒΛΑΧΟΣ.

-----·8ί&9·-----

ΕΙΣ ΤΟ ΛΕΓΚΩΜΑ
Τοΰ yLlov Λ. Β., yeov ποιητοΰ, άποΰηιιοΰΓτος 

είς Γερμαχίατ.

Σοφίας ξένης νάματα διψήτας, 
Καί τής ιδέας νά γευθής ποθήσας 

Αλλοδαπούς
*

Καρπούς,
’Απαίρεις, φίλη κορυφή, άφήσας 
Τάς Έλληνίδας Μούσας καί τδν Φοίβον, 
Μ*  άλλόθροον τον πάτριον άμείδων 

Καί παλαιόν

* Τήν ανωτέρω έπιστολήν έλάδομεν άνωνύμω;- δημο- 
μοσιεύοντες δέ ταύτην περιμένομεν καί τάς λοιπά;. S. Δ.

θεόν.

Εύοίωνον σοι κ’ αίσιον παν βήμα ! 
Κ’ ύπ’ άκομψον μορφήν δέχου καί σχή-αα 

Τών ασαφών
Σοφών

Τής Τευτονίας τδ βαθύνουν £ήμα. 
Μέ τόν φλοιόν μή ρίψης τόν πυρήνα. 
Μή τείνγ,ς όφθαλμούς πρδς τήν Σειρήνα 

’Απατηλούς,
Άλλ’ ούς.

’Αλλά καί νέφος παν δέν κρύπτει σέλας, 
Ούδ’ ό δρυμός φωνεΐ τόν θροϋν ό μέλας 

Τής τοΰ Διός
Δρυός.

, Ενός θεοΰ καί μόνου τάς νεφέλας 
Διώκ’ ή οψις*  μόνος φωτοδότης

. Ό παΐς Αητούς, δ πάτριος, φιλότης,
Καί παλαιός 

θεός.

’Π μόν’ ιδέα τοΰ καλοΰ πατρώα- 
Καί θαυμασμού σοι έστω ή άρκτώα 

Ώς σκοπιά 
Σκιά.

Άλλ’ ύπαγε- φιλτέρα ή έψα 
Πατρίς θά σέ δεχθή, καί τότε πρώτον 
θά θύσης είς τόν πάτριον τών φώτων 

Καί παλαιόν 
θεόν.

Άθήναι, τή 5 Αύγουστου, <861
Δ. ΒΕΡ5ΑΡΔΑΚΙΙΣ.

ΕΓΠΣΤΟΛΑΙ ΠΕΡΙ ΜΑΓΕΙΑΣ. *

Επιατο.Ιη πρώτη.

Έν Αθήναις, τήν 28 Φεδρ. 1863.

Το ανώνυμον δέν είναι πάντοτε δείγμα άτολ- 
μίας ώς δύναταί τις νά ύποθέση- χρησιμεύει ένίοτε 
εις τό νά κρίνωσιν οΐ άλλοι μετριοπαθέστερου περί 

τοΰ έν τή άνωνύμω διατριβ?) περιεχομένου, μή ?.αμ- 
βάνοντες ύπ’ όψρν τάς συμπάθειας ή τάς αντιπά­
θειας αύτών πρός τόν γράφοντα. όθεν θέλετε μοί 
επιτρέψει νά διευθύνω πρό; ύμάς ανωνύμους τάς 
έπιστολάς μου ταύτας, τάς πραγματευομένας περί 
αντικειμένου, περί τού οποίου τοσαΰται ύπάρχουσι 
γνώμαι. I) Μαγεία τήν σήμερον δέν είναι πλέον 
ή λεκκνομαντεία, καί ή πληθύς έκείνη τών λοιπών 
μαντειών τών αρχαίων, ούτε ό ζωικός μαγνητισμός 
ώς τόν ήννόει ό Καλλιόστρο; ή καί αύτός ό Μεσμε- 
ρος- είναι έπιςήμη σπουδαία, κλάδος έξ ιατρικής καί 
ψυχολογίας ανάμικτος, δστις καθ’ έκάστην νέας 
λαμβάνει προόδους καί νέα υπόσχεται τερατουργή­
ματα.

Είς τήν Γερμανίαν σήμερον δεν θεωρείται ώς 
άγυρτία, και ιατροί διάσημοι έπραγματεύθησαν περί 
τοϋ ζητήματος τούτου ύπέρ τών οπαδών τής Μα­
γείας. Είς τήν Γαλλίαν ό έλιφαί Λεβί δαπανήσας 
είκοσιν έτη είς έκμάθησιν τής εβραϊκής γλώσσης, 
διεπραγματεύθη εσχάτως τό σπουδαΐον τοΰτο ζή­
τημα, άν όχι μετά μεγάλ.ης επιστημονικής επιστα­
σίας, τουλάχιστον μετά μεγάλης δυνάμεως λόγου 
καί εύφυΐας καί έξήγησε πάσας τάς συμβολικά; 
παραστάσεις τών αρχαίων θρησκειών’ τό περί ύψη· 
,ίης μαγείας σύγγραμμά του έθαυμάσθη υπό τής 
Εύρώπης άπάσης. Είς τήν Αμερικήν έπίσης σπουδαία 
έδημοσιεύθησαν περί τοϋ αύτοΰ άντικειμένου συγ­
γράμματα καί μεγάλαι έγένοντο προσπάθειαι περί 
συστηματοποιήσει^; ταύτης, πριν τής ένάρξεω; τοϋ 
εμφυλίου πολέμου, όστις χάριν τών δούλων τοσού- 
τους καταναλίσκει ελευθέρους άνδρας είς τήν χώραν 
ταύτην τών άνθέων.

Αλλά διατί ή Μαγεία έθεωρεΐτο καί θεωρείται 
καί σήμερον ύπό πλείστων ώ; άγυρτία ; Διότι πολ­
λοί άγύρται καί εύφυεϊς πολλάκις άγύρται, μετε- 
χειρίσθησαν συγκεχυμένος τά δόγματα ή τό όνομα 
αύτής χάριν αισχροκέρδειας- διότι κατήντησε πολ­
λάκις βιοποριστικόν έπάγγελμα έ?.εεινών τινων όν· 
των- διότι έξηυτελίσθη καί αύτη καθώς έζηυτελί- 
σθησαν καί πλεΐσται άλλαι έπιστήμαι, καθώς εξευ­
τελίζεται πάν ώραΐον έν τώ κόσμω τούτω. Μήπως 
όμως διά τοΰτο πρέπει νά άρνηθώμεν τήν ύπαρξιν 
τής Μαγείας; Μήπως διότι ύπάρχωσιν άγύρται ια­
τροί δέν υπάρχει ιατρική επιστήμη ;

Η χημεία εύρισκομένη είς τά; χεΐρα; μονομανών 
τινων ζητούντων τά άδύνατα, ένομίζετο άγυρτία, 
άλλα σήμερον, ότε έν τή χημεία ζητείται τό δυνα­
τόν γενέσθκι καί όχι ή φιλοσοφική λίθος καί ή χρυ- 
βοποίησις, είναι επιστήμη ούχ ήττον σπουδαία, καί

ίσως σπουδαιότερα πάσης άλλη;. ύ'ιά τά πρακτικά 
αυτής άποτελέσματα.

Ούτως ή Μαγεία συστηματοποιούμενη θέλει κα­
ταλάβει θέσιν ύψηλήν έν τή πορεία τών επιστημών. 
Εί; τοΰτο τείνουσιν αί προσπάθειαι πάντων τών 
περί ταύτη; διαπραγματευομένων, καί δτι δύναταί 
νά καταριθμηθώ μεταξύ τών έπιστημών θέλω προσ­
παθήσει νά αποδείξω, έάν λάβητε τήν καλωσόνην 
νά έπιτρέψητε τήν δημοσίευσιν τών έπιστολών μου 
έν τώ περιοδικώ υμών συγγράμματι.

Αλλά ποια ή πρακτική ωφέλεια τή; Μαγεία;; 
Εάν προστεθη τ'·ν μεγάλην ομάδα τών άφηρη · 
μένων έπιστημών καί έτέρα μηδεμίαν έπιφέρουσα 
πρακτικήν ωφέλειαν, τότε, αληθής η μή, δέν 
έννοοΰμεν διατί πραγματευόμεθα περί αύτής- είναι 
ματαιοπονία καί δεινή ματαιοπονία- διότι έκτος 
πάντων τών άλλων, κινδυνεύει τις νά έκληφθή καί 
ώ; λίαν έχων έξημμένην τήν φαντασίαν, ίνα μή τι 
χείρον είπωμεν, ή νά έκλειφθώ ώ; άγύρτης, δύο με­
γάλα κακά είς πάσαν, έκτος τής Ελλάδος, χώραν.

Καί έντούτοις δύναταί νά έχη μεγάλα; τά; πρα­
κτικά; ώφελείας καί μεγάλα νά παρέξη βοηθήμα­
τα, ού μόνον είς τήν ιατρικήν καί τήν φιλοσοφίαν 
ιδίως, άλλ’έπί πάσας τάς έπιστήμα; έν γένει. όπως 
όμως κατανοηθώσι τά ωφελήματα ταΰτα χρειάζον­
ται νά ήναι επίλογος τής όλη; διατριβής, χρειάζον­
ται νά ήναι αί τελευταϊαι έπιςολαί τών όσων μέλλω 
νά σάς πέμψω, έάν έπιτραπη ή δημοσίευσις ταύτης.

___________________ ΑΣΤΑΡΟΘ.

M&SAIKON.
—Si­

ll ψυχή γυναικδς αγνή; είναι αύρα πλήρης μύ­
ρων μεθυστικών, είναι φύσημα βαλσαμομένον άπό 
άνθη’ ούδέν άπαντά τις έξαισιώτερον είς τού; αέ­
ρας όπου πλανώνται τά νέφη, είς τήν γήν όπου 
άπλοΰνται αί πράσιναι σκιαί. Συγκρινόμενα πρδς 
τήν καλλονήν τών νεανίδων, πρό; τήν ηδονήν ήν 
αισθάνεται τι; θαυμάζων αύτάς, τά ρόδα καί τά 
κρίνα, καί δταν άκόμη λάμπουσιν ύπό μίαν διαυγή 
πρωίαν τοΰ Μαΐου, ύπό πέπλον δρόσου έν μέσω τής 
χλόης, φαίνονται άχρωμάτιστα- ή μελωδία τών 
πτηνών φαίνεται άνευ αρμονίας. Είς τήν θέαν μό­
νον αύτών αί ζβφεραί ίδέαι άφίπτανται, πάσα λύπη 
πραυνεται, άμα οί οφθαλμοί των φωτίζονται καί 
τοξεύουσι τά βέλη των έπί τής εύρώστου γής, ήτις 
καλείται καρδία άνδρός.

Walther de la Vogel weide
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Το μέρος τό όποιον κατορθώνει ν’ αφαιρέτη μία 
εύαίσθητος ψυχή άπό. τήν δυστυχίαν άλλου, αύξά · 
ν·ι τήν ευτυχίαν αύτής.

Petit-Sem.
♦

ίΐ γλυκύτερα ζωή ομοιάζει τήν έπιφάνειαν κύ­
ματος γαληνιαίου τήν όποιαν συνταράσσει ή.πτώ- 
σις καί ενός μόνου φύλλου.

Κα· Νέκχερ.

■ηνόν όπερ άναπαύεται πρός στιγ­
μήν έπί κλάδου εύθραύστου· αισθάνεται τόν κλάδον 
ένδίδοντα υπό τό βάρος του, καί όμως έξακολουθεί 
νά ψάλλη διότι ήξεύρει οτι έχει πτερά.

Βίκτωρ Ούγώ.
-------  ... ----- ----------

Εστέ ώς τό

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ.
------&SS3·-----

άς γνωστόν ό μέγας τής Γαλλίας ποιητής 
καί πολιτικός άνήρ Λαμαρτϊνος, πιεζόμενος ύπό 
χρεών ύπερόγκων, άπεφάσισε πρός άπότισιν αύτών 
να επιχείρηση την δημοσίευσιν τών Απάντων του, 
είς ά προσέθεσε τόν εξής συγκινητικότατον πρόλο­
γον, άριστούργημα άξιον τών αριστουργημάτων, 
ών προετάχθη-

«Ιδού τά έργα μου! δέν τά δημοσιεύω διά κε­
νοδοξίαν, δέν λέγω ώς ό όράτιος Escgi monti- 
Tlientuin. Τόσον πολύ απέχω τοΰ νά ύπερηφανεύω- 
μαι ενώπιον τοΰ σωροΰ αύτοΰ τών ξηρών καί έφη- 
μέρων φύλλων τοΰ δένδρου τής ζωής μου, ού τάς 
ρίζας αίσθάνωμαι ήδη θνησκούσας, ώστε δύναμαι 
*ά είπω έν ειλικρίνεια. Είθε νά μή έμάνθανον πο­
τέ νά γράφω !

Μήπως καί αύτός ό Β ργίλιος μεταβάς έκ της 
αγροτικής του παρά την λίμνην Γάρδην καλύβη?, 
εις την πομπήν καί τόν θόρυβον τής Ρώμης, δέν 
μετενόησε πολλάκις διότι κατέλιπε τοΰ βουκόλου 
τό κέντρον καί τό Οέριστρον τοΰ αμπελουργού; 
Αν έπρόκειτο ν’ αρχίσω τήν ζωήν μου, γίνώσκων 
οσκ τώρα γνωρίζω, δέν θά έζήτουν τήν ευτυχίαν, 
διότι ήξεύρω ότι δέν υπάρχει, άλλά θά έζήτουν έπι- 
μόνως τήν άφάνειαν καί τήν σιωπήν, τάς δύω θεό­
τητας αιτινες φυλάττουσι τό κατώφλοιον τών εύ- 
τυχών.

έάν λοιπόν παραδία άπαξ έτι τό όνομά μου, ό­
νομα τεθνεώτος σχεδόν, είς τάς ήχοΰς καί είς τάς 
φιλολογικός συζητήσεις τής έποχής μου, άν έπιθυμώ 
νά κάμη καί πάλιν ή κριτική ή ή επιείκεια ολίγον 

ωφέλιμον θόρυβον περί τούς τόμους τούτους, δέν 
τό κάμνω διότι μοί άρέσκει ή δημοσιότης, άλλά 
διότι κατεδικάσθην είς τοΰτο, ώς είς τιμωρίαν. Ά- 
ποτίω τήν ματαίαν τής νεότητάς μου δόξαν διά τών 
έξευτελισμών τοΰ γήρατος μου.

Διατί έφύπνησα τήν ηχώ, ήτις έκοιμάτο τόσον 
ήσύχως είς τά πατρικά δάση ; Αυτή μέ διώκει σή­
μερον όταν ήλθε πλέον ή σειρά μου να κοιμηθώ. 
Εκείνη έκδικεϊται καί έγώ ....

Το λέγω, άνευ ψευδοΰς μετριοφροσύνης’ δέν έχω 
τήν ιδέαν ότι κληροδοτώ αριστουργήματα ούδ' εις 
τήν αμέσως έπομένην γενεάν, έγραψα πολύ, πολύ 
ώμίλησα, πολύ έπραξα καί δέν κατόρθωσε διά τοΰτο 
νά συγκεντρώσω είς έν έργον κύριον καί διαρκές 
τήν μικράν ικανότητα, δι’ ής μ’ έπροίκισεν ή φύσις.

Είχον ψοχήν, ειν’ άληθές. Φθόγκοι μου τινές 
προήρχοντο έκ τής καρδίας. Άλλ’ ή ψυχή αρκεί διά 
νά αίσθανθή τις, δέν αρκεί διά νά έκφραση. Ο καιρός 
μοί έπέλειψε, καί δέν κατώοθωσα έργον τι τέλειον, 
διότι έσπατάλησα τόν χρόνον, τό κεφάλαιον αύτό 
τής μεγαλοφυΐας, καί μοί διέφυγε τό μέλλον. Λυ­
πούμαι δι’ αύτό, άλλά δέν παραπονοΰμαι.

Η μόνη άξια τής μεγάλης ταύτης συλλογής τών 
έργων μου είναι ότι άπο-ελοΰσι μικρόν μέρος τής 
διανοητικής, ποιητικής, φιλολογικής, φιλοσοφι/.ής 
καί πολιτικής ιστορίας ήμίσεως σχεδόν αίώνος άπό 
τοΰ 1820 άχρι τοΰ I860. Οί τόμοι οδτοι δέν είναι 
μνημεΐον άθάνατον, είναι άπλοι λίθοι, τεθέντες κατά 
διαστήματα έπί τής όδοΰ, όπως σημειοΰσι τοΰ αίώ­
νος τά βήματα. 0 ήμισυς ουτος αιών ήκολούθησε 
τά αύτά μετ’ έμοΰ ίχνη. Εγώ έσημείωσα τά ίδικά 
μου μέ στίχους, μέ ιστορίας, μέ δητορικούς λόγους, 
μέ πράξεις κατά τό μάλλον καί ήττον άξιοτη- 
μειώτους’ οί άλλοι δέν έσημείωσαν τήν διά τής 
ζωής διάβασίν των ιδού ή μεταξύ ήμών διαφορά.

Είθε νά μή άπατηθή τό κοινόν ώς πρός τό αί­
σθημα, όπερ μέ κάμνει νά έπανέρχωμαι έπί τών 
ιχνών αύτών τών αισθημάτων καί τών ιδεών μου! 
Είναι θυσία, είναι καθήκον θλιβερόν, άλλ’ άναπό- 
φευκτον.

Μή έχων πλέον γήν νά πωλήσω πωλώ εγωισμόν, 
διότι δέν έχω άπαίτησιν νά δοξασθώ άπό τά έργα 
ταΰτα.

Θά έπροτιμων μυριάκις ν’ άρπάσω τάς σελίδας 
χωρίς ούδ’ έγώ ό ίδιος νά τάς άναγνώσω πάλιν καί 
ούδ’ άλλον νά προκαλέσω νά τάς άναγνώση. νά 
τάς σωρεύσω έπί τής μελανής εστίας, καί νά δια­
σκορπίσου τήν τέφραν των υπό τήν πνοήν τής εσπε­
ρινής αύρας.

Αλεξάνδραν. Ούδέποτε οί κάτοικοι τοΰ Λονδίνου 
εύρέθησαν είς τελετήν μεγαλοπρεπεστέραν. ό νέος 
πρίγκιψ τής υύάλλης, έγεννήθη τήν 9 νοεμβρίου 
1841 καί επομένως είναι ήδη ένήλιξ’ όσο: είδον 
τόν ένδοξον ήγεμονόπαιδα, διαβάντα πέρυσιν έξ 
Αθηνών, ένθυμοΰνται άκόμη τό ΰψηλόν του ανάστη­
μα, καί τήν νοήμονα καί γλυκεϊαν φυσιογνωμίαν 
του. II σύζυγός του, γεννηθεϊσα τήν 1 δεκεμβρίου 
1844, λατρεύεται έν Δανία διά τήν αγαθότητα 
καί τήν καλλονήν της. Το συνοικέσιον αύτών, τε- 
λεσθέν τήν 10 μαρτίου είς W indsor, δέν είναι 
συνοικέσιον πολιτικόν, ώς συμβαίνει συνήθως μετα­
ξύ ηγεμόνων, δέν είναι θυσία τής καρδίας έπί τοΰ 
βωμοΰ τοΰ συμφέροντος, άλλά συνοικέσιον έκ κλίσεως 
γεννηθείσης κατά τήν πρώτην αύτών συνάντησιν.

Απερίγραπτος είναι ό ένθουσιασμός μεθ’ ου ΰπε- 
δέχθησαν τήν ήγεμονίδα οί μέλλοντες αύτής υ­
πήκοοι. Εξήκοντα ολόκληρα μίλια διέτρεξεν ή 
θριαμβευτική αμαξά της άπό τήν μίαν άκραν τού 
Λονδίνου είς τήν άλλην, καί όμως ούδ' έπί στιγ­
μήν έπαυσαν αί βροντώδεις καί έγκάρδιοι έπευφη- 
μίαι τοΰ πλήθους’ ή συρροή ήτο τοσαύτη, ώστε 
πολλοί άνθρωποι έγένοντο θύματα αύτής καί, ή 
έλειποθύμησαν ή έπεσαν άμέσως κάτω νεκροί. Εί­
ναι άδύνατον ν’ άπαριθμήση τις τάς αψίδας, τάς 
εικόνας, τούς πολυτίμους τάπητας καί τά βαρύτιμα 
άνθη άτινα έκόσμουν πάσαν οικίαν καί άπετέλουν 
σύμπλεγμα άληθώς μαγευτικόν.

%

* * Πολωνική αλληλογραφία ήν έχομεν πρό ο­
φθαλμών, λαλοΰσα περί ενός τών υπασπιστών τοΰ 
άτυχοΰς δικτάτορας Λαγκέβιτζ, έκφράζεται ούτως’ 

« Ο τόσον ώραϊος υπασπιστής αύτός, ΰστις μέ 
είχε έκπλήξει όταν τόν παρετήρησα κατά τήν έπι- 
Οεώρησιν είς τό πλευρόν τοΰ στρατηγού, μάς ώδή- 
γησεν είς τό στρατόπεδον. θά έκπλαγητε καί σεις 
όταν μάθητε ότι ό ίκανώτατος έκεϊνος άξιωματικός 
είναι νέα κόρη, καί κόρη ρωσσίς, όπερ έτι σπουδαιό- 
τερον’ ονομάζεται κυρία Poustowojtoi, έγεννήθη 
είς Λουβλϊνον, είναι 22 έτών, καί συνεμερίσθη άπ’ 
αρχής τ^ν εκστρατείαν.

Κατά τό 1861 ταί 1862, ητον επικεφαλής 
όλων τών πατριωτικών διαδηλώσεων. ΙΙτον ορθόδο­
ξος, άλλ’ έγένετο καθολική, έρίίφθη μετέπειτα είς 
τάς φυλαζάς όπου διέμεινεν ένδεκα μήνας. Μετα- 
φερομένη, τήν 1 2 Ιανουάριου, έκ Ζαμόρου, ήλευθε- 
ρώθη καθ' οδόν ύπό στίφους έπαναστατών, οδς ώδή· 
γησε πρός τόν Λάγκεβιτζ, ουτινος συνεμερίσθη πάν- 
τας τούς κινδύνους, καί ό στρατηγός τήν έπροβίβα-

Αλλ' ή συνείδησις μοί λέγει’ α Στήθι! οφείλεις 
άρτον εις εκατοντάδας οικογενειών. Τα έργα σου 
έχουσιν αξίαν ύλικήν, δι' ης δύναται ν’ άγορασθή ο 
άρτος τών οικογενειών αύτών, δν σύ χρεωστεΐς να 
χορηγήσης. Παρακάλεση τούς ανθρώπους ν’ άγορα- 
σωσιν άπό σέ τάς ματαιότητας αύτάς τοΰ καλαμου 
σου’ αί ματαιότητες αυται θά έξαγιασθώσι μετα- 
βαλλόμεναι είς έπιούσιον άρτον ». Ιδού, το λέγω 
έτι άπαξ, ή μόνη αιτία ήτις μέ ήνάγκασε να επι­
χειρήσω τήν δημοσίευσιν ταύτην.

Πρό πολλοΰ ήδη ή τελευταία ρίζα πάσης φίλο 
λογικής καί πολιτικής κενοδοξίας έξηράνθη έν έμοί, 
ώς έάν ουδέποτε ειχεν άναψυή. Δέν φρονώ εμαυτον 
ουδέ κλασσικόν έν ποιήσει, ούδέ άναμάρτητον έν 
ιστορία, ούδέ πάντοτε άμεμπτον έν πολιτική, όταν 
αναπολώ τά έργα ή τήν ζωήν μου, κρίνω έμαυτόν 
μετά πλείονος ή οί έχθροί μου δικαιοσύνης, αλλά 
καί μετά τής αύτής αύστηρότητος. Διατί; διότι 
κρίνω έμαυτόν ούχί ένώπιον τών άνθρώπων άλ.λ I- 
νώπιον τοΰ θεοΰ, ου ή φωτεινή λάμψις καθιστά 
καταφανή πάσαν κηλίδα.

Είς τί θά ήτον .ωφέλιμος ή συνείδησις, άν δέν 
έχρησίμευεν είς τό νά πλήττη τις το στήθος του 
έν μετάνοια πριν ή ό θάνατος, έν έλλείψει άθωοτη - 
τος, συγκομίση πάσαν τής ψυχής τιμιότητα πρό 
τοΰ οίκτείρμονος κριτοΰ τών άδυναμιών μας! Η δη­
μοσία έκείνη έξομολόγησις τών πρώτων χριστιανών 
πρό τών θυρών τοΰ μέλλοντος. Εν έκ τών πρώτο - 
φανών παραδόξων τής οριστικής αύτής έκδόσεως θά 
ήναι αί περί έμαυτοΰ κρίσεις, άς θά προσθέσω είς 
πάσαν σελίδα τών έργων ή τών πράξεών μου.

Ευρίσκω πικράν τινα ηδονήν είς τήν αύστηρό- 
τητα ταύτην, τήν ηδονήν ήν αισθάνεται τις, έξα- 
σκών καί προς εαυτόν τήν δικαιοσύνην.

Πρέπει νά φανή τις άμείλικτος πρός τά πάθη, 
τάς αδυναμίας, ή τά σφάλματά του, διά νά δύνα­
ται νά ζητήση συγχώρησιν αμαρτιών έδώ καί άφε- 
σιν αμαρτιών επάνω ».

(‘Τ.τό rfjc Kvplac Μ**)

ΠΟΙΚΙΛΑ-

\ *Είς τόπλησιόχωρον τής Δρέσδης χωρίονΓρούνα 
άπεβίωσεν εσχάτως εβδομηκοντούτης ό περίφημος 
ταχυδακτυλουργός Βόσκος. Η ΧρυσαΛ-lic θέλει 
δημοσιεύση άργότερον λεπτομερή βιογραφίαν αύτοΰ.

*■,* ίΐ Αγγλία εύρίσκεται άκόμη υπό πυρετώδη 
συγκίνησιν ένεκα τών γάμων τοΰ πρίγκηπος τής 
Ούάλλ.ης, νυμφευθέντος τήν ήγεμονίδα τής Δανίας
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σεν ύπολοχαγόν· είναι ώραία δσον και γενναία. Αΐ 
><επτομέρειαι αύταί είναι αύθεντικώτατοι καί πασί­
γνωστοι είς τδ στρατόπεδον ».

Τδ συμβάν αύτδ μάς ενθυμίζει δτι κατά τήν 
Πολωνικήν έπανάστασιν τοΰ 1830 έφάνη μία νέα 
είκοσιπενταετής, όνόματι Εμιλία κόμησσα Πλάτερ, 
ήτις παιδιόθεν είχε κλίσιν πρδς τάς εύγενεστέρας 
ασκήσεις ούχί τοΰ ωραίου άλλά τοΟ γενναίου φύλ­
λου. Εύγενής, ώραία καί ενάρετος ή Κυρία Πλά­
τερ, άπεκρίθη είς εναν Ρώσσον στρατηγδν, ζητούν- 
τα τήν χειρά της, μέ τάς έξης δύο μόνον λέξεις: 

" 4 Είμαι Πολωνίς !» Οταν έζερ^άγη ή έπανάστασις, 
ώπλισε σώμα έξακοσίων άνδρών και συνέλαβε τδ 
τρομερόν σχέδιον νά καταλάβη τδ φρούριον -Λύ 
Λουναβούργου καί νά μεταφέρη ουτω τήν έπανά- 
στασιν εις Λιβωνίαν. Τήν 2 Απριλίου 1831, ένί- 
κησε σώμα ρωσσικών στρατευμάτων. Διορισθεΐσα 
διοικητής τοΰ τάγματος τής Λιθουανίας, ή Κυρία 
Εμιλία Πλάτερ ύπερασπίσθη τήν δυσχερή θέσιν 
Κνόβο, καί, μέ τδ ξίφος εις τήν χεϊρα, έπέρασε διά 
μέσου τών Κοζάκων. Μετά τήν κακήν έκβασιν τής 
έκστρατείας, ήκολούθησε τούς συμπατριώτας της 
εις Πρωσσίαν δπου, κατεβεβλημένη άπδ τούς κό­
πους καί άπδ τδν πυρετόν, έζ έπνευσε μανΟάνουσα 
τήν άλωσιν τής Βαρσοβία; ! Ϊ1 Κυρία Πλάτερ είχε 
παρ’ έαυτή τήν Κυρίαν Raszanowiez, έκπληροΰ- 
σα χρέη ύπασπιστοΰ. Οί στρατιώται έτρεφον πρδς 
άμφοτέρας θρησκευτικήν σχεδόν λατρείαν καί, έθε- 
ώρουν ώς αγιαστήρων τδν τόπον όπου άναπαύονται.

*/ 0 Λάνγκεβιτζ έγεννήθη είς τδ μέγα δουκά­
του τοΰ Πόζεν’ έσπούδασεν είς τδ Πανεπιστήμιου 
τοΰ Breslau, καί διεκρίθη διά τών λαμπρών του 
σπουδών. Νεώτατος είσήλθεν ώς παιδαγωγός παρά 
τίνι πολωνική οικογένεια, καί άργότερον μετέβη είς 
Πρωσσίαν δπου ύπηρέτησεν ώς άξιωματικδς τού πυ­
ροβολικού.

Οταν έξερράγη δ ιταλικός πόλεμος, ήλθεν είς 
τήν Ιταλίαν, καί ελαβεν ένεργητικώτατον μέρος 
είς τήν εκστρατείαν τής Σικελίας.

Ακολούθως μετέβη είς Γαλλίαν καϊ διωρίσθη κα­
θηγητής είς τδ στρατιωτικόν πολωνικόν σχολείου.

Ο Λάνσκεβιτζ είναι ηλικίας 32 ή 33 έτών. Εί­
ναι μικρού άναστήματος· έχει ώμους πλατείς, πρό­
σωπον στρογύλλον, κόμην καστανόχρουν, βλέμμα 
οξυδερκές, καί μύστακα υπερήφανου.

*/ Εν τών άρχαωτέρων διασωζομένων μνη­
μείων τής ίλληνικής τέχνη; είναι καί ό είς πλεΐ- 
στχ τεμάχια τεθραυσμένος κολοσσαΐος μαρμάρι­

νος λέων, τόν όποιον άνήγειρον αί Βοιωτοί είς τι­
μήντών κατά τδ 338 Π. X. πεσόντων συμπολιτών , 
των είς την έν Χαιρωνία μάχην. Τά τεμάχια τοΰ 
λέσντος τούτου είχον άνακαλυφθή πρδ είκοσι περί­
που έτών. ΝΟν δέ πληροφορούμενα δτι γύψινου έκ- 
μαγμα αύτοΟ μετακομισθέν έσχάτως είς Αγγλίαν 
μέλλει έντδς ολίγου νά στηθή είς Λονδίνου έπιμε- 
λεία τοΰ γνωστού άγλλου άρχαιολόγου Νεύτου, τοΰ 
έπιτυχώς τάς έσχάτως έν Αλικαρνασσώ γενομένας 
άνασκαφάς διευθύναντος.

*,* έμπορός τις έπανελθών έσχάτως έκ Κίνας είς 
Παρισίους έφερε μεθ’ έαυτοΰ νέαν τινα έφεύρεσιν, 
ήτις πιθαυώς θέλει γίνη παραδεκτή καί έν Εύρώπτί. ΙΪ 
έφεύρεσις αυτή συνίςαται είς κατασκευήν νέου είδους 
χάρτου, τδ όποιον ποτιζόμενου δΓ άχρωμάτου τίνος 
ύγροΰ, έχει τήν ιδιότητα νά αναλύεται έντελώς έν­
τδς ώρισμένου χρόνου κατά τήν ποσότητα τοΰ ΰ- 
γροΰ δι οδ έποτίσθη. Επί τοΰ χάρτου τούτου, όμοιου 
τοϋ κοινού χάρτου, γράφουσιν οί πανούργοι κάτοι­
κοι τοΰ Ούρανίου κράτους τάς υποσχέσεις καί συν- 
θήκας των, τάς όποιας ύποχρεούνται νά τηρήσωσι 
μέχρις ου τδ ύγρδν τοΰτο, δπερ καλοΰσι μελάνην 
τής γνώσεως, έπιφέρει τήν ένέργειάν του.

Αμερικανική τις έφημερίς άυαφέρει τδ εξής 
περίεργον συνοικέσιον. Εις πυροβολιστής ήράτο 
μιας νεάνιδος, τής οποίας όμως οΐ γονείς άνθίσταντο 
είς τήν σύζευςίν των, καί έμπόδιζον πάσαν συνεν- 
νόησιν τών έρωτολήπτωυ. Ο πυροβολιστής προσ­
καλείται είς Βασιγκτώνα, ή δέ νεάνις κατατήκεται 
ύπδ απελπισίας έν τώ χωρίω της, οτε λαμβάνει 
τηλεγράφημα περιέχον τήν έπομένην έρώτησινια Θέ­
λετε διά σύζυγόν σας τδν Εδουάρδον Χάρστων;» Τδ 
τηλεγράφημα έφερε τήν υπογραφήν τοΰ ίερέως τοΰ 
τάγματος είς δ άνήκεν ό πυροβολιστής. α Ναι,» 
άπήντησεν, έπίσης διά τοΰ τηλεγράφου, ή Μις Συρ- 
βδύδ. Μετά 8ύο ώρας δεύτερον τηλεγράφημα ά- 
νήγγειλε πρδς τήν νεάνιδα δτι ήτο σύζυγος τού Κ. 
Χάρστων, τδ δέ τηλεγράφημα τούτο έμελλε νά τη 
χρησιμεύση ώς πιστοποιητ.ικδν τού γάμου της.

Λ ΑΧΠαΠΛ.

Λέσις τοΰ 4/rj Αινίγματος.
« ΑΡΤΈΜΙΣΙΟΝ. ·

ΑΙΝΙΓΜΑ 5.
Τρεις προθέσεις μέ συνθέτουν, ών προσμειέι? ή μέση· 
Φεΰ 1 έίν εις τό πα.γγί σας ή τριός αύτών συμπέση.

ΣΦΙΓΞ.
—


