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ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΣΟΥΤΣΟΣ.
II Χρνσα.Ι,Ιις υμών, φίλοι συντάκται, ή το- 

σούτον χαριίντως και άφελώς διδάσκουσα ημάς έ- 
πωφελή πράγματα, έδημοσίευσ-ν ήδη βιογραφίας 
τινά; ξένων καλλιτεχνών καί φιλολόγων κα'^ προ- 
τίθεται ίσως νά δημοσίευση και πολλά; άλλας 
τοιαύτας. Καλή καί αξιέπαινο; ή ιδέα διότι είναι 
άληθώ; άναγκαϊον καί διδακτικόν τόνά γνωρίσω - 
μεν καί ημείς ολίγον ποιας φάσεις διήλθον καί ποιας 
περιπετείας ΰπέστησαν καί πώς άλληλοδιαδόχως 
μετεπλάσθησαν αί ωραϊαι τέχναι καί τά γράμμα- 
τα καί έν γένει ο διανοητικός βίος είς τά μεγάλα 
πεπολιτισμένα έθνη τής δυτικής Εύρώπης. Η γνώ- 
σις αΰτη δύναταί νά μας χορηγήστ, επωφελή φώτα, 
καί νά έγείρη τήν άμιλλαν τών έχόντων παρ’ ή- 
μΐν τής μεγαλοφυΐας τά σπέρματα, δεικνύουσα συ­
νάμα είς αύτούς καί διά τίνων μεθόδων καί τίνων 
σπουδών δύνανται ν’ άναπτύξωσι τά φυσικά δώρα, 
μί τά όποια ό δημιουργός έπροίζισε τήν ψυχήν καί 
τον νοΰν των. Δεν ήθελεν έν .τούτο·.; είσθαι έπω 

φελέστερον πριν άνερευνήσωμεν τόν άλλότριον πλού­
τον νά γνωρίσωμεν τούλάχιστον τάς όλίγας ανε­
παρκείς μεν, άλλ’ άληθεϊς πηγάς διανοητικού πλού­
του, τάς οποίας έχομεν ήμεϊς οί ίδιοι ; άς ήμεθα 
περίεργοι νά μάθωμεν τήν φύσιν καί τήν βαθμιαίαν 
άνάπτυξιν τής μεγαλοφυΐας καί τής φιλολογικής 
ή καλλιτεχνικής ίζανότητος ενός Βύρωνος, ενός 
Cbelley, ενός Λαμαρτίνου, ενός Οΰγώ, έ.ός Μαν- 
τζόνη, ένό; Βελλίνη ή ενός Δονιζέτη’ άλλ’ άς μή 
άγνοώμεν τούλάχιστον όποιοι υπήρξαν ό Κοραής, 
ό Οικονόμος, ό Φαρμακίδης εί; εν είδος, όποιοι υ­
πήρξαν, ό Αθ. Χρηστόπουλος, ό Ιάκωβος Ρίζος, ό 
Αλέξανδρος Σούτσο; είς· έν άλλο, καί άλλοι τοιοΟ- 
τοι είς άλλα διάφορα’ άς έπιθυμήσωμεν νά μάθω- 
μεν διά τίνων μέσων οί άνδρες ούτοι καί τοι κατώ­
τεροι βεβαίως τών μεγάλων άνδρών τής δυτικής 
Εύρώπης κατώρθωσαν έν τούτοις νά καταλάβωσι 
διακεκριμένην τινα θέσιν εις τόν διανοητικόν κό­
σμον καί νά προ-φέρωσι σπουδαίας εκδουλεύ­
σεις έμμέσως μέν είς τήν άνάπτυξιν τού εθνικού 
βίου, άμέσως δέ είς τά ελληνικά γράμματα’ άς ή- 
μέθα περίεργοι νά μάθωμεν πρός ποια; κοινωνικά;, 
πολιτικά; ή άλλας δυσχερεία; παλαίοντες, πότε 
μέν ένίκησαν αύτά; έπιτυχώς, πότε δ’ ένικήθησαν
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ύπ’ αύτών έν μέρει ή καθ' όλοκλ.ηοίαν πού είναι ά - 
ξιοθαύμαστοι χαί ποΰ άπ’ εναντίας είναι τρωτοί 
καί παρέχουσιν ύλην είς τήν σπουδαίαν καί άμερό- 
ληπτον έπίκρισιν ποια έργα άξια λόγου παρήγα- 
γον καί κατά τί πάλιν τά έργα των είναι ατελή 
καί έλλειπή παραβαλλόμενα είτε προς έαυτά είτε 
προς τόν άπόλυτον τύπον τοϋ καλοΰ καί τοϋ τε­
λείου. Η τοιαύτη έρευνα φέρομε,η έπί πραγμάτων 
γνωστών, γνωστότερων τούλάχιστον παρ’ όταν πρό- 
ζηται περί τοΰ βίου καί τών πονημάτων τών με­
γάλων άνδρών τής δυτικής Εύρώπης, προστιθέμε­
νης καί'τής άναλογίας τών περιστάσεων είς τάς ό­
ποιας οί έλληνες ούτοι συγγραφείς' εΰρέθησαν, προς 
τάς περιστάσεις οπού καί ημείς οΐ ίδιοι εύρισκόμε- 
θα, δύναταί πολύ πλειότερον νά έγείρη τήν άμιλ­
λαν είς τάς ψυχάς τών νέων Ελλήνων, οιτινες αι­
σθάνονται άληθή κλίσιν είς τήν φιλολογίαν καί τήν 
καλλιτεχνίαν, έγώ τούλάχιστον νομίζω ότι ό νέος 
δστις έχει ύπ’ όψιν τήν διήγησιν τών φιλολογικών 
θριάμβων τοϋ Βύρωνος ή τοϋ Λαμαοτίνου ή τής 
Κυρίας Σανδ, δύναταί πολλάκις νά είπη, καθ’ έαυ- 
τόν α ποΰ οί άναγνώσται, ποΰ τά παραδείγματα, 
ποϋ ό πυρετώδης κοινωνικός βίος, ποΰ αΐ σοφαί έ- 
πικρίσεις, ποΰ ό πεφωτισμένος θαυμασμός, ποϋ τά 
άφθονα ύλικά κέρδη, ποΰ είναι δι’ έμέ δλα αύτά 
τά ποικίλα καί απειράριθμα ελατήρια, τά όποια 
έχοησίμευσαν είς τόν σχηματισμόν τών μεγάλων 
έκείνων ικανοτήτων αΐτινες προβάλλονται είς έμέ 
ωζ πρότυπα ; Πάσα προσπάθειά μου πρός μίμησιν 
αύτών θέλει άποβή ματαία.» Προσέτι δέ ό νέος 
εραστής τών Μουσών ό άποβλέπων είς τό νά έπι- 
τύχη τήν αγάπην των άγνοεϊ πολλάκις άν τά έρ­
γα τών μεγάλων άνδρών περί τών οποίων τώ ό- 
μιλοΰσιν είναι αληθώς τοιαΰτα όποια θέλουν νά τά 
παοαστήσωσιν είς αύτόν έκτος δέ τούτου μή ών 
εξοικειωμένος πρός τήν ιστορίαν, τά ήθη, τά έθιμα 
τών έθνών όπου ήκμασαν οί μεγάλοι συγγραφείς 
τής νεωτέρας Εύρώπης δέν δύναταί, καί άν ύποθέ- 
σωμεν δτι ήδυνήθη καί είχεν άκόμη τόν καιρόν 
ν’ άναγνώση τά συγγράμματά των, δέν δύναταί, 
λέγω, ένεκα δλων τών αιτίων τούτων νά πεισθή 
άφ' έαυτοΰ περί τής άληθοΰς των άξίας, καί ένεκα 
τούτου γεννάται είς τό» νοΰν του συγκεχυμένη τις 
σκέψις, τήν όποιαν δέν όμολογεξ, μηδ’ αύτός είς 
εαυτόν περί τής μή άληθοΰς καί πραγματικής ύ- 
πάρξεω; τών μεγάλων άνδρών, οιτινες τώ προβάλ­
λονται είς μίμησιν έπί τέλους δέ καταντών νά 
θεώρήση αύτούς ώς χιμαιρικά τινα όντα, ώς τύ­
πους ανέφικτου τελειότητος δημ-.ουργηθέντας ύπό 

τής φαντασίας, άπελπίζεται, δέν λέγω νά τούς 
φθάση καί νά τούς μιμηθή, άλλά καί νά προσπα-· 
Οήση νά προσέγγιση κάν αύτούς έστω καί μακρό- 
θεν, τοιουτοτρόπως δέ τό αίσθημα τής άμίλλης 
αμβλύνεται πολλάκις καί χαλαροϋται. Δέν είναι 
δμως τό αύτό δταν πρόκηται περί άνδρών ζησάν- 
των καί άναπτυχθέντων είς τήν αύτήν κοινωνίαν 
όπου καί αύτός, μεταχειρισθέντων τό αύτό υλικόν, 
άν δύναμαι νά έκφρασθώ ούτως, τό όποιον είναι 
καί είς τόν ίδιον εΰκολ.ον νά μεταχειρισθή, εύρε- 
Οέντων είς τάς αύτάς δυσχερείας όπου καί αύτός 
εύρίσκεται καί οίκοδομησάντων τά έργα των 
είς διδόμενα προσιτά έπίσης καί είς αύτόν τό­
τε νομίζω ότι, άν έχη μεγαλοφυΐας σπέρματα 
τινά, ό νέος καλλιτέχνης αισθάνεται εαυτόν εύλό- 
γως έμψυχούμενον καί ρίπτεται Οαρραλέως είς τό 
στάδιον τής έργασίας καί τής τελειοποιήσεως- άπαξ 
δέ ριφθείς είς αύτό οδηγείται συγχρόνως καί φωτί­
ζεται καί άπό αύτάς τάς άτελεΐς γνώσεις τάς ό­
ποιας άπεκτησεν ή δύναταί ν' απόκτηση περί τών 
έργων καί τής φιλολογικής ίζανότητος τών μεγά­
λων τής Εύρώπης έθνών.

Ταΰτα έσκέφθην, φίλοι συντάκται, καί ένδίδων είς 
τάς φιλικάς προτροπάς Σας, άπεφάσισα νά γρά­
ψω περί τοΰ φιλολογικού βίου τοΰ Αλεξάνδρου 
Σούτσου τήν παροϋσαν πραγματείαν. Γνωρίζω 
κάλλισεα πόσον είμαι άναρμόδιος διά τοιούτου 
είδους έργα· έχω έπομένως τήν πεποίθησιν ότι ή 
φιλολογική αυτή βιογραφία τοΰ έθνικοϋ μας ποιη- 
■τοϋ, τοΰ τοσαϋτα παθόντος διά τόν πρός τήν πα­
τρίδα καί τά ελληνικά γράμματα έρωτά του, καί 
δστις σήμερον κεΐται σχεδόν λησμονημένος άπό 
τήν άπρόσεκτον κοινωνίαν μας έπί όδυνηράς στρω­
μνής παλαιών πρό δύο ήδη μηνών πρός νόσον βαρεΐαν, 
όχι μόνον δέν δύναταί νά ήναι άρκούντως πλήρης, 
καθ’ όσον ένεκα τής άναρμοδιότητός μου πολλαί 
καί ουσιώδεις λεπτομέρειαι μέ διαφεύγουσιν, άλλ' ό­
τι θά στερήται κατά μέγα μέρος καί τών φιλολο­
γικών έκείνων προτερημάτων καί τών πεφωτισμέ­
νων κρίσεων τά όποια είναι άναπόφευκτα είς τά 
τοιούτου είδους άρθρα. Ελπίζω δμως ότι ύμεϊς ώς 
καί οΐ άναγνώσται Σας Οέλουσιν ύποδεχθή έπιεικώς 
τήν πραγματείαν ταύτην όχι χάριν τής έσωτερι- 
κής της άξίας άλλά χάριν τής άγαθής προθέσεως 
τήν οποίαν έχω άφ’ ενός μέν τοΰ νά μή άπαντά,σω 
δι’ άρνήσεως είς τήν έπίμονον ύμών προτροπήν, άφ’ 
έτέοόυ δέ τοΰ νά προσφέρωμεν σείς καί έγώ φόρο·, 
εθνικής εύτνωμοσύνης πρός ένα γηραιόν καί έξοχου 
θιασώτην τής έλλ.ηνικής Μούσης, καί τέλος τοΰ νά 

δώσωμεν άφορμήν είς άνδρας ίκανωτέρους καί εϊδι- 
κωτέρους νά γράψωσι τελειότερον καί διδακτιζό- 
τερον όχι μόνον περί τοϋ Αλεξάνδρου Σούτσου, άλ­
λά περί δλων τών διακεκριμμένων Ελλήνων όσοι 
πρό εξήκοντα έτών ύπηρέτησαν τό έθνος διά τοΰ 
νοός καί τοΰ καλάμου των.

Δέν προτίθεμαι ένταύθα νά ομιλήσω περί τοϋ 
ιδιωτικού βίου τοϋ Αλεξάνδρου Σούτσου, καθοσον 
μή γνωρίζω·, αύτόν προσωπικώς είμή πρό διετίας 
μόλις, δέν είμαι είς θέσιν νά πραγματευθώ περί 
τούτου έν γνώσει καί καθόσον προσέτι φρονώ δτι 
μήτε ή Χρνσα.Ι.Ιΐς πρέπει νά έπεμβαίνη είς τήν 
σφαίραν τών βιογραφικών λεξικών, μήτε ό περιο­
δικός τύπος έν γένει έχει τό δικαίωμα ν’ άνερευνα 
τόν ιδιωτικόν βίον τών ζώντων.

0 Αλέξανδρος Σοΰτσος είναι έξ έκείνων τών 
συγγραφέων, τών όποιων ό φιλολογικός βίος συν­
δέεται στενά με τόν πολιτικόν βίον τοϋ έθνους 
των. όθεν, καί τοι έπιθυμών ένεκα τής φύσεως 
τοΰ περιοδικού ύμών συγγράμματος νά ομιλήσω 
περί τοϋ Αλεξάνδρου Σούτσου άποκλειστικώς ύπό 
τήν φιλολογικήν έποψιν, θέλω άναγκασθή πολλά­
κις νά ομιλήσω καί περί τών πολιτικών περιπετειών 
τάς όποιας διήλθομεν άπό τοΰ 1825 μέχρι τής 
σήμερον καί τάς όποιας διήλθε μεθ’ ύμών πάσχων 
καί παλαιών ό Αλέξανδρος Σοΰτσος. Εντοσοότω 
διά νά απομακρυνθώ όσον τό δυνατόν όλιγώτερον 
άπό τάς ύποχρεώσεις τάς οποίας ό όλως φιλολογι- 
κός χαρακτήρ τής Χρνσα.Ι-lttoc. έπιβάλλει είς τούς 
γράφοντας έν αύτή, θέλω προσπαθήσει, σμιλών πε­
ρί πολιτικών πραγμάτων, ν’ άποφύγω όσον τό δυ­
νατόν πάσαν κρίσιν καί πάσαν έκτίμησιν καί νά 
περιορισθώ εις άφήγησιν απλήν, ύποίεικνύων ούτω 
δτι, άφοΰ σέβομαι κατά πεποίθησιν καί είς τόν πο - 
λιτικόν βίον, οπού έκαστο; έχει τό δικαίωμα ν’ ά- 
γωνίζεται ύπέρ τής κατ’ αύτόν όρθωτέρας καί δί­
καιο τέρας πολιτικής γνώμης, άφοΰ σέβομαι, λέγω, 
πασαν ειλικρινή καί έντιμον γνώμην, δσον καί άν 
διαφέρη τής ίδικής μου, έν τή σφαίρα τής πολιτι­
κής, έτι μάλλον έπιθυμώ είς τά φιλολογικά έργα, 
τά όποια πρέπει νά ήναι ώς ούδετέρα χώρα οπού 
πάσαι αί πολιτιζαί αποχρώσεις δύνανται νά συνα- 
παντώνται φιλιζώς, νά μή παρανοχλήσω καί σκαν­
δαλίσω καμμίαν έκ τών πολιτικών μερίδων τοϋ 
έθνους.

Το πρώτον πόνημα διά τοΰ όποιου ένεφανίσθη 
εΐί την δημοσιότητα ό ποιητή; καί συγγραφεύς τοΰ 

όποιου προτίθεμαι νά εκθέσω τόν φιλολογικόν 
βίον, είναι άν δέν άπατώμαι, μία σύντομος μέν 
άλλ’ αρκετά περιεκτική ιστορία τών πρώτων έτών 
τής μεγάλης μας έπαναστάσεως τοϋ 1821, γρα- 
φεισα γαλλιστί καί δημοσιευθεΐσα έν_Παρισίοις τό 
1 825 ή 1 826. Το σύγγραμμα τοΰτο τοΰ Αλεξάν­
δρου Σούτσου, καταστάν πρό καιρού σπανιώτατον, 
δέν ήδυνήθην νά τό άναγνώσω ποτέ , ήκου- 
σα όμως παρ' άνθρώπων άξιοπίστων, οιτινες τό 
άνέγνωσαν άλλοτε, οτι διεκρίνετο καί διά τά πα­
τριωτικά αισθήματα καί διά τήν καλήν πίστιν τοϋ 
συγγοαφέως, ώς καί διά τό γλαφυρόν καί εύχεοές 
γαλλικόν του ύφος, καί ότι κατά τάς κρίσιμους έ­
κείνας περιστάσεις τάς όποιας διήρχετο τό έθνος 
συνετέλεσεν όχι ολίγον ή σύντομος έκείνη ιστορία 
εις τό νά διεγείρη τάς ύπέρ τής κινδυνευούσης Ελ­
λάδος συμπάθειας τοΰ μεγάλ.ου καί φιλελευθέρου 
γαλλικού έθνους.

Μετ' ολίγον ό Αλέξανδρος Σοΰτσος έπανέρχεται 
εί; τήν Ελλάδα καί ζαταβαίνει άμέσως είς τόν φι­
λολογικόν συνάμα καί πολιτικόν αγώνα δπου είχον 
είσέλθει μέ ζήλον καί πατριωτισμόν άπαράμιλλον, 
μέ αύταπάρνησιν ήτις σήμερον μάς φαίνεται σχε­
δόν μυθώδης, όλοι τής έποχής εκείνης οί λόγιοι Ελ­
ληνες. 0 Αλέξανδρος Σοΰτσος,· καίτοι έχων πολλήν 
δεξιότητα είς τήν ελληνικήν πεζογραφίαν καί επιτυ­
χών είς αύτήν εξαίρετα οσάκις έπεθύμησε νά λάβη 
είς χεΐρας τοΰ πεζογράφου τόν κάλαμον, ώς θελο- 
μεν ίδεΐ εφεξής, είχεν έν τούτοις ροπήν ακάθεκτου 
πρός τάν ποίησιν καί εύχέρειαν σ-ανίαν περί τό στι- 
χουργεϊν όθεν είς τήν ποίησιν έπεδόθη ιδιαζόντως, 
ταύτην μάλλ.ον έκαλλιέργησε, καί ώς ποιητής είναι 
μάλλον γνωστός. II ποίησίς του όμως, μέχρι τοΰ 
1840 πρό πάντων — καί αύτη είναι κατ’ έμέ ή 
λαμπροτέρα τοϋ φιλολογικού βίου του περίοδος — 
δέν έχει τίποτε ρεμβώδες καί άφηρημένον καί <ίρ- 
χ0Γ, ώς ή τοΰ Δαμαρτίνου πολλάκις, ώς ή τοΰ 
Hugo ένίοτε, άλλ’ άπ’ εναντίας όλη ζωή, όλη κί- 
νησις, μάς δεικνύει όχι νοΰν περιπλανώμενον είς τά 
νέφη, ξένον είς τά πράγματα του κόσμου, τρεφό­
μενου μέ ηδυπαθείς χίμαιρας, άλλ.’ άνδρα πρακτι­
κόν, δραστήριου, φιλοπάτριδα είς άκρου, παρατηρη- 
τικώτατον, έρευνώντα μέ όμμα οξυδερκές καί τά; 
λεπτοτέρας περιπετείας τής πολιτικής σκηνή:, κα­
τά; έλαφροτέρα; κυμάνσεις τή; κοινής γνώμης, καί 
τά μικρότατα περιστατικά του κοινωνικού βίου. 
Δέν είναι ποιητής αιθέριος καταγινόμευο; νά Οέλξη 
άβράς κυρίας ζώσας έν μέσω τοΰ πλούτου καί τών 
απολαύσεων τών μεγάλων πεπολιτισμένων κοινω-
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νιών τής Εύρώπης, χαί αίτινες έπιζήτοΰσιν άπλή- 
στως τεχνητά; συγκινήσεις διά νά έξυπνίσωσι τά 
κεκορεσμένα αύτών αισθητήρια καϊ νά κορέσωσι την 
άκόρεστον φαντασίαν των. Είναι δημορρήτωρ ακά­
θεκτος, ζών έν μέσω ανδρείων καϊ αρχετύπων πο­
λεμιστών, έν μέσω λαοΰ στερούμενου τά πάντα και 
άγωνιζομένου έπιμόχθως νά όργανίση έκ τοΰ μηδε- 
νός κοινωνίαν κανονικήν

Tante niolis erat Romanam condere gcntcm, 

ώ; λέγει ό Βιργίλιος. Ο ρήτωρ λοιπόν ουτος, ό αύ- 
τοσχεδιάζων διά στίχων εύχερέστερα και φυσικό­
τερα παρ’ ότι άλλοι αύτοσχεδιάζουσιν είς πεζόν 
λόγον, έν μόνον έχει κατ’ άρχάς ελατήριου, τόν πα­
τριωτικόν ενθουσιασμόν, ή δε στιχουργία του, αλη­
θής πατριωτική ρητορεία, είναι είς χείράς του όπλου 
φοβερόν, ταχύ, άκαταμάχητον, διευθυνόμενον άπό 
οφθαλμόν όξύτατον, πλήττον μέν άκριβώς όταν 
πρέπη καϊ όπως πρέπη καϊ μέ μεγίστην ένταυτώ 
έπιδεξιότητα πάντα εξωτερικόν ή έσωτερικόν έχθρόν 
τής πατρίδος, ένισχύον δέ πάντα τόν ύπέρ αύτής 
άγωνιζόμενον καί κεντών εγκαίρως και άρμοδίως 
τό πατριωτικόν τοΰ λαοΰ αίσθημα.

Αυποΰμαι άλτιθώς οτι δέν έχω είς χεΐρας κανέν 
έκ τών πρό τοΰ 1828 πολιτικών ποιημάτων τοΰ Α­
λεξάνδρου Σούτσου, τών όποιων τινά μέν έτυπώθη- 
σαν, άλλα δέ έκυκλοφόρησαν τότε χειρόγραφα πλήν 
πρό πολλοΰ έξέλιπον ή περί αύτών καί έν γένει 
περί τών πολιτικών ποιήσεων τοΰ Α. Σούτσου κρί- 
σις μου στηρίζεται είς τάς άναμνήσεις ανθρώπων 
τινών -.-ής πρό ημών γενεάς, τούς όποιους ήκουσα νά 
μοΰ άπαγγέλλωσιν άπό μνήμης τεμάχιά τινα τών 
ποιημάτων έκείνων, καϊ νά μέ όμιλώσι περί τής έν- 
τυπώσεως τήν οποίαν τότε έπροξένουν, καί εις τήν 
άνάγνωσιν τών μεταγενεστέρων πολιτικών του 
ποιήσεων έκ τών όποιων, εύρισκομένων άκόμη εύκό- 
λω; περί τό 1838, άνεγνωσα τάς πλείστας είς τήν 
παιδικήν μου ηλικίαν καί ένθυμοΰμαι άκόμη τινας, 
όχι έξ ολοκλήρου βέβαια, άλλά κατά τεμάχια. Περί 
τών τελευταίων τούτων ποιήσεων θέλω ομιλήσει 
έφεξής λεπτομερέστερου, ένταΰθα δέ λέγω μόνον οτι 
ά άπολεσθώσιν όριστικώς τά άρχαΐα έκεΐνα ποιή­
ματα τοϋ ’Α Σούτσου, θέλει είσθαι τοΰτο αληθής 
ζημία διά τά ελληνικά γράμματα ύπ'άμφοτέρας τάς 
επόψεις, τήν ιστορικήν καϊ τήν καλλιτεχνικήν, καϊ 
εύχομαι ώστε ό ποιητής μας άναλαβών ταχέως τήν 
ύγείαν του, νά τά ζητήση έπιμελώς, μεταξύ τών 
χειρογράφων του, νά τά άνεύρη και νά τά έκδώση 
εκ νέου άιιετάβ.Ιητα.

Μετά τήν πρώτην ταύτην θυελλώδη έποχήν ερ- . 
χεται άλλη ολίγον τι γαληνιωτέρα, καί ή μόλις έξελ- 
θοΰσα έκ τών φοβερών παθημάτων τοΰ πολέμου ελ­
ληνική κοινωνία αρχίζει νά ιδρύεται όπωσοΰν περί 
τό 1 830 καί νέα τινά ήθη, προϊόν τής έλευθερίας, 
νά διαχαράττωνται άμυδρώς.

Τότε ο ποιητής μας, όστις παρακολουθεί τήυ 
κοινωνίαν καθ’ όλας τάς μεταμορφώσεις της, άφίνει 
προς καιρόν τόν κάλαμον τοΰ Αριστοφάνους, τοϋ 
Ιουβεναλίου ή τοΰ Barbier, τοΰ σφοδροΰ καί άδα- 
μάστου ποιητοΰ τών ’Ιάμβων, καϊ παραδιδόμενος 
είς τήν καλλιέργειαν τής κυρίως φιλολογικής ποιή­
σεως συνθέτει τόν " Ασωτον, κωμωδίαν ηθογραφικήν, 
καί κατά τούς κανόνας τοΰ θεάτρου συντεταγμένην- 
είς τήν κωμωδίαν ταύτην ό ποιητής μελετά τά 
ιδιωτικά ήθη τής τότε έλληνικής κοινωνίας καί κύ­
ριον σκοπόν φιλοσοφικόν προτίθεται, άνευρων μετά 
πλείςης λεπτονοίας τό γελοίου αύτών μέρος, νά τά 
διορθώση δ·.ά τοΰ εύφυοΰς σαρκασμοΰ,

Ridendo castigat mores.
Είς τήν κωμωδίαν ταύτην ό ποιητής βαδίζει όχι 
πλέον έπϊ τά ίχνη τοΰ Αριστοφάνους, άλ.λά μάλ­
λον έπϊ τά τοΰ Μενάνδρου, τοΰ Τερεντίου, τοϋ 
ΓΙλαύτου και τοΰ Μολιέρου, παρεισάγει δέ καϊ σκη­
νάς τινας συγκινήσεως καϊ δραματικής εύγλωττίας 
κατά τήν μέθοδον τών νεωτάτων κωμωδοποιών τής 
Γαλλίας τοΰ Ponsard, τοΰ Emile Angier καϊ 
άλλων τούς όποιους όμως ό ποιητής μας δέν έγνώ- 
ριζε τότε ποσώς διά τόν άπλούστατον λόγον οτι 
δέν είχον γράψει άκόμη.

Είπών τά ολίγα ταΰτα περ’ι τοΰ ’Ασώτου είσα- 
γωγικώς, οφείλω ήδη νά έλθω είς τήν λεπτομερή 
αύτοΰ καλλιτεχνικήν άνάλυσιν, καθότι ή κωμωδία 
αυτή είναι έν τών άξιολογωτάτων, κατ’ έμέ του­
λάχιστον, έργων τοΰ Αλεξάνδρου Σούτσου καϊ απο­
τελεί μίαν έκ τών κυριωτερων φάσεων τοΰ φιλο­
λογικοί! του βίου’ λυπούμαι μόνον οτι, έξαντληθεί- 
σης πρό πολλών έτών τής πρώτης καί μόνης έκδό- 
σεως τής χαριεστάτης ταύτης κωμωδίας καί μή έ- 
χων αύτήν άνά χεΐρας, άναγκάζομαι νά έμπιστευθώ 
είς μόνην τήν μνήμην μου διά τήν άνάλυσιν, ήτις 
ώς έκ τούτου κινδυνεύει νά γίνη άτελεστέρα πολύ 
τού πρέποντος. ΜολοντοΟτο θέλω προσπαθήσει.

Γ.
Ας έκθέσωμεν λοιπόν πρώτον τό σχεδίαν αύτής. 

Οταν γνωρίση τοΰτο ό άναγ.ώστης θέλει δυνηθή εύ- 
κολώτερον νά έκτιμήση τάς κρίσεις μου περί τών 
πλεονεκτημάτων ώς και τών έλαττωμάτων τής 
προκειμένη; κωμωδίας.

0 "Ασωτος διαιρείται είς πράξεις πέντε- Το κυ- 
ριώτατον αύτοΰ πρόσωπον είναι νέος τις άλλοτε 
πλούσιο; ήδη δέ εύοισκόμενος είς φοβεράν οικονομι­
κήν κρίσιν, κατά συνέπειαν τοΰ άτακτου καϊ άνω- 
μάλου βίου τόν όποιον διήγαγεν- ό νέος ουτος κα­
λείται Σωτήρης. Ειν’ εύφυής, δραστήριος, κομψός, 
διεφθαρμένος είς άκρον, μανιωδώς αγαπών τάς ώ- 
ραίας κόρας καί το ώς έπϊ τό πλεϊστον αίχμαλωτι- 
ζον τήν καρδίαν των φιλπνόν χρυσίον. Ο Σωτήρης 
άγαπα προσέτι τάς συναναστροφάς, τό χαρτοπαί- 
γνιον, τάς ήδονάς, καί δαπανά άφθόνως, άν καϊ 
χρεωκοπημενος περίπου. Είς τόν παρελθόντα του 
τρικυμιώδη βίον, όπου ό έρως κατείχε σημαντικω- 
τάτην θέσιν, ό Σωτήρης είχε θέλξει, μαγεύσει, αιχ­
μαλωτίσει καϊ άποπλανήσει νέαν τινα ύπανδρον, πε- 
προικισμένην μ’ολα τάθέλγητρα τής ψυχής,τοΰ νοός 
και τής μορφής. Η Κοραλία — ούτως όνομάζετο ή 
αρχαία ερωμένη τοΰ Σωτήρη — ήτις ειχεν άφήσει 
τόν άνδρα της, θυσιάσει τά πάντα διά τόν Σωτήρην 
καϊ έπειτα έγκαταλειφθή σκληρώς καϊ άγνωμόνως 
ύπ' αύτοΰ, είναι τό δραματικόν και συγκινητικόν 
πρόσωπον τοΰ Άσωτου. Τά περί αύτής ύποδει- 
κνύονται μάλλον παρ’ ό,τι έκτίθενται, τά μαντεύει 
μάλλον ό άναγνώστης, παρ' ότι τά βλέπει έκτει- 
λυσσόμενα ύπό τούς οφθαλμούς του- ή Κοραλία φαί­
νεται ολίγον έπϊ τής σκηνής, μίαν μόνην φοράν νο­
μίζω, έν τούτοι; αύτή είνε ό άξων περί τόν όποιον 
στρέφεται ολόκληρον σχεδόν τό ποίημα του Αλε­
ξάνδρου Σούτσου, ενεκα αύτής πράττονται πολλά, 
ταΰτα δέ πάλιν δίδουσι χώραν είς διαφόρους σκηνάς 
ζωγραφικωτάτας, άστειοτάτας, μεγίστην έχούσας 
κωμικήν άξίαν. Εν τούτοις άν ό άναδρομικός έρως 
τής Κοραλία; άπασχολή τόν νοΰν τοΰ Σωτήρη, ώς 
άνάμνησις, ώς έλεγχος συνεώήσεως, και ώς άφορμή 
κακουργήματος, δόο άλλοι έρωτες διαμφισβητοΰσι 
μεταξύ των τόν Σωτήρην παραλ.λήλως καϊ κατ’ άν- 
τίθετον έννοιαν- άν ή Ελίζα φλέγει τάς αισθήσεις 
του, οίστρηλατεΐ τήν φαντασίαν του, καί άποτελει- 
όνει τήν καταστροφήν τής έτοιμορρόπου περιουσίας 
του, ή Μαρούσα κεντά φοβερώς τήν χρηματικήν του 
απληστίαν καί είναι προωρισμένη νά φοάττη τά 
ρήγματα όσα άνοίγει ή πρός αύτήν άγνωστος άντε- 
ράστριά της είς τό ταμεΐον τοΰ Σωτήρη. Αλλά τις 
ή Ελίζα ; καί τίς ή Μαρούσα ;

II Ελίζα είναι είδος τι Φρύνης, έν μέρα γαλλίδος 
καί έν μέρει γραικίδος, έξ έκείνων τάς όποιας ονο­
μάζουν είς τό Πέρα τής Κωνσταντινουπόλεως καί 
είς τάς ευρωπαϊκά; συνοικίας τής Σμύρνης Φράγκο- 
γραικιάς" ήρχισε τό στάδιόν της είς τήν Σμύρνην,

έκεΐ έςησε τά πρώτα της τρόπαια- μετέπείτα δέ με- 
ταβάσα είς τά Παρίσια έτελειοποιήθη είς τήν τέχνην 
της, συναναστραφεϊσα μέ τάς ήρωΐδας τοΰ Mabille 
καϊ τής Grande Chaumiere ήτις ήνθει είς τήν 
έποχήν τής Ελίζας, καί άκολούθως άπό περιπέτειας 
είς περιπέτειαν, φαίνεται, ήλθεν έπϊ τέλους ν’ άπο- 
κατασταθή καί διαλάμψη είς τήν τότε πρωτεύουσαν 
τής Ελλάδος, τό Ναύπλιον. Ανάμιγμα παράδοξον 
παρισσινής Λορέττας καϊΛαϊδος ελληνικής τών νεω- 
τέρων χρόνων, ύποδεεστέρα τής πρώτης καί μάλλον 
τελειοποιημένη παρά τήν δευτέραν, έχει άρκοΰσαν 
εύφυιαν και έπιτηδειότητα διά νά μαγεύση καϊ ύπο- 
δουλώση τόν Σωτήρην καί νά καταφάγη τά τελευ­
ταία τής περιουσίας του λείψανα- Παρακολούθημα- 
τικόν δέ καϊ συμπληρωτικόν τής Ελίζας πρόσωπον, 
χρησιμεϋον είς αύτήν ώς οχύρωμα καί όπλον ισχυ­
ρόν, διά την έρωτικήν της στρατηγικήν, είναι ό Τε- 
τραπέραστος, τέλειος κατεργάρης, ώς λέγουν κοι­
νώς καϊ ώς έμφαίνει άρκούντως τό κύριόν του έν τή 
κωμωδία όνομα. Ο Τετραπέραστος ουτος έξασκεΐ 
ταυτοχρόνως διάφορα ύπουργήματα πλησίον τής Ε­
λίζας- άδελφός άτίθασσος — έκ μέρους τοΰ Αδάμ 
καί τής Εΰας, έννοεΐται — δημοσίως καϊ έπισήμως, 
έπαγρυπνεΐ μέ όμμα οξυδερκέστατου καϊ μέ άχά- 
ματον δραστηριότητα τήν εύθραυστον άρετήν τής έ- 
παφροδίτου άδελφής του δεξιώτατος έμπορικός συνε­
ταίρος—και αυτή είναι ή αληθής καϊ σπουδαία του 
ίδιότης — βοηθεΐ άποτελεσματικώτατα τήν Ελίζαν 
είς τάς έμπορικάς της κερδοσκοπίας, καϊ άφίνων 
εύστόχως και όταν είναι ό καιρός ό αρμόδιος τό 
πρόσωπον τοΰ αύστηροΰ άδελφοΰ δι’ έκεΐνο τοΰ 
συμβιβαστοΰ συνεταίρου, χαλαρόνει έξαισίως τήν 
άκοίμητόν του έπαγρύπνησιν πρός όφελος τών γεν­
ναιόδωρων λατρευτών τής Ελίζας, ένώ τήν έντείνει 
ύπέρ πάν μέτρον πρός ζημίαν τών φειδωλών καϊ γλί- 
σχρων. Επϊ τέλους δέ, κρύφιος καί άνομολόγητος σύ­
ζυγος μεταξύ δύω παραπετασμάτων κεκλεισμένων, 
συμπληρόνει, ώς ό χορός τών άρχαίων δραμάτων, τό 
μεταξύ δύω πράξεων κενόν, τούτέστι, τάς είς τόν 
πυρετώδη βίον τής έλίζας άναφαινομένας άπραξίας 
μετά τήν άποπομπήν τών άχρήςων, καθό έξαντλη- 
θέντων, έραστών, μέχρι τής έμφανίσεως άναπληρω- 
τών καταλλήλων, οΐτινες νά έχωσι νεαρόν άκόμη 
τόν ενθουσιασμόν καί άθικτου τό βαλάντιον.

Ας ίδωμεν τώρα καί τήν Μασούσαν. Αν ή Ελί­
ζα ήτο, κατά τήν έποχήν έκείνην πρό πάντων, φυ- 
τόν σπάνιον παρ’ ήμΐν καί σχεδόν μυθώδες, δημι- 
ουργηθέν μάλ.λον ύπό τής φαντασίας τοΰ ποιητοΰ 
παρά χορηγηθέν είς αύτόν ύπό τής πραγματικό τη-
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τος, τής Μαρούσα; ό τύπος άπ’ εναντίας ήτο πάγ­
κοινο; τότε καί πανταχόθεν ήδύνατο νά παραστα­
θή είς τοΰ ποιητού τά όμματα, καί σήμερον δέ 
άκόμη δέν είναι πολύ σπάνιος. Π Μαρούσα είναι 
κόρη έλληνίς, εύπορου καί τίμιας οικογένειας, άνη- 
κούσης είς την μεσαίαν τάξιν, μη διακρινομένης 
όμως βέβαια διά την διανοητικήν καλλιέργειαν ή 
τήν λεπτότητα τών έξεων, καί ευκόλως έκθαμβου- 
μένης πρός παν καινοπρεπές καί είς αύτήν άσύνη- 
θες, καί άν τούτο ήτο ή μέχρι μωρίας γελοιωδέ­
στατο·/ ή μέχρι ναυτιάσεως αισχρόν καί ακάθαρ­
τον. Εις τοιαύτην οικογένειαν άνήκουσα ή Μαρού­
σα, καί λαβοΰσα κατά συνέπειαν ανατροφήν χρή­
στην μέν άλλ’ εντελώς στοιχειώδη καί μή άνοί- 
γουσαν είς τόν νοΰν καί είς τήν φαντασίαν της είμή 
στενώτατον ορίζοντα, έξεπλάγη ευκόλως, ώς εν­
νοεί έκαστος, είς τήν πρώτη·/ παρ’ ήμίν έμφάνισιν 
μικρών τινων, καί δυστυχώς όχι τών καλλίτερων, 
συμπτωμάτων τού εύρωπαϊκοΰ πολιτισμού. Από 
της στιγμής εκείνης συνέλαβεν άκαταμάχητον καί 
γελοίαν αποστροφήν πρός τάς αφελείς καί σεμνάς 
παραδόσεις καί της κοινωνίας όπου έζη καί τοΰ 
πατρικού της οίκου, καί άπεφάσισε διά παντός 
τροπου νά γίνρ ή Ααίδυ τού Λονδίνου ή

Duchesse du noble faubourg Saint Germain, 

ώς λέγει ό Barbier. Μαντεύει όμως εύκόλως ό α­
ναγνώστης ότι μήτε Λαίδυ έγινε τού Λονδίνου μήτε 
Δούκισσα τών Παρισίων ή αγαθή Μαρούσα, άλλ’ ό­
τι πιθηκίζουσα άστείως άμφότερα αύτής τά πρό­
τυπα, κατόρθωσε μόνον νά παύση τοΰ νά ήναι 6,τι 
ήτον έκ φύσεως, άπλή, νοήμων, καί ευάρεστος καί 
νά καταστή αηδής καί γελοία, άνοίγουσα συγχρό­
νως μέγιστα ρήγματα είς τήν στρογγύλην καί στε­
ριάν περιουσίαν τοΰ καλού άλλ’ εύπιστου πατρός 
της Σταμάτη. ό Σταμάτη; ουτος, άνθρωπος απλούς 
καί τίμιος, είχε μεγίστην αδυναμίαν πρός τήν κό­
ρην του' επομένως δέν άνθίστατο είς καμμίαν 
τών άλλοκότων ιδιοτροπιών της· έθαύμαζε δέ μά­
λιστα ό?.α της τά παράξενα ώς καί τήν ανεξάν­
τλητου εύφυίαν τής Κυρά Περμαθούλας, διεφθαρ­
μένης ένταυτώ καί γελοίας συμβούλου καί οδηγού 
τής Μαρούσας είς τήν ύποτιθεμένην τελειότητα 
τού εύρωπαϊκοΰ πολιτισμού. Αλλά δυστυχώς διά 
τήν Μαρούσαν εύρίσκο.ται έντός τής οικογένειας 
της δύο άλλα πρόσωπα δύστροπα καί άνοικονόμη- 
τα, ή μήτηί τού πατρός της Κυρά Οαμαρη καί ό 
αδελφός του καί θείος της Χαράλαμπος, οΐτινες 
καί τοι άλως αμαθείς, ή γραία μάμμη πρό πάντων, 

καθίστανται μέ τόν άδυσώπητον ορθόν νουν των 
φοβερός σκόπελος κατά τοΰ όποιου είς πάσαν στιγ­
μήν κινδυνεύουν νά συντριβώσι καί αί μωραί εύ- 
φυίαι καί αί άλλόκοτοι ορέξεις τής Μαρούσας, καί ή 
παράδοξος εύπιστία καί άπλότης τού Σταμάτη καί 
αί αίσχραί μικροπονηρίαι τής Κυρά Περμαθούλας. 
Μόλις ή Μαρούσα ανοίγει τό στόμα της καί θρι- 
πτομένη καί άεριζομένη μέ τό άνεμιστήριόν της ά- 
παγγέλλει τόν χαριέστατον τούτον άφορισμόν

« — απ’ τί veod ?ξω νΐ ζή 8έν ή'ίπιρε" τό ψάρι,
Δέν ήμπορώ κι' έγώ χωρίς τον φράγχιχον άίρα.· 

καί ό πλήρης φυσικής εύφυίας Χαράλαμπος εκτο­
ξεύει αμέσως τήν όλως άδιάκριτον ταύτην έρώ- 
τησιν :

«—'Πξιύρςτε φραντζίζιχα πώς λέν τό Καλή 'μέρα ;· 

Ολίγον μόνον άν άρχίσουν νά συστραφώσι τής Μα­
ρούσας οί όχι μικροί πόδες καί ή συστροφή αυτή 
νά συνοδευθή μέ τό αισθηματικόν επιφώνημα

« —Τό βαλς τί νόστιμος χορός I............ ·—

ό κατηραμένος έκεϊνος καί άνοικονόμητο; Χαρά­
λαμπος θά προσθέσ/) ευθύς μίαν σατανικήν παρα­
τήρησήν ;

« —Καχό δέν εΐν’ άλήΐιια
»Ti χέρια vi μπίρδείωνται, ν’ άγγίζωνται στα στήΟια.» 

Καί ή κυρά Θάμαρη ! Τί φρικώδης γραία 1 άληθές 
Madame PernelU τού Ταρτούφου τού Μολιέρου, 
πλήν όχι άντιγεγραμμένι? άπ’ έκείνην, ή δουλική της 
μίμησίς' έξ εναντίας όλοτελώς πρωτότυπος, έλλη­
νίς τοΰ άρχαίου καιρού άπό κορυφής μέχρι ποδών, 
άληθεστάτη, φυσικωτάτη, τελειοτέρα υπό τήν κω­
μικήν έποψ.ν τής Madame Pernelle, αμαθέστα­
τη, άλλά νοήμων είς άκρον, οργίλη όσον δύναται 
τις νά φαντασΟ?), ίσχυρογνώμων είς βαθμόν άνή - 
κουστον, άθυρόστομος όσον δίδεται — forleen 
gucule, ώς λέγει ό Μολιέρος είς τήν νευρώδη καί 
άρχαίαν γαλατικήν του γλώσσαν— μοιράζουσα δε­
ξιά καί άριστερά κερτομίας άδυσωπήτους, βαρύτε­
ρα; άπό ισχυρά ραπίσματα, ποτέ είς τήν πιθηκί- 
ζουσαν καί τερετίζουσαν έγγόνην της, πότε είς τόν 
μωραίνοντα υιόν της καί άλλοτε είς τήν αισχρά/ 
προξενήτριαν Κυρά Περμαθοΰλαν.

• Λαμχάδε; τμΐς ανάψατε (λέγει ή άδυσώπητος γραία 
πρός τήν έγγόνην της είς τό τέλος βιαίας τίνος καί 
κωμικωτάτης σκηνής.)

« Λααπά£<ς τρβϊς άνάύατί, πα^ισσινή χοχχώνα, 
Στοΰ ορούς την θαυματουργή τής Τουρλωτής ιίχόν» 
Καί τον θιδ 5οξάζε-β ireS κόρη μου ol·/ <Γσθε· 
11οΰ “ϊ,/ε; γλωσσά βγάζετε καί δέν χείροτονβισΟε.

Ε-ς το οικογενειακόν τοΰτο σύμπλεγμα, άληθές 

φρουρών άφρακτον διά τόν έπιχειρηματίαν Σωτή- 
ρην, φρούριον όπου έφυλάττετο πολύτιμος δι’ αύτον 
θησαυρός, ή πλουσία προίζ τής Μαρούσας, ό μικρο- 
σκοπικός μας ουτος Lovelace προσπαθεί νά είσα- 
χθή διά παντός τρόπου και εύκόλως είσάγεται καί 
θαυμασίως έπιτυγχάνει, μ’ όλ.ην τήν άτίθασσον αν­
τιπολίτευσή τοΰ Χαράλαμπου καί τής γραίας· καί 
ή Μαρούσα καί ό Σωτήρης Οηρεύουσιν άλλήλους 
rftd xa.lor σχοποχ, καθότι ό μεν Σωτήρης κάμνει 
τόν έρωτα είς τούς ώραίους οφθαλμούς τής προικός 
τής Μαρούσας καί όχι βέβαια τής ιδίας, ήτις τού 
προξενεί οίκτον καί άηδίαν καί άπό παντός χαχοΰ 
αχοποΰ έντελή άπομάκρυνσιν, ή δέ Μαρούσα καί ό 
πατήρ της, καίτοι μαθητευόμενοι, κατά διαφόρους 
όμως βαθμούς, είς τόν υποτιθέμενον ευρωπαϊκόν πο­
λιτισμόν, δέν έτελειοποιήθησαν όμως είσέτι όσον 
πρέπει ώστε νά μή ήχή δυσαρέστως είς τά ώτά των 
ο χαχος σχΐπος, άν έπρόκειτο περί τούτου, καί να 
δύνανται νά φθάσωσιν είς συμβιβασμούς τινας έπί 
τοιαύτης υποθέσεως :

«II est avec le cicl des accomodements.» 

καί αύτός δέ ό Σωτήρης είναι ώς πρός τοΰτο ειλι­
κρινέστατος καί ό μόνος χαχόζ του σχοπός είναι 
ή κατάκτησες τής προικός πρός έπανόρθωσιν τής 
κατεστραμμένης περιουσίας του, καί άν ήδύνατο 
νά λάβη τήν προίκα μόνον χωρίς τήν Μαρούσαν 
θά τό έπραττεν άσμένως καί θ' άπηλλάττετο καί 
απο τήν οχληράν δι’ αύτόν ύποχρέωσιν τοΰ νά 
π.Ιατωτΐζγ μετά τής μνηστής του, πράγμα άρε- 
στότατον μέν είς αύτήν καί επομένως ύποχρεωτι- 
κόν διά τόν Σωτήρην, καθό δυνάμενον νά συντέλε­
ση εις τήν εύόδωσιν τών οικονομολογικών του σχε­
δίων, άλλά πάντη δυσάρεστο·/ άλλως καί άφόρητον 
δι' αύτόν.

Ταύτα είναι τά κύρια πρόσωπα της κωμωδίας, 
πέριξ δ'αύτών συσπειροΰνται έπεισοδιακώς καί συμ- 
πληρωματικώς ό άγύρτης καί άμαθής δικηγόρος 
Ροδάνης, ό φιλοχρήματος καί ασυνείδητος ιατρός Ιπ- 
πεκακουάνας, οί δύω μωροί καί σχολαστικοί στι- 
χουργοί Φοιβαπόλλων καί Αρμόνιο; καί ό γελοιω­
δέστατα σοβαρός καί ολιγομαθή; διπλωμάτης Σα- 
τανόπουλος, τοΰ οποίου, άν δέν παρίστατο είς τήν 
κωμωδίαν πολύ γέρων, ήθέλομεν εΰρει μέχρι τής 
χθές όχι ολίγα πανομοιότυπα πέριξ ήμών.

’Αφού κατέστησα τοιουτοτρόπως γνωστά είς τόν 
άναγνώστην τά έν τή κωμωδία τοΰ j4 αώτου ενερ- 
γοΰντα πρόσωπα, έρχομαι νά έκθέσω ήδη πρώτον 
μέν τήν ocxovoutav τού δράματος, άκολ.ούθως δέ νά 

φέρω τάς έπ’ αύτοΰ κρίσεις μου άναλύων αύτό φι- 
λολογικώς.

^Εττιται ύντίχ^ια.')
Κ. Δ. ΪΟΓΓΪΟΙ.

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ.
«ΕΚΔΡΟΜΗ ΕΙΣ ΠΟΡΟΝ.

(Συνέχεια xai τέλος.)

Μετά τούτο δέ κατέβην είς τήν παραλίαν, καί 
κατόπιν μου είδα έρχόμενον καί τόν παράφρονα, οσ- 
τις καθ’ όλον τό διάστημα τής συνδιαλέξεώς μου 
μετά τοΰ μοναχού είχε κρυβη δέν ήξεύρω πού είς 
τά δένδρα. ’Από τοΰ αίγιαλοΰ έδυνάμην ν’ άπέλθω 
είς τήν πόλιν τοΰ Πόρου διά ξηρά;, στρεφόμενο; 
πρό; δυσμάς, υπέρ τού; συμφύτους λόφου; καί διά 
τών άμπέλων διότι κατά τό μέσον τή; νοτίας 
πλευράς τής Καλαυρίας βραχύτατος καί σχεδόν ά- 
λιτενής ισθμός συνδέει μετ’ αύτής τό νησίδιον ή 
μάλλον τόν σκόπελον τή; Σφαιρΐας ή ‘Ιτριίς, έφ’ου 
είναι ώκοδομημένη ή νέα πόλις, διαδεχθεϊσα έκεί­
νην, ης σπάνια λείψανα φαίνονται έντός μιας τών 
κοιλάδων τής μεγάλης νήσου. Αλλά φειδόμενος 
τών δυνάμεων μου καί διά τήν δειλινήν εκδρομήν, 
καί β?.έπων γλυκεϊαν αύραν ρυτιδοΰσαν τήν έπιφά- 
νειαν τοΰ ώραίου κόλπου, έπροτίμησα τήν δι’ άκα- 
τίου άπονωτέραν καί ταχυτέραν μετάβασιν.

‘Ως όμως διευθύνθην είς έν τών έκεϊ ήγκυροβο- 
λημένων, καί ήτοιμαζόμην νά έπιβώ είς αύτό, ό 
φρενοβλαβής έννοήσας τήν πρόθεσίν μου, μέ συνέ­
λαβεν έκ τής χειρός, καί άτενίσας με μετ’ έχπλή- 
ξεως καί ώς ένεό;·

— Πώς ; είπε' ν’ άναχωρήσης καί νά μ’ άφήσης 
πάλιν, άφ’ ου . .. άφ’ ού τί έγινε ; δέν τό ενθυμού­
μαι. Άλλά δέν έκόλλησαν, νομίζω, αί δύω ψυχαί 
μας είς μίαν ; Λ ! ναί! Εκλαυσας δι’ έμέ. Εχο­
με* τώρα μίαν ψυχήν. Καί πώς ήμπορεϊ; νά φύ- 
γ-ης καί νά μοί τήν 'πάρης ; Δεν γίνεται τούτο, δέν 
γίνεται.

Οσον συγκινητική καί άν ήτον ή αίφνηδία αυτή 
προσήλωσις, ήν ό δυστυχής παράφοων ήσθάνετο 
πρός τόν πρώτον άνθρωπον, όστις έν μέσω τών 
βασάνων του τώ έδειξε τινα συμπάθειαν, μοί ητον 
όμως άδύνατον νά μή προσπαθήσω νά περιστείλω 
αύτήν έντός δυνατών όρίοιν, δι’ ο και έπέμεινα ότι
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z-pz-vf άφεύχτως νά φύγω, διότι ειχον ύποσχεθή 
εί; τού; συντρόφους μου νά έπιστρέψω προς αύτούς 
εις τόν Πόρον πρδ τής εσπέρας.

Είς τόν λόγον τούτον τής δοΟείσης ύποσχέσεως 
έφάνη ότι ένέδωζε, διότι, ώς παρ'ετήρησα, δλαι αΐ 
αύτόματοι κινήσεις τής καρδίας του ήσαν όρθαί, 
καί αναμνήσεις αρχών υγιών.

— Κ αΐ αύριον λοιπόν, μέ ήρώτησε, δέν Οά είσαι 

πάλιν έδώ;
— Δυστυχώς όχι, τώ άπεκρίθην. Αμοιον πρό 

τής ανατολής τού ήλιου Οά είμέθα είς τόν λειμο- 
νώνα. καί μετά τήν μεσημβρίαν είς τήν Τροιζήνα, 
είς τό γεφύρι τού Διαβόλου, καί τήν νύκτα θά έπι- 
στρέψωμεν είς ’Αθήνας. Ωστε τώρα σ’ άποχαιρετώ.

— Το πρωΐ εί; τόν λειμονώνα, μετά μεσημ­
βρίαν είς τήν Τροιζήνα, είς τό γεφύρι τοϋ Διαβόλου, 
τήν νύκτα είς τάς ’Αθήνας· έπανελαβεν αύτος^καθ 
εαυτόν, καί ώς άποστηθίζων τήν φράσιν.

— Εχε ελπίδα, ύπέλαβον έγώ. Δεν θέλω σ’ έγ- 
καταλείψει, καί άν είναι άνάγκη, θέλω έπανέλθει 
ό ίδιος είς τόν Πόρον. Αν εΰρεθή ότι δέν έχεις κάνέ- 
να ενδιαφερόμενον διά σέ, θέλεις έχει έμέ πάντοτε, 
μή άμφιβάλλης περί τούτου.

— Το πρωί είς τόν λειμονώνα, μετά μεσημβρίαν 

είς την Τροιζήνα.
Καί άφ’ου δ'έλύσαμεν τό ιστίο* και έμακρύν- 

θημεν, τόν έβλεπον' πάντοτε είς τήν αύτήν θέσιν 
άζίνητον, καί τό βλέμμα του έστηρίζετο έπί τού 
πλοιαρίου, μάχρις ού μοί τόν άπέκρυψε τής Σφαι- 
ρίας τό άκρωτήριον.

Αμα δ’ έκαμψα τήν άκραν, νέον λαμπρόν θέαμα 
παρέστη είς τού; οφθαλμούς μου, ώς άν ειχεν άνα- 
συρΟή ή αυλαία έπί καλλιτέχνου τινός θεατρικής 
σκηνογραφίας. II νήσος Σφαιρία τοσοΰτον πλησιάζει 
είς τήν στερεάν, ώστε μόλις άφίησι μεταξύ πορθ­
μόν ούχ I πλατύ τερον ποταμού- καί δεξιώς μεν αύ­
τοΰ άναρριχάται ή πόλις έπί τών άποτόμων κρη 
μνών, καί αί λευκαί αύτής οίκίαι φαίνονται ώς άγέ- 
λη λάρων βόσκουσα έπί τών βράχων άοιστερώς δέ 
λόφοι κατάφυτοι καί τερπνοί, χαριέςατα ύπό συνοι­
κιών ή μεμονωμένων οίκων κοσμούμενοι, άνέρχονται 
βαθμηδόν είς υψηλόν όρος, χλωρόν μανδύαν ένδεδυ- 
μένον μέχρι τής άκρα; αύτού κορυφής. II γαληνιαία 
δ’ αυτή θάλασσα, κατοπτρίζουσα τούς δύω άνο- 
μ.οίου; αίγιαλούς της, αί οίκίαι, λούουσαι τά κρά­
σπεδα αύτών εί; τά κύματα, καί τά πρό αύτών 
αγκυροβολημένα πλοία, ά βραδέως παρεπλεον, μοί 
άνεπόλουν τόν Βόσπορον τής Κωνσταντινουπόλεως, 
ού ό Πόρος μοί έφαίνετο ώραία μικρογραφία.

Οταν δέ προσωρμίσθην κατά τδ κέντρον τής 
πόλεως είς τήν μικράν αύτής πλατείαν, όπου “στα- : 
ται άρχαΐος κίων, λείψανον πιθανώς τού ναού τής 
Αθήνας, όστις έκόσμει άλλοτε τήν μικράν νήσον, 
πάντες οΐ συνοδοιπόροι μ.ου συνηγμένοι μέ ύπεδε- 
χθησαν μετ’ αλαλαγμών ανυπομονησίας, κηρύττον­
τας ότι ολίγον έτι άν έχρονοτρίβουν αρχαιολόγων, 
άφηνον τον Ποσειδώνα νά μ'έστιάσζ), καί άπέπλεον 
χωρίς έμού. Εύτυχώς όμως φθάς έν καιρώ, άπέφυ- 
γον τήν έκτέλεσιν τής δεινής απειλής, καί μονήν 
ποινήν ύπέστην, ότι δέν έπεσκέφθην μετά τών άλ­
λων τδν άξιόλογον ναύσταθμον, όστις έπ' εσχάτων 
διεσκευάσθη άξιος τής Ελλάδος καί άν ποτέ ή Ελ­
λάς ήθελεν έπαναλάβει τήν άρχαίαν Οαλασσοκρα- 
τίαν της. Έπιβάντες δ' όλ.οι όμοϋ εις τάς λέμβους, 
άπήλθομεν όπου μας περιέμενε τδ κοινόν γεύμα. 
’Λπ’αύτού τού σημείου άφ’ου άνήχθημεν, ύποχω- 
ρούσης τής Σφαιρίας, ό κόλπος εύρύνεται καί χωρεΐ 
είς μέγιστο* βάθος- έχει δέ κατά τδ μέσον τής 
βόρειας αύτού πλευράς έτέραν έξοδον πρδς τδ πέ­
λαγος, όπου ή άκτή τής Πελοπόννησου, είς τόξον 
κυρτουμένη, προσεγγίζει είς τήν Καλαυρίαν, ήτις 
ύποτείνει αύτη χορδής δίκην. ’Αλλ’ ημείς παρε- 
πλέομεν τήν νο-ίαν πλευράν, ήτις, άλιτενής καί 
επίπεδος, καλύπτεται ύπδ πυκνού δάσους δένδρων 
τών πλείστων όπωροφόρων, ών αί βαθεϊαι σκιαΐ 
είσί τών άηδόνων προσφιλές ενδιαίτημα, καί ων 
πολλά, παρ’ αύτήν τήν ακτήν φυόμενα, βρέχουσιν 
είς τήν θάλασσαν τούς κλάδους των, ύπδ καρπών 
βρίθοντας. Η θέα ήτον μαγευτική, καί μας προσέ- 
πνέέν άρωμάτων πλήρης ή αύρα. ’Απέναντι δε τού 
πλουσίου κήπου Τομπάζη, ήχώ φιλοπαίγμων έπα- 
νελάμβανεν εύκρινέστατα πάντα ημών τά σκώμμα­
τα καί τά άσματα, ώς άν, μή θελήσασα αρχαία τις 
δρυάς ν’ αύτομολήση έκ τών έπαγωγών έκείνων με­
ρών, προσεφώνει ήμας έκ τής λόχμης.

Προσορμισθέντες δ’ είς ένα τών κήπων τούτων, 
ευρομεν έστρωμένην τήν τράπεζαν ύπδ μεγάλην 
συκήν, ήτις ώς μεγαλοπρεπής σκηνή ήπλούτο ύπέρ 
τάς κεφαλές ημών μεταξύ άνθοφόρων λεϊμονιών, 
καί πλησίον φρέατος, ού φρεάντλης ίππος μετε- 
βαλλεν είς διαυγές ρυάκιον τδ γλυκύ καί ψυχρότα­
του ύδωρ. 'Ενταύθα, μεταξύ τών λαμπροτήτων καί 
πάσης τής πολυτελείας τής φύσεως, διηνύσαμεν δύω 
εύαοεςοτάτας ώρας, καθ’ άς ή όρεξις προύκάλει τήν 
όοεξιν, ί, εύφύία έθιγε τήν εύφυϊαν, τά άσματα τών 
κυριών ήμιλλώντο πρδς τά τών άηδόνων, καί ο χο­
ρός διά τούς νεωτέρου; συνεπλήρου και επεστεφε 
τήν άγροτικήν εύωχίαν. Ως δ’έκλινεν ό ήλιος προί 

τήν δύσιν, προύτιμήσαμεν τήν επιστροφήν διά ξη­
ρά;, άναμέσον τών δένδρων καί άμπελώνων, διά 
στενωπών άς διέγραφον άνθηροί θάμνοι, καί ότέ μέν 
έβαδίζομεν ύπδ τού; θολούς τών πυκνών κλάδων, 
ότέ δ’ έπροκύπτομεν είς θέσεις υψηλότερα;, έξ ών, 
ύπεράνω τών δένδρων, έβλέπομεν τού κόλπου τήν 
στιλπνήν επιφάνειαν, καί άντιπέραν τδ άμφιθέατρον 
τής πόλεως, άντανακλώσης ήδη τάς πρώτας ακτί­
νας τής άνιούση; σελήνης.

Είς τδν ίοραΐον τούτον περίπατον διεσπάρημεν 
κατά συστήματα ή κατά ζεύγη, καί έγώ, έκ συμ- 
πτώσεως, καθ’όσον ενθυμούμαι, είχον δώσει τδν βρα­
χίονα είς τήν Κυρίαν ’Αγγελικήν, ής άνεζάντλητος 
ήτον ή φαιδρότη; καί ή εύφυΐα, καί ήτις υπέρ πά­
σαν άλλην τών συνοδοιπόρων είχε τήν ενδόμυχον 
αίσθησιν τής φύσεως.

'Από τού κάλλους δέ τής φύσεως ή συνδιά?,εξις 
ημών μετ’ ολίγον ώλίσθησεν είς τδ κάλλος τών γυ­
ναικών, καί άπ’ αύτού διά φυσικής παρεγκλίσεως 
μετεπήδησεν είς τδ θέμα τής πρωινής ημών συν- 
διαλέζεως, τήν γυναικείαν άστασίαν καί φιλαρέ- 
σκειαν, ά; ή ’Αγγελική, διά παντοίων εύφυών σο­
φισμάτων, έπροσπάθει πρώτον μέν ν’ άρνηθή, έπειτα 
δέ τούλάχιστον νά δικαιοή.ογήση ώς παίγνια άθώα 
καί άβλαβή.

— Τής ιδέας ταύτης, τή είπα, δέν είσθε μόνη. 
Ούτω φρονεί καί ή βασιλική τίγρις όταν, χαριεντι 
ζομένη, τείνη τούς γαμψούς όνυχας, καί φιλοπαιγ- 
μονω; σπαράττη- ού.ω καί ό ποικιλόχρους όφις, 
δταν φιληδόνως περιστρέφη τάς έλικας του περί 
τόν λευκόν τράχηλον, καί τέρπηται συστέλλων 
αύτάς μέχρι; άποπνιγμοΰ.

— Να σάς άκούη τις, άπεκρίθη ή Αγγελική, 
σείς εισθε αι περιστερά! καί οί αμνοί τής πλάσεως, 
καί ημείς αί τίγρεις αύτής καί οί όψεις. Καί άφρο­
νες ημείς, άφήσαμεν είς σας νά είσθε οί ιστοριογρά­
φοι τοΰ ανθρωπίνου γένους !

— Σήμερον, ύπέλαβον έγώ, χωρίς ν’ άποκριθώ 
ζατ εύθεΐαν είς τήν παρατήρησίν της, όταν σας 
άφήκα έκεΐ είς τδ μοναστήριον, ήξεύρετε τί είδα ;

— Ω! Πώς νά μή τδ ήξεύρω : άπήντησεν. Εί­
δατε μίαν πέτραν, στηθεΐσζν ύπό τίνος ποιμένος 
έκεΐ όταν έψηνε τό άρνίον του, καί έμείνατε έν έκ- 
ςάσει έμπρός της, καί έκηούξατε ότι είναι τδ άναμ- 
φισβήτητον λείψανον τού δέν ήξεύρω τίνος περιφή- 
μου ναού, ή ότι άνεκαλύψατε τδν τάφον τοΰ Πε- 
λοπος ή τοΰ Ηρακλέους.

— Πρώτον είδα, τή είπα, τον ναόν τού Ποσει- 
δώνος, τήν τελευταίαν κατοικίαν τής πολιτικής 

άνδρείας καί τής Ελ?.ηνιζής έλευθερίας. ’Αλλά δέν 
πρόκειται περί τούτου. Είδα προσέτι είς αύτδ έκεϊνο 
τδ μέρος ένα δυστυχή παράφρονα, όστις άπώλεσε 
τδ λογικόν έξ έρωτός, καί έκ τής άπιστία; ή τής 
αδιαφορίας, ώ; εικάζω, εκείνης ήν ήγάπα.

Είδατε, ανέκραξε, τώ όντι παράφρονα έξ έρωτος! 
Ω ! ύπάγωμεν, ύπάγωμεν! όσον μακράν καί άν 
είναι, ύπάγωμεν νά μοί τδν παροοσιάσητε. Δύω 
σπανιότητας πρδ καιρού έπιθυμώ νά ίδώ, περί ών 
πολλάκις άνέγνωσα, τδν θαλάσσιον όφιν καί τδν 
παράφρονα έξ έρωτος. Τινές φρονοΰσιν ότι ώ; είσθε 
καί ιστοριογράφοι, είσθε καί μυθιστοριογράφοι έπι- 
δεξιώτατοι. 'Εγώ όμως δέν είμ’ έξ αύτών, έγώ πι­
στεύω πληρέστατα είς τδν θαλάσσιον όφιν.

— Το κατ’ έμέ τούλ.άχιστον, Κυρία, άπήντησα 
γελών, καί άν ΰπέπεσα ποτέ έν γνώσει ή έν άγνοια 
είς τό παράπτωμα τής μυθιστοριογραφίας, ίάθην 
άπ’ αύτοΰ ριζιζώς, άφ’ ότου σοβαρός τις πολιτικός, 
όστις διά τινας λ.όγου; ούδέν ούδέποτε έγραψεν, έν 
έναγωνίω πολιτική συζητήσει μέ κατήσχυνέ ποτέ 
καί μέ άπεστόμωσεν έπιφωνήσας- « Κύριε, έγραψα; 
μυθιστορίας!» 'Αλλ’ό παράφρων μου δυστυχώ; δέν 
είναι ήρω; μυθιστορίας, είναι άνθρωπο; άθ.ηθής, 
ου θέλω προσπαθήσει νά εξιχνιάσω τήν ιστορίαν, 
αμα έπανελθών εί; 'Αθήνα;, όπως δυνηθώ νά τώ 
γίνω χρήσιμο;.

— Τήν ιστορίαν του έγώ νά σά; τήν είπώ, εί­
πε μειδιώσα ή Αγγελική. Εις τήν εορτήν τού μο­
ναστηριού εύωχήθη τις ολίγον πλέον τού δέοντος, 
καί φύσεως ών ποιητικωτέρα; τών ά/.λων, άντί νά 
πέση είς ρίζαν δένδρου καί νά χωνεύση τδν οίνον 
του, έπήρε τά όρη, καί έκεΐ, τάς βακχικά; του ο­
νειροπολήσεις είς τάς δρυάδα; διηγούμενον τόν 
άπήντησέ τις, όστις, άψηφήσα; ώ; άβέλτερον τήν 
γενομένην αύτώ έπιτίμησιν, έμεινε, δυνάμει κάν, 
άδιόρθωτος μυθιστοοιογράφος, καί τάς παροινίας τοΰ 
πλάνητος έκείνου οπαδού τοϋ Βάκχου έκαλλώπισεν 
εί; ύλην μελοδρ-ίματο;.

’Εν ώ δέ ούτω; έφιλονεικοΰμεν, άφίχθημεν εί; 
τδ προάστειον τού Γαλατά, κείμενον εί; τδ στε- 
νώτατον τού πορθμού μέρο;, κατέναντι τή; πόλεως.

— Έδώ, μοί ειπεν ή ’Αγγελική, βεβαίω; ό πρώ­
τος ναύτης έπηξε τδ πρώτον πλοϊον ή τήν πρώτην 
σχεδίαν.

— Σάς συλλαμβάνω, άνέζραξα, έπ’ αύτοφώρω 
μυθιστοριογραφούσαν, καί θά υπάγω νά τδ είπώ είς 
τόν φίλον μου τδν πολιτικόν άν^ρα. Τποθέτετε 
δηλαδή ότι ή θάλασσα έχώρισέ ποτέ τδν Πόρον 
άπδ τής στερεά;, καί συγχρόνως έχώρισε δύω άγα- 
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πωμένας καρδίας, εις άς δμως ό έρως έδίδαξε πώς 
και ύπέρ αύτόν τόν άπάτητον πόντον νά σπεύσωσι 
πρός άλλήλας καί νά ένωθώσιν.

— Ούδέν τούτων υπέθεσα, άπεκρίθη γελώσκ ή 
Αγγελική, και ό πολιτικός φίλος σας είχε δίκαιον. 
Ιΐξεύρω δέ μόνον ότι τόν Πόρον κατοικοΰσι τεσσα- 
ρες χιλιάδες άνθρωποι, κα'ι ούδέ έανίδα υδατος έ­
χουσι, πλήν τούτου τοΰ φρέατος, δθεν, έρχόμεναι 
διά θαλάσσης, ύδρεύονται δλαι αΐ κόραι τής πό- 

λεως.
Κα'ι τώ όντι περί εύρυ και άβαθές φρέαρ ειδομεν 

πλήθος γυναικών, αίτινες ήντλουν καί έπληρουν τά 
άγγεΐά των, καί δταν κατήλθομεν είς τήν παρα­
λίαν, πολλάς έξ αύτών, τά άγγεΐα έχούσας δεδε­
μένα έπϊ τών νώτων, και κατά σειράν καΟημένας 
έντός πλοιαρίων, ών νέαι κόραι ήσαν οί κωπηλάται. 
Λι’δ και έλεγον είς τήν ’Αγγελικήν, δτι άν ή 
έδική μου ύπόΟεσις περί τής πρώτης ναυτιλίας εί­
ναι ή άληθεστέρα, έν Πόρω φαίνεται δτι νέα κόρη 
ευρε πρώτη τόν τρόπον πώς νά έλθη πρός τόν ερα­
στήν της, καί ούχί τ’ άνάπαλιν.

Είς τά πλοιάρια ταΰτα έπέβημεν κα'ι ημείς, καί 
άντί νά μεταβώμεν άμέσως αντίκρυ, ώς δι’ ολίγων 
κτύπων τών κωπίων έδυνάμεθα, περιήλθομεν τόν 
πορθμόν, δστις ώς κάτοπτρου ομαλός, έπεχρυσοϋτο 
ύπό τής σελήνης, και οΐ τόνοι τής κιθάρας καί τοΰ 
αύλοΰ τινων τών συντρόφων μου, καί τοΰ άσματος 
τών σειρήνων τής συνοδίας, όλισβαίνοντες έπί τής 
ύγράς έπιφανείας καθ’ ήν στιγμήν τό πάν ήρέμβι, 
καί ούδείς θόρυβος τούς έτάραττε, καθίστων πλή­
ρη μαγείας τήν νυκτερινήν ταύτην διάχυσιν. ’Αλλά 
πολύ δέν παρετείναμεν αύτήν, διότι σκοπόν είχο- 
μεν τήν έπαύριον νά έγερθώμεν πρό τής άνατολής 
τοΰ ήλιον δι’ δ καί άποβάντες είς τήν πόλιν, διε- 
νεμήθημεν είς τάς οικίας, αϊτινες μάς ειχον προς- 
φέρει τήν φιλόξενον στέγην των.

Τήν δ’ έπαύριον τώ όντι, μίαν ώραν πρό τής 
ανατολής, εΐμεθα’είς τάς λέμβους, διευθυνόμενοι 
πρός εω καί τήν είσοδον τοΰ πορθμοΰ, δι’ ής τήν 
προτεραίαν είχεν είσπλεύσει τό άτμοκίνητον. ό 
νυκτερινός έκεΐνος πλοΰς έν τώ μέσω τής β αθεΐα; 
σιγής, έν ω τά μελανά όρη κατωπτρίζοντο είς τήν 
θάλασσαν, μελανήν καί κατάστικτου έκ τών άστε- 
ρων τοΰ ούρανοΰ, είχέ τι τό ίσχυρώς πλήττον τήν 
φαντασίαν, καί παρετήρουν ότι αί μάλλον φιλόλα- 
λοι τών κυριών έμενον σιωπώσαι άπέναντι τής 
επισήμου θεάς. Άφ’ ού δέ παρεπλεύσαμεν τό ώχυ- 
ρωμένον νησίδων τοΰ Εϊδέκ, καί τινας άλλους σκο­
πέλους, προσωρμίσθημεν τέλος καί άπέβημεν, δτε

μόλις ΰπέφωσκεν ή αύγή, είς μέρος τής Πελοπον- 
νησιακής παραλίας καλούμενου ΆρτΙμι, έξ άρχαίου !. 
άναμφιβόλως ναοΰ τίνος τής Άοτέμιδος, ου ένομί- 
σαμεν δτι άνεγνωρίσαμεν λείψανα κατά τό αύτόθι 
έχκλησίδιον, κείμενον είς θέσιν ήτις δέν μάς έφάνη 
άκατάλληλος δίαιτα διά τήν άρχαίαν τής Θήρας 

θεάν.
Έκεΐθεν δ’ ήρχίσαμεν άναβαίνοντες τήν άνάντη 

ράχιν τοΰ όρους, καί είσέδυμεν είς δάσος πυκνόν, 
δλον συγκείμενον έκ λεϊμονιών, ών οί κλάδοι ένού- 
μενοι, διετήρουν αΐωνίαν σκιάν καί δρόσον, καί 
χλόην πυκνήν είς τάς ρίζας των. Άφ’ ού δ’ άνέβη- 
μεν έπί ήμίσειαν τούλάχιστον ώραν, φθάντες είς 
ύψηλήν σκοπιάν, άφ’ ής έβλέπομεν ώς γραπτόν 
χάρτην ύπό τούς πόδας μας τήν εύρεΐαν θάλασσαν, 
καί τήν νήσον τής Καλαυρίας καθ’ όλην αύτής τήν 
έκτασιν, καί τό μοναστήριον ώς λευκήν φωλεάν 
είς τάς άντιπέραν κοιλάδας, καί τήν πόλιν έπί τοΰ 
πορθμοΰ, καί τόν έσω άχανή λιμένα μέχρι τής 
Τροιζήνος, έξελεξάμεθα, είς τήν όχθην βύακος δρ· 
μητικώς χατερχομένου τό όρος, τήν μεγίστην τών 
λεϊμονιών, καί ύπ’ αύτής τόν εύώδη θόή,ον παρε- 
σκευάσαμεν έπί χόρτων τήν τράπεζαν τοΰ προγεύ­
ματος. II άπαράμιλλος έκείνη θέα, καθ’ ήν μάλι­
στα ώραν ό ήλιος άνατέλλ.ων έφλόγιζε τήν Οάλασ- 

ί σαν καί έχρύσου τά όρη, τό άπέραντον δάσος, συγ­
κείμενον δλον έκ τοΰ εύγενεστέρου προϊόντος τής 
φυτικής πλάσεως, ή χιών τών λευκών άνθέων, ά- 
τινα ραίνοντα τήν γήν έθυμίαζον τήν άτμοσφαΐραν, 
καί το κάλλος τών χρυσών καρπών, κοεμαμένων 
άπό τών κλάδων, καί τοΰ ρυακίου ό ψίθυρος, καί 
τό ασμα τών πτερωτών άοιδών, οΰς εΐλκυεν ή δρό­
σος αύτοΰ, τά πάντα κατέθελγον τάς αισθήσεις καί 
έξήπτον τήν φαντασίαν, ώστε καί πρό τοΰ τέλους 
τοΰ προγεύματος πολλοί στίχους ηύτοσχεδίαζον, 
ούχί βεβαίως πάντας άναγνωριζομένους ύπό τών 
Μουσών, καί ή Αγγελική έλεγεν ότι, άν τοιοΰτος 
είναι ό παράδεισος, ένοικιάζει άπό τοΰδε τήν θέσιν 

της είς αύτόν.
— Καί ημείς έπίσης, τή είπα ταπεινή τή φω­

νή, διότι συνέπεσε νά κάθημαι πλησίον της, άν 
τοιοϋτοι είναι οί άγγελοι.

Κομίζω δέ δτι ή εύθυμία τοΰ προγεύματος μέ 
είχε καταντήσει πως ζηλωτήν τοΰ νεανίου όστις 
έλεγε περί τής πλεούσης Αφροδίτης.

— Οΐ άγγελοι οΐτινες έχουσιν όνυχας τίγρεων 
καί όφεων έλικας, τούς ήξεύρω πώς λέγονται, άπήν­
τησεν έκείνη, μνησικακοΰσα είσέτι διά τάς χθεσι- 

νάς μου εκφράσεις.
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— Ω, Κυρία, άπεκρίθην, ταΰτα έλεγον γενικώς, 
άνευ τίνος εφαρμογής.

— Καί πρό πάντων, ύπέλαβεν, άνευ έφαρμογής 
είς τούς έκάστοτε παρόντας.

— Σας παρακαλώ, είπα, πιστεύσατέ με.........
Αλλά πώς άπαιτώ νά μέ πιστεύσητε ύμεΐς, ήτις 
δέν πιστεύετε ούδ’ είς τούς έξ έρωτος παράφρονας ;

— Πώς ; άπεκρίθη. Σάς είπα δτι τούς κατα- 
τάττω μετά τοΰ θαλασσίου όφεως, είς δν πιστεύω 
πληρέστατα, όσον δέ διά τόν έδικόν σας παράφρο- 
να, έσυμφωνήθη ότι Οά μοί τόν παρουσιάσητε, καί 
ήμποροΰμεν νά δοκιμάσωμεν άν τι δύναταί έπ' 
αύτοΰ ή ομοιοπαθητική μέθοδος.

Άλλ’ έν ώ είσέτι ώμίλει, έλαβον τό θάρρος 
τή έγγίσω διά τής χειρός τόν λευκόν βραχίονα, ώς 
έπικαλούμενος τήν σιωπά,ν καί τήν προσοχήν της. 
Καί κατ’ άρχάς μέν έξεπλάγη, έπειτα δέ, τείνουσα 
τό ούς προς τό μέρος δ τή έδείκνυον, ήκουσε καί 
έκείνη ώς ήκουον καί έγώ, άνωθεν ημών κατερχο- 
μένην τήν γνωστήν είς έμέ έξαλλον έκείνην μελω­
δίαν, ψαλλομένην ύπό φωνής τρεμούσης καί ύπο- 
πνιγομένης. Ως πεφοβισμένη δέ, έπλησίασεν είς 
έμέ, καί προσήλωσεν είς τούς οφθαλμούς μου βλέμ­
μα ερωτηματικόν.

Κατά τήν αύτήν δέ στιγμήν άλαλαγμοί ήκού- 
σθησαν πρός τό μέρος δθεν προήρχετο ή φωνή, καί 
γελώντές τινες τών ναυτών, οΐτινες ειχον άναβή 
μεθ' ημών έκ τών λέμβων νά μάς ΰπηρετήσωσιν,

— Ο μουρλός, έφώναζον, ό μουρλός τοΰ μονα­
στηριού. Άπ’ έκεΐ έπάνω έβλεπεν όποΰ έτρώγετε, 
καί έτραγωδοΰσε. Έτρέξαμεν, άλλά ποΰ ; Πτερά 
έκαμεν· έπηδοΰσεν είς τούς βράχους ώσάν ζαρκάδι. 
Ποΰ θά μάς φύγη; θά τόν προφθάσωμεν έκεΐ κάτω.

— Εντροπή, Χριστιανοί, άνέκραξα έγώ παρεμ- 
βαίνων. Τί σάς κάμνει ό άνθρωπος καί τόν ένο- 
χλεΐτε;

— Είναι μουρά.ός, αύθέντα, άπεκοίθησαν, νομί­
ζοντας δτι προτείνουσι λόγον άκαταμάχητον.

— Είναι άδελφός σας δυστυχέστεοος άπό σάς. 
Εύχαριστεϊτε τόν Θεόν ότι σάς έκαμε τήν χάριν 
νά μή είσθε καί σείς ώς αύτός. Πρέπει νά τόν βο 
ηθήτε μάλιστα δσον ήμπορεΐτε. Άφήτέ τον ήσυ- 
χον. Νά μή ίδώ κάνεις νά τόν ενόχληση.

Είς ταΰτα οί ναΰται ήναγζάσθησαν νά ΰπακού- 
σωσι, καί άπεσύρθησαν, άλλ' ύποκώφως μεμψιμοι- 
ροΰντες, ούδέ πολ.υεννοοΰντες διά τί νά μή γελά- 
•σωσιν ολίγον μέ τόν μουρλόν. Ηγέρθημεν δέ καί 
ημεΐς· διότι, σκοπόν έχοντες νά ίδώμεν τήν ημέ­
ραν έκείνην άκόμη καί τήν Τοοιζήνα πρό τής νυ- 
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κτός, δταν θ' άπεπλέωμεν δι’ Αθήνας, ήτον άνάγκη 
νά μή χρονοτριβώμεν.

’Εν ω δέ κατηρχόμεθα τήν αύτήν ώραίαν οδόν 
δι’ής είχομεν άναβή, ώς ενθύμημα τοΰ μαγικού 
έκείνου δάσους τών Εσπερίδων φέροντες διά χειρών 
κλάδους λεϊμονιών μετά πυκνών τών καρπών, αί 
δέ νέαι κυρίαι τό αγνόν καί συμβολικόν αύτών άν­
θος είς τάς κόμας των πλέκουσαι, πλησιάσας τήν 
Αγγελικήν,

— Πιστεύετε λοιπον τώρα εις τόν παραφρονώ 
μου; τή είπα.

— ότι έπίστευσα, μοί είπε, σάς τό προδίδει ή 
ταραχή μου. Δέν φοβοΰμα·. τούς παράφρονας· άλλ’ 
ή άπροσδόκητος αύτοΰ παρουσία δυσαρέστως μέ 
συνεκίνησε.

— Καί δμως, μπέλαβον, αύτός, σάς βεβαιώ, εί­
ναι άβλαβέστατος, καί οίκτου μόνον άξιος.

— Καί πώς ήλθεν έδώ ; μέ ήρώτησε μετά τίνος 
τρόμου είς τήν φωνήν, δστις έφαίνετο άποδείζ.νύων 
ότι δέν ήτον δσον γενναία έλεγεν. II φιλία σας εί­
ναι τόση, ώστε παντοΰ σάς παρακολουθεί;

— Τοΰτο, τή άπεκρίθην, μέ συγκινεΐ άληθώς. 
Τώ όντι δι' έμέ ήλθεν. Επειδή τώ ώμίλησα μετά 
τίνος συμπάθειας, καί έσεβάσθην τήν συμφοράν του, 
έν ω είναι πανταχοΰ άντικείμενον άδιαφορίας, 
χλεύης ή αίκιών, δέν ένοησε μέν τί τώ έλεγον, 
άλλά τό ήσθάνθη· ή φωνή τής καρδίας είσέδυ είς 
τήν καρδίαν του, καί δέν ήθελε πλέον νά μέ χώρι- 
σθή, ούδέ νά πεισθή δτι ήτον δυνατόν νά ζή τοΰ 
λοιπού μακράν έμοΰ, καί άκούσας παρ’ έμοΰ ποΰ 
έμελλον νά διατρίψω σήμερον, ιδού, ήλθε κατόπιν. 
Τόσην συνέλαβεν άγάπην πρός έμέ.

— Δι’ δ καί έν τή καρδία σας φρονείτε ότι δέν 
είναι δσον παράφρων φαίνεται, είπεν ή Αγγελική, 
ελαφρώς μειδ.ώσα.

Άλλ’ εις τό μειδίαμα τοΰτο μοί έφάνη λάμψασα 
έλαφρά φιλαρεσκείας άκτίς' δι’ S καί μετά τίνος 
πικρίας άποκρινάμενος,

— Φεΰ, Κυρία, τή είπον. Είναι έντελώς παρά­
φρων ό άθλιος. Είναι οίκτρόν θΰμα γυναικείας κου- 
φότητος καί έρωτοτροπίας.

— Διότι, άπήντησε, συστέλλουσα τάς όφρΰς, ένέ ■ 
δωκα παραδεχόμενη τόν παράφρονά σας, μή θριαμ­
βεύετε. Ποσώς δέν παραδέχθην δτι παρεφρόνησε 
καί έξ έρωτος. Ϋπάρχουσι τόσα είδη παραφροσύνη;, 
οίον ή μονομανία έκείνων οΐτινες, δ,τι δυστύχημα 
καί άν συμβή, εις τάς γυναίκας τό άποδίδουσι.

— Καί τίς σάς λέγει, Κυρία, είπον έγώ άστει- 
ευόμενος, δτι καί αύτή έξ έρωτος δέν προέρχεται·
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Η Αγγελική έγέλασε καί μ’ ήπείλησέ διά τοΰ 
συνήθους της σχήματος. Μοι προσέθηζε δέ ότι επι­
μένει νά τή παρουσιάσω άφεύκτως, περιστάσεως 
δοθείσης, τόν φίλ.ον μου, διά νά κρίνη αν τό πτέρω­
μά του άνταποκρίκηται πρες τό ?ϊε.?.-ίΛ,/?ά τον, 
ώς ήθελε·? είπεΐ ό Λαφονταΐνος, καί μοι έζήτησε νά 
τή γράψω τό ίσμί του. Τοΰτο δ’ επραξα αμέσως, 
καθήσας είς £ίζα·? λεϊμονιάς, καί σχίσας ψύλλον -κ 
τοΰ χαρτοφυλακείου μου, καί μετά ταΰτα τρέξας 
τήν έπρόφθασα καί τή τό έδωκα.

Ούτω κατέβημεν είς τάς λέμβους· καί επειδή 
γλυκύ; έφύσα άπηλιώτης, άναπετάσαντες τά ιστία, 
έσχίζομεν ταχέως τήν ύποφοίσσουσαν θάλασσαν, 
καί έγελώμεν εις τά; επιφωνήσεις καί τούς αναί­
τιους φόβου; τινώ? κυριών διά παν κίνημα τών ε­
λαφρών άκατίων. ΤΙαραπλεύσας δ’ό στολίσκος ήμών 
τήν πόλιν τοΰ Il-'ρου, καί έπειτα τούς τερπνούς 
κήπους όπου είχομεν γευματίσει τήν προτεραίαν, 
άφ’ ου διή'/.Οε καί απέναντι τοΰ δυτικοΰ πορθμού 
τοΰ διαιρούντο; τήν νήσον άπό τή; ξηράς, προσωρ- 
μίσθη τέλος εις τήν βόρειον γωνίαν τοΰ μυχού 
τοΰ μεγάλου λιμένος, κατά τήν θέσιν ffitfc. 'Εν­
ταύθα ήν τό έτερον τών επινείων τών Τροιζηνίων, 
τό καλούμενο·? τό πάλαι ΛΆ./ετάερις·, έν ω τό άλλ.ο, 
Πάγων λεγόμενον, έξ ού έξέπλευσαν οί έλληνες 
πρό τής έν Σαλάμϊνι μάχης, έκειτο κατά το μεσημ­
βρινόν πέρας τοΰ μυχού, καθ’ δ μέρος, προσχωσθεί­
σα ή θάλασσα, μετεβλήθη εΐ; άβαθή καλαμώνα.

Εις τό Βίδι εδρομεν ύπό τήν σκιάν τής αύτόθι 
εκκλησίας και τών πέριξ δένδρων περίμένοντας 
ήμάς τούς ίππου:, οΟς ό Κύριο; Δήμαρχος Καλαυ- 
ρίας είχε παραγγείλει άπό τής προτεραίας, καί 
άναβάντες, διέβημεν πρός τά νοτιοδυτικά τό πλού­
σιον πεδίον τής Τροιζηνίας, μεταξύ άμπελώνων καί 
φυτειών. Το πλήθος τών ίππευόντων, ή ζωηρότης 
τών μέν, ή απειρία τών άλλων, καί όλων ή εύθυ- 
μία, καθίστων τόσον φαιδροτέραν τήν ιππασίαν, 
καθ' όσον άπό τίνος νέφη άρθέντα άπό δυσμών, ώς 
άν εΐμεθα προνομιοΰχον άπόσπασμα τοΰ λαού τής 
εκλογής διατρέχον τήν έρημον, ήλθον καί έκάλυ- 
ψαν τόν ήλιον, ού τά βέλη κατ’ έκείνην τήν ώραν 
τοΰ έτους καί τής ημέρας ήδύναντο νά μάς ένοχλή- 
σωσι. Μετά τρία τέταρτα τής ώρας έφθάσαμεν 
εί; το χωρίο·? dayx.lar, xirz'o. τούς πρόποδας υψη­
λών καί αποτόμων όρέων, εις μικράν άπόστασιν άπό 
τή; θέσεως τής αρχαίας Τροιζήνος, ήτις, κατά τών 
ιστορικών τήν ορθήν μαρτυρίαν, απείχε 15 στα­
δίου; άπό τής θαλάσσης. ‘Ο Δαμαλ.άς ήτον άλλο­
τε, ώς φαίνεται, επίσημος κώμη και επισκοπή· έκ-
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τοτε όμως περιεστάλή εις μικρόν καί άσημον χω- . 
ρίδιον δι’ δ καί ημείς, περιελθόνΐες απλώς αύτο, 
καί μόνον τό δημοτικόν του σχολεΐον έπισκεφθέν- 
τες, κατέβημεν ν’ άναπαυθώμεν είς τούς ύπ’ αύτό 
λειμονοκήπους, ύφ’ ών τήν σκιάν, κατά τήν αρχήν 
τής έπαναστάσεως, έκάθησαν βονλευόμενοι περί 
τής ύπάοξεω; Ελληνικής πατρίδα; οί πρώτοι άν- 
δοες οί έγείράντες τήν σημαίαν τής ελευθερίας.

Ενταύθα, τήν εύσυνέιδησίαν τών πλειστων πε­
ριηγητών μιμούμενος, δεν πρέπει ν’ άποσιωπησω 
ότι αί γνώμαι διηρέθί,σαν έπί τοΰ σπουδαίου ζητή­
ματος τοΰ γεύματος, τών μέν θελόντων νά φάγω- 
μεν πρώτον, καί μετά ταΰτα νά έπισκεφθώμεν το 
γεφύρι τοΰ Διαβόλου, τό τελευταίου σημειον τής 
εκδρομής, τών δ’ άντιταττόντων τήν έλλειψιν όρε - 
ξεως διότι πρό ολίγου μόνον ήριστήσαμεν, καί πα­
ρατηρούνταν ότι ποιητικότερο·? θέλει εισθάι νά 
γευθώμεν παρ’αύτήν τήν γέφυραν, όπου, προσέθετε·? 
ή Κυρία ’Αγγελική,

— Δεν θέλομε·? έχει ούδ’ άνάγκην πϋρός διά τόν 
καφφέν μας, διότι ό οικοδεσπότης θελει άνευ αμφι­
βολίας εύγενώς μάς προσφέρει τή? τοΰ άπεράντου 
του μαγειρείου.

— Μη πολυπαίζωμεν, παρακαλώ, μέ τον Διά­
βολον, ειπεν άλλη κυρία, έχουσα τάς αμφιβολίας 
της ώς πρός τήν εύγένειαν, ή καν ώς πρό; τήν ά- 
φιλ.οκέρδειαν τοΰ οικοδεσπότου. Εχει πόδας πολ­
λούς, ώς ήξεύρετε. Το κατ’ έμέ διόλου δέν θά δ·υ- 
σηρεστούμην, άν ήμην άπηλλαγμένη τοΰ νά έπι- 
σκεφθώ τό βασίλειόν του.

— Καιρός δέν είναι πλέον, Κυρία, τή ειπεν είς 
τών συνοδοιπόρων, όστις είχε γνώσιν τού "Πόρου. 
Π οό πολλοΰ είσθε έν μέση τή έπικράτεία του. Ολοι 
ουτοι εδώ πέριξ οί λόφοι εΐσί κτήματά του, καί 
τοΐς έπεχάραξε τά ονόματα διά τοΰ κυριαρχικού 
όνυχός του. Τοΰτο έκεϊ τό μέρος ονομάζεται ’.7- 
.-rciftia, τό άλλο παρέχει Κατά?«, τό άλλο Ά- 

? άάεμσ.
— Αδιάφορο·?, ύπέλαβεν ή ’Αγγελική. Δέν πρέ­

πει νά εΐμεθα άγνώμονες. Παρά τοΰ τοπάρχου φι- 
λοφρονεστέραν καί μεγαλοπρεπεστέραν ύποδοχήυ 
δέν έδυνάμεθα νά περιμένωμε·?- Ούτε οί καλοί κή­
ποι μάς έλειψαυ, ούτε ή καλή εύθυμία. Εγώ τόν 
κηεύττω παράδειγμα πατρικών ηγεμόνων.

__ Καί, ώς υποθέτω, τή είπα, τόν κατατάττε- 
τε ολίγον μετά τών θαλασσίων όφεων.

__ Καί μετά τών έξ έρωτος παραφρονώ·?, άπε- 

κρίθη γελώσα.
Εν τούτοι; ή γνώμη τοΰ νά γευματίσωμεν πα­

ρά τήν γέφυραν ύπερίσχυσεν. Τπερίσχυσεν όμως 
συγχρόνως καί ή έμή τροπολ.ογία τού ναναπαυθώ- 
μεν ύπο τήν σκιάν πριν άναχωρήσωμεν, καί μάλι­
στα παρεστησα ώς αρχαιολογικόν καθήκον ήμών 
καί νά κοιμηθώμεν ολίγον (ή χθεσινή έκδρομή είς 
τον ναόν μοί έφερε κατά νοΰν τό σόφισμα τοΰτο), 
διότι οί άοχαϊοι Τροιζήνιοι έλάτρευον ιδίως τόν Υ­
πνον, καί τώ είχον βωμόν αφιερωμένο·?. 0 σοφός 
ουτος λογος έφάνη άκαταμάχητος εις τούς πλεί- 
στου; τών συνοδοιπόρων, καί μάλιστα είς τάς κυ­
ρίας, δσαι δέν ήσαν έξωκειωμέναι πρός τήν ιππα­
σίαν, καί ούτως, οί μέν σπουδαίως καί είλικρινώς, 
οί δέ μέ τόν ένα οφθαλμόν έκοιμήθησαν μέχρι; ού 
ή Οερμότης τής ημέρας έμετριάσθη. Τότε δ’ άπο- 
σείσαντες όλοι τήν νάρκην, καί ήδη καί ύπό τής 
πείνη; ύπονυσσόμενοι, άνέβημεν πάλιν τούς ίππους, 
καί διηυθύνθημεν πρός δυσμάς. Μετά τινα δέ χρό­
νον διέβημεν διά τής θέσεως τής άρχαία; Τροιζή­
νος, τής πόλεως έν η έγεννήθη ό Θησεύς, καί έν η 
ηγαπα ή Φαίδρα, καί τό μόνον σχεδόν άρχαΐον μνη­
μείο·? δ είδαμεν ένταυθα, ήτον πύργος τετράγωνος 
Ελληνικής οικοδομής, βαίνω·? έπί βάσεω; κυκλώ­
πειας, ήν πολλάκι; ίσως έθιξε περελαύνων τοΰ ‘Ιπ­
πολύτου ό δίφρος.

Μετ ολίγον δ' ή οδός έστράφη πρό; τό όρος, ά- 
ναβαίνουσα παρά τό χείλος βαθείας χαράδρας, καί 
έγίνετο έπί μάλλον καί μάλλον στενή καί παρά- 
κρημνος, πρός ού μιχρα,ν άνησυχίαν έζείνων έχ τών 
κυριών, όσαι δέν έπηγγέλ,λ.οντο ιδίως τάς ’Αμαζό­
νας. Εκείνη μάλιστα, ήτις ειχεν έκφράσει τού; έν- 
δοιασμούς της περί τοΰ διαβόλου, έβλεπεν είς πάν­
τα ΧίΟον, είς πάσαν άνωμαλίαν τής όδοΰ τά; συνή­
θεις ενεργεί»; αύτοΰ, καί συνώδευε πάν επιφώνημα 
φόβου καί διά τινων πλαγίων νύξεων κατ' εκείνων, 
οΐτινες ήθέλησαν νά κοιμηθώ σιν είς Δαμαλάν, ώστε 
νά νυκτωθώμε·?· καί πώς νά έπιστρέψωμεν έπειτα 
διά. τοιούτων δρόμων, έν ω τά σύννεφα μάλιστα, 
σωρευόμενα είς τόν ορίζοντα, προήγγελλον ότι θά 
έχωμεν σκοτεινήν νύκτα : Τήν καθησυχάσαμεν ό­
μως, ύποσχεθέντες ότι τήν νύκτα, διότι τώ όντι 
έφαίνετο ότι θά νυκτωθώμε·?, εμέλλομεν ν’ανάψω- 
με? δάδας, καί είς τό φώς αύτών νά όδηγήσωμεν 
άσφαλέστατα τάς κυρίας. Ούτω διεσκεδάσθη ό φό­
βος της, άντιπερισπασθείς καί ύπό τή; ωραίας θέας, 
ήν άπτ,ντή.σαμεν περί τό μέσον τής άναβάσεως. Βα- 
θέως ύπο τούς πόδας ήμών, είς τόν πυθμένα τής 
χαράδρας, δύω υδρόμυλοι έκρύπτοντο ύπό εύρεΐς καί 
δροσερούς φύλλων θόλ.ους, καί έξηρεύγοντο καταρρά- 
ζτας, οΐτινες άπό τοΰ ενός έκρημνίζοντο είς τόν έτερον.

Καθ’ όσον δέ περαιτέρω άνηοχόμεθα, ή χαρά­
δρα έγίνετο βαθύτερα, καί τά δύω όρη δι' ών διήο- 
χετο, προσεγγίζοντα έπί μάλλον καί μάλλον τά 
κάθεκτα καί κρημνώδη πλ.ευρά των, άφινον μέχρι 
τέλους άπόστασιν ολίγων μόνον ποδων μεταξύ των. 
Ενταΰθα μετ’ έκπλήξεως είδομεν γέφυραν είς εναέ­
ριον ύψος τά δύω όρη ζευγνΰσαν, καί σζοτοδινία μάς 
κατελάμβανεν, όταν άπ αύτής ένεβλέπομεν εί; τό 
αχανές βάραθρο·? ύπό τούς πόδας ήμών, καί ήκούο- 
μεν τόν καταπληκτικόν πάταγον, μεθ’ ού ό χείμαρ­
ρος τών όρέων έθραύετο έν τώ άπρόσβάτω πυθμένι 
αύτοΰ έπ’ ογκωδών βράχων άτάκτως σεσωρευμένων, 
μέχρι; ού τό διαυγές ύδωρ συνήρχετο είς βαθεΐαν 
δεξαμενήν, έφ’ ής έπλανάτο νύξ αιώνια. Τούτο ήτον 
τό γεφύρι τοΰ Διαβόλου, άναγορευθέν ύπό πάντων 
ημών άξιο·? τοΰ ονόματος του. Τινές τών κυριών, 
καί νομίζω, καί τινες τών κυρίων ώχρίασαν όταν 
επλησίασαν είς αύτό, καί παρετήρησχ ότι τινές έ· 
καμνον κρυφίως τόν σταυρόν των. II Αγγελική ό­
μως, άνδρικωτέρα τό πνεύμα, παρετήρει τήν γέφυ­
ραν μέ βλέμμα άρχαιολόγου, καί μέ ήρώτησεν άν 
τήν νομίζω παίγνιον τής φύσεως, ή έργο·? τέχνης 
μεγαλεπηβόλου.

•— Είναι τεχνητόν, τή άπ-ήντησα, καί δέν δύνα­
μαι μέν νά σάς είπώ ουδέ τίς ούδέ πότε τό κατε- 
σκεύασεν, άλλά πέπεισμαι ότι είναι έργον έλληνι- 
κόν, καί πιθανώς τής άπωτάτης άρχαιότητος.

Καί τή έδείκνυον τήν τολμηράν καί έπιτηδείαν 
τών λίθων αρμογήν, ήτις μοί έφαίνετο τής ΰποθέ- 
σεώς μου άπόδειξις.

— Εχετε ίσως δίκαιον, μοί ειπεν. ’Αλλά βλέπω 
έκεϊ τόν Βάρβα·Θανάση·?, όστις κινεί δισταζτικώς 
τήν κεφαλήν του, ώς νά μή συμμερίζηται τήν ιδέαν 
σας. Τί λέγεις, Βάοβα-Θανάση; Δέν έκαμαν οί 
Έλληνες αύτό τό γεφύρι; ήξεύρεις ίσως ποιος τό 
έζαμεν ;

— Αί! αί! ειπεν ό Βαρβα-Θανάσης, κινώ·? τήν 
κεφαλήν. ΙΙτον δέ ό Βάρβα-Θανάσης ούτος ό γέρων 
άγωγιάτης, όστις ώδήγει τό ζώον τής Αγγελικής, 
καί μεθ' ού αυτή, κατά τήν χαρακτηρίζουσαν αύ­
τήν εύπροσπ,γορίαν, είχε καθ’ οδόν συνδέσει σχέσεις.

— Τοΰτο δέν είναι άπόκρισις, Βάρβα-Θανάση, 
τώ ειπεν ή ’Αγγελική, έν ω ένευε πρός ήμάς διά 
τοΰ όφθαλμοΰ. Άν ήξεύρ^ς ποιος τό έκτισε, πρέπει 
νά μάς τό είπής.

— Άφήτέ τ’ αύτά, ειπεν ό Βάρβα-Θανάσης. 
Σείς οί Φράγκοι μάς περιγελάτε καί δέν μάς πι­
στεύετε.

— Βάρβα- Θανάση, τώ είπομεν όλ.οι παοακλητι-
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κώς έπιτιθέμενοι, ήμεΐς δέν είμεθα Φράγκοι. Είπε 
μας τις έκαμε τό γεφύρι.

Τέλος πάντων, άποίείων τούς δισταγμούς καϊ 
τήν μετριοφροσύνην, άπεφάσισε νά διηγηθή.

— Ητον μίαν φοράν ένας πασάς είς τόν Δαμα­
λάν, είπε ...

— Πασάς, έψιθύρισε πρός έμέ ή Αγγελική. Πού 
έμεινεν ή άπωτάτη σας αρχαιοτης ;

— ... Κα'ι αύτός, έξηκολούθησεν ό διηγούμε­
νος, ήθελε νά γεφυρώση αύτό τό ποτάμι, διά νά 
πηγαίνη είς τό κυνήγι- Πολλοί άξιοι τεχνΐται ήλ­
θαν άπό τά διάφορα μέρη τού Μωρέως, καϊ έζητού- 
σαν πολλά χρήματα, διότι ή εργασία ήτον δυσκο- 
λωτάτη. Ητον όμως εις τόν Δαμαλάν ένας εργάτης 
πτωχός, τής ελεημοσύνης, διότι ήτον ακαμάτης καϊ 
ανεπιτήδειος. Αύτός έφθονοΰσε τούς άλλους, διότι 
ό ίδιος δέν ήξιζε τίποτε, καϊ έλεγε ξένους τούς 
Μωραίταις τούς συντεχνίταις του, καϊ δέν ήθελε 
νά τούς άφήση νά κερδήσουν έκεΐνοι. Ηλθε λοιπόν 
είς τόν πασάν, κα'ι τόν εΐπεν ότι αύτός κτίζει τό 
γεφύρι καλήτερα καϊ μέ τά μισά χρήματα, καϊ ε­
πειδή έκαμνε πολλήν ταραχήν καί έφώναζεν, ό πα­
σάς τόν έδωσε τήν εργασίαν, μέ συμφωνίαν όμως, 
άν δέν τήν έπιτύχη, νά τόν κόψη τήν κεφαλήν. 
0 πονηρός άνθρωπος ευχαριστήθηκε, διότι έβλαψε 
τούς άλλους, καί άφ’ ου έκτισε τό γεφύρι δπως ήμ- 
πόρεσεν έκεΐ κάτω όπου είναι οί μύλοι, έκαυχάτο 
ότι τό όμοιόν του δέν εύρίσκεται εις τόν κόσμον, 
καϊ τόσον ύπερηφανεύθη, ώστε έτόλμησε νά ζητή 
άπό τόν πασάν νά τω δώση γυναίκα τήν ώραίαν 
κόρην τού προεστού, τό άνθος τού Ααμαλά, έξα- 
κουστήν εις δλον τόν Μωρέαν καί ζηλευμένην,

έκείνην τήν ιδίαν νύκτα έβρεξεν είς τά βουνά, 
καϊ κατέβασε τό ποτάμι, καί... έπήρε τό γεφύρι. 
Τότε έπρόσταξεν ό πασάς νά τόν φέρουν έμπρός 
του κα’ι νά τόν άποκεφαλίσουν. Ο άθλιος έκλαιε 
καί ώδύρετο, καί ύπέσχετο νά κτίση άλλο γεφύρι 
διπλά ςερεώτερον. Τόν έλυπήθη λοιπόν ό πασάς, καί 
έδωσε τήν άδειαν- καϊ αύτός έκτισε τό γεφύρι πολύ 
καλήτερον άπό τό άλλο, καϊ έφούσκωνε πολύ περισ­
σότερον άπό τήν πρώτην φοράν. Καθώς δμως ήλ- 
θον τά πρωτοβρόχια, τό ποτάμι έπλημμύρισε, καί 
τής γεφύράς δέν έμεινε πέτρα έπάνω εις πέτραν. Ο 
τρόμος τού ανθρώπου ήτον απερίγραπτος, όταν είδε 
τόν πασάν νά προστάξη τόν δήμιον νά τόν κόψη- 
κατώρθωσεν δμως μέ πολλά νά τόν χαρισθή κα'ι 
πάλιν ή ζωή, άλλα διά τελευταίαν φοράν, άν δέν 
γίνη καλόν κα'ι τό τελευταίο·/ γεφύρι. Εις αύτό έβα­
λε πλέον τούς φοβερούς αύτούς βράχους, — τούς

Ιλέπετε έκεΐ κάτω, — καϊ τούς έκτισε μέ πολλήν 
τάξιν, όπου ήτον θαύμα νά βλέπης. Ποϋ ακούει 
δμως τό ποτάμι τάξιν καϊ βράχους; Καθώς ήλθεν 
άπό τό βουνόν μέ μουγκριτόν ώς νά έσφαζαν ίκα- 
τόν βωδια, έπέταξε τούς βράχους είς τούς κρημνούς 
ώς χαλίκια.

Τότε ό έργάτης ήλθεν είς έσχάτην απελπισίαν, 
διότι ήξευρεν δτι ή άλλη ήμερα ήτον ή τελευταία 
του, καί έκάθησεν είς τήν γωνίαν του, έμπρός είς 
τήν φωτίαν, καϊ έκρυψε τό πρόσωπον είς τάς χεϊ- 
ράς του, καϊ έκλαιεν. Εξαφνα ακούει πατήματα είς 
τό πλάγι του, καϊ στρέφει τήν κεφαλήν, καϊ βλέπει 
ένα μαυροφόρο·/ έκεΐ καϊ έστέκετο, άνθρωπον μαυ- 
ρομμάτην καί πλατοφρύδην, μέ μακράν τήν μύτην 
καί τό πηγούνι, καϊ μέ καλαμάρι μακρύ είς τήν 
ζώνην. 0 άνθρωπος ουτος τόν έχαιρέτα ταπεινά.

— Ποιος είσαι καί άπό πού ήλθες; ήρώτησε 
τρομαγμένος ό κτίστης. II θύρα μου είναι κλειστή-

— Μέ συγχωρεΐς, άπεκρίθη ό μαυροφόρος. Σέ 
ήκουσα δτι έκλαιες, καϊ ήλθα νά σ’ έρωτήσω τ'ς 
έχεις, καϊ νά σέ βοηθήσω.

— Σ’ εύχαριστώ, διδάσκαλε, εΐπεν ό έργάτης. 
Εις ό,τι δμως έχω δέν ήμπορεϊς νά μέ βοηθήσης.

— ΠοΟ ήξεύρεις; εΐπεν ό άλλος. Ζήτ-ι μόνον 
καϊ βλέπομεν.

— Δέν ήμπορεϊς, σέ λέγω, άπήντησε θυμωμένος 
ό κτίστης. Θέλω νά κτισθή τό γεφύρι έπάνω είς τήν 
^ευματιάν, καϊ νά μή κρημνίζεται, καϊ τό ποτάμι 
νά μή τό παίρνη.

— Αύτό μόνον ; αυτό είναι εύκολον. Το γεφύρι 
θά κτισθή ώς τό θέλεις.

— Αί! καϊ τί μ’ ώφελεΐ άν τό κτίσης δυνατό 
’σαν τό Παλαμήδι, άπεκρίθη ό έργάτης. Αύριον τό 
πρωί ό Πασάς θά μέ κόψη τό κεφάλι, διότι τό γε­
φύρι είναι κρημνισμένον.

— Ως αύριον τό πρωΐ εχομεν δλην τήν νύκτα, 
εΐπεν ό μαυροφόρος. — Μέ τήν άδειάν σου αφεντι­
κό ; ήρώτησεν έπειτα, καί μ’ε πολλήν ησυχίαν έβ­
γαλε τό τσιβοΟκι άπό τόν κόρφον του, τό έγέμισεν, 
έκαμε τά δύω δάκτυλά του ώς λαβίδα, καί έπειτα, 
τό παράξενου! τά έμάκρυνε δύω πήχεις, επήρε με 
αύτά φωτίαν, τά έκόντηνε πάλιν, καί έβαλε τήν 
φωτίαν είς τόν καπνόν του. Αφού έκάπνισεν ολίγον,

— Αύριον λοιπόν, έπρόσθεσεν, ή γέφυρα θά εί­
ναι κτισμένη. Τί άλλο είναι είς τούς ορισμούς σας, 
καί είς τί ήμπορώ νά σάς φανώ χρήσιμος ;

6 έργάτης τότε ώς νά ήρχισε νά έννοή ότι κάτι 
ήμπορεϊ νά έβγη άπ’ αύτόν τόν άνθρωπον.

— Να σέ είπώ τήν άλήθειαν, τόν εΐπεν, ή άλ­

λη μου επιθυμία είναι νά γίνω πλούσιος, καί νά 
γίνω άμέσως.

— Είς τάς διαταγάς σας, άπεκρίθη αύτός! Νά 
γίνετε πλούσιος, τί δικαιότερον; Θέλετε άλλο τί­
ποτε ;

— Θέλω νά πάρω γυναίκα μου τήν ώραίαν κό­
ρην τοΰ προεστού.

— Μεγάλη τιμή διά τόν προεστόν νά σάς χάμ-η 
γαμβρόν, καϊ θά έχετε δ,τι έπιθυμεΐτε.

— Εύχαριστώ διά τόν καλοσύνην σας, άπεκρίθη 
ο κτίστης. Εϊπέτε με όμως είς τί ήμπορώ νά σάς 
δουλεύσω καί έγώ ; διότι βλέπω ότι ούτε φωτιάν 
δέν έχετε άνάγκην νά σάς δώσω·

— Είναι περιττόν νά ένοχληθήτε, άπήντησεν 
έκεΐνος μ' εύγένειαν. Πόσους χρόνους άκόμη εύχα- 
ριστεΐσθε νά ζήσετε;

— Αν ζήσω τρεις χρόνους καθώς επιθυμώ, εΐμ’ 
ευχαριστημένος, εΐπεν ό κτίστης.

— Τρεις χρόνους καθώς έπιθυμεΐτε, άπεκρίθη μέ 
βαθύν χαιρετισμόν ό ξένος. Εγώ ένα μόνον μικρόν 
ένθύμημα θά σάς ζητήσω . ..

— Ο,τι προστάζετε, άπήντησεν ό έργάτης,
—. .. Μετά τούς τρεις χρόνους- αύτούς, άφ’ ου 

άποθανετε, όταν πλέον δέν θά σάς χρειάζεται, νά 
μέ χαρίσετε . .. τήν ψυχήν σας.

— Τήν ψυχήν μου ! έφώναξε τρομαγμένος ό 
κτίστης. Τήν ψυχήν μου. Ω ! είναι πράγμα σημαν­
τικόν ! Λυπούμαι, άλλά μέ φαίνεται πώς καί άφ’ου 
άποθανω θά έχω άκόμη άνάγκην τής ψυχής μου.

— Ω ! τότε άλλάζει, εΐπεν ό άλλος. Δέν θέλω 
διόλου νά σάς βιάσω. Λυπούμαι έγώ περισσότερον 
δτι δεν δύναμαι νά σάς δουλεύσω, καί νά σάς δώ­
σω τον πλούτον και τήν κόρην οπού ζητείτε. Καί 
ούτε θά έχετε άνάγκην αύτών, άφ’ ου αύριον ό πα­
σάς θά σάς κόψη τήν κεφαλήν.

— Αΐ έχετε δίκαιον, τό είχα λησμονήσει, εΐπεν
ό κτίστης, καϊ έγινε χλωμός ώσάν τό κηρί. Δεν 
θέλω νά δώσω τήν κεφαλήν μου είς τόν πασάν. 
Δέν είναι δυνατόν σείς ό τόσον καλός νά μέ βοη­
θήσετε ;

— Προθυμότατος δούλος σας, εΐπεν έκεΐνος. Αλλά 
μετά τρεις χρόνους τήν ψυχήν σας. ’Αλλέως λυπού­
μαι δτι μέ είναι άδύνατον.

Ο κτίστης ήρχισε νά περιτατή έπάνω καϊ κάτω 
ανήσυχος. Επειτα έστάθηκεν έμπρός είς τόν ξένον.

— Δέν μέ χαρίζετε άκόμη δύω χρόνους ; τόν 
ειπεν. Από τρεις δέν τούς κάμνετε πέντε ;

— Ω ! πώς; Από τρεις, εΐπεν ό μαυροφόρος τούς 
καμνομεν εξ διά νά σάς ευχαριστήσω.

— Ας είναι λοιπόν- μετά τούς έξ χρόνους έχετε 
τήν ψυχήν μου, μά τόν Αγιον ...

— Ας λείψουν οί άγιοι, εΐπεν ό άλλος. Εΐμ’ 
ενάντιος τών όρκων. Εχω άλλην δικονομίαν, άν 
έπιτρέπετε.

Και έβγαλε μικρόν βιβλίον άπό τόν κόρφον του, 
καί είς τό καλαμάρι δπου είχεν είς τήν μέσην του 
έβούτησε διά κονδύλι τό ’νύχι του, οπού είχε σου- 
βλερό καί μακρό καθώς μερικοί τώρα οπού φραγγο- 
πορεύονται, έγραψε τό υποσχετικόν, έβαλε τήν ημε­
ρομηνίαν, εικοστήν πέμπτην τοΰ Δεκεμβρίου, καϊ 
έδωσεν είς τόν κτίστην νά ύπογράψη. ό κτίστης 
δμως δέν ήξευρε γράμματα, καί έπρότεινε νά βάλη 
τό σημεϊον τοΰ σταυροΰ. Τότε ό ξένος έθύμωσε, καί 
ήρχισε νά τρέμη άπό τό κακόν του, καϊ ό κτίστης 
έβαψε τό δάκτυλόν του είς τό καλαμάρι, καϊ τό 
έπάτησεν είς τό υποσχετικόν, ό μαυροφόρος έκρυ­
ψε τό βιβλίον, έχαιρέτησε βαθύτατα, καϊ άνεχώ- 
ρησε.

Τήν άλλην ημέραν ό κτίστης έπηγεν είς τό 
βουνόν, καί έκεΐ οπού έκτιζε δέν ηυρε τίποτε. 
II άπορία του δμως δέν περιγράφεται, δταν ύψωσε 
τήν κεφαλήν, καί έπάνω, έκεΐ οπού περνούν οΐ αε­
τοί, όπου, καϊ ό κατακλ.υσμός άν έλθη, δέν Οά φθά- 
ση ποτέ τό ποτάμι, καϊ δπου μόνον τά τελώνια 
τού άέρος ήμπορούσαν νά ήναι οί κτίσται, είδε τό 
γεφύρι τούτο νά ένώνη τά δύω βουνά. Ετρεξεν ά­
μέσως έπάνω νά τό περιεργασθή, κα'ι έπέτα άπό 
τήν χαράν του. Εκεί δμω; οπού τό έτριγύριζεν, έ- 
γλύστρησε, καϊ έπεσεν είς τόν κρημνόν. Αν ήτον 
άλλος, κόκκαλόν του γερόν δέν Οά έμενεν. Αύτός δέν 
έπαθε τίποτε, καί καθώς έπιάσθη άπό μίαν πέτραν 
διά ν’ άνέβη, καί τήν έκύλισεν, ηύρεν άπό κάτω 
ένα πιθάρι θεόρατον, δλον φλωρί. Χωρίς νά χάση 
καιρόν, έκρυψε καλά τό πιθάρι, καϊ έτρεξεν είς τόν 
πασάν, καϊ ό πασάς, δταν είδε τό γεφύρι, έθαύμα- 
σε, καί τόν έκήρυξε πρώτον κτίστην τού Μωρέως 
καί δλης τής οικουμένης.

’Από τότε ό καλός ήρχισε νά ζή καθώς χρειά­
ζεται- ένδύθηκε χρυσά φορέματα καί χρυσά άρμα­
τα, άγόρασε λειμονοπερίβολα καί παλάτια, άλλο 
είς τόν Δαμαλάν, άλλο είς τήν ’Απάθειαν, άλλο 
είς τήν Κατάραν καί άλλο είς τό ’Ανάθεμα, καί ό­
λοι τόν έμακάριζαν καί τόν έζήλευαν. Ο προεστώς 
ήλθε καϊ τόν παρεκάλεσε νά γίνη γαμβρός του, καί 
ό Δαμαλάς τόν έχλεξε προεστόν. Οί χρόνοι έπερ- 
νούσαν, καϊ ό κτίστης ήτον μέγας καϊ πολύς, καί 
ό κόσμος είχε νά χάμνη με τά πλούτη του καί μέ 
τήν άσωτίαν του. 
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είμεθα έντός τοϋ δικαιώματος μας. II νύξ όμως εί­
ναι της ιδιαιτέρας δικαιοδοσίας τοΰ διαβόλου.

— Α ! αναφέρετε άκόμη τόν διάβολον, κυρία 
μου! ειπεν ό γνωστός έκεϊνο; έπί ψυχρολογία συ­
νοδοιπόρος. 0 Διάβολος άπώλεσε τήν έξουσίαν του, 
ό Διάβολος έξεθρονίσθη άφ’ ότου τής έπικρατείας 
του έλαβον οί άγγελοι κατοχήν.

— Εστω, άπεκρίθη ή Αγγελική, ότι δέν θά μάς 
άναπάρση άπό τήν γέφυραν ταύτην ώς τόν κτί­
στην αύτής· έχει όμως πολλούς πόδας καθώς ήκου- 
σα έδώ τινα λέγοντα, καί τίποτε δέν τόν εμποδίζει 
νά μάς κυλίση, όταν καταβαίνωμεν, κατά τών φο­
βερών αύτών κρημνών, όπου μή έλ.πίζετε νά «δρε­
τε καί δεύτερον πίθον φλωρίων. Θέλει έχει φυσ·.- 
κώτατον σύμμαχον τήν άπφισκεψ-αν ημών ότι έ- 
νυκτώθημεν είς τούς τοιούτους δρόμους. Σάς βεβαιώ 
ότι καμμίαν όρίξιν δέν έχω τοιούτου θανάτου, καί 
εγώ υπάγω ν’ άναβώ είς τήν ήμίονόν μου.

Καί, ώς πάντοτε συμβαίνει εις τών ανθρώπων 
τά πλ.ήθη, όπου ό δραστηριότερος καί θαρ^αλεώ- 
τερος αναλαμβάνει αύτομάτως τήν έξουσίαν έπί 
τών άλλων, όλοι ήγέρθησαν ν’ άκολουθήσωσι τό 
παράδειγμα τής Αγγελικής, καί τόσον προθυμώτε- 
ρον, καθ’όσον πρός δυσμάς είχεν αρχίσει ν’ άςράπτφ.

’Εςαίφνης όμως ασμα ήκούσθη έκ τής άντι- 
πέραν πλευράς τής χαράδρας, τό ασμα τοΰ παρά­
φρονος ! Και οί μέν ύπηρέται ημών, άκούσαντες 
τάς πρωϊνάς μου περί αύτοΰ παραγγελίας, άπέσχον 
τοϋ νά τον ένοχλήσωσιν. II δέ Άγγελλική, έλθοϋσα 
πρός με, καί λαβοΰσα με έκ τής χειρός, μοί έδειξε 
σιωπώσα τό μέρος όθεν έξήρχετο ή φωνή, καί έμει­
νε προσέχουσα άτενώς είς τό ασμά του, τήν δέ 
χεϊρά τηςήσθανόμην έλαφρώς τρέμουσαν είς τήν έ- 

δικήν μου.
— Βλέπετε πώς μέ παρακολ.ουθεί ό άθλιος, τή 

έψιθύρισα μεταξύ δύω στροφών. Σχίζεται ή καρ­
δία μου, όταν άναλογίζωμαι ότι πρέπει νά τόν 

άφήσω.
— Νά ύπάγωμεν νά τόν ίδωμεν, νά τόν όμ.λή- 

σωμεν, μοί άπεκρίθη ταπεινή τή, φωνή.
— Αν ύπέλαβον, έχητε τήν γενναιότητα νά δια- 

βήτε τήν γέφυραν.
— Τήν διαβαίνω, άπήντησε μετ’ άποφάσεως.
Βλέπων δέ ότι έπέμενε, τή έδωκα τήν χεΐρα 

όταν ό δυστυχής παράφων έψαλλε τήν τελευταίαν 
του στροφήν έκ δευτέρου, διά νά τήν φέρω ύπερά- 
νω τοΰ βαράθρου· ό δέ σύζυγός της τήν έκράτει έκ 
τής άλ.λ.ης χειρός, διότι ένεκα τών νεφών έπυκνοϋ- 
το τό σκότος. Αλλά κατ’ έκείνην τήν στιγμήν ή-

Μίαν ήμέραν, —ήτον Χριστούγεννα,— έβγήκεν ι 
άπο τόν Δαμαλαν; χωρίς νά είπή ποϋ πηγαίνει. · 
Επήγε νά πάρη φλ.ωρία άπό τόν ανεξάντλητου πί­
θον του. Επήγε, καί δέν έπέστρεψϊ πλέον. Οί βο- | 
σκοί δποϋ είχαν τά πρόβατά των εις τό βουνόν, · 
διηγήθ /.σαν έπειτα ότι τόν είδαν έν ω έπερνοϋσε ι 
τό γεφύρι· ότι μεγάλη άνεμοζάλ.η είχε σηκωθή, και ■ 
ό ούρανός έγινε πίσσα, καί ό άνεμος έγαύγιζεν είς 
τούς βράχους κ’ έφυσοϋσεν ώς νά ήθελε νά ξερίιζώση ι 
τό όρος, και έπιπταν βροχή καί χάλαζα καί κεραυ- > 
vol όποΰ ήτον τρομάρα, καί μεταξύ είς ταΐς βρον- ■ 
ταΐς ότι ήκουσαν μόνον ώς μεγάλα χάχλανα 
είς τόν αέρα, καί όταν ό ούρανός έξαστέρευσεν, ό 
προεστώς δέν ητον πλέον είς τό γεφύρι, καί πούποτε 
δέν έφαίνετο. Μόνον όταν έπέρασαν είς τό μέρος όπου 
τόν είχαν έδεε, ηδραν κομμάτι χαρτί μαυρισμένον 
μέ γράμματα οπού κανείς άπό τούς γραμματισμέ- 
νους τοϋ Δαμαλά, ούτε ό δημοδιδάσκαλος, δέν ήμ· 
πόρεσε νά τό άναγνώση. II ανεμοζάλη έκείνη είχε 
φθάσει καί ώς κάτω είς τό χωρίου, καί κεραυνός 
έπεσε καί έφόνευσε την γυναίκα τοϋ προεστοΟ, καί 
έκαυσε τό παλάτιόν του. »

Την μακράν ταύτην διηγησιν μας έκαμεν ό Βάρ- 
βα-θανάσης έν ω ήτοιμάζετο ή τράπεζα, είς τό 
δεξιόν χείλος της χαράδρας, όπου τό έδαφος είναι 
όπωσοϋν όμαλώτερου. Τινές κυρία: έλεγον οτι έπρε­
πε νά βοαχύνωμευ τό γεϋμα, προφασιζόμεναι ότι 
της δύοεως τά νέφη ύψοϋντο απειλητικά, ίσως όμως 
καί έκ τίνος ενδομύχου έπιθυμίας νά μη μένωσι νύ­
κτα είς τά μέρη όπου μαυροφόροι έρχονται είς έ- , 
πισκέψεις διά τής οπής τοΰ κλείθρου. Εννοείται δέ 
ότι καθ' όλου τό γεϋμα ό μαυροφόρος ούτος, καί ή 
γέφυρα, καί ό κτίστης, και οί πίθοι οιτινες εύρί- 
σκονται ύπό τούς λίθους κυλιομένους, ήσαν τά διη­
νεκή άντικείμενα τής εύφυΐας, τών σαρκασμών, τών 
λ.ογοπαιγνίων, ίσως καί τοϋ κρυπτού φόβου τών 
διαφόρων συνδαι τυμόνω ·, κατά τόν άτομικόν χα­
ρακτήρα έκάστου.

Ούτω παοετάθη ή εύωχία έπί μακρόν, καί ή νύξ 
έπλ,ησίαζε. Καί. έτ.εθύμουν μέν πρό πολλ,οϋ αί πλεΐ- 
σται τών κυριών ν’άναχωρήσωμευ’ άλλά φοβούμε­
να: τό δίζυγον πϋρ τών ειρωνειών, τό ύποδεχόμενον 
πάσαν τοιαύτην πρότασιν, δέν έτόλμων είμή πλα­
τείας τινάς νύξεις. Τέλος ή Κυρία ’Αγγελική, ήτις 
ητον άνώτερα πάσης ΰπονοίας φόβου παιδαριώδους, 
λ.αβοΰσα μετ’ άποφάσεως τόν λόγον·

— Δέν νομίζετε, ειπεν, ότι είναι τέλος καιρός 
ν’ άφήσωμεν τόν οικοδεσπότην είς τήν ησυχίαν του; 
Τήν ήμέραν δέν είχομεν άνάγκην νά τόν ψηφώμεν

στραψε λαμπρώς, καί έφώτισεν ημάς κατά πρόσω­
πον, έν ω έθέτομεν τόν πόδ* έπί τή; γέφυρας. Εις 
τήν άκαριαίαν όμως λάμψιν είδομεν καί ήμεΐς κα­
τέναντι ημών έπί ύψηλοϋ βράχου ίστάμενον τόν 
παράφρονα, ή δ’ αίφνηδία αΰτη όψι; καί ή σφροδρό- 
της τής λάμψεως κατέπληξαν τήν 'Αγγελικήν, ή- 
τις, άντί νά προχωοήσρ, ώπισθοδρόμησεν έξ εναν­
τίας έν βήμα, καί άπέσυρε καί έμέ.

’Αμέσως δέ τήν πρώτην άστρα—ήν διεδέχθη δευ- 
τέρα- καί είς αύτής τό φώς είδαμεν τόν δυςυχή ψάλ­
την είς τήν αύτήν μέν άκόμη θέσιν ίστάμενον, άλλ’ 
έχοντα τεταμένα; τάς δύω χεΐρας, ώς άν μάς έκά- 
λει, καί οί οφθαλμοί του μοί έφάνησαν εύρέως τε­
ταμένοι καί σπινθηροβολοΰντες. ’Αμέσως δέ σχεδόν 
τόν ήκούσαμεν άρχίζοντα πάλιν τό ασμά του, άλ­
λά κατά τρόπον παράδοξον καί διακεκομμένως, ώς 
άν κατέβαλλεν αύτόν ή συγκίνησις, ή ώς άν αύτο- 
σχεδίαζε. Καί τώ όντι τήν στροφήν ήν έψαλλε δέν 
είχον ακούσει πρίν έπειδή, ώς όλ.ας, τήν έπανέλα- 
βε δίς, έδυνήΟην νά τήν άπομνημονεύσω. έλεγε δέ'

Φύσις, ώς έθήλασα, 
Ν«ος ών, τό γάλα σου, 

Πάλιν Σέ ποθώ.
Νά μ’ άνοιξές έρχομαι, 
Νήτερ, τάς άγχάλας σου, 

Καί νά κοιμηθώ.

Ε π ιται το τέ.Ιος.)
ΆΑ. 'Ρ. 'ΡΑΓΚΑΒΙ1Σ.

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ.

ΑΙ ΔΥΩ EPQMENAI.
(Σννέχιια Ιδέ φϋλ. 5).

VII.
Επειδή ό Βαλεντίνος είχε λησμονήσει τό £ινό- 

μακτρον τής μαρκησίας, δέν πρέπει νά ύποθέσωμεν 
ότι δέν είχεν έν αλλ,ο είς τό θυλάκιόν του·

Ενώ ή Κυρία Δελωναί έκλαιεν, ό απερίσκεπτος 
νεανίας μας, όστις τό ήγνόει έντελώς, άπείχε πολύ 
τοΰ νά κλαίη. Εύρίσκετο είς μικράν τινα αίθουσαν, 
χρυσωτήν καί μυροβόλον ώς κομψήν θήκην ζαχα­
ρωτών, έξηπλωμένος έπί άναπαυτικής καθέδρας έξ 
ίοχρόου δαμασκηνοΰ. ίίκροάζετο, άφοΰ είχε γευ­
ματίσει καλώς, έν βάλς τοΰ Weber, καί, (ίοφών 
εξαίρετου καφέν, παρετήρει ένίοτε τόν λευκόν λαι­
μόν τής Κυρίας Πάρνης, ήτις κομψώς έστολισμένη 
καί έξημμένη, ώς λέγει ό ύφφμαν, άπό τό τέϊ, έ- 
γύμναζε τάς ώραίας της χεΐρας έπί τοΰ κλειδοκυμ­

βάλου. Το βάλς ήτον αρκετά δύσκολ,ον καί είναι δί­
καιον νά είπωμεν ότι τό έπαιζεν εξαίρετα. Αγνοώ 
τίς ήξιζε περισσοτέρους έπαίνους, ό αισθηματικός 
μουσικοδιδάσκαλος τής Γερμανίας, ή εύφυής μου­
σουργός ή τό θαυμάσιου κλειδοκύμβαλου τοΰ Εράρ, 
τό όποιου έξέπεμπεν είς ήχηράς δονήσεις τήν δι­
πλήν έμπνευσιν ήτις τό έζωογόνει.

Οταν έτελείωσε τό βάλς, ό Βαλεντίνο; ήγέρθη 
καί, έκφέρων άπό τό θυλάκιόν του έν ίινόμακτρον: 
« Λάβετε, είπε, σάς ευχαριστώ, ιδού τό (ίινόμακτρον 
ποϋ μ’ έδανείσατε.»

Η μαρκησία έκαμεν άκριβώς ό,τι είχε κάμει ή 
Κυρία Δελωναί. ΐϊρριψε τό βλέμμα της είς τό κέν­
τημα, ή δέ λεπτοφυής χείρ της ήσθάνθη, ώς έκ τής 
τοαχύτητος τοϋ ύφάσματος ότι τό ^ινόμακτρον δέν 
ήτον ίδικόν της. Τά κεντήματα ήσαν όλίγιστα, άλλ,’ 
αρκετά ώστε νά έννοήση ότι τό ρινόμακτρον άνή- 

' κεν είς γυναίκα. Το περιέστρεψε δίς ή τρις, τό ώσ- 
φράνθη μετά προφυλάξεως, τό παρετήρησε πάλιν, 
καί έπειτα τό έρριψεν είς τόν Βαλεντίνον, καί τώ 
ειπεν: α Λπατάσθε, τό ρινόμακτρον αύτό δέν είναι 
ίδικόν μου- ανήκει ίσως είς καμμίαν θαλαμηπόλον 
τής μητρός σας.»

0 Βαλεντίνος όστις είχε φέρει έξ άπροσεξίας τό 
ρινόμακτρον τής Κυρίας Δελωναί, τό άνεγνώρισε 
καί ήσθάνθη πάλλουσαν τήν καρδίαν του. « Διατί 
άνήκει είς καμμίαν θαλαμηπόλον;» άπεκρίθη. Αλλ.’ 
ή μαρκησία είχε καθίσει πάλιν πλησίον τοϋ κλειδο- 
κυμβάλου, ολίγον μεριμνώσα περί άντεραστρίας 
ήτις μετεχειρίζετο πρόστυχου ρινόμακτρον. Επα­
νέλαβε τόν γοργόν ^υθμόν τοΰ βάλ.ς καί έπροσποιή- 
θη ότι δέν ήκουεν.

II άδιαφορία αυτή έπείραξε τόν Βαλεντίνον· έλα­
βε τόν πΐλ.όν του ετοιμαζόμενος νά έξέλθη.»

—Αί! ποϋ πηγαίνετε, ήρώτησεν ή Κυρία Πάρνης.
— Είς τής μητρός μου διά νά έπιστρέψω είς τήν 

θαλαμηπόλ,ον της τό ρ.νόμακτρον τό όποιον μέ έδά- 
νεισε.

— ©ά σάς ίδώμεν αΰριον ; Θά μέ εύχαριστή- 
σητε έάν έλθετε νά γευθήτε έδώ.

—Οχι! θά ήμαι ένασχολημένο; όλην τήν ήμέραν.
0 Βαλεντίνος έξηκολούθει νά περιφέρεται καί 

όμως δέν άπεφάσιζβ νά έξέλθ/μ Η μαρκησία ήγέρ­
θη καί τόν έπλησίασε.

■— Παράδοξος άνθρωπος είσθε, τώ ειπεν ήθέ- 
λατε λοιπόν νά μέ ίδήτε ζηλοτυποϋσαν;

— Εγώ ; παντάπασιν. II ζηλοτυπία είναι αί­
σθημα τό όποιον άποστρέφομαι.

— Λοιπόν διατί δυσαρεστείσθε ότι τό ρινόμακ-
23
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τί πράττετε ένώ διά σας ήτον εΰκολον νά έχετε 
πλήρη γνώσιν καί τών ελάχιστων μου πράξεων, άν 
σάς ήρχετο τοιαύτη όρεξις. Δύνασθε νά μέ άπα- 
τήσετε εύκόλως καί ατιμωρητί, επειδή δέν θέ?>ω 
ούτε νά σάς έπιτηρώ ούτε νά παύσω τοΰ νά σάς 
άγαπώ" ένθυμηθήτε, σάς παρακαλώ, τόν λόγον μου 
τούτον" Ενωρίς ή άργα τά πάντα μανθάνονται καί 
βεβαιωθήτε ότι τοΰτο είναι θλιβερόν πράγμα.

0 Βαλεντίνος ήθελε νά τήν διακόψ/ι, άλλ’ αύτή, 
λαβοΰσα τήν χεΐρά του, έξηκολούθησε"

— Δέν λέγω όλην τήν αλήθειαν" τό πράγμα 
είναι όχι θλιβερόν, άλλά τό θλιβερωτερον τοΰ κό­
σμου. Αν τίποτε δέν είναι γλυκύτερον παρά τήν 
άνάμνησιν τής ευτυχίας, τίποτε δέν είναι φρικω- 
δέστερον παρά τό νά έννοήση τις ότι ή παρελθοΰ- 

I σα εύτυχία ήτο ψευδής! Εσυλλογίσθητε ποτέ τί 
■ θά ήναι τό νά μισήση τις όσους ήγάπησε ; Φαντά- 

ζεσθε οδυνηρότερων τι; Σκεφθήτε τούς λόγους μου, 
: σίς έξορκίζω. Οσοι ηδύνονται είς τό νά άπατοΰν 

τούς άλλους, έγκαυχώνται συνήθως είς τοΰτο" νο- 
μίζουσιν οτι δεικνύουσιν ούτω ύπεροχήν τινα απέ­
ναντι τών άπατωμένων" ή υπεροχή αύτη είναι πο­
λύ άσήμαντος" έπειτα ποιον τό άποτέλεσμά της ; 
Το κακόν είναι εύκολώτατον. Νέος τής ηλικίας σας 
δύναται ν’ άπατήση τήν ερωμένη/ του μόνον πρός 
διασκέδασιν, άλλ.’ ή διασκέδασις παρέρχεται, ή ά- 
λήθεια. έρχεται, καί τί μένει τότε ; Δυστυχής γυ­
νή έξαπατηθϊίσα, ήτις ένόμισεν έαυτήν άγαπωμέ- 
νην, καί ευτυχή, ήτις σάς έθεώρει ώς τό μόνον άγα- 
θόν αύτής" συλλογισθήτε είς ποίχν θέσιν εύρίσκεται 
άν άναγκασθή νά σάς άποστρέφεται !

Η άφέλεια τής γλώσσης ταύτης συνεκίνησε τόν 
Βαλεντίνον μέχρι βάθους καρδίας.

— Σάς άγαπώ, τή είπε" μήν αμφιβάλλετε, δέν 

άγαπώ καμμίαν άλλην.
— έχω άνάγκην νά τό πιστεύσω, άπεκρίθη ή 

χήρα, καί, άν λέγετε τήν άλήθειαν, δέν θά όμιλή- 
σωμεν ποτέ πλέον τί ύπέφερα σήμερον. Συγχωρή­
σατε όμως νά προσθέσω άκόμη μίαν λέξιν τήν 
όποιαν άφεύκτως θά σάς είπώ. Ειδον τόν εξηκον­
ταετή πατέρα μου ν’ άπατηθή άπό φίλον του τινά 
τής παιδικής του ηλικίας. Μια έπιστολή ειχεν εύ- 
ρεθή είς τήν όποιαν ό φίλος ουτος διηγείτο ό ίδιος 
τόν δόλον του καί έκαυχάτο διά τήν θλιβεράν αύ­
τοΰ έπιδεξιότητα ήτις τώ είχε προσπορίσει ολίγα 
τραπεζικά γραμμάτια μέ ζημίαν ίδικήν μας. Είδα 
τότε τον πατέρα μου περίλυπου καί έκπληκτον, 
μέ κύπτουσαν τήν κεφαλήν, ν’ άναγινώσκη τήν έ- 
πιστολήν έκείνην" έντρέπετο τόσον όσον άν ήτον

τρον τοΰτο τό νομίζω άνήκον είς υπηρέτριαν; έγώ 

πταίω ή σείς ;
— Δέν δυσαρεστοΰμαι ποσώς" ευρίσκω το πράγ­

μα φυσικώτατον.
Ταΰτα λέγων έστρεψε τά νώτα. 11 Κυρία Πάρ- 

νης έπροχώρησεν άταράχως, ήρπασε τό ρινόμακτρον 
τής Κυρίας Δελωναί καί πλησιάσασα είς ανοι­
κτόν τι παράθυρον, τό έρριψεν είς τόν δρόμον.

— Τί κάμνετε ; άνέκραξεν ό Βαλεντίνος, καί 
έδραμε νά τήν έμποδίση" άλλ’ ήτον πλέον αργά.

— ©έ7.ω νά μάθω, είπε γεθώσα ή μαρκησία, 
μέχρι τίνος βαθμού τό θεωρείτε πολύτιμον καί έχω 
περιέργειαν νά ίδώ άν θά καταβήτε νά τό αναζη­

τήσετε.
0 Βαλεντίνος έδίστασε πρός στιγμήν καί έ*ο- 

κίνισεν άπό πείσμα. Επιθύμησε νά τιμωρήσν) τήν 
μαρκησίαν διά δηκτικής τίνος άπαντήσεως, άλλά, 
όπως συμβαίνει συχνά, ή οργή τοΰ άφήρει τήν έ 
τοιμότητα τοΰ πνεύματος. II Κυρία Πόρνης ήρχι- 
σε νά γέλα έτι μάλλον, αύτός δέ έφόρεσε βιαίως 
τόν πΐλόν του καί έξήλθε λέγων" «ίπάγω νά τό 

ζητήσω.»
Το έζήτησε τώ όντι πολλήν ώραν άλλά, ρινό- 

μακτρον ριφθέν εις τόν δρόμον ταχέως αρπάζεται, 
αύτός δέ είς μάτην περιεφέρθη δεκάκις άπό τό ?ν 
άκοον τοΰ πεζοδρομίου έως είς τό άλλο. II μαρκη­
σία είς τό παράθυρον της έγέλα πάντοτε καί τόν 
παρετήρει τί έκαμνε. Βαρυνθείς τέλος καί έντρε- 
πόμενος ολίγον, ό Βαλεντίνος άπεμακρύνθη χωρίς 
νά έγείρη τήν κεφαλήν προσποιούμενος οτι δένέν- 
νόησεν ποσώς ότι τόν παρετήρουν. Είς τήν γωνίαν 
όμως τής όδοΰ έστράφη καί είδε τήν Κυρίαν Πόρ­
νης ήτις δέν έγέλα πλέον καί τόν παρηκολοΰθει 
διά τών οφθαλμών.

έξηκολούθησε νά προχωρή χωρίς νά ήξεύρη, 
πού έπήγαινε καί μηχανικώς διευθύνθη πρός τήν 
οδόν όπου ητον ή κατοικία τής Κυρίας Δελωναί. 
Η εσπέρα ήτον ωραία, ό ούρανός καθαρός, ή δέ χή­
ρα ήτις είχε περάσει ημέραν θλιβεράν ιστατο είς 
τό παράθυρου της.

— Εχω άνάγκην ένθαρρύνσεως, ειπεν εις τον 
Βαλεντίνον άμα τόν είδεν είσελθόντα. Είς ποιον 
ανήκει τό ρινόμακτρον τό όποιον άφήκατε έ8ώ ; 
Είς τήν έρώτησίν ταύτην ό Βαλεντίνος έταράχθη 
τόσον, ώστε ήτον αδύνατον ή χήρα νά μή ΰπονοή- 
ση τι. καί χωρίς νά περιμένη άπόκρισιν :

«Ακούσατε με, τώ ειπεν. Ηξεύρετε ότι σας α­
γαπώ" γνωρίζετε πολ.ύν κόσμον καί έγώ δέν βλέ­
πω κανένα" μοί είναι έπίσης άδύνατον νά μανθάνω

αύτός ένοχος" έσπόγγισε Sv δάκρυ έπί τής παρειάς 
του, έρριψε τήν επιστολήν είς τό πΰρ καί ανέκρα­
ξε" «Πόσον ή ματαιοφροσύνη καί τό συμφέρον εί­
ναι εύτελή πράγματα, αλλά καί πόσον φρικτόν 
είναι νά χάση τις φίλον ! » Αν ήσθε έκεΐ, Βαλεν- 
τΐνε, θά ώρκίζεσθε νά μή άπατήσετε ποτέ κα­
νένα ;

Η Κυρία Δελωναί έχυσε δάκρυα τινά ένώ έπρό- 
φερε τάς λέξεις ταύτας. 0 Βαλεντίνος έκάθητο 
πλησίον της και άντί άλλης άπαντήσεως τήν έφείλ- 
κυσε πρός εαυτόν, εκείνη δέ στηρίξασα τήν κεφα­
λήν της έπί τοΰ ώμου του καί, έξαγαγοΰσα άπό 
τό θυλάκιο·/ τοΰ φορέματος της τό ρινόμακτρον 
τής μαρκησίας"

— Είναι τώ όντι ώραΐον, τώ είπε, τό κέντημά 
του είναι λεπτότατον" δέν μοΰ τό άφίνετε ; II έ- 
χουσα αύτό δέν θά παρατηρήση ότι τό άπώλεσεν 
όταν έχη τις τοιοΟτον ^ινόμακτρον, έχει καί πολ­
λά άλλα. Εγώ έχω μόνον δώδεκα καί δέν είναι 
πλούσια. Φέρετέ μοι τό ίδικόν μου τό όποιον έλά- 
βετε καί τό όπο’.ον δέν έχει καμμίαν άξίαν διά σάς, 
άλ.λ* έγώ θά κρατήσω τοΰτο.

— Διατί νά σάς τό άφίσώ, άπεκρίθη ό Βαλεν­
τίνος, άφοΰ δέν θά τό μεταχειρισθήτε;

— Εξ εναντίας, φίλε μου- πρέπει νά παρηγορη- 
Οώ διότι τό ευρον έπί τοΰ καθίσματος τούτου και 
αύτό πρέπει νά σπογγίζει τά δάκρυά μου έωσοΰ 
παύσουν νά ^έωσιν.

— Ας τά σπογγίστι τό φίλημα τοΰτο! άνέκρα- 
ξεν ό νέος. Λαμβάνων δέ τό ρινόμακτρον τής Κυ­
ρίας Πόρνης, τό έρριψ-ν άπό τό παράθυρου.

(Άχο.ΙουθίΙ.)

Ai.fhed De Mcsset.

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ.

ΖΩΙΚΟΣ ΜΑΓΝΗΤΙΣΜΟΣ.

11 είς τήν άλήθειαν άγουσα όδος δέν είναι εύθεΐά 
τις καί όμαλή, άλλ’ άτραπός στενή καί τραχεία, 
διό οί ταύτην όδεύοντες εύκόλως άποπλανώνται άν 
δέν μεταχειρισθώσιν όρθώς τάς τε αισθήσεις καί τό 
λογικόν αύτών.

Καί όταν μέν έξ άγνοιας οί άνθρωποι περιπί- 
πτωσιν είς άπάτην, ώσπερ οί άπαξιώσαντες τήν 
πείραν καί τήν παρατήρησιν άρχαϊοι, δύνανται 
ίσως νά δικαιολογηθώσ·. προβάλλοντες τήν φυσι­

κήν άδυναμίαν τοΰ άνθρωπίνου πνεύματος καί τό 
φύσει δυσχερές τής έρεύνης. όταν δέ έκ προθέσεως 
καί έν γνώσει έπινοώσι μέσα πρός άποπλάνησιν, 
ωφελούμενοι, είτε έκ τών έξεων τοΰ άνθρωπον, είτε 
έκ τής φυσική; τάσεως, ήν έχει πρός πάν τό διε- 
γεΐρον θαυμασμόν, καί έμβάλλωσιν αύτόν είς φαν­
τασιώδη συστήματα, έχωσι δέ καί τήν τόλμην νά 
έπιβάλωσιν αύτά καί είς τούς πεπαιδευμένους, τότε 
τό άληθές φώς τής έπιστήμης πρέπει νά έκλάμψη 
άπλετον, ινα διασκέδαση τό σκότος τοΰ ψεύδους 
καί τής απάτης. Η έπιστημονική ορθοδοξία έχει 
εχθρούς έπιβούλους" άλλά, πιστοί σσρατιώται τής 
αλήθειας, οί ταύτης έρασταί, έμμένοντες καί μα- 
χόμενοι ένθα έτάχθησαν, καταβάλλουσιν άρδην, 
ότε μέν τήν ίεροκρισίαν, είς ήν ΰποβάλλοντο, ώ; 
είς δοκιμαστήρισν, αί θεόπεμπτοι άλήθειαι τοΰ Γα­
λιλαίου καί Κεπλ έρου, ότε δέ τά φαντασιώδη οίκο · 
δομήματα τοΰ Γάλλου (Gall), τοΰ Μεσμέρου κτλ. 
άτυχων τούτων ερμηνευτών τών γινομένων. Τό­
σον είναι άληθές ότι ή πείρα άνευ τοΰ λόγου 
θνήσκει, όσον ότι καί τό σώμα χωριζόμενον άπό 
τής ψυχής σήπεται!

Πόσον μακράν ήμών έμειναν οί χρόνοι τής επι­
στημονικής άπατης καί τών ψευδών ιδεών, πόσον 
τά μέσα τοΰ έξελέγχείν τήν άγυρτείαν κατήντη- 
σαν πρόχειρα σήμερον! II αστρολογία, ή μαντεία, 
κτλ. δέν ήδύναντο νά ζήσωσιν είμή μόνον μέχρι 
τής εποχής, καθ’ήν έτέθη ό θεμέλιος λίθος τής 
έπιστημονικής ορθοδοξίας. Δόξα άφθαρτος διά τοΰτο 
περιβάλλει τόν Γαλιλαίον καί τόν Βάκωνα, έπειδή 
τά σκότη διαλύονται ύπό τοΰ φωτός τής έπιστη­
μονικής πίστεως, ήν ουτοι έθεμελίωσαν. Δι’ αύτών 
οί σοφισματίαι κατεβλήθησαν, δι’ αύτών ή περιπα­
τητική διδασκαλία έματαιώθη, δι’ αύτών ή ιατρική 
δεισιδαιμονία τοΰ μεσαιώνος έξέλιπεν.

Οί τής εποχής έκείνης ιατροί, άνά χεϊρας έχον- 
τες τό καλ.ούμενον '[at^oaojnor, έδίδασκον <ι diit 
τι'ι>· xtyadujylar, θές είς τόν αύχένα τήν ίεροβο- 
τάνην (auet. Foreslus).

α/ζά Τ0>" ίτι.Ιηΐ/ϊυν, έξάρτησον εις τόν τράχη­
λον μικρόν στέλεχος άκτής (auct. Anton. Hart­
mann el Bartholin).

dia z'<r ii.T0.i"0/"<y4<n·, θές έπί τής καρδίας μι­
κρόν σάκκον πλήρη κρόκκου.

dui ciJo>"roy>t"i‘«>·, τούς οφθαλμούς καρα- 
βίδος.

z/ιά τιμ- αίμοΛτνσΙαΓ, θές έπί τοΰ στομά­
χου φρΰνον, φονευθέντα καθ’ δ? χρόνον ό ήλιος κεϊ- 
ται έπί τοΰ λέοντας τοΰ ζωδιακού κύκλου (auct.
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μεάοΛος έκαθάρισαν τήν ιατρικήν άπό τής δεισι- 
δαίμονος εμπειρίας, άποδεικνύουσι θαυμασίως, άν 
τοιαύτην άπόδειξιν δέν κρίνουσιν άναξίαν έαυτών, 
ότι ούδεμία θεραπεία δύναταί νά δικαίωση θερα­
πείαν, οια ή είρημένη. Γινώσκοντες πρώτον τά 
περί έλεφαντιάσεω; καί δεύτερον τά περί όψεων, 
εύρίσκουσιν ότι ούδεμία σχέσις ύπάρχει μεταξύ τής 
άσθενείας καί τών ερπετών, ϊίάν δέ άναφέρωσιν 
αύτοΐς πειράματα, έρωτώσι τίς ό πειραθείς, πώς 
καί έπί τινων περιστάσεων έπειράθη. Παρατηροΰ- 
σι δέ καί ότι λίαν απίθανος είναι ή είρημένη συν- 
άθροισις τών όψεων, άπαιτοϋσι λεπτομέρειας, οίον 
πόσοι ρί θεραπευθέντες καί ύπό πόσων όψεων έθε- 
ραπεύθησαν, ποΐαι αί ληφθεϊσαι προφυλάξεις, πώς 
ή θεραπεία έπεκυρώθη λογικώς ύπό τών πραγμά­
των, κτλ. Αφ' ού δέ ταΰτα πάντα βασανίσωσι συμ- 
περαίνουσιν άδιστάκτως, ότι τά περί τοϋ Οεραπευτι- 
κοϋ άντρου καταντώσι μύθος, δν ή αμάθεια, ή 
εύπιστία καί ή άγυρτεία έπλασαν καί ύπεστήριξαν.

Αλλ’ άρά γε οί χρόνοι τής άμαθείας, τής εύπι- 
στίας, τής άπάτης, καί τής άγυρτείας παρήλθον 
όλοσχερώς, ή ύπερασπίζομεν καί ήμεΐς αύτοί, έν 
άγνοια ίσως ένίοτε, ψευδείς ιδέας καί θεραπείας 
όμοιας πρός τήν τοϋ άντρου τών όψεων, γινόμενοι 
οπαδοί τολμηρών τινων ανθρώπων, κακώς έφαρμο- 
ζόντων τάς άρχάς τής έπιστημονικής ορθοδοξίας ; 
0 ζωικός μαγνητισμός δν περιγράφομεν ένταΰθα, 
κατά τινας μαγνητοκρίτας, δύναταί νά απόδειξη 

τοΰτο είς έκαστον.
Πόρρωθεν ό όψις, άτενίζων τά πτηνά, παραλύει 

αύτά καί συλλαμβάνει. Πόρρωθεν ό κύων τήν πέρδι­
κα άτονίζει καί αρπάζει. Πόρρωθεν ή Κ άρκη (τορ- 
πίλλα) κεραυνοβολεί τόν άλιέα έν τή θαλάσση. Πόρ­
ρωθεν ό ηλεκτρικός Σύλυρος τόν άγρεύοντα αύτόν 
άφοπλίζει. Πόρέωθεν οΐ έγκέλεις τής Σουρίνας (Γυ- 
μνωτοί) φονεύουσι τούς ίππους, διώκοντας αύτούς 
έν τή ίλύι. Πόρρωθεν γίνονται αί φυσικαί έλξεις και 
ώσεις τοΰ μαγνητικοΰ καί ηλεκτρικού ξυστού. 
Πόρρωθεν άρα καί ό μαγνητιστής έφαντάσθη ότι 
έκβάλλει έκ τοΰ σώματος αύτοΰ ρευστόν τι, ίτακ 
θέ.Ιη Ιπιμύνως, διά τινων δέ κινήσεων τών χειρών 
μεταδίδει αύτό είς τόν μαγνητιζόμενου άνθρωπον, 
δν έμβάλλει είς ύπνον μαγνητιχόγ.

Ό ζωικός ουτος μαγνητισμός ούδέν κοινόν λοι­
πόν έχει πρός τά φαινόμενα τοΰ φυσικοϋ μαγνή- 

; του, δστις είναι σίδηρος ώξειδωμένος, ή τοΰ τεχνι- 
1 τοΰ, δστις είναι χάλυψ, τάς μαγνητικάς ιδιότητας 

κεκτημένος.
Αλλά ά) μεταβαίνει άληθώς έξ ένός είς έτερον 

Hoffmann. Method. Medend. lib. I. cap. 19.) , 
κτλ.1

1. "Ο μαγνητιχός ΰπνος e’vat όμοιο; πρός τόν 
τών νυχτοόατΰν, ή ίί λέξις νυ χ τ ο 6 α σ ί α ieixvSet 
νηριχήν τινα χατάστασιν, έν ξ ό άνθρωπος, ήμιχοιμώμίνο; 
ή ήμιιγρηγορώς, αντιλαμβάνεται αισθημάτων χαί ένασχολβι- 
ται ιίς πράξης, οΐα·. αί ύπ' αυτού πραττόμεναι όταν τά ορ- 
γχνα χαί αί αισθήσεις γρηγορώσιν. (Μ. S. Sandras. Iraili 
pratique dts maladies veilooyes I. 1. Paris 1851.)

Tift· έ.ΐεγαντίασιν (λέπραν), οί όψεις, οΐ έν τώ 
άντρω τών περί τό βρακκιάνον όρέων, θεραπεύου- 
σιν (Kircher, De arte Magnetics, lib- III. pars 
7.) ώς έξης' 0 άσθενής, λαβών προηγουμένως κα­
θάρσιου, μεταφέρεται έν τώ άντοω, ουτινος ή θερ­
μοκρασία είναι άσυγκρίτω; μείζων της τοΰ εξω­
τερικοί) άέρος, έκδυθείς δέ έξαπλοΰται ολόγυμνος 
κατά γής, μετ’ ού πολύ επέρχεται αύτώ ίδρώς ά­
φθονος, έκ τής θερμότητας τοΰ χωρίου και ύπνος 
νήδυμος. Εν ω δέ κοιμάται καί μένει ακίνητος, οΐ 
έκ τών πέριξ όψεις, δελεαζόμενοι ύπό τής οσμής 
τοϋ ίδρώτος, έξερχονται έκ τών οπών αύτών καθ’ 
εκατοντάδας, περιτυλίσσονται περί το σώμα τοϋ 
άσθενοϋς και χωρίς νά βλάψωσιν αύτόν, λείχουσιν 
ήπίως τό δέρμα αύτοΰ. Αλλ’ έπειδή και ολίγον ό 
άνθρωπος έάν κινηθή, οί όψεις φεύγουσιν, πρέπει 
νά μείνη ακίνητος. Οθεν ΐνα μή κινηθή καί άκου- 
σίως ό πασχών, ένεκα τοϋ φόβου ή τής αηδίας τών 
όψεων, δίδουσιν αύτώ ένίοτε ποσόν τι οπίου. Αφ’ ού 
δέ κοιμηθώ έπί δύω ή τέσσαρας ώρας, έκβάλλουσιν 
αύτόν τοΰ άντρου, καί έπαναλαμβάνεται τό αύτό 
καί κατά τάς έφεξής ήμέρας, μέχρις ού Οεραπευθή 
έντελώς, όπερ συμβαίνει ταχέως.

Οί τών ήμετέρων χρόνων ιατροί, γεννηθέντες είς 
έποχήν, καθ’ ήν ή πρόοδος καί ή ίπιστημονικη

1. Προχειμίνον περί θεραπείας των νύμχων χα'ι ήθιχων 
ασθενειών, χαθ* S; ή φαντασία Ιχ«ι μεγάλην έπιΐόοήν, οί πο­
λύτιμοι λίθοι ήσαν δριστον ιατρικόν. "Οταν είς τόν ασθενή 
ελεγον δτι ή σμάραγϊσς, τεθε'σα ύπό τό προσκεφάλαιον αύτοΰ, 
ήδύνατο νά θεραπεύση τήν υποχονδρίαν, νά Ιμποδίση τίν ί- 
φιάλτην, νά πραύνς τούς παλμούς τής καρδίας, νά χαταστήση 
ιλαράν τήν φαντασίαν, τάς δί έπιχειρήσεις έπιτυχε'ς χα! νά 
διασκεδάσω τάς θλίψεις τής ψυχής, ήσαν βέβαιοι περί τής 
επιτυχίας, ένεκα μόνης τή; πεποιθήσεως τοϋ άσθενοϋς εις τήν 
ίνέργειαν τοΰ ιάματος. Ή έλπ1.; τής θεραπείας τοιούτου είδους 
νόσων είναι αύτή ή θεραπεία, είς πάσας δέ τά; πολυαρίθμους 
περιστάσεις, καθ’ S; τό ήθιχόν εσχεν επιρροήν έπί τοΰ φυσι­
κού, ή φανταστική αίτια παρήγαγε τφ οντι αποτέλεσμα 
πραγματιχώτατον. Έπί τέλους δέ ή τάσις, ήν εχει πάντοτε 
τό ανθρώπινον πνεύμα νά σημείο* μόνον τάς έπετυχίας, οόχ; 
δέ καί τάς αποτυχίας τή; θεραπεία;, συνετέλεσαν εις τό νά 
διατηρήται ή πίστις εις τάς χεκρυμμένας ιδιότητας τών πολυ­
τίμων λίθων. Πρό πεντηκονταετίας ίτι συνιϊθιζ.ν ο! άνθρωποι 
νά δανείζωνται παρά τών πλουσίων δακτυλίδια φέροντα πο­
λυτίμου; λίθους, χαί νά θέτωσιν αύτά έπί πχσχόντων τοϋ 
σώματος μελών. "Οτε δέ τό λιθοκόλλητου δαχτυλίδιον, άπρε­
πε. ένεκα άσθενεία; τών όδόντων, ή τοϋ λαιμού, ή τών ώτων, 
νά τεθή έν τώ στόματι, εδενον αυτό εις στερεόν σχοινίον ΐνα 
μή καταποθή όπό τοϋ πάσχοντος. (ilude* el lectures tur les 
tcieueet d’osbervaii ·η el leurs applications pratiques par 
Bab’nei de lloalilul (Academic des sciences) V. 3. p 12 
1859 Patis).

άνθρωπον ρευστόν τι ζωικόν, όποιον ό Μεσμερος 
καί οί οπαδοί αύτοΰ παραδέχονται ; β) Παράγει 
ιδιότητας παραδόξους είς τόν άνθρωπον, δυνάμενον 
τότε νά βλέπη καί δι’ άλλων τοΰ σώματος μερών, 
ν’ άναγινώσκη ό,τι κεϊται όπισθεν ετέρων σωμάτων 
είς μεγίστην άπόστασιν, νά λέγη ό,τι γίνεται είς 
μεμακρυσμένους τόπους, νά έκτελή θεραπείας παρα­
δόξους, νά εύρίσκη είς άποκοπεΐσαν έκ τής κεφα­
λής τοΰ ανθρώπου κόμην, πάντα τά μυστικά αύ­
τοΰ, παρελθόντα, παρόντα καί μέλλοντα;— ίδωμεν.

Λ'. Ως πρός τό ύποθετικον ξυστόν τοϋ ζωϊκοΰ 
μαγνητισμού, α! ύποθέσεις δεν συγχωροΰνται είς 
τάς φυσιολογικάς καί φυσικάς έπιστήμας είμή όταν 
έξηγώσι καί συναρμόζωσι τά γνωστά γινόμενα, 
προβλέπουσι δέ τήν υπαρξιν άλλων, άτινα προσεπι- 
κυροΐ ή πείρα. Οταν αί ύποθέσεις δέ·/ έκπληρώσι 
τάς συνθήκας ταύτας, άποβάλλονται ώς ανωφελείς, 
μάλιστα δέ καί ώς έπιζήμιοι, διότι διακωλύουσι τάς 
έρεύνας, παρέχουσαι είς τό πνεΰμα τοΰ ανθρώπου 
άπατηλήν τινα εύχαρίστησιν. Τοιαύτη δέ είναι ήύ- 
πόθεσις τοΰ ζωϊκοΰ μαγνητισμού, ήτις ούδέν έξηγή- 
σασα, ούδέ προϊδοϋσα έτερα φαινόμενα, ούδενός επι­
στημονικού κύρους άξιοΰται.

Β'. Ως πρός τά γινόμενα τοϋ ζωϊκοΰ μαγνητι­
σμού ταΰτα είσίν αδύνατα. καί πάσα προσπάθεια 
πρός άπόδειξιν τοϋ δυνατού αύτών άποβαίνει άνω- 
φελής καί ματαία.

Τώ όντι, άδύνατον καλείται πάν ό,τι άντίκει- 
ται είς τούς φυσικούς νόμους, οθς ή πείρα καί ή 
παρατήρησις έπεκύρωσαν. Επειδή δέ τούς νόμους 
συναγομεν εκ τών γινομένων, άδύνατον νά πορι- 
σθώμεν αύτούς έκ γινομένων αντιφατικών, καθοσον 
γινόμενα αντιφατικά ούδέποτε ύπάρχουσι· τά γι­
νόμενα δύνανται νά διαφέρωσιν μόνον, ούχί δέ καί 
ν’ άντιφάσκωσι πρός άλληλα, έπειδή τό άδύνατον 
διά τό ανθρώπινον πνεΰμα είναι αύτό το άντιφα- 
τικόν τών γινομένων· ό κύκλος, παραδείγματος χά­
ριν, άδύνατον νά ήναι τετράγωνον, ό Μωάμεθ δέν 
ήτο δυνατόν νά θέση τήν σελήνην έν τώ κόλπω 
αύτοΰ, έπειδή αδύνατος ή υπαρξις ίσότητος παμ- 
μεγίστου πρός έλάχιστον.

Είναι μέν άληθές ότι ό μαγνητιχός ύπνος1 δέν 

είναι αντιφατικός πρός τόν φυσικόν, έπειδή ύπάρ- 
χοντος τοΰ τελευταίου, δέν επεται ότι είναι αδύ­
νατος καί ή υπαρξις τοΰ πρώτου, μόνον ήθελον ύπάρ- 
χει τότε δύω είδη ύπνου, όπερ ούδένα φυσικόν νό­
μον ταράσσει. Αλλ’ ό καλ.ούμενος μα·γνητικός ύπνος 
δέν δύναταί νά παράγη φαινόμενα, ατινα ι'χ τω>· 
προττρων μεν, χαρακτηρίζονται ώς .Ύαρα'θοζα, έκ 
τών υστέρων δέ, ώς άόΰνατα.

Εν τφ κόσμω είναι άδύνατον ό,τι δέν ύπάρχει. 
γνώρισμα άρα καί μέτοον τοΰ δυνατού είναι ή 
πραγματικότης. ό,τι δέ είναι πραγματικόν είναι 
καί δυνατόν, καί ό,τι είναι δυνατόν αύτό καί ύπάρ- 
χει. Τοΰ πραγματικού μεν καί δυνατού συνυπαρ- 
χόντων, πραγματικού δέ οντος μόνον εκείνου, όπερ 
ή πείρα αποκαλύπτει, επεται ότι άνευ πειραμάτων 
ούδείς δύναταί νά βεβαίωση τό δυνατόν οίουδήποτε 
γινομένου. Διό καί τά είρημένα γινόμενα τού ζωϊ­
κοΰ μαγνητισμού Οεωρητέον ώς άδύνατα έν όσω δέν 
άποδειχθώσι πειραματικώς. Ιελ,θωμεν λοιπόν είς τά 
περί τούτων πειράματα.

Ο κοιμώμενος τόν μαγνητικον ν.τνον είναι έξω- 
τερικώς αναίσθητος, άκούιι άνευ τής συνδρομής 
τών ώτων, β,έέ.χει άνευ τής συνδρομής τών οφθαλ­
μών είς άπόστασιν οίανδήποτε, κοινο.τοιεΐ τάς ιδέας 
του, προθ.Ιίπει τί μέλλοντα, καί τά θεραπευτικά 
μέσα, Λησμονεί δέ πάντα έξεγειρόμενος έκ τοϋ 
ύπνου.

Ο Μεσμερος, άνακαινιστής κατά τό έτος 1778 
τών συστηματικών ιδεών τοΰ Ις καί ΙΖ’ αίώνος 
έπί τού ζωϊκοΰ μαγνητισμού, άνεδέχθη νά άποδείξη 
τά άνωτέρω διά φυσιολογικών φαινομένων έπί τοϋ 
σώματος τοΰ ανθρώπου καί διά θεραπειών διαφό­
ρων άσθενειών ήσαν δέ τά φυσιολογικά φαινόμενα 
νευρικά! κινήσεις μερών τινων τού σώματος, οίον 
κλαυσίγελοι ακούσιοι, ίδρώς, έπαύζησις τών σφυγ­
μών, αίσθημα ψύχους καί θερμότητος, σπασμοί ορ­
μητικοί, ούς ώνόμαζε χρϊσιν. Πρός παραγωγήν 
πάντων τούτων ό Μεσμερος μετεχειρίζετο διαφόρους 
συσκευάς καί όργανα, κατασκευασμένα μέν ώς τά 
έν χρήσει είς τήν φυσικήν διά τά πειράματα τού 
ήλεκτρισμοΰ, τοΰ φωτός, κτλ., κατάλληλα δέ πρός 
τήν φύσιν τοΰ'ρευστού, όπερ ύπελάμβανεν απαντα­
χού ύπαρχον, ταΰτα 5ε ήσαν καδίσκοι πλήρεις υ- 
δατος ή ρινημάτων σιδήρου, στελέχη σιδηρά, ράβ­
δοι αίχμηραί, καί άλλα.

(’’Επεται συνέχεια.)
Δ. S. ΧΤΡΟΓΜΠΟΕ.
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ΒΙΟΓΡΑΦΙΑΙ.

ΑΑΦΟΝΣΟΣ ΛΑΜΑΡΤΪΝΟΣ.

Ανύπάρχη βίος ποιητοΰ παρουσιάζων τάς πλέον 
εκτάκτους περιπετείας καί συνενών τήν μεγίστην 
εύκλοιαν μέ τήν θλιβεροτέραν λήθην, ούτος είναι ό 
τοΰ Λαμαρτίνου. Λι'αύτόν ό Ταρπήϊος λίθος εύοέθη 
ύπέρ τό σύνηθες γείτων τού Καπιτωλίου, και έφο- 
ρεσε τόν στέφανον τοΰ μαρτυρίου, ένώ ειχεν έτι 
νωπόν τόν στέφανον τοΰ θριάμβου. Αφοΰ είδε τήν 
Γαλλίαν πάσαν άκροωμέ.ην έν εύλαβεΐ σιγή τάς 
γλυκεία; τής λύρας του μελωδίας, άφοΰ διεύθύίίεν 
ύπερηφάνως καί εύγενώς τάς τύχα; τής τελευταίας 
έπαναστάσεως, έκπνέει σήμερον άσημος καί πένης 
εις μίαν γωνίαν τών Παρισίων καί αναγκάζεται 
νά ΐπαιτή τοΰ γήρατος του τόν άρτον.

0 Αλφόνσο; Λαμαρτϊνος έγεννήθη τή 9 Οκτώ­
βριοί) 1791 είς Μακόν έκ πατρός εύγενοΰς επαρ­
χιώτου, ύποστάντος μαρίας καταδιώξεις έπί τής 
Τρομοκρατίας καί άναγκασθέντος έκτοτε νά ζή έν λ- 
φανεία είς έν τών κτημάτων του. Μεγάλην επιρροήν 
έξήσκησεν έπί τοΰ Λαμαρτίνου κατά τήν πρώτην 
αύτοΰ ηλικίαν ή μήτηρ του, γυνή έξοχος, έχουσα 
εύγενή τήν καρδίαν καί αγίαν τήν διάνοιαν. Εξε­
τάζω·/ τις τον βίον τών πλείστων μεγάλων άνδρών, 
εύρίσ/.ει παρά τήν κοιτίδα των μίαν γυναίκα, δια- 
πλάττουσαν κατά βούλησιν τήν εύμάλακτον τοϋ 
παιδός καρδίαν και δι-υθύνουσαν τήν μέλλουσαν 

αύτοΰ μοίραν. Αν ή μήτηρ ήναι αυστηρά καί με- 
γαλεπίβολος, άν έν αύτή ό νοΰς δεσπόζει τής καρ­
διάς, ό παΐς γίνεται Γράκχος, άκαμπτος καί η­
ρωικός πολίτης δημοκρατίας, άν έξ εναντίας ήναι 
γυνή χριστιανή, όλη αγάπη καί άφοσίωσις. έχουσα 
μειδιάματα δι’ όλας τάς χαράς καί δάκρυα δι’ ολας 
τάς δυστυχίας, ό παΐς γίνεται Λαμαρτϊνος, ποιη­
τής χριστιανός, ψάλτης τοΰ έρωτος καί τής οδύνης.

Αφοΰ ό Λαμαρτϊνος έτελείωσε τάς σπουδάς του 
καί έγραψε τους πρώτους αύτοΰ στίχους, αποχαι­
ρετισμόν πρός τό σχολεϊον έν ω άνετράφη, άπεφά- 
σισε νά μεταοή εις τήν Ιταλίαν καί νά ίδή τήν 
ώραίαν χώραν, ήν ή νεαρά του φαντασία έκόσμει 
μέ τά μαγικότερα χρώματα. Η Ιταλία ύπήρξεν ό 
παράδεισος του πρώτου έρωτος τοΰ Λαμαρτίνου. 
Εκεΐ έγνώρισε τήν Γρατσιέλλαν, πτωχήν καί ώ­
ραίαν θυγατέρα άλιέως, τής όποιας τόν έρωτα μετά 
πολλά έτη έπένθησεν ό ποιητής εί; δακρυβρέκτους 
σελίδας. Η μελάγχρους ίταλίς ήγάπησε παοαφό- 
ρως τον ξανθόν υιόν τής άρκτου, άλλα το λεπτο­
φυές της σώμα έθραύσθη ύπό τους παλμούς καί ή 
Γρατσιέλλα άπέθανε. Μεγάλη καί ένδόμυχος ύπήρ­
ξεν ή οδύνη τοΰ Λαμαρτίνου διά τόν θάνατον τής 
αγαπητής καί όταν, βαρυνθείς τήν Ιταλίαν, επε- 
στρεψε ν’ άναπαυθή καί ν' άντλήσφι θάρρος είς τού; 
κόλπους τής μητρός του, ή άγια γυνή δεν ήδυνήθη 
νά κράτηση τά δάκρυα της βλέπουσα τοΰ νεανίου 
τήν μελαγχολίαν καί τήν ωχρότητα. Νομίζουσα 
δέ ότι ή τύρβη καί αί ήδοναί τδ» Παρισίων ήδύ- 
ναντο ίσως νά παραμυθήσωσι τον Λαμαρτϊνον, απο­
φάσισε νά Ουσιάση και τά τελευταία τής περιου­
σίας της λείψανα καί νά τόν άποστείλη είς τούς 
Παρ.σίους. Εκεΐ ό Λαμαρτϊνος έσχετίσθη μέ τάς 
εΰγενεΐς οικογένειας τοΰ προαστείου του Αγιου Γερ­
μανού καί βασιλικός, ένεκα προλήψεων ανατροφής, 
ήρχισε νά συλλαμοάνη αντιπάθειαν κατά τοΰ Αύ- 
τοκράτοοος, δστις ήτο τότε έν ολη του τή ακμή. 
Αλλ’ ό αργός καί άσημος βίος τών αιθουσών δέν 
ήδυνήθη νά θέλξη έπί πολύ τήν μεγάλην καί ορμη­
τικήν φύσιν του Λαμαρτίνου καί ταχέως διέβη πά­
λιν τάς Αλπεις, ποθών νέας εντυπώσεις καί ίσως 
. . . νέας σδύνας. Πλησίον τής Νεαπόλεως, ύπό 
τάς άνθοβόλους πορτοκαλέας αί όποΐαι άλλοτε έ­
κρυψαν τόν έρωτά του, έγραψε τάς πλείστας τών 
πρώτων αύτοΰ Με.Ιετύν, ύψηλά ή περιπαθή ελε­
γεία, τά όποια άκόμη πλανώνται είς δλα τά χεί­
λη. ΙΪ ποίησις τοϋ Λαμαρτίνου είναι διαυγής ώς ό 
ούρανός τής Παοθενόπης, αρμονική ώς τό κύμα 
τό πλήττον τής Βαίας τάς άκτάς, άποπνέουσκ 
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ηδονήν ώς οί οφθαλμοί τής ίταλίδος. Οταν κατά 
τό 1820 έξεδόθησαν αΐ πρώται ΜεΤέτα', ή ποίη- 
σις εύρίσκετο έν έντελεϊ παρακμή και ούδείς άνε- 
γίνωσκε πλέον στίχους· ούδεμιάς άπελάμβανον ύ- 
πολήψεως οί άμουσοι στιχουργοί τής έποχής έκεί- 
νης, παγεροί μιμηταί τών ψυχρών κλασικών. 11 
έκδοσις τών Με.ίετών ύπήρξεν άλ.ηθής έπανάστα- 
σις έν τή Γαλλική φΆολογία, μεγα κινήσασα Οάμ- 
βος καί ομόφωνον ένθουσιασμόν. II Γαλλία ολό­
κληρος άπεστήθισε τήν Λίμνην, τό Φθινόπωρον, 
τήν Γΐροοει-fjir, τήν ' Α.-τε.Ι.-τιοΐαν, την Οαυμασίαν 
’Ώιΐή»· .τοόη τί,ν Βίρωνα καί σειράν ολόκληρον α­
ριστουργημάτων, έξ ών δυσχερής άποβαίνει ή ε­
κλογή.

Υπό τήν μέθην έτι τοΰ θριάμβου ό Λαμαρτϊνος 
διωρίσθη ακόλουθος είς τήν έν Φλωρεντία πρεσβείαν, 
καί ολίγον μετά ταΰτα επιτετραμμένος τής Γαλ­
λίας έν τή αύτή πολει. Εκεί διαμένων ό Ααμαρτΐ- 
νος ένυμφεύθη μοίαν ώραίαν καί μυριόπλουτον Αγ- 
γλίδα, ήτις έκτοτε συνεμερίσΟη μετ ίσης άφοσιώ- 
σεως καί τήν δόξαν καί τήν δυστυχίαν τοΰ ποιητοΰ.

Κατά τό 1823 έξεδόθησαν Αΐ νίαι με.Ιέται, 
αΐτινες έστέφθησαν ύπό τής αύτής επιτυχίας. ‘Ο 
θνήσκων ποιητής, ό Βοναπάρτης, οΐ 'Λ στέγες, 
καί Ιδίως τό Τε.Ιευταΐον ασμα τοΰ Σίβ 'Λρύ·1- 
6ον κατέλαβον ύψηλήν θέσιν μεταξύ τών άριστουρ- 
γημάτων, έφ' οις έναβρύνεται ή Γαλλική φιλολο­
γία καί θά ζήσωσιν όσον καί ή γλώσσα τοΰ Ρακίνα. 
Διά τόν £λληνα όστις άναγινώσκει τάς Με.Ιετας 
ιδιαίτερον έχει Οέλγητρον To τε.Ιευταΐον ασμα 
τοΰ Σϊ.ίά ‘ΛρόΛόον, όπου ό ποιητής έπέρανε τό 
ημιτελές άριστούργημα τοΰ Βύρωνος καί έμάντευσε 
διά τής ψυχής τήν μεγάλην ψυχήν έκείνου. Εύ- 
γνώμονες διά τού; συμπαθείς στίχους ούς ένέπνευ 
σεν είς τον Λαμαρτϊνον ή δουλεία καί ή ταπείνωσις 
τής έλλυάδος, λησμονοΟμεν χάριν αύτών τήν περι­
φρόνησή δι’ ής μας έπότισεν άργότερα, καί δι’ ή - 
μας ό Λαμαρτϊνος μένει καί σήμερον άκόμη ό εύ- 
γενής καί φιλέλλην ποιητής τοΰ Τε.Ιευταίοο άσμα­
τος τοΰ Σί.Ιό ‘AfO.Mov καί ούχί ό πικρόχολος ι­
στορικός τής Τουρκίας·

Αλλ' ό Λαμαρτϊνος δέν άπεκοιμήθη έπί τών δα­
φνών του καί, ένώ άκόμη άντήχουν αί διά τάς 
Με.Ιέτας έπευφημίαι, έξέδωκε τάς Ποιητικός και 
^ίΊίσχευτικάς Αρμονίας, θαυμάσιους χριστιανι­
κούς ύμνους, έν οις διαπρέπει ό ’Ιεχωβά καί τά 
Novissima verba· έκεΐ ή ποίησίς του μετέβαλε 
φύσιν καί κατέφη σοβαρότερα- δέν είναι πλέον ποιη- 
Όΐς περιπαθής καί μαλθακός, ου ή αρμονική λύρα

« έρωτα μοΰνον ηχεί.» 
είναι φιλόσοφος βαθύς, παρήγορος, εύσεβής, θίγων 
τοΰ προφητάνακτος τήν κινάραν. Αί 'άρμονίαι 
ήνοιξαν φΐ; τόν ποιητήν τάς πύλας τής ’Ακαδημίας, 
όπου είσήλθεν ώς θριαμβευτής έν'/ρονίζων μεθ' έαυ- 
τοΰ τήν νέαν ποιητικήν σχολήν, ής τό σκήπτρου 
συνεμερίσθη αδελφικώς μετά τοΰ Ούγώ.

Οταν ή έπανάστασις τοΰ Ιουλίου έξερράγη, ό 
Λαμαρτϊνος έμελλε ν’ άποσταλή ώ; πρέσβυς είς 
τήν Ελλάδα καί ήτοιμάζετο ν’ άναχωρήση διά τόν 
ηρωικόν τόπον, δν ή Γαλλία ειχεν έκτοτε εύγενώς 
υιοθέτηση. Αλλά, βέλων νά διαμείνη ίπποτικώς πι­
στός εις τούς Βουρβονου;, άπεποιήθη νά δεχθή άπό 
τον Λουδοβίκον Φίλιππον οΐανδήποεε θέσιν καί επι­
χείρησε τήν μεγάλην του καί περίφημον οδοιπο­
ρίαν πρό; τήν Ανατολήν, άπό τό θερμόν καί ζωο- 
γόνον κλίμα τής όποιας περιέμενε τήν βελτίωσιν 
τής ασθενούς ύγείας τής θυγατρός του Ιουλίας, χω­
ρίς νά προμαντεύη ότι έμελλε νά τήν έπα-'αφέρη 
νέκραν είς τάς άκτάς τής πατρίδος. Μεγαλόδωρος 
καί άσωτος φύσει, έδαψίλευσε τόν χρυσόν καί ή 
πολυτέλειά του έκίνησε τον θαυμασμόν τών Σεϊ­
χών καί τών Εμίρ τής έρημου, οιτινες τώ άπένει- 
μον βασιλικά; σχεδόν τιμάς. Τάς ποιητικά; αύτοΰ 
έντυπώσεις έκ τών τόπων οΰς έπεσκέφθη έναπετα- 
μίευσεν ό Λαμαρτϊνος είς τήν Περιήγησιν είς τήν 
ΆνατοΛήν, σύγγραμμα θαυμάσιου διά τήυ ζωη­
ρότητα τώυ περιγραφών καί διά τον Ασιατικόν ά- 
ληθώς πλοΰτον τοΰ χρωματισμού, άλ.λά περιέχον 
συγχρόνως καί παράδοξα σφάλματα ιστορικά καί 
γεωγραφικά, άτινα παρεβλαψαν πολύ τήν επιτυχίαν. 
II άπεικόνισις τής Κωνςαντινουπόλεως καί τών ερει­
πίων τής Παλμύοας είναι άληθώς μεγαλοπρεπής, 
περιεργότατον δέ τό επεισοδίου τής έπισκέψεώς του 
είς τό φρούριον τής Λέδυ Στανχόπης, ίδιοτρόπου 
Αγγλίδος ήτις, καταλιποΰσα τοΰ Λονδίνου τά μέ­
γαρα, άπεφάσισε νά έγκαταβιώσρ είς τής Συρίας τάς 
έρημους.

Ολίγον μετά τήν έκδοσιν τής Πεμιηγήσεως είς 
την 'Ararojiir, έφάνη ό Ζοκε.Ιΐνος, τό σπου­
δαιότερου τών ποιητικών έργων τοΰ Λαμαρτίνου 
καί άπολύτως εν έκ τών τελειότερων έργων τοΰ 
αίώνος. 0 Ζ.οκεΛικος είναι τό έμμετρον ήμερολό­
γιον πτωχού ίερέως χωρίου' ποίημα πλήρες λυρι­
κής παραφοράς συγχρόνως καί δραματικών περι­
πετειών, άπεικόνισις όδυνηρας πάλης μεταξύ κα­
θήκοντος καί αισθήματος, καθ’ ήν έπί τέλους ύπε- 
ρισχύει τό καθήκον καί ό εραστής θυσιάζεται πρό 
τοΰ ίερέως. Το κοινόν έδέχθη τόν Ζοκε.Ιϊΐον μετά
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θάμβους κατ’ άρχάς· «σιωπή μεγάλη έγένετο περί 
τό βιβλίου τοΰτο·» λέγει ό Jules Janin. Ταχέως 
Ομως αί έξοχοι άρεται τοΰ έργου τοΰ Λαμαοτίνου 
κατεφάνησαν καί ό Ζοχε.Ιΐΐος έθεωρήθη όμοφώ- 
νως ώς επιτυχής απόπειρα τής μόνης έποποιείας, 
ητις δύναται νά ύπάρξη κατά τόν αιώνα τούτον.

Διά τοΰ Ζοχε.ΙΙνου έληξε τό φιλολογικόν στά- 
διον τοΰ Λαμαοτίνου, τό στάδιον τής δόξης καί τών 
θριάμβων του. Ή πτώσις ίνος άγγελον καί μία 
άλλη συλλογή λυρικών ποιήσεων έκδοθεϊσα βοαδύ- 
τερον παρήλθον σχεδόν απαρατήρητα, διότι άλη­
θώς ήλαττοΰντο πολύ τής φήμης τοΰ μεγάλου ψάλ­
του τών ΛΙε,.Ιετών. Η Μοΰσα δέν προσεμειδία πλέον 
πρός τόν άνδρα, όστις άγνωμόνως είχε λειποτακτή- 
σει τοΰ ναοΰ της καί ειχεν ήδη αρχίσει νά στρέφε­
ται πρός άλλα είδωλα. Είναι θεά ζηλότυπος ή 
Μηΰσα' εις τά χείλη αύτής αρμόζει ή μεγάλη πα­
ραγγελία «ούκ έσονταί σοι θεοί έτεροι πλήν έμοΰ». 
Αμα ό ποιητής στραφή πρός τάς επευφημίας 
τοΰ πλήθους, άμα Οηρεύση τόν έφήμερον θρίαμβον 
τής δημοτικότητας, τετέλεσται! δέν είναι ποιητής· 
ή Μοΰσα σπογγίζει έν δάκρυ μέ τάς πτέρυγάς της 
καί φεύγει μακράν. Τής μεγάλης ταύτης άληθείας 
άπόδειξις πρόχειρος παρίσταται ό Λαμαρτΐνος· ή 
ποιητική δόξα δέν τώ ήρκει, έπόθησε καί τήν πο­
λιτικήν. έκλεχθείς μέλος τής Βουλής, ένώ έτι ήν 
εις τήν Ανατολήν, κατετάχθη είς τήν άντιπολίτευ- 
σιν καί ήρχισε νά πολεμή τήν βασιλείαν τοΰ Λου­
δοβίκου Φιλίππου. Ταχέως δέ έξισώθη έν τή Βουλή 
πρός τούς κορυφαίους τών ρητόρων, είδεν αύξάνου- 
σαν τήν κοινοβουλευτικήν αύτοΰ βαρύτητα, καί 
κατέστη αρχηγός κόμματος. Η εύγλωττία του έ- 
κήλει τό ούς, παρέσυοεν, ένθουσίαζεν- άπό τά χείλη 
του έξήρχετο «μέλιτος γλυκίων αύδή » καί οί 
συνάδελφοί του τόν άπεκάλουν γελώντες « χερου­
βείμ κοινοβουλευτικόν ». Αλλά, καίτοι αντιπολι­
τευόμενος τολμηρός ό Λαμαρτΐνος, ούδέποτε έθυ- 
σίασε τάς εύγενεϊς πολιτικά; αύτοΰ πεποιθήσεις καί 
ούδέποτε κατήλθεν άχρι τών πολιτικών εκείνων εύ- 
τελειών, οΐτινες, καί έπιτυγχάνουσαι έτι, άτιμά- 
ζουσι τούς μετερχομένους αύτάς. όταν κατά τό 
1 839 αί διάφοροι μερίδες τής άντιπολιτεύσεως, λίαν 
διάφοροι πρός άλλήλας ώς πρός τάς άρχάς, άπετέ- 
λεσαν μίαν άνήθικον συμμαχίαν κατά τοΰ ύπουρ- 
γείου Μολέ, ής έλατήριον ήν ό διαμελισμός τών 
λαφύρων, ό Λαμαρτΐνος έπολέμησε παντί σθένει τήν 
άντιπολίτευσιν έκείνην καί κατέδειξεν εύτόλμως 
πόσον επιβλαβής ήτον.

Ιδίως όμως ό Λαμάρτΐνος διέπρεψε διά τήν απο­

τελεσματικήν καί άμείλικτον πάλην του κατά τοΰ 
τελευταίου υπουργείου τοΰ Γιζώτου καί κατέστη ό 
δημοτικότερος τών (5ητόρων τής Βουλής καί ή κυ- 
κοτέρα έλπίς τοΰ δημοκρατικοΰ κόμματος. Μή άρ- 
κούμενος δέ είς τήν έν τή Βουλή άντιπολίτευσιν έ- 
λαβεν άνά χεΐρας τόν κάλαμον τοΰ ιστορικού καί 
έξέδωκε τήν 'Ιστορίαν των Γιρονόίνων (1847), 
ευγλωττον απολογίαν τών άνδρών καί τών αρχών 
τής μεγάλης Γαλλικής έπαναστάσεως, ήτις συνέ- 
τεινε μεγάλως είς τήν πτώσιν τοΰ Λουδοβίκου Φι­
λίππου. II ιστορία αυτή θαυμασία διά τήν μεγάλο - 
πρέπειαν τοΰ υφους καί τήν ζωηράν περιγραφήν 
τών προσώπων κατεκρίθη ύπό πολλών ώς λίαν ε­
πιεικής πρός τήν μνήμην τοΰ Δαντώνος, τοΰ £οβε- 
σπιέρου καί τοΰ ΛΙαράτου, τών τριών ηρώων τής 
τρομοκρατίας, καί μέγαν διήγειρε θόρυβον ή κεραυ- 
νοβόλος φράσις, « τό αίμα δέν μολύνει ».

Π έπανάστασις τοΰ 1848 φυσικώ τώ λόγω έφερε 
τόν Λαμαρτΐνον είς τήν ύπάτην βαθμίδα τής έξου- 
σίας. Εκλεχθείς ύπό τής βουλής μέλος τής Προσω­
ρινής Κυβερνήσεως, ήτις διεδέχθη τόν καταρρεύ- 
σαντα θρόνον, μετέβη είς τό Δημαρχεΐον, ένώ έτι ή 
έπανάστασις εύρίσκετο έν πάση αύτής τή άκμή χαί 
άνέλαβε μέ άτρομον χεΐρα τάς ήνίας τοΰ κράτους. 
Από τής πρώτης δ' έτι ημέρας, ένώ ό όχλος τών 
Παρισίων ύπό τήν μέθην τής νίκης περιεκύκλωνε τό 
Δημαρχεΐον απειλών καί ζητών αίμα καί έκδίκη- 
σιν, ό Λαμαρτΐνος διά ψηφίσματος περίφημου κα- 
τήργησε τήν θανατικήν ποινήν καί έδωκεν είς τήν 
τελευταίαν έπανάστασιν τόν ειρηνικόν καί επιεική 
χαρακτήρα, όστις έσεται ή μεγίστη αύτής δόξα. 
Επί μήνας ολοκλήρους ό Λαμαρτΐνος άκαμπτος καί 
ακατάβλητος, άψηφών πάντα κίνδυνον, έπάλαισε 
πρός πάσαν ύπερβολικήν άςίωσιν καί κατέστη ό σω- 
τήρ τής άπειλουμένης κοινωνικής τάξεως. όρθιος και 
μόνος απέναντι τής Γαλλίας, έπέβαλε σιωπήν είς 
τήν στάσιν ήτις έβρυχατο καθ’ έκάστην είς τών 
Παρισίων τά προάςεια καί ή άνεξάντλητος εύγλωτ­
τία, ή δραστηριότης καί ή φρόνησίς του έπρολάμ- 
βανον τήν θύελλ.αν πριν έτι ένσκήψη. Ως δείγμα 
έθνικής εύγνωμοσύνης δώδεκα έπαρχίαι έξελέξαντο 
τόν Λαμαρτΐνον πληρεξούσιον είς τήν Συντακτικήν 
Συνέλευσιν καί καθ’ έκάστην τω έγίνοντο παντα- 
χόθεν προκλήσεις είς δικτατορίαν.

Καί όμως όλαι αύταί αί έκδουλεύσεις, περιφανείς 
τίτλοι εις τήν αθανασίαν, έλησμονήθησαν ταχέως 
ύπό τής άγνώμονος Γαλλίας καί μετά έν μόλις 
έτος, είς τάς άμέσως έπομένας έκλογάς, ούδεμία ε­
παρχία ήςίωσε νά τώ έμπιστευθή τήν άντιπροσω- 

πείαν της. Η άστατος δημοτικότης έστράφη άλ- 
λαχοΰ καί τό όνομα τοΰ Λαμαοτίνου, όπερ άλλοτε 
έπέτα άπό στόματος είς στόμα, έτάφη είς λήίην 
βαθυτάτην. Τοιαύτη ύπήρξεν άνέκαθεν ή μοίρα τών 
μεγάλων άνδρών ! πλάττομεν πάντοτε τό είδωλον 
τής σήμερον έκ τών συντριμμάτων του ειδώλου τής 
χθές.

Σήμερον ό Λαμαρτΐνος, πιεζόμενος άπό τάς οί- 
κτροτερας ύλικάς στενοχώριας, μόλις πορίζεται διά 
τής εργασίας του τόν έπιούσιον άρτον, καί αναγ­
κάζεται νά σωρεύη καθ’ έκάστην τόμους έπί τόμων, 
όπως άνταποκοιθή είς τάς μεγάλας τών δανειςτών 
του απαιτήσεις, όταν, πρό τινων έτών, φίλοι καί θαυ­
μαστοί τής δόξης τοϋ μεγάλου ποιητοΰ έτεινον 
ύπερ αύτοΰ τόν δίσκον τοΰ έπαίτου, ή συνεισφορά 
άπήντησε πανταχοΰ παγεράν ψυχρότητα καί ά- 
διαφορίαν, ατιμωτικήν διά τό Γαλλικόν έθνος, τό 
όποιον διττώςέδόξασεν ό Λαμαρτΐνος,ώς ψάλτης τών 
Άΐε.ίετων καί ώς κυβερνήτης τής έπαναστάσεως.

ΑΛ. Σ. ΒΓΖΛΣΤίβΣ.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ.

Ο Β Α Γ Ji Ε Ρ \
ΚΑΙ II ΜΟΓΣΙΚΠ ΑΓΤΟΓ ΛΝΔΜ0ΡΦ2ΧΙΣ.

Οί πλείστοι τών άναγνωστών τής X ρνσα.ΙΛϋος 
αγνοοΰσιν ίσως παντάπασι τό όνομα: Βάγνερ, πολ­
λοί δ' αύτών πιθανώς ούδ’ έπιθυμοΰσι κάν νά τό μά- 
θωσι. Τίς ό Βάγνερ, τίς ή μουσική άναμόρφωσις ήν 
απεπειράθη ό παράδοξος ουτος, άν ούχί τί άλλο, 
ανήρ νά εισαγάγω είς τήν δραματικήν μουσικήν, 
όπως άναπλάση δι αύτής τό μελόδραμα, όποιον τό 
μέγα σκάνδαλον, δ παρήγαγεν ή ούχί τοσοΰτον πρω­
τοφανής όσον αλλόκοτος σχεδόν καί παράλογος ιδέα 
του, ιδίως μέν έν Γερμανία, καθόλου δ’ είπεΐν έφ’ ά- 
πασαν τήν Εύρώπην, διαιρέσασα σχεδόν τόν μουσι­
κόν κοσμον είς δύο φοβερά καί άντιμαχόμενα στρα­
τόπεδα, Βαγνεριςάς καί μή Βαγνεριςάς" ταΰτα πάν­
τα είσίν άγνωστοι χώραι διά τούς πλείστους τών ά­
ναγνωστών τοΰ περιοδικοΰ τούτου καί αύτών ίσως 
τών περί τά μουσικά ύπωσοΰν καταγινομένων. Τω­
όντι' ή πλειοψηφία του έν Αθήναις μουσικού κόσμου, 
απο τοΰ αλφαβηταρίου τοΰ Βέρδη άρχ ίσασα καί είς 
τήν γραμματικήν τοΰ Δονιζέτου περατώσασα τάς 
μουσικάς αύτής σπουδάς, άρκεΐται, καί δέν πταίει 
βεβαίως είς τοΰτο, είς μίαν aria τοϋ Trovatore 
71 είς μίαν romanza τοΰ Don Pasquale, μένει έν 

έκστάσει πρό τής στερεοτύπου επεξεργασίας τών 
καθαρός ιταλικής σχολής μελοδραμάτων, όπου ή 
εύχερής μελωδία άποτελεΐ τόν άκρογωνιαΐον λίθον 
καί τήν άζροκόρυφον κέραμον τοΰ μουσικού οικο­
δομήματος, καί δέν ζητεί ούτε μαντεύει πλέον. II 
έλλειψις δυστυχώς παρ’ ήμϊν αξιοπρεπούς θεάτρου 
καί καλώς άπηρτισμένης ορχήστρας, ή παντελής 
στέρησις δημοσίων συναυλιών, όπου νά μορφοϋται 
καί νά λεπτύνηται ή μουσική τοΰ λαοΰ καλαισθησία, 
καί ή ένεκα τών αιτίων τούτων επιπόλαιος καί τών 
καθ έκαστα οργάνων σπουδή, περιώρισαν μέχρι 
τοϋδε, καί κύριος ο’δεν έπί πόσον έτι χρόνον θέλουσι 
περιορίσει παρ’ ήμϊν τήν γνώσιν τής μουσικής έν­
τός τοΰ εύπροσίτου χώρου τής ιταλικής σχολής. 
Καθυστεροϋμεν έτι πρός τάς προόδους τής δραμα­
τικής μουσικής έν Γερμανία καί έν Γαλλία, καί άμ- 
φιβάλλω άν ποτέ δυνηθώμεν νά καταστώμεν ενή­
μεροι. άν κατορθώσωμεν ν’ άπογευθώμεν ποτέ ούτι- 
νος έκορεσθησαν ήδη τά έθνη τής Δύσεως.

Δεν εΐνε τόλμη άρά γε, έν μέσω τοιαύτης παρ’ 
ήμϊν καταστάσεως τών περί τήν μουσικήν, νά λα- 
λήση τις περί Βάγνερ ; νά πραγματευθή τις περί 
άγνώστου μεταπλάσεως άγνώστου μουσικής σχο­
λής ; Δέν κινδυνεύει τόν ύπατον τών δυστυχών συγ­
γραφέων κίνδυνον νά μή άναγνωσθή, ή κάν τόν έ- 
λάσσονα, τοΰ ν’ άναγνωσθή κατά τό ημισυ, καί 
ν’ άνταμειφθή έπί τέλους δι' ένός επιφωνήματος 
κορου, άν ούχί αηδίας;— Ομολογώ, ότι έν τώ έ- 
γωϊσμώ μου ούδέν τών ενδεχομένων αύτών δυστυ­
χημάτων ειχον προιδει, καί ότε εις τών συντακτών 
τή; ΧρυσαΛΜος, πρός δν άνεκοίνουν τήν πρόθεσίν 
μου, μοί παρέστησε τούς τοιούτου; κινδύνους, ικα­
νήν ώραν έμεινα σκεπτικό;, καί σχεδόν άπετασσό- 
μην τώ μουσικώ πειρασμώ τοΰ νά σάς λαλήσω σή­
μερον περί Βάγνερ καί τής μουσικής του έπαναστά­
σεως, ότε τό γαλλικόν λόγιον: dorer la pilule 
μοί προσεμειδίασεν αίφνης. Απεφάσισα λ.οιπόν νά 
σάς λαλήσω σήμερον περί Βάγνερ, ούχί ώς Γερμα­
νός τις, σπουδάζων καί βρενθυόμενος, ούχί έν πλη- 
θΰϊ μουσικών όρων ούτ’ έν στρατιά μουσικολογικών 
θεωριών, άλλά μάλλον παίζων καί παραδοξολογών.

0 Ριχάρδος Βάγνερ, πεντηκοντούτης νυν, έγεν­
νήθη τόν Μάϊον τοϋ έτους 1313 έν Λειψία. Τήν 
μουσικήν κλίσιν αύτοΰ δέν άπέδειξεν ούτε τριετής 
ούτ’ οκταετής κατά τήν αιώνιον στερεότυπον βιο ■ 
γραφίαν τών επισήμων άνδρών έφηβος ήδη ήκροά- 
σθη τό πρώτον του Freyschuetz τοΰ Weber, καί 
ή εύθύς τότε γεννηθεΐσα έν αύτώ κλίσις πρός τήν 
μουσικήν ένισχύθη κατόπιν, εί; άληθι-ζον πάθος με- 
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ταβληβεΓσα, εκ τής άκροάσεως τών Συμφωνιών τοΰ 
Βετχόβεν- τοΰτ’ ομολογεί αύτός ό ίδιος: « ένθυ- 
λ μοΰμαι, λέγει, οτι άζ.ούσας ποτέ εσπέραν τινά 
» μίαν συμφωνίαν τού Βετχόβεν, έπαθον τάν νύ- 
τ> κτα πυρετόν, ήσθένησα, καί μετά τήν άνάρρωσίν 
» μου έγινα μουσικός ». Ούχ ηττον ένωρίς φαίνε­
ται ό Βάγνερ αισθανθείς χαί τής ποιήσεως τό κέν- 
τρον. Δεκαπενταετή τούλάχιστον άναφερουσιν αύ­
τόν οί βιογράφοι του συνθέτοντα δράματα, καί τό 
συμφυές αύτό τής ποιήσεως καί τής μουσικής, τό 
μέχρις εσχάτων έν τώ Βάγνερ παρατεινόμενον, φαί­
νεται οΰτως άπό τής νεαρας του ηλικίας χρονολο­
γούμενου. « Εν τω πυρετώδει μου ένθουσιασμώ, λε- 
γει ό ίδιος, δια τήν ζτοιμΖΓίχίμ· ΣνμγωΐΙαχ τοϋ 
Βετχόβεν, ενθυμούμαι οτι συνέθηκα είδος αγροτικής 
κωμωδίας, λαβών τήν ΰπόθεσιν έκ τών 'Ahorpo- 
,τ?ώ>· τώ?- ίραπτωχ τοΰ Γκαίτε. Δεν έγραψα όμως 
πρώτον τήν ποίησιν εγραγοΓ aryj-forwc τοΐ·( 
στίyoi'c >:αί τ?/?’ ιιονσιχ/lr, χαί “tytror οντω ταί·- 
το}·ρο7·ως yfrro>"frac τιίς ^ιαματιχάς .Tfpt.-τε· 
tslitc. χαί τηχ (ίοναιχΐμ· αΐ·τω>· παράατασιχ ». Λι 
φράσεις αυται είσίν άξιαι ιδίας σημειώσεως- κατόπιν 
θέλομεν ίδέΐ αύτάς τόν θεμέλιον λίθον τών ανα­
μορφωτικών ιδεών τού Βάγνερ τιθ-μένας, καί έφαρ- 
μοζομένας έφ’ όλων τών μελοδραματικών αύτοΰ 
παραγωγών. Εν τούτοις, τών αναμορφωτικών αύτών 
ιδεών του ούδέ ίχνος έτι διοράται εις τάς πρώτας 
μουσικός αύτοΰ συνθέσεις, ών αΐ πρώται υπήρξαν, 
ώς παρά τοΐς πλείστοις μουσικοί:, ιερά μελουργή- 
ματα (oratoria), συμφωνίαι, ών μία μάλιστα έξε- 
τελέσθη καί μετά τίνος έπιτυχίας εις τήν Μουσικήν 
Σχολήν τής Λειψίας τό 1 833, καί άλλα τοιαΰτα 
μουσικής είδη. Το πρώτον μελόδραμά του, αί Νύμ- 
<j'at, συνέθεσεν εικοσαετής έν Βυρτζβούργη, οπού 
χάριν τής ύγείας του είχε μεταβή παρά τώ έκεΐ 
άδελφώ του, πατρί τής νΰν έν τω δραματικω θεά- 
τρω τοΰ Βερολίνου ηθοποιού Ιωάννας. Διορισθείς 
κατόπιν διευθυντής ορχήστρας τού έν Μαγδεβούργη 
θεάτρου, έγραψε καί παρέστησεν έν τή πόλει ταύτη, 
τό 1 836, τό δεύτερον αύτοΰ μελόδραμα : ό ’ν/ρ- 
γιίρίΓς Γ< ? Πα>'όρμθν, έν ώ αρχίζει ήδη υποφώ 
σκον τό νεωτερεστικόν αύτοΰ πνεύμα- μή άνταπο - 
κριθείσης όμως τής επιτυχίας εις τάς προσδοκίας του, 
κατελιπε βαρυθυμών τήν πολιν έκείνην, καί μετέ­
βη, διευθυντής ορχήστρας πάλιν, εις Κενιξβέργην. 
Εδώ περιέμενε τόν ταλαίπωρο·? μουσικόν ή φοβε- 
ρωτέρα πενία, καθόσον μάλιστα νυμφευθείς έκεΐ 
μετά τίνος τών ηθοποιών τοΰ θεάτρου, ώφειλε νΰν 
περί δύο και ούχί πλέον περί ένός νά φροντίζη· τόν 

έκεΐ πένητα καί ταλαιπωρούμενου βίον του άντήλ- 
λαξεν όθεν πρόθυμος πρδς τας φαιδροτέρας ελπίδας, 
άς ή θέσις διευθυνεοΰ όρχήφρας έν τω Οεάτρω τής ί’ή- 
γας παοέσχεν αύτώ. Τώ όντι, άμα φθάς έκεΐ, ήρχισε 
κωμικόν τι μελόδραμα, μεΐναν ατελές, κ’έγράφε τάς 
δύο πρώτας πράξεις τοϋ μεγάλου μελοδράματος του 
ό ‘Ριέι ζης, δι'* ού έδρεψε» άργότερον τάς πρώτας 
του δάφνας, καί ουτινος έν τούτοις, άχαριστών νΰν, 
σχεδόν άπαρνεϊται τήν πατρότητα, καθό μή δυνη- 
θείς, λέγει, νά έφαρμόση καί άναδείξη έν αύτώ πά­
σας τάς άναμορφωτικάς καί μόνας όρθάς αυτού μου­
σικάς θεωρίας. Περάνας τδ έργον του, καί σκηνήν 
κατάλληλον είς παράστασιν αύτοΰ άναζητών, έ­
στρεψε τά βλέμματά του είς Παρισίους, οπού « ήλ- 
πιζεν, ώς γράφει, νά εύρη μέσον ν’ άναδώση τδν φι­
λόδοξο» βλαστόν, ουτινος έφερε» έν τή καρδία του 
τδν σπόρον ». Ούτως έπεβιοάσθη τό 1 839 εις Ρή­
γαν, μεταβαίνων εις Παρισίους διά Λονδίνου, καί πο­
λύτιμον φέρων μεΡ εαυτού εφόδιο» τόν 'Pi/rfyr 
του, &λ ικανήν έτι προμήθειαν άλλων μελοδρα­
μάτων. Δεν έαχεν όμως ευτυχή τδν πλοΰν· άγρια 
τρικυμία ένσκήψασα έπί τδ φέρον αύτόν καί τούς 
μουσικούς θησαυρούς του πλοϊον έξώκειλεν αύτδ εις 
τάς Νορβεγικάς άκτάς. ό * 1 Οά ήτο πραγματικώς 
φοβερά ή καταιγίς έκείνη, άν ή μουσική αύτής εί­
κών, ήν έγραψε κατόπιν ό Βάγνερ ώς προεισαγωγήν 
τοΰ Ύ.τταμώ ου ‘O.l.lariou του, ήνε πιστή’ έγώ 
τούλάχιστον τήν εικόνα μόνον άκούσας, έπαθόν κε­
φαλόπονον !

1. Wagner, Oper und Drama, Le paig 1852. Είβαγ. 
«λ. 12. ·
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Φθάς τέλος εις Παρισίους μετά συστατικής τίνος 
έπιστολής του διάσημου Μάγερβερ πρδς τόν έν Πα- 
ρισίοις εκδότην τής Μαυσιχί/ς ’Εγημί( ίι’ος Σλέ- 
σιγγερ, ήρχισε νέον βίον ταλαιπωριών καί στερή­
σεων έν τή άπεράντω έκείνη μυρμηκ-.ά. Στρέφει 
περιπαθώς τά βλέμματά του πρδς τδ μέγα Μέλο- 
δραμματικό» θέατρον τών Παρισίων, Οαμβοΰται έκ 
τής μουσικής καί σκηνικής τελειότητος τών παρα­
στάσεων του, καί μετ’ άλγεινου τίνος ενδομύχου πό­
θου βλέπει, όποιος πρόκειται αύτώ ωραίος βωμός 
διά τδ ιδανικόν έκεΐνο μελόδραμα, δπερ ειχεν ήδη 
είς τέλειον άνακλαδωθή δένδρο» έν τώ φλεγμαί- 
νοντι αύτοΰ εγκεφαλω.

— Πλήν, θ’ άνακράξωσιν ένταΰθα, αν δέν άνέ- 
κσαξαν ήδη πρότερον, οί άνυπόμονοί μου άναγνώ- 
σται, ποιον είνε τέλος πάντων τδ ιδανικόν αύτδ 
μελόδραμα, ποΐαι αί άναμορφωτικαί τοΰ παραδό­
ξου αύτοΟ άνϊρδς θεωρίας περί ών ικανήν ήδη ώραν 
άκούομεν, χωρίς νά γνωρίζομε» περί τίνος πρόκει­
ται;

<Γ----------■------- - ■ ■ ■ ■ --------

— έχετε δίκαιον, αγαπητό;· ή έρώτησίς σας εί­
τε λίαν έπίκαιρος, και ιδού ή άπάντησις:

II έν γένει καθ’ άπασαν τήν μουσικήν Εύρώπην, 
τήν Ιταλίαν δηλ. κυρίως, τήν Γερμανίαν καί Γαλ­
λίαν κατάστασις τού μελοδράματος, έντός ορι­
σμένου έκ προοιμίου τύπου αναπτυσσόμενου, μη 
τολμώντος νά ΰπερπηδήση τά έσκαμμενα ήδη πα­
ρά τών προκα-όχων μουσικών όρια, τό άποτέλε- 
σμα (ellet) μάλλον σκοποΰντος ή τόν απόλυτο» 
καί αυτοτελή σκοπόν τής μουσικής, είχε καταστή, 
λέγει ό Βάγνερ έν τώ συγγράμματί του Με.Ιύάρα· 
μα xal if άμα, δπερ κατόπιν, τό 1852, έν Λει­
ψία έςέδωκε ζ καί δι’ αύτόν καί διά πάντα έντι­
μον καί έαυτόν σεβόμενου μουσικόν, άντικείμενον 
βαθυτάτης άντιπαθείας. II ιταλική πρό πάντων 
σχολή, ή ύπό τόν αιώνιον τύπον τής cavatina, τής 
aria, τής roinanza, τά ποικιλότερα, διάφορα καί 
αντίθετα πολλάκις, αισθήματα ΰπάγουσα, ή διά 
τής έπαναλήψεως (rilornello) ένός καί τοϋ αύτοΰ 
μέλους μιάς διωδίας όλως έναντίον πολλάκις αί­
σθημα παραφράζουσα, καί είς ταύτό έπί τέλους α­
σμα (unisson) τ’ αντίθετα εκείνα αισθήματα συγ- 
κιρνώσα, ή πολ/άκις δι’ ένός γοργού καί οίονεί πα- 
ροινίου ασματος θρηνούσα καί διά τής πενθίμωτέ- 
ρας ελεγείας τον εύτυχή έκφράζουσα έρωτα, είχεν 
ωθήσει μέχρι τής γελ.οιοτέρας τών ύπερβολών τήν 
μουσικήν εκείνην κατάχρησιν. ΪΙ έκ τής άμετα- 
βλήτου δέ ταύτης διατυπώσεως τοΟ μελοδράματος 
αναγκη τοΰ ποιητοΰ, τοΰ γράφοντος τό κείμενον 
τοΰ μελοδράματος, τοΰ νά υπηρέτη τυφλώς τώ μου- 
σικώ, νά ύποτάσσηται ταΐς ίδιοτροπίαις αύτοΰ, νά 
μεταβαλλη πολλάκις δις καί τρις καί τετράκις τήν 
ποίησιν χάριν μιάς cavatina ή ένός duetto, ή 
φοβερά αυτή δουλεία τής ποιήσεως, ής ό Μεταςά- 
σιος υπήρξε τό πρώτον θΰμα έν τή αύλή Καρόλου 
τοΰ ς. και ό Σκοίβ έσχάτως τδ μέγιστον, είχε με- 
ταβάλει τόν πραγματικόν σκοπόν τής σκηνικής 
παραστάσεως, τό δραμα δηλ., είς μέσον, καί τό 
μέσον, δηλ. τήν μουσικήν είς μόνον σκοπόν αύτής, 
ω το δράμα δουλικώς υπηρετεί.®

Γήν λυπηραν αύτήν άληθώς κατάστασιν τής 
δραματικής μουσικής έπεχείρησε νά διορθώση ό 
Βαγνΐρ. Κ έμπρώτοις, ΐνα λύτρωση τήν ποίησιν 
τών δεσμών τοΰ μελόδραματοποιοΰ, μή ύποτάσσων 
όμως άφ’ έτέρου τήν δραματικήν μουσική·? είς τόν 
~θιητήν, άπεφήν/.το, ότι δράμα καί μουίική πρέπει 

σ'·>Υχρ0»ως νά συλλαμβάνωνται, καί ούτως άλλη- 
λένδετα ν’ άπεικονίζωσι καί νά συμπληρώσιν άλ· 
ληλα. Ενταύθα δ’ άνευρίσκομεν εύθϋς τήν ιδέαν έ­
κείνην, ήν ανωτέρω έσημειώσαμεν είς τήν προσοχήν 
τοΰ αναγνώστου, περί τής άνάγκης τής ταύτοχρό- 
νου γεννήσεως τοΰ δράματος καί τής μουσικής έν 
τώ μελοδράματι, ήν είς πάσας τάς μελοδραματι­
κός αύτοΰ παραστάσεις έφήρμοσεν ό Βάγνερ, γρα­
φών αύτος ό ίδιος ταύτοχρόνως τήν τε ποίησιν καί 
τήν μουσικήν αύτών. Τοΰτο δ’είνε ό κύριος^αυ­
τού νεωτερισμός- ή δραματική μουσική, είπε, πρέ­
πει ακριβώς καί πάντοτε, μέχρι καί τών καθ’ έκα· 
στα αύτών λέξεων τού δράματος νά έκφράζη τήν 
έννοιαν έκείνου' πρός τοΰτο όμως δέν πρέπει νά ύ- 
πακούη είς ξένας εμπνεύσεις, νά δεσμεύηται ύπό 
έτερογόνου ποιήσεως, άλλά νά έμπνέηται αύτή 
μόνη, παράγουσα συγχρόνως τήν ιδέαν καί τήν 
έκφρασίν της. Τήν θεωρίαν του ταύτην έφήρμοσεν 
ό Βάγνερ είς όλα του τά μελοδράματα, γράψας 
αύτός μόνος τό κείμενόν των. Δεύτερον, ζητών νά 
άποφύγνι τόν μέχρις άηδίας λυρισμόν τής ιταλικής 
σχολής, καθ’ Sv τά σοβαοώτερα πολλάκις αισθήμα­
τα καί αί μελαγχολικώτεραι τών ιδεών διετυποΰν- 
το είς ρυθμόν ορχηστικών ασμάτων, άπεσκοράκισε 
παντελ.ώς τήν μελωδίαν, μη παραδεχόμενος αύτήν, 
ή οπού άναπόφευκτος παοίσταται ή λυρική μουσι­
κή έν τώ δράματι, καί, ύπερακοντίσας τον σκοπόν 
αύτοΰ, συνέστησε τό μελ.όδραμα έξ αρμονίας καί 
μόνον, έφ’ής έπιπλέουσιν ένίοτε, άπεσπασμέναι ό­
μως, άρρυθμοι καί αύΟωρεί παρερχόμεναι, μελιρδι ■ 
καί τινες τοΰ διηγηματικοΰ υφους (recitative) 
φράσεις.

Ούτε ή πρώτη ούτε ή δεύτερα τών μουσικών 
αύτών θεωριών τού Βάγνερ, λ.ογικώτεοον καί ούχι 
τοσοΰτον ύπερβολικώς λαμβανόμεναι, εΐσί νέαι. Πας 
έμφρων μουσικός φρονεί, ότι ή μουσική πρέπει νά 
έκφράζη ό.τι καί ή ποίησις έφ' η συνετέθη, άπό τοΰ 
Gluck δέ ήδη χρονολογείται ή ιδέα ότι ό ύπ:ρ- 
χειλίζων λυρισμό:, ελαφρύς μάλιστα, άνεπεξέργα- 
στος, καί έπί στερεοτύπου πάντοτε ΰποκρούσεως 
(accoiopagnainento) φερομενος, καθιστά τήν δρα­
ματικήν μουσική? άναξίαν τοΰ ονόματος της καί 
μεταβάλλει αύτήν μάλλον εις σύρραμα ορχηστι­
κών μελών. Από τών λογικών αύτών σημείων ήρ· 
ξατο πολύ πιθανώς καί ό Βάγνερ γράφων τόν 
ί’ιένζην του’ ό ζήλο; του όμως ήτον υπερβολικό:, 
αί θεωρικι του εςωγκωθησαν βαθμηδόν, καί ουτω 
κατήν-ησαν έπί τέλους, έφαρμοζόμεναι καθ' δλον 
αύτών τό άκρατον, είς τόν 7ρ·ζσ,-σ/·, τό τε/.ευ-
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άναπτύσονται αί άναμορφωτικαί τοϋ μουσικοδιδα- 
σκάλου θεωρίαι, καί m εύθύς μετά τήν έν Δρέσδη ! . 
έπιτυχίαν του προσεκλήθη ό Βάγνερ νά διδάξη καί 
έν Βερολίνω, δέν άπήντησε την αύτήν ένθουσιώ- 
δη ύποδοχήν έπί τής πρωσσικής σκηνής, ής είχε 
τύχει έν Δρέσδη· μόλις έπέζησβ τριών παραστά- 
πεων, ή έν Βερολίνω δέ πτώσίς του έψύχρανεν ευ­
θύς και τόν έν Δρέσδη θρίαμβον, όπου διεκόπησαν 
πάραυτα αί παραστάσεις. Τοΰτο έλύπησε μέν βα­
θύτατα πλήν δέν κατέβαλε τόν Βάγνερ, όστις έξη- 
κολούθησεν ενδελεχώς έργαζόμενος είς άποπεράτω- 
σιν τοϋ έντελεστερου του μουσικού προϊόντος, τοϋ 
7«γ[·άϋίερ>, όν έδίδαξε τέλος τόν Οκτώβριον τοΰ 
1 845. Ηαράδοξον τη άληθεία τύχην έσχε τό με­
λόδραμα τούτο. Πυρετώδης ένθουσιασμός, άπερί- 
γραπτος θρίαμβος υπεδέχθη τήν πρώτην αύτοΰ 
παράστασιν χειροκροτήσεις, στεφάνους, μουσικάς 
συναυλία; είς τιμήν του, τά πάντα ήζουσεν ο Βάγ­
νερ εύθύς μετά τήν πρώτην εσπέραν, καί όμως 
μόλις έδόθη έτι καί δευτέρα παράστασις καί τό 
μελόδραμα έξέπνευσεν. Η αυτή τύχη άνέμενε τόν 
7«7·2·οϋίίρ καί έν Βερολίνω, όπου ό βασιλεύς τής 
Πρωσσίας ούδέ κάν τήν άφιέοωσιν αύτοΰ κατεδέ- 
χθη. Αλλ’ όμως καί πάλιν ό Βάγνερ δέν άπέκαμεν 
ήρχισεν έργαζόμενος είς τόν jloeyyptr, έτερον, έτι 
παραδοξώτερον τοϋ Ταγχόνζιρ μελόδραμα, έπε- 
ράτωσεν αύτό μετά μακράν έπεξεργασίαν, καί ήδη 
έπέκειτο ή παράστασις του, ότε ή έπανάστασις τοΰ 
1848 έξερράγη, καί ό Βάγνερ, διωχθείς ώς επα­
ναστάτης τοϋ πατρίου έδάφους, κατέφυγεν είς Ελ­
βετίαν.

Τάς πίκρας αναμνήσεις τών τελευταίων του α­
ποτυχιών φέρων μεθ’ έαυτοΰ έν τή έξορία καί αί- 
μάσσουσαν έτι τήν καρδίαν αύτοΰ αισθανόμενος άρ­
χισε πλέον άπαυδών καί άπελπιζόμενος νά ίδη 
ποτέ καί πάλιν τά έργα του έπί σκηνής. Τότε, 
κατό τό 1852, έξέδωκε, μικρόν πρό τοΰ προμνη- 
μονευθέντος ήδη συγγράμματος του, μικρόν βιβλιά­
ριού, περιλαμβάνον τριών μελοδραμάτων του τά 
ποιήματα, καί, έν τώ ποολόγω, τήν εξής άξιομνη- 
μόνευτον φράσιν, βλάψασαν ίσως τόν Βάγνερ πλέον 
πάση; άλλης παραδοξολογίας του: « Δεν ζατενοή- 
θην ούτε τό κοινόν ούτε οί κριτικοί ένόησαν τά έρ­
γα μου καί τόν σκοπόν μου. Εκτός τών εύαρίθμων 
φίλων μου ούδείς μοί έσυμπάΟησε, καί τέλος μετά 
μακράν πείραν άνεγνώρισα, ότι oidir ϊχω y <ira- 
(itru ex lijc πηροΰσης yersiic epydtyiai Ad rd 

jie.lJor ».
Ούτως, άπελπισθείς περί τοΰ παρόντος, ό άτυχης 

ταΐον τοϋ μουσικοδιδασκάλου μελόδραμα, νά πα- 
ραγάγωσι τό τερατώδες έκεΐνο μουσικόν αποκύημα, 
περί ου και κατωτέρω θέλομεν λαλήσει.

Τούς πρώτους λοιπόν βλαστούς τών μουσικών 
αύτοΰ αναμορφωτικών θεωριών ήλθε φέρων έν τώ 
ϊ’ιένζη ό Βάγνερ εις Παρισιους, καί μετά φθονερού 
βλέμματος άτενίζων έπί τό Μελοδραματικόν θέα­
τρον τής μεγαλοπόλεως εκείνης, έολεπεν έπωδύνως, 
πόσον ισχυροί έχρειάζοντο ώμοι, ΐνα διάσχιση τις 
τό πρό; τάς πύλας του συνωθούμενον πυκνόν σμή­
νος. έπειγόμενο; έν τούτοις ύπό τών ύλικών αύ 
τοΰ αναγκών, πρός σ.ς δέν κατώρθει, εννοείται, νά 
παλαίση διά τοϋ ίδανικοΰ του καί μόνου, έπειρά- 
Οη διαφόρων μέσων, ΐνα ποοίζηται τά πρός τό ζήν, 
καί ήρχισε πρός τοΐς άλλοις γράφων είς τήν Λ/ου- 
χι,ν ’Ejiyuplda, εις τής οποίας τόν έκδότην ειχεν, 
ώς εΐπομεν ήδη, συστηθή δι’ επιστολής τοΰ μουσι­
κού τών Oi'yxert'rtar. Διετίαν '0\ί\ί ήνυσε μα- 
χόμενος καρτερικώς κατά τής πενίας έν Παρισΐοις, 
κ’άβλεπεν ήδη φυλλορροούσας τάς ωραίας του εκεί­
να; περί μουσικής άναμορφώσεως ελπίδας, ότε 
μανθάνει αίφνης, ότι έν τώ βασιλικά θεάτρω τής 
Δρέσδης άπεφασίσθη νά δοθή ό ‘Ριίνζης του. Συ- 
ναγαγών εύθύς, ώ; ήδύνατο, τά οδοιπορικά του έ­
ξοδα, έκίνησε πρός την πρωτεύουσαν τής Σαξωνίας, 
και μετά τριετή απουσίαν, μετά τριετεϊς άλγεινάς 
περιπέτειας, έπανεΐδε τό 1842 τήν πάτριον γήν, 
ύπό τών γλυκύτερων βοσκόμενος έλπίδων, καί τά 
ωραιότερα πλάττων όνειρα περί τοΰ μουσικού αύ­
τοΰ μέλλοντος.

Καί τη άλήθεία, δέν τόν ήπάτα ή προαίσθησίς 
του αύτη. Απειρο; ύπήρξεν ή επιτυχία τοΰ ‘Piir- 
Γ.οΐ< έν Δρέσδη· ή μουσική αύτοΰιέκτέλεσις ύπερέ- 
βη πάσαν προσδοκίαν, ή δέ σκηνογοαφική λαμ- 
πρότη; τής παραστάσεως υπήρξε πρωτοφανής είς 
τό θέατρον έκεΐνο. 11 έπιτυχία αύτη έθηκε τόν 
Βάγνερ παρά τούς διασημοτέρους τών Γερμανών 
μουσικοδιδασ/.άλων, καί ήνοιξεν εις τήν γραφίδα 
του τάς Ουράς ενός τών πρωτευόντων γερμανικών 
θεάτρων. Ούτω, μετ’ ολίγους μήνας έδίδαξεν έπί 
τής αύτής σκηνής τόν ‘Ι.-ιτιψιτοχ *O.l.lardir του, 
παρασταθέντα τό πρώτον τήν 2 ίανουαρίου 18 43, 
μετά τής αύτής σχεδόν επιτυχίας μεθ ής καί ό 
Ύ’ι.ύό/ς·. Τότε διωρίσθη ό Βάγνερ διευθυντής τής 
ορχήστρας τοΰ θεάτρου εκείνου, συνάμα δ’ αρχι­
μουσικό; τής αύλής, αξιωθεί; ούτω τής έπιφανοΰς 
έ..είνης θέσεως, ήτι; έμενε κενή άπό τοϋ θανάτου 

τοϋ βέμπερ.
ύ 7.ττάχ«»τς ‘Ο.Ι.Ιανύόϊ, έν ω ήδη άνετώτερον

τοΰ Tayy0fjf.i(> μουσικός, προκατέλαβε τό μέλλον, 
καί άπεκάλεσε μονσιχήν τοΰ uLLlortfif ~.r,v fu>& 
σικήν αύτοΰ. Μή άναλογιζόμενος δέ τοΰ λοιπού 
ούτε κοινόν ούτε παραστάσεις τών μουσικών αύτοΰ 
παραγωγών, μή άναγκαζόμενος νά συμβιβάζηται 
όπωςδήποτε μετά τών έρόιζωμένων έξεων τών ά· 
κροατών του, καί νά περιποιήται, έστω και μικρόν, 
τά άλλως είθισμένα ώτα τοΰ μουσικού κοινοΰ, παρε- 
δόθη έξ ολοκλήρου είς τάς εμπνεύσεις του, καί ύπό 
τάς άκρατοτέρας τών αναμορφωτικών του ιδεών 
συνέθηκε τήν τετραλογίαν τών t\i)Ge.l-l<’vyyer, καί 
τον Tytatur, δν έπεράτωσε τό 1857, καί όπου, 
ώς λέγεται, — καθότι τό μελόδραμα αύτό ούτε 
παρεστάθη ούτε προσδοκία ύπάρχει νά παρασταθή 
— κατάργησε πλέον καί αύτόν τόν μουσικόν χρό­
νον τό μελόδραμα όλον εΐνε εις καί μόνος απ’αρ­
χής μέχρι τέλους ρυθμός (balluta) συνεχής καί 
άδιαμέριστος !

Εν τούτοι; όμως τά έργα τοΰ Βάγνερ ήρχιζον 
άναφαινόμενα πάλιν έπί τών γερμανικών θεάτρων, 
καί έπί τής σκηνής τής Βιένης, τοΰ Μονάχου, τοΰ 
Βερολίνου καί τής Δρέσδης έναμίλλως έπαίζοντο ό 
Ταγχύύζβρ καί ό ylGeyyfir. II αΰξουσα όλονέν έπι­
τυχία τών έργων του, καί ό περί τό όνομά του γι­
νόμενος ήδη θόρυβος, ένεθάρρυνον τόν Βάγνερ ν' άπο- 
πειραθή καί πάλιν τής πληρώσεως τοΰ διακαεστέρου 
του πόθου λαβών ύπό μάλης τόν ϊσχγοϋζήρ ήλθε 
καί δεύτερον είς Παρισιους τό έτος 1860, καί διά 
τής προστασίας καί τών ένεργειών τής Κυρίας Μέτ- 
τερνιχ, συζύγου τοΰ έν Παρισΐοις πρέσβεως τής Αυ­
στρίας, κατώρθωσε τέλος νά διδάξη έπί τής σκηνής 
τοΰ μεγάλου μελοδραματικού θεάτρου τό έργον του. 
II πρώτη παράστασ'.ς του έδόθη τήν 1 3 Μαρτίου 
1861, πλήν κάλλιον νά μην έδίδετο- τά τέσσαρα 
πέμπτα τοϋ ακροατηρίου έκοιμήθησαν, τό δέ έγκαρ- 
τερήσαν καί γρηγοροΰν έτι πέμπτον έσφύρισεν. Είς 
τήν δευτέραν παράστασιν εσφύριζον τά τρία πέμ­
πτα, είς τήν τρίτην ό?>οκληρον τό Θέατρον. Ο τα­
λαίπωρος Βάγνερ άπεσυρε τό έργον του, καί λαβών 
αύτό ημιθανές καί καθημαγμένον άπό τής σκηνής 
τοϋ μελοδραματικού θεάτρου τών Παριαίων έπανήλ- 
Οεν είς τό πάτριον έδαφος, όπου τά έργά του έχει- 
ροκ.ροτοΰντο ήδη ένθουσιωδώς, κ’ έκέρδιζον καθ’ έ­
κάστην νέους προσηλύτους.

Είς τό σημεΐον τοΰτο εύρίσκονται μέχρι τής σή­
μερον τά κατά τόν παράδοξον αύτόν άνδρα· τά 
έργα του, έν Γερμανία καί μόνη άκουόμενα, σπου- 
δαζόμενα κ* έκτιμώμενα, καθότι έν Ιταλία μέν εί­
σίν έπίσης, ώς παρ’ ήμϊν, άγνωστα, έν Γαλλία δέ 

φαίνονται, έπί τοϋ παρόντος τούλάχιστον, άνεκκλή- 
τως άποδοκιμασθέντα, διήρεσαν ήδη άπό πολλ.οϋ 
καί διαιροΰσιν έτι τόν έκεϊ μουσικόν κόσμον είς δύο 
μεγάλας καί άντιμάχους στρατιάς. Οί μέν θεωρού- 
σιν αύτόν μεγαλοφυΐαν παραγνωριζομένην έτι, οί δέ 
παράφρονα, έπίσης παραγνωριζόμενον. Μ’ ίτυχε 

ί πολλάκις νά λαλώ συγχρόνως μετά δύο μουσικοφί- 
λ.ων καί τριβώνων μάλιστα τής μουσικής Γερμανών, 
συμφωνούντων σχεδόν κατά τάς άλΛας αύτών κρί­
σεις, καί όμως έκ διαμέτρου άντιφερομένων είς τάς 
περί Βάγνερ ιδέας των.

— λλλά, σέ παρακαλώ, φίλε μου, έλεγεν ό εις 
πρός τόν άλλον, σκέψαι ολίγον πώς εΐνε δυνατόν 
νά ύπάρξη δραματική μουσική άνευ μελωδίας; δέν 
παρατηρείς πώς έν αύτη τή φύσει τών πραγμάτων 
πάν αίσθημά μας σχεδόν παραφράζεται διά λυρικής 
τίνος έκχύσεω; ; δέν σ’ έτυχε πολλάκις, χαίρων νά 
υποτονθορίσης φαιδρόν τι μέλος, καί άλγών νά 
έκφρασης όλην τήν λύπην σου διά περιπαθούς τίνος 
άπηχήσεως γνωστοΰ σοι πένθιμου άσματος ; τί φυ- 
σικώτερον τούτου ; καί όμως ό Βάγνερ σας έξοσρα- 
κίζει τήν μελ,ωδίαν, τήν θεωρεί περιττήν, καταςρέ- 
φει δηλαδή πρόρριζον τήν απαραίτητον βάσιν πά- 
σης μουσικής καί πρό πάντων τής δραματικής. Δεν 
δικαιούται τις αρά γε νά ύποθέση ότι ό μεγαλ.οφυής 
αύτός άνήρ, ώς τόν άποκαλεϊτε, διαφέρεται ν’ άπο- 
βάλη τής δραματικής σκηνής ό,τι τώ εΐνε δύσκολου, 
άν ούχί άδυνάτον, νά επινόηση ;

— Ω 1 τοΰτο μόνον δέν δύναται νά κατηγορηθή 
τοΰ Βάγνερ, άπήντα ό έτερος· ότι δύναται νά εύρη 
μελωδίας, ούχί κοινάς μάλιςα καί τετριμμένας, τό 
άποδεικνύει ό 'Pib hic του, βρίθων μελιρδιών.

— 0 ί’ιένζης. τόν όποιον δέν θέλει κάν ν’ άνα- 
γνωρίση πλέον ώς έργόν του.

— Αδιάφορον άλλως τε, τίς σέ ειπεν, ότι ό Βά­
γνερ έξοστρακίζει πανταπασι τήν μελ.ωδίαν; άπ’ 
έναντίας, τήν παραδέχεται, τήν άπαιτεΐ, άλλ’ όπως 
καί όπου πρέπει. Δεν θέλει βεβαίως τήν μελωδίαν 
ώς οί προκάτοχοί του τήν μετεχειρίσθησαν· τυπι­
κήν, κ’ έντός τοΰ αύτοΰ πάντοτε φερομένην κύκλου. 
Δέν θέλει τήν μελωδίαν έτοίμην ήδη έκ προοιμίων 
ύπό τοΰ μουσικού, καί είσαγομένην είς τό μελό­
δραμα άνευ τής έλαχίστης προπαρασκευής, είμή τό 
πολύ ενός ή δύο ρυθμών ύποκρούσεως, προπόρευα- 
μένων πάντοτε τυπικώς καί γελοίως σχεδόν παντός 
μέλους είς τό μελόδραμα τής έποχής μας. Η με­
λωδία, λέγει ό Βάγνερ, πρέπει νά γενναται έξ αύ­
τής τής μελοδραματικής περιπέτειας· ό μουσικός 
πρέπει νά τήν παρασκευάζη άνεπαισθήτως, καί μυών
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τρόπον τινα τον ακροατήν του εις την γέννησίν της, 
να τον προδιαθέτη βαθμηδόν, καί νά φέρη ο6τω είς 
τά ώτά του τό νεογενές μέλος ώς τι άναγζαΐον, α­
παραίτητον, φυσικώς καί άβιάστως έκ της ορχή­
στρας τεχθέν. Ούτως ένόησε τήν μελωδίαν ό μέγας 
Βετχόβεν, ούτω τήν εννοεί καί ό Βάγνερ.

— ή τής βλάσφημου παραθέσεως .. .
— Μή μέ διακόπτης, σέ παρακαλώ. Τοιαύτην 

θέλει τήν μελωδίαν ό Βάγνερ, δέν εισάγει όμως πά­
λιν αύτήν πανταχοΰ τοΰ μελοδράματος· μόνον όπου 
αναγκαίος πρόκειται ό λυρισμός, έκεΐ θεωρεί και τό 
μέλ.ος απαραίτητον.

— Αν ηνε τοιαύτη ή θεωρία του, διατί λοιπόν 

δέν τήν τηρεί;
— Πώς;
— Ιδού1 εις τήν δευτε'ραν πραξιν τοΰ Ταγχό'ύ- 

ΐ.ιο ενθυμείσαι βεβαίως τήν σκηνήν τοΰ μουσικού 
σ.γώνος, όπου πολλοί άοιδοί πρόκειται ν’ άγωνισθώσι 
περί τήν χεΐρα τής ωραίας Ελισάβετ’ τό αγώνισμα 
είναι rjifua, πρόκειται λοιπόν οί συναθροισθέντες 
άοιδοί νά ϊα.Ιωσ', νά είπωσ·. δηλ. [ΐΐ-Ιιι, καί όμως 
ούδέν άλλο είνε όλη έκείνη ή σκηνή ή πληκτικω- 
τάτη συόραφή άτελίευτήτων διηγηματικών φράσεων 
(recilativi), έπιπόνως συρόμενων έπί παράφωνων 
αρμονιών.

— Παράφωνων; τοΰτο μόνον δέν σοΰ συγχωρώ. 
Δέν ενθυμούμαι, αν είς τήν σκηνήν αύτήν απαντά­
ται τοιοΰτόν τι, πλήν έστω- δέν ήξεύρεις ότι πολ­
λάκις ή κατ’ επιφάνειαν αύτή παραφωνία άποτελεΐ 
κατά βάθος ώραιοτάτην αρμονίαν ; ήκουσες Βετ- 
χόβεν , ..

— Μήβλασφημτ,ς και δεύτερον, έννοώ ζάλλιςα 
τήν έκ δύο δύσαρμονικών φθόγγων δυναμένην ν’ ά- 
ποτελεσθή αρμονίαν πλήν πώς είνε δυνατόν,σέ πα­
ρακαλώ, νά ύπάρξτ, αρμονικόν τι μέλος, όταν, πριν 
καταλήξη έτι ή παρ’ενός μέρους τής ορχήστρας άρ- 
χισθεΐσα μουσική φράσις, άναφαίνετ’αΐφνης είς άλλ.ο 
αύτής μέρος φράσις όλως αντιθέτου πρός εκείνην 
■tircv, καί τό δυσαρμονικόν αύτό σύνολον σοΰ σχί- 
ζη τά ώτα;

— Δεν ήςεύρώ, πλήν έμοΰ τά ώτα είνε μέχρι 
τοΰδε ύγειέστατα, μολονότι ακούω πάντοτε τά με­
λοδράματα τοΰ Βάγνερ.

— Κ* έμοΰ, άφότου έπαυσα νά τ’ακούω.
Τοιαύτη τις θά ήνε, ώς έπί τό πολύ, μεταξύ δύο 

Γερμανών ή περί Βαγ.ερ φιλονεικία. Το βέβαιον έν 
τούτοι; είνε, ότι καί παρά τών εχθρών του καί παρά 
τών φίλων του πά-τοτε φανατικώς έκρίθη ό παράδο­
ξος αύτό; άνήρ. Οτι τά μελοδράματα του δέν εΰσ.ρε- 

στοΰσιν όπως κουφόπτερός τις aria ιταλικοί) μελο­
δράματος είνε αναντίρρητον «ολλάκις καταπλήτ- ' 
τουσιν, άνυψοΰσι τόν νοΰν, δυστυχώς όμως τον βα- 
ρύνουσιν ένίοτε και τόν κουράζουσι πάντοτε. Αν ό 
Βάγνερ ένέμενεν είς δσας άρχήθεν έχάραξεν άρχάς, 
άν ποαγματικώς παρεδέχετο τήν μελωδίαν όπου 
ύπάρχει λυρισμός έν τώ δράματι, άν δέν ένέ-εινε 
πέραν τοΰ δέοντος τήν ιδέαν αύτοΰ ότι ή μουσική 
πρέπει νά έκφράζη ακριβέστατα ό,τι αί λέξεις ση- 
μαίνωσι, καταντών ούτω πολλάκις εις γελοία πραγ- 
ματικώς αποτελέσματα, δέν ήθελεν ίσως παραγάγει 
τι νέον, καθότι ώς ανωτέρω ήδη είπον, αΐ θεμέλιοι 
αύτοΰ ίδέαι δέν είνε καινοφανείς, άλλ’ ήθελεν όπως 
δήποτε κατέχει άφιλονεικήτως διακεκριμένωνΟέσινεϊς 
τήν ίςορίαν τής γερμανικής δραματικής μουσική;; 
Φλεγμαίνων όμως τόν έγκέφαλον, καί ανυπομονώ·/ 
πρός τής γενικής επιτυχίας τόν στέφανον, ύπερεπή- 
δησε τάχιςα τά παρ’αύτοΰ τοΰ ίδιου έν άρχή έσκαμ- 
μένα, καί κατήντησεν έπί τέλους νά άποφανθή καί 
τόν μουσικόν αύτόν χρόνον περιττόν, ώς είχε πρό- 
τερον κηρύξει περιττήν τήν μελωδίαν. Το τελευ- 
ταΐον αύτοΰ μελόδραμα ΤριστάΓ έδωκεν αφορμήν 
εις πολλούς νά φοβηθώσι σπουδαίως περί τής διανοη­
τικής καταστάσεως τοΰ άνδροε, ή δέ φήμη αΰτη 
παρεκίνησε, σχεδόν, κ' έμέ νά σας γείνω τών ανω­
τέρω

ΑΓΓΕΛΟΣ.
--------------- ----------------------------------------

1101II ΣΙ Σ.

Η ΜΟΝΟΣ ΙΣ.
^Εζ άηχύότον [ΐεταγ^ύσιωτ. τώ>· Ποιητιχων 

ρε.Ιετών του .Ίηιιαρτίκον.)

έπί τοΰ βουνού, νπό 8ρυός σκιάδα,
Κάθημαι μόνος, χατηφής, πρΙν ή δ Φοίβος t'-irr,' 

Φέρω είκή τά βλέμματα έτΙ τήν πεδιάδα,
Τίς ή οίκων τήν δψ·.ν της έμπρός μου άνολίσηι.

’Εδώ κυλίει ποταμός τά ρεΐδρά του μέ κρότον
Κ’είς χάσμα πέραν σκοτεινόν νά βυθισίοΰν τά στίλλ.ει, 

Λίμνη έκεΐ τδ νάμά της έκτείνει τδ ύπνώττον,
Καί τής ίσπέρας άνωθεν τδ άστρ-.ν ανατέλλει.

Φεύγει έκ τών βουνών αυτών, μέ δάση έττεμμένων, 
Τδ λυκαυγές, άκτϊνά του έσχάτην άκοντίζον, 

Καί τδ άτμώδες τής νυκτός άρμα σιγά προβαΐνον 
‘Γψοΰται, καί είς τ’ άκρα του λευκαίνετ’ ό ίρ ζ·~ν.

’Εντούτοις άπδ τών ΰψών τοΰ κωδωνοστασίου 
Φωνή θρησκείας αντηχεί είς τούς κενούς αιθέρας· 

Τδν δδοιπόρον σταματά δ κώδων τοΰ χωρίου,
Καί σδίνε: μ’ ήχους εύλαίε'ς τούς ήχους τής ημέρας.

Πλήν . .. τήν ψυχήν τίποτε έκ τούτων δέν παθαίνει, 
Μένω ψυχρός, ανάλγητο; έμπρός τών καλλονών των...

Βλέπω τήν γήν ώσεί σκιά άσκόπως πλανωμένη, 
"fl I δέν θερμαίνει τούς νεκρούς ό ήλιος τών ζώντων.

Λόφον πρδς λόφον θεωρώ δλ.ην τήν κύκλω φύσιν, 
Καί μάτην τοϋ δρίζοντος προσβλέπων τά σημεία,

Τήν άρκτον, τήν ανατολήν, τδν νότον καί τήν δύσιν, 
«Δέν μέ προσμένει, έκφωνώ, κ* έμέ που ευτυχία.·

Τί πρδς έμέ άνάκτορα, καλύβαι καί κοιλάδες;. . ■ 
Είν’ αντικείμενα κενά, άθέλγητρα καί κρύα,

’Ω δάση, βράχοι, ποταμοί, ώ φίλα·, πεδιάδες, 
Έν μόνον ον σάς έλλειψε, κ’ έγείνατ’ έρημία.

’Αμεριμνώ δ ήλιος τδν ^οϋν του άν άνόει, 
"Αν είν’ είς τήν αρχήν αύτοΰ, άν είνε είς τδ πέρας,

"Αν ανατέλλει αίθριος, άν δμιχλώδης δύει, 
Δέν αναμένω τίποτε άφ’ όλας τάς ήμέρας.

Καί άν ετι έβάδιζον, ό’που αύτός βαδίζει,
Κ ενόν θ’ άπηντα κ’ έρημον παντού δ δφθαλμός μου ! 

Ώ ! δέν επιθυμώ ούδέν άφ’ δσ’ αύτός φωτίζει.
Ούτε ζητώ τι παρ’ αύτοΰ τοΰ άπεοάντου κόσμου.

Άλλ’ άν, έκβαΐνων τών στενών τής σφαίρας του δρίων, 
"Οπου φωτίζει άλλο φώς άλλ’ ουρανού σαπφείρους

Άνέδαινον, τό πνεϋμά μου τής ΰλης άπεκδύων, 
β’ άπήντων ο,τι έπλασα τοσάκις κατ’ όνείρους.

Νέκταρ έκεΐ θά μ’ έχυνεν ευδαιμονίας κρήνη, 
Έκεΐ θά μ’ έπερίμενον έλπίδες, ερως, πόθοι,

Καί τ’ άκρον αγαθόν, εις δ πάσα καρδία τείνει, 
Κ’ είς δ έν όνομα έδώ άκόμη δέν έδόθη.

“Ας ήδυνάμην τής ήοΰς τό άρμα ν’ άναδαίνω. 
Κ’ εις ζήτησίν σου νά πετώ, σκοπέ πόθων ματαίων !..

Πλήν . . διατί έπϊ τής γής τής έξορίας μένω, 
’Αφού ούδέν άπέμεινεν, αύτήν κ’ έμέ συνδέον ;

"Οταν τά φύλλα τών δασών ή πεδιάς συνάζη, 
Ταχύς τά σύρε·, άνεμος, τό έδαφος σαρώνων,

Κ’ έμοΰ μέ φύλλον μαρανθέν δ βίος όμοιάζει, 
Παράσυρέ τον ώς αύτά, ώ πνεύμα τών κλυδώνων.

ΑΓΓΕΛΟΣ Σ. ΒΛΑΧΟΣ.

ΕΠΪ3ΊΌΛΑΙ ΠΕΡΙ ΜΛΓΕϊΑΓ·.

Έν Αθήναις τή 10 Μαρτίου 1863.

Έπκίτο.Ιη ύευτέρα.

ΕΙΣΑΓΩΓΠ.

Νόμοι τής φύσεως δεν είναι μόνον εκείνοι οιτινες 
ύπάρχουσιν εις τήν φυσικήν- ύπάρχουσι καί άλλ.οι 
τούς όποιους ή δέν γνωρίζομεν ή δέν δυνάμενα νά 
γνωρίσωμεν

Πριν γνωρίσωμεν τήν δύναμιν τοΰ άτμοΰ ήθέ- 
λομεν μειδιάσει έάν ήκούομεν ότι έχει τήν τερα- 
στίαν εκείνην δύναμιν διά τή; οποίας κινεί τά μέ­
γιστα τών πλοίων, καί ήθέλομεν έκλάβει ώς έλεει-

<91

νυν αγύρτην έκεΐνον, όστις μάς ύπέσχετο ότι δύνα- 
ται νά συνομιλή μετά τών άμερικανών έντός τινων 
ωρών.

ήδη ταΰτα πάντα είσί γνωστά καί ή πριν άγυρ- 
τεία έγένετο έπιστημονική αλήθεια.

Τί έστίν ή τελειοποίησις τοΰ άνθρώπου ; Η ύπο· 
δούλωσις τής φύσεως, διά τής άνακαλύψεως τών 
νόμων αύτής- τοιαύτην έντολήν έδωκεν είς αύτόν 
ό Θεός.

Ο πρώτος άνθρωπος, άνθρωπος γυμνός καί άο­
πλος έρρίγησεν εις τήν θέαν ενός θηρίου- άλλά τό 
ρόπαλον καί ή μάχαιρα ένίσχυσαν αύτόν. Σκυθρω­
πός πρό τής άνακαλύψεως τών πλοίων ήτένιζε τάς 
χώρας τάς χωριζομένας διά θαλασσών άπό αύτόν, 
άλλά τό πλοϊον ένίκζ,σε τό ύδωρ. Οί κεραυνοί τοΰ 
Διός είναι στρουθιά τά όποια συλλαμβάνει ό άνθρω­
πος διά λεπτού σύρματος, λεπτότερου τών ιξών.

Καί ό άνθρωπος άρχει έν μέρει ττ,ς φύσεως καί 
καταφρονεί τούς κεραυνούς καί τήν τρικυμίαν καί 
τάς άποστάσεις.

Αλλά τό έργον τοΰ άνθρώπου είναι είς τήν αρ­
χήν του είσέτι- τί σημαίνει έάν άνταποκρίνεσαι 
μετά τής Αμερικής, όταν δύναμαι διά μόνης τής 
θελήσεώς μου νά σέ μεταβιβάσω ό·1<!^·υχογ είς τήν 
Αμερικήν; Τί σημαίνει έάν γνώριζε.ς νόμους τινάς 
τής φύσεως όταν δύναμαι διά μόνης τής θε.Ιι'μηώς 
μου νά σέ καθυποτάξω ;

Να1., υπάρχει μεγάλη τις δύναμις, ισχυρότερα 
τοΰ άτμοΰ καί τοΰ κεραυνού, ταχύτερα τοΰ ήλεκ- 
τρισμοΟ, ταχύτερα καί τοΰ φωτός αύτοΰ είσέτι. 
Τπάρχει δύναμις εύκατάληπτος ώς πάσαι αί άλή- 
θειαι, άλλ’ ώ; αύτάς κρυπτομένη, ύπάρχει μία δυ- 
ναμις διά τής οποίας ό άνθρωπος ύπεράνθρωπα 
κατεργάζεται έργα, χωρίς ούδέ γραμμήν νά παρεκ- 
κλίνη τών όρων τής φύσεως.

Είναι ή δύναμις έκείνη ήτις άπό Μωϋσέως μέ- 
χρις ’Απολλώνιου τοΰ Τυανέως τοσαΰτα ένήργησε 
καί ήτις έψάλ.η ύφ’όλων τών παραδόσεων τοΰ λαού. 
Είναι ή δύναμις έκείνη ήτις περιπλανάται έπί τών 
έρειπίων τής Νινευΐ καί τών ©ηβών, έπί τής σκυ­
θρωπής λίθου τής σφιγγός τής Ασσυρίας ή τής 
Αΐγύπτου.

Ποια λοιπόν είναι ή δύναμις αΰτη ;
Π ΜΑΓΕΙΑ.
Τί δέ έστί μαγεία;
II διά φυσικών νόμων παραγωγή φαινομένων τά 

όποια ό άμαθής άποκαλεΐ θαύματα, ό πεπαιδευμέ­
νος άγυρτείαν.

Αλλ’ άπεδείχθη ότι οΐ πεπαιδευμένοι, άμα έξερ-
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χόμενοι έκ τοϋ κειμένου τών βιβλίων των ή έκ τής 
καθημερινής πείρας είναι οί άκριτώτεροι άνθρωποι 
τοϋ κόσμου· αφήσατε την μεγαλοφυίαν κατά μέ­
ρος καί θέλετε ίδεΐ ότι είναι οί πλεΐστοι τών πε­
παιδευμένων ζώσα μετατύπωσις τοϋ Sevigny, η 
τοϋ Dalloz, τοΰ Nelaton η τοϋ Desmarcs, τοϋ 
Ritt ή τοΰ Callel καί τών τοιούτων. Αμα δε πα- 
ρουσιασθή άγνωστόν τι είς αύτούς φαινόμενον, άμα 
πρόκειται νά λύσωσι Γορδιόν τινα δεσμόν, ή άγυρ- 
τεία είναι η μάχαιρα δι’ ης τόν λύουσιν.

Αλλ' άς ίδωμεν τί είναι θαύμα; yuir^iteror 
τοϋ όποιου τά αίτια αγνοεί ό άνθρωπος, θαΰμα εί­
ναι διά τούς άπλοΰς μεν τών ανθρώπων η διά τοΰ 
γαλβανισμού διδόμενη κίνησις εις ένα νεκρόν διά 
τους πεπαιδευμένους δέ ή διά τοΰ ζωϊκοΰ μαγνη­
τισμού άφ’ ένός είς άλλον πόλον μετάστασις τής 
τής ψυχής.

Οΐ αρχαίοι έλεγον ότι ό ΰπνος είναι αδελφός τοΟ 
τοΰ θανάτου, καί ομολογουμένως οί άρχαΐοι ήσαν 
εμβριθέστεροι τών μεταγενεστέρων. Διότι ύπό τό 
ρητόν έκεΐνο κρύπτεται μεγάλη τις άλήθεια, μέγας 
τις νόμος τής φύσεως, δστις μάς έξηγει έν μέρει τά 
θαύματα τής έκ νεκρών άναστασεως.

(Αιτεί αι ϋυνϊχιια))
ΑΧΤΑΡΏΘ.

ΜΩΪΑΙΚΟίν.
—»—

1Ί έκδίκησις είναι καρπός, ώς πολλοί άλλοι καρ­
ποί' γλυκύς πριν τόν δρέψης, πικρός άφοΰ τόν 
γευθής.

Φερύ.♦
Αί συναναστροφαί είναι στάδια εύρύχωρα, δπου 

μέ τό μειδίαμα είς τά χείλη καί μέ τά άνθη έπί 
τής κεφαλής, δίδει τις καί λαμβάνει τάς πικρότε­
ρα; προσβολάς.

Εύγένεισς Σύης.
*

Μόνον ό αμαρτωλός θεωρεί τόν θάνατον ώς σκε­
λετόν, ένώ έζ έναντίας ό θάνατος ομοιάζει φαιδρόν 
καί άκμάζοντα νεανίαν, ώς ζωγραφίζουσι τόν 
θεόν τού έρωτος, — έκτος ότι δέν είναι τοσοΰτον 
πανούργος—ή δαίμονα ήσυχον καί κοινωφελή, δστις 
προσφέρων τόν βραχίονα είς τήν άπαυδήσασαν 
προσκυνήτριαν ψυχήν, διά νά διαβή τήν τάφρον τοΰ 

χρόνου, τή άνοίγ« τά μαγικά άνάκτορα τής αιω­
νίου λαμπρότητας, καί μετά ταΰτα, φιλοφρόνως' ■ 
νεύσας, γίνεται άφαντος.

Σίλλερ.
*

II φαντασία έχει τήν πτήσιν τοΰ άγγέλου καί 
τής άστραπής’ διαβαίνει τά πελάγη, δπου μικρού 
έδέησε νά ναυαγήσωμεν, τά σκότη, βπου αί πλά­
να: μας έξαφανίζονται, και τά βάραθρα, δπου ή 
εύτυχία μας καταπίνεται.

’Αλέξανδρος Δυμάς.
*

Οί τής μεσημβρίας άνεμοι άποβάλλουσι τήν Οερ- 
μότητά των διερχόμενοι χιονοσκέπαστα όρη, καί 
αί άναμνήσεις έρωτος είς γέροντας καρδίαν είναι 
ώς τό φώς τοϋ ήλιου, άντανακλώμενον είς τόν ει­
ρηνικόν τής σελήνης δίσκον.

Σατωβριάν.
♦

Ο ένθουσιασμός ομοιάζει πρός τά όστρείδια, άτι- 
να μόνον νωπά έχουσιν άξίαν.

Γκαίτης.
*

Αν ή εύσέβεια αναβιβάζει τόν άνθρωπον είς τόν 
ούρανον, ό έρως καταβιβάζει τόν ούρανόν είς τήν 
γην.

*

II αλήθεια είναι ώς ή δρόσος τής πρωίας· μόνον 
έντός καθαροϋ δοχείου μένει καθαρά.

Bernardin de St. Pierre.

Λιν« τοΰ 5°'J Λίκίγματος.
• ΑΝΑΠΑΡΑΔΙΑ. ·

ΑΙΝΙΓΜΑ 6.
Είς ti, ■nfUtav ήμισύ μου, συγγραφεύς «ΐμαι των Γάλλων 

Είς τό δσύτερον, τόν Δία παριστάνω τόν μεγάλον.
Είς τό ίίλον μου, ω, είμαι ένα αίνιγμα βαθύ, 

Τά όποιον δέν έλύΟη χαί ποτέ δέν 0ά λυ0ή . . .
Είμαι αλυτον ; μέ λύεις, μ" ίλυσες· μήν άπορήσχ,ς, 

“Αν σφιγχτότερα δεμένον άξαφνα μέ άπαντήσης.
Πως, άμόμη, άναγνώστα, άναγνώστρια χρυσή ; 

Όμοιάζομεν μεγάλως' ε'σαι αίνιγμα χαί σύ . . .
Πλήν τήν χ*?ρά σου, χαλή μου, ε’ς τό στήθος σου άν ίίσγ,ς, 

Έάν ήσ' έρωτευμένη. νά μέ λΰσε,ς Οά ’μπορέσν,ς·
Κάθε σου παλμός που (Τμαι ό προδότης Οά σοΰ ψάλλη-

Νοΰς ψυχρός δίν μέ εϋρίσχει, άλλά στήθος σου ποΰ πάλ­
λει !.. .

ΣΦΙΓΞ.


