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ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΣΟΓΓΣΟΣ.
(Συνέχεια. Ίίε φυλλάδ. 7 j

θ.
Ολίγον καιοόν μετά τήν έκδοσιν τοΰ ΈξορΙηου, 

ό Αλέξανδρος ΣοΟτσος βλέπων την Βαυαρικήν κυ 
βέρνησιν τοΰ όθωνος εΐσερχομένην είς οδόν εναν­
τίαν τών συμφερόντων καί τής τιμής τοΰ έθνους, 
θεμελιόνει, κατά τό 1836, έν Αθήναις, περιοδικόν 
πολιτικόν σύγγραμμα έμμετρον και πεζόν, τήν 
ιΕ.1.1η>·ιχη? .τ.ίάοτιγγα, τής οποίας ή δημοσίευσις 
έςηκολούθει άκόμη κατά τό 1837. Εκτός τής σπά­
νιάς ικανότητας τήν όποιαν ό Αλέξανδρος ΣοΟτσος 
άνέδειίε παλιν είς τό σύγγραμμα τοΰτο καί ώς λο­
γογράφος καί ώς ποιητής, προσέφερε καί δι’ αύτοΰ 
ο ακάματος εθνικός άνήρ νέας υπηρεσίας εις τήν 
πολύπαθη πατρίδα μας. Κατ’ εύτυχίαν εύρίσκεται 
είς χεΐρά; μου, δέν εζεύρω πώς, έν μόνον φυλλάδιο* 
τής Π.ίάσηγγο,;. τό πέμπτον (ίούλ.ος—Αυγουςος 
1836). Παραθέσεις τινες έζ αύτοΰ, όχι πλέον προσ- 

εγγιστικαί ώς αί άπό μνήμη; μέχρι τοΰδε γενό- 
μεναι, άλλά πισταί. καθο άντιγεγραμμεναι, θ’άρ- 
κέσωσιν, ελπίζω, νά δώσουν είς τόν αναγνώστην 
ακριβή ιδέαν περί τής Π.Ιφστιγγος, φρονώ δέ ότι 
καί πάσα έκτϊμησ.ς ή παρατήρησις έκ μέρους μου 
ήΟελεν είσθαι περιττή’ έκαστος δύνατ’ εύκόλως νά 
πεισθή άφ’ έαυτοΰ, διά μόνης τής άναγνώσεως τε­
μαχίων τινων, περί τής πολιτικής καί φιλολογικής 
αξίας τοΰ περιοδικοί τούτου συγγράμματος. Ιδού 
μία σύντομος περιγραφή τής Ελληνικής κοινωνίας 
έπί τής πρωθυπουργίας τοϋ Αρμανσπέργου :

E?Sc-t ποτέ μτγάλον, πελασμένου μελισσώνα
Μέ ορμήν vi πίπ-rj όλος ε’ς στενόχ<·.ρ-,ν άνβώνα ;
"Ενα μέρος του β’νζάνει τήν τρισεύοσμον ούσίαν

Μετά βίας, μετά κόπου,
Κ α; τδ άλλο μετά βόμόου χαί χωρίς τροφήν χαμ.ιίαν 
Τρ.γυρνφ είς τδν σέρα διά τδ στεν’ν τοϋ τόπον 
Ιδού τώρα αί ΆΒήναι, ιδού σήμερον ο! όσοι 
Ή λιμώττοντε; φωνάζουν, ή χορτάτοι σιωπώσ: . . .

Ό καδείς τδ "διόν του’
Ό καδείς μέ τόν σκοπόν του’

’Αβλιότης
Καί μιχρέτης I 

Καίαρδς έγωΐσμός !
Γενιχίν χανέν συμφέρον I κανείς μέγας στοχασμός 1
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Νά U ΐνίοξοι άγώνβς, νά at μένιη προσπαβήσιις
Των σημερινών Έλ)ήνων 1

Διχσκίνπ χρόνων πόνοι xal φριχτοί χοιλοχινήσχις 
Γέννησαν Εν Κράτος τέρας, eva κολοβόν Πασχΐνον.

Πλήν τό έαρ μου παρηλΟεν, όλους μου τούς νέους χρόνους 
Εις τάς λύπας, εις τούς «όνους
Ν' αναλώσω κινδυνεύω,
Καί άκόμη τήν πατρίδα 
Συνταγματικήν δίν εΤδα.

Σέ χατέστρεψαν γλυκύ μου όνειρον τόσων έτών, 
Σχέδια Μα·.ροχορδάτων, Τριχουζών χαί Κωλεττών,
Καί τών Εσωτερικών μας διαιρέσεων ό φοης 
Κ' ή κατάχτησις τών ξένων στρατευμάτων ή αυθάδης· 
Πέρασα είς ύπνον όλην τήν αυγήν μου κ* είς χίμαιρας, 
Καί τούς όφβαλμούς ανοίγω πρός τό τέλος τής ήμίρας...

Μακράν δντες τής ‘Ελλάδος ώς τά βρέφη τήν μητέρα, 
Μετά πόθου τήν ζητοϋμεν.

'Αλλ.' ώς πνεύσωμεν όλίγον τής Ελλάδος τόν αέρα, 
ΠαρευΟΰς μετανοοΰμεν .. .

Τοϋ σημάντρου ίπεβ-ϋμο'υν 
Ή θρησκευτική νά ήμουν
Καί περίλυπος φωνή 
Όπου φεύγε·, καί θρηνεί,
Ή νά ήμουν ή σελ.ήνη 
"Οταν εις τήν δΰσιν σβύνη, 
”Η τύ χόρτον τοϋ έδάφους
Τό βλαστάνον είς τούς τάφους ! 

Και άλλα πολλά ήδύνατο τις νά παραθέση, ω­
ραία ύπό πάσαν εποψιν, άκόμη και ώς πολύτιμα 
νουθετήματα διά τό παρόν και διά τό μέλλον άλ­
λά πρέπει νά περιορισθώμεν εις τά ολίγα ταΰτα 
διά τό ποιητικόν μέρος τής Π.Ιάατιγγος. Ας ίδω­
μεν τώρα καί τινα πεζογραφικά αύτής τεμάχια:

«Διέτριβα είς τόν Πειραιά συμφιλοσοφών μετά τοΰ 
» Αθανασίου Χριστοπούλου. Αλλ’ άναβάς μίαν ήμέ- 
τ> ραν κατά τύχην εις τάς Αθήνας, εισήλθον εις συ- 
» χναζόμενον τής πόλεως καφφενεΐον τό όποιον έξ- 
» έλαβον ώς σχολήν μάλλον τοΰ Πυθαγόρου βλέ- 
ι πων μέγαν αριθμόν ανθρώπων ένασχολουμένων 
» σιωπηλώς πέριξ μεγάλης τοαπέζης, όπου έκειτο 
» σωρός εφημερίδων εχθρών και αντιπάλων, έθεώ- 
» ρουν εις τά διάφορα πρόσωπα τών άναγνωστών 
» τά διάφορα πάθη τά όποια διήγειρον είς αύτούς 
» τά νοερώς άναγινωσκόμενα διαφόρων χρωμάτων 
» φύλλα, καί παοετήρουν τήν άφωνον σύγκρουσιν 
» τοϋ πατριωτισμού μή τον φατριασμον, τών άρ- 
ο χών μέ τάς προλήψεις καί τοΰ γενικού συμφέ- 
» ροντος μέ τήν ιδιοτέλειαν. Καθείς λοιπόν έστεκεν 
» είς άκραν σιγήν καί μελέτην, όλοι έζων έν εΐρή- 
» νη, ότε ήλθεν ό Σωτήμτής ήμέρας. Καθείς ζητεί 
» νά τόν λάοη· δίδεται είς ενα μόνον μέ συμφω- 
» νίαν νά τόν άναγνώση είς έπήκοον πάντων. 0

s εις ευρίσκει τό τάδε τεμάχιον πατριωτικώτατον, 
» ό άλλος όλεθριώτατον, ό τρίτος άληθέστατον, ό 
» τέταρτος ψευδέστατον.— Τοΰτο είναι ό έξαφανι- 
» σμός τής Ελλάδος. — Η σωτηρία της. — Διατί 
» δέν έγραφε καί πρότερον τά αύτά; — Διατί νά 
» έξετάζωμεν ήμεΐς τόν γράφοντα καί όχι τά γρα* 
» φόμενα ; — Ερεθίζονται, θερμαίνονται όλοι· αύ- 
» τός ΰψόνει τόν γρόνθον τον έκεϊνος αρπάζει μίαν 
s-καθήκλαν. Ο πόλεμος ήτο βέβαιος ότε, πλησιά- 
» ζων έγώ πρός τήν θύραν διά νά φύγω, βλέπω 
» έξω είς τήν πλατείαν τούς Κυρίου; έφημεριδο- 
» γράφους τής Ελλάδος συνομιλοΰντας μέ φιλικώτα- 
» τον τρόπον καί συσφίγγοντας άμοιβαίως τάς χεΐ- 
» ράς των. «Ταλαίπωροι! (τότε φωνάζω πρός τούς 
• έν τώ καφφενείω διαφερομένους) οί συντάκται 
» τών εφημερίδων έναγκαλίζονται άλλήλους καί 
»συμφιλοΰνται σχεδόν, καί σείς οί άναγνώσταί 
ο των έτοιμάζεσθε νά διασχισθήτε ώς αίλουροι 1 
» καί φρονείτε λοιπόν ότι αυτοί αισθάνονται όσα 
ο γράφουν ! Αμήν, άμήν λέγω ύμϊν! Ειρήνη πά- 
» σιν ! 0 γέλως διεδέχθη τήν οργήν τών παρόντων 
» οΐτινες έννόησαν ότι τά πάντα σήμερον είναι ύ- 

» πόκρισις.
>Φίλε, οΐ νόμοι μορφόνουν τούς άνθρώπους, καί 

» οί άνθρωποι πάλιν τελειοποιοΰν τούς νόμους. Αί 
» δύο αυται άρχαί συνδέονται μετ’ άλλήλων καί 
» είναι αί δύο θεμελιώδεις βάσεις τής προόδου παν­
ί τός έθνους.

«Πολιτεία ελεύθερα ήτις νά πλάση έξ ήμών τών 
» άνδραρίων άνδρας, ιδού τό πρώτιστον έργον. Ορ- 
» γανισμός καλός εθνικής έκπαιδεύσεως, όστις νά 
» μας καταστήση άνθρώπους ικανούς νά φέρωσιν 
» είς έντέλειαν καί νά διατηρήσωσι τούς νόμους, 
ο ιδού τό δεύτερον έργον, άναγκαϊον όμως καί άδελ- 

ο φόν τοΰ πρώτου.

» Η άμάθεια έλαβεν ώς κληρονομικόν άξίωμα πάν­
ε ταχοΰ, καί πρό πάντων σήμερον είς τήν Ελλά- 
» δα ότι δέν είναι οί λόγιοι άξιοι νά διαχειρίσωσι 
» τά κοινά πράγματα, καί ότι άνθρωποι γνωστοί 
ι διά πονημάτων τά όποια προϋποθέτουν πολυχρό- 
» vtov σπουδήν καί βαθεΐαν γνώσιν τών όντων καί 
» τής ανθρώπινης καρδίας, δέν έχουν τήν θεόπνευ- 
s στον χάριν μηχανορράφων τινων έν κακοΐς γη- 
» ρασάντων.»

Τοιαύτη εΐνε ή μέθοδος τοΰ Αλεξάνδρου Σούτσου 
είς τάς πεζάς του πολιτικός σατύρας κατά τήν ε­
ποχήν ότε ή μοΰσά του ήτον είς όλην αύτής τήν 
άκμήν. Παρατηρεί τις έν αύταΐς τήν οξυδέρκειαν 

καί λεπτότητα τοΰ νοός, άπό τάς όποιας τίποτε 
δέν διαφεύγει, αϊτινες διορώσι καί τά έλάχιστα κοι­
νωνικά φαινόμενα, τήν άκριβή γνδσιν καί έκτίμη- 
σιν όλων τών πολιτικών πραγμάτων, τόν αγνόν 
πατριωτισμόν, τήν ευπρέπειαν καί σεμνότητα είς 
τά σκώμματα καί τάς ειρωνείας, τήν πείραν τοΰ 
κόσμου, τήν ποικιλίαν τών εγκυκλοπαιδικών γνώ­
σεων καί τέλος τήν άφέλειαν, τήν χάριν, τήν σα­
φήνειαν, τήν εύκολίαν τοΰ ύφους, λν άναγνώση τις 
μίαν έκ τών σατυρών τούτων καί μίαν πολιτικήν 
πραγματείαν τής χθές χωρίς νά παρατηρήση τήν 
χρονολογίαν, θέλει ύπολάβει πιθανώς ότι αύτη μέν 
έγράφη τό 1836, έκεΐναι δέ τό 1863' ή διαφορά 
ειν' ελάχιστη, ώς βλέπετε, έκεΐ τό 6 πρό τοΰ 3, 
έδώ τό 3 πρό τοΰ 6 ! Τάς σατύρας ταύτας τοΰ Α­
λεξάνδρου Σούτσου δέν ήθελε κρίνει, νομίζω, όλως 
άναξίας έαυτοΰ μηδ'αύτός ό I’aul-Loiiis-Cour- 
rive, ό άπαράμιλλος τής Γαλλίας πολιτικός σα- 
τυρογράφος (pamplilelaire)· Ιδού δέ, πριν τελειώ- 
σωμεν τό μέρος τοΰτο τής άναλύσεώς μας, καί ό 
αξιόλογος ορισμός τής σατύρας, τόν όποιον δίδει ό 
ποιητής μας.

«Ας ίδωμεν τώρα έν γένει ποιους ό εί; τό κοινόν 
καλόν άποβλέπων σατυριστής δύναται εις τόν έ­
λεγχόν του νά καθυποβάλη χωρίς νά ύπερβή τά 
όρια τής ήθικής καί τής δικαιοσύνης. Πρώτον τους 
συγγραφείς, επειδή πας ό έκδίδων σύγγραμμά τι 
παραχωρεί τό δικαίωμα τής έπικρίσεως είς τούς ά- 
ναγνώστας του. Δεύτερον, τούς διαχειροΰντας τά 
δημόσια, επειδή πάς ό υπηρετών δημοσίως δύναται 
νά Οεωρηθή ώς βιβλίον τό όποιον άγοράζοντες λαμ- 
βάνομεν πήν εξουσίαν νά τό άνακρίνωμεν ή άνά- 
κρισις δέ τών πράξεων τοΰ δημοσίου άνδρός δύνα­
ται νά έκταθή καί μέχρις αύτής τής ιδιωτικής του 
ζωής, όταν αύτή, αισχρά καί σκακύα-Ιώάης, 
xaxor παράΰίΐ)γα ιίς τήχ noJatlar xal τηκ 
fio.lorri·» 

I.
Δύο περίπου έτη άφ’ ού έπαυσεν ή έκδοσις τής 

Π.Ιάστιγγος ό Αλέξανδρος Σοΰτσος δίδει είς τό 
κοινόν (1839) ποίημα νέου είδους τόν /7epi.T.7«- 
>·ώμίΓ«>·, μετά δύο παραρτημάτων τής Μίππ- 

καί τής 'Αγγε-Ιίας. Τά δύο τελευταία ταΰ­
τα πονημάτια, τό μέν έμμετρον, τό δέ έμμετρον 
συνάμα καί πεζόν, στηλιτεύουσι τάς κορυφωθείσας 
ήδη κατά τήν εποχήν έκείνην παοεκτροπάς καί 
καταχρήσεις τής Βαυαρικής κυοερνήσεως· όμοια 
κατά τό φιλολογικόν είδος μέ τά προγενέστερα έρ­
γα τοΰ ποιητοΰ μας, άποπνέουσι τόν αύτόν καθα-

ρόν πατριωτισμόν, εινε δέ ολίγον τι κατώτερα εκεί­
νων καλ.λιτεχνικώς άν καί έχοντα είσέτι μεγίστη·? 
άζίαν καί ύπό τήν εποψιν ταύτην. Περί τού 77ε- 
ριπ.ία>·ωμέ>·ου όστις έξεδόθη δευτέραν φοράν μετά 
20 περίπου έτη, έπηυξημενος καί τροποποιημένος, 
θέλω ομιλήσει βραδύτερου· τά δέ δύο παρακολου- 
θηματικά αύτοΰ πονημάτια, εξέθεσαν τότε τόν Α­
λέξανδρον ΣοΟτσον είς τήν οργήν καί τάς άπηνεϊς 
καταδιώξεις τής έξουσίας· άλλ’ αύτός, πάντοτε ά- 
τρόμητος καί υπερήφανος όχι δι’ εαυτό·? άλλά διά 
τήν αγαπητήν του πατρίδα καί τήν ελληνικήν μού­
σαν τήν όποιαν ποτέ δέν συνήνεσε νά καταστήση 
παλλακίδα τού δεσποτισμοΰ, ΰπέμεινεν, άκράδαν- 
τος εις τάς άρχάς του, τάς καταδιώξεις καί τάς 
χρηματικός ζημίας, καί δέν «συνθηκολόγησε μετ’ ε­
κείνων τούς όποιους έθεώρει ώς εχθρούς τής Ελλά­
δος· καί τώ όντι πώς ήδύναντο αύτο; νά συγχωρή- 
σωσι στίχους ώς τούς επομένους:

Άπέχαμε, συρίμβνος μέ υποδίκου σχήμα
Ό τύπος μας, άπό ένδς «ίς άλλου κριτοϋ βήμα. 
Εισαγγελείς είς Ναύπλιον, ’Αθήνας χαί Χαλκίδα 
Τόν σύρουν μέ τήν α-^ηχτον τοϋ νόμου άλ.υσσίδα.

Τιμώ τόν Πρωτοδιχιχόν μεγάλος χαρακτήρα, 
Άλλ' ή τή; χαταχρήσεως χαί άδιχϊας »ύρχ 
Ανοίγεται εις τούς χριτά; άπύ αύτόν τόν νόμον, 
Άφ' ου έμπνίη είς αύτούς ή εξουσία τρόμον, 
Κα! νά τούς παύση δύναται xal νά τούς μεταίεση. 
Πώς άπό δούλους όστραχον ελεύθερον νά πόση ; 
Είς τό κοινόν ένδίδοντες τήν μίαν άθωόνουν, 
Τούς υπουργούς φοβούμενοι, τήν άλλην φυλακόνουν' 
Πότε χτυπούν στό πίταλον χαί πότε είς τ' όνύχι- 
Ευδαίμων όστις τά ζυγά τοϋ κύβου έπιτύχη I

Καί άλλαχοΰ-
Προχθές έπιΦεώρησις ΰπήο/ε στρατευμάτων
Κα’. ήστραπτεν ό σίδηρος τών λόχων xal ταγμάτων. 
'U φαντασία μ’ ίλεγεν : άν Βασιλεύς ‘Ελλήνων 
Πρός άρκτον ίσως αϋριον τήν δεξιάν έκτείνων. 
Μάς φέρη πρός τόν "Ολυμπον !... ΤΩ τέρ-ύις κ' ευφροσύνη. 
Όπόταν ή 'Ελληνική φυλή εν σώμα γίνη. 
Καί γίνωμεν οί γέροντες ήμεΐς έπαναστάται 
Σημαιοφόροι βετταλών, Ηπείρου στρατηλάται ! . . . 
Πλήν έστρεψα τά άμματα. . . ώ αίσχος καί ώ λύπη ! 
Κονιορτόν έσκόρπιζον τών Βαδαρών οί ίπποι. 
Καί λυπημένοι καί πτωχοί άπό πτωχά; καλύβας 
Ό Τουρκοφάγος έβγαιναν καί ό Βορέας-Γρίβας.

Ενταύθα λήγει ή πρώτη καί ή κατ' έμέ γονιμω · 
τέρα καί λαμπρότερα περίοδος τοΰ φιλολογικού 
βίου τοΰ Αλεξάνδρου Σούτσου' μεταβαίνω ήδη είς 
τήν δευτέραν, τήν άπό τού 1840 μέχρι τής σή­
μερον.

(Έ.πε-αι συη'ι-ιια.)
Κ. Δ. ΣΟΓΓΣΟΣ.

I
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ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ.

ΑΙ ΔΪΩ ΕΡΩΜΕΝΑI.
(Svvfyt.gt καί τΛος, ίίί φϋλ- 7'.

IV.

όταν ό Βαλεντίνος,. έπιστρέψας είς τήν οικίαν 
του. εύοέθη πάλιν απέναντι τοΰ μικρού αύτοΰ άνα- 
ζλίντρου, τό μυστικόν, οπερ προ ολίγου είχε μά­
θει, πάρήγαγεν άπροσδόκητόν τι επ' αύτοΰ αποτέ­
λεσμα. Συλλογιζόμενβς δτι ή Κυρία Δελωναί ειχεν 
έργασθή εξ εβδομάδας είς άποπεράτωσιν τοΰ προσ- 
κεφαλαίου έκείνου, ινακερ-ίίση δύο λουδοβίκεια, καί 
δτι ή Κυρία Πάρνης τό ειχεν αγοράσει είς τόν 
περίπατον, ήσθάνθη παραδοξως πως συστελλόμε­
νη·/ την καρδίαν του. II διαφορά, δι’τ,ς ή ειμαρμένη 
είχε χωρίσει τάς δύο έκείνας γυναίκας, τω έφαίνε­
το την στιγμήν αύτήν τοσοΰτον ψηλαφητή, ώστε 
ήσθάνθη άκουσίαν τινα οδύνην. Η ιδέα δτι μετ’ ολί­
γον ήθελεν έλθει ή μαρκησία. καί στηριχθή έπί τοΰ 
επίπλου έκείνου, δτι ήθελε θέσει τδν γυμνόν της 
βραχίονα έπί τών ιχνών τών δακρύων τής χήρας, 
ύπήρξεν άφόρητος είς τδν νεανίαν, έλαβε τδ προσ- 
κεφάλαιον καί τό έκλεισεν έντδς σκευοθήκης- «Ας 
συλλογισθή δ,τι θέλει, είπε καθ' εαυτόν, τδ πσοσκε- 
φάλαιον αύτδ μ’εμπνέει λύπην, καί δέν δύναμαι 
νά τδ άφήσω έκεΐ. a

Η Κυρία Πάρνης έφθασε μετ’ ολίγον, καί ήπό- 
ρησε μή βλέπουσα τό δώρόν της. Αντί πάσης προ- 
φάσεως ό Βαλεντίνος άπήντησεν δτι δέν τοΰ ήρεσκε, 
καί δτι ουδέποτε ήθελε τό μεταχειρισθή. Είπε δέ 
τοΰτο άποτομως σχεδόν, καί μή συλλογιζόμενος 
κάν τί έλεγε.

— Καί διατί; ήρώτησεν ή μαρκησία.
— Διότι μέ δυσάρεστε:.
— Καί είς τί σας δυσάρεστε! ; Σήμερον τδ πρωί 

μ’ ελεγατο ολον τό εναντίαν.
— Δυνατόν- τώρα μέ δυσαρέστεϊ. Πόσα σας έ- 

στοίχισε;
— S-'ραίζ έρώτησις ! ειπεν ή Κυρία Πάρνης- τί 

σάς κατέβή ;
Πρέπει νά γνωρίζν, ό αναγνώστης, ό ι άπό τινων 

ήμερων ό Βαλεντίνος είχε μάθει παρά τής μητρός 
τής Κυρίας Δελωναί δτι ητο λίαν στενοχωρημένη 
χρημα’η/.ώς.Ειίροκέιτό δέ περί ληξιπροθέσμου ένοϊ 
κίου, πληρωτέου εις φιλάργυρου τινα οικοδεσπότην, 
οστις ήπει.ει έν περιπτώσει τής ελάχιστης ανα­
βολής. Ο Βαλεντίνος μή δυνάμενος, καί δι' ασήμαν­
το* έτ·. πράγμα. νά προσφέρη. .βοήθειαν, ήτις δέν 

ήθελε γίνει δεκτή, ήναγκάσθη νά κρύψη τήν ανη­
συχίαν του. Κατά τά παρά τοΰ υπηρέτου τοΰ εμ­
πορικοί) καταστήματος λεχθέντα, πιθανόν ήτο ότι 
τό προσκεφάλαιον δέν ειχεν έπαρκέσει είς άνακού- 
φισιν τής χήρας. Δέν έιτταιεν είς τοΰτο ή μαρκη­
σία· άλλά τό άνθρώπινον πνεύμα ειν’ ένίοτε τόσον 
παράδοξον, ώστε ό νέος ήγανάκτει σχεδόν κατά τής 
Κυρίας Πάρνης, διά τήν μικράν τιμήν τής άγοράς 
της, καί μή έννοών σχεδόν τδ άτοπο-/ τής έρωτή- 
σεώς του :

— Θά έπληρώσατε δι' αύτό τεσσαράκοντα ή 
πεντήκοντα φράγκα, είπε μέ πικρίαν. Γνωρίζετε 
πόσος καιρός έχρειάσθη εί; κατεργασίαν του ;

— Το γνωρίζω τόσω περισσότερον, άπήντησεν 
ή μαρκησία, καθόσον τδ έκαμα μόνη μου.

— Εγώ- είργάσθην διά σάς δεκαπέντε ημέρας. 
Βλέπετε τόρα άν μοΰ χρεωστεΐτε μικράν τινα ευ­
γνωμοσύνην.

— Δεκαπέντε ημέρας, Κυρία ; άλλά χρειάζεται 
δίμηνος, σύντονος μάλιστα, εργασία, δι’ άποπεοάτω- 
σιν τοιούτου έργου. Είς σάς δέ θά έχρειάζοντο τού» 
λάχιστον έξ μήνες, διά νά τό τελειώσετε.

— Φαίνεσθε πολ.υ έμπειροπράγμων- πόθεν ή τό­
ση πείρά σας ;

— Εκ μιάς έργάτιδος τήν όποιαν γνωρίζω, καί 
ήτις βεβαίως δέν άπατάται.

— Ε, λοιπόν ή έργάτις αύτη δέν σάς έπληρο- 
φόρησεν εντελώς" δέν γνωρίζετε ότι είς τοιούτου 
είδους έργα τό ουσιωδέστερο-/ είναι τά άνθη, καί 
ότι είς τούς έμπορους εύρίσκονται καναβιται (ca­
ne vas) έτοιμοι, όπου τδ βάθος είναι ήδη κατερ­
γασμένου- τό δυσκολώτερον μένει, άλλά τό αηδέ­
στερου είναι έτοιμον. Τοιουτοτρόπως ήγόρασα αύτό 
τό προσκεφάλαιον, διά το όποιον ούδέ κάν τεσσαρά­
κοντα ή πεντήκοντα φράγκα έπλήρωσα, διότι τό 
βάθος αύτό δέν σημαίνει τίποτε- είναι έργον κοινόν 
διά τδ όποιον χρειάζονται μαλλία μόνον καί χεΐρες.

11 λέξις κοι/-ό/- δέν ήρεσε παντάπασιν είς τΐν 
Βαλεντίνον.

— Λυπούμαι διά τοΰτο, ειπεν άλλ’ ούτε τδ βά­
θος, ούτε τά άνθη είναι έργα τών χειρών σας.

— Καί τίνος λοιπόν; μήπως τής έργάτιδος, τήν 
όποιαν γνωρίζετε ;

— ίσως.
II μαρκησία έφάνη ταλαντευομένη πρός στιγ­

μήν μεταξύ οργής καί έπιθυμίας γέλωτος. Απεφά- 
σισε τέλος τδ δεύτερον, καί άνέκραξεν εύθύμως -

— Είπότε μου λοιπόν, είπέτε μου, σάς παρα­

καλώ, τό όνομα τής μυστηριώδους έργάτιδος, ή ό­
ποια σάς δίδει τόσον καλάς πληροφορίας.

— Ονομάζεται 'Ιουλία, άπήντησεν ό νεανίας, καί 
το βλέμμα ίου καί ή φωνή του άνεκάλεσαν αίφνης 
είς τήν Κυρίαν Πάρνης ότι τή ειχεν είπεϊ τό αύτό 
όνομα καθ’ ήν ημέραν τή έλάλησε περί τής χήρας; 
τήν όποιαν ήγάπα- τό ειλικρινές,δέ ήθος δι’ού τή 
άπήντησε, καί τότε καί τόρα, έτάραξε τήν μαρ­
κησίαν. Ενθυμήθη άορίστως τήν ιστορίαν τής χή­
ρας εκείνης, ήν είχε νομίσει απλήν πρόφασιν- άλλ’ 
επαναλαμβανόμενον καί πάλιν τό όνομα αύτό τή 
έφάνη τέλος σπουδαΐον.

— Αν αύτό ήναι έκμυστήρευσις, ειπεν, οΰτ’ επι­
δέξια ούτε εύγενής είναι.

Ο Βαλεντίνο; δέν άπήντησεν. 'Ησθάνετο οτι ή 
πρώτη του ορμή τόν είχε πολύ παρασύρει, καί ηρ- 
χιζεν ήδη νά σκέπτηται. Η μαρκησία έσίγησε καί 
αυτή έπί μικρόν. Ανέμενεν έξιλέωσιν, ένώ ό Βαλεν­
τίνος έσυλλογιζετο πώς νά τήν άποφύγρ. ίΐτοιμά- 
ζετο τέλος ούτος νά όμλήσρ καί ν' άνακαλώση σχε­
δόν τούς λόγους του, όταν ή μαρκησία, άνυπομο- 
νήσασα τέλος ήγέρθη άποτόμως.

— Εριδα θέλετε ή ρήξιν ; ήρώτησε μέ τόνον 
τοσον βίαιον, ώστε ό Βαλεντίνος δέν κατώρθωσε 
νά διατηρήση τδ ψυχρόν αύτοΰ καί άδιάφορον ήθος.

— Οπως αγαπάτε, άπήντησε.
— Πολύ καλά, ειπεν ή μαρκησία, καί άνεχώ- 

ρησε. Μετά πέντε λεπτά δμως έσήμανεν είς τήν 
θύραν, καί ό Βαλεντίνος άνοίξας είδε τήν Κυρίαν 
Πάρνης όρθίαν είς τδ πόδιον, μ’ έσταυρωμένας τάς 
χεΐρας, περιτυλιγμένην είς τόν μανδύαν της καί 
στηριζομένην είς τδν τοίχον. Ητο κάτωχοος καί 
σχεδόν έλειποθύμει. Τήν έλαβεν είς τάς άγκάλας 
του, τήν.έφερεν είς τδ άνάκλιντρον καί προσεπάθη- 
σε νά τήν πραΰνη. Τής έζήτησε συγγνώμην διά τήν 
δυσθυμίαν του, τήν παρεκάλεσε νά λησμόνησε, τήν 
λυπηράν έκείνην σκηνήν, καί κατηγόρησεν εαυτόν 
διά τήν έξαψίν του έκείνην, ήν καί αύτός ευρισκε 
παρά?.ογον.

— Δεν ήξεύρω τί είχα σήμερον τδ πρωΐ. τή 
είπε- λυπηρά τις είδησις, τήν όποιαν είχα λάβει, 
μ ήρέθισεν- έθύμωσα μαζύ σας χωρίς άφορμήν μή 
ένθυμηθήτε ο,τι σάς είπα ή ώς στιγμήν τινα τρελ- 
λα ς μου.

— Αρκεί, ειπεν ή μαρκησία συνελθοΰσα, πηγαί­
νετε νά μέ φέρετε τδ προσκεφάλαιον μου. 0 Βαλεν­
τίνος ύπήκουσε δυσθύμως- ή δέ Κυρία Πάρνης έρ - 
ριψεν αύτδ χαμαί κ' έθεσεν επάνω τούς πόδας της. 
Τοΰτο, ώς εννοείτε, ούδόλω; εύηρέστησε τό/ νεα­

νίαν- συνέσπασε τάς όφρΰς, καί διελογίσθη ότι έξ 
άδυναμίας είχε πιστεύσει τήν γυναικεΐαν εκείνην 
κωμωδίαν.

Αγνοώ άν είχε δίκαιον, καί αγνοώ έπίσης έκ 
τίνος παιδαριώδους έπιμονής ή μαρκησία ήθέλησε, 
καί καλά, νά Θριαμβεύσω τόν μικρόν αύτόν θρίαμ­
βον. Τπάρχουσ: παραδείγματα, οτι γυναίκες, και 
πνευματώδεις μάλιστα, δέν θέλουσι νά ύποχωρήσω- 
σιν είς τοιαύτην περίστασιν δυνατόν όμως να ήναι 
τούτο κακός υπολογισμός, καί νά μετανοήση καη 
τόπι-/ ό άνήρ, ύπακούσας άπαξ- οΰτω παιδαριώ­
δες τι γίνεται σπουδαΐον, όταν άναμιχθή ή υπερη­
φάνεια, καί ρήξεις πολλαί έπήλθον διά πράγματα 
άσημαντοτερα ενός κεντημένου προσκεφαλαίου.

Ενώ ή Κυρία Πάρνης, άναλαβοΰσα το έπιχάριτον 
ήθος της, έχαιρεν άνυποκρίτως, ό Βαλεντίνος δέν 
ήδύνατο ν’απόσπαση τά βλέμματά του άπό τό. 
προσκεφάλαιον, οπερ, αληθώς είπεΐν, δέν είχε κεν- 
τηθή ΐνα χρησιμεύση ώς ύποπόδιον. Παρά τήν συν­
ήθειάν της, ή μαρκησία είχεν έλθει πεζή, καί τα 
κέντημα τής χήρας, άπολακτισθέν μετ' ολίγον είς 
τδ μέσον τής αιθούσης, έφερεν έτι τδν κονιορτώδη 
τύπον τοΰ πατήσαντος αύτδ σανδάλου. 0 Βαλεν­
τίνος άνέλ.αβ» τδ προσκεφάλαιον, το έ τίναξε καί 
τδ έθεσεν έπί τ»νο; κλιντηρος.

— Θά μαλώσωμεν πάλιν; ήρώτησε μειδιώσα 
ή μαρκησία. Ενόμιζον ότι είχομεν τελειώσει, καί 
δτι ή ειρήνη είχε κλεισθή.

— Τα προσκεφάλαιον αύτδ είναι λευκόν- διατί 
νά τδ λερώσωμεν ;

— Διά νά τδ μεταχειρισθώμεν- καί όταν λεοω- 
θή, ή δεσποινίς 'Ιουλία μάς κάμνει άλλα.

— Ακούσατε με, Κυρία μαρκησία, ειπεν ό Βα­
λεντίνος Εννοείτε κάλλιστα ότι δέν έχω τήν άνοη- 
σίαν νά δώσω σπουδαιότατα είς μίαν ιδιοτροπίαν 
ή είς έν ανάξιον λόγου πράγμα ώς αύτό Αν ή,ν’ 
αληθές ότι ή δυσαρέσκεια ήν μ’ εμπνέει ό,τι κά- 
μνετε δυνατόν νά έχη άφορμήν τινα, τήν όποιαν 
άγνοεΐτε, μή ζητείτε νά τήν μαθητε, είναι τό φρο ■ 
νιμώτερον. Πρό ολίγου έλειποθυμήσατε, δέν ζητώ 
όμως νά μάθω πόσον άληθής ήτο ή λειποθυμία 
έκείνη- άπηλυκύσατε ό,τι έπεθυμεϊτε, μή ζητείτε 
λοιπόν περισσότερον.

— Αλλ’έ νοείτε ίσως, άπήντησεν ή Κυρία Πάρ­
νης, ότι ούτ’ έγώ έχω τήν ανοησίαν νά δίδω περισ­
σότερόν παρά σείς σπουδαιότητα είς τά άσήμαν- 
τον αύτό πράγμα, καί άν τυχόν έπέμεναν, μόνη 
άφοραή Οά ήτο νά μάθω κατά πόσον αυτό θεωρεί­
ται ώς άσήμαντον.
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— έστω, άλλά πριν σας άπαντήσω, θά σας έ- 
ρωτήσω άν ή ύπερηφάνεια ή ό έρως σας xtvri.

— Και τά δύο. Δεν ήξεύρετε ποια είμαι· η απε­
ρίσκεπτος διαγωγή μου σάς ένέπνευσε περί έμοΰ 
ΐδε'αν, εις ήν σας άφίνω, διότι ήξεύρω οτι ούδείς Οά 
χατορθώσητε νά τήν συμμερισθή· σκεφθήτε περί 
έμοΰ όπως θε’λετε, έστέ άπιστο; άν αγαπάτε, προς- 
έξατε όμως μή μέ προσβάλετε.

— Τήν στιγμήν αύτήν λαλεΐ ίσως ή υπερηφά­
νεια, Κυρία, πλήν θά συμφωνήσετε, ότι δέν λαλεϊ 
βεβαίως ό έρως.

— Δεν ήξεύρω’ άν δέν ζηλοτυπώ, είναι βέβαιον 
ότι γίνεται τοΰτο διότι δέν καταδέχομαι. Μόνον 
εις τδν Κύριον Πάρνης έπιτρέπουσα νά μ’ έπιτηρή, 
δέν άξιώ νά επιτηρώ ούδένα. Πλήν πώς τολμάτε 
νά μοΰ επαναλαμβάνετε δίς όνομα_τό όποιον έπρεπε 
ν’ άποσιωπήσητε;

— Διατί νά τό αποσιωπήσω, άφοΰ μ’ έρωτήσα- 
τε ; τ’ όνομα αύτό ούτε τόν φέροντα ούτε τόν προ- 
φέροντα δύναταί νά κάμη νά έρυθοιάση.

— Προφέρετέ το λοιπόν όλον.
— όχι, άπήντησε, διότι σέβομαι εκείνην ήτις 

τό φέρει.
II μαρκησία ήγέρθη τότε, έτυλίχθη εις τόν μαν­

δύαν της καί είπε μέ παγερόν ήθος.
— Πιστεύω ότι Οά ήλθον νά μέ ζητήσουν’ συνο­

δεύσατε με μέχρι τής άμάξης μου.

X.
II μαρκησία Πάρνης ήτο μάλλον ή ύπερήφανος, 

ήτο άλαζών. Συνειθισμένη έκ παιδικής της ηλικίας 
νά βλέπη πληρουμένας όλας αύτής τάς ιδιοτροπίας, 
παραμελημένη ύπό τοΰ συζύγου της, Οωπευομένη 
παρά τής θείας της, κολακευομένη ύπό τοΰ περι- 
κυκλοΰντος αύτήν κόσμου, μόνον οδηγόν της είχεν 
έν τώ μέσω τής επικινδύνου ελευθερίας της τήν έμ­
φυτον αύτήν αλαζονείαν, καταβάλλουσα καί αύτά 
της τά πάθη, έκλαυσε πικρώς έπανελθοΰσα εις 
τήν οικίαν της, ειτα διέταξε νά μή άνοιχθή είς 
ούδένα ή θύρα, καί έσκέφθη περί τοΰ πρακτέου, 
άποφασίσασα μηδέν νά ύποστή πλέον.

όταν ό Βαλεντίνος, τήν έπαύριον ύπήγεν εί; έ- 
πίσκεψιν τής Κυρίας Δελωναί, ένόμισεν ότι ήκολου- 
θεΐτο’ τόν παρηκολούθουν πραγματικώς, και ή μαρ­
κησία έμαθ-ν εντός ολίγου τήν κατοικίαν τής χή­
ρας, τό όνομά της .ί τάς συχνής εις αύτήν επι­
σκέψεις τοϋ νέου. Δεν περιωρίσθη όμως είς τοΰτο, 
καί, όσον άν φανή άπίθανον τό μέσον δπερ μετε- 
χειρίσθη, τό μετεχειρίοθη ούχ ήτταν κ’ επέτυχε.

Είς τάς επτά τό πρωί έκάλεσε τήν θαλαμηπό­

λον της, τήν διέταξε νά τή φέρη μίαν βαμβακεράν 
έσθήτα, μίαν ποδιάν, έν βαμβακερόν μανδύλιον και 
εύρύ σκούφωμα ύπό τό όποιον έκρυψεν δσον ήτο 
δυνατόν τό πρόσωπον της. Ουτω μετεμφιεσθεΐσα 
καί λαβοΰσα κάνιστρον ύπό μάλην μετεβη είς τήν 
άγοράν τών Αθώων τήν ώραν έκείνην συνείθιζε 
νά πηγαίνη καί ή Κυρία Δελωναί, καί ή μαρκησία 
δέν άνεζήτησεν έπί μακράν· έγνώριζεν ότι ή χήρα 
τή ώμοίαζε, καί διέκρινε μετ’ ολίγον πρό τών πι­
νακίδων οπωροπώλιδος νεαράν τινα γυναίκα σχε­
δόν τοΰ άναστήματός της, μελανόφθαλμον και σε­
μνήν τήν άναβολήν, πραγματευομένην κεράσια. Ε- 
πλησίασε-

— Είς τήν κυρίαν Δελωναί έχω τήν τιμήν νά 
ομιλώ ; ήρώτησε.

— Μάλιστα, δεσποινίς, τί έπιθυμεΐτε;
Π μαρκησία ούδέν άπήντησεν, καθόσον ή ιδιο­

τροπία της είχεν ήδη εύχαριστηθή καί ολίγον τή 
έμελλε άν έπροξένει έκπληξιν. Ερριψε ταχύ καί 
περίεργον έπί τής άντιζήλου της βλέμμα, τήν κα- 
τεμέτρησεν άπό κεφαλής μέχρι ποδών, είτα έστρά- 
φη καί άνεχώρησε.

0 Βαλεντίνος δέν έπήγαινε πλέον είς τήν Κυ­
ρίαν Πάρνης’ έλαβεν δμως μετ’ ολίγον παρ’ αύτής 
τυπωμένου προσκλητήριου χοροΰ, κ’ ένόμισεν ότι 
έπρεπε νά ύπάγη ένεκα κοινωνικού καθήκοντος, 
όταν είσήλθεν είς τό μέγαρον έξεπλάγη βλέπων 
έν μόνον παράθυρου φωτισμένου· ή μαρκησία ήτο 
μονή καί τόν περιέμενε.

— Συγχωρήσατέ με, τω είπε τό μικρόν πα-· 
νούργημα, δπερ μετεχειρίσθην ΐνα σάς κάμω νά 
έλθετε’ έσκέφθην ότι δέν ήθέλατε ίσως άπαντήσει, 
άν σάς έγραφον ζητοΰσα παρ’ ύμών έν τέταρτον 
συνομιλίας, κ’ έχω άνάγκην νά σάς είπω.μίαν λέ­
ξιν, καί νά σάς παρακαλέσω νά μ’ άπαντήσετε εί- 
λικρινώς.

0 Βαλεντίνος, δστις φύσει δέν ήτο μνησίκακος 
καί είς δν ή οργή ήρχετο καί παρήρχετο τάχιστα, 
ήθέλησε νά καταστήση φαιδρόν τόν διάλογον, καί 
ήρχιζεν άστειευόμενος μέ τήν μαρκησίαν περί τοΰ 
δήθεν χοροΰ της’ έκείνη δμως τόν διέκοψε, λέγουσα’

— Ειδον τήν Κυρίαν Δελωναί. Πλήν μή τρο­
μάζετε, προσέθηκε, βλέπουσα τόν Βαλεντίνον άλ- 
λάζοντα χρώμα’ τήν ειδον χωρίς νά γνωρίζη ποια 
είμαι καί χωρίς κάν νά δύναταί νά μέ άναγνωρί- 
ση. Είναι εύμορφη και πραγματικώς μοΰ ομοιά­
ζει ολίγον. Ομιλήσατε μου είλικρινώς’ τήν ήγα- 
πάτε ήδη δταν μ’ έστείλατε έπιστολήν γραμμένην 
παρ’ αύτής;

ό Βαλεντίνος έδίσταζε.
— Είπέτε, είπέτε άφόβως, εΐπεν ή μαρκησία. 

Δι’ αύτοΰ μόνον τοΰ μέσου δύνασθε νά μ’ αποδεί­
ξετε άν μέ ύπολήπτεσθε ολίγον.

Επρόφερε δέ τάς λέξεις ταύτας τοσοΰτον περι- 
λύπως, ώστε ό Βαλεντίνος συνεκινήθη· έκάθισε παρ’ 
αύτή καί τή διηγήθη πιστώς ό,τι είχε συμβή είς 
τήν καρδίαν του. —Τήν ήγάπων ήδη, τή είπε τέ­
λος, καί τήν άγαπώ έτι’ είναι ή αλήθεια.

— Ούδέν είναι πλέον δυνατόν μεταξύ μας, άπε­
κρίθη ή μαρκησία εγειρόμενη. Επλησίασεν είς έν 
κάτοπτρον, έθεώρησεν έαυτήν μέ,φιλάρεσκον βλέμ­
μα, καί έξηκολούθησε’

— έκαμα διά σάς τήν μόνην έπί ζωής μου ά- 
συλλόγιστον πράξιν. Δεν μετανοώ, άλλ’ έπεθύμουν 
να μή το συλλογίζωμαι μόνη έγώ.

Εκοα?»οΰσα δέ τοΰ δακτύλου της χρυσοΰν δα­
κτυλιδιού, ού ή λίθος ήν ώραία βήρυλλος:

— Λάοετέ το, τώ είπε, καί φορεΐτέ το είς άνά 
μνησιν τοΰ έρωτός μου’ ΐδέτε, ομοιάζει μέ δάκρυον.

0τ έπρόσφερε τό δακτυλιδιού είς τόν νεανίαν, 
ήθέλησεν αύτός νά τής φιλήση τήν χείρα.

— Προσέξατε, τώ εΐπεν έκείνη’ συλλογισθήτε 
οτι είδα τήν έρωμένην σας.

— Ω ! άπήντησε, τήν άγαπώ έτι, άλλ’ αισθά­
νομαι ότι θά σάς άγαπώ πάντοτε.

— Το πιστεύω, άπεκρίθη ή'μαρκησία καί δι’αύ­
τόν ίσως τόν λόγον αναχωρώ αύριον δι’ Ολλανδίαν, 
όπου πηγαίνω νά ευρώ τόν σύζυγόν μου.

— θά σάς ακολουθήσω, άνεκραξεν ό Βαλεντί­
νος’ μή αμφιβάλλετε, άν άφήσετε τήν Γαλλίαν, 
θ' άναχωρήσω συγχρόνως μέ σάς.

— Προσέξετε μή τό κάμετε’ θά μέ βλάψετε 
καί εις μάτην ήθέλατε προσπαθήσει νά μ’ έπανί- 
δητε.

— όλίγον μέ μέλει’ καί είς δέκα λευγών άπό- 
στασιν άν πρόκειται νά σάς άκολουθήσω, θά σάς 
δείξω τούλάχιστον τήν ειλικρίνειαν τοΰ έρωτός 
μου, καί θά τόν πιστεύσετε ακόυσα.

— Αλ.λά σάς λέγω ότι τόν πιστεύω, άπεκρίθη 
ή Κυρία Πάρνης πονηρώς μειδιώσα’ χαίρετε λοι­
πό/, καί μή κάμετε αύτήν τήν τρέλλαν’ τείνασα 
δέ τήν χεΐρά της πρός τόν Βαλεντίνον ήμιανέωξε 
τήν θύραν τοΟ κοιτώνος της ΐν’ άποσυρθή.

— Μή κάμετε αύτήν τήν τρέλλαν, προσέθηκεν 
εύτραπέλως’ ή, άν έχετε σκοπόν νά τήν κάμετε, 
γράψετέ μου πριν δύο λέξεις είς Βρυξέλλας, άπ' έ­
κεΐ δύναταί τις ν’ άλλάξη δρόμον.

II θύρα έκλεισε κατόπιν τών λόγων τούτων, καί 

ό Βαλεντίνος, μείνας μόνος έξήλθ» τεταραγμένος 
τοΰ μεγάρου.

Δέν κατώρθωσε νά κοιμηθή τήν νύκτα, καί τήν 
έπαύριον τήν πρωίαν δέν είχεν έτι ορίσει τήν μέλ- 
λουσαν αύτοΰ διαγωγήν. Γραμμάτιου τι μελαγ­
χολικόν τής Κυρίας Δελωναί, δπερ έλαβεν άμα έ- 
γερθείς, τόν έκλόνισε χωρίς δμως νά τόν χινήση 
είς οριστικήν τινα άποφασιν. Η ιδέα τοΰ νά έγκα- 
ταλείψη τήν χήραν έσπάρασσε τήν καρδίαν του, 
ένώ πάλιν ή ιδέα τοΰ νά παρακολούθηση τήν τολ- 
μηράν καί φιλάρεσκου μαρκησίαν συνεκίνει εύφροσύ- 
νως τά στήθη του. έβλεπε τόν ορίζοντα, ήζροάζε- 
το τον κρότον τών άμαξών, καϊ αί τρέλλαι τών 
παρελθόντων καιρών περιεδινοΰντο περί τήν κεφα­
λήν του’ τί νά σάς είπω ; Εσυλλογίζετο τήν Ιτα­
λίαν, τάς ήδονάς, τό σκάνδαλον, τόν Αωζέν, με­
ταμφιεσμένου είς ταχυδρόμον. Αφ’ έτέρου δέ άνε- 
μιμνήσκετο άνησύχως τους φόβους, ο&ς τοσοΰτον 
άφελώς είχεν έκφράσει εσπέραν τινα ή Κυρία Δε- 
λωναί. Τί φρικώδες ένθύμημα ήθελε τή άφήσει ’ 
Επανελάμβανεν καθ’ έαυτόν τους λόγους αύτούς 
τής χήρας; αΠρέττει νά καταστήτε ημέραν τινα 
άποτρόπαιος δι’ έμέ;»

Διήγαγεν έγκλειστος τήν ημέραν όλην, καί άφοΰ 
έξήντλησεν δλα τά ιδιότροπα καί παράδοξα τής 
φαντασίας του σχέδια: Αλλά τί θέλω λοιπόν, ήρώ­
τησεν αυτός έαυτόν. Λν θέλω νά έκλέξω μεταξύ 
τών δύο αύτών γυναικών, πρός τί τόση άβεβαιότης ; 
καί άν άγαπώ έπίσης άμφοτέρας, διατί έτέθην μό­
νος μου εις τήν δυσάρεστου άνάγκηυ υά χάσω μίαν 
τών δύο ; Είμαι τρελλός; έχω τό λογικόν μου ; 
Είμαι άπιστος ή ειλικρινής ; όλίγην γενναιότητα 
ή όλίγον έρωτα έχω ;

Εκάθησε πρό τής τραπέζης του, καί λαβών τήν 
εικόνα ήν άλλοτε είχε κάμει, έθεώρησε προσεκτι- 
κώς τό άπιστον έκεΐνο ομοίωμα, όπερ ώμοίαζε καί 
είς τάς δύο έρωμένας του. ό,τι τώ είχε συμβή πρό 
δύο μηνών έπανήλθεν είς τήν μνήμην του’ ό οίζίσ- 
κος, τό μικρόν δωμάτιον, ή έξ ίνδικοΰ ύφάσματος 
έσθής καί οί λευκοί ώμοι, τά μεγάλα γεύματα καί 
τά μικρά άριστα, τό κλειδοκύμβαλον καί ή βελό­
νη τοΰ πλεξίματος, τά δύο μανδύλια, τό κεντη- 
μένον προσκεφάλαιον— τά έπανεΐδεν δλα. Εκάστη 
ώρα τής ζωής του τώέδιδεν ιδίαν συμβουλήν, «όχι, 
διελογίσθη τέλος, δέν πρόκειται νά έκλέξω μεταξύ 
δύο γυναικών, άλλά μεταξύ δύο δρόμων τους ό­
ποιους ήθέλησα ν’ ακολουθήσω συγχρόνως, καί οΐ­
τινες δέν είναι δυνατόν νά φέρωσιν είς τό αύτό 
τέρμα’ ή μία είναι ή τρέλλα καί αί ήδοναί, ή άλλη

I
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είναι ό έρως’ ποιον πρέπει νά λάβω ■ ποιος φέρει 

εις την εύτυχίαν;
Σας είπα άρχόμενος τής διηγήσεως ταύτης, ότι 

ό Βαλεντίνος είχε μητέρα, ήν ήγάπα περιπαθής. 
Αυτή είσήλθεν είς τό δωμάτιον του, ένώ έκεΐνος 
ήτο βυθισμένος εις τούς συλλογισμούς του. — Παι­
δί μου, τώ είπε, σέ είδα ζατηφή σήμερον τό πρωί'· 
τί έχεις ; δύναμαι νά σέ βοηθήσω ; Εχεις άνάγκην 
χρημάτων; άν δέν δύναμαι νά σοΟ χρησιμεύσω, δέν 
■/ipizbpfo τούλάχιστον νά μάθω τήν λύπην σου καί 
νά προσπαθήσω νά σέ παρηγορήσω ;

— Σ’ εύχαριστώ, μήτερ, άπεκρίθη ό Βαλεντίνος, 
έσχεδίαζα ταξείδιον, καί ήρώτων τί δύναταί νά 
μάς καταστήση εύτυχεΐς, ό έρως ή ή ηδονή· έλη- 
σμόνουν όμως τήν στοργήν. Δέν 0’ άφήσω τήν πα­
τρίδα μου, καί ή μόνη γυνή είς ήν θ’ άνοίξω τήν 
καρδίαν μου είναι έκείνη ήτις συγκατατίθεται νά 

τήν μοιράση μαζύ σου.
Alfred De Mcssbt.

' ί ίυ —· -|ι
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επαναστατών Ελλήνων, έστρατοπεδευμένων περί 
τό Κουτζούλιόν, χωρίον ολίγα μιλιά άπέχον τών ' 
Ιωαννίνων. Τρεις χιλιάδες άνδρών είνε περίπου ύπό 
τάς διαταγάς τοΰ Ισμαήλ Βέη· συνοδεύει δ’ αύτός 
καί μικρόν τι πεδινόν πυροβολικόν, διοικούμενον 
παρά τόΟ ταγματάρχου Δαργινκούρτ, εύγενοΰς γάλ- 
λου,· μεταβάντος έκεΐθεν ΐνα βοηθήση τούς τούρ- 
κους είς έξόντωσιν τοΰ, ουτω καλούμενου, σκυλολο- 
γίου, όπερ έτόλμα νά έπαναστή κατά τών ιδίων 
του κυρίων, φερομένων πρός αύτό, κατά τήν γνώ · 
μην καί -ίοϋ ταγματάρχου καί ολοκλήρου, τοΰ εύ- 
ρωπαϊκοΰ τύπου, μεθ’ όλης τής φιλανθρωπίας καί 

ήπιότητος.
Μετά τών Αλβανών έξέρχονται τοΰ φρουρίου καί 

χίλιοι σχεδόν όσμανλήδες τοΰρκοι, γνήσιον ασιανόν 
αίμα εχοντες είς τάς φλέβας των τούς άναγνωρίζει 
τις ευκόλως έκ τοΰ σοβαροΰ των ήθους καί τής φυ­
σιογνωμίας των έφ’ ής καταφαίνεται πλέον τι ή 
υπερηφάνεια, ή έσωτερική πεποίθησις τής ιδίας έπί 
τών συστρατιωτών αύτών υπεροχή;· άλλως τε καί 
ή ενδυμασία των δέν είνε ή αλβανική φουστανέλ- 
λα, άλλ’ -ή άρλεκίνειος έκείνη στολή, ή είσαχθεΐσα 
άπό τίνος είς τόν σουλτανικόν στρατόν.

0 ταγματάρχης Δαργινκούρτ είνε περίπου πεν- 
τεκαιτεσσαρακοντούτης· φέρει τήν έθνικήν αύτοΰ 
στολήν τών αξιωματικών τοΰ πυροβολικοΰ, και ιπ­
πεύει θυμώδη αραβικόν ίππον δν έντέχνως περιε- 
λαύνει* παρ’ αύτώ δ" ιππεύει ό γραμματεύς τοΰ 
Νικόλας, γεννηθείς έν Πρεβέζη καί έκ Γάλλων κα­

ταγόμενος.
‘Ο Δαργινκούρτ τώ λαλεΐ συχνάκις ελληνιστί, 

πεπεισμένος ότι γνωρίζει τήν ελληνικήν κάλλιον 
καί αύτών τών Ελλήνων, καί τοι λαλών σφάλλει 
άπειράκις. Διερχόμενος τήν πόλιν αίρει τό βλέμ­
μα πρός τά παράθυρα τών οικιών, έλπιζων έπιχα- 
ρίς τις μορφή νά φανή θαυμάζουσα το άτομον του- 
άλλ’ ούδ’ είς αύτάς τών εύρωπαϊκώς ώκοδομημένων 
οικιών τάς θυρίδας φαίνεται ψυχή, καί στρεφόμε­
νος ό ταγματάρχης πρός τόν συνοδόν του Νικόλαν 

τώ λέγει μετά πείσματος:
— Δυστυχία ’. είς τί τόπον μ έστειλαν· αί πό­

λεις αύταί είναι φυλακαί γυναι.ών τοΰρκοι καί 
έλληνες κατατρώγονται άπό τήν ζηλοτυπίαν ούδέ 
είς καν μαύρος οφθαλμός νά μέ ίδη, ή έν χείλος 
κοράλλινον νά μοΰ μειδιάση· πήγαινε έπειτα να 
κηνυγής τό θεσσαλοηπειρωτικόν σκυλολόγι . ..

Ενώ οί άλβανοί ώδευον πρός τό Κουτζουλιό, προσ- 
τατευόμενοι ύπό τοΰ σκότους ομιχλώδους νυκτός, 
οί έλληνες, έστρατοπεδευμένοι είς τό χωρίον έκεΐ- 

Ο ΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ ΔΑΡΓΙΝΚΟΥΡΤ. 
Έ.τασύίιοΓ τής χατά τό 1854 ‘Ε.ίΙηκιχής 

' Επαναοτάσιως.1

Λ'.
Υποφώσκει ή πρώτη Ιουνίου 1854.
Τά γαληνά δδατα τής λίμνης τών Ιωαννίνων, 

άντανακλώντα τό κυανοΰν τοΰ αίθριου ούρανοΰ, κα- . 
τοπτρίζουσι και τό Μητζηκέλιον, όρος, ή μάλλον 
λόφον, έγειρόμενον παρά τήν έπί τών οχθών τής 
λίμνης άναπαυομένην πρωτεύουσαν τής γηοαιάς 

Ηπείρου.
Αί πύλαι τοΰ είς στρατώνα τών Οθωμανών χρη- 

σιμεύοντος φρουρίου είνε όρ.θάνοικται καί αίπερι- 
αίρεται του γέφυραι χύνουσιν είς τάς έρήμους τών 
ίωαννίνων οδούς τάς άτάκτους όρδάς, όσας ό στρα­
τιωτικός τής Ηπείρου διοικητής στέί.λει κατά τών

1. Τό ί-.ήγη ια τοΰτο eTve π;οϊΐν τοΰ γλα .υροΰ καλάμου 
τή; γνωττή: εις τόν Ελληνικόν φιλολογικόν κόσμον καί πρό 
πολλοΰ ήόη έξ·.ταλ·.σθ»!.σης Έλληνίόος Κυρία; ’Αγγελική; 
ΙΙαρΟολομαϊας Ι’άλλη. Έγράφη, ώ; κα! τά πλκ'στα τών eu- 
γ·»ν τή; Κυρία; ταΰτη;, ΐταλιστί’ ένομίσαμιν ίί οτι- <ϋαρ<- 
στοΰμεν τοίς άναγνώσταις ημών, καταχωρ ζοντβς ct; τάςςή- 
λας τής Χρυσαλλίόο; μίτάφρχσιν τοϋ ί-.ηγήματος τού­
του, κα! πολιτογροφοϋντε; ούτως <’π«~ν ε!ς τήν πολιτείαν τών 
‘Ελληνικών γραμμάτων, 6,τι, άλλως, ήθδ'εν τΤσΟαι γνήσιον 
αύτή; τίχν-.ν. X. τ. Δ.

νο, άπέχον μίαν ώραν σχεδόν τών Ιωαννίνων, άφοΰ 
λιτώς έδείπνησαν κ’ έθεσαν τούς νυχτοφύλακας 
των, ήτοιμάζοντο ν’ άποσυρθώσιν είς τάς καλύβας 
τοϋ χωρίου, ΐνα διανυκτερεύσωσιν. Ο θεσσαλος 
Θεόδωρος Γρίβας έκειτο ήδη άπό δύο ημερών άσθε - 
νής, καί είχε πολλάκις μηνύσει είς τόν Ισκον, άλ­
λον Ηπειρώτην οπλαρχηγόν, νά σπεύση μετά τών 
ενόπλων του είς ένίσχυσιν τοΰ έν Κουτζουλιώ ςρα- 
τοπέδου, όπερ ένόμιζεν ότι δέν ήθελεν έπαρκέσει 
εις ύπεράσπισιν τής σπουδαίας έκείνης θέσεως, ένε­
κα τής γειτονίας τών Ιωαννίνων, όπου οί Τοΰρκοι 
έσώρευον σημαντικός δυνάμεις. ‘Ο Ισκος όμως 
δέν έφαίνετο, καί ό Γρίβας ανησυχών δέν κατώρ- 
θωνε νά κλείση τό όμμα.

Είς τό μάλλον άπομεμακρυσμένον τής εις Ιωάν­
νινα άγούσης όδου άκρον τοΰ χωρίου κατώκει ό 
νέος Αναστάσιος· ήτον υιός ένός Σουλιώτου, όστις, 
έγκαταλιπών τά πάτρια όρη, ΐνα μή κύψη είς τόν 
ζυγόν τοΰ Αλή, είχεν έπανακάμψει είς τό πατρι­
κόν έδαφος άπό τής φιλόξενου ακτής τής Κερκύ- 
ρας, άμα ήκούσθη ό πρώτος πυροβολισμός τής έ- 
παναστάσεως τοϋ 1821 ,καί πολεμήσας είς τό πλευ­
ράν τοϋ Μάρκου Βότζαρη, κατώκησε μετά ταΰτα 
εις Μεσολογγίου, όταν, μετά τόν θάνατον αύτοΰ 
τοΰ ήρωος, ή έν Ναυαρίνω ναυμαχία έκύρωσε τήν 
ελευθερίαν 600,000 Ελλήνων, καταδικάσασα τά 
λοιπά 13 ή 14 εκατομμύρια νά μείνωσι δούλοι 
τής Πύλης.

Ο Αναστάσιος έγεννήθη είς τήν πόλιν έκείνην, 
ήτις κατέστη θαυμαστή διά τήν αξιομνημόνευτου 
ύπεράσπισίυ της καί τόν ηρωικόν θάνατον τοΰ έπι- 
σκόπου της καί όλων τών μή δυνηθέντων νά έξορ- 
μήσωσι μέ τά όπλα είς τάς χεΐρας. ύ υιός τοΰ 
Σαλιάσκου έσπούδασεν είς τό Πανεπιστήμιου τών 
Αθηνών, κατόπιν δέ περιήλθε τήν Εύρώπην χρησι- 
μοποιών ουτω τήν πλουσίαν κληρονομιάν έμπορου 
θείου του.

έτεινε τήν στιγμήν έκείνην προσεκτικόν τό ούς 
είς τήν μελαγχολικήν τοΰ μονοχόρδου αρμονίαν, 
οργάνου άγαπητοΰ είς τούς ορεινούς Ηπειρώτας, 
πρός δ έν τών παλληκαρίων τοΰ ύπό τόν Αναστά­
σιον στίφους ΰπέμελπε θρηνώδες τι ασμα διά τόν 
θάνατον γενναίου πολεμιστοΰ, καυχήματος τοΰ Σου- 
λίου. Οί εταίροι τοΰ ψάλτου τόν περιεκύκλουν έπί­
σης έν βαθύτατη προσοχή. Στροφαί τινες τής έλε- 
γείας έκείνης έφθανον έκ διαλειμμάτων είς τά 
ωτα τοΰ Αναστασίου καθ’άς, στιγμάς έκόπαζεν ό 
άνεμος, καί έκλινε τότ’ έκεΐνος πρός τό μέρος οθεν 

· V > » » \ tασμα ηρχετο, ιν ακουση την συνεχείαν* τοΰτο 

όμως ήτον έντελώς μηχανικόν κίνημα, διότι ή ψυχή 
τοΰ νέου ήτον άλλοΰ καί προσεπάθει νά διάρρηξη τόν 
έπί τοΰ μέλλοντος τής Ελλάδος πέπλον, νά έξηγή- 
ση τό όιατι τών συμβαινόντων, καί ν’ άνεύρη αι­
σίους διά τήν πατρίδα του οιωνούς.

έκάθητο ήδη πρό δύο ωρών βυθισμένος ούτως είς 
τάς βαθείας αύτοΰ μελετάς, όταν ήκουσε γνωστήν 
καί προσφιλή φωνήν κράζουσαν αύτον κατ’ όνομα, 
ίίτο ό Κωνσταντίνος Κρίσσοβος, νέος καί αύτός, 
γεννηθείς είς Κέρκυραν καί άνατραφείς είς τήν έ- 
λευθέραν Ελλάδα.

— Αναστάσιε, τώ είπε, τί συλλογίζεσαι ;
— λλλοίμονον ! άπήντησεν ό υιός τοΰ Σάλιά - 

σκου, είν’ εΰκολον νά μαντεύση τις τί συλλογίζεται 
εις Ελλην, είς Σουλιώτης, κατά τάς κρίσιμους αύτάς 
περιστάσεις.

— έρχομαι νά σοΟ φέρω πολλάς ειδήσεις· ό Γρί­
βας τάς έλαβε παρ’ ένός πεζοδρόμου, φθάσαντος 
πρό ολίγου έξ Αρτης.

— Εμπρός λοιπόν, λέγε.
— II έπανάστασις έξαπλοΰται όλονέν είς τήν 

Θεσσαλίαν.
— Δέν ήτον δυνατόν νά γείνη αλλέως.
— Π Πελοπόννησος ταράττεται.
— 12 I τά ελληνικά πράγματα ! διχόνοια είς 

τήν γαλήνην, ομόνοια είς τήν τρικυμίαν.
— £ως έδώ πηγαίνει καλά.· οΐ πρέσβεις όμως τής 

Αγγλίας καί Γαλλίας άπειλοΰν νά κάμουν στρα­
τιωτικήν κατοχήν οπού γείνη κίνημα.

— Θά ήνε άπειλαί κατά τύπον μόνον.
— Κ* έγώ τό είπα, άπήντησεν ό καλός Κωνγαν- 

τΐνος- οί Γάλλοι καί οί Αγγλοι άγαποΰν τήν Ελλά­
δα καί δέν θά έμποδίσουν τούς άδελφούς μας νά μας 
βοηθήσουν.

— Αύτή είνε καί ή έδική μου γνώμη, προσέ- 
θηκεν ό Αναστάσιος καί ήγέρθη.

Οί δύο φίλοι έζήλθον τού οίκίσκου.
— Ο Λάμπρος ίσκος δέν φαίνεται, εΐπεν ό Κων­

σταντίνος.
— Καί όμως δέν πρέπει νά ήνε μακράν, άπήν­

τησεν ό Αναστάσιος.
— Θά έλθη.
— Αλήθεια, είνε καί μία άλλη είδησις.
— Καί δέν μέ τήν λέγεις ;
— Τήν είχα λησμονήσει. Το πυροβολικόν τοΰ 

Δερβέναγα έχει ενα Γάλλον διοικητήν.
— Θά ήνε κανείς άπό τούς συνήθεις έξωμότας.
— όχι· ήλθε μέ τήν σνναίνεσιν τής Κυβερνή- 

σεώς του.

II
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— Καί όμως ή Κυβέρνησές του γνωρίζει ότι τό 
πυροβολικόν τοΰ Δερβέναγα θά χρησίμευαν) εναν­
τίον μας.

— Αύτό εΐνε ίσα ΐσα τό επιχείρημα τό οποίον 
μεταχειρίζεται ό γέρων εκείνος Φαναριώτης, ό γραμ­
ματικός τοΰ Γρίβα, διά νά μέ πείση οτι οί Αγγλοι 
καί οί Γάλλοι θά μας πολεμήσωσι.

— Αδιάφορον άς γείνη τό θέλημα τοΰ Θεού ! 
ήμεΐς θά κάμωμεν τό καθήκον μας· άν δεθώμεν 
χεΐρας καί πόδας, ούτε τό σφάλμα ούτε ή έ.τροπή 

εΐνε ίδική μας.
Καί οί δύο νέοι κατεκλίθησαν, κα! ό ύπνος έκλει­

σε τά βλέφαρά των.
Εκοιμώντο άπό δύο ήδη ωρών, όταν φοβερός 

κρότος άντήχησεν εις τό χωρίον, άποτελούμενος άπό 
συγκεχυμένα; άγριας κραυγάς, πυροβολισμούς καί 
ζονονοβολισμούς. 0 Κωνσταντίνος καί ό Αναστά­
σιος ήγέρθησαν πάραυτα, ήοπασαν τά όπλα των 
κ’ έξήλθον τοΰ οίκου. Ειδον μακρόθεν πυρπολουμέ- 
νας τάς καλύβας τοΰ χωρίου καί εί; τήν λάμψιν 
*ής πυράς διέκριν^ρ τους εταίρους των μαχομένου; 
πρός τους έξ Ίωαν.ίνων έξελθόντας ’Αλβανούς. 
Κραυγαί οδύνης έξήλθον τών στηθών άμφοτέρων, 
καθότι έγνώριζον ότι ήσαν μόνον 300, ένώ οί εχ­
θροί ήσαν δεκαπενταπλάσιοι.

0 Αναστάσιος συνήθροισεν έν τάχει τούς ίδικούς 
του κ'έδραμε νά ριφθή μετά τοΰ Κωνςαντίνου όπου 
μεγαλείτερος ήτον ό κίνδυνος.

Η οικία, έν η έκειτο άσθενών ό Γρίβας, ήτο περι- 
εζωσμένη καί ή θύρα της κατέπιπτεν ήδη ύπό τούς 
κτύπου; τών προσβολέων. Ο Αναστάσιος καί ό Κων­
σταντίνος έφθασαν ένώ τά σανιδώματα καί αί θύραι 
κατέρρεον ύπό τά; επανειλημμένα; προσβολάς τών 
μανιωδών εκείνων. Αιματώδης πάλη συνήφθη καί 
σωρός πτωμάτων ήγέρθη πρό τής οικίας.

0 Γρίβας άφεθείς κλινήρης μετά τών ολίγων 
συντρόφων του, ήνοιξε τήν θύραν καί παρρησιασθείς 
είς τούς μαχομένους, έγένετο δεκτός παρ’ άλλων 
μέν μέ φωνάς χαράς κ’ ένθουσιασμ.οΰ, παρ’ άλλων 
δέ μέ βλασφημίας καί κατάρας. Μολονότι δέ ό 
αριθμός τών προστεθέντων μαχητών μόλις άνέβαι- 
νεν είς 10, ούχ ήττον ή έλπίς καί τό θάρρος τών 
Ελλήνων ηύξησε τοσοΰτον, ώστε οΐ Τοΰρ.οι ήναγ- 
κάσθησαν νά έγζαταλίπωσι τήν οικίαν- ήσαν όμως 
τοΰρκοι Αλβανοί καί ούχί Ασιανοί, οί δέ μεγαλόψυ­
χοι τοΰ Γρίβα ι-ρατιώται καί οί συμμαχηταί των δέν 
κατώρθουν νά τούς διώξωσι έκ τοΰ χωρίου, τοσού- 
τω μάλλον καθόσον ό ταγματάρχης Δαργινκούρτ 
είχε θέσει είς ενέργειαν τό πυροβολικόν του, όπερ

καί τοι πληγώνον τυχαιως καί φονεΰον πολλάκις 
καί αύτούς τούς Τούρκους, ηΰζανεν ούχ ήττον τήν 
φρίκην τής θέσεως τών Ελλήνων. 0 ταγματάρχης 
δέν ηύχαριστεΐτο έκ τής έπιμόνου των άντιατάσεως, 
καί δέν ήδύνατο νά έννοήση πώς τό σκυλολόγιον 
έκεΐνο (έπίθετον δι’ ού έτίμα συνήθως τούς έπανα- 
στάτας) δέν ειχεν έτι παραδοθή ή παντελώς έξον- 
τωθή. Κινηθείς είς θαυμασμόν καί σχεδόν είς άκου- 
σιον σέβας: «Καί οί λησταΐ έχουν γενναιότητα, εί­
πε, διατί τάχα νά μή έχουν οΐ Κλέφται ; »

Οί Αλβανοί είχον αιχμαλωτίσει Ελληνα τινα, ου 
τάς χεΐρας είχε πληγώσει διαρ^αγέν τό πυροβόλου* 
τόν δβριζον καί τόν έκτύπουν βαρβάρως, καθ’ ήν 
στιγμήν διέβη πλησίον των δ ταγματάρχης ■ Αφήτέ 
τον, έκραςεν ό άθλιος έτιμωρήθη ήδη.

Ενώ ή τύχη τοΰ Γρίβα καί τών περί αύτόν έφαί­
νετο πλέον άπηλπισμένη, νέαι κραυγαί ακούονται 
άπό τοΰ αντιθέτου μέρους τής όδοΰ τών Ίωαννίνων 
καί θροΰς μέγας άνθρωπίνων βημάτων καί ποδοβο­
λητά! ίππων ακούονται πάντοτε εγγύτερον.

— Γρίβας, ήπειρος θεσσαλ.ία, ονόματα ιερά καί 
προσφιλή είς τούς γενναίους τοΰ Γρίβα μαχητάς 
άντηχοΰσιν εί; τά ώτά των άπό φίλων έξερχόμενα 
στομάτων.

0 Λάμπρο; ίσκος φθάνει μετά τών πεντακοσίων 
του οπλιτών ό Θεός τόν στέλλει νά μεταβάλη 
τήν έκβασιν τής νυκτερινής έν Κουτζουλιώ συμ­
πλοκής.

Οί Αλβανοί καί οί Οσμανλήδες, προσβληθέντες 
μετά νέας ορμής, τρέπονται εις βιαίαν φυγήν, καί μή 
κατορθοΰντες νά συσσωματωθώσι, λαμβάνει εκασος 
τήν πρώτην εις τά όμματά του παρρησιαζομένην 
άτραπόν.

0 ταλαίπωρος Δαργινκούρτ προσπαθεί νά σωση 
τό πυροβολικόν του, πράγμα λίαν εύκολον, καθό- 
οι Ελληνες ούτε συλλογίζονται κάν νά τό κατα- 
λάβωσι, συνηθισμένοι είς πολεμικήν άποκλείουσαν 
τά τηλεβόλα. Βλέπει δέ κατάπληκτος τήν σύγχυ- 
σιν καί αταξίαν τής φυγής, ήν έπιμένει καλών 
άποχώρησιν, καί συλλαμβάνει τό σχέδιον νά συσ­
σωμάτωση πάλιν τού; στρατιώτας καί νά διευθύνη 
όλους τούς φυγάδας πρός τήν όδόν τών ’ίωαννίνων, 
ΐνα φθάσωσι τούλάχιςον έκεϊσε ούχί τόσον έπαισχύν- 
τως. Αναζητεί πρός τοΰτο τόν Νισσάν Βέην,. ΐνα 
συνεννοηθή μετ’ αύτοΰ είς πραγματοποίησή τοΰ 
σχεδίου του, άλλ’ ό δυστυχής Τοΰρκος διοικητή; 
καταπληγωμένος παρά τών Ελλήνων καί καταπα­
τηθείς παρά τών Τούρκων κεΐται άμορφον καί αΐ- 
μόφυρτον πτώμα κατά γης.

— Ο κακομοίρης ό Τοΰρκος ! άναχράζει ό ταγ­
ματάρχης" άς προσπαθήσω τούλάχιστον νά τόν 
επαναφέρω είς ’Ιωάννινα, διά νά μή κακομεταχει-
ρισθοΰν οί κλέφται τό πτώμά του.

Καί ταΰτα λέγώ», προβαίνει μέ τήν σπάθην είς 
τήν χεΐρά ινα διαφιλονεικήση τό πτώμα πρός 5 
ή 6 Ελληνας, οΐτινες τό περικυκλ.οΰσιν, άναγνωοί- 
σαντές το καί αύτοί είς τό φέγγος τής πυρκαϊας.

— Εξω, σκυλολόγιον, άνέκραξε, σεβασθήτε τούς 
νεκρούς.

—Εΐνε ό Γάλλ.ος; είπον μεταξύ των τά παλληκάρια.
— Κάτω τά όπλα, άνέζραξεν εις έξ αύτών, 

στρόφων προς τον σύντροφόν του, οστις ήτοιμάζετο 
νά σκοπεύση τόν ταγματάρχην.

— Τί θέλει ό Φράγκο; ; άπήντησεν εΐ; τών θρα- 
συτέρων διατί ανακατώνεται εις ταΐς δουλειαΐς 
μας ; νά πάγη στον διάβολον 1

Καί διεύθυνεν ήδη τό πυροβόλου του.
Αλλ’ ό άνακρά'ας πρό μικρού «κάτω τά δπ).α» 

τοΰ τό ήρπασεν άπό τάς χεΐρας, καί στρεφόμενος 
πρός τόν Δαργινκούρτ, κράζοντα : Δολοφόνοι'.

— Δεν εΐμεθα δολοφόνοι! τώ είπε γα).λιστί, 
άλλ'άπό ταλαίπωρους ορεινούς δέν δύνασθε βεβαίως 
νά άπαιτήσετε τήν τάξιν καί τήν πειθαρχίαν, ή- 
τις λείπει καί θά λείπη πάντοτε άφ’ όλους τούς έ- 
Οελοντάε τοΰ κόσμου.

— Ζήτω ή Γαλλία ! άνέκραζεν ό ταγματάρ­
χης, καταληφθείς ύπ’αϊφνιδίου ένθουσιασμοΰ διότι ή- 
κουε τήν γλώσσαν του μεταξύ τών δρυμών τής 
γηραιας Ηπείρου" ζήτω ή Γαλλία, ζήτω !— κατό­
πιν δε" άγαπητέ φίλε, προσέθηκε, έπεθύμουν, άν 
συγκατατίθεσθε, νά επαναφέρω είς Ιωάννινα αύτό 
τό πτώμα· είς ήμάς τούς χριστιανούς έπιτρέπεται 
ν’ άμεριμνώμεν περί τοΰ σώματός μας" δι’ ένα ά­
πιστον όμως τό σώμα εινε τό παν, καί μετά θάνα­
τον τό σώμά του μόνον μένει... ό κακορροίζικος 
αύτός έχει σύζυγον, έχει τέκνα . . .

Οί Ελληνες ύπεμειδίασαν.
— Ας ήνε" λάβετε τον, άπήντησεν ό Αναστά­

σιος" πρέπει όμως νά τόν φορτώσετε είς τούς ώ­
μους σας, διότι έμείνατε μόνος.

— Λ ! άθλιον γένος ! άνέκραξεν στρόφων όπίσω 
καί βλέπω* τούς Τούρκους ήδη μακράν . .. κύττα- 
ξε πώς άφησαν είς τούς Ελληνας τόν διοικητήν 
των ! θά ήμην άρά γε ζωντανός έγώ, άν δέν ήσαν 
τόσον εώγενεΐ; οί κύριοι κλέφται; Σάς συσταίνω 
νά θάψετε τον Νισσάν Βέην ώς καλοί χριστιανοί, 
ειπεν έπειτα είς τούς Ελληνας, λαλών τά γαλλο- 
ίλληνίι.ά του.

Εχαιρέτησε φιλοφρονώ;, έκέντησε τόν ίππον του, 
καί φθάς μετά έν τέταρτον τής ώρας τού; φυγά­
δας έλαβε μεθ'όσων έξ αύτών έδυνήθη νά συσσω­
μάτωση τήν είς Ιωάννινα άγουσαν, όπου έφθασε 
προς το λυκόφως.

Διαβαίνων τήν πόλιν, ΐνα είσέλθη είς τό φρού­
ριο·?, αίρει καί πάλιν τό βλέμμα ό Δαργινκούρ, 
προς τά; θυρίδας τών οικιών ούχί πλέον έπι θυμών 
άλλά φοβούμενος μή τουρκική τις ή ελληνική καλ­
λονή παρατηρήση τόν αξιολύπητου διοικητήν τοΰ 
καταφυγαδευθέντος στρατού.

Β.
Τρεις ημέρας μετά τά έν Κουτζουλιώ συμβάν­

τα, άπόσπασμα Αλβανών έπέστρεφεν είς Ιωάννινα, 
έπισκεφθέν τά μή μετασχόντα έτι τής έπαναστά­
σεως χωρία. Σκοπός δέ κύριος τής περιοδείας ήτο 
ή έκ προκαταβολής είσπραξις φόρων τριών έτών, 
καί ή άπό τών ταλαίπωρων Ελλήνων αρπαγή ολο­
κλήρου τής συγκομιδής των, πρός άποταμίευσιν αύ­
τής έν τώ φρουρίω τών Ιωαννίνων. Ην δέ τοΰτο 
προνοητικόν μέτρον κατ' ένδεχομένου λιμού έν πε- 
ριπτώσει καθ’ ήν ήθελε πολιορκηθή τό φρούριον 
παρά τών εθελοντών τοΰ Γρίβα.

Είς έν τών χωρίων αύτών οΐ Αλβανοί είχον συλ- 
λάβει τόν Αναστάσιον Σαλιάσκον, περιεοχόμενον 
αύτά ζατά διαταγήν τοΰ Γρίβα πρός άναστάτωσι» 
τών κατοίκων.

Οί άγριοι Σκιπητάραι θά είχον ήδη φονεύσει, 
μόλις πεσόντα είς τάς χεΐρά; των, τόν νέον ελλη- 
να, άν ό Δερβέναγα; δέν είχε διατάξει νά όδηγη- 
θώσιν όλοι οί αιχμάλωτοι ζώντες είς Ιωάννινα, καί 
τοΰτο διότι ή Πύλη είχε παραδεχθή τά έθιμα τών 
πολιτισμένων εθνών, ΐνα εύαρεστησν) είς τούς ισχυ­
ρούς αυτής συμμάχους.

0 Αναστάσιος ήχθη είς Ιωάννινα, ΐνα ζλεισθή 
έκεϊ είς τάς είρζ.τάς τοΰ φρουρίου, ό δέ ήλιος κα- 
τήρχετο ήδη πρός τήν δύσιν, ότε είσήλθεν είς τήν 
εύρεΐαν αύλήν τήν χρησιμεύουσαν είς στρατώνα 
τών οπλιτών τοΰ Δερβέναγα. Τήν εδρε σχεδόν έ­
ρημον- μόλις όμως τόν εΐδον-οί ολίγοι έκεΐ εύρι- 
σκόμενοι Αλβανοί, ήρχισαν ρίπτοντες κατ’ αύτοΰ 
λίθους καί άκοθαρσίας. 0 διοικητής τής συνοδίας 
του τόν παρέδωκε εις τόν δεσμοφύλακα, όστις, 
συνοδευόμενος ύπό δύο ’Αλβανών, ώδήγησεν αύτόν 
ύπό σκοτεινότατου θόλον, καί άνοιξα; τήν είσοδον 
τής ειρκτής τόν είσήγαγεν, ώθήσας άποτόμως, καί 
δεδεμένον ώ; ήτον, έντός αύτής, καί έπανακλείων
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τήν θύραν τον άφήκεν είς τά σκότος καί τούς άλ- 
γεινούς του διαλογισμούς.

0 υιός τοΰ Σαλιάσκου δέν ήτο μόνος έν τή ειρ­
κτή έκείνη, όπου καί άλλος ήδη δεσμώτης είχε 
προηγηθή αύτοΰ.

ότε ό Αναστάσιος ένόησεν ότι είχε σύντροφον,
— Ποιος είν’ αύτοΰ ; έκραζε.
— Εις έλλην ορθόδοξος, άπήντησεν αύτω αρ­

ρενωπή καί σταθερά φωνή.
— Κ’ έγώ είμαι Ελλην όρθόδοζος άπεκρίθη ό 

Αναστάσιος· είσαι ορεινός ή πεδινός;
— Είμαι υιός τοΰ γηραιού λέοντος τοΰ Σουλίου, 

καί ονομάζομαι Δήμος.
— Κ’ έγώ είμαι υιός τοΰ Σπύρου Σαλιάσκου.
— Συμπατριώται, δίς αδελφοί, έπανέλαβεν ό 

Δήμος, καί οί δύο δεσμώται διηγήθησαν άμοιβαίως 
πώς ειχον πέσει εις χεΐρας τών Τούρκων.

0 Δήμος είχε συλληφθή είς παλαιάν τινα οικίαν, 
ένώ ελάμβανεν ολίγην τροφήν μετά μακρόν δρό­
μον, δν είχε βαδίσει διά τών όρέων πρός έντευςιν 
τοϋ Γρίβα.

Ενώ οΐ δύο βλληνες συνδιελέγοντο μεταζύ των, 
μέγας θόρυβος ήκούσθη είς τήν αύλήν, καί τοι δέ 
χεΐρας καί πόδας δεδεμένοι, κατόρθωσαν έν τούτοις 
οί δεσμώται νά συρθώσι μέχρι σιδηρόφρακτου τίνος 
παραθύρου, βλέποντος είς τήν αύλήν.

11 αύλή αυτή ήτο πλήρης ένοπλων καί ήμιγύ- 
μνων στρατιωτών, κεκαλυμμένων μέκονιορτόν καί 
ίλύν, είς κατάσ-ασιν πολύ χειρο-έραν έκείνης είς 
ήν ήσαν οί άπό τών ’ΐωαννίνων έπανακάμποντες 
άλβανοί τοΰ Νισσάν-Βεη.

Μόλις ίδόντες οί δύο Ελληνες είς τήν λάμψιν 
τών δαδών καί φανών τό έλεεινόν έκεϊνο θέαμα, 
άντήλλαξαν μεταζύ των βλέμμα έκφράζον χαράν 
καί γονυπετήσαντες ηύχαοίστησαν τω θεώ. Οΐ 
έλληνες ειχον νικήσει καί είς τό Πέτα- ή οϊκτρά 
κατάστασις τών έπανελ.θόντων Τούρκων πολεμι­
στών τό έμαρτύρει σαφέστατα.

Μετά ήμίσειαν σχεδόν ώραν όλολυγμοί καί 
βλασφημίαι έκλόνισαν τήν αύλήν.

— Είνε συνήθεια τών Τουρκαλβανών, ειπεν ό 
Αναστάσιος.'

— Ε’νε άγρια θηρία, άπήντησεν ό Δήμος, και 
όμως τούς μισώ ολιγώτερον τών Οσμανλήδων.

— Κ’ έγώ, έπανέλαβεν ό Αναστάσιος, ύποφέρω 
μετ’ολιγωτερας αντιπάθειας τάς αναιδείς των κραυ- 
φάς παρά τήν ψυχράν θηριωδίαν τών άσιανών έταί 
ρων των, διότι γνωρίζω ότι οί πρόγονοί των ήσαν 
έλληνες καί πιθανόν καί αύτοΐ ποτέ νά γίνωσιν 

άδελφοί μας, μολονότι τόρα μάς μισοΰν πλέον τών 
τούοκων.

(*Exrtat tfurfyita.)

1ΙΕΡΙΗΓΗ2ΕΙΣ.

ΠΕΡΙΗΓΗΣΙΣ ΕΙΣ ΒΡΑΣΙΛΙΑΝ.
ί Δέν μοί λέγεις, φίλτατε, πώς σοΰ ήλθεν ή ιδέα 

νά ταξειδεύσης είς Βρασιλίαν ; είς τόν νοσώδη ε­
κείνον τόπον όπου έπιπολάζουν οί κίτρινοι πυρε­
τοί, όπου εύρίσκονται ιοβόλοι όφεις έπικίνδυνοι καί 
θανατηφόροι;

— Τι θά ύπάγης νά κάμης εις Βρασιλίαν ; ελε- 
γεν άλλος· άνθρωπος σώας έχων τάς φρένας δέν 
αποφασίζει ποτέ νά ύπάγη είς τούς αντίποδας,' 
έκτος άν τόν έκλέξωσιν αύτοκράτορα.

— Αναχωρείτε άληθινά είς Βρασιλίαν; άνα- 
κράζει ημέράν τινα ό ύποδηματοποιος μου- Οαυμα- 
σία ή σύμπτωσις ! διότι θά σάς ζητήσω μιαν χα- 
ριν ένας δηλαδή Κύριος έπιδεικνυόμενος τόν κο· 
μητα μοί έδωκε μίαν παραγγελίαν, άλλ' όταν με­
τά τινας ημέρας τώ έστειλα τόν λογαριασμόν, ό 
φίλος τό είχε στρήφει διά τήν πατρίδα του τήν 
Βουρβόνην.

ίπεσχέθην καί είς αύτδν νά προσπαθήσω παντί 
σθένει ν’ άποσπάσω άπδ τδν κόμητά του τά όφει- 
λόμενα χρήματα, ή τούλάχιστον γραμμάτιου πλη­
ρωτέου έπί τή εμφανίσει, καί τόν έζεφορτώθην.

Τοιαΰτα καί άλλα παρόμοια ήκουον καθεκάστην, 
καί τόσα πολλά, ώστε είναι άδύνατον νά τά α­
παριθμήσω’ ώς χάλαζα μοί διευθύνοντο παντα- 
χόθεν έρωτήσεις, παραγγελίαι καί συμβουλαί. Πρό­
σεξε, μοί έλεγεν δ είς, χρειάζεται μεγάλη προ- 
φύλαζες είς τά μέρη έκεΐνα' άλ.λως άφεύκτως θά 
τήν πάθης· νά ένδύεσαε πάντοτε φλανέλλαν καί λευ­
κά ένδύματα, καθδ έμποδίζοντα την καυστικότη- 
τα τοΰ ήλιου. Μακράν άπό λινά, έλεγεν άλλος, νά 
τά άποφεύγη,ς όσω δύνασαι καί νά μεταχειρίζεσαι 
αντί τούτων βαμβακερά. Αλλος τις έπί τέλους 
μοί έσύστησεν, άν δέν άπατώμαι, καί τόν βαμβα­
κερόν σκοΰφον. ΙΙναγκάσθην πρδς τούτοις ένδίδων 
είς τάς προτροπάς τών φίλων, έπαναλαμβανόντων 
ότι θά μέ φάγωσιν αΐ κόρυζαι έπί τοΰ άτμοπλοίου, 
νά λάβω μαζύ μου μεγάλην ποσότητα άντικορυ- 
ζικής κόνεως· καί όμως δέν συνήντησα καθ’ όλον 
τδν διά ιίλουν ούτε έν έκ τών άνθρωποφάγων αύ­
τών ζωυφίων. Καί είς τήν εκλογήν άκόμη τών 

ενδυμάτων μου φίλοι καί συμβουλαι δέν έλειψαν, 
ώστε έβιάσθην νά άγοράσω δλα τά άνοικτά χρώ­
ματα, ένώ ίσα ίσα οί Βρασιλιανοί συνειθίζουν νά 
ένδύωνται μελανά, όχι μόνον είς τάς συναναστρο­
φές, άλλά καί έν μέση μεσημβρία δταν ό ήλιος 
εόρίσκεταε είς τδ Ζενίθ.

Καί ταΰτα μέν πρδ τής άναχωρήσιως, άφότου 
δέ πάλιν έπέστρεψα, άλλοι πειρασμοί μέ εύρον.

«Πόσον θά ύπέφερες άπδ τδν πνιγηρόν έκεΐνον 
καύσωνα 1 Λέγουν ότι συνέζησες μετά τών αγρίων, 
είναι τωόντι κακοί άνθρωποι; Τί άζιοπερίεογα μάς 
έφερες έκεΐθεν; Είναι άλήθεια οτι περιήλθες καί 
τήν Βόρειον Αμερικήν, τήν Καναδικήν καί τδν Νια- 
γάραν ; Θά είδες λοιπόν καί τδν Βλονδέν ; ύπάρ- 
χει πραγματιζώς ή είναι πλάσμα τής φαντασίας 
σας;

ΙΙροέβλεπον δλας αύτάς τάς έρωτήσεις, διότι με­
τά τήν επιστροφήν μου άπδ τής περιηγήσεως είς 
τον βόρειον Πόλον, δύο καί επέκεινα έτη μέ ήοώ- 
των κατά συνέχειαν έάν ήσθάνθην πολύ ψύχος" έ- 
φρόντισα έπομένως καί έφερον έκ νέας ίόρκης ει­
κόνα παριστώσα τόν Βλονδέν έπί τοΰ σχοινιού- 
άμα λοιπόν προφέρουν τδ όνομά του, παρουσιάζω 
τήν εικόνα καί άποφεύγω τοιουτοτρόπως τάς εξη­
γήσεις· άλλά καθόσον άφορά τούς άγριους δέν είναι 
εύκολον νά κουβαλώ είς τά πέρατα τών Παρισίων 
τάς εικόνας τών δασόβιων συντρόφων μου, τούς 
οποίους έζωγράφησα όσον ήδυνήθην πιστότερου.

Εν τούτοις έπειδή δέν άνέφερον μέχρι τοΰδε τί­
ποτε περί τών αποκρίσεων τάς οποίας έδιδον είς 
τάς παμπληθείς έρωτήσεις τών φίλων μου, μετά 
τήν άπδ Βρασιλίας επάνοδόν μου, θέλω έκθέσει ο­
λίγα τινα έν συντόμω περί τής περιηγήσεως μου 
ταύτης, διά νά άπαλλαγώ άπαξ καί διά παντός 
τών οχληρών άνακρίσεων.

Καί πώς μέν άπεφάσισα νά μεταβώ είς ’Αμερι­
κήν, ούδ’έγώ τδ ήξεύρω’ δύο τινά δμως πρδ πάν­
των μέ παρεκίνησαν. Πρώτον διότι ήναγκάσθην νά 
μετοικήσω, άπδ τής οικίας όπου πρδ χρόνων κα- 
τώκουν καί τήν οποίαν είχα μετασχηματίσει είς 
μουσείου έκ διαφόρων περιέργων άντικειμένων, τά 
όποια είχα συλλέζει είς τάς κατά καιρούς περιη­
γήσεις μου" ή δέ ιδέα μόνη τής μετοικήσεως ταύ­
της μέ έφερεν είς τήν έσχάτην άπελπισίαν καί ή- 
θέλησα νά διασκεδάσω τήν λύπην μου ταζειδεύων.

Δεύτερον, διότι συνέπεσε νά συγγευματίσω ποτέ 
fieri τίνος Βέλγου στρατηγού άποκαταστημένου είς 
Βρασιλίαν. Ούτος λοιπόν ήρχισε νά έγκωμιάζη την 
Αμερικήν καί νά τήν περιγράφη μέ τόσον ζωηρά 

χρώματα, ώστε μοΰ έκίνησε τήν περιέργειαν και 
άνεζωπύρησε τάς παλαιά- περιηγητικός μου διαθέ­
σεις· τί τά θέλετε, άπεφάσισα. Αλλ’ ή άπόφασις μό - 
νη δέν ήρκει, έπρεπε καί νά έτοιμασθώ καί τδ χει­
ριστών πάντων νά άποχωρισθώ καί τής μικράς θυ- 
γατρός μου- τής έπλασα λοιπόν μύθους, τής παρέ­
στησα ότι άνάγκαι κατεπείγουσαι μέ προσκαλοδν 
είς Αμερικήν, καί διά νά καθησυχάσω τούς φόβους 
της, έζωγράφισα τά μέρη έκεΐνα ώς άλλους Παρι- 
σίους, οπού τίγρεις καί όφεις μόνον είς τόν ζωολογι­
κόν κήπον εύρίσκονται. Τέλος πάντων τδ κατόρθω­
σα, άπεχωρίσθην, καί τήν 9Τ>ν άπριλίου επέβην τοΰ 
Αγγλικού άτμοπλόου ή Τύνις.

Τάς πρώτας δύο ή τρεις ημέρας διήλθομεν είς 
τακτοποιήσεις καί επιθεωρήσεις. Οί πλειστοι τών 
έπιβκτών ήσαν Γάλλοι, Αγγλοι, Πορτογάλλοι καί 
Βρασιλιανοί- διεδόθη έν τούτοι; δτι εύρίσκεται έπί 
τοΰ πλοίου και Γερμανός τις πρίγκηψ, μεταβαίνων, 
ώς έλέγετο είς Λισσαβώνα, νά νυμφευθή ήγεμονίδα 
Πορτογαλλίδα, καί δμως ούδείς τόν έγνώριζε, καί 
ούδέν σημεΐον έφαίνετο, έκ^τοΰ όποιου νά είκάση 
τις τήν παρουσίαν τόσον έπισημου προσώπου. Κατά 
συνέπειαν καθείς ήρχισε νά έκφέρη γνώμην, καί τά 
παραδοζότερα σχόλια ήκούοντο έπί τοΰ μυστη­
ρίου τούτου· έπειδή δέ φυσικώς οί πρίγκηπες δια- 
κοίνονται δι’ ύπερηφάνων τρόπων, δλων τά βλέμ­
ματα προσηλώθησαν άνεπαισθήτως είς έπιβάτην, 
δστις άπδ τοΰ απόπλου μας εις ούδένα άπέτεινε 
τδν λόγον καί άδιακόπως περιεπάτει έπί τοΰ κα­
ταστρώματος. Τί νά συμπεράνω καί έγώ δέν ήξευ- 
ρα, άλλά δέν ήδυνάμην νά πισεύσω, χωρίς νά δυσα- 
ρεστηθώ, δτι ό ύψηλδς καί γελοίος έκεΐνος άνθρωπος 
ήτον ό μελλόνυμφος καλλιπαρείου ίσως ήγεμονίδος. 
Μετ’ ού πολύ δμως έμάθομεν, οτι ό υποτιθέμενος 
πρίγκηψ ήτον Αγγλος διπλωματίσκος, μεταβαίνων 
νά λάβη κατοχήν τής Οέσεώς του δέν ήξεύρω ποΰ. 
Τότε ήρχισαν νά ύποπτεύωσιν, ότι ό ένδοξος άγνω­
στος ήτον είς άλλος επιβάτης, συνειθίζων νά τρώ- 
γη μέ πολλήν ταχύτητα καί μετά τδ γεύμα νά 
γίνεται άφαντος καθ' δλον τδ έπίλοιπον διάστημα 
τής ημέρας· άλλ’ αντί ποίγκηπος, έμαθον παρά τοΰ 
συγκοιμωμένου είς τδν δωμάτιόν τσυ δτι ήτο Αγ­
γλος καί αύτός καί δτι άκούσας δτι είς τήν Βρασι­
λίαν εύοίσκονται άδάμαντες, έπώλησεν δ,τι καί άν 
είχε διά νά πληρώση τδν ναΰλον του, καί μετέβαινε 
ποδς άνεύρεσιν πολυτίμων λίθων· έπειδή δέ ό δυς- 
τυχής δέν είχε πολλά ύποκάμισα ώστε νά άλλάζη 
συνεχώς, έκοιμάτο τδ πλεϊστον τής ημέρας χάριν 
οικονομίας.
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Το καθαυτό έν τούτοις άντικείμενον τής γενι­
κής περιεργείας ήτο ένώπυόν μας, έν μέσω ήμών, 
τρύγων καί πίνων ώ; πας άλλος καί συναναστρε- 
φόμενος μετά τινων φίλων, οΐτινες δμως ήσαν, 
εννοείται, οί μέν ύπασπισταί, οί δέ διαγγελείς αύ 
τοϋ καί ακόλουθοι. Μετ’ όλάγον τωόντι ό πλ.οίαρ 
χος διεσκέδασεν εντελώς τάς περί τούτου αμφιβο­
λίας μας, διατάξας νά στησωσιν έπί τοΰ καταστρώ­
ματος μικρόν κινητόν θαλαμίσκον πρός χάριν τοϋ 
πρίγκηπος, ώστε νά θαυμάζη έκεϊθεν τό πέλαγος 
καί τήν άλλην θέαν προφυλαττόμενος ένταυτώ άπό 
τής υγρασίας· σημειωτέου δ’ έν παρενθέσει, οτι ό 
περί ου ό λόγος θαλαμίσκος είχε κατασκευασθή 
κατά τό προηγούμενου ταζείδιον τοΰ πλοίου καί 
έχρησίμευσεν ώς νοσοκομείου εις τούς πάσχο,τας 
τον φθοροποιόν κίτρινου πυρετόν άλλά τοΰτο έν 
νοείται ό πρΐγκηψ δέν τό έμαθε.

Εκ δέ των επιβατών, οί μέν έπαιζαν άεν,άως, 
έςυβρίζοντο καί πολλάκις μάλιστα έφθαναν είς άκ- 
μήν νά γρονθοκοπηθώσιν, οΐ δέ είς μόνην τήν άνεσιν 
άποβλεποντες κατεκλιόζοντο έπί τών θρανίων ανυ­
πόδητοι' άλλ.οι πάλιν, αμα έφθανεν ή ώρα τοΰ γεύ 
ματος, ήρπαζον δ,τι εύρίσκετο πλησίον των καί 
κατεβρόχθιζον τά πάντα ώς λύκοι, άδιαφοροΰντες 
•περί τών παρακαθημένων. Αλλο·, τέλος έκοιμώντο 
άδιαλείπτως όπου καί άν ήτο, είς τάς γωνίας τών 
δωματίων, περί τήν καπνοδόχην καί συνεχέστερου 
έπί τοΰ καταστρώματος' οδτοι δέ ήσαν πτωχοί 
Γερμανοί καταπεισθέντες έξ υποσχέσεων καί μετα- 
βαίνοντες νά ευρωσι τύχην είς τόν νέον κόσμον

Εν τώ μεταξύ έφθάσαμεν είς τήν Λισσαβώνα 
τήν 14Τ.ν καί μετά τινας ώρας έξηκολουθήσαμεν 
πάλιν τόν πλ.οΰν μας, έγώ δέ ήρχισα νά στενοχω- 
ρώμαι καί νά αίσθάνωμαι πλήξιν· χατέβην λ.οιπόν 
είς τό δωμάτιόν μου άναθεματίζων καί παρελθό · 
καί παρόν καί μέλλον, προ πάντων δέ τόν ύποδη- 
ματοποιον μου, ό όποιος μοΰ είχε κάμει τά υπο­
δήματα στενά διά νά μέ άναγκάση, φαίνεται, νά 
ένθυμώμαι χαί αύτόν καί τόν οφειλέτην του ! . . . . 
Πρός τό εσπέρας άνέβην εις τό κατάστρωμα, καθ’ 
ήν στιγμήν ανέβαινε καί συνοδία Γερμανών μουσι­
κών. Απρόοπτος μας έπεφυλάσσετο διασκέδασις !

Οί μουσουργοί έλαβονέχαςος τήν θέσιν του κατά 
τάξιν αναστήματος, σημείου δέ δοθέντος υπό τοΰ 
διευθυντοΰ τής ορχήστρας, είκοσι φοβερά όργανα 
αντήχησαν διά μιας καί έκλόνησαν το πλοίον σύσ- 
σωμον. Εν δε περίεργον παρετηρησα τότε ως και 
άλλοτε, ότι δηλαδή οί μουσικοί, ώς πολλαί μικρό­
σωμοι γυναίκες αίτινες έρώνται κολοσσαίων άρχι- 

τυμπανιστών καί τάνάπαλ.ιν, έκλέγουσι σχεδόν 
πάντοτε μουσικά όργανα δυσανάλογα πρός τό άνά- 
σττ,μά των ούτω παραδείγματος χάριν πελώριός 
τις καί προγάστωρ Γερμανός έζράτει ή μάλλον έ- 
κρυπτεν είς τάς εύσάρκους παλάμας του μικρόν 
κλαρινέτου, ένώ ό μόλις δεκαετής υιός του έφυσα 
ολαις δυνάμεσιν είς τρόμπαν πολύ αύτοΰ μεγαλη- 
τέραν. Οντως ήρχισεν ή μουσουογία καί πολλάκις 
έκτοτε έπανελήφθη· καί τήν μέν πρώτην ήμέραν 
διήλθομεν έν άπραξία άζροώμενοι μόνον, άλλά τήν 
δευτέραν δύο χαριέστατοι νεανίαι έδωσαν τό σύν­
θημα συγχορεύσαντες, τούτους έμιμήθησαν δύο, ύ­
στερον έγένοντο πλαγίως πως καί τινες προσκλήσεις 
πρός τάς παρακαθημέ··ας κυρίας, αίτινες έσήμαι- 
νον τόν ρυθμόν διά τοϋ ποδός, τέλος δ’ αύτοσχε- 
διάσθη γενικός χορός, άντάξιος καθ’ όλα τής μου­
σικής αρμονίας καί τά πάντα έβαινον κατ’ ευχήν, 
έκτος μικρών τινων έπεισοδίων, προξενηθέντω» έκ 
τοΰ διαταράσσοντος τήν ισορροπίαν σάλου. Εν 
τούτοις ή άβυσσος ήτον ύπό τούς πόδας μας, άλλά 
ποιος τήν έσυλλογίζετο; ποιο; σκέπτεται όταν 
χορεύν)! Από τής ώρας εκείνης οίκειότης μεγαλη- 
τέρα συνέδεσε στενώτερον τούς έπιβάτας καί χά­
ρις εις τούς άξιοτίμους αύτούς Γερμανούς, πολλαί 
φιλίαι καί συμπάθεια», ώς τά έν ανθοκομεία φυτά, 
έβλάστησαν καί ήνθησαν έν βραχυτάτω χοόνω 
μιας καί μόνης ήμέρας.

Από τής 1 4Τ.« διεκρίναμεν μακρόθεν τό Porto- 
Santo τήν δέ 15 ήγγυροβολήσαμεν είς Μαδέραν. 
Επειδή δέ είδοποιήθημεν ότι όλίγας μόνον ώρας έ­
μελλε νά διατρίψη έκεϊ τό πλοίον, έσπεύσαμεν νά 
ζαταβώμεν είς τήν ξζράν διά νά λάβωμεν μικράν 
τούλάχιστον γνώσιν τής χώρας καί τών κατοίκων. 
Κατά κακήν όμως τύχην, ή καί έκ προθέσεως ίσως, 
ή λέμβος, τήν οποίαν έναυλώσζμεν μετ’ άλλων έ- 
πιβατών μάς έφερεν εις μέρος τής παραλίας όλ.ως 
αμμώδες, όπου ήτον επικίνδυνον ή μάλλον αδύνα­
τον ν' άποβιβασθώμεν, διότι τά κύματα ήσαν έξη- 
γριωμένα καί βάσις στερεά νά πατήσωμεν δέν ύ- 
πήοχεν. Επήλθε τότε είς τούς κωπηλάτας μας ή 
εύφυής ιδέα νά σύρωσι τήν λέμβον είς τήν ξηοάν 
τή βοήθεια δύο βοών, τόσω δ’ έπέτυχε τό σχέδιον 
ώστε άνετράπημεν όλοι διά μιάς ό εις έπί τού άλ­
λου, ώς μολύβδινοι στρατιώται καί διεγείραμεν 
τήν εύθυμίαν σμήνους άεργων ρακένδυτων, άναμε- 
νόντων πιθανώς τό εύχάριστον τοΰτο αποτέλεσμα· 
προς έπίμετρον δ’ ήναγκάσθημεν νά διέλθωμεν δια 
μέσου αύτών είς ελεεινήν κατάστασιν. κατάβροχοι 
καί μέ όψιν κατηφή. Ευτυχώς όμως εύρόντες έκεΐ 

πλησίον ίππους έπισαγμένους καί καθ’ όλα ετοί­
μους, ίππεύσαμεν καί ύπήγομεν νά έπισκεφθώμεν, 
δέν ενθυμούμαι τόρα, ποιαν εκκλησίαν. Μάς προεΐ 
πον δέ ότι θά διέλθωμεν άπό τοποθεσίας μαγευτι­
κός, άλλ’ έγώ δέν ειδον παρά τοίχους κήπων φορ­
τωμένους άνθοφόρα άνέρποντα φυτά έκ τών οποίων 
«σχημάτισα πολυποίκιλου καί τεραστίαν άνθο- 

δέσμην.
fE.rtTai avri μια.)

Bl ARD.

----------- ---------------------------------

ΒΙΟΓΡΑΦΙΑΙ.
Μ I Λ B O r A.

Ούδέν σπουδαίου συμβεβηκός σημειοΐ τήν υπαρξιν 
τοΰ Μιλβουά' άν καί ό βίος του διέρρευσεν έν τώ 
μέσω τών καταιγίδων τής έπαναστάσεως, ξένος 
τής πολιτικής καί τών μηχανορραφιών τής έξου- 
σίας, ουδόλως έξήλ'-'ε τοΰ στενού κύκλου τών φιλο­
λογικών σχέσεων καί περιπετειών τοΰ ιδιωτικού 
βίου. Π γλυζύτης τοΰ χαρα/.τήρός του καί ό πρός 
τήν σπουδήν καί τάς ήδονάς έρως του κατέςησαν αύ­
τόν άπλοΰν θεατήν τών μεγάλων σκηνών, αίτινες 
άλληλοδιαδόχως έθάμβωσαν τά όμματά του. ίϊμάς 
ενδιαφέρει μόνον ή πρώιμος πνευματική του ανά 
πτυξις, ή πρωτοτυπία τοΰ χαρακτήρός του, καί τό 
παράδοξον θέαμα νέου ποιητοΰ, όστις είς τά πρώ­
τα βήματα τής ζωής τάσσεται μεταξύ τών έπιση- 
μοτέρων συγγραφέων τής έποχής του, άλλά ταχέως 
μαραίνεται, εξαντλείται καί άποθνήσκει τριακον­
ταετής άφήσας όνομα άναπόσπαστον άπό τήν φιλο­
λογικήν δόξαν τοΰ αίώνος του.

0 Μιλβουά έγεννήθη έν Αββιβιλλη κατά τό 
1 782. 11 σωματική αύτοΰ άδυναμία έφόβισε τούς 
γονείς ου, οΐτινες τρυφερώς άγαπώντες αύτόν τόν 
ύπέβαλλον είς σωματιζάς ασκήσεις τάς οποίας μετά 
πόνου ύπέμεινεν. II άγχίνοια αύτοΰ όμως άνεπτύσ- 
σετο μετά θαυμασίας ταχύτητος, έφαίνετο ότι έ- 
μάντευε μάλλ.ον ή έμάνθανε, καί εις τό ασθενές 
παιδίον διηύγαζεν έκ διαλειμμάτων νοΰς άνδρικός. 
Οκταετής μόλις έπέσυρε τήν προσοχήν τών καθη­
γητών του. Π περί τήν έργασίαν δεξιότης αύτοΰ, ή 
πρωτοτυπία τών ιδεών, ή γλαφυρότης τής γλώσσης 
καί ή χάρις τών έκθέσεών του, διήγειρον τόν θαυ 
μασμόν τών διδασκάλων του καί προεκάλουν τήν 
έκπλ.ηξιν καί τόν φθόνον τών συμμαθητών του. 
Μόλις έξελ.θών τής παιδικής ηλικίας άπώλεσε τόν 
πατέρα του, οί δέ συγγενείς αύτοΰ τόν έπεμψσν

είς Παρισιους πρός άποπεράτωσιν τών σπουδών του. 
0 Μιλβουά έπεθύμει νά άφι^ωθή όλος είς τήν φι- 
λολ.ογίαν, άλλ.' ή μικρά του περιουσία καί ιδίως ή 
θέλησις τής οικογένειας του τόν ήνάγκασαν ν’ άσπα- 
σθή τό επάγγελμα τοΰ ύπαλλήλου καί νά προσκο- 
ληθή παρά τινι είσαγγελεϊ. Πάς τις δύναται νά έν- 
νοήση τήν δυσαρέσκειαν τοϋ φιλ· μαθοΰς νέου, όστις 
συνειθισμέ·.ος είς τήν μελέτην τών άριστουργημά- 
των τής τέχνης βλέπει εαυτόν ήναγκασμένον νά 
ταπεινή τήν διάνοιαν αύτοΰ είς τά σοφίσματα τής 
στρεψοδικίας. II έξοχος αύτοΰ φαντασία τόν παρε- 
μύθει καί έλεγε καθ’εαυτόν «Από τής σπουδής τοΰ 
εΐσαγγελέως φθάνει τις είς τό βήμα καί γίνεται 
δικηγόρος εύφραδής καί ένδοξος- άλλά μήπως καί 
ή φιλολ.ογία δέν φέρει πρός τήν δόξαν ;« Τά έπα- 
γωγά άλ.λά καί αμέσως σβυνόμενα όνειρί του ηΰ- 
ξησαν τήν πικρίαν τής θέσεώς του. Μετ’ ολίγον γι­
νόμενος κύριος έαυτοΰ καταλείπει τον είσαγγελεα 
καί εισέρχεται παρά τινι βιβλιοπώλη «Επειδή, έ- 
λεγεν, είναι ανάγκη νά καταγίνωμαι είς έργον τι, 
τοΰτο ε’ναι λίαν άνάλογον πρός τάς έπιθυμίας μου. 
Ενταύθα εύρισκει τις άφθονα βιβλία, τό πνεΰμα εί­
ναι ελεύθερον, καί εργαζόμενός τις δύναται νά ρεμ" 
βάζη, έάν θέλ.τί, νά στιχουργή έάν δύναται. 0 Γέσ- 
σνερος καί ό ΦραγκλΐνΟς έτίμησαν τό ταπεινόν τοΰ­
το έργον.» Επί τρία όλ.ό..ληρα έτη εΐργάζετο έν 
τω βιβλιοπωλείο» καί ένταυτώ έστιχούργει, άνεγί- 
νωσκε καί έμελέτα. 0 προϊστάμενος αύτοΰ δυσχε- 
ραίνων διά τάς συχνάς αύτοΰ μελετάς και παρατη- 

| ρήσας αύτόν ήμέραν τινά μετά προσοχής άναγινώ-



J40 ΧΡΥΣΑΛΛΙΣ. ΧΡΥΣΑΛΛΙΣ. 2ί1

σκόντα, έφώναξε, κτυπήσας αύτδν έπί τοΰ ώμου. 
«Αθλιε! άναγινώσκεις 1 ούδέποτε θά γίνης βιβλιο­
πώλης.» 0 Μιλβουά μετ’ού πολύ άπεχαιρέτησε 
τδ έπάγγελμα τοΰ βιβλιοπώλου, πάντοτε χάριν τής 
φιλολογίας. Πτωχός άλλ.’ ανεξάρτητος είς τάς δια­
θέσεις του, ήτον αληθώς εύτυχής,. διότι ποιητική 
φαντασία δεκαεπταετής, πλήρης προθυμίας, ζέσεως 
καί έλπίδος ολόκληρον κόσμον θέλγητρων δημιουρ­
γεί, χρυσοί τδ μέλλον καί πλάττει αύτδ κατά 
βούλησιν.

0 Μιλβουά ένεφανίσθη τδ πρώτον είς τδν φιλο­
λογικόν κόσμον διά συλλογής ποιημάτων τών ό­
ποιων τά ωραιότερα είναι Ai ήόοναί τοϋ ποιητοΰ 
καί ‘Η όιάΰάσις τοΰ ‘Αγιον Βερνάρδου νπο τοΰ 
γα.Ι.Ιιχοΰ οτρατοΰ. 0 χαρίεις καί δεξιός ποιητής 
άπεκαλύφθη είς τά νεαρά δοκίμια ταΰτα καί έφείλ- 
κυσε τήν προσοχήν τοΰ κοινού, τδ όποιον βαρυν- 
θέν τάς πολιτικάς έριδας παρηγορεΐτο βλέπων έπ- 
ανερχομένας τάς πρδ τοσούτου χρόνου φυγαδευθεί- 
σας ύπδ τής καταιγίδος Μούσας. Ενθαρρυνθείς ό 
Μιλβουά έκ τών πρώτων του έργων, συμμετέσχε 
τών ποιητικών διαγωνισμών καί έτυχε τού βρα­
βείου κατά τδ 1806. Π γαλλική ακαδημία έστε- 
φάνωσε διαδοχικώς τδν Θάνατον τοΰ ‘Ροτροΰ, τας 
Ka.Uovac των Παρισίων καί τδν Γοφγϊνον- 
11 σειρά αυτή τών θριάμβων έφαίνετο ότι καθίστα 
τδν στέφανον τής ακαδημίας είς τδν Μιλβουά τί­
τλον διαρκή. Δέν ήξεύρω άν αΐ άμοιβαί αυται 
συγγραφών, ών ή ύπόθεσις επιβάλλεται ύπ’ άλλου, 
καί αίτινες συχνάκις παρασύρουσι νέους συγγραφείς 
εις στάδιον δπου ούδόλως προσκαλεϊ αύτούς ή φύσις, 
δέν ήξεύρω, λέγω, έάν οΐ άκαδημιακοί στέφανοι 
έξήσκησαν μεγάλην επιρροήν έπί τοΰ πνεύματος 
τοΰ Μιλβουά, διότι ή ροπή τοΰ συγγραφέως πρδς τδ 
αντικείμενου αύτδ άνάγκη νά ήναι ένστικτος. Εάν 
ή αληθής τής ποιήσεως εστία, ή καρδία, δέν φλέ­
γεται, ή έμπνευσις σβύννεται. «Το ύφος τού λο- 
γου απεικονίζει τδν άνθρωπον,» λέγουσιν έγώ 
προσθέττω δτι τδ ύφος τοΰ λόγου είναι αύτή ή διά­
νοια. όταν ό συγγραφεύς μόνον οδηγόν έχων τήν 
ίδιαν του έμπνευσιυ διατρέχει έλευθέρως χώρας, 
τάς όποιας διά τής γονίμου αύτοΰ φαντασίας επι­
νοεί, τότε δίδει ζωήν είς δ,τι αισθάνεται, καί ό 
Μιλβουά τάς εύτυχεστέρας εμπνεύσεις του οφείλει 
είς μόνην τήν ενδόμυχον ταύτην αποκάλυψιν, τήν 
μαντείαν ταύτην τοΰ ποιητού. όταν συνέθεσε τά 
ερωτικά αύτοΰ ποιήματα, τά έλεγεΐα καί τούς εις 
τήν ήδυπάθειαν ύμνους, ό μανιώδης πυρετός τού έ­
ρωτος είχε ποτίσει αύτδν άπδ ήδυπάθειαν ανάμικτου 

πικρίας. ή καρδία του, καί ή διακεχυμένη ψυχή 
του παρέδιδον αύτδν είς τήν τύρβην τών παθών 
καϊ κατά μικρόν τδν έρριπτον άπδ τοΰ θεωρητικού 
βίου εις πρακτικώτατον κόσμον ήγάπα τήν με­
γαλοπρέπειαν καϊ ήρέσκετο νά περιβάλλεται ύπδ 
τρυφηλών αντικειμένων· ότε χείμαρροι χρυσού έ- 
πιδαψιλευόμενοι ύπδ τής αύτοκρατορικής μεγαλο ­
δωρίας, έπιπτον έπί τών λογιών, δ Μιλβουά έσπευ­
δε νά μεταποίηση τδ μερίδιόν του είς πολυτελή 
σκεύη καϊ έπιπλα. Η φαινομένη αύτοΰ άπλοτης 
ούδόλως έγόμνωσεν αύτόν τής εύγενοΰς έκείνης υ­
περηφάνειας, ήτις εδρεύει είς πάντα εύγενή άνθρω­
πον, καϊ άνεμίγνυεν ίσως ματαιότητα τινά είς τόν 
έρωτα τής δόξης. Αλλ’ ή γλυκύτης τού χαρακτή­
ρας του, τδ χάριεν πνεΰμά του καϊ ή γοητευτική 
ομιλία του καθίστων αύτδν πανταχοΰ ποθητον. Α­
σμένως ανεύρισκε τις είς αύτδν εν παράδοξον κρά­
μα ζωηρότητος καϊ μελαγχολίας, ακηδίας καϊ ευ­
αισθησίας, άφελείας καί εύγενείας. Εν τώ μέσω 
τών ονείρων έκείνων τής ευτυχίας καϊ τής φιλαυ­
τίας δ Μιλβουά ήγάπησεν, ώς άγαποΰν οί ποιηταϊ, 
μίαν ώραίαν καϊ νέαν έξαδέλφην του. Καϊ έκείνη 
δμως ήτο πτωχή, καί οί γονείς δέν έπέτρεψαν τήν 
ενωσιν τών νεαρών έραστών. Αλλ ή σκληρά αυτή 
επιμονή έφόνευσε ταχέως τήν νεάνιδα. Ο ποιητής 
παρηκολούθησε βήμα πρδς βήμα τής οδυνηρής της 
άσθενείας τάς προόδους, ειδεν ώχριώντα τά κρίνα 
τού προσώπου της καϊ σβυνομένους τους μέλαινας 
οφθαλμούς της.

ύ θάνατός της έβύθισε τδν Μιλβουά εις σκοτει­
νήν άθυμίαν άπδ τής οποίας δέν ήδύνατο νά τδν 
παραμυθήση ή Μούσα, όταν τδ πάθος ήναι έτι 
σφοδρόν, δταν ή καρδία έτι αίμάσσει οί στίχοι δέν 
έκφεύγουσι τών χειλέων τοΰ ποιητού. Μόνον δταν 
ή πληγή αρχίσει νά έπουλούται, μόνον δταν ή ο­
δύνη μεταβληθή είς αναμνήσεις πλήρεις γλυκείας 
μελαγχολίας, ή καρδία δύναταί νά διαγράψη τούς 
σπαραγμούς της. Μετά τινα χρόνον ό Μιλβουά έ- 
πέγραψεν έπί τοΰ τάφου της τό έξης τετράστιχον

lei dort une amante a son amanl ravie ;
Vers lui le ciel la rappela.

Graces, verlus, jeunesse, et mon coeur et ma 
Tout est la. [vie,

Αν καί ό φι?Λ?.ογικδς βίος τοΰ Μιλβουά υπήρξε 
λίαν βραχύς έσχεν δμως τάς άξιολόγους περιόδους 
τής άκμής καϊ τής παρακμής του. Κατά τήν τε­
λευταίαν ταύτην περίοδον συνέθεσε δράματά τινα
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ούδέν προσθέσαντα είς την δόξαν του, τήν όποιαν 
οφείλει μάλλον είς τά έλεγεΐα καί τά ερωτικά 
ποιήματά του, όποια είναι τό Πρόγευμα, ή Συν- 
ίντευζις κλπ. Τις δύναταί ν άποκάμη άναγινώ- 
σκων τήν έμμαν καί τόν Εγινάρδον ; Ποια μήτηρ 
δέν νομίζει ότι ακούει τήν φωνήν τής ίδιας της zap - 
δίας έν τή Μητριχή στοργή·, II υίϊκή εΰσέβε·.α ύπήρ­
ξε ποτέ συγκινητικωτερα τοΰ Μνημοσύνου, άσμα­
τος επικήδειου, εν ω ό, Μιλβουά πικρότατα θρηνεί 
τδν θάνατον τοΰ πατρός του; Είς τά Πίπτοντα 
tpi.Ua, τον Αποθνήσκοντα πόιητηυ καί τήν 
Λναμνησιν, συνθέσεις αίτινες μόνον πρότυπον έ- 
σχον τήν φύσιν, ό ποιητής περιφρονώ/ τά ψυχρά 
κοσμήματα τοΰ ασθενούς ελεγείου, μάς μεθύει διά 
τών ιδίων του εμπνεύσεων, θρηνητικόν πόνον καί 
όδυνηράν θλίψιν άποπνεουσών. ό ποιητής βαθέως 
συγκινούμενος ανοίγει τήν καρδίαν του καί δίδει 
πραγματικήν τινα μορφήν είς τάς εμπνεύσεις του. 
Εκ τών ελεγείων του αποσπώμεν Τά πίπτοντα 
γύ.Ι.Ια, έν τών άριστουγημάτων του, ών τήν μετά- 
φρασιν όφείλομεν είς τήν εύμένειαν μούσης γνωρί­
μου καί προσφιλούς, τής τοΰ Γεωργίου Παράσχου.

ΤΛ ΠΐΠΤΟΝΤΑ ΦΥΛΛΑ.

Παντού μέ φύλλα των δασών ωχρέ χαί μαοαμένα 
Τά σκυθρωπόν φβινόπωρον τή; γή; τήν ούιν στρώνει·

Τό άλσος ίμβινε χωρΐ; μυστήριον κανένα,
Χωρίς φωνήν τ’ αηδόνι.

12Ζ?''ί· θλιμμένος, μέ βαρύ κα! κουρασμένου σώμα 
Κις νέος, τ’ς τοΰ βίου του τό λυκαυγές «'σέτι,

Τό δάσος περιήρχετο μίαν φοράν άκόμα, 
‘Οχου τά πρώτα ί βευσαν νεανικά του «τη.

-'Β, χαΐΓ.« δάσος, θέλγητρου χρυσού καιρού... X’ άφίνω· 
Είναι τό πένθος σου είκών τή; προσεχούς Οανή; μου, 

Κ’ εις ίνα ενα φύλλον σου πού πίπτει, διακρίνω 
Τό τέλος τής ζωής μου.

Χρησμόν, ώ δάσος, μ’ εδωχες όλέθριον, όργίλον !
Χύ μέ τό είπε;’ «Είς αύτήν τήν πρισφιλή σου χώραν 

•Τών δένδρων πάλιν 0ά ίδής νά μαρανόή πάν φύλλον,
• Πλήν διέσχάτην σου φοράν, πλήν δι’έσχάτην ώραν.

»’βχρό; ώς ή ωχρά είκών έγγίζοντος χειμώνες
■ Τό μαραμένον μέτωπον Οά χλίνρ,ς πρός τό μνήμα,

• Καί σβ.ν:τ ή νεότηςσον μέ τ’ άνθος τοΰ λειμώνος,
»Χέ τοΰ βουνού τό κλήμα.»

Και αποθνήσκω I . .. πνεύσασα ορμητική καί χρ’α 
Πνοή Βορέως ήγγισε τό φλέγον μέτωπόν μου,

Καί ώς σχιά λ«ιπ.θυμ«ϊ, ώς πλάνη; όπτασία 
Ή μυροίόλος αν-.ιξις περνά τών ημερών μου.

U, πίπτε, πίπτε εν πρό; εν, φύλλον ωχρόν, έμπρός μου I 
Τοΰ πένθους τούτον σφάλησε τόν δρόμον έν τω μέσω.

Κα! κρύ·}ε ε’ς τά δάκρυα τή; άτυχούς μητρός μου
Τήν γήν όπου 0ά πέσω.

’Αλλ- ε’ς έσπέραν κρυεράν, μέ κόμην λελυμένην 
"Αν έλθη κόρη συμπαθή; έν δάκρυον νά χύση, 

β, τότ’ έςύπνισε σχιάν θολήν κα! πονεμένην 
Μέ τέρψιν χα! παράπονου νά τήν ένατενίση ·

Είπε, χα! φε.γει. . . ’Εφυγε — δέν έπιστρέφει πλέον ! — 
Τό φύλλον τό υστερινόν πριν πέση τή; κοιλάδας,

Έσδέσθη. κα! τό μνήμα του έχάλυψε τό νέον
Δρυος πένθιμου κλάδος.

Πλήν τή; γλυκείας φίλη; του δέν ειδέ τι; τό σχήμα 
Νά έλθ" ε’ς τοϋ μνημείου του τήν άκρην νά πενθήση.

Κα! τή; χοιλάδος ό βοσκός μέ κουρασμένου βήμα 
Του τάφου μόλις ίρχίται τήν σιωπήν νά λύση.

Κατα την εποχήν ταύτην σοβαρά συμβάντα ποοσ- 
βαλ.όντα την Γαλλίαν έσβυσαν την σπουδήν τών τεχ­
νών καί τής φιλολογίας. 0 δαφνοστεφής γαλλικός 
στρατός κατεστρέφετο έν τώ μέσω τών έρημων 
τής Ρωσσιας, ή αύτοκρατορία έσείετο έκ θεμελίων, 
ό φόβος έτάρασσε τούς Παρισίους καί ή απελπισία 
κατέλαβε άπαντας, Ο Μιλβουά άπεσύρετο είς τά 
βάθη επαρχίας τίνος παρά τον τόπον τής γεννή- 
σεώς του, όπου ήλπιζε ν’ άναλάβη τήν παθοϋσαν 
υγείαν του. Εκεί πλησίον τής αγροτικής του οικίας, 
συναντά νεάνιδα ώραίαν καί χαρίεσσαν τήν Κυρίαν 
l)elalre-La Morlicre’ έράται αύτής καί μετ’ού 
πολύ γίνεται σύζυγός της. Τα πάντα έμεϊδίων 
είς τήν ήσυχου ερημιάν του κ-ζί ή υγεία του άπεδεί- 
κνυε τήν εύδαίι/,ονα επιρροήν τής γαλήνης τ.ΰ βίου 
του. Πτώσις όρι,ως ισχυρά έκ τοΰ ίππου συνέτριψεν 
έν τών οστών του. 11 πληγή ητο βαρεία, βραδέως 
έτυχε τής άναρρωσεως καί ριχτά πόνου έστηρίζετο 
έπί τών άλγούντων ριελώντου. Μεταβαίνει είς Πα­
ρισίους όπως συρ,βουλευθή τούς ιατρούς καϊ έδώ άρ- 
χονται ν’ άναπτύσσωνται κυρίως οί πονοι τοΰ ποι- 
ητοΰ- τό ςήθός του προσβάλλεται, καί ή φυλορροοΰ- 
σα νεότης του βλέπ.·ι έρ.προσθέν της τόν τάφον. Κα­
τά τό έαρ τού 1816 ριεταβαίνει εί; πλησιόχωρου τι 
τών Παρισίων χωρίον ποθών τόν εξοχικόν αέρα. Αί 
καλλοναί τής φύσεως, καί τά πλήρη αναμνήσεων 
ρείθρα τοΰ Σηκουάνα τέρπουσι τήν φαντασίαν του, 
άλλ’ ούδόλως άνακουφίζουσι τάς όδύνας του. II 
άλγηδών είναι όρ,αητική- θέλει νά εγκατάλειψη καί 
πάλιν τήν άποριόνωσιν, ελπίζει ότι νέα τις μετα­
βολή θέλει τον ωφελήσει καί ζητεί νά έπιστρέψη 
είς Παρισίους άλλ’αΐ δυνάμεις του τόν ειχον έντελ.ώς
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έγζαταλείψει. ·. Ετοιμαζόμενος ν' άπέλθφ κάθηται 
παρά την όχθην τοΰ ποταμού, τοΰ οποίου άκούει 
τόν ρόθον, χωρίς νά βλέπη αύτόν.......... Πρό ενός
μηνός ητο τυφλός. Λύτοσχεδιάζει στίχους τινας 
αποκαλύπτοντας τά μυστικά αισθήματα τά ταράτ- 
τοντα αύτόν. Τπαγορεύων αύτούς εις την σύζυγόν 
του, απευθύνει μετά τρυφερότητος πρός αύτήν τήν 

έξης στροφήν·
Ma compagne, ma settle amie, 
Digne objet d un constant amour, 
Je t'avais consacre ma vie, 
Helas ? el je ne vis qu’un jour.

Πικρά δάκρυα έχυνε ή άτυχης σύζυγος τά 
όποια όμως οΐ έσβεσμένοι οφθαλμοί τοΟ ποιητοΰ δέν 
έβλεπαν. έσπέραν τινα παρεκάλεσεν αύτήν νά τώ 
άναγνώση χωρίον τι τοΰ Φενελώνος’ άκούει μετά 
σιγής, συγκινεΐται, λαμβάνει τουφερώς τήν χεϊρά 
της, τήν σφίγγει καί κλίνει τήν κεφαλήν.... II άνά- 
γνωσις έξηκολούθει, άλλ' εκείνος δέν ήκουεν πλέον!.. 
Ο Θεός τόν είχε μετακαλέσει πλησίον του !

ΑΣΙΙΑΣΙΑ.

II Ο III 5 15.
Τήν κάτωθι καταχωριζομένην μετάφρασιν ένός 

τών ώραιοτέοων προϊόντων της συγχρόνου γερμα­
νικής φιλολογίας παρεκαλέσαμεν τόν Κύριον Δη- 
μήτριον Βερναρδάκην νά παραχώρηση εις τήν Χρυ- 
oa.i.lHa, πεποιθότες ότι εύαρεστοΟμεν τοΐς άνα- 
γνώσταις ημών, σχετίζοντες αύτούς μετά τών ώς 
έπί τό πολύ άγνωστων έν Ελλάδι παραγωγών τοϋ 
τευτονικοΰ Παρνασοΰ.

Σπουδήν ιδιαιτέραν περί τοϋ ποιητοΰ τών ’Λ- 
it.ly&r Παύλου Εϋσίου (Paul Heyse) θέλει δη­
μοσιεύσει ίσως προσεχώς ή Α’ρι·σα.έ./Ϊ<.·.

ΟΙ ΑΔΕΛΦΟΙ.
ΙΤοίηιια Παν.Ιου ‘E'vciov.

Κήπος μορεών εις όχθας κεΐται, 
όπου αύρα θέρους πνέ’ είς δένδρα, 
Κ’ εις τά φύλλα κελαδεΐ ό τέττιζ. 
Εκ τών ανακτόρων, ών μέ σέβας 
Προσκυνεΐ τά κράσπεδα τό ρεύμα, 
Κ' έκ τοϋ όχλου τών ρυμών ήχοϋσι 
Κρούσματα κωδώνων καί τυμπάνων, 
Κ ράγματα φασιανών, ταώνων, 
Θυμωδών χρεμετισμοί τεθρίππων,

Καί πληθών έορταζόντων βόμβος. 
Ο τής γής ΰιί βασιλόπαις ξένην 
Αγων έπιστρέφ’ ήγεμονίδα.

Είς τόν κήπον πρός τάς όχθας μόνος 
Ο Σ6ε>··Κόγχ ό βασιλεύς βαδίζει. 
Πίλον φέρων σηρικόν μ’ εννέα 
Ορμιάς χρυσοϋφών θυσάνων, 
Μέ αλωπεκήν παρερραμμένον 
Σηρικόν ΐμάτιον, μαργάοων 
Ζώνην, μ’ άλουργεΐς πατεΐ έμβάδας 
Είς τάς τρίβους τάς χαλικοστρώτους.

Καί ό άναξ ταΰτα λέγει βαίνων: 
Ποΰ ύπάρχει κήπος, όπως ούτος; 
Κράτος ποΰ, ώς τό έμόν, άκμαΐον ; 
Βασιλεύς άλλοΰ ποΰ όμοιος μου ; *
Τοΰ Σβιν-Κόγχ ό βίο; πλήν άκόμη 
Κ' αί εύχαί δέν έπαυσαν, καί είναι 
Ισχυρά ή δύναμις του έτι.

Καί τό μέτωπον εΐπών έπαίρει, 
Κ’ ή σειρά έσείσθη τών θυσάνων, 
Κ' εις τά πέριξ βλέπ’ ύπερηφάνωε, 
Μή ληφθείς έκ τής νυκτός τοΰ γήρως, 
Ου ή λύκη έφθασε τάς τρίχας.

Είς τόν ποταμόν φαιδρόν καί κοϋφον 
Πλοΐον όλισθαϊνον καταπλέει. 
Εκ τών ποικιλόχρων κεραιών του 
Σηρικαί κυμαίνονται σημαΐαι. 
Τά χρυσά έξάρτιά του λάμπουν 
Είς ήλιου φώς έορτασίμου, 
Κ’ είς τής πόλεως μ’ αύλόν καί λ.ύραν, 
Τύμπανα καί κώδωνας κρουούσης, 
Το χαιρέτισα’ άπαντά τό πλοΐον, 
Επειδή μέ εκατόν παρθένους 
Εις τό πλοΐον κάθηται ή νύμφη, 
ΚΙ του νέου ήρωος ή νύμφη. 
Κ’ ισταται εγγύς ό βασιλόπαις 
Μειδιών, καί μειδιά κ’ έκείνη. 
Μειδιά πρός τόν είς έπτά μάχας 
Τον πατέρ’ αύτής καταβαλόντα, 
Δι' δν τόσαι είναι είς ΤσΙ χήραι, 
Ου καί αυτή λάφυρον καί νύμφη ; 
Ναι, καί όμως μειδιά άδόλως. 
Είς τό Τσΐ τήν θλίψιν της άφήκε, 
Κ' ηδονή καλεΐ τάς συνοδούς της, 
Πλοίου ώς ιστός καλεΐ στρουθιά. 
Και ό εύειδής νυμφίος κύπτει 
Πρός τάς παρειάς της, καί τήν πέριξ 
Μεγαλοπρεπή πομπήν τής όχθης 
Ν'εύων τή δεικνύει μέ τό βλέμμα.

Πώς ή Σ6ε>-Κ’άγχ νά μή μειδιάση ;
Είς τόν κήπον ό Σ61> -Κόγχ βαδίζει: 

Βλέπει πώς αί κόραι μειδιώσιν, 
Επειδή τά χείλη διαστέλλουν, 
Βλέπει τών όμμάτων τφν τήν λάμψιν, 
Σινική; μελάνης μή χρηζόντων, 
Τόν κρωβύλον άναδεδεμένον 
Τον μελάγχρουν, ώς είς νύμφας πρέπει. 
Ως τό φλέγον δ’ όμμ’ άπεπλανήθη 
Είς τό νέον στήθος τό κυμαϊνον, 
Οπερ σώφρων μέταξα καλύπτει, 
Εξογκοΰται καί αύτοΰ τό στήθος 
ίσχυρώς, πΰρ καίει τήν μορφήν του, 

Καί τό όμμα προσηλ.ώσας, όπου 
0 τοϋ γάμου ήλιος άστράπτει, 
Πλθ’ εγγύτερόν της πρός τήν όχθην, 
Είς πυκνά κρυφθείς κλαδία δένδρων, 
Ωστ’ έχάθη ή θέα τών παρθένων, 
ίως ού έκ τών κωπών καί άμα 

Τοΰ ροός τοΰ ποταμοΰ τό πλοΐον 
Είς τήν πόλιν έφθασε κ’ έπέχει.

Είς τ’ άνάκτορα ό βασιλόπαις 
'Γήν ήγεμονίδ’ αναβιβάζει, 
Τοϋ λαοϋ μέ κώδωνας βοώντος, 
Καί είς δώμα έορτής έμβαίνει. 
έκπωμα χρυσοϋν έπί τραπέζης 
Λάμπει, όθεν δ γαμβρός, ώς έθος, 
Θά προπί’ είς σύμβολον τοϋ γάμου, 
ϊστανται οί μεγιστάνες κύκλω 
Μέ μανδύαν πράσινον, κνημΐδας 
Μαύρας, καί οί πρώτοι Μανδαρίνοι 
ϊστανται κατά βαθμ-όν έν τάξει. 
Καί γραφείς γονυπετείς κρατοΰσιν 
Ανοικτόν τό έγγραφον τοΰ γάμου.

ίν’ άρχίσ’ή τελετή είς λείπει, 
Μόνος είς, όστις πολύ βραδύνει. 
Ο καιρός παρέρχεται, καί πας τις 
Τον παλμόν τοΰ στήθους του άκούει. 
Οί κωδώνων καί τυμπάνων κρότοι 
έπαυσαν έκτος, σιγά τό πλήθος. 

Μονον είς τών μορεών τά φύλλα 
'Αδουσιν οί τέττιγες άκόμη. 
Βήμα έν ηχεί, ή Ούρα τρίζει, 
Καί ό βασιλεύς άργά έμβιίνει 
Μ’ έρυθράς τάς παρειάς, μέ βλέμμα 
Τόσον αρχικόν, ώστε τό όμμα 
ίνευσε χαμαί έν τή αιθούση 
Πάντων, καί προσμένουν νά λαλ.ήση. 
Αλλ’ εκείνος σιωπά ρεμβάζων.

Τον υιόν του δέν προσαγορεύει, 
Καί ώς άετό; τήν νύμφην βλέπει. 
Μένει σύννους, έπειτα υπάγει 
Πρός τό έκπωμα, έξ ού Οά π’η 
0 γαμβρός, ώς έθος, τό γεμίζει, 
Καί αύτός ό ίδιος τό φέρει 
Είς τά χείλη, πίνει, περιβλέπει 
Οιον έν θριάμβω, κ’ είς τήν νύμφην 
Τοΰ υίοΰ το έκπωμα προσφέρει.

Σιωπήν σιγώσι φρίκης πάντες. 
όλιγοδρανής τής κόρης μόνον 

Στεναγμός ήκούσθη, είς τά χείλη 
Το πικρόν ποτήριον φεοούσης. 
Είς τάς θαλεράς τοΰ ήγεμόνος 
Παρειάς ώχρότης έπεχύθη, 
Κύπτ’ ΰποκλινώς πρό τοΰ—τίς οιδεν 
Αν πατρός ή άν δημίου πλέον; 
Πρός τήν ζώνην φέρει τήν πυγμήν του, 
Διασχίζει τά ύποχωροΰντα 
Πλήθη, τρέμων, φλ.όξ ώς σβεννυμένη. 
έξω τής αιθούσης σπεύδει, τρέχει 
Κάτω, κ’ ίππον άναβάς ώκύπουν, 
Πρός τά άποροΰντα κ’ έρωτώντα 
Πλήθη μή ποοσέχων, τρέχει έξω 
Τών τειχών τής πόλεως, καί φεύγει.

Είς τά πέρατα τοΟ κράτους φθάνει, 
Κ’ εις τόν άρχηγόν, όστις φυλάττει 
Κατ' έθνών τά σύνορα γειτόνων, 
Ως πολεμιστήν ό βασιλόπαις 
έαυτόν προσφέρει ταπεινόφρων. 
Μετά τρία έτη φθάνει γράμμα 
Επαινετικόν τοΰ βασιλέως, 
Καί τόν διορίζει τής νοτείου 
Γής διοικητήν· καί έπτά έτη 
έμεινεν έκεΐ, τών μεν βαρβάρων 
Φοβητοον, χαρά δέ τής πατρίδος, 
Αλλ’ έντός αύτοΰ ή θλίψις ωκει.

Μετά δέκα δέ πικρίας έτη 
Ηλθε πάλιν γράμμα τοΰ πατρός του 
0 λαός διότι τόν έπόθει 
Κ’ ήν’ εκείνος πρώτος τοΰ λαοΰ του. 

Ως ό ήρως ΚΙ το γρίμμ·' άνέγνω, 
ύ σφυγμός του έγινε σπασμώδης, 
Είς τό ξίφος του έπεστηοίχθη 
Κ’έμεινεν ώς δένδρον, ού τάς ρίζας 
Εξετόπισε σεισμός. Μέ όμμα 
Μαΰρον καί καρδίαν τεθλιμμένην, 
Τοΰ θαλάμου έξελθών εύθέως, 
Τήν τών ίππων σάξιν διατάσσει,
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Κ’ έσχατον προς την βουνώδη 
Χώραν χαίρε, μέ τούς δούλους φεύγει.—

Ευρε καθ' οδόν κακά σημεία, 
έρυθράς άλώπεκας εις δάση, 
Κόρακας πετώντας είς τά υψη, 
Ούς έμφόβως έβλεπαν οί δούλοι. 
Αλλ’ εκείνος κύπτων τόν αύχένα 
Πγε, μη προσεχών είς σημεία. 
Ειχεν ικανόν αύτός σημε’ον, 
Ίο κακόν προαίσθημα έντός του.—

Καί καλά άπήντησε σημεία, 
Των κωμών καί πόλεων τά πλήθη 
Εν χαρά αύτώ προΰπαντώντα. 
Αλλ’έκεϊνος κύπτων τόν αύχένα 
Ηγεν, επειδή χαράν δέν ειχεν. 
Ως πλησίον δ’ η/.θεν είς τήν πόλιν, 
έγινεν ωχρός ό βασιλοπαις 
Εκ τών άγυιών καί ανακτόρων 
Βόμβας έορτάσιμος ήκούσθη, 
Κρούσματα τυμπάνων καί κωδώνων, 
Κ’ έν πομπϊί έκτος τής πύλης μ’ ίππους 
Τέθριππον λευκούς έφάνη, όπερ 
Ηλαυνεν δ βασιλεύς συντονως. 
ένδον τής χρυσής άμάξης ήτο 
έρασμία άνασσα, ή Σΰίτ-Κΐήγχ. 
Καί εγγύς έκάθητο παιδίον, 
Καί τό βλέμμα είχε τό γλυκύ του 
Ατενές μακράν είς τόν αιθέρα.

Είδε τόν πατέρα του μακρόθεν, 
Μ' αναστεναγμόν κέντα τον ίππον 
Οστις δίπους έστη χρεμετίζων, 
Καί δρομαίος έφθασε τό άρμα. . . 
Χαιρετά μέ σέβας τόν πατέρα, 
Καί ολίγον κλίνας, τήν μητέρα. 
Τόν δέ πα’.δα κύψας έκ τοΰ ίππου 
Εύλαβώς λαμβάνει, κ’ είς τό σάγμα 
©είς έμπρός, τόν θλίβει είς τό στήθος, 
Τον φιλεϊ, τάς παρειάς του ψαύει. 
Τον πρεσβύτερον δέ το παιδίον 
Βλέπον αδελφόν φαιδρόν θωπεύει. .

Προς τήν πύλην έστρεψαν οπίσω. 
Είς τάς άγυιάς τούς ηγεμόνας 
έβλεπε τό πλήθος, κ’ έχαιρέτα, 
Κ’ ηύχετο μέ πλειοτέραν ζέσιν 
Τώρα παρ’ όπότ’ έκ τού πολέμου 
Νικητής ό ΣβίΓ-Κογχ έπανήγε. 
Σκυθρωπός τά ήκουεν ό γέρων, 
Επειδή τό ούς τών ηγεμόνων 
Κάλλιον καί μουσικού ακούει, 

Καί καταλαμβάν’ είς ποιον τόνον 
II φωνή ηχεί λαού βοώντος. 
Κ’ ήτο είς τήν ακοήν του πάσα 
Τού λαού φωνή παραφωνία. 
Καί ή Σ6&·-Κ·άγχ έβλεπε κρυφίως 
Πώς ό προγονός τ’ άντίτυπον της 
έθλιβε μέ ζέσιν είς τό στήθος, 
Κ' έρυθρά χροιά τάς παρειάς της 
έβεψε, χροιά χαράς μεγάλης. 
Καί ό βασιλεύς καί τούτο είδε.

Κ’ ή σελήνη ηυξανε τάς νύκτας, 
Κ' ηυξανε τοΰ άνακτος ή λύπη. 
Καί ή νύξ τώ είχε γίν’ ημέρα, 
έκ τού παραθύρου καθ’ έκάστην 
Συνδιασκεδάζοντας ό άναξ 
Τούς υιούς του έβλεπ' έν τώ κήπω. 
Καί ό ηρως Κι τόν αδελφόν του 
Πώς λευκόν καί μαύρον είς τήν χαίτην 
Ν’ άναβή ίππάριον διδάσκει. 
Καί μακράν δωρεϊται αύτώ τόξον, 
Ελεφάντινου έρυθρόν τόξον. 
Καί πτηνά τοξεύ’ είς διδαχήν του 
Καί μικράς άλώπεκας κ’ έχίδνας. 
Το εσπέρας δέ άπειρηκοτες 
Ανεπαύοντο όμοΰ εις χόρτα. 
Κ’ έπειδή ό παϊς πολύ έ-όθει, 
Ιστορίας πλήθος διηγείτο, 
Τούς πολέμους τής νοτείου χώρας, 
Τον μονόκερων τοϋ μύθου, καί τού 
Ζεύγους τών πτηνών Γ>ονν-Γ>άγχτήν πίγιν, 
Απερ, άν χωρίσης, αποθνήσκουν.

Ειπεν ό Σ6ι^·Κί>γχ ό άναξ ταΰτα: 
Μ’ άπεξένωσε τήν σύζυγόν μου, 
Μοΰ αποξενώνει τό παιδίον, 
©ά προσμείνω εως καί τού έθνους 
Τήν καρδίαν μού άποξενώσ/; ; 
Μή τό τέλος ήλθε τής ζωής μου ; 
Τήν ζωήν μου θέλω νά τήν ζήσω. 
Αί, ή δύναμίς μου ζή άκόμη.

Καί κακούς σκοπούς ΣΰικΚήγχ ό άνας 
Μελετών, καλεϊ τόν έμπιστόν του 
Τπηρέτην καί τώ λέγει ταΰτα: 
Είς τήν γήν Τσϊ πρός τόν πενθερόν μου 
Αγγελόν μου τό πρωί θά στείλω. 
Οστις καί άν ήνε.... νά μή φθάσγ,. 
Οστις καί άν ήνε.... νά μή στρέψη. 
Εισ’ ύπεύθυνος μέ τήν ζωήν σου. 
Καί ό δούλος προσκυνεϊ άφώνως.
Καί μετά τόν δεϊπνον τόν υιόν του 

0 Σβιν-Κογχ καλεϊ. Τάς παρειάς του 
Μέ ψευδές μειδίαμα καλύπτει, 
Καί τά χείλ* είς κολακείαν στρέφει.
« Αγγελίαν έχω ν’ άποστείλω 

Είς τήν γήν Τσϊ πρός τόν πενθερόν μου. 
Σύ πιστός, ταχύς σύ ύπέρ πάντας, 
Ως αύτός άπέδειξας πολλάκις. 
Τό πρωί νά σάξωσι προστάττεις, 
Καί ιππεύεις πριν έξημερώση. 
Είς τό σάγμα κρέμασον τήν πήραν 
Ταύτην, όπου είναι αί γραφαί μου. 
Ομοσόν μοι ότι πράττεις ταΰτα.»

Ειπεν ό υιός ταπεινοφρόνως. 
κΠάντοτ’ έπραξα τό θέλημά σου, 
Καί ανάγκη δέν ύπάρχει όρκων. 
Επειδή πλήν θέλεις, σοί ομνύω.» 
Ως τόν όρκον είπε, τόν πατέρα 
Αποχαιρέτα, καί πρός τήν κλίνην 
Σπεύδει, ίνα έγερθή έγκαίρως.

Περί μέσας νύκτας ή ωραία 
Σβέκ-Κιάγχ αίφνης είς τού κοιμωμένου 
Το πλευράν συζύγου της υπάγει, 
Επειδή ό άναξ είς τήν κλίνην 
Στρεφετ’ έκ κακών ονείρων πάσχων. 
Καί τούς στεναγμούς του άκοοάται 
Καί τούς στοχασμούς τούς φονικούς του, 
Οΰς ποοχέ' ή γλώσσά του άτάκτως. 
Καί σαρδωνικός ηχεί έξαίφνης 
Γελως, μοχθηρής χαράς σημεΐον.

«ίσως, λέγει, ίδη τήν πρωίαν, 
Τήν εσπέραν όμως δέν θά ίδη. 
Δρομους έχ’ ή χώρα μου ωραίους, 
Πλήν κακάς πυγμάς οί δρόμοι έχουν! — 
Κ’ ησυχάζω τότε ... ησυχίαν 
έχω. II ισχύς μου ζή άκόμη !— »

Εκχωρεί ή άνασσα έκεϊθεν- 
Ψηλαφώσα φθάνει πρός τήν θύραν, 
Κλίνει άδρανής πρός τήν παστάδα, 
Καί άκινητεϊ ίλιγγιώσα.
Εκ τής κλίνης φθάνουν είς τό ούς της 
Αί άραί τοΰ γέροντος τήν νύκτα. 
Τήν σκοτοδινίαν άποβάλλει, 
Καί βαδίζουσ’ απνευστί υπάγει 
Είς τό δώμα λάθρα τοΰ υιού της.

ΐπνωττεν ό παϊς βαθέως βλέπων 
Παιδικάς γλυκείας οπτασίας, 
Τόν δεινόν μονόκερων τοΰ μύθου, 
Τών πιςών πτηνών ΓιουΓ-Γι&γχ τό ζεΟγος, 
Απερ, άν χωρίσης αποθνήσκει,

Τούς πολέμους τής νΟτείου χώρας, 
Κ επολεμει μέ τόν αδελφόν του.

Ως τό τεκνον έβλεψεν ή μήτηρ, 
Τήκεται είς δάκρυ’, απερ πίπτουν 
Είς τούς οφθαλμούς τοΰ κοιμωμένου, 
Οστις έκθαμβος εύθύς ήνέρθη.

Λεγει ό υιός: Τί κλαίεις, μήτερ ■ 
Τις σ ελύπησε ; νά τόν παιδεύσω. 
Μήτερ, μήτέρ μου καλή, τί κλαίεις ;— 
Λε’γ ή μήτηρ: Αχ, πώς νά μή κλαύσω ; 
Φεΰ ! ό αδελφός σου κινδυνεύει. 
Καθ οδόν κακούργοι ενεδρεύουν, 
όταν τό πρωί όδοιπορήση, 

Εις την χώραν Τσΐ προς τούς γονείς μου, 
Να τόν θανατώσουν. Τέκνον, άγε, 
Και άπότρεψον τόν αδελφόν σου ! 
Ας έλάση δι’ οδού έτέρας. 
Kat είπε, εγώ τόν ικετεύω.

Ταΰτ’ άκούσας τό παιδίον, «Μήτερ, 
Μήτερ, λέγει, μήτέρ μου μή κλαΐε ! 
©ά υπάγω, θά τόν άποτρέψω.» 
Καί μακράν ύπα'γει είς τό σκότος, 
Μ ένδυμα νυκτός, μακράς διόδους 
Αιαβάς κ’ αίθούσας, τών φρουρούντωυ 
Φοβηθέντων νά τόν εμποδίσουν. 
Είς τοϋ άδελφοΰ του τόν κοιτώνα 
Φθάς καθίζει, τόν έγείρ’ήσύχως, 
Καί τώ δίδει τάς κακάς ειδήσεις. 
Αφοβον τοΰ ήρωος τό όμμα. 
Τής μητρός πλήν τήν εύχήν ώς είπε, 
Σπασμωδώς σκιρτά τό βλέφαρόν του, 
ΤοΟ παιδός τό πρόσωπόν θωπεύει, 
Τήν μικράν του χεϊρα δέ λαμβάνων 
Απαντά: Παιδίον, θά ιππεύσω, 
Καθ' οδόν κακοί άν ένεδρεύουν, 
Διά τής εύθείας θά ιππεύσω- 
Ωμοσα είς τόν πατέρα όρκον 
Δέν συνείθισα ποτέ τον φόβον 
όνειρα κακά θά έχ’ ή μήτηρ. 
Ασπασμούς, κ’ ήσύχως άς κοιμάται.»

Κλαϊον ικετεύει τό παιδίον 
Το πρωί νά συνοδοιπορήση 
Πρός βοήθειαν του έν άνάγκη. 
Μειδιών φιλεϊ αύτός τόν παίδα, 
Καί παρακαλών αύτον καί άμα 
Απειλών τόν πέμπει έξοπίσω, 
Καί κατακλιθείς κοιμάται πάλιν.

όρθριος έξεγερθείς ιππεύει, 
Εί; τό σάγμα άναρτά τήν πήραν,
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Καί παρήλασε τάς όχθας, όπου 
έπαιζε μετά τοΰ άδελφοΰ του. 
Την νυκτερινήν έπίσκεψίν του 
Ενθυμήθη τότε, κ’ έμειδία, 
Αλλ’ είς τής μητρός τούς φόβους όχι. 
Αύραν πρωινήν ίππεύς καί ίππος 
έπνευσαν, προήλασαν, ζ’ ή πόλις 
έμεινεν όπίσω είς ομίχλην.

Ειχ’ έλάση μιλιά ολίγα, 
Εις συλλογισμούς βεβυθισμένος· 
Αίφνης πλήν ό ίππος χρεμετίζει, 
Καί πηδά επάνω, καί φρυάττει. 
Καί χρεμέτισμα μακρόθεν άλλο, 
Καί ίππάριον καλπάζει, μαΰρον 
Είς τήν χαίτην καί λευκόν τό σώμα. 
Το ίππάριον τοΰ άδελφοΰ ό ήρως 
Βλέπων άπορεϊ πώς μόνον τρέχει. 
Στάς καλεΐ αύτό μέ τ’ όνομά του’ 
Το καλόν ίππάριον προσήλθε 
Τρέμον καί μ’ άφρόν κεκαλυμμένον. 
ΤοΟ θωπεύει τόν λαιμόν ό ήρως, 
Καί, τί βλέπει; Αιμα είς τό σάγμα, 
Πρόσφατον καί νέον βλέπει αιμα. 
Ως παράπονον τοΰ ιππαρίου 
Τδ χρεμέτισμα ήχεΐ. 0 ήρως 
Φρίττει· Ρίπτεται έμπρός καί τρέχει 
Το ίππάριον κατόπιν τούτου.

Ε'δεν είς τής όχθης τάς ιτέας 
Καθ’ οδόν μακρόθεν πράγμα μαΰρον. 
Είδε νέα γνώριμα του μέλη, 
Μ’ ερυθρόν ήσχημισμένα αίμα, 
Καί κεντών τόν ίππον πρός τόν τοπον, 
Παρειάς ώχρας παιδιού είδε, 
Οφθαλμούς, γλυκείς πριν, τεθλασμένους, 
Φόρεμα μεμολυσμένον μ' αιμα, 
Καί έκ του λαιμού του κρεμαμένην 
Αγγελιαφόρου πήραν, δπως 
Ην κ' εκείνος είχεν είς τδ σάγμα. 
Πρός τήν θέαν τήν οίζτράν ό ήρως 
Κράζει, λύπης ερμαιον άφατου. 
Καταβάς έρρίφθ’ είς τό παιδίον, 
Καί φιλών, μέ δάκρυα τήν όψιν 
Καταβρέχει τήν νέκραν καί ζρύαν. 
Κ' έμεινεν έκεΐ. Παρά τούς δύο 
Αδελφούς οί ίπποι χρεμετίζουν 
Ελαφρά. Βιαίως έστη αίφνης, 
Κ' είς τό ξίφος τήν πυγμήν του ρίψας 
Εσπασε τόν σίδηρον έν λύσση, 
Αναβίς τόν ίππον του πτερνίζει,

Καί άφεις τό πτώμα τοΰ παιδιού, 
Τρέχει είς τά ίχνη τών κακούργων.

Είς τό δάσος τό παρά τήν όχθην 
Σύνδενδρον προφθάνει τούς ένοπλους 
Τέσσαρας φονεΐς. Τον ένα έγνω 
όντα τδν πιστόν είς τδν πατέρα 
Ϋπέρ πάντας δουλ.ον. ‘Ως τδν κρότον 
ΪΙκουσαν οί τέσσαρες του ίππου, 
Πρδς φυγήν έτράπησαν άλλ ήδη 
0 εκδικητής έγγύς των ήτο, 
Καί μέ πρώτον κτύπον ρίπτει κάτω 
Τον πιστόν είς τόν πατέρα δοϋλον, 
Τοΰ δευτέρου θραύει τό κρανίον, 
Καί τόν τρίτον, αίροντα τδ δόρυ, 
Κατά τήν όσφύν βαλών, σκοτίζει, 
Πλήν πριν ή τόν τέταρτον προφθάση 
Είς βολήν μακράν έλθίντα τόξου, 
Βέλος τόν εύρίσκ’ είς τήν καρδίαν, 
Καί ό τέταρτος έκρύο’ είς λώχμην. 
Ούδέ άλγους καν κραυγή ήκούσθη, 
Μόνον τρις βαιά έκπνεΰσαν άσθμα. 
Καί ό ήρως μέ ώχραν τήν όψιν 
Πρδς τδν παϊδα βάδην έπιστρέφει. 
Καίπεο τραυματίας καταοαίνει, 
Είς τό σάγμα θέτει μετά κόπου 
Πρδ αύτοΰ τόν παϊδα, καί τδ βέλος 
Φέρων είς τδ στήθος του καλπάζει 
Το άγαπητδν βαστάζων πτώμα.

Καί ώς ήλθεν είς· τήν πόλιν, τρέχει 
0 λαός, γογγύζοντες οί άνδρες, 
Κ* αΐ γυναίκες κλαίουσαι. Τον βόμβον 
Τοΰτον, τελετήν έπικηδείαν 
ΤοΟ παιδδς καί έαυτοΰ, ό ήρως, 
‘Ως νεκρός σχεδόν κ’ έκεΐνος ήδη, - 
Λεν άκούει, ούδ’ εις έρωτήσεις 
Τών μυρίων άπαντά στομάτων. 
Εις τ’ άνάζτορα φθάς ζαταβαίνει. 
Μέ τάς ασθενείς δυνάμεις αίρει 
£κ τοΰ σάγματος τδ φίλον πτώμα, 
Καί μέ βήμα τρέμον άναβαίνει.

Ο Σ6ίν·Κόγ» έν τή αιθούση ήτο 
Είς θρονίον μετά τής συζύγου, 
Ητις είχεν άψαυστον τδ γεϋμα 
Τής πρωίας, άθικτον τήν πόσιν. 
Καί ό άναξ δέ νά διαλύση 
Τοΰ μετώπου έπασχε τά νέφη 
Μάτην καί τοΰ στήθους του τον τρόμον.

Ειπεν ό Σβεν-Κόγχ·. Εγγύς ακούω 
Βήματα, καί κράζον έξω πλήθος.

Αλλ’ έκείνη κύπτει σιωπώσα. 
Ειπεν ό Σβ'εν-Κόγχ: Εγγύς τδ βήμα, 
ΤοΟ άγαπητοΰ μου τέκνου βήμα. 
Καί μακράν άπέστειλα τδν άλλον.— 
Τίς τολ.μά πρωί νά μάς ταράττη ;

Είς άπόκρισιν άνοίγ’ ή θύρα. 
Ο πρωτότοκος έμβαίνει τρέμων, 
Βλέπει τόν πατέρα είς τήν όψιν, 
Άποθέτ’ είς τάπητα τδν παϊδα, 
Καί τδ γόνυ κλίνας παρ’ εκείνον, 
Λέγ’: «ίδού, τδ θΰμά σου σοι φέρω! 
Τοΰ παιδδς δ έρως καί ή τόλμη 
Ευρεν ον μοι ώρισας σύ τάφον. 
Τον αγαπητόν μου έκδιζήσας, 
Θνήσκω, έρρωσο" μ’ αύτόν υπάγω, 
βρρωσο καί σύ, ορφανή μήτερ.»

Άποχαιρετίσας τούτους ούτως, 
Βίαια τδ βέλος έσυρ’ έξω, 
Κ αί τό αιμα ώρμησεν εις ύψος, 
Κ' έπεσε νεκρός παρά τδν παϊδα.— 
Τολμηοώς οί δοΰλοι είσελθόντες 
Ολιγοδρανή τήν Σβεν-Κιάγκ ευρον, 
Εις τοΰ Ki τήν κεφαλήν τήν όψιν 
έχουσαν μ’ έσθήτα ήμαγμένην. 
Αλλ. ό άναξ ύπτιος, τδ όμμα 
Ατενές πρδς τούς υιούς του ειχεν. 
Οθεν νά τδν κράξουν δέν τολμώσι. 
Κ’ ήλθε μεσημβρία, κ’ ήλθ’ έσπέρα, 
Κ’ έμενεν άζίνητος έκεΐνος. 
Τδ εσπέρας ψαύσαντες τήν χεΐρα, 
Κρύαν καί χωρίς σφυγμόν τήν ευρον.

Μετ’ όλίγας, φοβεράς ημέρας 
Τήν έρήμην φεύγ’ οικίαν, πένθος 
Φέρουσα ή Σ6εν-Κίύγχ, κ' έπιστρέφει 
Είς τήν χώραν Τσϊ πρδς τούς γονείς της. 
Μετ’ όλίγας εβδομάδας όμως 
Βάρβαροι έπέδραμον έκ νότου, 
Καίοντες τήν γήν, διότι ήρως 
Δέν υπήρχε νά τούς έμποδίση, 
Οίκους διαρπάζοντες καί πόλεις, 
Κ'έκαυσαν τ’ανάκτορα τοΰ Σίέν-Koyx.

Η πομπή έχάθη, καί ό κήπος 
έρημος τών μωρεών κατέστη. 
Μόνον τά ερείπια θρηνοΰντες 
Τέττιγες άκόμ’ είς φύλλα ήδον.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ.

II ΓΡΑΦΙΚΗ ΠΑΡΑ ΤΟΙΣ ΑΡΧΑΙΟΙΣ.

ύ Πλίνιος έθεώρει ώς άβεβαίαν τήν γένεσιν 
τής γραφικής1, οθεν δέν είναι ανάγκη ν’άναδρά- 
μωμεν ήμεϊς δεκαεπτά μετ’ αύτδν αιώνας, όπως 
διευκρινήσωμεν ό,τι διέφυγε τδν ιστορικόν έκεΐνον.

Αφ’ ης ημέρας ό άνθρωπος είδε τήν εικόνα του 
άντανακλωμένην είς τά υδατα, ή τήν σκιάν του 
διαγραφομένην ύπδ τοΰ ήλιου, ώφειλε ν’ άποπειρα- 
θή Οπως, εί δυνατόν, μονιμοποίηση τήν έφήμερον 
ταύτην σκιάν ή τήν δραπέτιδα έκείνην εικόνα, κι­
νούμενος είς τοΰτο ύπδ τοΰ πρδς εαυτόν έρωτος, 
τοΰ άρχαιοτάτου πάντων τών λοιπών έρώτων. 
Παρά τδν ύπδ έρωτος όποθανόντα Νάρκισσον Οά 
εύρέθη ίσως είκων τις κεχαραγμένη έπί τής άμμου.

Οί Ελληνες άποδίδουσιν είς εαυτούς τήν ευρεσιν 
τής γραφικής' κατ’αύτούς Κόρη, ή θυγάτηρ τοΰ Σικυ- 
ωνίου κεραμέως Δουβιτάδου, παρατηρήσασα έπί τοΰ 
τοίχου τήν σκιάν τοΰ έραστοΰ της, έτοιμου όντος ν’ 
άπέλθη είς μακρυνόν τι ταξείδιον, έσημείωσε τδ 
περίγραμμα δι’ άνθρακας· έκ τούτου έγεννήθη ή 
ffxiaypafjda, εί τε ή τέχνη ή παριςάνουσα τδ σχή­
μα τών άντικειμένων δι’ απλών γραμμών.

Αλλ.’ ένώ ή Ελ.λάς έβαυκαλίζετο είσέτι έν τή 
κοιτίδι τής νεότητάς της, ή Ινδία ήτο γραία καί ή 
Αίγυπτος έφηβος. Τρεις χιλιάδας έτη άρχήτερα, 
οί Βράχμαι έλάτρευον έντδς τών υπογείων των τάς 
εικόνας τοΰ τριπλού αύτών θεοΰ, και δώδεκα αιώνας 
άρχαιότερον ό Οσυμανδίας έκοιμάτο έντδς τοΰ διά 
μονοχρόων γραφών πεποικιλμένου τάφου του- κατά 
τήν αύτήν δ’ έποχήν, τδ άσσυριακον κράτος, τδ 
όποιον πρδ χιλίων έτών ειχεν άναβιβασθή είς τό 
άπόγειόν του ύπδ τής Σεμιράμιδος, κατά διαταγήν 
τής όποιας έζωγραφήθησαν δμοΰ μέ άλλα έν Βα- 
βυλώνι κοσμήματα διάφορα ζώα, καί πρδς τούτοις, 
ή ίδια αύτής είκων καί ή τοΰ Νίνου συζύγου της, 
κατέπιπτεν έρειπιωμένον έπί τής τοΰ Σαρδαναπά- 
λου πυράς. όθεν πρόκειται ήδη νά μάθωμεν άν οΐ 
Ελληνες έξ άλαζονίας ή έξ άμαθείας ίσχυοίζοντο 
ότι πρώτοι αύτοΐ ευρον τέχνην, ήτις τοΐς ήτον εν­
τελώς άγνωστος κατά τόν τρωικόν πόλεμον 2, καί 
ής ανευρίσκονται ίχνη χίλια διακόσια έτη πρδ τής 
έποχής είς ήν ώναφέρεται ό μύθος τής Κόρης, και

(Έχ τοΰ Γερμανικόν.)
ΔΗΜ1ΙΤΡΙ0Σ ΒΕΡΝΑΡΔΔΚΙΙΣ.

1. De piclurae iniliie ioeerla, nec initituti operis qu»e«- 
lic e»l. (Plin. lib. ixit. cap. III.)

2, Ακολούθως θέλομεν Ιδει εις ποιαν κατάστασιν εύρίσκετο 
ή γλυπτική κατά τήν έποχήν ταύτην.
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τρεις αιώνας πριν ή οί Πελασγοί χτίσωσι τήν Συ- 
κιώνα, την άρχαιοτάτην τών πόλεων των.

Μ’ όλα ταΰτα, εί καί βραδέως άναφαίνεται έν τω 
άριθμώ τών αιώνων καί έν τή σειρά τών έθνών, 
τό ελληνικόν εργαστηρών, ίδουόμενον άναμεσον 
τών Αιγυπτίων τάφων καί τών Τηρρυνικών ύπο- 
γείων, βαδίζει ταχέως εις τά ίχνη τής Μέμφιδος 
καί τής Ταρκυνίας. Είς τό άπλοϋ/ τής Κόρης διά­
γραμμα, δ έτελειοποίησιν ό Αιγύπτιος Φιλοκλής 
καί ό Κορίνθιος Κλέαντος, ό Αρδίκης καί ό Τηλε- 
φάνης προσέθηκαν έσωτερικάς τινας γραμμάς, άλλά 
τόσον άτεχνώς έτι. ώστε ήναγκάζοντο όπως κά- 
μωσι τάς εικόνας των γνωρίμους νά γράφωσι κά­
τωθι αύτών τό όνομα τών είκονιζομένων προσώπων. 
Μετ’ ού πολύ έλΟών Κλεοφάντης ό Κορίνδιος, προς- 
έθηκεν εις τά πρώτα ταΰτα τής τέχνης βήματα 
νέαν τινά πρόοδον· ούτος κατεσκεύασεν εκ γής 
οπτής ερυθρούς χρωστήρας, δι' ών έξετέλει κεχρω- 
ματισμένα δ’αγράμματα. Ταύτοχρόνως σχεδόν ό 
ίίγείμων καί Δεινίας έπενοησαν τότε τήν μονοχρω- 
μον γραφικήν ό Αθηναίος Ευμαρος, έπωφεληθείς 
τήν άνακάλυψίν των, έτελειοποίησεν ίκανώς τάς 
γραφάς του, ώστε άμα έβλεπε τις τό πρόσωπον, 
έδύνατο νά μαντεύση τό γένος είς δ άνήκον. Ακο­
λούθως Κίμων ό έκ Κλεωνών, μιμούμενο; καί δια ■ 
δίδων τάς τοϋ Εύμάρου εφευρέσεις, έδωκεν εις τάς 
κεφαλάς του διάφορον θέσιν, άνάλογον πρός δ ση­
μείου παρίσταντο ένατενίζουσαι, έσημείωσε τάς άρ- 
θρώσεις τών μελών τοϋ σώματος, υπέδειξε τάς 
φλέβας καί πρώτος παρέστησε τάς πτυχάς καί 
τούς έλιγμούς τών ενδυμάτων των. Επήλθε τέλος 
Πολύγνωτος ό Θάσιος, οστις παοέςησεν είς τά. γυ­
ναικεία ένδύματα τήν άντανάκλασιν τοϋ φωτός,εδε- 
σεν έπί τών κεφαλών των ποικιλοχρόους κεφαλόδε­
σμους, καί ήνοιξε μικρόν τι τό στόμα των, δπως όπι­
σθεν τών ρόδινων χειλέων των διαλάμπωσιν οί λευκοί 
των όδόντες Τότε ή ελληνική τέχνη έφθασεν είς ση- 
μεΐον, άφ’ ού δεκαεννέα μετά ταΰτα αιώνας ο Μα- 
σάκκιος θέλει άναλάβει τήν χριστιανικήν τέχνην 
άπό τών χειρών τοϋ Συμαβίου καί Γιώτου. Ο Μα- 
σάκκιος ήνέωξε τόν αιώνα τοϋ Λεονάρδου Βιγκίου, 
τοϋ Τισιανοΰ καί τοϋ Ραφαήλου, ώς ό Βούλαρχος 
έρχεται ήδη ν’ άνοιξη έκεΐνον τοΰ Ζεύξιδος, τοΰ 
Λπελλοΰ καί τοΰ Πρωτογενούς.

0 Βούλαρχος έζη έπτακόσ α πεντήκοντα έτη ώς 
έγγιστα πρό Χριστοΰ, διότι Κανδαύχης, δ τελευ­
ταίος τών Πρακλειδών, όστις άπέθανε δύο έτη πρό 
τής εικοστής ολυμπιάδας, ειχεν άγοράσει γραφήν 
τινα τοϋ Βουλάρχου, έν η παρίστατο ή μάχη τών

Μαγνήτων, άντί χρυσίου ίσου κατά τό βάρος πρός 
τόν ξύλινον πίνακα έφ’ ου ύπήρχεν ή γραφή. Ο ζω­
γράφος ουτος ήν σύγχρονος τοΰ Ρωμύλου καί Να- 
βουνασσάρου, καί είδεν άνυψούμενον τό κράτος 
τής Ρώμης, καταπίπτον δέ τό βασιλέων τοϋ Ισ­
ραήλ, χωρίς ούτε τά ψελλίσματα τοϋ ένός, ή αί 
τελευταίας οίμωγαί τοϋ έτέρου ν’ άκουσθώσι πιθα­
νώς έν Ελλάδι, ώστε ν’ άποτρέψωσιν άπό τών ει­
κόνων του τήν προσοχήν του.

II τέχνη προύχώρει μεγάλοις βήμασι· ή πολύ­
χρωμος γραφική ειχεν έπινοηθή χωρίς νά δυνάμε­
θα νά είπωμεν θετικώς πότε καί ύπό τίνος, διότι 
κατ’ αύτήν τήν έποχήν άπασα ή προσοχή τής Ελ­
λάδος προσηλοΰτο έπί μεγάλων συμβάντων, άπέ- 
ναντι τής λάμψεως τών οποίων πάντα τά δεύτε- 
ρεύοντα έμενον σκοτεινά.

Τώ όντι, μετά τόν θάνατον τοϋ Κόδρου έκηού- 
χθη έν Αθήναις ή δημοκρατία, καί τούς αιματη­
ρούς νόμους τοΰ Δράκοντος διεδέχθησαν οί νόμοι 
τοΰ Σολωνος· ή Σπάρτη καί ή Μεσσήνη ήρχισαν 
καί τρίτον ήδη νά παλαίωσιν ώς ό Ηρακλής καί ο 
Ανταίος· αί διάφοροι φιλοσοφικαί αιρέσεις έμορφοϋν- 
το· οΐ επτά σοφοί τής Ελλάδος ήνοιξαν τάς σχο­
λάς των, άφ’ών έξήλθον ό ’Αναξαγόρας, ό Πλάτων, 
ό Αριστοτέλης, ό Σωκράτης καί ό Επίκουρος· ό 
Δαρεΐος κυριεύει τόν Θράκην και τήν Μακεδονίαν, 
πέμπει δέ δύο κήρυκας καί ένα διερμηνέα άπαιτών 
παρά τής Σπάρτης καί τών ’Αθηνών γήν καί ύδωρ, 
ώς σημεΐον υποταγής. Οί Σπαρτιάται, άντί πασης 
άπαντήσεως, θάπτουσι τόν ενα καί πνίγουσι τόν 
έτερον, ένώ οί ’Αθηναίοι Οανατώνουσι τόν διερμη­
νέα, τόν διά τοιούτων προτάσεων μολύναντα τήν 
ιωνικήν διάλεκτον. 0 Δαρεΐος πέμπει κατά τής 
Ελλάδος έκατονκαίδεκα χιλιάδας άνδρας, τούς ό­
ποιους ό Μιλτιάδης περιμένει είς τόν Μαραθώνα, 
όπως θερίστ) δάφνας, αίτινες δέν θ' άφίνωσι τόν Θε- 
μιστοκλέα νά κοιμηθή.

0 ϊέρξης έρχεται μετά ταΰτα' ό υιός θελει νά 
έκδικήση τόν πατέρα’ έπί επτά όλα έτη έκαμεν 
άπειρους παοασκευάς, ό δέ στρατός δν φέρει είναι 
ολόκληρον έθνος· χίλια διακόσια πλοία άποπλεου- 
σιν άπό τοϋ Σιγείου άκρου καί έρχονται νά διατέ- 
μωσι τόν Αθω- μετά τοΰ λοιπού δέ ςρατοϋ, όστις έπί 
έπτά ήμέρας καί νύκτας διέβαινεν έπί ξύλινης γε- 
φύρας τόν Ελλήσποντον, διέρχεται τήν θρακιζήν 
χερσόνησον, περιτρέχει τήν μακεδονικήν παραλίαν 
άπό τοϋ Παγγαίου όρου; μέχρι τοϋ Όλυμπου, δια­
βαίνει τήν Θεσσαλίαν, καταλείπει έν Θερμοπύλαις 
είκοσι χιλιάδας άνδρας, εισβάλλει έν τή Φωκίδι

καί τή Βοιωτία, πλημμυρεΐ τήν 'Αττικήν, εισέρ­
χεται είς τάς έρημου; Αθήνας, άποδιώκει τού; ’Α­
θηναίους είς τήν Σαλαμίνα, έγείρει τόν θρόνον του 
έπί τής παραλίας, καί έκεΐθεν δίδει τό σημείο·, τής 
μάχης, ήτις διήρκεσεν έφ’ όλην τήν ημέραν περί 
τό τέλος τής ήμέρας ταύτης ό Θεμιστοκλής δύνα- 
ται νά κοιμηθή άτάραχος, διότι δέν έχει αιτίαν 
νά φθονή τόν Μιλτιάδη*. Π Σαλαμΐς ύπήρξεν ίση 
προς τόν .Μαραθώνα.

Ο Ξέρξης άποδιδράσζει άφήσας τον Μαρδόνιον 
νά συνάθροιση τά λείψανα τοϋ στρατοΰ του, άτινα 
συμποσούνται είς τριακοσίας πεντήκοντα χιλιάδας 
άνδρας, άλλ’ ένώ ό φυγάς βασιλεύς διαπλέει έντός 
λέμβου τόν Ελλήσποντον, δν είχε προηγουμένως 
μαστιγώσει, ό Παυσανίας φονεύει τόν στρατηγόν 
του είς Πλαταιάς, καθ’ ήν ημέραν ό Λεωτυχίδης 
κατέστρεφε τόν στόλον του έν Μυκάλη. Απαντα 
τά φοβερά ταΰτα πλήθη ήφανίσθησαν ώς ή κόνις 
ύπό τής ριπής τοΰ ανέμου. ίΐ Ελλάς αναπνέει ήδη, 
καί ή τέχνη, τό άνθος τοΰτο τής ειρήνης, άνορθοϋ- 
ται κα*. μειδιά κατέναντι τών πρώτων άκτίνων τοΰ 
ήλιου, δν ειχον σκοτίσει τά τών Περσών βέλη.

Παναινος, ό αδελφός τοϋ Φειδίου, παρευρίσκετο 
έν τή μεγάλη ταύτη εποχή· έν τω άνδρί τούτω ή 
γραφική μεγαλοφυΐα συνηνοΰτο μετά τοΰ πρός τήν 
πατρίδα έρωτος. Ουτος έγραψε τήν έν Μαραθώνι 
μάχην, καί, ώς λεγει ό ΙΙλίνιος, ό χρωματισμός 
ητο τότε τόσω εύχερής εις τούς ζωγράφους καί ή 
τέχνη τόσω είχε προχωρήσει εις τήν τελειότητά 
τη;, ώστε ουτος ήδυνήθη νά έξεικονίση έν τώ πί 
νακι αύτοΰ τού; ’Αθηναίους στρατηγούς, Μιλ.τιά- 
δην, Καλλίμαχον καί Κυναίγειρον, καί τούς δύω 
α,£Χ7ίΥ°υς τών βαρβάρων, Δάτην καί 'Αρταφέρνην.

Και όμως ό Πάναινος ούτος ήττήθη ούχ' ήττον 
είς τά Πύθια ύπό Τιμαγόρου τοϋ Χαλκιδίως, όστις, 
άφήσας πρός στιγμήν τήν γραφίδα, έλαβε τήν λύ­
ραν και έψσλλεν ό ίδιος τήν νίκην του.

Τον Πάνα νον καί τόν Χαλ.κιδέα Τιμαγόραν διε- 
δεχθη ό Απολλόδωρος, διδάσκαλος τοϋ Ζεύξιδος, 
κα: δ Εύήνωρ, πατήο τοΰ ΓΙαρρασίου, έξ ών ό μέν 
μαθητής ύπερέβη τόν διδάσκαλον, ό δέ υιός τόν 
πατέρα. Ο Απολλόδωρος ούτος έγραψε στίχους, 
οΐτινες εσώζοντο μέχρι τών χρόνων τοΰ Πλινίου, 
καί δι’ ών παοαπονεΐται ότι ό Ζεϋξις τώ άφήοεσε 
το αθλον τή; τέχνης.

Αλ.ηθώς, ο,τε ο Παρράσιος καί ό Ζευξις είσίν οί 
δύω άστέρες τής καλής τοΰ Περικλεούς έποχής, 
πάντες οί περί αύτούς λάμποντε; λοιποί ζωγράφοι 
είναι κατά τήν λάμψιν κατώτεροι αύτών ό Τίμαν- 

θος, ό Εόπομπος καί ό Άνδροχίδης είναι άπλοι δο­
ρυφόροι των.

Κατά πάσαν πιθανότητα, ό Παρράσιος ήτον έτη 
τινά άρχαιότερος τοΰ Ζεύξιδος, καί μολονότι ή 
γραφική είχεν ίκανώς προχωρήσει, ούτος ώθησεν 
αύτήν έτ- μακρύτεοον, ένασχοληθείς περί τήν συμ­
μετρίαν, τελειοπο-.ήσας κατά τι τούς χαρακτήρας 
τών προσώπων, διαθέσας έπιχαρίτως τήν κόμην, 
εμφυσήσας ζωήν είς τά χείλη, καί διαγοάψας μετά 
πλειοτερας τών προκατόχων του ακρίβειας τούς 
ποδας καί τάς χεΐρας' ουτω δέ τά παραλλάσσοντα 
μέλη τοΰ σώματος έφθασαν ύπό τήν γραφίδα του 
είς τελειότητα ήν ούδείς ήδυνήθη νά ύπερβή μετά 
ταΰτα. Ενεκα τούτου έπί πολύν χρόνον τά σχεδ’.ά- 
σματά του έχρησίμευον άντί υποδείγματος, καί 
κατά τά λεγόμενα ύπό τοΰ Αντιγόνου καί τοϋ Εε- 
νοκράτους, τοΰ Βάζαρη καί Αάνση τής έποχής έκεί­
νης, πλεΐστοι έλθόντες μετά τόν άρχαΐον τούτον 
Μιχαηλάγγελον δέν ένόμισαν άνάξιον δι’ εαυτούς 
νά λάβωσιν έκ τών σκιαγραφημάτων του ολόκληρα 
πρόσωπα καί μεταφέρωσιν αύτά είς τούς ίδιους των 
πίνακας.

Μεταξύ τών πολλών τοΰ Παρρασ’ου έργων διε- 
κρίνοντο εις Θησεύς, όστις έπί τών χρόνων τοϋ 
Καλιγούλα ύπήρχεν είσέτι έν τώ Καπιτωλίω· εις 
Ναύαρχος, οστις εύρίσκετο έν ί’όδω· εις Μελίαιγρ^ς, 
είς Ηρακλής, καί ό πίναξ τοΰ Περσέως, όστις 
τρις προσβληθείς ύπό κεραυνού, έθεωρεΐτο τριπλ.α- 
σιως ιερός’ είς μέγας- ίερεύς τής Κυβέλης καί ή 
έρώσα Αταλάντη, οΰς ήγόρασεν ό Τιβέοιος καί 
έθεσε τόν ένα έντός τοϋ κοιτώνός του, τόν έτε­
ρον έντός τοϋ ίδιου του παστού' είς Βάκχος, τοϋ 
όποιου ή θαυμασ-α τέχνη έδωκε γένεσιν εί; τήν 
κορινθιακήν παροιμίαν- αΟύδέν μετά Βάκχον θαυ­
μαστόν» είς σταδιοδρόμος ένοπλο;, έπί τού σώμα­
τος τοϋ όποιου έφαίνετο περιρρέων ό ίδρώς, καί έ­
τερό; τις οπλίτη:, όστις φθάνων είς τό τέρμα κα­
ταθέτει άσθμαίνων τά όπλα του* ’Αλλά τό ευφυέ­
στερου τών έργων του, εις 3 άνεπτυξεν ίσχυρώτα- 
τον νοΰν καί οξυδέρκειαν πνεύματος, ήν ό πίναξ 
έν ώ παρίστατο ό λαός τών Αθηνών, ό λαός έκεΐνος 
ό τόσω διάφορος καί συνάμα όμοειδής, ό άστατος, 
ό άδικος, ό οργίλος, ό άμείλικτος καί συμπαθής 
ταύτοχρόνως· ό λαός τών 'Αθηνών, ό ένδοξος καί 
ταπεινός, ό αγρίως άπτοητος καί περιδεώς δραπέ- 
της' ό λαός έκεΐνος τών 'Αθηνών, ό δυνάμενος μό­
νον νά άντιπροσωπευθή ύπο άνθρώπου έχοντος τρεις 
κεφαλάς ώς τον γίγαντα Γηρυόνην, καί έπί τοϋ 
προσώπου τοϋ όποιου ευρε μ' δλα ταΰτα τόν τρόπον 
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τό έργο » τοΰ αντιζήλου του. άλλά μόλις έγγίσας τό 
ύφασμα εννόησε τήν άπάτην του. ‘Ο Ζεΰζις, είλι- ' 
κρινέστερος τών νεωτέρων ζωγράφων, ό>μολογησε 
τήν ήττάν του.

Άναφέρομεν έν-αΰθα τό γνωστόν τοΐς πάσι τοΰ­
το άνέκδοτον, διότι, δεκαοκτώ · ετά ταΰτα αιώνας, 
εΰρίσκομεν τόν αύτόν διαγώνιε ιόν επαναλαμβανό­
μενόν μεταξύ ί’αφαήλου καί Μι/αηλαγγέλου.

‘Ο Τίμανθος, μετά τούς μεγάλους τής τέχνη; 
διδασκάλους, διετέλεσε πρώτος μεταξύ τών λοιπών 
ζωγράφων μή δυνηθεΐς νά φθάση εί; δ ποοέβησαν 
εκείνοι σημεΐον περί τήν έκτέλεσιν, κατέφυγεν είς 
εύφυή επινοήματα. Τού ζωγράφου τούτου ήν έργον 
ό ήρως, όστις έσώζετο έν Ρώμη έπί Βεσπεσιανοΰ, 
έντός τοΰ ναού τή; Ειρήνης δν ό αύτοκράτωρ ού- 
τος είχε κτίσει όμοΰ μέ τό Κολοσσαΐον, δ έστι, 
έβδομήκοντα, είτε έβδομήκοντα πέντε έτη μετά 
Χριστόν. Τοΰ αύτοΰ ήν έργον καί ό πίναζ έν ω 
παρίστατο ό Πολύφημος κοιμώμενος, καί οπού, θε- 
λων νά δείξη ότι τό κύριον πρόσωπόν τής είκόνος 
του ή-το γίγας, έγραψε μικρούς σατύρους καταμε- 
τροϋντας διά του θύρσου των τόν άντίχειρα τοΰ 
Κύζλωπος. Τέλος τούτου ήν ή Ιφιγένεια, τό αρι­
στούργημα έκεΐνο τής έκφοά.σεως τών αισθημά­
των, οπού, κατά τό λέγειν Ούαλερίου τοΰ Μαζί- 
μου, άφοΟ παρέστησε τον όδυσσέα καταβεβλημέ­
νο·?, τον Κάλχαντα σκυΟοωπάζοντα, τόν Α'.αντα 
μαινόμενον καί κλαίοντα τόν Μενέλαον, έρριψε πέ­
πλον έπί τοΰ προσώπου τοΰ Αγαμέμνονος, όμολο- 
γήσας, ώς μεγαλοφυής άνήρ, ότι ή τέχνη δέν ήδύ­
νατο νά παραστήση τήν έζφρασιν τοΰ προσώπου 
πατρός μέλλοντος νά ίδη σφαγιαζομένην μετ’ όλί- 
γας στιγμάς τήν θυγατέρα του.

Μετ’ αυτόν έπήλθεν ό Εύπομπος, ού τό γνω­
στότεροι έργον ήν ό φέρων τό άθλ.ον είς τήν χεΐρά 
Γυμνικός Νικητής· άναμφιβόλως πρέπει νά ύποθέ- 
σωμεν ότι έγραψε καί άλλας γραφάς έπαινεθείσας 
ύπό τών συγχρόνων του καί λησμονηθείσας ύπο τών 
μεταγενεστέρων, καθότι απ’ αύτοΰ εγεννηθη τρίτος 
τις ρυθμός, ένώ μέχρις αύτοΰ δύω μόνα εργαστήρια 
διεκρίνοντο, τό αθηναϊκόν καί τό ιωνικόν ό Εύπο- 
μπος έδημιούργησε τόν Σικυώνιον λεγόμενον ρυθμόν.

Περί Λνδροκύδου ούδέν άλλο γινιόσκομεν, είμή 
ότι διεζρίνετο είς τάς γραφάς ζώων, καί ιδίως τών 
ιχθύων.

Από τοΰ σπουδαστηρίου τοΰ Εύπόμπου έξήλθεν 
ό Πάμφιλος, όστις έσχε πατρίδα τήν Αμφίπολιν, 
πόλιν κειμένην μεταξύ Μακεδονίας καί Θράκης. 
Ουτος ζωγράφος ών, καί σοφός συνάμα, έφερε.

νά παραστήση πάντας τούς ποικίλους τούτους καί 
άντιθέτούς χαρακτήρας, ώστε πριν ή φανή το θαύ­
μα τοΰτο τής τέχνης ένόμιζέ τις οτι ό εις απέκλειε 
τον έτερον, καί οτι επομένως ητον άκατόοθωτον 

τοΰτο.
Τοιαΰται έπιτυχίαι ε’χον καταστήσει παραφρο- 

να τόν Παρράσιον, όστις ώνόμαζεν εαυτόν ηγεμόνα 
τών ζωγράφων καί βασιλέα της τέχνης· έθεώρει 
εαυτόν καταγόμενου άπό τοΰ ’Απόλλωνός, καί δι- 
εβεβαίου ότι, γράφοντος αύτοΰ τόν Λίνδιον ΙΙρακλέα, 
ό υιός τοΰ Αιός και τής ’Αλκμήνης έφαίνετο αύτώ 
καθ’ ύπνον, ούδ’ άπηξίου ό θεός ουτος νά παραμένη 
ενώπιον τοιούτου καλλιτέχνου.

’Αφ’ ετέρου καί ό Ζεΰζις δέν ητον όλιγώτερον ά- 
λ,άζών. Επί τοΰ μανδύου τόν όποιον έφόρει, ήτο γε- 
γραμμένον μέ χρυσά γράμματα τό όνομά του, καί 
έδωρεΐτο την ’Αλκμήνηντου είς τούς Άγριγεντίνους, 
καί τόν Πάνά του είς τόν βασιλέα ’Αρχέλαον1, λέ- 
νων οτι ούδεί; ήδύνατο νά πληοώση τοιαΰτα έργα-

Εργα τοΰ ζωγράφου τούτου είναι ό μεγαλοπρε­
πής Ζεύς, ό καθήμενος έπί θρόνου καί περιστοιχαύ- 
μενος ύπό τών λοιπών θεών όρθιων ίσταμένων ό 
έν τ7) ζοιτίδι Ηρακλής, όστις σπαράσσει τούς δύο 
δράκοντας ένώπιον τοϋ Αμφυτρίωνος καί τής μη-ρός 
αύτοΰ- έπ’ ίσης καί ή πολύκλυτος Λακινία ήρα, ήν 
αφιέρωσαν είς τόν ναόν της αύτής θεάς οί 'Λγριγεν- 
τΐνοι, καί οί όποιοι συγκατετέθησαν νά φέρωσι τάς 
θυγατέρας των γυμνας ένώπιον τοΰ ζωγράφου, έξ 
ών ουτος έκλέξας πέντε έκ τών ωραιότερων, καί 
λαβών άφ’ έκάστης ο,τι καλόν τώ έχρειάζετο, ή- 
δυνήθη, συνενώσας άπατας αύτάς τάς καλλονάς 
έν μια μόνη, νά γράψη τήν εικόνα του, ήν έφερεν 
είς τήν ύπερτάτην κατά τό δυνατόν τελειότητα.

Τοιοΰτοι αντίζηλοι έμελλον άναγζαίως νά έλ- 
θωσιν είς πάλην, καθότι αί τιμαί τής ήμισείας 
Γ.λλάδος δεν έπήρκουν είς ένα έκαστον, όθεν ήτον 
ανάγκη νά κράτηση ό εις τοΰ ετέρου. Ό Ζεΰζις έ­
γραψε σταφυλής έπί τοσοΰτον κυκλοτερείς καί χνο- 
αζούσας, καί τόσοι φυσικώς άναρριπτομένας άπό 
τής άναδενδράδος των, ώστε τά πτηνά ηρχοντο 
νά τάς φάγωσιν. ‘Ο Παρράσιος ήθέλησε νά προζε- 
νήση είς τόν άνθρωπον τήν άπάτην ήν ό ανταγω­
νιστής αύτοΰ προύζένησεν είς τά ζώα. Οθεν έπί 
μεγάλου υφάσματος έζωγράφισε παραπέτασμά τι 
μετά τοσαύτης αλήθειας, ώστε ό έπί τή επιτυχία 
τών σταφυλών του κομπάζων Ζεΰζις, πλησιάσας 
άπεπειράθη ν’άνασύοη αύτό, νομίζων ότι έκάλυπτε

1. Βσσιλίχ τής Mxze5-.v!x;, ποοχάτοχον τοϋ μεγάλου Ά- 
ic'iviovj, ου ι’ναι πσ γίνάηΜχ χατχ 00 SITE ”0 έτη.

τήν τέχνην είς μεγαλειτέραν έτι τελειότητα έ- 
φαρμόσας έν τή γραφική τήν τε γεωμετρίαν καί 
αριθμητικήν . Κατά τούς χρόνους τοΰ Ιίλινίου 
τέσσαρες γραφαί έγινώσκοντο ώς έργα τοΰ ζωγρά­
φου τούτου' ή πρώτη αύτών παρίστα τό εσωτερι­
κόν οικογένειας τίνος’ ή δευτέρα, τήν συναφθείσαν 
μάχην πρό τής Φλιουντος, ίσχυράς αχαϊκής πόλεως, 
ή τρίτη. νίκην τινά τών Αθηναίων, καί ή Τετάρ­
τη, τόν Οδυσσέα έν τώ πλοίω. 6 Πάμφιλος ουτος 
είχε κατορθώσει νά έπικυρωθή νόμος, δυνάμει τοΰ 
όποιου ανεξαιρέτως πάντες οί ελευθέρωνάνδρών πχΐ- 
δες ύπεχρεοΰντο νά διδάσκωνται τήν ιχνογραφίαν, 
ένώ,- διά τοΰ ίδιου νόμου, άπηγορεύετο τό μάθημα 
τοΰτο είς τούς δούλους- ούδένα δέ μαθητήν παρε- 
δέχετο άν πρώτον δέν έλάμβανε τήν διαβεβαίωσιν 
ότι θέλει διαμείνει δέκα έτη παρ’ αύτώ, καί νά τώ 
πληρώση ώς δίδακτρα έν αττικόν τάλαντον, όπερ 
ίσοδυναμεϊ πρός δύω χιλιάδας τετρακόσια φράγκα 
περίπου. Τπό τόν διπλ.οΰν τούτον όρον έγένετο δε­
κτός ό Απελλής ώς μαθητής αύτοΰ.

(“Επιται evrt I'tia.J
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΔΓΜΑΣ.

ΜΩϊΑΪΚΟΝ.
II φύσις παρχδόξως πρός έαυτήν άντιφάσκουσα, 

ενθαπτει ενίοτε λευκόν μαργαρίτην ιερός καί θρη­
σκευτικής άγάπης εις τό βάθος .τών μελ.ανωτέρων 
και θηριωδέστερων ψυχών.

Ο ΑΠΡΙΛΙΟ»,
'Αλλά σύ, Καΐσαρ, αν σΰρης τ! 
άρεςύν <’ς τά χρανιχά ταΰτα, τόν 
'Απρίλιον χρύ πάντων άξίωτον 
τής προσοχής σου. Ό μην αϋτύς 
Χχτχβαίνε: μέχρι σοΰ έχ μιγάλης 
γινιαλογίας- άνήχει είς σέ διά 
τής χατ' υίοβεσίαν εύγενείχς.

Όδιδίου X ρ ο ν ι x ά, Βιβλ.Λ’)
— Εμπρός, φίλε άναγνώστα καί ώραία άναγνώ- 

στρ'.α, άς όμιλήσωμεν.

— Περί τίνος ;

— Περί ουτινος δήποτε θέλετε ... περί του Α­
πριλίου, άν τοΰτο σας εύχαριστεϊ.

— Περί τοΰ Απριλίου όταν τώρα πλέον έχο- 
μεν ....

— 15 ’Απριλίου.
— 15 Απριλίου !
— Βεβαίως, ίδέτε τήν ημερομηνίαν, ούχί είς τό 

ήμερολόγιον, εννοείται, διότι μία γαλλική παροι­
μία λέγει ώο ήμχρο.?ό;·<οκ, άλλ’ είς
τήν Χρυσαλλίδα, ήτις είναι αληθής ώς πόσα γυνή... 
ώς πόσα έφημερίς θέλω νά είπώ. Τί λέγει ή Χου- 
σαλλίς; «Φυλ,λάδιον Η', 1 5’Απριλίου». Επομένως 
έχομεν 15 'Απριλίου.

— Εστω, άλ,λά . . .

— Εισθε Γσως τής ιδέας οτι έπρεπε νά σας ο­
μιλήσω περί τοΰ 'Απριλίου πρό 1 5 ήμερων, δηλα­
δή τήν ήμέραν τών γενεθλίων του, άλλά είς τοΰτο 
ήκολούθησα τό παράδειγμά σας. £ζαμα ο,τι σείς 
κάμνετε καθ’ ήμέραν.

— Ο,τι κάμνω καθ’ ήμέραν !
— Μαλιστα, Κυρία, οτι κάμνετε καθ’ήμέραν. 

Εξηγούμαι. Οταν έρχεται κάνεις νά σάς έπισκεφθή 
τί κάμνετε;

— Τι χαμνω : προσπαθώ νά τόν ύποδεχθώ όσον 
δύναμαι ζαλήτερον . . .

— Σύμφημι, άλλά μήπως λοιπόν αρχίζετε, ά­
μα πατήση τό κατώφλιον τής οικίας σας, νά τώ 
ρίπτετε κατακέφαλα ανθοδέσμην ολόκληρον έπιφω- 
νημάτων καί ερωτηματικών! —πό! ώ! τί κάμνε- 
τε, εισθε καλά; ή κυρία καλά ; τά μικρά καλά ; 
ή κυρία άδελφή σας καλά ; όλοι εις τό σπήτι κα · 
λά ; καί τί γίνεσθε ; πώς δέν σάς είδαμεν τόσον 
καιρόν; πηγαίνετε πάντοτε είς τήν Συνέλευσιν ; 
καί τί νέα έχομεν σήμερον; έρχεται γρήγωρα ό 
βασιλεύς ; καί πώς πηγαίνει ή ΰπόθεσις τοΰ Σου- 
λιέ ; μά . . . καθήστε, παρακαλώ ... » — Βεβαίως 
όχι, διότι ήθέλατε τόν κάμει ν’ άποθάνη άπό άσθ­
μα ή άπό άσφυξίαν άλλ’ έξ εναντίας τόν προσζα- 
λείτε πρώτον νά καθήση καί άμα ένθρονισθή καλά 
καλά έπί μαλ.ακοΰ άνακλιντήρος, τώ απευθύνετε 
τό άτελείωτον αύτό κομβολόγιον φιλικών ψευδών, 
τά όποια είναι άπάραίτητα είς τούς άνθρώπους, 
τους πολιτισμένους, καί περιττά είς τά ζώα, τά 
χονδροειδή'. διότι έχουσι τό έλάττωμα νά μή ήναι 
μήτε ψευδή, μήτε δόλια.

ϊδού λοιπόν πώς έφέρΟην καί έγώ πρός τόν Α­
πρίλιον, τώ έδωκα τόν καιρόν νά έτοιμασθή, ν’ά-
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ναπαυθή εις έν άπδ τά τέσσαρα μεγάλα ξενοδοχεία 
τής πρωτευούσης, διά νά όμιλήσωμεν ώς έπαρχιώ- 
ται, πριν τώ είπώ εκαλώς ώρισες !a Δεν ήσαν α­
ναγκαίοι οί τύποι αύτοΐ πρδς ένα ξένον τόσον εν­
δόξου καταγωγής ; Ηλθε τόσον μακρόθεν! άπδ τάς 
στέπας τής Αρκτου ίσως. διότι τινάσσων τά ϋποδή- 
ματά του έλεύκανε τδν Υμηττόν καί τδν Πάρνηθα, 
παραγαγών οΰτω τό εξής φιλολογικόν κειμήλιου 
όπερ εύρέθη πρδ δύω ημερών, είς τάς I 3, είς μίαν 
γωνίαν τοΰ ζαχαροπλαστείου τοΰ Σόλωνος, τοϋ 
γλυκυτάτου νομοθέτου. «Είπε, άγγελέ μου, λέγει 
τδ πολύτιμον γραμμάτων, είπε μου δτι μέ άγα- 
πσ.ς άκόμη, ότι μέ αγαπάς πάντοτε και δτι ή λευ­
κή σινδόνη ήτις καλύπτει τδν Πάρνηθα καί τόν ‘Υ­
μηττόν δεν είναι τδ νεκρικόν σάββανον τού έρωτός 

μας.»
Άλλ'ή./ίΐ·*ή ουύόχη ανέλυσε καί ό ήλιος εί­

ναι ύπέρποτε καυστικός- Τδ έαρ πλησιάζει νά 
καταντήση καλοκαιρών, δηλαδή κόλασις, κάμινος, 
γέεννα. II πεδιάς ομοιάζει γυναίκα τής όποιας ή 
νεότης πλησιάζει νά παρέλθη’ έγγίζει ή στιγμή 
καθ’ ήν θά χάση τά ωραία της εαρινά χρώματα 
καί θά καταστή ωχρά ώς ασθενής έκπνέων. Ας ώ- 
φεληθώμεν λοιπόν άπδ τήν στιγμήν ταύτην διά νά 
ψάλωμεν τδν Απρίλιον, τόν Απρίλιον, α έξημέρω- 
μα τοϋ έαρος, δροσερόν ώς πάσα αύγή, εύθυμον ώς 
πάν παιδίον1.»

1. BixTu-p Ο.γώ: Οΐ •’Άδζ.ινι.

Χαΐρε, ξανθέ Άπρίλιε, άγγελε τοΰ έαρος, αύγή 
τοϋ θέρους! — Επαναφέρεις τό κυανοϋν είς τδν ού­
ρανδν, στέφεις τήν γήν μέ ρόδα καί άνθη, εμπνέεις 
είς τδν γεωργόν άφθονου συγκομιδής έλπίδα, καί 
τδν πόθον εαρινών στολισμών είς τάς ωραίας μας, 
καί είς αύτάς άκόμη αΐτινες έξεφύλλισαν ήδη τδ 
έαρ των. — Δίδεις είς τάς τρυφεράς καί ποιητικές 
ψυχάς,—ςομάχους, ήθελ.α νά είπώ,—τήνόρεξιν τών 
αγροτικών προγευμάτων καί ύλην επιφυλλίδας είς 
τούς άμηχανοϋντας έπιφυλλιδογράφους. — ίσο λοι­
πόν εύλογημένον, τέκνον προσφιλές τοϋ έτους! καί 
κατηραμένον έπίσης, σύ τδ παραγαγδν τόσας πα­
ροιμίας, τόσα άσμάτια και τόσας έπιφυλλίδας, έκ­
τος τής ίδικής μου.

‘Ως ό Ιωσήφ, υιός τοϋ Ιακώβ, διεγείρεις τήν ζη­
λοτυπίαν τών ένδεκα αδελφών σου. άλλ' εύτυχέστε- 
ρος έκείνου όστις την ίπαβε κάκιστα είς τήν Αίγυ­
πτον, σύ κάμνεις εξ εναντίας καί την .ταθαίνονν 
οσοι έχουν τήν αυθάδειαν νά λησμονήσουν τήν ήμέ­

ραν τής άφίξεώς σου !... Πλήν τίς θά ψάλλη τάς 
λαμπράς έορτάς οσας έφερες άλλοτε είς τάς Αθή­
νας καί τήν ‘Ρώμην ; Τίς θά γράψη τά χρονικά 
σου ; Τις θά συντάξη τήν ΆπριΛιάδα ;

Οί ποιηταί διημφισβήτησαν τήν καταγωγήν σου" 
πότε σέ έδωκαν τήν γήν ώς κοιτίδα, καί ποτέ σε
παρέστησαν άναδυόμενον έκ τών κυμάτων ώς τήν 
Άφροδίτην.

‘Ο ’Απρίλιος είναι ό μήν τών ώραίων γυναικών· 
αύται πρδ πάντων πρέπει νά τδν πανηγυρίζωσι, 
καθότι είναι ό μήν τής Αφροδίτης—Mater Sacra 
Cupidinea— ώς έλεγον οΐ ‘Ρωμαίοι, οιτινες τή 
άφιέρωσαν αύτόν καί τήν παρασκευήν (VeneriS- 
dies) ήτις εντούτοις κατέστη, άπδ πνεύμα άντιπο- 
λιτεύσεως, ή άποφράς ημέρα ττς έβδομάδος.— Ενό-
μιζον ότι κατήγοντο έκ τοϋ Αινείου, τοϋ θεοσεβούς 
ήρωος, οί αγαθοί έκεΐνοι ‘Ρωμαίοι, διά τοΰτο άπε- 
δωκαν τόσας τιμάς είς τήν ’Αφροδίτην, τήν μητέ­
ρα των, ώς Trtv ώνόμαζον διά τοΰτο ό Οβίδιος λέ­
γει πρδς τδν Καίσαρα : «‘Ο ’.Απρίλιος, ανήκει εις 
σέ διά τής κατ’υιοθεσίαν ευγ-νείας.» Πάτερ, άφες 
αύτοΐς, αί πλάναι δέν είναι εγκλήματα.

Εύδαίμονες τής άρχαιότητος θνητοί! Καί αύται 
αί θεαι, αί γλ,αυκώπιδες καί χρυσόκομοι θεαί δέν 
άπηξίουν νά παραιτώσι τά μαρμαίροντα δώματα 
τοϋ κραταωϋ όλύμπου, ΐνα σας δίδωσιν έπί τών 
κορυφών τής ϊδης άναμφίλεκτα δείγματα τοϋ έρω­
τός των... Κ.’ έκ τών ερωτικών έκείνων συνεντεύ­
ξεων, έκ τών θείων αύτών ιδιοτροπιών, έφ’ ών ή 
σεμνή Φοίβη έπέλαμπεν, έγεννώντο ήρωες καί ημί­
θεοι. Ω άν τδ όρος έκεϊνο τής Φρυγίας ήδύνατο νά 
λαλήση !.. - ώ, άν ήμην ποιητής ! . . .

Και σείς τρισευδαίμονες γυναίκες τής άρχαιότη­
τος ! ό ‘Υμέναιος ύπήρξε πάντοτε εύφορώτατος διά 
σας. Οί θεοί αύτοΐ, οί θεοί αυτοπροσώπως άνεδεχον- 
το τήν οικιακήν σας εύδαιμονίαν, συμμεριζόμενοι 
μετά τών συζύγων σας τινάς τών ένασχολήσεων τοϋ 
συζυγικού βίου. — Μακάριοι οί καιροί έκεΐνοι! II 
ζηλοτυπία δέν κατέτρωγε τήν καρδίαν τών συζύγων, 
ή μονομαχία ήτον άγνωστος, καί τδ πλημμέλημα 
τής έγχ.Ιηματιχήε συνομιΐΐας, ώς λέγουσιν οΐ 
Αγγλοι, δέν προεβλέπετο άπό τούς νόμους τοϋ Μι- 
νωος, τδν ποινικόν τής εποχής εκείνης Κώδηκα! — 
Τότε ήτον ό χρυσοΰς αιών τοΰ έρωτος σήμερον, ώ 
αισχύνη ! ώ παρακμή ! ώ φρίκη ! είναι ό αιών . . . 
τών σιδηρίνων ποδογύρων.

Αλ?.’ άς έπανέλθωμεν είς τόν ήρωά μας.

όποιοι μεγαλοφυείς τρελλοί είν’ έν τούτοις αύ- 

τοι οΐ ποιηταί! Τί δέν εΐπον διά τδν πτωχόν ’Α­
πρίλιον ; ότι είναι παραλυμένος, ότι δίδει τρυφε­
ρά φιλήματα είς τήν γήν, ότι φθάνει και —ώ τδν 
κακοήθη !— μέχρι τοϋ νά διανοίγη τδ περιστήθιόν 
της διά νά τήν φιλή-η καλλίτερα ! Διά τούτο καί 
τδν ώνόμασαν Aprilis έκ τοϋ aperire, άνοίγειυ.— 
Εντοσούτω ή Χθων μειδιά πρδς τδν παραλυμένον 
τοΰτον, τον γλυκοκυτάζει, έρωτοτροπει μετ’ αύτοΰ 
καί κομψεύεται, στολίζουσα τήν αγνήν της γυμνό­
τητα μέ μήκωυας, στάχεις καί χρυσάνθεμα- πλήν 
τί νά γείνζ); ή χΟών είναι γυνή.— «Ελάτε δά ή 
μωρός, εισθε, ή φθονερός ! ο φαίνεται άναφωνών δ 
Οβίδιος, ό έρωτικδς ποιητής, ό θυσιάσας πάντοτε 
τήν αλήθειαν είς τήν γυναικαρέσκειαν, ώς αρμόζει 
είς τέλειον εύπατρίδην. ό Απρίλιος δέν έχει τι κοι­
νόν μέ τήν Γήν, έχει εύγενεστέραν καταγωγήν 
κοιτίς του, ώς και τής Αφροδίτης, υπήρξαν τά κύ­
ματα καί έγεννήθη μίαν ήμέραν ότε ή θάλασσα 
έρριπτεν έπί τής άκτής τδ αφρώδες της μειδίαμα.

Αλλά πιστεύω, λέγει ό ποιητής είς τά 
Αρονιχα του, ότι ό είς τήν Άφροδίτην καθιερωμέ­
νος μήν κατάγεται έκ τής ελληνικής γλώσσης, διό­
τι καί ή θεά έκ τοϋ άφροΰ τής θαλάσσης έλαβε τδ 
όνομα ’Αφροδίτη. Ας μή παραξενευθή τις άν έδα- 
νείσθημεν τδ όνομα τοΰτο άπδ τούς Ελληνας’ ή 
Ιταλία ητον ή μεγάλη Ελλάς.»

Καταλαμβανόμενος έπειτα ύπδ σφοδράς άγανα- 
κτήσεως κατά τών θιασωτών τής άλλης γενεαλο­
γίας τοϋ Απριλίου, ό ποιητής άνακράζει μετ’ εύ­
γενοΰς παραφοράς·

«Καί τί δέν δύναταί ό φθόνος ! Ανθρωποι φθο- 
νοΰυτες τήν δόξαν σου, ώ Αφροδίτη! έπιθυμοΰν νά 
σοΰ διαμφισοητήσουν τάς τιμάς τοΰ μηνδς τούτου. 
Επειδή τδ έαρ διαστέλλει τήν φύσιν όλην, περαίνει 
τήν δριμύτητα τοϋ ψύχους καί ανοίγει τδν κόλπον 
τής γονίμου ήδη γής, ισχυρίζονται, οί τυφλοί ότι 
ό Απρίλιος λαμβάνει τδ όνομά του έκ τής ώρας 
ταύτης τού έτους ότε τδ πάν γονιμοποιεΐται. Αλ­
λά σύ, ώ Αφροδίτη, έκτείνεις έπ’ αύτοΰ τήν εύερ- 
γετικήν σου χεΐρα καί διεκδικεϊς τήν δόξαν σου. ·

Οΐ νεώτεροι ποιηταί έδείχθησαν πρδς τον ήρωά 
μας όχι όλιγώτερον τών ποιητών τής άρχαιότητος 
φιλόφρονες, καί μέ τά άσματά των καί τάς παροι­
μίας των κατέστησαν τδν Απρίλιον τδν ποιητικώ- 
τερον και δημοτικώτερον μήνα τοΰ έτους.

Απρίλης είναι, γύρου μας πετοϋν τά χελιδόνια
Και δένδρα κάμποι καί βουνά, όλα μοσχοβολάνε.

Γλυκά λαλοΰν τ' αηδόνια
Καί ζευγαρόνει ή πέρδικα καί οΐ κοΰκοι κελαϊδάνε 

εκφωνεί ό ποιητής τοϋ Νεσο-Ιογγίου.

Ch'era dell anno e di mia etate Aprile, 

λέγει ό άοιδός τής Λαύρας είς έν τών αμίμητων 
σονε'ττων του· ό δέ Βοκκάκιος είς έν τών θελκτι­
κών διηγημάτων του:

Ε tai divenne nel viso qual fresca rosa 
d'Aprile.

Γαλλική τις παροιμία λέγει:

Quand on perd son Avril, en Octobre on 
s'en plaint.

Καί μία άλλη;

11 nest si gentil mois d’Avril, 
Qui n ail son chapeau de gresil.

II έκφρασις April degli anni είναι συνειθεστά- 
τη έν ’Ιταλία καθώς καί l’avril de mes jours 
ητο τοιαύτη παρά τοΐς Γάλλοις πριν γίνωσι πραγ- 
ματισταΐ ώς είναι σήμερον.

Μετά τούς ποιητάς έρχονται οΐ ψεΰσται, ώπλι- 
σμένοι μέ τδ αλμυρόν φαγητού τοΰ Απριλιάτι­
κου ί^αριοΰ, ώς λέγουσιν οΐ Γάλλοι.

Και άφοΰ περί ψευμάτων ό λόγος, συγχωρήσα­
τε με νά σάς κόψω καί έγώ έν, διηγούμενος μικράν 
ιστορίαν —Θά ήσθε όμως έχέμυθοι, εύειδεΐς άνα- 
γνώστριαι; μέ ΰποσχεσθε νά μή τήν διαδώσητε 
καί νά φυλάξετε τδ μυστικόν ;— Κύριε ! γνωρίζε­
τε ότι ή έχεμυθία πάντοτε ύπήρξε τδ χαρακτηρι­
στικόν τής γυναικός ! — Είς τάς διαταγάς σας, 
Κυρίαι. Αρχίζω τήν ιστορίαν μου·

« Κατά τήν θεατρικήν περίοδον τοΰ 18.. είς 
μεγάλην τινά πόλιν τής Αττικής τήν όποιαν δέν 
θά όνομάσωμεν, διότι δέν θέλομεν νά έχωμεν διε­
νέξεις μέ τδ Πλημμελειοδικείο >, ένας ίργο-Ιαΰι- 
χώτατος υΓΛΜμ-ης, μεσόκοπος, μέγας προστάτης 
τών virtuose (όταν δέν ήσαν καθ' υπερβολήν τοι- 
αΰται), είχε μίαν σύζυγον διά τήν οποίαν δέν είχε 
μέγζν ενθουσιασμόν καί μίαν έρωμένην διά τήν 
οποίαν ίτρε.Ι.ΙαΙνετο' δέν είναι παράδοξον, διότι 
άγαπα τις πάντοτε τδν άπηγορευμένον καρπόν. II 
τελευταία αΰτη, prima donna assoluta τής Ι­
ταλικής εταιρίας, είχεν έγκαταλίπει χάριν τοϋ ύ- 
ποκόμητος ένα νέον ΰπολοχαγδν τοΰ Πυροβολικού 
όστις, όλιγώτερον εύτυχής παρά τον George Bro­
wn τής Dame Blanche, δέν ήγόραζε -ιγνοιχ 
έκ τών χρηματικών του περισσευμάτων. Καί έν 
τούτοις, πρέπει νά τδ είπωμεν; ό υποκόμης ποτέ 
δέν είχεν ομοιάσει τόν Απόλλωνα διά νά καταστα-
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θή άξιος τής τοιαύτης θυσίας- άλλ', ώς γνωρίζει 
πας τις, τό κάλλος δέν είναι πάντοτε τίτλος έρω­
τος. Καί έπειτα υπάρχουν τόποι όπου τό,άσρ/- 
μοκ είναι ωραίο/-, ώς λέγει τις των ηρώων τοϋ 
Σαίξπηρ, δέν ένθυμοΰμαι ποιος. Ούτως, ή Κυρία 
*’*, ήτις ανήκει είς ένα ες εκείνων τών τόπων εί­
ναι γυνή ευειδής άκόμη, άν καί είς τήν παρακμήν 
της ήδη.. .. άλλ’άςέπανέλθωμεν είς τόν ύποκόμητα- 

«Λοιπόν ό Κύριος είχε μίαν σύζυγον τήν όποιαν 
δεν ήγάπα πολύ καί μίαν yi.Zz/r τήν όποιαν έλά- 
τρευε καί ήτις είχε παραιτήσει χάριν αύτοΰ ένα 
κομψόν αξιωματικόν τοΰ πυροβολικοί·. Δυστυχώς 
όμως ή siguora δέν ειχεν ακούσει ποτέ νά γίνεται 
λόγος περί τού πρίγγιπος Ταυλήεράν καί έδειξε κα­
τά τι trop de zele είς τήν αποπομπήν τοΰ αξιω­
ματικοί) της, λησμονήσχσκ νά ζητήση όπίσω μι­
κρόν τι πραγμα τοϋ όποιου ουτος ήτο κάτοχος προ 
τίνος καιροΰ.— ίίτο τότε ή 31 Μαρτίου, ό δε ύπο- 
λοχαγός είχε κάμει όρκον νά δώση έν καλόν μά­
θημα είς τήν άπιστον, προσφέρω·/ εις τόν ευτυχή 
του αντεραστήν εν ά.ΐ{ ιΐιάτιχο y<i( c τοΰ ϊδικοΰ 
του μαγειριού. Οταν έσήμανε μεσονύκτιον, ή μυ­
στηριώδης αυτή ώρα τών έρωτολήπτων καί τών 
κλεπτών, παρουσιάζεται είς τήν νόμιμον σύζυγον 
τοΰ ύποκόμητος καί μετά πλαςής άλλ’ έντελέ-ατα 
προσπεποιημένης συγκινήσεως, τή είπε:

»—Κυρία μου, σπεύσατε ! ό Κύριος σύζυγός 
σας προσεβλήθη πρό μικρού ύπό αποπληξίας είς τήν 
ύπ’ άριθ. 50 οικίαν τής όδοΰ...............

»— ίΐ δυστυχής γυνή κατήλθεν έσπευσμένως, 
έδραμε νά εύρη ιερέα και ιατρόν καί ήκολούθησε 
τόν αγγελιοφόρον τοΰ θανάτου όστις, φθάσας είς 
τήν ύποδειχθεϊσαν οικίαν και σταθείς είς τό τετρά­
γωνον τοΰ πρώτου πατώματος, έσυρε κλείδα τινα 
έκ τοΰ θυλακίου του καί είσήγαγε τήν άτυχή σύ­
ζυγον καί τούς δύο άκολούθους της είς κοιτώνα 
όπου ώ ! τοΰ θαύματος, εύρέθη ύ σύζυγος γονυπε­
τής ενώπιον τής priina donna τήν όποιαν τοσά­
κις ή Κυρία ύποκόμησα είχε χειροκροτήσει είς τό 
μικρόν μας θέατρον.

» Ό ίερεύς είχε σχεδόν αρχίσει τήν νεκρώ­
σιμου εύχήν, καί κάμνει τόν σταυρόν του, ό 
ιατρός εξάγει τόν σάκκον του καί ετοιμάζε­
ται νά φλεβοτομήση τήν τριαστερον Κυρίαν, ένώ 
ό σκώπτης αξιωματικός άποδιδράσκει γελών ύπο- 
κρύφως καί λέγων ώς ό Τίτος: ιδού ημέρα εξαί­
ρετος !

» Τήν έπαύριον όλη ή πόλις τών...............πόλις
ttyvtcT&rq πασών, ώμίλει συγκεχυμένως περί δυς- 

αρεστου τίνος περιστατικού τό όποιον είχε συμβή 
τήν προτεραίαν είς τήν virtiiosa-traviata. Ελέ- 
γοντο χίλια πράγματα ότι κλέπται είχον εισχω­
ρήσει είς τόν οίκον τής ωραίας ηχηνίΐιΛος, διά νυ- 
κτος μέ άντικλείδιον, ότι τόσον έτρόμαξεν ώστε 
ήναγκάσθη νά προσκαλέση ιατρόν, ότι τω όντι έ­
φάνη έξ-ρχόμενος έκ τοΰ οίκου τής Signora ια­
τρός, άλλ’ έπειδή έσυντροφεύετο άπό ένα ί-ρέα καί 
άπό ένα Κύριον όστις έδιδε τόν βραχίονα είς μίαν 
Κυρίαν μέ κεκαλυμένον πρόσωπον. δέν ήτο δυνα­
τόν νά έπρόκίιτο περί κλεπτών καί έκαστος έοχο- 
λιάζε τά πάντα κατά τήν όρεξ'ν του. ‘Υπήρχεν 
έν τούτοις μεταξύ όλων τών διαδιδόντων τά ανέκ­
δοτα ταΰτα, αξιωματικός τις, όστις ώρκίζετο είς 
τάς έπωμίδας του ότι ή ιστορία τών κλεπτών ήτο 
καθαρός μΰθος, καί διηγείτο πρός πάντα τόν βου- 
λομενον τό ανωτέρω άνέκδοτον Ο έπωμιδοφόρος 
Κύριος όστις ήτο, νομίζω, ύπολοχαγος τοΰ πυρο­
βολικοί), είς μάτην διηγείτο τήν ιστορίαν του, κα­
νείς δέν τόν επίστευε, διότι πρέπει νά ήναι τις πο­
λύ κακόφρων διά νά άμφιβάλλη περί τής αρετής 
τών V irtuose, μάλιστα άφότου ή άοετή δραπε- 
τεύσασα άπό τάς αίθούσας χατέφυγεν είς τό θέα­
τρον.

» Βεβαιοΰσιν ότι, μετά τό δυσάρεστου τοΰτο 
συμβάν, ή Signora δέν προσφέρει πλέον αντικλεί­
δια είς τούς φίλους της καί ότι άν τοιοΰτόν τι τής 
συμβή ποτέ έξ άπροσεξίας, φροντίζει ν' άλλάξη τό 
κλείθρου τής θύρας της πριν τόν άποπέμψη* έξα- 
γάγετε εντεύθεν τά πορίσματά σας.»

Ας έπανέλθωμεν ηδη είς τήν σειράν τού λόγου 
μας.

— Ενθυμεΐσθε τόν Ρωμύλον, κομψαί άναγνώ- 
στριαι;

— Βέβαια, Κύριε, τόν έχειροκρότησα είς τό 
ru.Utx,br Oearpor.

— Δέν αμφιβάλλω, Κυρία, γ-νωρίζω μάλιστα 
ότι οί θεαταί ήρώτησαν άλλήλους άν όλαι αί Ελ­
λήνισες έχουν τόσον ώραίους οφθαλμούς καθώς υ­
μείς καί άν όλαι αί Κυρίαι τών 'Αθηνών ένοΰσι τό­
σον φιλοκάλως καθώς υμείς, Κυρία, λευκήν κα- 
μελίαν μετά τής έβενίνου κόμης των . .. , άλλά 
δέν πρόκειται περί τοΟ ‘Ρωμύλου εκείνου. ό ίδικός 
μου δέν είναι τόσον νέος καί τόσον ά,θηρός δσον ό 
τοΰ Αλεξάνδρου Δυμά. ύ ‘Ρωμύλος μου είναι ό πε­
ρίφημος έκεΐνος ‘Ρωμύλος περί τοΰ όποιου ττρα.γμα- 
τεύεται ό έν «σχολαστική τή λ.ήξει ‘Ρολλέν.»

— Λοιπόν, άφοΰ 4 ‘Ρωμύλος εδωκεν είς τήν ά- 
δελφόν του διαβατήριο* διά τόν άλλον κόσμον έκτι­

σε τήν ‘Ρώμη·/ καί ήρχισε νά συ θετή ημερολόγια, 
ίδωκε δέκα μήνας είς τό έτος, παραχωρώ·/ τήν 
πρώτην θέσιν είς τόν Μάρτιον καί τήν δευτέραν είς 
τον Απρίλιον, άκολ.ούθως δέ κατέβη είς τοΰ Ιίλού- 
τωνος νά δώση λόγον τών πράξεών του. Ο Νουμας 
Πομπίλιος τον διεδέχΟη. Γνωρίζετε ότι οί ηγεμό­
νες, μή εξαιρούμενων καί τών Παπών, έχουν τήν 
καλήν συνήθειαν νά καταστρέφουν ή τούλάχιστον 
νά μεταρρυθμίζουν τά Οεσμοθετήματα τών προκα- 
τόχων των, πράγμα έξαίρετον κατ’έμέ καθό έξα-1 
φανίζον τήν μονοτονίαν, μητέρα τής πλήξεως καί 
επομένως τών επαναστάσεων, ίΐ Γαλλία πλήττει, 
έλεγεν ό Λαμαρτΐνος, τήν 22 Φεβρουάριου 1848 
και τήν έπομένην ημέραν ή Γαλλία συνέτριβεν ένα 
θρόνον διά νά διασκεδάση.— 0 Νουμάς Πομπίλιος 
προσέθηζε λοιπόν τόν Ιανουάριον καί Φεβρουάριον 
είς τό έτος τοΰ ‘Ρωμύλου, καί ιδού ό ξανθός Άπρί 
λιος ζαταβάς είς τήν τετάρτην θέσιν,

‘Ο Απρίλιος παρωργίσθη μεγάλως, ζαί είχε δί­
καιον.

— ΚακοΟργε ί’ωμύλε, έκραξε μίαν ημέραν, μοΰ 
δίδεις τήν δευτέραν Θέσιν είς τό έτος σου, ένώ ή 
πρώτη μοΰ άνήκε δικαιωματικώς! Σύ, Νουμα, εί­
σαι άγύρτης, όλοι τό γνωρίζουν, έλαβες τήν θέσιν 
μου καί τήν έφιλοδώρησες είς τόν χωλόν καί άσχη­
μου Φεβρουάριον! Αί! ζαί τί νομίζετε πώς είμαι: 
Μήπως είμαι δανειστής διά νά μέ κάμνετε νά τρέ­
χω είς μάτην ;

Καί τότε ώμοσε νά έκδικηθή καθ’ ολοκληρίαν 
τήν ανθρωπότητα.

Εφύλαξε τόν λόγον του ό κακότροπος! Γνωρί­
ζετε μέ ποια τεχνάσματα καί μέ ποιας δυνάμεις 
άναγγέλλει κατ'έτος τήν έκδίκησίν του, αναγκά­
ζω·/ τούς έπιλήσμονας νά τρέχωσιν καί αύτο: εις 
μάτην.

Άλλά διατί ή έκδίκησις αυτή ονομάζεται παρά 
Γάλλοις ’ζ/.το<.?«ι'π*ο (poisson d’Avril
θά άνακράξετε.

ό λόγος είναι απλούς· διότι είναι έκδίκησις ά- 
λιέως. 0 όβίδιος δέν μάς εΐπεν ότι ό Απρίλιος 
έσχε τά κύματα ώς κοιτίδα καί ότι έγεννήθη ότε 

-ή θάλασσα έρριπτε μίαν ημέραν τό αφρώδες μει- 
δ ίαμά της έπί τής ακτής ; Είς μάτην ό ’Απρίλιος 
έζαμνε τόν κηπουρόν καί έδρεπε ρόδα, ένθυμήθη 
μίαν ημέραν ότι είχε γεννηθή αλιεύς- άπαξ τού­
λάχιστον εί; τήν ζωήν του ενθυμείται πας τις πό- 
θεν κατάγεται.

Προτιμάτε τά ρόδα παρά τούς ιχθύς ; ζαί έγώ 
τής γνώμης σας είμαι, ά?>λ* ήμεΐς πάλιν πταίομεν

άν ό Απρίλιος παραιτησας τό ποτιστήριον, έλαβε 
τά δίκτυα- τόν κατεζαλίσαμεν μέ τόσα ποιήματα, 
ερωτικά άσμάτια, άνθοστεφάνους πρός τήν Χλω­
ρίδα, ώστε ήναγζάσθ'η νά ζαταφύγη είς τό άρχαϊον 
του ενδιαίτημα, τήν θάλασσαν, τροφήν αγαθήν. 
Αλλ οΐ σοφοί; — ώ ! δυσπιστεΐτε πάντοτε πρός 

αύτούς. — Δεν είναι σύμφωνοι περί τοΰ σοβαρού 
τούτου θέματος, καθώς δέν έσυμφώνησαν ποτέ 
είς ζανέν ζήτημα. Τήν ημέραν καθ’ ήν συμφωνή- 
σωσι είς ό,τι δήποτε, δέν θά υπάρχουν πλέον 
σοφοί, καί, μά τόν Δία, είναι άναγκαϊον νά έχω- 
σι κατοίκους αί Άκαδημίαι , άν καί αμφιβάλλω 
περί τούτου ώς πρός τήν άνεγειοομένην ήδη παρ’ 
ήμιν. — Λάβετε είς χεΐρας όποιονδήποτε επιστη­
μονικόν βιβλίον καί νά μέ πάρη ό διάβολος άν άπό 
τήν πρώτην σελίδα δέν άναγνώσετε διά.τό μι­
κρότερου ζήτημα: οί σοφοί ifbr avjiyMfotir ώς 
πρός τό coGapbr τούτο θτρα ! Καί έπειτα άπό 
πάμπολλα κεφάλαια, συστήματα, σκέψεις, καί 
ύιότι καί ΐπιιόΐι καί i.fftr, στοιχηματίζω εκατόν 
πρός δέκα, ότι Οά φθάσετε είς το διδακτικώτατον 
τοΰτο πόρισμα: ο Εν τή παρούση τής έπισπήμης 
καταστάσει είναι δύσκο?Λν ν’άποφανθη τις θετι- 
κώς περί τοΰ σοβαρού τούτου ζητήματος.»

Τί φυσιχώτεοον άληθώς παρά νά λέγεται 'jJ.-tpt· 
Jidrixo ύσρι ή έκδίκησις ένός άλιέως ; Άλλ.’οί 
επιστήμονες καί έδώ κατώρθωσαν '/ά ί.τιστιροΓί· 
ιτωσι, νά έκποιητικήσωσι τά πράγματα, νά οικο­
δομήσουν συστήματα, νά έμπερδεύσουν τά πάντα. 
Ανέμιξαν ουρανόν καί γήν, τήν θείαν μεγαλειότητα 
μετά τής βασιλικής διά νά άποδείξουν ότι δέν εί­
ναι τούτο έκδίκησις, άλλ’ άπλώς έθιμον καί ότι ό 
Απρίλιος έχει ένταΰθα δλως παθητικόν πρόσωπον 
ώς έάν ήτο γελωτοποιός τις, ή clown τής πολύ­
παθους εταιρίας Σουλιέ. Δύναταί τις νά ήναι δολιώ- 
τερος καί άφιλοφρονέστερος άπό τούς επιστήμονας 
τούτους;— Κατ’αύτούς, Λουδοβίκος ό 1Γ', έπι- 
κληθείς όίχαιος, ύπήρξεν ή πρώτη εστεμμένη κε­
φαλή είς τήν όποιαν έδόθη Λπρι.Ιιάτιχο ώιίρι καί 
ιδού πώς- Η με-ραλειότης του, όστις, άς τό είπωμεν 
έν παρόδιο, υπήρξε συνταγματικός βασιλεύς χω­
ρίς ποτέ νά τό φαντασθή, καθότι, χάρις είς τόν 
Richelieu έβασίλευσε πλήν δέν έκυβέρνησεν, έκρά- 
τει στενώς φυλακισμέ·/ον είς το φρούριο·/ τοΰ Nan­
cy ένα πρίγκηπα τής Λορραίνης άπό τόν όποιον δέν 
ήτον εύχαριςημένός. Ο πρίγγηψ ουτος όστις έστενο- 
χωρεΐτο πολύ είς τήν φυλακήν εύρήκε τρόπον μίαν 
ημέραν ν’ άπατήση τούς φόλαζάς του καί έσιϋθη 
διαβάς κολυμβητή τόν ποταμόν Meuse. ΙΙτο πρώ-
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τη Απριλίου τού έτους .... δέν γνωρίζομεν τίνος 
έτους. Είς τήν εΐδησιν τεύτην ή Meuse δέν έφρι- 
κίασε (καθό συνένοχος), άλλ’ οί αστοί τής Λορραί- 
νης, καί υπάρχουν πολλοί τοιοΰίοι είς τόν τόπον 
εκείνον, ανέκραξαν ότι «livif ι είχον δώσει είς τους 
Γάλλους πρός φύλαξιν. ·—ΟίάγαθοίΛορίαίνιο·. είπον 
ότι ήτο ι'·ά?Γ ο· δέ επιστήμονες έπρόσθεσαν ά.τγε- 
.Ιιάτ'χη (πόσον πνεύμα έχουν αυτοί οί επιστήμο­
νες ’.) καί ιδού πώς γράφεται ή ιστορία.! — Ας με- 
ταβώμεν τώρα είς άλλην έξήγησιν τής οποίας ό 
Βέλλιγγεν είναι ό προνομιούχος έφευρετής. Καί 
αύτός επιστήμων είναι, καί σοφός τής Γαλλίας καί 
Ναβάρρας, διότι ένησχολήθη είς τήν iti'jio.loyiay 
των Γα.Μιχω? παροιμιών, καί αΐ παροιμίας κα­
θώς λέγουν, είναι ή μωρία τούτέστιν ή σοφία τών 
εθνών. ‘Ο Βέλλιγγεν φρονεί λοιπόν ότι μετεχειρί- 
σθησαν την λέξιν poisson αντί τής passion κατά 
παραφθοράν τής δευτέρας ή μάλλον καθ’ ύποκατά - 
στάσιν τής πρώτης αντί τής δευτέρας. Φρονεί ότι 
ήθέλησαν νά ύπαινειχθώσι τό Πάθος τοΰ Κυρίου 
ήμών, λαβόν χώραν περί τάς άρχάς Απριλίου. «Οί Ε­
βραίοι, λέγει, έκαμαν τόν ΐησοΰν Χριστόν νά κάμη 
πολλούς δρόμους κατά τήν περίστασιν ταύτην, διά 
νά τον περιπαίξωσι καί νά τόν Ολίψωσι, παραπέμ 
ποντές τον άπό τόν Ανναν είς τόν Καϊάφαν, άπό 
τόν Καϊάφαν είς τόν Πιλάτον, άπό τόν Πιλάτον 
είς τόν Ηρώδην καί άπό τόν Ηρώδην είς τον Πι­
λάτον » καί έκ τούτου ισχυρίζεται ότι έπήγασεν ή 
ασεβής ή μάλλον γελοία συνήθεια τοΰ παραπέμ­
πει·' άπό έν είς άλλο μέρος όσους θέλομεν νά εί- 
ρωνευθώμεν. Η αμάθεια τοΰ όχλου, τής οποίας 
πολλάς έχομεν τοιούτου είδους αποδείξεις, μεταμόρ­
φωσε λοιπόν, κατά τήν έξήγησιν ταύτην, τήν λέ · 
ζιν passion (πάθος) είς τήν λέξιν poisson (ψάρι), 
οΐ δέ αιώνες, διαδεχόμενοι άλλήλ.ους, άνεπαισθή- 
τως έξήλειψαν τήν άνάμνησιν τής αρχετύπου λέ- 
ξεως καί άντ’ αυτής ύπεκατέστησαν >.αί καθιέρω­
σαν τήν σήμερον έν χοήσει.

Πρέπει νά όμολογήσωμεν ότι ή θεωρία τοΰ 
Βέλλιγγεν είναι άγχινουσ εάτη καί ότι, ώς λέγου· 
σιν οί Ιταλοί se non e vera, e ben trovata. έν 
τοότοις απέχει πολύ τοΰ νά μας ίκανοποιήση’ ή 
ύποκατάστασ-.ς τής λ.έξεως poisson είς τήν pas­
sion μάς σαίνεται όλως βεβιασμένη- έπειτα δέ, 
άν πρέπη ν’ άποκλείσωμεν πάσαν ιδέαν ιχθύος, πώς 
νά έξηγήσωμεν τήν αποστολήν τών χάρτινων ίχ- 
θυδίων τά όποια άλλοτε έπεμπον κατ’ αύτήν τήν 
ήμέραν;

ύθεν θά συμπεράνωμεν ώς οί σοφοί βοτι έν

τή παρούση καταστάσει τής επιστήμης άδύνα- 
τον είναι ν' άποφανθή τις θετιχώς περί τοϋ σοβα­
ρού τούτου ζητήματος, ο Η μόνη ήτις ήδύνατο νά 
διασάφηση πρός κοινήν πάντων εύχαρίστησιν τό 
ζήτημα τούτο είναι ή υψηλότατη, ίσχυροτάτη, 
έπιφανεστάτη καί εύγενεστάτη δέσποινα Γαλλική 
Ακαδημία. 'Αλλά τί νά γείνη ; ή Κυρία πάσχει 
νευρικά, ή Κυρία χο.Ιια&ι, ή Κυρία ψάλλει, ώς 
πρός τούτο, τό μέλος τής ‘Ροζίνας:

»Ah? se ini loccano 
»Dov’e il mio debole 
»Saro una vipera 

»Saro ;
»Έ cento trappole 
»Prima di cedere 
»Far0 giuocar 

»Faro.

Καί τί σύμπτωσις '. To debole (ή άδυναμία) ή 
μάλλον ή δύναμις τής Κυρίας είναι ίσα ίσα τό 
Poisson d’avril. Ζητείς είς τό λεξικόν της Avril, 
σέ άποκρίνεται πονηρά : ιδέ Poisson. Ζητείς Pois­
son, καί σέ παραπέμπει είς τό : Avril !! ! Είπε 
ύστερον ότι δέν έχει πνεύμα ή διαβολεμένη ! Πρέ­
πει όμως νά τήν συγχωρήσωμεν, διότι είναι πρό 
πάντων καλόγνωμος καί δέν κάμνει κατάχρησιν 
τών τοιούτων.... παγίδων αύτής.

ΐδού λοιπόν έφθασα, φίλοι άναγνώσται καί κομ- 
ψαί άναγνώστριαι, είς τό τέρμα τής διά τόν Απρί­
λιον ίλιάδος μου. — Το έαρ τών ερώτων καί τών 
ίων, ή πολυτελή; καί ζωηρά πανήγερις τής άνθού- 
σης γης καί τής άπό παραφοράν σκιρτώσης καρ­
δίας, ό ’Απρίλιος, δέν ήξιζε βεβαίως νά έχη τόσον 
κακόν πανηγυριστήν ώς έμέ διά νά επιχείρηση τό 
έγκώμιόν του. θά μνησικακήση άρά γε διότι τόσον 
άνεπιτυχώς τόν ύμνησα; Ελπίζω όχι, διότι ό Α · 
πρίλιος είναι ό μήν τών ώραίων γυναικών καί αύ- 
ται συγχωρούσι πάντοτε όταν ή πρόθεσις ηναι 
αγαθή' δέν είν’άληθές, Κυρία μου;

AAOUTAS.
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