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Θα ήθελα νά έχω γενειάδα μακράν καί λευκήν, εντελώς λευκήν, νά 
έχω άκόμη τό ενα πόδι μου εις ιόν λάκκον, καί τήν φωνήν τρέμουσαν 
καί σβυνομένην άπό τό φύσημα τοϋ θανάτου. Καί τότε χρησιμοποιών 
ιδιαιτέρας τό πρώτον φύλλον «Τοϋ Περιοδικού μας», νά είπω μέ τήν 
γλυκυτέραν καί ήπιωτέραν φωνήν τοϋ γήρατος καί τής άσθενείας μερικά 
πράγματα πρός τούς Έλληνας ποϋ γράφουν καί πρός τούς Έλληνας ποϋ 
διαβάζουν.

Θά έκάλουν πρώτα-πρώτα τούς Έλληνας, οί όποιοι θητεύουν εις τά 
ωραία γράμματα καί Οά τούς έλεγα :

Έκληρώθητε, τέκνα μου, είς μίαν άβράν διακονίαν. Μή λησμονήτε 
δτι φορεΐτε τό ράσον τής θρησκείας τοϋ Ωραίου καί ιερουργείτε εις 
τόν ναόν τοϋ 'Ιδανικού. Ό κόσμος δουλεύει εις τόν διάβολον τής 'Ασχή­
μιας καί τής 'Ακαθαρσίας καί σείς κρατείτε τόν ύσσωπον μέ τόν όποιον 
θά ραντίσετε αυτόν. Έστέ λοιπόν πρό πάντων ωραίοι καί καθαροί. 
Τήν ώραν ποϋ ανατέλλει τό φώς, στρέψατε τούς οφθαλμούς πρός τή> 
ψυχήν σας καί ανοίξατε τάς θύρας της διά νά εΐσέλθη ό ήλιος. Ό, :ι 
έκρυψεν έκεϊ μέσα ό Θεός ΰπήρξεν άρχικώς ώραιον καί καθαρόν, πριν τό 
μολύνη καί τό φθείρη ή 'Ασχήμια. Αί άλλα', θρησκεία·, διά νά καθα­
ρίσουν τήν ψυχήν, τήν έκολόβωσαν. Σεις σεβασθήτε ο,τι εκλεισεν εκεί 
μέσα ό Δημιουργός. Προσκυνήσατε τήν αγάπην καί τήν γαλήνην καί 
τήν πραότητα, προσκυνήσατε όμως καί τήν οργήν καί τήν μανίαν καί 
τήν επιθυμίαν. Μή λησμονήτε δμως δτι ή άγάπη καί ή γαλήνη καί ή 
πραότης καί ή όργή καί ή μανία καί ή επιθυμία σας πρέπει νά εινε 
ώραΐαι καί καθαραί. Ή άσχημος άγάπη υβρίζει τόν δημιουργόν όπως 
καί ή άσχημος οργή. 'Αφήσατε τό φώς τής άνατολής νά χυθή είς τήν 
ψυχήν σας καί ή ψυχή σας Οά καθαρισθή.

Καί άφοϋ λούσετε τήν ψυχήν σας έξέλθετε εις τήν Ώραίαν Πύλην. 
Οί πιστοί καί οί προσήλυτοι καί οί κατηχούμενοι θά φέρουν τήν πείναν 
των καί τήν δίψαν των πρός ύμάς. Σείς θά κορέσετε τά χείλη των μέ 
τό μάννα τοϋ 'Ωραίου. Μή λησμονήτε ποτέ, δτι ούκ έπ ’ άρτω μόνον 
ζήσεται άνθρωπος. Σείς θά δώσετε τόν άρτον ό όποιος τρέφει καί τά;
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σάρκας αί όποια1, δίδουν τό αίμα, άλλά Οά δώσετε και τόν οίνον ό όποιος 
— _ήν καρδίαν και στηρίζει τά γόνατα τών. γερόντων και τά 

πνεύματα τά όποια φέρουν τήν μέθην κα1. τρέφουν τήν οργήν, κα'ι τούς 
οί όποιοι γεννούν τά παραληρήματα κα'. τούς όπούς οί όποιοι 

φέρουν τόν ύπνον.
·Γ\ f ' ' ’ 5 '· Λ » * · *— ·Ο υσσωπος τή· * 

τάς χεΐράς σας, άλλά καί ή ρομφαία ή ό·
, όποια κρημνίζει, άς μή σκ. ριάση ποτέ 
. μος υμών εινε μεστός άπό άκάνθας καί τριβόλ 
1 τήν ευσπλαχνίαν εί; ' 
' τόν δρόμον σας, διό- 
πει νά κρημνίσετε δ,

ί ή δ,τι έκτίσΟη βάναυσο·/ καί χυδαΐον.
Καί δταν ούη ό ήλιος καί τά άνθη λιποθυμούν εις τούς κλώνους των, 

διότι ευωδίασαν πολύ δλην τήν ημέραν, καί τά χρώματα αποθνήσκουν, 
διότι ερωτεύθησαν καί ήνώθησαν πολύ ύπό τό t/ώ: 
ταξύ τών νοσταλγικών μαρμάρων, επάνω άπό τά οποί 
τής ωραίας ζωής. Καί τά μάρμαρα θά σάς 
θλίψεις καί τάς ωραίας όρμάς, καί θά σάς μυήσουν 
τών κινημάτων καί θά σάς άποκαλύψουν 
όποΐαι αποτελούν τήν ψυχήν ------- Λ
βάνει ό οφθαλμός τ

, >ννα στεναςετε ο/.ους 
καί νά μορφάζε 
ψεις καί νά όρμάτε δλας τάς όρμάς κα! 
μίας καί νά ζήτε δλην τήν ζωήν - 
έκλήθητε -/αυξήσετε τήν οδύνην καί 
γέλωτα τού κόσμου, διότι έκλήθητε

Καί έπειτα θά έστρεφόμην πρός 
μυρούντα τόν ναόν καί θά τούι

Ανοίξατε τ> 
βαίνει θαμβόν 
εινε τό φώς, 
τό όποιον θά 
τά ωραία σκιόοω 
χους τής άρπας, ο 
καταπετάσματα ι 
άκοήν, οί ήχοι οΐ 
ένωτίζωνται τάς κρυφάς μελωδίας 
σκοτεινά; αναδεντράδας καί ρυτιδώνουν 

Καί επ

ευφραίνε·

αιθέρα

ή; ειρήνης καί τής καθαριότητος άς μ.ή μαρα.νθή ποτέ εις 
ποία φονεύει καί ή σκαπάνη, ή 

είς τήν δεξιάν σας. Διότι ό δοό- 
ους. Κρύψατε βαθύτατα 

ά στήθη σας, οσάκις συναντάτε τήν ’Ασχήμιαν εις 
πρέπει νά χύσετε αίμα ενώπιον σας καί διότι πρέ- 

ι έπλάσθη άσχημο·, ή δ,τι άνεστηλώθη ακάθαρτον,

περιπατήσατε με- 
ΐα έπέρασεν ή πνοή 

ομιλήσουν διά τάς ωραίας 
εις τήν ευγένειαν 

τάς «μοιραίας γραμμάς», αί- 
ήν ψυχήν τών πραγμάτων καί τά; οποίας συλλαμ- 

’ού καλλιτέχνου. Καί θά μάθετε τότε δτι δέν πρέπει 
τεύ; στεναγμούς καί νά πονήτε δλους τούς πόνους 

τε δλους τούς μορφασμούς, καί νά θλίβεσθε δλας τάς θλί- 
.ς τά; όρμάς καί νά έπιθυμήτε δλας τά; έπιθυ- 

γ/, "^ήν οποία/ ζί, τό πλήθος. Διότι δέν 
τήν θλΐψ',ν καί τήν χαράν καί τόν 
ν ’ αυξήσετε μ.όνο/ τήν ωραιότητα, 
τά πλήθη τά διψασμένα, τά πλημ- 

έλεγα:
σα; καί λουσθήτε είς τό φώς, τό όποιον κατα- 

άπό τά υψηλά ύελώματα τού θόλου, διότι 
δέν θαμβώνει τούς οφθαλμούς καί τό φώς 

δύναμιν εί; τήν δρασίν σας νά βλέπη εις 
ζωής. Καί ακούσατε τούς μακρυνούς ή- 
φθάνουν σβυσμένοι μέσα άπό τά παχύτατα 
διότι είνε οί ήχοι οί όποιοι απαλύνουν τήν 
Οά δώσουν τήν δύναμιν είς τά ώτά σας νά 

__ αί όποΐαι πλανώ/ται κάτω άπό τάς 
ις καί ρυτιδώνουν τήν σκιερά·/ πλάκα τών άποκρύ- 

φων νερών. Καί έπειτα ακολουθήσατε τούς ιερείς, οί όποιοι δέν ομοιάζουν 
μέ σάς, διότι σεις πρέπει νά ομοιάσετε μέ τούς ιερείς σα; καί όχι οί ιε­
ρείς νά ομοιάσουν μέ σας. Καί δταν ομοιάσετε μέ τούς ίερεΐς σα; θ’αγα­
πήσετε τήν ομοιότητα, ή όποί > φέρει πρό; τόν παράδεισον τού Ωραίου. 
Διότι οί ίερεΐ; οί όποιοι στενάζουν δπω; στενάζετε καί κινούνται δπως

στήθος 
καί ήπιον 
TO OZG?OV 
οώατ·, την

ί όποιοι 
ού ιερού, 

οποίοι

κινεΐσθε καί μορφάζουν δπω; μορφάζετε καί χαίρονται τήν χαράν σας δέν 
διαφέρουν άπό σάς. Διότι τό ράσον δέν κάμνει τόν ιερέα καί διότι οί 
ίερεΐ; πρέπει νά βαδίζουν εμπρός, διότι εί; αυτού; έδόθη ή κλείς, ή άνοί- 
γουσα τού; ωραίου; παραδείσου;.

Καί οί ίερεΐ; σας θά σάς διδάξουν τάς γλώσσας μέ τάς όποιας όμιλεΐ 
ή φύσις, τάς γλώσσας τής Ανατολής καί της Μεσημβρίας καί τής Δείλης 
καί τού Μεσονυκτίου. Διότι υπάρχουν φωναί τάς όποιας δέν ακούουν τά 
ώτα καί χρώματα τά όποια δέν βλέπουν οί οφθαλμοί καί αύραι αί όποΐαι 
φιλούν αδιόρατοι τάς επιδερμίδας. Άπό τό φίλημα τή; Ανατολή; εις 
τάς υψηλά; πέτρας καί άπό τό φίλημα τής Μεσημβρίας είς τούς ωρίμους 
στάχει; καί άπό τό φίλημα τής Δείλης εϊς τά φύλλα τών μενεξέδων καί 
άπό τό φίλημα τού Μεσονυκτίου είς τά νερά τών σπηλαίων άναθυμιάται 
ή μουσική, ή όποια φεύγει ταχεΐα πρός τόν ούρανόν. ’Εκείνοι κρατούν 
τήν μυστηριώδη κόγχην ή όποια κλέπτει καί δεσμεύει τούς ήχους, τούς 
φεύγοντας πρός τόν ούρανόν. Καί ή κόγχη βομβεΐ τόν μυστικόν ψίθυρον 
τή; ζωής καί διηγείται τί λέγουν αί σκιαί, αί όποΐαι πλανώνται επάνω 
εις τάς κλιτύας τών βουνών καί τί τραγουδούν τά φύλλα, τά όποια 
μασούν άπό τάς ύψηλάς πλατάνου; είς τό νερόν τών ποταμών καί τί 
θρηνούν τά κλειστά · 
καί τί μηνούν τά μεγάλα ιστία, 
πελάγους.

’Ακολουθήσατε τού; ίερεΐ;, πού κρατούν 
όποια έγεννήθη εί; τά βάθη τού παρθένου 
φώς τοΰ Ήλιου. Καί αυτοί θά σά; δείξουν 
ανοίγονται πρός τό ’Ιδανικόν, ανάμεσα άπό 
μέσα άπό τά ώργισμένα σύννεφα καί άνάμεσα άπό τά υψηλά κωδωνοστάσια 
καί άνάμεσα άπό τούς υψηλούς ιστούς, οί όποιοι σαλεύουν εί; τό πέλα­
γος. ’Ακολουθήσατε τού; ίερεΐ; σα;. Αυτοί θά σά; φέρουν εί; τό μακρυ- 
νόν περιγιάλι, δπου απλώνεται ή θάλασσα ή βρέχουσα τά; ωραίας νήσου; 
τού αιωνίου πρασίνου. ’Εάν έχετε πίστιν εί; τό Ώραΐον θά βαδίσετε 
έπί τών κυυ.άτων δπω; ό Ραβή. ΙΙιστεύετε καί μ.ή ερευνάτε. Διότι εάν 
ερευνήσετε, τά κύματα θ’ άνοιχθούν καίθά σά; καταπιούν. Καί πάλιν οί 
ίερεΐ; θά σά; φέρουν εί; τήν μεγάλη·/ όδόν, πίσω άπό τήν όποίαν βοίζει 
ή άσχημο; ζωή, εί; τήν όδόν ή όποια φέρει πρός τού; -χρυσά φοιν.κόδεν- 
δρα. ’Ακολουθήσατε μέ πίστιν τά ίχνη τών ιερέων, διότι εάν στρέψετε 
όπίσω τού; οφθαλμού; σα; θά μεταβληθήτε εί; στήλην άλατος.

Ή ΙΙίστι; κρατεΐ τά; κλείδα; τή; Άποκαλύψεω;, διότι ή ΙΙίστι; εινε 
’Αγάπη καί τό Ώραΐον είνε Άποκάλυψι; καί οί έξηγοΰ/τε; τό Ώραΐον, 
εί; τά; τριόδου;, δπου κινούνται τά σμήνη τών περιέργων, κλείουν τά; 
πύλα; τή; Άποκαλύψεω;. Δι ’ αύτό είπα, ακολουθήσατε τού; ίερεΐ; οί 
όποιοι δέν ομοιάζουν μέ σάς, οί όποιοι δέν έχουν τήν περιέργειαν τών 
παιδιών καί τήν φλυαρίαν τών γυναικών καί τήν απιστίαν τών σοφών, 
άλλ’ εκείνου; οί όποιοι έχουν άπό τά παιδία τού; μεγάλου; όφθαλμυύ; 
τού; άνοικτού; πρό; τά θαύματα, καί έχουν άπό τά; γυναίκα; τήν τρυ­
φερότητα τών ιμέρων καί άπό τού; σοφού; τόν κόρον τή; γνώσεως. Κ ί

παράθυρα τών ερημωμένων σπιτιών εις τό λυκόφως 
•γάλα ιστία, τά όποια χάνονται εϊς τό βάθο; τοΰ

τήν μυστηριώδη κόγχην, ή 
Ωκεανού, μακράν άπό τό 
δλας τάς θύρας, αί όποΐαι 
τά πυκνά φύλλα καί άνά-
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αν οέν είμπορεΐτε να ομοιάσετε μέ αυτούς, έπιστρέύατε είς τήν γήν καί 
χαράξατε τούς κόλπους της οιά νά οεχθή τόν σπόρον ό όποιος ίίσει τόν 
άρτον τών ανθρώπων καί τήν βοράν τών ζώων. Ό φυτεύων ενα κόκκον 
σίτου είς τήν γήν, πρόσθετε', μίαν ακτίνα ώρα'.ότητος είς τήν φύσιν, ενώ 
ό φωνασκών μέσα είς τόν ναόν τοΰ Ωραίου υβρίζει τόν Θεόν.

Αύτά Οά έλεγα με φωνήν γλυκυτάτην πρός τούς ιερείς καί προς τό 
πλήθος, έάν είχα μακράν λευκήν γενειάδα καί άν είχα τό ένα πόδι μου 
είς τόν λάκκον και τήν φωνήν τρέμουσαν καί σβυνομένην άπό τό φύσημα 
τοϋ θανάτου, διότι δέν Οά εύρίσκετο κανείς νά μ’ε λιΟοβολήσΤρ

Παύλος Νιρβάνας

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ
ΠΙΟ ΚΩΣΠ1 ΠΑΛΑΜΑ

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ
Ό "Ηλιος έπλασε τόν κρίνο,

Δόξα της όλόανθης γης,
Καί τόν κύκνο, ποϋ είν’ ό κρίνος
Μιας λευκόφτερης ζωής

Τόν αϊτό γιά νά τόν σέρνη
Στά ύφη τον, μαγνητιστής,
Καϊ τό φέγγος τής σελήνης 
Τής έρωτικής.

Κι' ώνειρεύτη πλάσμα πιό μεστόν 
Άπό κρίνους, κύκνους, φέγγη, αϊτούς, 
Κ ' έπλασε τόν ποιητή-

Βλέπει σε κατάματα, ώ θεέ, 
Μόνος φθάνει ώς τήν καρδιά σου, 
Και μάς λέει τί βρίσκει έκεϊ !

ΤΑ ΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΚΡΙΣΝΑ
Τό φώς είμ’ έγώ στόν ήλιο, 

Στήν φωτιάν ή αναλαμπή, 
Μέσα στά ιερά βιβλία 
Είμαι ή λέξη ή μυστική.

Δόξαν οΐ ήρωες μέ λένε,
Και σοφίαν οί σοφοί'
Ό,τι ύπάρχει και είνε αλήθεια 
Σ' εμένα έχει τήν πηγή.

Είμ' έγώ ή ζωή τών δλων 
Τά μαργαριτάρια τά όντα 
Μιά κλωστή τά δένει’ έγώ.

. ι

Μόνον ή πλανεϋτρα ή Μάγια 
Κυνήγα με καί γοητεύει με’ 
Μάχομαι, και τή νικώ .'

Ο ΠΥΡΓΟΣ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ
Πέρα έκεϊ στήν τέλειωση τοΰ κόσμου, 

ΙΙέρα έκεϊ στήν άκρη τούρανοϋ, 
Φωτολάμπει ό πύργος τοΰ Ήλιου 
Καί τό θάμπωμα τοΰ νοΰ.

Άντρειωμένα βασιλόπουλα,
Τό καθένα έλπίδα ένός λαοΰ,
Βγήκαν σέ κυνήγι απίστευτο 
Κα\ σταμάτησαν αύτοΰ.

Ήρθεν ό Ήλιος, ίΐρθε ό δράκοντας, 
Ήρθε ό γίγαντας ό αλύπητος- 
Τρισαλλοιάτον δποίου σιμώνει

Πέρα έκεϊ στήν άκρη τούρανοϋ... 
Και ήρθεν ό Ήλιος μέ τά μάγια του 
Καϊ τά βασιλόπουλα λιθώνει !

2
Ούτε γαλανό, ούτε πράσινο,

Ίσκιος ούτε, ούτε πνοή·
Μόνο ολόγυρα ένας θάνατος
Άπό φώς κι άπό αστραπή.

Κα\ στόν πύργο μέσα κ' έξω,
Σάν άπό τεχνίτη στυλωτοϊ,
Στέκονται αγαλμάτων κόσμος,
Τών ρηγάδων οί βλαστοί.

Άπό τά βαθειά σβυσμένα μάτια
Κάτι κάτι σά ματιά
Πολεμάει γιά νά προδάλιν

Σά νά καρτερούν όΐ λιθωμένοι
Κάποιο άπάντεχον άρμένισμα
Πέρα άπό τοΰ κόσμου τό άκρογιάλι !

3
Ώ βασιλοπούλα ύπέρκαλη, 

Καί ήρθες άπό πέρα, λυτρωτής, 
Κ' έφεξε ώς κι ό πύργος τοΰ Ήλιου 
Άπό φώς μιας νέας αύγής.

Ξέρεις τό κροντήρι ποΰ άνασταίνει, 
Καί νά τό βρης πας, καί άργοπατεϊς· 
Πυργοφύλαχτο είνε τό κροντήρι 
Μέ τό νάμα τής ζωής.
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Καί τό δράκοντα δαμάζεις,
Και τό νάμα παίρνεις της ζωής,
Καί τά βασιλόπουλα ραντίζεις,

Καί τά βασιλόπουλα ξυπνάς.
Καί σάν ήλιος πιό γιγάντειος 
Καθώς φεύγεις ξεχωρίζεις !

ΜΥΡΟΛΟΓΙ

Όχι ό χάρος δέ σέ πήρε·
Σέ μιάν ώρα έρωτική
Σ’ άρπαξεν ^σένα ό Ήλιος,
Λιόκαλο παιδί·

Καί σέ πήγε στά παλάτια του, 
Γιά νά σέ χόρταση έκεϊ 
Μέ τόν έρωτα ποΰ είν δλος 
Μιά φεγγοβολή.

Φωτομυριστ' άνθια θά σοΰ κοφη. 
Καί καρπούς φωτόγλυκους· θά λούση σε 
Μέσα σέ φωτόχυτο ρυάκι, 
• Θά σοΰ ράφη μιά φωτοστολή, 
Καί θά σέ γυρίση έδώ καβάλα 
Σέ άστρομέτωπο έλαφάκι !

ΤΟ ΣΑΤΤ ΜΑ
Καί χαμήλωσες άπό τά ύφη

Τών Ολύμπων τών αγνών 
Πρός τών χαύνων τήν πατρίδα, 
Πρός τή χώρα τών όκνών.

Κ ’ έπαιξες τή λύρα- ανάβρυσμα
Παναρμονικών πηγών !
Κουφών λόγια σοΰ άποκρίθιικαν
Καί περίγελο τυφλών.

Τότε, ώς νά θελες τήν πλάση
Νά λύτρωσης οπό μόλυσμα,
— Ώ ή όργή τών ούρανίων ! —

Πέρα ώς πέρα μέ τό τόξο σου
Τά κοπάδια τά σαΐτεφες,
Τών ανίδεων ηλιθίων !

κωότής ΠαλαμΛς

ΓΠ Α ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΤΩΝ ΘΛΙΜΕΝΩΝ
I ΤΟ ΜΑΓΙΚΟ ΠΑΛΑΤΙ * ΠΙΟ

Γ. ΒΩΚΟΥ.

"Οταν ανέβηκα στο μαγικό εκείνο παλάτι και είδα κάτω και πέρα, 
τού; βράχου; οπού σάν γίγαντες υποταγμένοι σέ αγαθή κι’ ευγενική 
δύναμι φεύγουν κατά τό ακρογιάλι, τά γαλάζια νερά, τά χιλιόχρωμα 
πετράδια τοϋ βυθού, τόν κάμπο τόν απέραντο, τόν εύπορο, τόν καρπο­
φόρο και τόν άνθοστόλιστο ποϋ τό φώ; τοϋ ήλιου παλαίβοντας μέ τί; 
σκιέ; ανάμεσα στά δένδρα καί τι; πλάγιέ; καί τά ψηλώματα, κυνη- 
γώντά; τι; καί διώχνοντά; τι; ολοένα, έδειχνε αδρότερη τήν εύρωστία 
τή; οργωμένης γή;, έκανε περιπαθέστερε; τις γλυκέ; ανατριχίλες τοϋ 
χορταριού, φαινότανε νά δυναμώνη τό χυμό τών καρπών κι’ ερωτευ­
μένο; μέ τά λουλούδια νά τού; χαρίζη πιο λαμπρότερε; φορεσιές και νά 
παίρ.η από καρπούς και άπό λουλούδια μέ αόρατα μύρια κεντρίσματα τό 
αιθέριο στάλαγμα τών αρωμάτων καί νά μεθάν) τϊς εαρινές πνοές, δταν 
έμάντευσα πέρα μακρυά τά άχνοθώρητα βουνά ωσάν άποσταμένα άπό 
κάποιο χωρισμό ν’ άγναντεύουν ερωτικά τή θάλασσα, κι’ αυτή βυθι­
σμένη σέ όνειροφάνταχτη γαλήνη ποϋ ποτέ δέν τάραξε κακή ορμή, νά γε- 
λάη πρωτόπλαστη ακόμα, τότε μή λησμονώντας ποιός σ' έχτισε εκεί 
πάνω, ω μαγικό παλάτι, είπα πώ; ή πονεμένη ψυχή τής βασίλισσας 
θέλησε νά ©τάση αύτή τή μόνη κι' ένθεη στιγμή, ξένη άπό τήν ταραχή 
τοϋ κόσμου, μακρυά άπό τά βλέμματά, του, μέ τέτοιο σιγαλό καί εύμορφο 
πανόραμα ζωής στά σκεφτικά της μαύρα μάτια.

Βαθειά σιωπή πλέκει τή μυστική αρμονία........... Ή πνοή τών ανέμων
ή μεθυσμένη άπό τά φιλιά τών κρίνων καί τών γιασεμιών δέν φέρνει 
κανένα παράπονο, κανένα γογγυσμό, κανένα κλάμμα. Οι άνθρωποι ποϋ 
φαίνονται πέρα κει κάτω άνάμεσα ’στόν αστραφτερόν αιθέρα νά οργώ­
νουν τή γή, τή δρασκελίζουν σιγά ήρεμοι καί μεγαλόπρεποι κι’ ό μό­
χθος έτσι τραβώντας τό δυσκίνητο αλέτρι καί οί άφωνοι σύντροφοι, τά 
ζώα τά πειθήνια, καί ή γλυκεία ελπίδα, ποϋ δίνει δύναμι καί τόν άνα- 
σασμό, δλα εινε πρωτόπλαστα. Μία αρμονία, αύτή ή αρμονία τή; βα- 
θειάς σιωπής δένει ατελείωτε; τι; εικόνες τή; ευτυχίας. Τό πρώτο ει­
δύλλιο ξανοίγει κάτω άπό τή γλυκοστάλαχτη συκιά καί κοντά στά 

• οροσερά πετρώματα τοϋ πηγαδιού. Τό καλύβι σιμά πλέει στό φώ; τής 
εύΐυχίας καί τά μικρά παιδιά ποϋ φαίνονται ν’ άλαλάζουν τρέχοντα 
τόν κάμπον εινε δλα τέκνα τής θεά; τών ουρανών ποϋ οί πλαστικέ; 
γραμμές τοϋ προσώπου τους έκαθρεφτίσθηκαν πρώτα ’στό βλέμμα τη; τό 
φωτισμένο άπό τόν πιστόν καί τίμιον έρωτα. Υπάρχει φώ;, πολύ φώς, 
άπλετον φώς ανέφελου ουρανού. Τό πνεύμα τοϋ Σιβά τό ζοφώδες και 
πνιγηρόν δέν πέρασε άκόμη από ’δώ· ή γή δέν εποτίσθηκε μέ τό αιμα 
τοϋ αθώου. Καί αν ό Χάρος έρχεται, ανάλαφρα διαβαίνει, γιά νά λέη 
καλλίτερα, σέ αιθερόπλαστες παραστάσεις, τήν αθανασία τή; ζωής.

Βαθειά, άτάραχτη σιωπή ! . . . Στό μαγικό παλάτι κακομίλητοι 
ήχοι δέν ακούονται, κακές σκιέ; δέν τρομάζουν τό φώ;, εκδικητικό φάν-
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τασμα δέν παραμονεύει, κακό πουλί δέν κουρνιάζει. Στό μαγικό παλάτι 
είνε ή βαθειά παρθένα σιωπή τή: πρώτης αταραξίας. Τά αγάλματα διη­
γούνται τή ζωή στόν απόκρυφο ύμνο τής δικαιοσύνης καί τής αθανασίας 
και οί ζωγραφιές πού γράφουν ολοζώντανες τούς τοίχους δείχνουνε τήν ωραία 
εποποιία τών έργων τών θεών καί τών άνθρώπων ποΰ τούς μοιάζουν.

Μεγάλη σιωπή δπου μιλάει στή ψυχή τών θλιμένων όσοι μπορεί 
νά τήν ακούσουν μέ τό μυστικό φλοίσβο τής θάλασσας, μέ τού κρυστάλ­
λινου νερού τίς αόρατες σταλαγματιές πού δροσίζουν τά σπήλαια, μέ τά 
άβρά νεύματα τών λουλουδιών καί μέ τού δάσους τό μελωδικό τό σιγαλό 
τραγούδι. Κι' άκόμη πιό μεγάλη καί βαθύτερη φέρνει στήν ήχώ τοΰ 
νού τόν υπέρτατο τόνο ώς τήν τελευταία στιγμή ποΰ χάνονται καί σβύ- 
νουν τέλεια καί πεθαίνουν καί τού κρυσταλλένιου νερού οΐ άόρατες στα­
λαγματιές καί τών λουλουδιών τά τρυφερά νεύματα καί τού δάσους τό 
τραγούδι καί υφαίνει τήν άφθαστη μουσική κόσμου άγνωστου καί πρώτου.

Μέσα σ’ αύτό τόν κόσμο ποϋ πλανάσαι, ω βασίλισσα; Ώίμένα, ή πεν­
τάμορφη μέ τή κονεμένη καρδιά, πέθανε ! Μά τό ό-,ειροπλανεμένο αύτό 
βασίλειο είνε 'δικό της, κάνεις έκεϊ 'πάνω δέν μπορεΐ νά ζήση ούτε 
στιγμή χωρίς νά τήν φαντασθή αθάνατη ψυχή νά τό κατοική, πού αν 
φύγη από τό αγιασμένο της άσυλο, τό πρόσχαρο πάντα στήν άντίθεσι 
τού θανάτου καί τής ζωής μέ τήν άποθέωσι τής ζωής στής εύμορφώτερές 
της ζωγραφιές δπως στούς άρχαίους τάφους τού; πέραν τών χρόνων, τό 
μαγικό παλάτι θά γκρεμισθή καί τό πανόραμα τής ευτυχίας θά σβύση...

Γ. Βωκος

ΠΡΟΑΕΓΟΙΪΙΕΝΑ ΣΤΟ -ΒΙΒΛΙΟ ΤΩΝ ΣΥΝΤΡΙΙΝΙΩΝ»*

"Ω! II διαιώνιση τοΰ είδους! Μία στημένη παγίδα, γιά τό χατήρί 
της κατά τού ατόμου άπό τή φύση, είναι ή Άγάπη, θέλει ό Σοπενά- 
ουερ. Μές τή βαθειά τή βαθύτατη αντανάκλαση τής χαράς τής Ζωής, 
ό απόγονός μας άπό τώρα μάς χαμογελάει. Καί ποια ή αιωνιότητα τής 
χαράς αύτής, δταν ό απόγονός μας είναι δημιούργημα μέ συμμετοχή 
τού έκλεχτού μας συντρόφου. Άφραστο τό μυστήριο τής ανεπίγνωστης 
παγίδας· γιατί μες τόν περιφραγμένο κλαυθμό τού έπιγνωστοΰ, ή αιω­
νιότητα δέν θά έμακαρίζετο ποτές, αν δέν παρείχε τήν ύπέργειαν ύπαρ­
ξή της, μόσον ίσως άπάνου στή σύλληψη τής ιδέας όπως καί τών δν- 
των. Η ηδονή τής Άγάπης είναι τά ξώβεργα τού πόνου τής δημιουργίας. 
Ο άλαλαγμός γιά μάς γενεών πού δέν θά τίς γνωρίζουμε εμείς, γιατί 

νά μάς κατακυλά τής ζωής τά ύπερθέλγητρα παρά γιά νά μάς άποτι- 
νάζει τά εμπόδια στήν ιδεολογική δημιουργία; Δέν έπαγιθεύτηκε λοιπόν 
ο Αισχύλος, πού χωρίς άλλο τέρα δέν αισθάνεται-τίποτις, δταν πλά-

*

Σ. Σ. ’Ανέκδοτος συλλογή ποιημάτων τοϋ ίδιου. 

I

I

θοντας τούς κόσμους του καί τούς ήρωές τους, έφαντάζονταν, πώς στή 
δική μου τήν αίστησι θ αναγεννιόταν ; Κι’ δμως μέσα στις παγίδες αύτές 
δεν φωλιάζει ή Χίμαιρα. Ή ματαιότητα άς είναι ύπαρχτή, μά τή χαρά 
τής ζωής ποιος ξέρει πώς καί πότε θά τήν αίστανθεΐ ; Καί μιά στιγμή 
περιπλέον, μή δέν άρκεϊ τόσες φορές νά μάς βαφτίσει στήν έπίγνωσι τής 
αιωνιότητας ; Τό ζήτημα είναι νά ζεΐ κανείς- νά ζήση τουλάχιστον δσες 
στιγμές μπορεΐ περσότερο. Κι ό Άμλέτος άκόμα, πού παράτεινε τή 
ζωή του ώς πού νά αίστανθεΐ κάπως τόν προορισμό της μέ τό θάνατο 
τού Κλαύδιου, πεθαίνο.τας μή δέν ποθεΐ μιά στιγμή άκόμα ζωής γιά νά 
μάθει τίς είδήσες άπό τήν 'Αγγλία ; Καί στό ζήτημα πού ζητούσε άλ­
λοτε μιά λύση, ό ίδιος έρχεται στό τέλος νάν τοϋ τή δόσει. Μές τή ζωή 
τού απόγονου θαρρούμε νά αισθάνεται τό δικό μας έγώ, κ’είναι ή ζωή του 
ό μεγάλος πόθος τής δική; μας ζωής. Κ'. ’ άν ό εγωισμός, ό δικός μου 
ξάφνου, έπληρώνονταν χωρίς τήν προϋπόθεση ενός τέτοιου μέλλοντος 
τάχα θά άναλάβαινα έγώ τά βάρη πού θά έφερνε ή νέα αυτή άπό μένα 
ύπαρξη στή Γής ; Ποιος ξέρει, ίσως ή Φύση κάτι προορίζει άπό τή δι­
αιώνιση, άν ή ίδια αυτή δέν είναι ί προορισμός της· γιά μάς δμως μα­
κάριε; οί παγίδες της πού τίς τριγυρίζουν τά μεγάλα ύπερθέλγητρα !...

Παιδί έκάλεσε ό "Ιψεν στήν Έδδα Γκάμπλερ τής ιδέας τό δημιούρ­
γημα· κ’είναι παιδί πραγματικά, γιατί έχει τής οντότητας καί τής ύ­
παρξης δλα τά στοιχεία. Ή Ζωή, είναι ό απεριόριστος κόσμος. Όταν 
δέν οριστούν a priori τά δρια τού ε ί ν α ι, θετικά αδυνατεί ή πείρα νά 
άποδείξει πώς πραγματικά ζεΐ τό Ζών, κ’ΐσως τό δημιούργημα τού 
πνεύματος νά είναι τό αληθινότερο καί τό ουσιαστικότερο δν τού είναι.

II μεγάλη λαχτάρα τής Ζωής, ή αιωνιότητα δηλαδή, φανερόνεται στά 
πλήθη μέ τήν άγάπη καί τή γέννηση, μέ τή δικαιώνιση τών ειδών τους· 
κ' αυτή είναι πού μέ τό μεταρσιωμένο πλάστη ύποδείχνεται τόσον αόρι­
στα. "Ενας συνήθης δημιουργός λαχ ταράει τή συνήθη μορφή τών παιδιών 
δπως καί τών δντων. Ό μεταρσιωμένος πλάστης ονειροπολεί κάτι σάν 
κατ ’ εικόνα δική του υπόδειγμα καί γίνεται ό ίδιο; παιδί τού έαυτοΰ 
του καί θεό; τών πλασμάτων του. 1

’Αθήνα, Ί τού Γεννάρη τού 1900.
Γιάννης Κηιιπνιίης
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ΤΑ ΕΡΗΜΟΚΛΗΣΙΑ
Εινε στά έρημοχλήσια, ποΰ γκρεμίζουνε,
Θλιμένες Παναγιές. χλωμές εικόνες,
Καί μοναχά αγαπούνε τ’ αγριολούλουδα
Κρινάκια, χυχλαμιές, σπάρτα, ανεμώνες.

Θυμιατηράκια αγροτικά κ’ εφήμερα,
Ώσπου ή θερμή εΰλάβεια τά μαράνη,
Τήν άνθινη τους τήν ψυχή σκορπίζουνε,
Ψυχομαχώντας, σ' άΰλο λιβάνι.

Τά δάκρυα του, όποιος πάει μ' αγριολούλουδα,
Στό πρώτον άγγιγμά του, ανοίγει ή πόρτα,
Ποΰ ολόγυρα οΐ φωληές την επλουμίσανε
Τής λησμονιας τήν κέντησαν τά χόρτα

’Ανοίγει ή πόρτα έτσι, ποΰ συνήθισε
Νά τήν άνοίγγι μόνον ό αγέρας·.
Σάμπως νά τήν άνοιγα] ή Παναγιά
Μέ τήν άνησυχία γλυκείας μητέρας,

‘ t
Χαροκαμένης γρηάς, ποΰ τή λησμόνησαν
Στό έρμο φτωχικό της, καί προσμένει
Κάποιους, νάρΟοϋνε πέρα άπό μιά θάλασσα
Αιώνια σκοτεινή, φουρτουνιασμένη............

Λάιιπρος Πορψνοιις 

Ο ΑΡΧΑΙΟΣ ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ
ΥΠΟ ΙΑΚ. X. ΔΡΑΓΑΤΣΠ ,|

* ’ΙΌ Ιίειραιεύς είνε μία τών πόλεων τής 'Ελλάδος, περί ή; κατ’ εξο­
χήν δύναταί τις νά εΐπη, έκεΰ/ο τό οποίον δεν γ/ωρίζω κατά πόσον δύ- 
ναται νά λεχθή επιτυχώς καί περί πολλώ/ άλλων καί δπερ, έκ πρώτης 
όψεως, δύνατα'. νά φανή φέρον τόν τύπον τοΰ παραδόξου Δεν ήλλιξε, 
νομίζετε, διά τών αιώνων, δεν μετεβλήθη κατά τάς πλείστας τών σχέ- 
σεων αύτοΰ. Διά τόν ακριβή παρατηρητήν, διά τόν σοβαρόν εξεταστήν 
τών πραγμάτων, εάν άρθή ό πέπλος , τώ» χρόνων, έν οίς ζώμεν, εάν 
αφαιρεθώσι πολλοί τών δεσμών τών δεσμευσάντων τόν νεώτ-ρον βίον, 
οέν εινε δύσκολον νά άναφανή, ώ; έν άμυδρώ διαγράμματι, ή παλαιά Οέ- 
σις τής πόλεως, ή παλαιά κίνησες τοΰ λιμένος καί τό πολυάσχολον καί

εργατικόν τών κατοίκων, καί τοΰ έμπορίου ή τύρβη, καί ή μετά τοΰ 
άστεως στενή σχέσις, καί τών νεωρίων τό πολυθόρυβον, καί τής εν 
σπαργάνοις βιομηχανίας ή πρώτη αρχή, καί ή ποικιλία πρό παντός τών 
άπαρτισάντων τόν συνοικισμόν αύτοΰ, καί ό βόμβος εκείνος ό τών πόλεων 
τής εργασίας, ύπό τόν όποιον πάσα άλλη ένασχόλησις υψηλότερα, πάσα 
διατριβή λεπτότερα έκαλύπτετο, ώς καί άλλαχόθεν δύναταί τις νά έξα- 
γάγη καί μάλιστα έκ τής ωραίας σκηνής τής έν τφ οίκω τοΰ Πολεμάρ­
χου έν ΙΙειραιεί αναγραφόμενης έν αρχή τής τοΰ Πλάτωνος Πολιτείας. 
Έκεΐ ό κύκλος τών φιλοσοφούντων συνέρχεται, έκεΐ ο Κέφαλος ο πα­
τήρ τοΰ Πολεμάρχου, μ ά λ α πρεσβύτης διά τών φράσεων τών 
πρόςτόν Σωκράτη καί τούς περί αυτόν, οΐτινες προσευξάμενοι 
κ a I θ ε ω ρ ή σ α ν τ ε ς ά π ή σ α ν πρός τ ό ά σ τ υ, μετά πα­
ραπόνου λέγει δτι ο ύ θ α μ ί ζ ε ι α ύ τ ο ΐ ς, οίονεΐ έρμηνεύων τήν 
δίψαν τών Πειραιέων καί τότε ψυχαγωγίας τοιαύτης, οΐαν ήδύνατο τοΰ 
Σωκράτους ή αναστροφή νά παράσχη.

Καί δέν ήτο δυνατόν καί τότε καί σήμερον άλλως νά γείνη. Η θέσις 
τής πόλεως, ό λιμήν, ιδίως ό πολεμικός μετά τοΰ άλλου τμήματος τοΰ 
εμπορικού, εΐχον απορρόφηση τόν πληθυσμόν αύτής πάντα είς τήν 
έργασίαν, εΐχον μετατρέψη ταύτην σύμπασαν είς μεγάλην μηχανήν, είς 
μέγα έργαστήριον παρασκευαστικόν τών πολεμικών κατά θάλασσαν δυ­
νάμεων τών Αθηνών, άλλά καί ποριστικόν τών επιτηδείων διά τό άστυ 
καί τά πέριξ. Ό ΙΙειραιεΰς ήτο τό έπίνειον, άλλά καί τό έμπορεϊον ού 
μόνον τών ίδρυσάντων Άθηνοίοιν,άλλά καί τής ’Ελλάδος πάσης. Δικαίως 
δέ διά τοΰτο είς τήν δλην έννοιαν τής δυνάμεως τοΰ Πειραιώς άποβλέ- 
πων καί ό Νέπως περί Πειραιώς είπε ρήσιν είς πάντας τούς χρόνους δυ- 
ναμένην νά έχη τό έαυτής κύρος: «Sine quo (Piraeo) Athenae omni 
no esse non possunt», «Άνευ τοΰ όποιου (Πειραιώς) αί Άθήναι πάν­
τως οέν ούνανται νά ύπάρχωσι».

♦
θαυμασία ήτο ή κατανομή τής γής, έφ'ής έπρεπε νά ίδρυθώσι τά 

διάφορα τοΰ Πειραιώς ιδρύματα. Εΐχον προνοήση ούτω περί πάντων, 
ώστε δλαι αί εύκολίαι νά παρέχωντοι τοίς' ίδιώταις άλλά καί τό δημό­
σιον νά μή παραβλάπτηται έν τή εργασία αύτοΰ, άφ’ ού κατ' εξοχήν 
μεγάλα ιδρύματα έπρεπε νά κατασκευασθώσιν, άποβλέποντα εις τό με- 
γαλεΐον τής 'Αθηναϊκής πολιτείας, καί αί άρχαίαι θρησκευτικαί παρα­
δόσεις νά μή παραμελώνται. Καί λοιπόν ή γή διηρέθη είς δημοσία.ν 
είς ίεράν καί είς ιδιωτικήν, γενομένης τής έξόχου κατά τετράγωνα 
ρυμοτομίας ύπό τοΰ Ίπποδάμου τοΰ Μιλησίου, ήτις έν πολλοίς συμπί­
πτει πρός τήν σημερινήν, ώς τά λείψανα τά αρχαία δεικνύουσι. Κατά 
τοΰτα καταλαμβάνεται ή παραλία τών τριών πολεμικών λιμένων ύπό 
τοΰ δημοσίου, ιδρύονται δέ οί νεώσοικοι έν Μουνιχία (Κουμουνδούρου), 
Ζέα (Πασά-λιμάνι) καί έν διαμερίσματι τοΰ μεγάλου λιμένος. Κατά 
τμήματα ιδρυμένοι οί νεώσοικοι κατέχουσι περί τά τριάκοντα μέτρα 
πλάτους κατά τήν ακτήν, άποκλειόμενοι όπισθεν διά τοίχου ύψηλοΰ κα^ 
άφίνοντες μεταξύ άλλήλων καταλλήλους διόδους πρός τήν θάλασσαν δι^
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τών πρόπύλων τών δημοσίων. Καί ιδού κεκσμημένη ή παραλία τών 
πολεμικών λιμένων ύπό στοών πέριξ, άποτ-λουμένων ύπό τών πρώτων 
γραμμών τή; επιστεγάσει·»; τών νεώσοικων μετά τή; σειρά; τών κιόνων 
αύτών. Έκεϊ ή τύρβη ή περί τήν επισκευήν καί άνέλζ.υσιν τών τριήρων 
καί τήν εί; τήν θάλασσαν καθέλκυσήν, εκεί ή συνάθροισες διά τήν ανα­
γωγήν τών πλοίων, εκεί τού κατάπλου τού νικηφόρου στόλου ή πάνδη­
μο; ύποδοχή, εκεί τέλο; παν τό σχετιζόμενον πρό; τόν πολυκύμαντο·/ 
βίον τή; ’Αθηναϊκή; πολιτεία;. Πλέον ή χίλια. τάλαντα έδαπάνησεν η 
πόλις διά τήν ΐδρυσιν αύτών. Πάντων τα βλέμματα εκεί ήσαν έστραμ- 
μένα. Ή ζωή καί ή χαρά διεχεϊτο εί; τά; Αθήνα; άπό τή; καλή; 
καταστάσ-ω; τών νεωρίων, τήν λύπην καί τήν κατήφειαν έδοκί- 
μαζον άπό τή; καταπτώσεως αύτών. Δ'.ά τούτο καί όλο·, οί κατά και­
ρού; αντίπαλοι αύτών κατά τού σημείου τούτου εβαλλον, ώ; κατά τή; 
καρβία; τού ’Αθηναϊκού κράτου;- «ό δέ Σύλλας», κατά Πλούταρχον, 
«τόν II ε ι ρ α ι ά τού ά σ τ ε ω ; μάλλον έ ν ο χ λ ή σ α ν τ ά 
οί ζ. ατεπίμπρη, φειδόμενο; ούτε τή; οπλοθή­
κης, ούτε τών νεώσοικων».

Άλλά τί είνε εκείνοι οί λίθοι οί 
διάφορα τμήματα. τή; πόλεω; ·, 
τούτου- δ ρ ο ; εμπορίου κ α ί 
τρίτου, δ ρ ο ς τού Ιερού εδώ, 
τέρω, Δεύρε Έλευσινίων 
τριττύ;’ 
λόγων επιγραφών, 
σημερινών φθαρτών 
διαμερίσματα τή; 
μέχρι σήμερον εί: 
σμόν πολλών τ

ισταμεοι ει; τα 
γεγραμμένον έπί

*

τετραγωνικοί, οί 
'Αγορά; δρο; είνε 
ό δ ο ύ έπί ετέρου, Ή ρ ώ ο υ δρο; επί 
11 ρ ο π ύ λ ο υ δ η ν ο σ ί ο υ δρο; περαι- 
τριττύ; τελευτά, Πέρα ιών δέ 

ά ρ χ ε τ α ι αλλαχού, καί τόσοι καί τόσοι άλλοι λίθοι μετ ανα-
Άπλούστατα, είνε οί διαιωνίσθέντε; πρόγονοι τών 

πινακίδων τών οδών. ’Εκείνοι δεικνύουσιν ευρύτερα 
πόλεω; κατά τό σύστημα τού Ίπποδάμου, διασωθέντες 
; πίστωσιν τή; θέσεω; πολλών ονομάτων καί διευκρινι- 

πογραφικών σημείων τή; αρχαία; πόλεω;.

*
Τόπον συγζ.-ντρώσεω; έν ΙΙειραιεϊ τό πάλαι, τόπον έν φ συναντώ- 

μενοι αντήλλασσον τά; ιδέα; αύτών κατά τά; στοά; καί τά άλλα σχε­
τικά ιδρύματα είχον, οί μέν κατά τήν άλλην πόλιν, τήν Ίπποδάμειον α­
γοράν, οί δέ περί τόν λιμένα τήν έτέραν τοιαύτην έγγύ; τής θαλάσσης, 
άναγκαιοτάτην ταύτην διά τού; ναυτικού; καί τόν κινητόν πληθυσμόν 
τή; πόλεω;. Καί ή μία καί ή άλλ.η 'χρησίμευαν εί; συναθροίσει; τού 
πλήθους, καί ή μία καί ή άλλ.η είχε τά κατάλληλα υπόστεγα διά τήν 
συρροήν τών αρχαίων Πειραιέων, άλ.λά έν άμφοτέραι; ένησχολούντο καί 
εί; τά τρέχοντα ζητήματα τής ημέρα; ζ.αί εί; άναζήτησιν τών τού βίου. 
Νομίζει τις δτι ακούει τόν παλαιόν Πειραιέα, ώς τον νεώτερον, έρωτώντα 
νά μάθη ο,τι καινόν άπό τού άστεως, νομίζει δτι τόν βλέπει άναμένοντα 
τήν έφημερίδα του.

»
Τό σύμ.μικτον καί τήν ποικιλίαν τού πληθυσμού, τήν παντοδαπήν 

προέλευσιν αύτού, τήν ανωμαλίαν τής έσωτερικής κοινωνικής ύφή; δια­
κρίνει τις έν τή ποικιλία τών πατρίδων τών έν Π-ιραιεΐ ταφέντων. Οί 
τάφο·, έδοσαν τόσην ζωήν εί; τά; περί τού συνοικισμού τού Πειραιώ; 
τού αρχαίου γνώσεις, έπέχυσαν τόσον φώς άπό τού σκότους αύτών διά 
τών ονομάτων τών πατρίδων τών άποθανόντων, όσην ούδ’ό άξιοπιστό- 
τερος τών μαρτύρων, έάν ήδύνατο νά παρουσιασθή άπό τών χρόνων εκεί­
νων. Άλ.λά πλήν τούτου ή λατρεία τόσων ξένων θεοτήτων, τά άναθή- 
ματα καί άφιερώματα, οί ναοί καί τά τεμένη αυτών τίνος άπόδειξι; ή 
τούτου ; Πλήν τού Διό; τού Σωτήρα; καί τή; Αθήνας, πλήν τού Διό; 
Μειλιχίου καί Φιλιού, πλήν τού Διονύσου καί τού Έρμού καί τού 
Ασκληπιού, τί σημαίνει ή ύπαρςις Μητρώου, ιερού τή; Μητρό; τών 
θεών, τή; Κυβέλη; ή 'Ρέα; τή; Φρυγική; θ-ότητο; μετά τών ψηφι­
σμάτων τών Όργεώνων καί θιασωτών ; Τί δηλοΐ ή ύπαρξι; ναού τή; 
Συρίας ή Ουρανία; Αφροδίτη; καί ό β·. μό; ’Ερωτος Ουρανίου καί έτέοα; 
Συρία; θεότητος άνάγλυφον, τού Διό; τού Δολιχηνού ; Τί σημαίνει τό 
ίεοόν τής Αφροδίτης τό ίδρυθέν ύπό τών Κιτιέων τής Κύπρου ; Τί άπο- 
δεικνύει ή λατρεία τής τής Θρακικής Βενδίδος καί τά Βενδίδα ; Τί ή 
ή έπιγραφή ή αναθηματική τή Περσική θεότητι, τφ ΊΙλίω τφ Μίθρα. ; 
Τί τό άνάγλυφον καί ή έπιγραφή ή εί; Δία Λάβραυνδον, τήν Καρικήν 
θεότητα ;

Άπό διαφόρων μερών τσύ παλαιού κόσμου είχον συνέλθη ενταύθα 
πολλοί, άποβλέψαντε; εί; τό επίκαιρον τής θέσεω; είς εμπορίαν καί συ­
ναπάρτισαν τόν πληθυσμόν τού Πειραιώς καί άπετέλεσαν τάς βάσεις τής 
ναυτική; πόλεω;, ή; τά καθεστώτα συνεδέοντο στενώ; πρό; τό κέντρου, 
πρό; τήν άπό τού άστεως διεύθυνσιν.

»

Ότι τού πληθυσμού τό πλ.εϊστον ήτο τετραμμένον είς τό έμπόριον 
καί μικράν τινα βιαμ.ηχ ανίαν δέν δύναται νά ύπάρξη άμφιβολία. έάν ρίψη 
τις βλέμματά μέν εί; τάς Πειραϊκάς άκτάς, τό δ’είςτόν μέγαν λιμένα. 
Ή παραλία ή Π-ιραϊκή βρίθει λάκκων έν σχήμστι κώνων άνεστραμμέ- 
νων, έν τφ βράχφ έξειργασμένων. Είνε οί λάκκοι τής εξεργασίας τών 
κογχυλίων τής πορφύρας- είνε τά μέρη έ-.θα. οί άπό τών παραλίων τής 

Γ Συρίας καί τή; Φοινίκης έδίδαξαν τού; εγχωρίου; νά έξεργάζωνται τήν
πορφύραν, είνε τά σημεία τή; άποδείξεω; τή; έπικοινωνία; τού Πειραιώ; 
μετά τών Ασιατικών άκτών εμπορίας χάριν. Άλλ’ έάν είσέλθωμεν εί; 
τόν μέγαν λιμένα έκεϊ θά ίδωμεν άποτετυπωμένην τήν κυρίαν όψιν τή; 
δράσεως τού Πειραιώς. Πέντε παμμέγισται στοαί μετά τού καλουμένου 
Δείγματος έκλείον πέριξ τό έμπορικόν διαμέρισμα τού λιμένας, πέντε 

> στοαί εί; άς συνέρχονται αί έμπορικαί τάξεις, πρό τών όποιων, εί; ολίγων
βημάτων άπόστασιν, πολυτάραχο; ό λιμήν ό μέγας έδέχετο τά παντα- 
χόθ-ν καταπλίοντα πλοία, τά φέροντα άπό τών άπωτάτων λιμένων τής 
Μεσογείου τήν ζωήν εί; αύτόν, τήν κίνησιν, τήν ζωηρότητα.

♦

Άλλά παρά ταύτα πάντα, παρά τήν εμπορικήν κίνησιν καί ζωήν,
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παρά τάς καθ’ ημέραν Ενασχολήσεις ύπήρχον καί κέντρα αναψυχής, ύπήρ­
χον σημεΐα, πρός ά έστρεφεν ή πόλις καθ’ ώρισμένας ημέρας, έν αίς και 
οί έκ τοϋ άστεως ούκ ολίγο', κατέβαιναν είς τόν Πειραιάς Αί έορταί τοΰ 
Διονύσου, αί τής Βενδίδος, ένεκα τής οποίας καταβαίνει ό Σωκράτης 
μετά τών περί αυτόν, καθ’ ήν, τότε πρώτον άγομέ ην, ή πομπή καί ή 
παννυχίς καί ή πρός εσπέραν λαμπα.δουχία ή λαμπαδοφορία χάοιν 
τής έοοτής, έν ή λαμπάδια έχοντες ήμιλλώντο άπό τών ίππων,αί τής Μη- 
τρός τών θεών, τά ιερά τοΰ Έρμου καί τών Μουσών, αί τών Ο.ασω- 
τών καί οργεώνων ομάοες συνεκέντρουν έν ΙΙειραιεΐ πληθύν ού σμι- 
κράν, προσέδιδον πανηγυρικήν δψιν είς τήν πόλιν καί τόν λιμένα. 
Άλλ’ έκεΐνο τό όποιον συνετέλει περισσότερον είς εύχαριστοτέρας 

συναθροίσεις εί/ε τό θέατρον. Τοιοΰτον ΰπήρχεν έπΐ τών δυτικών 
κλιτύων τής Μουνιχίας άπό παλαιοτέρων χρόνων, μετά ταΰτα δ’ε 
προσε’.έθη καί τό κατά τήν Ζέαν. Ή ύπαρξις δύο θεάτρων, ών έκάτε- 
ρον ήδύνατο νά περιλάβη περί τάς 2,000 θεατών, είνε ικανή άπόδειξις 
τής τών προγόνων φιλομουσίας, καί τής τοΰ καλού θεραπείας. Πλήν 
τών θεάτρων τούτων υπήρχε καί ό ιππόδρομος, ού καί σήμερον τά ίχνη 
φαίνονται πρός τό ΒΑ μέρος τής πό7.ε<ι:, εγγύς τοΰ λόφου έφ ’ ού τό 
Γαλλικόν μνημεΐον καλούμενου. Μία αύτη τρανή άπόδειξις τοΰ δτι οί 
παλαιοί πρόγονοι ήμών Πειραιεΐς δέν ένόουν, δσον καί άν έξηρτώντο κατά 
τάλλα άπό τών 'Αθηνών, τήν αίωνίαν συγκέντρωσιν καί έν έορταΐς 
καί έν πανηγύρεσιν έν ΆΟήναις. Ύπήρχον περιστάσεις καθ' ας καί 
αυτοί προσείλκυον τούς ’Αθηναίους είς Πειραιά καί τοιαΰται ούκ 
όλίγαι.

*

Μία άπό τάς μεγαλειτέρας ελλείψεις τοΰ Πειραιώς, τάς ελλείψεις, 
αίτινες παρηκολούθησαν καί παρακολουθοΰσίν αυτόν μέχρις εσχάτων, 

είνε δέ, ώς τουλάχιστον άναγράφεται, κατά τόν κοινόν καταστάντα 
τύπον, τό κύριον μέλημα τών κατά καιρούς άρχόντων αυτού, είνε 
ή έλλειψις.... τοΰ ύδατος. Καί τό πάλαι ίπασχεν ή πόλις. Τούτου 
άπόδειξις σαφής ή πληθύς τών δεξαμενών τών άνά τόν Πειραιά κατε- 
σκευασμένων, άλλά πλήν ταύτης τοΰ Θουκυδίδου ή μαρτυρία λέγοντος 
έν τοΐς περί τής νόσου δτι «τό πρώτον έν τφ ΙΙειραιεΐ ήψατο 
τών άνθρώπων ώστε καί έλέχθη ύπ’ αύτών ώς οί 
Πελοποννήσιοι φάρμακα έ σ β ε β λ ή κ ο ι ε ν είςτά 
φρέατα· κ ρ ή ν α t j i ρ ο ΰ π ω ή σαν αύτό Οι». Τά φρέ- 
ατα ταύτα ήσαν αί δεξαμεναί, ών καί τά σχήματα, καί τά μεγέθη 
καί αί κατασκευαί παντοΐαι. Κατά τό 414 π. X. έγένετο φροντίς 
περί τών ύδρευτικών τοΰ Πειραιώς έργων ό δέ έργασθείς πρός τούτο 
άστρονόμος Μίτων φαίνεται δ οι μετέτρεψε τό κρατούν τής ύδρεύ- 
σεως σύστημα, είσαγαγών οά υδραγωγεία, ών τήν τελειοποίησιν εύρίσκο- 
μεν παρά τοΐς 'Ρωμαίοι; έν τοΐς χρόνοι; τοΰ Άδριανοΰ, ή εργασία τοΰ 
όποιου, τό φερώνυμου υδραγωγείου, παρέχει καί σήμερον ύδωρ είς τήν 
πόλιν.

*

Ή μετά τών ’Αθηνών συγκοινωνία εύχερεστάτη διά τών μακρών τει­
χών. Τείχος ισχυρόν μετά πύργων περιέκλειε τήν πόλιν, παρακολουθούν 
κατά τήν παραλίαν τάς εξελίξεις τής ακτής καί κλεΐον άπό βορρά αυτήν. 
Μεταξύ τοΰ τέρματος τών δύο σκελών τών άπ ’ ’Αθηνών ερχομένων 
ΰπήρχεν ή κυρία τοΰ Πειραιώς είσοδος, ωραία, διπλή, μετ' ανοίγματος 
μεγάλου τετραγωνικού, δι' ής έξήρχετό τις είς τό άνοιγμα τό μεταξύ 
τών δύο τειχών. Έν τφ άνοίγματι τούτω έπαύλεις καί άγρο'ι καί ιερά, 
ένεκα τών όποιων ευχάριστος καί άκοπος ή συγκοινωνία πεζή ή έφ' 
αμαξών. Ή προστασία τών τειχών ένθεν καί ένθεν έξησφάλιζε τήν πο­
ρείαν καθ’ δλην τήν γραμμήν, καί έν καιρφ πολέμου έτι. Διά τής όδοΰ 
ταύτης μετεδίδοντο πάντα τά αγγέλματα άπό Πειραιώς, πάσαι αί κα- 
ταφθάνουσαι ειδήσεις άπό στόματος είς στόμα διαδιδόμενα1., δπερ άπο- 
δεικνύει τόν πυκνόν οπωσδήποτε συνοικισμό, ολοκλήρου ταύτης τής γραμ.- 
μής, ήτις άνεπλήρου τοΰ τηλεγράφου τήν δύναμιν καί τοΰ τηλεφώνου 
τήν πνιγηρόν φωνήν, διερχομένη μετά τινων παρεκκλίσεων σχεδόν διά 
τής γραμμής έφ’ ής νΰν τοΰ σιδηροδρόμου αί ράβδοι.

*

Τοιοΰτος ό Πειραιεύς εν γενικαΐς γραμμαΐς καί έν άπλουστάτη καί 
έλαφροτάτη διαγραφή. Δέν πρέπει δμως νά παραλίπωμεν δτι πρός τή 
άλλη αυτού δράσει, πρός τοΐς άλλοις ίδρύμασι τοΐς μεγίστοις υπήρχαν 
καί τά τών ηρώων ιερά, άτινα συνέοεον πολλάκις έν τιμητικαΐς πανη- 
γύρεσι τούς παλαιούς Πειραιεΐς, τό τοΰ Μουνίχου ήρωο:, έξ ού ή Μου- 
νιχία, τό τοΰ Σηράγγου, τό τοΰ Εΰρυμέδοντος, τό τοΰ Άκρατοπότου 
ήοωος καί τόσα καί τόσα άλλα ιερά καί ήρφα, άτινα συ/ετέλουν είς τήν 
ολην καθημερινήν κίνησιν προστιθέντα ούκ ολίγην λαυ.πρότητα διά τών 
εορτών καί πανηγύρεων τών λατρευομένων ήρώων, διά τής συρροής τοΰ 
πλήθους. Έκεΐνο δμως τό όποιον σαφέστερο, Εξάγεται έκ τής παρατη- 
ρήσεως έν δλω τής παλαιός πόλεως εινε δτι ό Πειραιεύς δ'.’ δλων τών 
αιώνων άπό τών παναρχαίων χρόνων μέχρι τών χρόνων έτι τής περιστο­
λής αύτοΰ είς μικρόν χώρον έζησεν έν τφ περ’ι τόν λιμένα χώρφ καί διά τοΰ 
λιμένος αύτοΰ. Χαρακτηριστικώτατον τούτου είνε τό λεγόμενον ύπό τοΰ 
Στράβωνος: «Ο ί δέ πολλοί πόλεμοι τό τείχος κα­
τήρε ι ψ α ν καί τό τής Μουνιχίας έρυμα, τόν τε 
Πειραιά συνέστειλαν είς όλίγην κατοικίαν, 
τήν περί τούς λιμένας καί τό ιερόν τοΰ Διάς 
τού Σ ω τ ή ρ ο ς». Είνε καί διδακτικώτατον τούτο πλήν τοΰ χαρα­
κτηριστικού καί διά τούς κατοίκους τής νέας πόλεως, ώσεί ζητούν νά 
δείςη ποΰ πρέπει νά στραφή ή προσοχή πάσα, πώς άποφεύγοντες τήν 
τοΰ άστεως συγκέντρωσιν δύνανται νά ΰψώσωσι καί πάλιν τόν Πειραιά 
είς τήν περιωπήν αύτοΰ τήν αρχαία·/ ΐνα μή προϊόντος τοΰ χρόνου ιδώσίν 
άντιστρεφομένην τοΰ Νέπωτος τήν ^ήσιν.

•Ιάκ. X. Δοαγάσιίιις



1

'6 ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ MAS 01 ΚΩΔΩΝΕΣ 17

ΟΙ ΚΟΛΟΝΕΣ
ΥΙ10 ΕΔΓΑΡΔΟΥ ΠΟΕ

Ακούετε τά έλκηθρα μέ τούς κώδωνα;—αργυρού; κώδωνα; ! Ποιον 
κόσμον χαρά; μηνάει τάχα ή μελωδία των ! Πώ; κτυποϋν, κτυποϋν, 
κτυποΰν στόν παγωμένου άέρα τή; νυζτό; 1 Ένώ τά άστρα ποΰ σκορ 
πίζονται επάνω στού; ουρανού; ακτινοβολούν μέ κρυστάλλινου φέγγος- 
κρατούν χρονον, χρόνον, χρόνον σ ’ έναν Ρουνικόν ρυθμόν, μέσα στό τιν- 
τίρυσμα ποΰ τόσον μελωδικά χύνεται άπ ’ τού: κώδωνα;, κώδωνα;, κώ­
δωνα;, άπ’ τόν βέμβον και τόν κρότον τών κωδώνων.

'Ακούετε τού; γλυκείς γαμήλιου; κώδωνα;—χρυσού; κώδωνα; !
Ποιον κόσμον ευδαιμονίας μηνάει τάχα ή αρμονία των ! Στόν βαλσα­

μωμένο·? άέρα τή; νυκτός, πώ; χύνεται ή χαρά των ! Άπ ’ τίς χρυσο- 
φτέρουγες νότες ποΰ μαδιοΰνται μία-μία, καί δλο αρμονία, ώ, τί γλυ- 
κοστάλαχτο τραγούδι ξεχύνεται πρό; τήν τρυγόνα, ποΰ τ’ ακούει, ένώ 
γλυκοκυττάζει τό φεγγάρι 1

Ώ, άπό μέσα άπ ’ τά ήχοΰντα σπήλαια ποιά βαρεία πλημμύρα ευ­
φωνίας ςεχύνεται !...

Πώς αύςάνει, πώς ολιγοστεύει εϊς τό διάστημα ! Πόσα; διηγείται εκ­
στάσεις χαράς, ποΰ τάς παράγει τό κύλισμα καί τό ταλάντευμα τό ρύ- 
θμισμα καί τό νανούρισμα τών κωδώνων 1

’Ακούετε τούς βαρείς τοΰ κινδύνου κώδωνα;—χάλκινου; κώδωνα; ! 
Ποιον μύθον φρίκης τώρα ή ταραχή των διηγείται. Πάρα πολύ τρό­
μαξαν, φρίχθηκαν καί νά μιλήσουν δέν μπορούν, κραυγάζουν μ.όνον. 
κραυγάζουν χωρίς χρόνον, χωρίς ρυθμόν- είς μίαν θορυβώδη κραυγήν οί­
κτου πρός τό πΰρ ποΰ ανεβαίνει υψηλότερα, υψηλότερα μέ άποφασι- 
στικήν προσπάθειαν τώρα—τώρα νά άνέβη ή ποτέ άλλοτε πρός τήν ω­
χροπρόσωπη·; σελήνην. Ώ, κώδωνες, κώδωνες, κώδωνες, ποιον διήγημα 
άπελπισίας ίστορεΐ ό φόβος σας ; Πώς θραύονται καί συγκρούονται καί βρυ- 
χώνται ! Ποια φρίκη ξεχύνεται άπ’ αυτούς εϊς τά στήθη τοΰ παλλομέ- 
νου άέρος ! Καί ή άκοή μας διακρίνει, άπ' τό άπήχισμα καί τό κου­
δούνισμα, τοΰ κινδύνου τήν άμπωτιν κα- τήν πλημμυρίδα.

Και μάς λέγει μ’ ακρίβεια, μέσα στό μάλωμα καί τό άλληλοσκό- 
τωμα πώ; ό κίνδυ ο; βυθίζεται καί υψώνεται, άπ ’ τό βύθισμα καί τό 
άνέβασμα, άπ’ τό σβύσιμο καί τό ξάναμμα τή; οργή; τών κωδώνων, 
άπ’ τήν κραυγήν καί τήν κλαγγήν τών κωδώνων.

‘Ακούετε τού; νεκρικού; κώδωνα;—σιδηρού; κώδωνα; ! Ποιόν κόσμον 
σοβαρών σκέψεων ή μονωδία των άναδεύει ! Εϊς τήν σιωπήν τή: νυκτό; 
πώ; τρέμουν μέ φρίκην εί; τήν μελαγχολικήν άπειλήν τοΰ τόνου των 
διότι κάθε ήχος, ποΰ βγαίνει άπ' τή σκουργιά ποΰ είνε μέσα στούς λά­
ρυγγας των, είνε ένα κλάμμα. Καί οί άνθρωποι—ά, οί άνθρωποι — αυτοί 
ποΰ κάθουνται ψηλά στό κωδωνοστάσιο μονάχοι καί κτυποΰν, κτυποϋν, 
κτυποΰν αύτόν τον μονότονου ήχον καί αισθάνονται χαράν νά κυλίουν 
επάνω στήν ανθρωπίνην καρδίαν ενα βράχον, αυτοί δέν εινε ούτε ανορες 

ούτε γυναίκες—αυτοί δέν είνε ούτε κτήνη ούτε άνθρωποι—είνε Βρυκόλα- 
κε; ! Καί ό βασιλεύς των αυτός κτυπά- καί τονίζει καί ρυθμίζει καί 
κτυπά: ένα παιάνα μέ τούς κώδωνα:- καί χορεύει καί βουχάται κρατών 

Ρουνικόν ρυθμόν, στόν παιάνα τών

σ’ έναν 'Ρουνικόν ρυθμόν στό τρεμού- 
κωδώνων.
καθώς κρούει, κρούει, κρούει τοΰ θα­

νάτου τήν ωδήν σ ’ έναν ευτυχή ρυθμόν.
Κρατεί χρόνον βραδύν χρόνον εί; τό κτύπημα, τό νεκρικό κτύπημα, 

εί; τό κλάμμα, τό θανάσιμο κλάμμα, εί; τό στέναγμα καί τό βόγκηγμα 
τών κωδώνων.

(Μετάφρασις Δ. Σίβιλιάνόυ)

χρόνον, χρόνον, χρόνον σ ευαν 
κωδώνων.

Κρατεί χρόνον, χρόνον, χρόνον 
λ'.ασμα καί τό κλαυθμήρισμα τών

Κρατεί χρόνον, χρόνον, χρόνον
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